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“Porque assim é, a mão que escreve é um corpo, 

que se escreve mesmo quando se elide, mesmo 

quando se mascara, mesmo quando ironicamente se 

mostra para negar-se na obviedade das referências 
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RESUMO 

 

Este trabalho volta-se para a tetralogia Um Cavalheiro da Segunda Decadência, 
do pernambucano Hermilo Borba Filho e tem como objetivo expor um estudo deste 
longo projeto no tocante ao modo hermiliano de fazer literatura. São quatro volumes 
narrados em primeira pessoa por um homem que também é escritor e lança mão de 
uma grande e urgente empreitada que é registrar a história de vida que o circunda. 
No entanto, o narrador opta por abrir mão do puro registro dos acontecimentos 
passados e desliza entre ficção e realidade construindo um enredo em que ressoam 
algumas vozes que se entrelaçam. Interessa-nos, portanto, partindo dessa 
necessidade de transformar as experiências vividas em acontecimentos narrados, 
compreender os caminhos escolhidos para dar conta desse projeto. Partimos, 
inicialmente, de uma possível ‘performance da escrita’ sugerida no final da tetralogia, 
quando o leitor descobre que o grande projeto do narrador, na verdade, é aquele 
que está em suas mãos, dando a impressão de que ele dividiu tarefa de escrever 
com o autor que assina a capa dos livros. Outro ponto de apoio para este trabalho é 
a maneira como o narrador experimenta os acontecimentos narrados: mais que se 
munir de uma voz narrativa, Borba coloca seu corpo no centro do acontecimento e o 
explora entre dores e prazeres, como que para atestar as experiências vividas, 
colocando o seu corpo em evidência por toda a tetralogia, o que possibilita pensar 
que os acontecimentos narrados foram antes registrados em sua carne. O 
protagonismo do corpo, no entanto, divide espaço com a grande preocupação do 
narrador que é fazer com que seus escritos sejam compreendidos pelo leitor. Borba 
Filho sai em defesa da popularização da arte e, pela voz do narrador, persegue a 
ideia de que um texto nada significa se sua linguagem não for acessível ao leitor e 
deixa clara sua intenção de renovar o romance brasileiro. Ao final, portanto, talvez 
possamos afirmar que o grande projeto de Borba Filho é um projeto literário 
comprometido com a ética e com o humano e que, dada a sua composição, coloca-
se além dos modelos clássicos descritos pelos estudos da teoria literária. Assim, 
impõe-se aqui a necessidade de pensar, a partir da tetralogia, as relações de 
aproximação entre literatura, ética e política no projeto literário hermiliano. 
 
Palavras-chave: Literatura brasileira. Narrativa literária. Tetralogia. Literatura. 

Popularização da arte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

The study object of this paper is the tetralogy entitled Um Cavalheiro da Segunda 
Decadência, by Hermilo Borba Filho, the writer from Pernambuco, Brazil. The main 
purpose of this study is to expose this project focusing on this writer’s literary creation 
features. This project includes four volumes of a first-person narrative written by 
someone who craves a big and urgent assignment, which is to register his life 
testimony. However, the narrator does not just register past events, but permeates 
fiction and reality by elaborating a plot that intertwines several voices. Therefore, 
considering such a need to turn these lived experiences into narrated events, the 
main concern here is to understand the ways chosen by this writer in order to handle 
his project. First, this paper approaches a possible ‘writing performance’ suggested 
by the author at the end of his tetralogy, when readers realize that the narrator’s big 
project is already in their hands, making them believe that the author shared the 
writing process with them. This study also approaches the way the narrator 
experiments the events, that is, more than a narrative voice, Borba puts his own body 
in the center of the event and he explores pains and pleasures as a way to attest the 
lived experiences, putting his body in evidence throughout the tetralogy, what makes 
it possible to think that the narrated events were already registered in his flesh. 
However, the body protagonism shares space with the narrator’s main concern, 
which is to make his writings be understood by readers. In other words, Borba Filho 
defends art popularization and the idea that a text means nothing if its language is 
not accessible to readers, and he clearly manifests his intention to renew the 
Brazilian novel. Finally, it is possible to claim that Borba Filho’s big project is a 
literary work committed to ethics and human beings, and it goes beyond the literary 
theory expectations. Hence, considering this tetralogy, it is necessary to think of the 
interplay among literature, ethics and politics in Borba Filho’s literary project. 

Keywords: Brazilian Literature. Literary Narrative. Tetralogy. Literature. 
Popularization of art. 
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Introdução 

 

Velho e cansado, um homem no limiar de suas forças lança mão de uma 

tarefa obstinada: escrever “até secar os dedos”. Sentindo a proximidade da morte, 

Borba coloca-se numa espécie de balança que parece metaforizar um palco no qual 

sua vida é transformada em espetáculo. Ele é escritor e, cansado da labuta, 

necessita escrever sua história como quem se agarra ao último fôlego. Sua última 

empreitada resulta numa narrativa em que rememora as experiências vividas ao 

mesmo tempo em que repensa os erros e acertos acumulados em sua jornada.  

Trata-se de um projeto de risco e ele sabe disso. Colocando-se no palco 

de uma narrativa confessional, o narrador de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência, de Hermilo Borba Filho, torna-se passível de julgamentos e, inclusive, 

esse é o seu maior temor: ser julgado. Mas se é assim, por que correr o risco? Tal 

qual um suicida a aproximar-se do penhasco, Borba adentra o literário para colocar-

se à prova. Mas, que força maior haverá por trás do medo de ser julgado? Que 

efeito teria a escrita na vida de Borba? As experiências vividas, se apenas 

lembradas, mantêm-se sob a tutela do passado, logo, livres dos olhos do júri. 

Todavia, materializadas em palavras, chegam ao domínio público, têm a adesão do 

leitor, e não se faz prudente ignorar as implicações daí suscetíveis - seguindo o 

raciocínio de Benjamim (2012), narrar é um modo de compartilhar e experimentar 

novas experiências. 

A balança na qual se coloca, espécie de vitrine, ou palco, de onde será 

visto pelos outros e por si mesmo, permite a Borba uma manobra interessante: dela, 

o espectador terá acesso àquele que escreve e, simultaneamente, àquele que vive 

as experiências que tomam corpo através da escrita. Temos em Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência um escritor falando da sua necessidade de escrever e, ao 

mesmo tempo, transformando suas experiências em palavras escritas. Não apenas 

um narrador, mas um narrador-escritor absolutamente imerso em sua atividade. De 

cima da balança, ele dá ao seu corpo a liberdade impossível aos humanos: lá, longe 

das amarras sociais, físicas e morais ele pode ser livre, rebelar-se, crer-se alado, 

eterno, até mesmo tornar-se personagem de uma história “meio inventada”. Vendo-
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se como tal, ele empreende a escritura de sua vida e dá ao seu corpo a tarefa de 

experimentar os acontecimentos que irá narrar. 

Em nosso trabalho de mestrado1, tomamos como ponto de partida a 

obra Margem das Lembranças, primeiro volume da tetralogia Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência, do pernambucano Hermilo Borba Filho. A proposta 

empreendida foi discutir as noções teóricas de “escrita de si”, “memória” e 

“literatura de testemunho” a partir desta narrativa hermiliana, numa tentativa de 

perceber como estes três aspectos poderiam ser percebidos na referida obra e em 

que medida puderam contribuir para a elaboração da narrativa. Durante o percurso 

percebemos que, mais que estarem presentes, essas noções encontravam-se 

entrelaçadas dando sustentação à construção narrativa como um todo. 

Identificamos uma voz narrativa que recorre a acontecimentos experimentados 

para construir uma escrita de si confessional, mas que encontra na esfera da ficção 

uma maneira de deixar fluir sua capacidade inventiva. Oscilando entre o 

testemunhal e o fantástico, Borba Filho dá voz a um narrador multifacetado e disso 

resulta uma narrativa confessional/ ficcional em que o humano transborda da 

primeira à última página. É dessa literatura voltada para o humano que se nutre 

nosso atual trabalho. Embora os aspectos antes analisados – “escrita de si”, 

memória e literatura de testemunho – não sejam aqui retomados, isso se dá 

apenas por uma questão de mudança de foco, ambos continuam em voga e 

desenham um pano de fundo a partir do qual, a nosso ver, emerge toda a 

tetralogia. O que nos importa em maior medida, agora, é a tetralogia enquanto 

projeto literário, o que significa que levaremos em conta não apenas sua 

composição interna – enredo, personagens, cenários, tempo, discurso – mas 

também o seu lugar na produção literária brasileira dos anos 60 e 70 do século XX. 

A nossa proposta atual é tomar pela mão o sujeito a que tivemos acesso 

em Margem das Lembranças e caminhar com ele pelos outros três volumes da 

tetralogia – A Porteira do Mundo, O Cavalo da Noite e Deus no pasto – desta 

vez explorando algo que nos pareceu bastante forte na tetralogia como um todo, 

mas que não estava no foco da discussão anteriormente proposta: além da 

necessidade  que o narrador apresenta em escrever sua história de vida, também a 

maneira como ele experimenta os acontecimentos que dão corpo a sua narrativa. 

                                                           
1 Dissertação de Mestrado intitulada Escrita de si, memória e testemunho em Margem das 
Lembranças, de Hermilo Borba Filho, 2013. 
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Partimos daí, por conseguinte, para uma questão maior: pensar o estatuto ético e 

político do texto literário. Pretendemos sair do âmbito da escrita de si e discutir a 

questão ética imanente à escrita enquanto posicionamento político. Importa mais, 

aqui, olhar para esta escrita como uma atitude responsável por evidenciar a 

relação de aproximação entre a literatura, a ética e a política; entre o escritor e a 

obra; entre a obra e o leitor. 

Um Cavalheiro da Segunda Decadência constitui-se de uma narrativa 

em primeira pessoa em que o narrador Borba elenca suas andanças desde a 

juventude até o momento em que vê a morte se aproximando, dada a passagem 

dos anos. Dessas andanças várias, Borba relata suas experiências e aprendizados 

de forma quase carnal.  A cada passo dado, a cada nova experiência, o narrador 

rememora não apenas os acontecimentos, mas também, de forma às vezes crua e, 

na mesma proporção, às vezes poética, o que sentiu e como reagiu o seu corpo 

que ali estava. Curiosamente, o primeiro volume da tetralogia apresenta-nos o 

corpo de um jovem de catorze anos, destemido e pronto para enfrentar qualquer 

experimentação; enquanto no último vemos um corpo dilacerado, prostrado diante 

do deus. Em Margem das Lembranças, um corpo que se crê pronto para a 

jornada que o espera; em Deus no Pasto, um corpo a pedir clemência, quase 

definhando, exausto dos sofrimentos pelos quais passou.  

Percebemos de antemão, portanto, uma espécie de “performance do 

corpo” em que o narrador passeia entre a dor e o prazer como que para atestar 

suas experiências, talvez uma tática para dar a sua narrativa um possível caráter 

de verdade:  o que está cravado na carne não deixa espaço para contestações 

duvidosas. Há na tetralogia não apenas um discurso vinculado à voz do narrador, 

mas também um corpo que grita de dor e geme de prazer como se o homem não 

pudesse se negar a experimentar tais opostos; não apenas uma entidade 

discursiva, mas um sujeito que coloca sua carne à prova, consciente da sua 

pequenez e da necessidade de encontrar um caminho, qualquer que seja ele. 

Assim, o corpo do narrador será tomado como uma espécie de janela através da 

qual seu discurso e suas palavras são materializados e podem ser vistos pelo 

leitor. 

A tetralogia hermiliana é uma travessia em que o caminhante, um 

apaixonado pela vida, se dá uma dupla tarefa: experimentar e registar o 

acontecimento, ou, já que se trata de uma narrativa com caráter memorialista, 
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registrar o acontecimento experimentado. O que, a uma leitura superficial, parecem 

apenas confissões de um homem que tem a morte como certa, desdobra-se em 

um projeto de vida materializado através da escrita. Ao final do quarto livro – Deus 

no Pasto – percebe-se que o grande intento do narrador, na verdade, é aproximar 

a arte do povo. Mais que registar suas aventuras, ele quer que seus escritos sejam 

compreendidos por todos, que sejam instrumento de luta contra as injustiças 

sociais. Borba sabe do poder transformador da literatura, mas reconhece a 

inutilidade de um texto incompreendido por constituir-se através de uma linguagem 

hermética, distante do povo. Eis o seu projeto maior: mostrar que a literatura e a 

vida se fazem em parceria. A forma como ele realiza este projeto, portanto, é o que 

nos interessa.  

Diante do exposto, percebemos a necessidade de uma tripla abordagem 

do nosso objeto: após uma apresentação das várias facetas do escritor Borba Filho 

como dramaturgo, contista e romancista, pensaremos as relações entre o escritor e 

o fazer literário a partir das reflexões estabelecidas pelo narrador acerca da sua 

atividade de escritor, numa tentativa de compreender o terreno movediço em que 

narração e autoria são colocados em Um cavalheiro da segunda decadência; em 

seguida tomaremos como foco a performance do corpo na narrativa literária 

observando o protagonismo que Borba dá ao seu corpo próprio na história que irá 

narrar e/ou escrever;  por último, pensaremos as relações entre  literatura,  ética e 

política, partindo do posicionamento do narrador com relação à literatura enquanto 

arte, enquanto produção humana e meio de ensinamento. 

No primeiro capítulo pretendemos fazer uma imersão no fazer literário de 

hermiliano observando sua trajetória como escritor e a relação do narrador Borba 

com a escrita. Da sua necessidade de escrever ao receio de ser julgado; da sua 

preocupação com a escrita ideal ao desejo de aceitação da obra por parte do 

público; do seu posicionamento político diante da arte ao seu envolvimento com a 

mesma, interessa-nos a figura do escritor que busca estreitar as relações entre a 

literatura e o homem porque vê nisso uma maneira de transformação do ser humano 

e da realidade que o circunda. 

Aqui, inicialmente, buscamos em Dal Farra (1978) um suporte para 

alocarmos Borba em seu lugar de narrador e em Benjamin (1996) e Candido (2006) 

a concepção de narrativa enquanto experiência. Com Sartre (2014) e Candido 

(2010) procuramos pensar a parceria autor-leitor na tetralogia hermiliana. Na 
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tentativa de encontrar respostas para as questões colocadas, recorremos a Foucault 

(2011; 2014) e sua discussão sobre os propósitos e ecos das escritas de si. 

Também nos parece pertinente a ideia defendida por Blanchot (2011) de que o ato 

de criação proporciona sempre um contato com o outro. Buscando compreender a 

maneira como Borba constrói seu projeto literário, recorremos a Harvey (2007) que, 

corroborando Sartre, aponta a arte como condição de organização da vida. 

Considerando o discurso de Borba dentro de uma literatura confessional, portanto 

apoiada no sujeito que se diz, buscamos em Blanchot (2011) o sentido dos diários, 

gênero ao qual comumente está associada toda escrita de si, na medida em que, a 

partir da abordagem do cotidiano e do aparentemente banal deixa transparecer uma 

verdade inquestionável sobre aquele que se torna o cerne de sua própria escrita, no 

sentido de que expõe experiências vividas pelo sujeito e que vêm à tona através de 

sua percepção. 

Na segunda parte daremos uma atenção particular ao corpo do narrador. 

Tomando o corpo de Borba como ponto de partida, partilhamos do princípio 

spinosiano de que, embora ninguém tenha determinado de forma precisa o seu 

poder, “o corpo, por si só [...] é capaz de muitas coisas que surpreendem a sua 

própria mente” (SPINOZA, 2017, p. 101).  A primeira sentença da tetralogia já 

transparece a ideia do espaço ocupado pelo corpo de Borba em toda a obra: “Eu 

estou na balança”.   E é desse lugar que ele, embora consciente de que “no prato da 

balança as costas não têm amparo”, apresenta-se ao leitor. Neste momento, quem 

se apresenta é o escritor disposto a registrar os acontecimentos que compuseram 

sua história de vida “até secar os dedos”. Depois de fazer um flashback em que 

descreve o pai e a mãe, aparentemente com o objetivo de justificar não só o seu 

nascimento, mas também a sua existência, Borba coloca-se em ação.  É assistindo 

a uma sessão de tortura, no seu primeiro emprego, que ele parece adquirir a 

consciência de que é um corpo. É aí que ele passa por uma operação metafísica 

que o deixa oco e pronto para viver livre de qualquer pecado que seja. A partir deste 

momento, ele insere seu corpo no protagonismo das experiências. Irá experimentar 

tudo o que lhe for colocado sem carregar nenhuma culpa. Sempre muito humano, 

embora alado quando lhe convém, o corpo de Borba saboreia as dores e os 

prazeres da carne com uma intensidade suficiente para convidar o leitor a 

compartilhar das suas dores e prazeres. 
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Dessa performance entre a ação de escrever e o experimento da ação, 

entre os prazeres e a dores sentidas, o corpo de Borba nos fornece elementos para 

pensarmos a sua condição de ser frente aos papéis sociais que lhes são colocados. 

Como linha norteadora, partiremos das noções de “corpo utópico” e “corpo lugar-

absoluto” (FOUCAULT, 2013), “corpo rebelado” (AGAMBEN, 2015), “corpo glorioso” 

(AGAMBEN, 2014) “corpo do informe” (PELBART, 2011) e “corpo sem órgãos”2 

(DELEUZE; GUATTARI, 1996; 2011). Nosso intento não é fazer uma antropologia 

do corpo, tampouco seguir os caminhos da psicanálise, mas observar as manobras 

desenvolvidas pelo narrador diante das limitações e/ou das potências do corpo-

carne e em que isso contribui para a construção da teia narrativa. Ou, numa via 

paralela, pensar em que medida o projeto literário de Borba e a apresentação (ou 

representação) do seu corpo emaranham-se diante do enredo que ele se propõe a 

construir. O que parece nítido quando se lê atentamente a tetralogia é que o que 

aparece escrito nos romances, antes foi escrito no corpo do narrador. Ressalte-se, 

portanto, que analisar o corpo não é tarefa que se faz sem se considerar a 

subjetividade do sujeito que nele faz “um estar aqui”. Assim, pretendemos uma 

discussão a partir da análise do narrador Borba em sua relação com seu corpo e 

com seu ser.  

Defendemos que as escritas de si apresentam-se cercadas de uma aura 

de verdade talvez inquestionável, já que externam a subjetividade daquele que se 

diz (SILVA, 2013). Assim, essa verdade imanente à narrativa confessional, agora 

nos serve de mote para pensarmos a “verdade” do corpo que fala na narrativa de 

Borba Filho, o corpo que sente, que ocupa um espaço e que, muitas vezes, paga 

um alto preço por isso; um corpo que, na voz de Borba, grita de dor e de prazer 

com a mesma intensidade e apresenta-se no enredo deixando transparecer um 

sujeito que não apenas narra sua vida, mas que coloca sua carne à prova 

munindo-se para isso, exaustivamente, de longas descrições pautadas em suas 

percepções sensoriais. O corpo de Borba fala mais que ele próprio, através de uma 

memória que não vem unicamente de suas recordações do passado, mas que se 

                                                           
2 A noção de “corpo sem órgãos”, proposta muito em voga no teatro contemporâneo, parte de Atonin 
Artaud, criador do “Teatro da crueldade”, em que o corpo do ator deveria ser explorado visceralmente 
em cena como condição para transmitir sua real essência para o público. O “corpo sem órgãos” é 
retomado por Deleuze e Guattari, especialmente em O Anti-Édipo e Mil Platôs, agora encaminhando-
se para a ideia de um corpo que carrega em si a potência de ser e, como tal, apresenta-se carregado 
de subjetividades e identidades que podem levá-lo para além de sua condição carnal. Esta discussão 
será retomada no capítulo 2. 
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encontra petrificada em sua carne, através de uma linguagem que, aparentemente, 

antes de ser recriada, passou pelos poros e adentrou o corpo. 

Por fim, no terceiro capítulo, pretendemos apresentar uma discussão em 

que fiquem claras as relações entre as duas primeiras partes deste trabalho: 

discutiremos inicialmente o caráter ético da literatura-experimento para, em 

seguida, pensarmos o estatuto da escrita no âmbito da narrativa literária em 

relação com o meio, logo, enquanto ação política. A proposta é, considerando as 

estratégias que permitem o entrelaçamento entre o real e o ficcional, ponderar as 

relações entre literatura e vida no projeto hermiliano. O narrador/escritor Borba está 

tocando a morte com o dedão do pé quando decide empreender o seu projeto 

literário, como ele mesmo adverte o leitor, mas revela-se totalmente imerso nas 

experiências vividas; em vez de deslocar-se para um espaço outro e engendrar 

suas experiências numa ficcionalidade tal, Borba parece fazer o inverso: ele 

transfere o elemento ficcional para sua história e utiliza-o como material de sua 

escrita.  O resultado do projeto empreendido em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência não pode ser visto sem se considerar as relações entre a escrita e a 

vida de Borba, entre o corpo do narrador e a narrativa por ele escrita. Talvez 

possamos aqui lançar mão da afirmação de De Certeau (2014) quando este diz 

que “Os livros são apenas as metáforas do corpo” para tentar compreender as 

nuances que norteiam a narrativa de Borba Filho, incluindo-se aí as possíveis 

aproximações entre autor e narrador, vida e obra. 

Entraremos, também, no escopo da discussão das relações entre a 

literatura e a ética. Partilhamos com Sartre (2004) a ideia de que não há textos 

inocentes, tampouco desprovidos de uma intenção de leitura; tomamos 

emprestada a questão todoroviana – O que pode a literatura?  (TODOROV, 2009) 

– numa  tentativa de compreender a urgente necessidade de um narrador-escritor 

em transformar sua vida vivida em aventuras narradas, através de um projeto de 

dizer-se denso, comprometido não só com a sua vida, mas também com a dos que 

povoaram sua existência. Para Deleuze (2011), não há razão melhor para escrever 

[do que] a vergonha de ser um homem. 

Ao primeiro tópico desta terceira parte – o caráter ético da literatura e 

suas relações com a vida (KINGLER, 2014; SANTIAGO, 2006; HARVEY, 2007; 

entre outros) – pretendemos agregar a ideia de literatura como devir (DELEUZE, 

2011). Quando Borba se coloca num dos pratos de uma balança e anuncia o seu 
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projeto de escrita confessional subentende-se, inicialmente, que teremos acesso a 

um texto em primeira pessoa expondo as angústias e bem-aventuranças 

individuais de um sujeito. Entretanto, ele imediatamente apresenta o contrapeso: 

do outro lado estão “os outros”, metamorfoses dele mesmo. São esses outros que 

excluem a possibilidade de uma narrativa em linha reta e dão ao narrador-escritor 

uma certa multivocalidade que influenciará na forma como o leitor irá abstrair o seu 

projeto final, materializado na tetralogia. Além das metamorfoses de si mesmo, 

Borba recorre a uma multidão com quem partilhou suas experiências, evocando em 

toda a tetralogia com coro de outras vozes nas quais encontra ressonâncias de sua 

identidade e para as quais pretende lançar o seu grito em prol da popularização da 

arte.   

Também aqui recorreremos à discussão barthesiana acerca da noção 

de “escrita de vida” (BARTHES, 2005), em que o teórico aponta nomes como os de 

Proust e Chateaubriand como exemplos em que se vê a fertilidade de uma 

literatura erigida a partir de fragmentos de vida. Isso por vislumbrarmos no projeto 

de Borba Filho, não uma literatura que se parece com a vida, mas que a representa 

e que dela se nutre. Em vez de separar autor e narrador a proposta é reconhecer 

os laços que os aproximam e que são responsáveis por suavizar o interstício 

reconhecidamente malogrado quando se tenta distingui-los em um projeto literário 

de cunho autobiográfico intensamente entremeado pela ficção. 
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Capítulo 1 – Apresentando Hermilo Borba Filho: um homem do 

teatro nos caminhos da narrativa literária 

 

Hermilo Borba Filho nasceu na cidade interiorana de Palmares, Zona da 

Mata Sul de Pernambuco, nos anos 17 do século XX. Até o fim da sua trajetória, em 

1976, viria a transformar definitivamente a cena teatral em seu estado. Qualquer 

fonte que se preste a tornar pública a sua biografia traz à frente as alcunhas de 

autor, encenador, crítico e diretor de teatro. No entanto, para além de seu notável e 

relevante envolvimento com a dramaturgia, estamos falando de um intelectual cuja 

envergadura o levou a diversos países do mundo, chegando a ganhar um prêmio do 

governo francês pela publicação traduzida, neste país, não de uma peça teatral, mas 

de um de seus “romances”. De fato, durante toda sua vida este pernambucano 

perseguiu um projeto de renovação do teatro em seu estado, mas também se 

enveredou pelos caminhos da literatura publicando livros de contos, romances, 

novelas e escrevendo artigos e crônicas para jornais, estes últimos reunidos no livro 

“Louvações, encantamentos e outras crônicas” (BORBA FILHO, 2000).  

Borba filho foi também professor e um importante pesquisador, 

contribuindo decisivamente para a área de pesquisa do teatro e da cultura popular 

no Brasil. É deste homem plural que agora falaremos sob três de suas várias 

facetas: o dramaturgo, o contista e o que aqui nos interessa em maior parcela: o 

romancista. 

Acreditamos que uma compreensão do projeto teatral deste autor será de 

grande valia para acompanhar suas inquietações no campo da narrativa literária. 

Principalmente e porque o primeiro configura-se num projeto de toda uma vida, 

enquanto o segundo representa uma realização pessoal3 alcançada nos últimos 

anos de existência deste pernambucano. Além disso, a sua luta pelo teatro é tema 

constante na sua obra maior, no campo da literatura – Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência –, sobre a qual nos debruçamos neste trabalho. Vejamos a seguir uma 

breve passagem por três das mais relevantes faces de Hermilo Borba Filho no 

tocante a sua produção literária. 

 

                                                           
3 Aqui, referimo-nos especificamente à tetralogia em que, segundo palavras do próprio Borba Filho, 

encontra-se a sua catarse. 
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1.1 O dramaturgo 

 

A relação de Hermilo Borba filho com o teatro é tão vasta quanto rica. 

Dos primeiros contatos com esta arte, quando ainda era estudante secundarista nos 

anos 1930, Borba Filho viria a tornar-se um ícone no desenvolvimento de pesquisas 

e na defesa de um teatro pernambucano calcado em temas humanos e universais, 

tomando como base a autêntica cultura popular da região Nordeste, até então, em 

seu ponto de vista, deixada de lado pelos regionalistas de 1930. Sua empreitada não 

foi fácil, mas rendeu importantes frutos. Criou grupos e os dirigiu, foi às ruas onde 

acreditava estar o público mais legítimo para o qual a apresentação teatral deveria 

se voltar – o povo4. Pesquisou, escreveu, discutiu, colocou o teatro em pauta, 

defendeu a urgência de abordar os folguedos populares como forma de reconhecer 

a legitimidade e importância da cultura da região. Escreveu mais de vinte peças, das 

quais apenas dez viu serem encenadas em vida.  

O legado de Borba Filho em defesa de um “teatro do povo” foi ilustrado na 

conferência de estreia do TEP (Teatro do Estudante de Pernambuco), em 1946, e no 

Manifesto do TPN (Teatro Popular do Nordeste), quinze anos depois. É sobre estes 

dois textos que nos debruçaremos a partir daqui, numa tentativa de compreender a 

proposta deste autor para uma transformação da cena teatral em Pernambuco. 

A criação do TEP ocorre quando Hermilo Borba Filho ainda é estudante 

da Faculdade de Direito, em Recife. Encabeçado por ele e por Ariano Suassuna, o 

grupo contava ainda com outros nomes como Capiba, Gastão de Holanda, Joel 

Pontes, entre outros. O texto lido por Borba Filho na estreia do TEP deixa claro em 

suas primeiras linhas o propósito do grupo: fazer um “teatro que se destina ao povo”, 

já que os envolvidos partem do princípio de que “a cultura está diretamente ligada às 

legítimas aspirações do povo”5 (BORBA FILHO, 2005, p. 23). Em seguida, o anúncio 

de um propósito maior:  

                                                           
4 Não é nossa intenção estender uma discussão teórica sobre o conceito de “povo”. O termo nos 
interessa dentro das relações de sentido que o acompanham no uso que Borba Filho faz dele. O 
autor refere-se, ao usar o termo “povo”, à população carente das periferias da cidade do Recife, às 
pessoas que não têm acesso ao teatro e às artes, seja por questões financeiras ou por questões 
geográficas mesmo, já que os teatros estão localizados em locais que privilegiam os centros urbanos 
e a burguesia que o circunda. Para Borba Filho, o povo não sabe da sua potência e força e o teatro é 
uma forma de despertá-lo para isso.  
5 A conferência de abertura do TEP, foi publicada sob o título de “Teatro do Povo”, no livro Diálogo do 

encenador, que reúne também a conferência Reflexões sobre a Mise-en-scêne e o texto da peça A 
donzela Joana (BORBA FILHO, 2005). Portanto, a autoria deste texto, neste caso, é atribuída a 
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O que o Teatro do Estudante pretende realizar é a redemocratização 
da arte cênica brasileira, partindo do princípio de que, sendo o teatro 
uma arte do povo, deve aproximar-se mais dos habitantes dos 
subúrbios, da população que não pode pagar uma entrada cara nas 
casas de espetáculos e que é apática por natureza, de onde se 
deduz que os proveitos em benefício da arte dramática serão os 
maiores levando-se o teatro ao povo em vez de trazer o povo ao 
teatro (BORBA FILHO, 2005, p. 23). 

 

O desejo de levar o teatro ao povo, segundo a proposta do TEP, vem 

atrelado à necessidade de redemocratizar a arte cênica brasileira. Este ideal seria 

perseguido por Borba Filho durante toda sua existência e permearia todo o seu 

trabalho como dramaturgo. De fato, mais tarde, na estreia do TPN, o desejo de 

aproximar o teatro do povo continua evidente no discurso do dramaturgo, como 

também em sua prática, agora não mais assentada no campo do amadorismo. Para 

este pernambucano, por ter sua origem no povo, o teatro deveria aproximar-se dele. 

Foi assim que levou adiante seu projeto de redemocratização da arte cênica: deu 

palestras em ginásios, orientou estudantes, levou o teatro às ruas, fábricas e 

sanatórios, criticou as políticas públicas de apoio ao teatro que não levavam o povo 

em conta, que negavam “os desejos do povo, sem procurar resolver seus 

problemas, apresentando pequenos casos sentimentais burgueses, manifestações 

anti-sociais que não representavam as aspirações do povo” (BORBA FILHO, 2005, 

p. 24-25). 

Nesta mesma conferência, fica evidente uma contradição, conforme o 

trecho a seguir:  

 

Pretendendo a redemocratização da arte brasileira, o TEP propõe um 
duplo movimento:  de identificação e de volta às origens. Os 
estudantes, embora reconhecendo-se elite, procuram identificar-se 
com o povo, reivindicando, por conseguinte, o direito de, também, 
serem povo. Quanto ao teatro, por princípio uma “arte do povo”, 
sendo realizado em meio ao povo, voltando, pois, às origens, sairia 
enriquecido, revitalizado, redemocratizando-se (CARVALHEIRA, 
1986, p.120). 

 

O grupo que compõe o TEP ganhou forma na Faculdade de Direito do 

Recife, logo, trata-se de um grupo de jovens burgueses, herdeiros da aristocracia 

                                                                                                                                                                                     
Hermilo Borba Filho. O documento original, no entanto, é assinado por Borba Filho e por Ariano 
Suassuna conforme registro em TPN Teatro popular do Nordeste: o palco e o mundo de Hermilo 
Borba Filho, de Luiz Reis, Cepe, 2018. 
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canavieira e estudantes do curso de Direito, munidos de um discurso e postura 

voltados para aqueles que sempre estiveram distante dos luxos proporcionados pela 

produção açucareira – o povo. Inclusive, no contexto em questão, o teatro pode ser 

arrolado como um entretenimento exclusivamente burguês, não só pela forma como 

vinha sendo trabalhado, mas também pelo custo atribuído ao acesso. O grupo de 

origem burguesa pretendia levar o teatro ao seu lugar legítimo e, para isso, defendia 

sua reformulação tornando-o acessível àqueles que não poderiam pagar ou mesmo 

que não teriam capacidade de compreender peças montadas sob a égide da 

erudição.   

Carvalheira (1986) vê também um teor de subestimação da capacidade 

de abstração do teatro por parte do povo ao qual Borba Filho se refere, conforme o 

primeiro parágrafo da conferência do TEP, citado anteriormente, em que afirma que 

a população do subúrbio é “apática por natureza”: 

 

Por outro lado, levando-se o teatro ao povo, depreendendo-se daí a 
possibilidade de um terceiro movimento, que venha quebrar uma 
apatia natural, fazendo com que o povo, que é “apático por 
natureza”, realize seu próprio teatro. Não podemos deixar de criticar 
a ideia que subjaz no texto, de um imobilismo inerente ao povo; a 
visão metafísica (“por natureza”) de uma como que natural 
incapacidade, que o povo ao qual se refere Hermilo – os extratos 
mais carentes da sociedade, a maioria da população – teria de, por 
conta própria, realizar e criar, no estágio em que se encontrava 
(CARVALHEIRA, 1986, p.120). 

 

O equívoco, segundo o autor, transfigura-se em um “conceito imobilista” 

que logo seria corrigido pelo dramaturgo. De fato, a preocupação com o povo, 

presente em todo o trabalho do grupo do Pernambuco, seja no TEP ou no TPN, 

deixa clara a intenção de valorização dessa população e da sua cultura, como em “O 

povo sabe que é a sua própria tragédia, compreende o que vê e o que ouve” 

(BORBA FILHO, 2005, p. 30); “o povo... é capaz de amar as obras de arte” (BORBA 

FILHO, 2005, p. 31), “o povo sabe apreciar as obras de arte” (BORBA FILHO, 2005, 

p. 32), e em tantos outros trechos da conferência.  

Na verdade, mais que a redemocratização da arte cênica brasileira, Borba 

Filho buscava uma identidade para o teatro do Nordeste. Segundo Luiz Augusto 

Reis, 
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Hermilo vislumbrava na literatura dramática o caminho mais 
auspicioso para inserir o Nordeste no processo de renovação do 
teatro brasileiro. Nesse sentido, em grande parte, é graças a sua 
atuação que toda uma linhagem de dramaturgos nordestinos 
modernos vai ser revelada ao país (REIS, 2008, p. 422). 

 

Para reafirmar tal assertiva, basta lembrar que a peça “O auto da 

compadecida”, de Ariano Suassuna, foi lançada por Borba Filho, em São Paulo, 

alcançando enorme sucesso enquanto, consequentemente, ele se firmava como 

crítico teatral. Também é importante assinalar que, após o reconhecimento 

conquistado na capital paulista, Borba Filho é convidado a dar aulas no Curso 

Superior de Artes, na Universidade do Recife, onde trabalhou com o próprio Ariano 

Suassuna e ainda com nomes como Gastão de Holanda e Capiba. 

Para o pernambucano, a busca pela renovação do teatro nordestino 

esbarrava em dois entraves contra os quais se tornava necessário lutar: “a 

mercantilização e o aburguesamento da arte”. No primeiro caso, critica o 

apadrinhamento da arte por parte de “empresários inescrupulosos” que transformam 

o teatro numa profissão como outra qualquer, negligenciando sua ligação com o 

artístico; no segundo, critica a “mis-em-scène burguesa” sustentada numa 

mecanização que resultava em artificialismos nos palcos (BORBA FILHO, 2005, p. 

34-35). Aliás, o teatro de Borba Filho pretendia mesmo era deixar o palco de lado e 

levar a encenação para as ruas. E assim o fez, enquanto era estudante do curso de 

Direito:  montou barracas nas praças do Recife e fez teatro onde estava o povo. Ao 

final da conferência, reafirma o objetivo maior do TEP: “plantar no meio do povo a 

semente do bom teatro” (BORBA FILHO, 2005, p. 36). 

De 1946 a 1960, passam-se catorze anos. Tempo suficiente e necessário 

para o surgimento do TPN – Teatro Popular do Nordeste. Agora o teor do novo 

grupo surge sobre a mesma roupagem de antes, como sugere a expressão “Somos 

o mesmo grupo”, que aparece reiteradas vezes no Manifesto do TPN, 

especificamente iniciando os parágrafos 3 a 8, numa referência ao TEP. Em outras 

palavras, Borba Filho deixa claro que o TPN nasce sob as cortinas do TEP – o 

mesmo grupo, os mesmos propósitos e a crença nos mesmos ideais de um teatro do 

povo: “O Teatro Popular do Nordeste (T.P.N.) representa aquele mesmo espírito de 

1946, de reação contra um teatro acadêmico, esclerosado, frívolo e sem ligação com 

a nossa realidade” (BORBA FILHO, 1980, p. 64). De novo, no entanto, havia agora a 

experiência acumulada ao longo de 15 anos de trabalho e pesquisa que resultaria na 
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consciência do amadurecimento e no respeito dispensado ao grupo que fez nascer 

uma dramaturgia especificamente nordestina.  

Os componentes do TPN parecem conscientes da importância que 

tiveram para modificar a cena teatral em Pernambuco e, talvez por isso mesmo, 

apresentam-se como entusiastas diante do novo momento que se inicia. No 

histórico, no entanto, um acúmulo de dificuldades dividiu espaço com muito esforço 

e com uma luta constante contra entraves políticos e financeiros. A questão aparece 

como mote por toda a tetralogia, em que Borba Filho sobrepõe a todo esforço uma 

crença obstinada no poder transformador da arte cênica na vida das pessoas, 

especificamente “o povo”, a quem ele tanto faz referência em suas falas e para 

quem direciona todo o seu trabalho como dramaturgo. 

No início dos anos de 1940, Borba Filho atuava e traduzia peças para o 

Teatro de Amadores de Pernambuco, dirigido por Valdemar de Oliveira. Até meados 

desta mesma década, passou a colaborar com o Teatro Operário, montando peças e 

representando-as em fábricas e sindicatos. Em 1934, o grupo é premiado pelo 

Ministério do Trabalho, Indústria e comércio. A conquista é sintomática da atuação e 

integração dos trabalhadores durante a política do governo Vargas e parece 

impulsionar também a atuação de Borba Filho, que leva o grupo à outra premiação, 

no ano seguinte, com a peça “Soldados da Retaguarda”, novamente num concurso 

do Ministério do Trabalho do governo de Getúlio Vargas (CARVALHEIRA, 1986). 

Borba Filho via no teatro uma possibilidade de transformação através da 

educação que esta arte poderia proporcionar ao trabalhador. Nesse mesmo período, 

início dos anos 1940, já expunha suas inquietações acerca do papel das artes na 

sociedade através de artigos em que refletia sobre a importância de se valorizar e 

fomentar o teatro, apontando-o sempre como vetor de transformação social. Na 

verdade, a colaboração com o TAP e com o Teatro Operário e a direção do TEP são 

o registro de experiências que iriam refletir na postura do dramaturgo mais adiante, 

quando esteve à frente do TPN, na década de 1960.  

Na visão de Carvalheira (1986), o contato com os operários marca uma 

transformação no trabalho de Borba Filho, é quando ele rompe com o que vinha 

fazendo até então dentro da dramaturgia. O autor assinala ainda que é com a trilogia 

Electra no circo (1944), João Sem Terra (1947) e A barca de ouro (1949) que o 

pernambucano atinge seu propósito de fazer um trabalho voltado para o popular. 
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Referindo-se ao amadurecimento visível na produção dramática hermiliana, 

Carvalheira defende:  

 

Faltava, portanto, àquela produção, ainda incipiente, a presença da 
terra. Da terra que já é, em si, palco e cenário de um drama: o 
Nordeste brasileiro. Ao mencionar um “drama do Nordeste” – os 
conflitos de uma região cuja própria existência é um desafio – 
Hermilo age como quem chega a um ancoradouro e encontra terra 
firme. Observamos que, aos poucos, ele vai abandonando as 
generalidades, as questões em abstrato, para fixar o olhar nesta 
paisagem humana, que passa a ser cenário de suas preocupações 
mais recônditas no que diz respeito ao teatro (CARVALHEIRA, 1986, 
p. 84). 

 

As peças em questão representam o alcance do que Borba Filho vinha 

procurando fazer em sua atuação como dramaturgo. “Hermilo desce às raízes, na 

busca de uma identidade para o teatro que persegue”, afirma Carvalheira (1986, p. 

85). Ressalte-se que a última das três publicações citadas data de 1949, poucos 

anos antes do encerramento do TEP, que se deu em 1953, e quando Borba Filho já 

havia deixado Pernambuco para tornar-se crítico de teatro e jornalista na cidade de 

São Paulo (Sua permanência na capital paulista é ilustrada no terceiro volume da 

tetralogia – O cavalo da noite – em que o narrador reflete profundamente sobre o 

fazer literário e persegue a ideia de que nada vale um texto cujos sentidos não 

sejam alcançados pelo leitor).  

Ao voltar para a capital pernambucana como professor universitário, é 

com a fundação do TPN que Borba Filho irá expressar seu amadurecimento. A 

começar pela busca de uma definição do que seria o Teatro Popular do Nordeste, já 

no primeiro parágrafo do manifesto:  

 

É um programa que veio se formando e descobrindo aos poucos, de 
espetáculo em espetáculo, de dificuldade em dificuldade, de fracasso 
em fracasso, de realização em realização, durante 15 anos: é que, se 
o grupo é novo como realidade batizada e explícita, seu espírito e o 
grupo que o comanda surgiram na estreia do Teatro do Estudante de 
Pernambuco, a 13 de abril de 1946 (BORBA FILHO, 1961, p. 64). 
 
 

O líder do grupo alia a maturidade adquirida ao trabalho desenvolvido 

pelo TEP, período em que, para ele, foi realizado “um movimento artístico total que 

alcançou quase todas as artes” e que, além disso, lançou poetas e romancistas, 

inclusive publicando suas obras.  
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Talvez possamos afirmar que a veia cronista de Hermilo Borba Filho 

tenha nascido aí, no final da década de 1940, quando ele começa a escrever para a 

coluna Fora de Cena, no jornal Correio da manhã. Para Reis (2008), foi neste 

espaço do jornal Recifense que o pernambucano expôs seus anseios por 

compreender os caminhos da modernização do teatro brasileiro. A coluna, afirma 

Reis, “abriu espaço para a divulgação de ideias e valores dos criadores e 

intelectuais nordestinos”.  

Como se vê, Borba Filho tinha uma preocupação global com relação às 

atividades teatrais, pensando não só como fazer, mas também a qualidade e a 

destinação desta arte, procurando diferentes formas de divulgação e a melhor 

maneira de fazê-la chegar ao público. 

Para Sônia Maria van Djick Lima, embora defendesse um teatro 

nordestino, o pernambucano soube bem fazê-lo sem se prender aos temas locais: 

 

Combatia por um teatro do Nordeste. Porém, isso não significava 
exclusivismo regionalista. Entendia que do particular se pode atingir 
uma expressão universal, desde que sejam transfigurados os 
problemas que afligem a humanidade (LIMA, 1986, p.19). 

 

De fato, para além do apogeu e queda da sociedade açucareira e da saga 

dos retirantes, Borba Filho adentra o humano e fala de suas paixões, seus dilemas e 

suas buscas: amores, desejos, traições, moralismos, mas sem deixar de lado o 

grotesco e o maravilhoso tão presentes nas manifestações culturais nordestinas. 

Estas temáticas constituirão toda a produção hermiliana, as duas últimas, no 

entanto, aparecem com maior força na dramaturgia e também nos contos, como 

veremos a seguir. O que não quer dizer que estejam ausentes de sua prosa 

romanesca. 

 

1.2 O contista  

 

Borba Filho deixou-nos três livros de contos, totalizando mais de 

cinquenta textos: O general está pintando (1973), Sete dias a cavalo (1975) e As 

meninas do sobrado – póstumo – (1976). As três obras foram reunidas, em 2017, 
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em um único volume, intitulado “Contos: Hermilo Borba Filho”, publicado pela Cepe 

Editora, com apresentação de Anco Márcio Tenório Vieira.  

A contística hermiliana ocupa um espaço primordial em seu projeto de 

valorização da cultura popular nordestina. Suas personagens e histórias, 

frequentemente envoltas num universo mágico, tematizam costumes, falares, 

comportamentos e crenças do povo do Nordeste. Os enredos fantasiosos são uma 

constante nos três livros e tratam não do impossível, mas do que poderia ser, ou 

mesmo podem ser uma tentativa de elucidar as formas possíveis de se olhar a 

realidade quando esta fere e maltrata. Talvez mostrem a forma como o escritor 

pernambucano enxergava a realidade do povo, quiçá exibam uma capacidade 

singular desse mesmo povo de sair da crueza do real e se entregar a um pouco de 

fantasia como condição de sobrevivência a uma realidade pouco generosa. 

São textos em que o impossível torna-se palpável, homem conversa com 

bicho, cria asas, atravessa o tempo e o espaço. Mas, acima disso, são textos em 

que pulsa fortemente a cultura de um povo rico em suas vivências, embora inserido 

em situações de muitas carências. Assim, Borba Filho entremeia em seus contos 

maravilhosos a identidade cultural de um povo ao reforçar o que lhe cabe de mais 

rico. Para Nóbrega (2015), a produção do pernambucano está inserida: 

 

[...] num projeto literário acobertado por uma cultura de resistência 
em que o Homem centraliza a “visão de mundo do autor”, situação 
em que a contestação diante das injustiças presentes no mundo real 
e a conservação da cultura popular funcionam como preservação do 
seu projeto estético, entendido aqui também como uma meta a ser 
atingida, numa literatura que apregoa a liberdade no tema, no estilo, 
na linguagem, nos motivos, nas categorias utilizadas, literatura 
libertária (NÓBREGA, 2015, p.18). 

 

Pode-se realmente dizer que a ideia de valorização e preservação da 

cultura popular, tão constantemente pregada nos manifestos do TEP e do TPN, é o 

grande legado hermiliano, colocado em prática de forma muito nítida em sua 

contística através de personagens, ações, cenários e linguagens que trazem à 

superfície da obra toda uma roupagem do modus vivendi do Nordeste. Ante o apego 

ao local, no entanto, a liberdade no estilo escolhido garante aos contos de Borba 

Filho a universalidade típica do texto que busca sua temática maior no próprio ser 

humano, em toda sua diversidade: são prostitutas, poetas, padres, amantes, anjos, 

figuras do mamulengo e do Bumba meu boi; são vozes em uníssono reclamando 
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direitos, liberdade, espaço, dignidade, justiça, reconhecimento; um discurso comum 

a toda a obra de Borba Filho – sempre as vozes do povo bradando um olhar para 

suas misérias, mas também a escancarar suas riquezas culturais.  

Uma característica importante da obra do pernambucano é a retomada 

discursiva. Em toda a produção de Hermilo Borba Filho é possível observar 

discursos que perpassam os limites do livro ou da história em que estão inseridos e 

são retomados em outros textos. Até mesmo personagens aparecem em diferentes 

narrativas. O Dr. Bertoldo e sua esposa Júlia, por exemplo, aparecem no primeiro 

volume da tetralogia – Margem das lembranças – e também no romance Sol das 

almas, além de surgirem, embora rapidamente, em alguns contos, como As meninas 

do Sobrado e A gravata. No caso dos dois romances, o casal mantém relações 

próximas com o narrador e apresenta a mesma problemática: o médico é viciado em 

morfina e está sempre driblando as regras vigentes para conseguir a droga. Não é 

raro, também, encontrar expressões idênticas nas entrevistas concedidas pelo 

escritor e nas páginas de Um Cavalheiro da Segunda Decadência, especialmente 

quando o assunto é o legado de Borba Filho no tocante ao seu projeto literário. Para 

Nóbrega, 

 

[...] toda a escritura deste autor designa um macrotexto e as 
repetições dos mesmos dados escriturais fortalecem o forte 
envolvimento do autor com a vivência do povo, funcionando a sua 
literatura como um registro testemunhal e documental da memória 
coletiva, da tradição e da cultura, representativa do meio popular in 
natura [...] (NÓBREGA, 2015, p. 24). 

 

Nota-se, como sugere a autora, que a obra hermiliana compõe um todo 

que se complementa. Cada conto, romance, peça de teatro ou novela são partes de 

um macrotexto consistente e coeso. O leitor que acessar apenas uma ou algumas 

de suas obras terá, sem dúvida, uma compreensão reduzida do propósito do escritor 

pernambucano. Quando se olha para o todo, percebe-se que as retomadas 

discursivas e a recorrência de personagens acabam por reforçar o compromisso de 

Borba Filho com o seu trabalho, com o seu leitor e com o povo constantemente 

tematizado em seus textos. 

Para Anco Márcio Tenório Vieira, os contos de Borba Filho poderiam 

compor um único livro:  
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Seja porque essas novelas perseguem os mesmos procedimentos 
formais e os mesmos universos fabulatórios, formando um todo 
coerente, seja porque em cada uma delas podemos acusar uma 
mesma orientação estética: a busca por perfazer uma “arte popular” 
(VIEIRA, 2017, p. 09). 

 

A proposta de tornar a arte acessível ao povo e, antes disso, a ideia de 

buscar a arte latente no próprio povo, em suas raízes, costumes, falares e tradições 

aparecem em todo o projeto de Borba Filho como propostas a serem desenvolvidas. 

Não só o projeto dramatúrgico de Borba Filho busca materializar este ideal artístico, 

como é possível identificá-lo nitidamente em seu conjunto de contos: há nas 

narrativas curtas hermilianas um universo mítico, certamente entranhado no 

imaginário social do povo nordestino, que serve como pano de fundo para a 

construção de estórias embebidas por um envoltório mágico-maravilhoso capaz de 

transformar toda uma paisagem e dar uma dimensão onírica a uma realidade nem 

sempre fácil de ser vivida.   

Exemplo disso é o conto “As meninas do sobrado”, que inicia o livro de 

mesmo nome, em que uma Viscondessa solitária, remanescente da decadência dos 

engenhos, dá-se a empreitada de tutelar cinco meninas órfãs, com a ajuda da sua 

ama Bernarda. As meninas são moradoras de um sobrado também decadente que 

“nos antigamentes era somente para festas” (BORBA FILHO, 2017, p. 25). A 

referência ao contexto social e político da decadência dos engenhos e a 

dramaticidade inicialmente sugerida pelo fato de a condessa ter perdido todos os 

parentes para a morte, inclusive o pai das meninas, seu irmão, além de ter sido 

abandonada pelo marido, é logo superada pelo caráter tragicômico e fantasioso das 

histórias individuais de cada uma das jovens. Na verdade, mais parece uma só 

história, já que quatro delas se casam e ficam viúvas ainda na lua-de-mel: Amália 

casa-se com Bernardo, um galista; Anália casa-se com Bento, um canarista; Amélia 

casa-se com Bonifácio, contrabandista de aguardente; Adália casa-se com o Dr. 

Boanerges, dentista-prático; Adélia casa-se com Benedito, um banqueiro. Note-se 

que todas as meninas têm a letra “A” iniciando seus nomes, enquanto todos os 

maridos têm os seus nomes iniciados com a letra “B”, o que já dá um ar 

descontraído à narrativa. Mas a comicidade salta quando se descobre que, após a 

morte dos cônjuges, as esposas passam a receber visitas de seus animais de 

estimação que, inclusive, foram os seus algozes: o galo de briga de Bernardo, o 

canário de Bento, o cavalo em que Boanerges viajava para “arrancar” dentes pelo 
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mundo afora e, no caso de Benedito, que era banqueiro, todos os bichos da loteria. 

Inexplicavelmente, as viúvas – com exceção de Amélia, que morre na lua-de-mel 

enlouquecendo Bonifácio, que passa a viver num sanatório – passaram a ter uma 

estranha relação com esses bichos e supõe-se que seja uma relação que envolve 

sentimentos amorosos e relações sexuais. Para reforçar anda mais o caráter 

fantástico-maravilhoso da narrativa, meses depois de receber uma visita dos 

maridos numa noite de Natal, as mulheres começam a parir, não crianças, mas 

filhotes dos bichos com os quais seus maridos trabalhavam. Adélia, casada com o 

banqueiro, pare todos os bichos em quantidade suficiente para abastecer a cidade 

inteira, ficar rica e, com a intervenção dos órgãos competentes, fundar o primeiro 

zoológico da cidade. A teia narrativa, portanto, surpreende o leitor ao sobrepor o riso 

à qualquer possibilidade de comoção pela má sorte das meninas. Referindo-se aos 

contos hermilianos, Vieira ressalta: 

 

As unidades formais e fabulatórias que encontramos nessas novelas 
são promovidas por um narrador que sabe alinhavar a delicada 
dialética entre o legado estético-literário das vanguardas do século 
XX, as tipologias e os modos de literatura, e o Romanceiro Popular 
do Nordeste (VIERIA, 2017, p. 09). 

 

Certamente Borba Filho assume uma forma estética consciente e madura, 

sempre fiel ao seu projeto de valorização da cultura nordestina como forma de 

enaltecimento dos modos de vida e das crenças desse povo, mas principalmente 

seguindo seus ideais de renovação estética no tocante à literatura produzida no 

Nordeste. Daí a mistura de vozes, temas e caminhos narrativos. Assemelhando a 

atração que suas narrativas exercem sobre o leitor à esfera sedutora dos contos das 

Mil e uma noites, Vieira completa o raciocínio acima afirmando que as “narrativas 

fantasiosas” de Borba Filho têm o poder de prender e seduzir o leitor porque se 

“valem de todos os gêneros, modos e discursos”, versam sobre os “pecados 

capitais”, problematizam “as virtudes cristãs”, abordam “as grandes alegrias, dores e 

misérias da humanidade”. E não apenas neste lugar, mas em toda produção literária 

do escritor. De fato, um olhar panorâmico sobre a obra hermiliana torna bastante 

nítido esse caráter de humanidade constantemente gritante, seja nos contos, seja 

nas peças teatrais, como também nas crônicas e nos romances. 

Nóbrega (2015), além de corroborar a defesa de um aspecto sedutor e 

humano nas narrativas curtas hermilianas, inclusive também tomando as histórias de 



31 
 

Sherazade como exemplo,  identifica nelas um forte teor de “resistência”. O próprio 

Borba Filho, inclusive, dizia pertencer a uma “cultura de resistência” até mesmo pelo 

momento sócio-histórico-político em que viveu. Ele que passou sua adolescência em 

plena Ditadura Varguista e viu de perto a Ditadura Militar, afirmava em diversas 

entrevistas que não acreditava no que denominava de “literatura bem comportada”, 

referindo-se a qualquer tipo de produção literária que ignorasse o seu contexto de 

produção. Um aspecto interessante que talvez reforce esse “estar-no-mundo” e a já 

aludida recorrência de personagens, além da retomada de lugares comuns: o “café 

do Nenê Milhaço” e “o Alto do Lenhador”, por exemplo, aparecem em muitos de 

seus textos, contos e romances, levando o leitor a questionar até onde vai o caráter 

inventivo do texto hermiliano e em que medida a realidade se faz presente neste – 

um procedimento interessante sobre o qual discorreremos adiante. 

O “engajamento” do escritor pernambucano parece buscar sustentação e 

inspiração na realidade em que ele estava inserido. Especialmente nos contos, já 

que sobre estes aqui estamos falando, o leitor irá encontrar uma vasta exposição de 

manifestações da cultura popular nordestina, além de uma linguagem que ilustra 

muito dos falares desse povo. No limiar da junção entre o maravilhoso e o real, o 

que se vê na prosa hermiliana é, de um lado, a exploração de temáticas que 

emergem do imaginário cultural de um povo, das histórias contadas, dos causos 

inventados e, de outro, a exploração de uma realidade nem sempre concordante 

com os ideais de direitos humanos nos quais o escritor acreditava e pelos quais 

lutava. Desta junção entre a crueza do real e a leveza do maravilhoso resulta o que 

Nóbrega (2015), recorrendo a Arns (1980), coloca na esfera do “nonsense”:  

 

Reconheço que há em Borba Filho um revezamento do mágico e do 
real, do sonho e da realidade, como uma concepção ora trágica, ora 
burlesca, como a própria vida, conseguindo ‘“revelar [...] o nonsense 
de toda ideia e de todo agir humano”’ (ARNS apud NÓBREGA, 2015, 
p. 26). 

 

É preciso ressaltar, pois, que o nonsense da literatura hermiliana tem sua 

origem e sentido na realidade mesma do povo nordestino que, à dureza em que se 

vê inserido, sobrepõe toda sorte de inventividades como forma de possibilidade de 

experimentação de algo menos oneroso que a realidade em si. Daí a máxima 

exploração das crenças e superstições desse povo na escrita de Borba Filho. Um 

vasto universo mítico e místico surge como ponto de partida para suas narrativas e, 
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junto com ele, uma importante janela para se conhecer o modo de vida do 

nordestino, suas crenças e costumes.  

Quanto à técnica narrativa, lembremos que Borba Filho perseguia a ideia 

de renovação/modernização da literatura nordestina. Portanto, sua contística não 

foge a esta regra. O pernambucano se move de tal forma que o leitor desatento 

pode até não perceber a riqueza do texto que tem em mãos. Sem muita cerimônia, 

há textos que se entrecortam, ideias que são retomadas, paráfrases, citações e 

discursos diretos não sinalizados, além do uso recorrente de quadrinhas e cantigas 

populares nas falas dos narradores e personagens. Quanto a este projeto, Vieira 

ainda acrescenta: “associação de ideias”, “desordem sintática”, “acelerações e 

desacelerações”, além de outros aspectos que dão singularidade à produção literária 

hermiliana, como, por exemplo, a substituição de um “tempo histórico”, por um 

“tempo mítico” (VIEIRA, 2017, p. 13). Certamente, em um conjunto de estórias nas 

quais são abordados, também, os aspectos míticos e místicos de um povo e de sua 

cultura, não seria favorável fazer uso apenas do tempo cronológico e histórico, visto 

que este não daria conta do que se passa no imaginário das pessoas. 

Uma passagem rápida pelos livros de contos de Borba Filho já é o 

suficiente para justificar o que afirmamos. No conto “O Almirante”, o primeiro do livro 

“O general está pintando”, o personagem se vale do título de Almirante para 

conseguir apoio financeiro para o seu grupo de fandango – dança popular no Norte e 

Nordeste brasileiros em que um grupo de homens vestidos de marinheiros cantam e 

dançam ao som de instrumentos de corda. A sugestão de fracasso do plano do 

Almirante é anunciada logo no início da narrativa quando se sabe o seu sobrenome 

e profissão: Almirante Siri, um caçador e vendedor de caranguejos. Na verdade, o 

título vem da outra atividade à qual se dedicava todos os sábados do ano inteiro: o 

Almirante Siri era Capitão-General de Fandangos. Mas é como Comandante de um 

Navio-escola da Marinha Brasileira que o Almirante Siri consegue adentrar as rodas 

sociais em busca de apoio financeiro para o seu grupo. Almirante Siri se aproveita 

da ambição do Coronel José Inácio da Luz Pereira e, sabendo da chegada de um 

navio-escola ao porto de Recife, tem a grande ideia de fazer uma visita ao industrial 

se passando pelo verdadeiro Almirante. Somente na hora de discursar em um jantar, 

organizado para sua apresentação à gente importante da cidade, já bêbado, grita: 

“Porque eu sou o Almirante Siri do Fandango Verdes Mares Bravios da Minha Terra 

da Freguesia de Nossa Senhora da Conceição de Palmares” (BORBA FILHO, 2017, 



33 
 

p. 160). O nome longo soa como uma tentativa de seguir a tradição identificadora da 

nobreza da época e deixa perceber o sarcasmo contido na contística hermiliana. 

Para além do caráter cômico-satírico, no entanto, algumas temáticas que 

vêm à tona no decorrer da narrativa não podem passar despercebidas.  A chegada 

de um novo Almirante nos círculos da alta sociedade gera burburinhos e rende 

bajulações. As donzelas se inquietam e as madames se amontoam na busca do 

melhor lugar para contemplar o nobre Almirante Siri – um bom partido para as 

moiçolas, sonho de toda boa mãe; os industriais ficam disputando a atenção do 

representante da Marinha Brasileira, uma aproximação poderia resultar em 

melhorias para os seus negócios. Uma esfera de superficialismo grita no enredo 

denunciando o comportamento supérfluo e hipócrita da nobreza, como também sua 

ingenuidade – Siri não teve dificuldades em ser recebido com uma salva de palmas 

por aquela gente, mesmo sendo um negro. Aliás, não era um negro, era um 

Almirante. O Coronel “Jamais imaginara que o Almirante Perderneiras Sobral (nome 

do verdadeiro Almirante) fosse negro”, diz o narrador (BORBA FILHO, 2017, p. 157). 

A ausência de pontuação, bem mais constante nos contos que nos 

romances, pode sugerir uma forma de trazer a linguagem oral para o texto escrito, 

trazendo à leitura a dinamicidade da fala. Especialmente a ausência de marcadores 

do discurso direto sugere o que aqui defendemos. O conto “De cama e Mesa”, 

composto por apenas três parágrafos, fala sobre um casal cujo cônjuge se orgulha 

por ter uma mulher sobre a qual tem total domínio, referindo-se a ela como um 

animal a ser mantido preso e para o qual, de sua parte, não falta ração nem água. 

Num certo fim de tarde, a mulher vai embora e o marido afoga as mágoas no 

barracão sob as condolências dos amigos. O início do conto deixa claro o uso da 

linguagem falada: “Cochichava-se, murmurava-se, diz-que-dizia-se como de 

costume, mas prova provada de mesmo ninguém não tinha” (BORBA FILHO, 2017, 

p. 94). No segundo parágrafo, a fala do narrador é intercalada com a voz do homem:  

 

Estou livre de reclamações, aceita tudo o que eu faço e tudo o que 
eu quero, despesas nenhumas, luxos não estou nem aí, pra que 
melhor? Entrava dia e saída dia com noite no meio e ele no 
acalentado, ela os olhos enormes se encolhendo um pouco, o longo 
pescoço para trás tentando vê-lo no que estava fazendo, só as ancas 
tremendo indicavam o sentimento, mas bastava, para mim basta [...] 
(BORBA FILHO, 2017, p. 94). 
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Note-se que o período que inicia o parágrafo é um discurso direto, 

embora sem a marcação da fala do homem. O segundo período é iniciado com a 

fala do narrador e termina com uma intervenção do homem, novamente sem a 

marcação: “para mim basta”. Este recurso é uma constante nos contos hermilianos. 

Tanto a ausência de marcadores de pessoa como a substituição da pontuação: 

geralmente uma vírgula substitui o ponto final que deveria, de acordo com o norma 

padrão da língua, anteceder o travessão indicador do discurso direto. Mas Borba 

Filho tinha como meta valorizar a cultura popular e isso inclui, obviamente, respeitar 

a língua falada pelo povo. Nos contos, o escritor se dá ampla liberdade com relação 

à linguagem. As personagens emergem nas narrativas juntamente com a 

preservação dos seus modos de falar, embora as temáticas tratadas tenham em 

Borba Filho uma roupagem voltada para temas universais, o que reforça a 

vinculação do autor à ideia de um projeto de renovação e modernização da literatura 

nordestina. 

Questionado sobre o tratamento que dá aos seus personagens, Borba 

Filho responde a Ricardo Noblat: 

 

O homem, no meu romance, continua o mesmo, só que agora se 
move numa atmosfera mágica que envolve homens, bichos e coisas 
do Nordeste, cotidianamente. O exemplo mais recente disto é O 
GENERAL ESTÁ PINTANDO. No Nordeste, o fantástico anda de 
mãos dadas com o dia-a-dia (BORBA FILHO, 2007, p. 156). 

 

É nesse universo mágico em que “homens, bichos e coisas” dividem os 

mesmos espaços em que se constrói a contística hermiliana e parte da sua 

romanesca. Ao lado da inventividade, no entanto, vê-se uma literatura preocupada 

com o homem e com o social, de forte teor político e absolutamente inserida nos 

espaços que a inspiram. Na mesma entrevista, Hermilo completa: [...] “por que no 

mágico se podem dizer as coisas que se quiser. Em tempos muito difíceis a 

inteligência funciona melhor” (BORBA FILHO, 2017, p. 157). Considerando que 

todos os seus livros de contos foram escritos e publicados durante a Ditadura Militar 

no Brasil, percebe-se que o universo mágico nas obras do autor tem uma razão e 

um propósito que não podem ser ignorados pelo leitor. 
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1.3 O romancista 

 

Talvez até os dias atuais o Hermilo Borba Filho dramaturgo tenha sido 

considerado mais expressivo que o romancista. Afinal, o pernambucano deixou-nos 

mais de vinte peças escritas e um legado importantíssimo para o teatro nordestino e 

brasileiro. Sem ignorar a relevância deste projeto, no entanto, veja-se o que diz o 

próprio escritor sobre seu trabalho fora do teatro: 

 

Mas, de repente, descobri que eu não era realmente um dramaturgo. 
Eu sempre fui e devo ter sido um homem de teatro, quer dizer, um 
homem que amava teatro, que inspirava muita gente e que lutava 
pelo aparecimento de jovens diretores, autores, cenógrafos e 
figurinistas. Tinha, sem dúvida, um certo talento para dirigir 
espetáculos. Mas não era um dramaturgo. Descobri isso quando 
comecei a escrever romances. Na verdade, eu era muito mais 
romancista do que dramaturgo (BORBA FILHO, 2007, p. 211).  
 

O primeiro romance escrito por Borba filho, Os caminhos da solidão, foi 

publicado em 19546; o segundo, Sol das almas, em 1964. No hiato entre uma 

publicação e outra está registrado o fim do grupo Teatro de Estudante de 

Pernambuco (1953), a ida do dramaturgo para São Paulo (1954), sua volta para 

Recife (1958) e a fundação do Teatro Popular do Nordeste (1960). Portanto, um 

período de dedicação exclusiva à arte dramática. Só a partir de 1966, quando o 

autor já tem publicado seu segundo romance, a tetralogia começa a ganhar forma.  

Talvez possamos pressupor que a afirmação de que “era muito mais 

romancista do que dramaturgo” se sustente numa satisfação interior pelo trabalho 

realizado neste campo. E talvez esta realização se deva ao fato de que, como 

romancista, Hermilo Borba Filho se dá um espaço para discorrer sobre o seu fazer 

artístico. É possível ver na tetralogia a junção dos anseios do dramaturgo, os 

caminhos percorridos pelo homem Borba Filho e as agruras do escritor brasileiro no 

século XX, especificamente nas décadas de 1930 a 1960. Além do que, o teatro 

rendeu muita preocupação ao dramaturgo, que sempre teve que lutar contra os 

baixos orçamentos e contra o que ele chamou de “prostituição”, e que o teria 

                                                           
6 Fala-se de um romance anterior a este que teria sido queimado pelo autor e do qual não se tem 

nenhum registro.  
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afastado dos palcos de São Paulo, depois de dirigir e ganhar muito dinheiro com A 

Dama das Camélias, encenada por Dercy Gonçalves. 

Ainda em vida, o romancista Borba Filho foi consideravelmente 

reconhecido. A publicação de seus romances mereceram muitos olhares, vários 

deles registrados em críticas de jornais comentadas a contento nos textos de Sônia 

Lima e Sônia Lúcio7. O livro A palavra de Hermilo (2007), uma organização de 

Juareiz Correya e Leda Alves, traz algumas entrevistas dadas pelo escritor, dentro e 

fora do país, além de textos de autorias diversas publicados em colunas de jornais, 

muitos deles com foco na produção romanesca do escritor. No entanto, a fortuna 

crítica acerca da obra romanesca de Borba Filho ainda pode ser considerada 

incipiente. Na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações (BDTD), podem 

ser encontrados alguns trabalhos, não obstante nenhum deles se volte para a 

tetralogia como um todo. Como registros mais relevantes, neste sentido e neste 

espaço, vale registrar as dissertações Memória e ficcionalidade em Deus no Pasto, 

de Hermilo Borba Filho (SILVA, 2009) e Escrita de si, memória e literatura de 

testemunho em Margem das Lembranças, de Hermilo Borba Filho (SILVA, 2013). 

Ambos, porém, embora teçam comentários acerca da tetralogia, centram suas 

discussões nas obras sugeridas pelos títulos dos trabalhos. A tese intitulada 

“Itinerários do mal no romance brasileiro do século XX: das angústias nas veredas 

às distopias individuais e coletivas” (HORA, 2017) traz um capítulo dedicado ao 

terceiro volume – A porteira do mundo – e enfoca o tema do Mal, apontado pelo 

autor como um ciclo inevitável materializado nos rompantes de violência extrema 

que permeiam toda a caminhada do narrador. Para este autor, que corroboramos, o 

aspecto trágico dos romances hermilianos são influência da vivência de Borba Filho 

como dramaturgo. De fato, não acreditamos ser vã a ideia de que o livro está para o 

escritor de narrativas assim como o palco está para o dramaturgo pernambucano. A 

este mimetismo daremos a denominação “performance da escrita” e a exploraremos 

no capítulo seguinte. 

                                                           
7 Trata-se das dissertações de mestrado Um Cavalheiro da Segunda Decadência: busca degradada 
de valores autênticos (Lima, UFPB, 1979) e Hermilo Borba Filho: no palco ou no livro, a linguagem 
das máscaras (Lúcio, UNICAMP, 1989). Nestes dois trabalhos, as duas autoras apontam trechos de 
críticas à obra hermiliana por parte de Nelly Coelho, Mário da Silva Brito, Francisco Miguel de Moura, 
Osman Lins, entre outros, publicadas em jornais nos períodos de publicação dos romances 
hermilianos. Intentando evitar a repetição do que já está realizado pelas referidas autoras, não 
retomaremos aqui estas críticas, buscaremos apoio apenas em teses e dissertações acerca da obra 
hermiliana. 
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Sobre os dois primeiros romances de Borba Filho tem-se uma maior 

escassez de estudos. Em “O castelo de alecrim: intelectuais no Recife em 21 de 

abril de 1960”, Barbosa (2005) parte do comportamento de três personagens de 

escritores nordestinos – entre eles o Padre Deodato, de Os caminhos da Solidão, de 

Borba Filho – para pensar o “ideário nacional desenvolvimentista” no contexto da 

construção de Brasília. Esses personagens são tomados como “tipos ideais” para se 

pensar o posicionamento/comportamento de intelectuais recifenses no contexto do 

avanço capitalista marcadamente direcionado para a valorização do privado em 

detrimento do bem comum. Esta tese está vinculada ao programa de pós-graduação 

em História da UFPE, portanto, não se trata de uma discussão de cunho crítico-

literário. No entanto, considerando o teor da pesquisa, não se pode deixar de 

registrar que a escolha da autora sugere a nitidez e coerência com que Borba Filho 

compunha suas personagens, bem como a vinculação da obra hermiliana ao 

momento histórico em que se encontram ambientadas. O Padre Deodato, como 

veremos, é um entusiasta da chegada do progresso, que enfrenta o Coronel 

Albuquerque tentando convencê-lo das vantagens da chegada da linha de trem em 

suas terras – um núcleo interessante que pode ser tomado como ponto de partida 

para discussões fecundas no campo da História e das Ciências Sociais, 

considerando-se os efeitos do avanço capitalista numa sociedade ainda baseada no 

latifúndio. 

Passemos agora a um breve olhar sobre os dois primeiros romances 

hermilianos:  

Em Os caminhos da solidão, o que se vê é uma volta no tempo. Num 

cenário rural, uma família remanescente do latifúndio briga com um padre contra a 

chegada do progresso, representado na narrativa pela construção da estrada de 

ferro. Mas o embate maior se dá entre o Coronel e um forasteiro misterioso e turrão - 

André - que chega, logo se casa com uma de suas filhas e torna-se herdeiro de suas 

terras. É um romance em terceira pessoa. O narrador, no entanto, dá a palavra a 

uma outra voz que sugere um fluxo de consciência, como se houvesse pausas na 

narrativa para instantes de rememoração. O enredo não é linear, há flashbacks, 

quebras e intercalações temporais sugerindo, talvez, um tempo narrado e um tempo 

vivido. Embora apareçam várias situações surpreendentes, o romance não 

apresenta o ápice recorrente nas narrativas tradicionais. O final parece 

propositalmente morno, como teria sido e continuaria a ser também a vida toda 
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daquele homem que cometera tantos crimes, inclusive o que o tornou senhor das 

terras do Engenho Trombetas (André matou o jagunço do Coronel Albuquerque, 

enterrou o seu corpo e, em cima da cova, construiu um rancho. Dali, ele só saiu para 

acompanhar o Coronel em substituição a sua vítima). O desfecho, antes de ilustrar 

uma destruição surpreendente de André, sugere a morte lenta a que estaria fadado: 

termina só, infeliz, sem família, sem perspectiva alguma a não ser amargar a culpa 

de ter sido quem foi, usufruindo inevitavelmente de uma solidão devastadora.  

Embora a temática da queda da aristocracia açucareira em detrimento da 

chegada do progresso seja conhecida na literatura nordestina, o que prevalece no 

primeiro romance de Borba Filho é o conflito interno do homem frente ao 

imponderável. Os personagens amargam seus destinos e passam a vida a ruminar 

suas desesperanças tendo como companhia apenas os seus próprios fantasmas. 

Uma esfera de solidão abarca o universo individual de cada personagem de Os 

caminhos da solidão, como se nascidos para serem sós e condenados a si mesmos. 

No seu segundo romance, Sol das almas, Borba Filho deixa a 

ambientação rural e recorre ao ambiente urbano. O pastor protestante Jó, um 

homem temente a Deus, mas cheio de vícios, empreende uma viagem sobre si 

mesmo enquanto se desloca de Palmares para a capital pernambucana – não por 

acaso, a primeira grande mudança da vida do autor, quando ainda muito jovem 

deixa sua cidade natal para morar em Recife. Assim como a vida do autor, a história 

de Jó é dividida em etapas. Disto de vale Borba Filho para lançar mão de uma 

técnica narrativa surpreendente: cada fase da vida de Jó é identificada por uma 

estação de trem. São dezenove estações que dão títulos aos dezenove capítulos 

cujos nomes aparecem seguidos da hora exata da passagem do trem, num formato 

que sugere a marcação bíblica dos capítulos e versículos. Também nesta obra o 

autor faz uso do fluxo de consciência e do flashback, sendo que aqui a ruminação dá 

lugar ao dilaceramento moral. Terceira e primeira pessoa se alternam numa espécie 

de diálogo interior em que um homem procura livrar-se dos pecados que o 

atormentam. 

Jó apresenta-se dividido entre anotar seus pecados num diário e escrever 

um sermão sobre a finitude da prosperidade dos pecadores e a felicidade certa dos 

justos. Nesta tônica, o pastor procura Deus para fugir do vício do sexo despertado 

por um “livro de safadeza” que comprara na capital. A metáfora do pecado aparece 

na narrativa através da figura misteriosa de um morcego que surge todas as vezes 
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em que Jó abre o livro, o que o deixa intrigado e incomodado. Atormentado pelos 

seus desejos, decide queimar o livro, mas aí percebe que seus pensamentos já 

haviam sido modificados. A partir deste momento, o morcego desaparece 

misteriosamente. 

O pastor evita relações sexuais com a esposa pelo fato de ela ser estéril – 

considera sexo sem procriação um pecado –, mas descreve uma cena em que a 

possuiu enquanto ela dormia profundamente, o que mostra a contradição do 

personagem e gera certo desconforto ao leitor por soar como um ato de violência 

sexual. 

Quanto à abordagem das questões morais, frise-se um encontro inusitado 

entre Jó e o Dr. Bertoldo, este último personagem que aparece no romance posterior 

Margem das lembranças – um médico que sustentava o vício da morfina através 

de atitudes reprováveis. Mais uma artimanha da qual Hermilo Borba Filho lança 

mão recorrentemente em suas narrativas: a manutenção de personagens, 

problemáticas e enredos que dialogam entre si. Dr. Bertoldo, em Sol das almas, 

aparece doente e debilitado, confessando o vício para o pastor, provavelmente em 

busca de compreensão – embora sem demonstração de arrependimento –, já que 

está diante de um homem santo. Também nesta obra há um trecho em que o 

médico conta para o pastor a história de “André Monte, o homem que fundou esta 

cidade”, diz ele, e que desafiou o coronel tomando-lhe o charuto e esfregando-o na 

parede. “Ficou assim”, arremata Dr. Bertoldo (BORBA FILHO, 2018, p. 49), numa 

referência ao narrador de Os caminhos da solidão. 

Quando a esposa de Jó consegue engravidar, ele se vê ainda mais preso 

à luxúria que tanto abomina, porque agora está envolvido com uma mulher casada e 

pesa sobre ele a ameaça de perder, além da sua imagem de homem bom, também 

o seu casamento. Mais tarde, descobre-se que a amante de Jó é a esposa do Dr. 

Bertoldo, o que explica a origem da morfina com a qual o pastor decide ceifar sua 

vida covardemente. Depois de saber que seu filho nasceu morto e que toda a cidade 

sabia dos deus pecados, Jó pega o trem para a capital pernambucana, onde 

confessa seus pecados registrando-os em um caderno: 

 

Há exatamente quinze dias estou aqui nesta pensão, escrevendo 
este réquien. Pouco mais tenho a dizer e já agora estou convencido 
de que fui condenado pelo Demônio, mas embora saiba disto a 
seringa está fervendo, as ampolas estão alinhadas em cima da mesa 
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e dentro de alguns minutos verei a sua cara, onde quer que ele 
esteja. Deixo tudo empacotado, com o endereço de Estela, que deve 
estar na casa dos pais. Isto me valerá de alguma coisa? Talvez eu 
obtenha um pouco de piedade ou uma maldição maior. De qualquer 
modo não fugirei ao seu encontro e da sua posse. Ele crescerá 
desmedidamente e é possível que leve até o meu corpo, pois já está 
pendurado no caibro. Vou para entregar-me (BORBA FILHO, 2018, 

p. 270). 
 

Assim como na tetralogia, fica claro que o registro escrito que o narrador 

se põe a realizar num quarto de pensão está contido no livro que o leitor acaba de 

ler. Temos, assim, uma outra marcação temporal: o tempo da escritura – quinze 

dias. Neste ponto, o tempo da narrativa como um todo é colocado em paralelo ao 

tempo vivido no pecado e, em contraponto, tem-se o tempo da ruminação, quando 

Jó se coloca a realizar o registro escrito dos seus pecados, numa pensão recifense, 

como parte do seu plano suicida.  

As confissões de Jó, colocadas sob a face do papel, ultrapassam os 

limites de sua cidade e, numa busca pela remissão, embora já se saiba “condenado 

pelo Demônio”, o pastor torna pública a sua saga e também a sua covardia. 

Reforçando o tormento que sofreu por viver em pecado, Jó já se vê “pendurado no 

caibro”, morcego, metamorfoseado no mal contra o qual sempre lutou, embora o 

tenha cultivado em toda sua vida.  

Nos dois livros, Borba Filho demonstra destreza e habilidade quanto à 

construção da teia narrativa e também quanto à elaboração de suas personagens. 

São livros que trazem como centro o inevitável embate entre as mazelas interiores e 

os valores morais entre os quais o ser humano tem estado dividido desde a 

sociedade mais primitiva ao sem fim dos tempos. Deixemo-los para discussões 

futuras, já que temos como foco a tetralogia Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência. 

É neste projeto que Borba Filho apresenta a defesa da arte como vetor de 

transformação social e também realiza uma catarse em que cabem as confissões e 

os anseios de um sujeito enormemente afetado pelos espaços por onde passou. 

Temos aí uma narrativa de maior peso não só pela sua extensão, mas também 

porque nela o autor reflete a sua jornada como escritor e como defensor incansável 

da democratização da arte. A primeira pessoa e o uso do nome próprio, sugerem o 

pacto biográfico de Lejeune (2014), embora as referências ao mundo factual sejam 

entremeadas por longos trechos ficcionais. O que sobressai na tetralogia e que 



41 
 

abordaremos no terceiro capítulo deste trabalho é o aspecto ético e político deste 

empreendimento em que o autor percorre sua própria trajetória, mas sem colocar-se 

no isolamento de uma história individual. Toda uma coletividade é arrolada pela voz 

do narrador que não se faz indiferente ao que acontece em sua volta. São quatro 

livros – Margem das lembranças (1966), A porteira do mundo (1967), O cavalo 

da noite (19768) e Deus nos Pasto (1972) – que registram as experiências vividas 

por Borba Filho em fases importantes da sua vida, sobressaindo a sua luta em prol 

da popularização do teatro e a sua busca pela compreensão dos mistérios 

indesvendáveis de Deus e do próprio homem. O tempo dos acontecimentos é o 

intervalo entre a juventude e a velhice, abarcando as décadas de 1930 a 1960; a 

ambientação é o espaço urbano das cidades de Palmares, Recife e São Paulo com 

ênfase voltada para o contexto histórico de momentos importantes da história do 

Brasil, em especial a ditadura varguista e a Ditadura Militar. 

Hermilo Borba Filho reclamava o silêncio da crítica especializada em 

relação a sua literatura. Sobre Os caminhos da solidão, disse em entrevista8: 

 

Na verdade, OS CAMINHOS DA SOLIDÃO, meu primeiro romance 
[...] alcançou uma boa repercussão no sul do país, ao contrário do 
que aconteceu aqui em Pernambuco, onde a crítica silenciou 
totalmente a respeito do mesmo, fechando os olhos: nem pra meter o 
pau, nem pra falar bem (BORBA FILHO, 2007, p. 30). 

 

Quanto a esta questão, supomos que pode ter havido uma 

incompreensão sobre o projeto literário hermiliano: veja-se o que o escritor diz a este 

respeito:  

 

Não pertenço a um linha tradicional do nosso romance [...] À 
paisagem seca do Nordeste juntei a paisagem íntima dos homens, 
dentro da técnica do monólogo interior, fugindo do anedótico e do 
pitoresco, mas o Nordeste, com o seu verde-amarelado, os seus 
animais, os seus odores, as balas e facas, as casas-grandes e 
engenhos, continua vivo. No segundo romance, SOL DAS ALMAS, 
fui mais além, porque dentro da mesma atmosfera nordestina parti 
para o campo da moral e do pecado9 (BORBA FILHO, 2007, p. 58). 

 

                                                           
8 Entrevista concedida a Oliveira & Marques para a Coluna “Casa de Espetáculos”, do jornal Diário da 

Noite, Recife, 1958. 
9 Entrevista a Sebastião Uchoa Leite, Jornal do Comércio, Recife, janeiro de 1964. 
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Como se vê, Borba Filho se propunha a seguir um caminho diferente 

daquele recorrente no Regionalismo de 1930. Além disso, foi considerado um 

“escritor maldito” por não se fazer do rogado quanto à abordagem da temática do 

sexo e do uso dos considerados “palavrões” em sua escrita. Quanto a isto, o escritor 

defende que a sociedade olha para a sexualidade com certa mistificação: “o que é 

preciso discernir é a obscenidade da pornografia... não creio em palavrão, creio em 

palavras”10 (BORBA FILHO, 2007, p. 141). 

No trecho a seguir, pode-se ver a reafirmação da forma natural com que o 

sexo e o “palavrão” são inseridos em suas obras: 

 

Eu não acredito em palavrão, acredito nos doces e líricos nomes que 
substituem os detestáveis termos científicos quando estamos no 
campo do erotismo. Por outro lado, acredito em Deus e não vejo 
como encará-lo sob um ângulo maniqueísta. Acredito em Deus e o 
vejo em tudo. Mas, se por um segundo sequer eu me sentisse com 
asas, a minha vida tomaria outro rumo, o que, sinceramente, seria 

uma pena11 (BORBA FILHO, 2007, p. 170). 
 

Nóbrega (2015) dedicou-se ao estudo da contística hermiliana a partir do 

viés linguístico, especificamente observando a “poética do palavrão e do calão” 

como sintomas de uma literatura pautada na busca pela valorização do falar do povo 

nordestino. Os resultados de suas pesquisas estão compilados no livro “Hermilo 

Borba Filho: memória da resistência e resistência da História”, em que a autora 

explora, também, a noção de literatura de resistência como um aspecto intrínseco ao 

texto hermiliano. 

Voltando à questão da fortuna crítica acerca da romanesca hermiliana, 

não podemos deixar de registrar o pioneirismo de Sônia Lima com relação ao estudo 

do texto hermiliano. Atenta, a pesquisadora traçou um perfil identificando neste autor 

a valorização da cultura nordestina como eixo perfilador de toda a sua produção. Em 

1979, a estudiosa apresenta o resultado de sua dissertação de mestrado intitulada 

“Um Cavalheiro da Segunda Decadência: busca degradada de valores autênticos”. 

A pesquisa, no entanto, parte da Crítica Genética12 para traçar um paralelismo entre 

                                                           
10 Entrevista a Roberto Fontes Gomes, A Gazeta, São Paulo, março de 1973. 
11 Entrevista inédita concedida para a revista Veja, em 1957, cuja publicação não foi autorizada por 
Borba Filho devido ao fato de ter longos trechos proibidos pela censura. O texto aparece na íntegra 
no livro A palavra de Hermilo, com os trechos censurados em negrito. Também no mesmo livro 
podem ser encontradas todas as entrevistas aqui citadas. 
12 A crítica genética surge na França, no final dos anos 1960 e chega ao Brasil aproximadamente 

uma década depois, ganhando grupos de estudos nos principais centros acadêmicos do país, 
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a estrutura da obra e a estrutura social. Embora não ignore aspectos gerais da 

tetralogia, o estudo em questão tem como objetivo apontar a existência de um herói 

em constante estado de tensão com o mundo numa “busca degradada de valores 

autênticos” e demonstrar uma homologia entre a estrutura da obra e a estrutura da 

“sociedade degradada do sistema capitalista” (LIMA, 1980, p. 82), mas não sem 

antes disso classificar a tetralogia como um “romance de tensão mínima”, segundo a 

tipologia de Alfredo Bosi13. Não pretendemos fazer aqui um estudo da obra em 

questão, tampouco julgar seu conteúdo. No entanto, precisamos registrar que, 

respeitando sua validade, especificamente no contexto em que foi publicada, 

seguimos um caminho teórico bem diverso. Por conseguinte, consideramos 

relevante para o nosso estudo partir do pressuposto de que seria tarefa de difícil 

alcance encontrar uma classificação para a obra romanesca hermiliana, bem como 

olhar para esta através do viés dos estudos estruturalistas e genéticos, até mesmo 

porque Borba Filho procurava seguir um caminho novo em seus romances. Neste 

sentido, é preciso que levemos em conta que a obra hermiliana, não à toa, até hoje 

                                                                                                                                                                                     
inclusive na Universidade Federal da Paraíba, onde Sônia Lima defendeu sua dissertação. Trata-se 
de uma linha de estudos que se preocupa com todo o processo que resultou na obra final. No caso 
da literatura, os manuscritos são considerados indispensáveis para a compreensão do livro e este é 
colocado como apenas o resultado de um processo que não deve ser colocado em segundo plano. E 
seu sítio (http://www.soniavandijck.com), Sônia Lima fala do trabalho do crítico genético de forma 
clara e sintética. Diz a estudiosa no texto “Em demanda da gênese Uma metodologia de trabalho”: 
Não sendo propriamente uma teoria, a Crítica Genética ou Estudo da Gênese Textual traz uma 
orientação metodológica que exige o estabelecimento de uma nova perspectiva para investigação de 
manuscritos. Procura verificar, através dos documentos, os mecanismos da produção do discurso, a 
fim de elucidar os modos de proceder do autor e o processo que preside a escritura. Seu campo de 
atuação é o arquivo. Seu objetivo, o manuscrito. Seu instrumento, o prototexto, construído 
operacionalmente pelo pesquisador, a partir da organização, decifração, colocação e transcrição dos 
documentos. O principal interesse do crítico genético é tentar isolar as operações pelas quais o texto 
foi sendo construído. Assim, por exemplo, o estudo das rasuras de um documento constitui-se tarefa 
relevante nesse reencontro do texto em elaboração. O crítico genético, portanto, volta-se para o 
processo de produção e não para o produto alcançado, definido na forma de livro, disponível nas 
bibliotecas e livrarias. O estudioso da gênese textual não quer estabelecer o texto definitivo, nem 
persegue o texto ideal, fruto da "vontade do autor". Esse pesquisador investiga o texto em seu vir a 
ser. Detém-se, muitas vezes, na contemplação do provisório, nos movimentos alternativos de 
substituição, eliminação, acréscimo. O resultado desse trabalho, o texto (RE) estabelecido em sua 
gênese, revela fases de escritura, mostra o autor em seu fazer literário, na medida que reconstitui os 
paradigmas visitados durante a aventura da criação poética. Para saber mais sobre esta metodologia 
de pesquisa: HAY, Louis. A literatura sai dos arquivos. In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA, 
Wander Mello (Org.). Arquivos literários. São Paulo: Ateliê Editorial, 2003; GRÉSILLON, Almuth. 
Elementos da crítica genética: ler os manuscritos modernos. Tradução Cristina de Campos Velho Bick 
et al. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007; WILLEMART, Philippe. Crítica genética e história 
literária. In: ___. Manuscrítica. n. 10. São Paulo: ANNABLUME, 2001. 

 
13 Veja-se a este respeito: BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira, São Paulo, Cultrix: 
2006. 
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não foi inserida nos padrões de um movimento literário específico, nem era esta a 

intenção do autor, como se pode ver registrado em seus depoimentos. 

Em 1989, Lima defende sua tese de doutorado: Gênese de uma poética 

da transtextualidade: apresentação do discurso hermiliano, na qual trata da gênese 

da obra Agá com o objetivo de 

 

[...] analisar um traço frequente na obra de Hermilo Borba Filho e 
fornecer elementos que possibilitem uma compreensão do 
fenômeno, enquanto um modo de proceder que está na base da 
criação desse pernambucano (LIMA, 1989, p.17).  
 

 

O trabalho de Lima consiste em analisar manuscritos e documentos que 

mostram registros antecedentes à escritura final do romance Agá com o intuito de 

reconstituir o seu processo de criação e, assim, apontar uma identidade no fazer 

literário hermiliano, no caso, a transtextualidade14. Recortes de jornais da época, por 

exemplo, encontrados em um caderno de anotações e que foram incluídos no 

romance, são classificados pela autora como parte do “prototexto”, o que a permite 

afirmar que o romance teve uma preparação, uma programação prévia que, se 

considerada como parte do processo, pode contribuir para uma melhor 

compreensão do produto final ou mesmo para encaminhar outros modos de análise, 

como o psicanalítico ou o ideológico. 

Ao final, considerando a unidade estrutural que aproxima os outros 

romances precedentes a este, que foi o último publicado por Borba Filho, a autora 

apresenta a proposta de que toda a obra narrativa de Borba Filho seja estudada a 

partir do aspecto de fragmentação identificado em Agar. A proposta parece 

interessante e válida se considerarmos os protagonistas de O sol das almas e Os 

caminhos da solidão – André Monte e Jó, respectivamente – a partir do viés do 

esfacelamento do sujeito. No entanto, Lima segue sua proposta afirmando o 

seguinte: 

 

Depois de Agá, características como o tom confessional e o sentido 
autobiográfico, não mais participam do discurso hermiliano. Agá é a 
última narrativa cujo narrador/protagonista se chama Hermilo. Nas 
muitas máscaras exibidas pela personagem nessa obra, fica evidente 

                                                           
14 Lima utiliza-se com conceito de transtextualidade de Gèrard Genette, em Palimpsestes: la 
littérature au second degré. Paris, Seuil, 1982: “tudo o que coloca um texto em ação manifesta ou 
secreta com outros textos” (GÉNETTE apud LIMA, 1989, p.17). 
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que a unidade épica, ou até mesmo trágica, da aventura está, 
irremediavelmente, quebrada; o autor revela um mundo no qual a 
Hermilo restam a ironia e a sátira menipéia, o caminho da 
carnavalização. Vencido o pacto autobiográfico, o discurso 
hermiliano, depois desse romance, ganha declaradamente os 
domínios do realismo mágico, sem perder o contato com a realidade 

regional (LIMA, 1989, p. 337-338). 
 

Considerando que Agá não é apenas “a última narrativa em que o 

narrador se chama Hermilo”, mas também o último romance escrito por Borba Filho, 

percebemos a proposta como sendo um tanto restritiva e apontamos algumas 

considerações que justificam nosso posicionamento: 1. Analisar toda a produção 

anterior a Agá a partir de um aspecto apenas desta obra pode levar ao risco de um 

anacronismo, visto que, se há uma unidade entre os sete romances hermilianos, 

parece mais sensato pensar que a construção desta unidade tenha se dado numa 

crescente, a partir do primeiro romance e não o contrário; 2. A tetralogia sobre a qual 

nos debruçamos neste trabalho é anterior à publicação de Agá e nela temos um 

projeto confessional e autobiográfico, conforme atesta o próprio Borba Filho. 

Portanto, ignorar este aspecto seria, a nosso ver, negar uma condição mesma da 

obra; 3. Reconhecer a presença do realismo mágico na obra hermiliana não é, 

necessariamente, uma condição de nulidade de outros dos muitos aspectos que 

nela podem ser identificados. 4. O esfacelamento do eu não impede que entre os 

fragmentos sejam encontradas máscaras do próprio autor; 5. Admitir que a 

romanesca hermiliana traz em seu plano de composição um viés mágico, mas que, 

mesmo assim, se mantém fincada na realidade regional equivale a reconhecer nesta 

produção um misto de ficção e realidade. No caso da tetralogia, especificamente, é 

gritante o quanto da história de Hermilo Borba Filho pode ser vista através do 

discurso do narrador, o que torna imprudente a tentativa de negar seu tom 

autobiográfico e confessional.  

Apesar da ressalva feita, no entanto, é inegável que o trabalho de Lima 

evidencia aspectos bastante relevantes que de fato estão contidos em toda a 

narrativa hermiliana e que podem alavancar interessantes discussões. E se 

discordamos do apagamento do tom confessional e autobiográfico contido no 

discurso da sua romanesca, especificamente na tetralogia sobre a qual aqui nos 

debruçaremos, é porque consideramos este aspecto tão importante quanto outros 

que permeiam toda a obra deste autor. O intertextual, de fato, permeia toda a 
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produção literária hermiliana, seja nos contos, romances e novelas, seja nos textos 

dramáticos, permitindo que se perceba no todo da escritura de Borba Filho um 

emaranhado de discursos que se entrecortam com o objetivo maior de dar 

sustentação ao seu projeto de valorização da cultura nordestina em toda a sua 

pluralidade. A tetralogia, por exemplo, tem os títulos de capítulos retirados de ditos 

populares, provérbios, falares de anônimos e trechos de textos famosos etc., sem 

esquecer que todos os volumes apresentam quadrinhas populares que fizeram parte 

do imaginário do povo nordestino, especificamente nos dois últimos volumes, cada 

capítulo é encerrado com uma quadrinha. Esta questão será retomada adiante. 

Em “Lendo Hermilo Borba Filho: fisionomia e espírito de uma literatura”, 

Lima (1986) reserva pouco mais de quatro páginas para fazer alguns apontamentos 

sobre a tetralogia, inicialmente diferenciando a romanesca hermiliana do chamado 

regionalismo brasileiro, por considerar que, diferentemente de um José Lins do 

Rego, a narrativa de Borba Filho se centra no sujeito: “Partindo da singularidade da 

história de suas personagens, o autor pretendeu trazer para seus romances a 

problemática universal das relações do homem com o mundo, diz Lima (1986, p.35). 

Para ela, o “desnudamento do ser humano”, “aliado ao compromisso de refletir o 

real” aparece como vetor de Um Cavalheiro da Segunda Decadência. 

Corroboramos a afirmação da autora e acrescentamos algumas discussões a serem 

desenvolvidas no decorrer deste trabalho. O “desnudamento do ser”, na tetralogia, 

não é apenas uma metáfora de uma possível compreensão interior, mas se 

configura em ações desenvolvidas pelo narrador na busca pela compreensão de si 

dentre os espaços que viria a ocupar. O real, longe de ser apenas mero material 

para a construção da narrativa, aparece pulsante nas linhas da narrativa hermiliana. 

Como veremos, o narrador, nomeado herói pela crítica, embora sem nenhuma 

característica sobre-humana, atravessa o umbral da ficção e agarra-se aos 

acontecimentos históricos do Brasil e do mundo (avanço capitalista, onda fascista, 

censura, violência e outras barbáries) para dar ao seu discurso o tom de denúncia 

exigido por sua indignação diante de tantos absurdos. 

Quanto à linguagem utilizada pelo escritor, Lima assinala: 

 

Há um cuidado quase que artesanal na elaboração da linguagem da 
tetralogia, na tentativa de evocar situações sensíveis da trajetória 
humana num determinado período. Na obra hermiliana, figuram uma 
linguagem erudita, uma linguagem coloquial, além do registro 
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marcadamente regional e o calão. O autor recorreu a textos de 
outros e emprestou a uma das personagens um discurso peculiar ao 
romanceiro popular. Com propriedade, permitiu que o narrador 
Hermilo incorporasse à sua fala a epígrafe do primeiro capítulo de 
Margem das lembranças (LIMA, 1986, p. 36-37). 

 

De fato, não só na tetralogia, mas em toda sua produção literária, Borba 

Filho soube engendrar uma linguagem em que o popular e o erudito se 

complementam. No intento de que sua obra fosse compreendida, o intelectual soube 

dar voz a personagens que dialogam com a crítica e com o leitor, trazendo ao seu 

texto uma linguagem plural nitidamente colhida dos seus interlocutores e a eles 

direcionada. A escolha dos títulos de capítulos de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência, como já assinalado, reafirma o aspecto artesanal do modo de escrever 

de Borba Filho. Abaixo de cada título o escritor identifica a origem: Cartola, Hermes, 

Belinsk, Dirceu Nery, um cego, um pedinte, para-choque de caminhão, provérbio 

japonês, dito do Capitão, de uma canção popular, de um torturado, origem 

desconhecida (assinalada com uma interrogação), entre outros. De famosos a 

anônimos, passando pelo que ouvia do pai ou de pessoas com quem conviveu, a 

impressão é de que Borba Filho andava mesmo com um caderninho de anotações 

recolhendo da vida o material de sua escritura. Cada um desses títulos resume 

nitidamente o conteúdo do capítulo ao qual se refere, o que permite perceber o quão 

criterioso era o escritor em sua atividade. Que o diga o narrador Borba ao afirmar 

que o seu material primeiro de escrita estava no cotidiano das pessoas comuns, no 

vaivém do cais do porto do Recife ou nas ruas de São Paulo; o seu interesse maior 

era, sem dúvida, o homem.  

 

1.4 À guisa de esclarecimentos: narração e autoria em Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência 

 

Propomo-nos, aqui, adentrar os quatro livros que compõem Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência com o intuito de compreender o projeto 

literário empreendido nesta tetralogia. Pretendemos, seguindo os passos do 

narrador, que também é escritor, abrir um espaço de discussões sobre questões 

como, por exemplo, o que caberá em toda escrita literária calcada na experiência do 

eu; que motivação haverá por trás da atitude de transformar o que se viveu em uma 



48 
 

narrativa escrita e quais os possíveis desdobramentos de um projeto como este. 

Talvez o narrador hermiliano possa nos fornecer elementos para pensarmos as 

nuances e meandros do fazer literário em seus aspectos mais íntimos. A proposta 

aqui é acompanhar sua atuação como escritor para tentarmos compreender suas 

motivações e propósitos e, assim, podermos pensar, a partir da referida obra, os 

aspectos que envolvem a prática da escrita literária hermiliana em sua relação com 

a vida. 

Como dito, nosso objeto de análise é a tetralogia Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência, composta pelos livros Margem das Lembranças (1966), A 

Porteira do Mundo (1967), O Cavalo da Noite (1968) e Deus no Pasto (1972). 

Trata-se de um projeto empreendido por Hermilo Borba Filho já na reta final de sua 

carreira de escritor e também da sua vida, considerando que sua morte, cuja 

proximidade ele já pressentia, se deu quatro anos depois da publicação do último 

livro. Segundo ele, uma literatura confessional, mas que não se furta aos apelos da 

ficção, o que lhe permite escrever o que viveu e o que inventou. Esta, portanto, é 

uma consideração determinante para a abordagem aqui proposta e isto porque os 

termos confissão e ficção desenham de forma um tanto clara o projeto hermiliano.  

Graças ao “modo de fazer” empregado em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência, esta obra pode ser vista como um livro de confissões, mas também 

como uma autobiografia romanceada; pode ser tomada como uma narrativa de 

memórias e também como um romance autobiográfico. Todas estas classificações, 

no entanto, parecem convergir para a chamada escrita de si, nos termos de Foucault 

(2011), ideia que já temos defendido em nosso trabalho de mestrado (SILVA, 2013) 

e que aqui reafirmamos. Todavia, não se trata de um si fechado em si, mas de um si 

que se faz e refaz em outros, que se mostra multifacetado e absolutamente imerso 

no que há de mais terreno e humano.  

Antes de seguirmos esta discussão, vale aqui registrar o ponto de vista de 

Malcolm Silverman (2000) ao procurar uma definição para a romanesca hermiliana: 

 

[...] sua tetralogia autobiográfica, Um cavaleiro15 da segunda 
decadência, é uma contribuição socioliterária de grande valor para a 
compreensão do Brasil. Da metade dos anos 30 em diante e através 
da Revolução de 1964, ele oferece, mediante personagens 

                                                           
15 O autor usa a grafia “cavaleiro” e não “cavalheiro” como a identificamos em todos os volumes da 

tetralogia aqui utilizados. 
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estereotipados e instituições fracassadas, uma condenação vibrante 
e de certa forma impressionista das injustiças já conhecidas. É, 
portanto, um panorama muito pessoal e histórico com paralelos 
óbvios aos acontecimentos recentes: a obra revive o direitismo 
autoritário do Estado Novo e ao mesmo tempo serve de registro mais 
contemporâneo de fenômenos similares (SILVERMAN, 2000, p. 75-
76, grifo nosso).  

 

O próprio autor define seu projeto como sendo confessional. No entanto, 

admite que embaralha as experiências vividas com relatos ficcionais, peculiaridade, 

aliás, ressaltada pelo narrador já no início da obra. Assim, definir a tetralogia 

enquadrando-a numa das categorias anteriores pode levar ao risco do reducionismo, 

e classificá-la como apenas autobiográfica significa ignorar seu caráter ficcional. 

Consideramos preponderantes, portanto, o caráter memorialista e também o 

ficcional como constituintes da obra como um todo, o que não significa um descarte 

do seu caráter autobiográfico. Na verdade, interessa-nos em maior grau a trajetória 

do narrador porque nela vemos elucidado o projeto romanesco-literário hermiliano. 

Outrossim, reconhecemos na obra hermiliana um meio bastante interessante para 

se compreender parte da história do Brasil, até mesmo porque, para além do registro 

das experiências pessoais do narrador, o que vemos na tetralogia são relatos de 

acontecimentos que falam por uma coletividade e na qual a caminhada de muitos 

brasileiros se encontra redesenhada pela linguagem. 

O que faz, então, Hermilo Borba Filho para inserir suas confissões na 

esfera da ficção e por que o faz se sua pretensão é “confessar” os erros e acertos 

que experimentou em sua vida? Podemos considerar que, de início, ele estabelece 

uma parceria curiosa com o narrador Borba. Como se trata de uma literatura de 

nítido caráter autobiográfico, não seria estranho encontrarmos um “Eu” adotante do 

discurso autorreferencial por toda a narrativa – à moda do Borba Filho por Borba 

Filho – como em princípio vemos na primeira linha de Margem das Lembranças: 

“Eu estou na balança.” No entanto, o autor empírico prefere inserir o nome próprio 

Borba como o porta-voz do discurso narrativo. Ele que, já de início, se dá a licença 

poética própria dos escritores literários – “Este sou eu [...] apenas inventado pela 

imaginação e, com certeza diferente do que espero.” – e que pretende tirar proveito 

disso:  

 

Teço, neste papel, um passado real às vezes e, outras, puramente 
imaginado na esperança de que no fim Deus confunda o que vivi e o 
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que inventei e me dê um saldo favorável para uma modesta pensão 
no purgatório (ML, 2010, p. 11)16. 

 

Como se vê, Borba não é apenas um narrador que conta o que viveu, mas também 

um escritor que, junto com Borba Filho, decide escrever sua história. Esta tática 

pode servir como uma espécie de eixo esclarecedor quando, no final do terceiro 

livro, se percebe que o projeto do narrador Borba é a própria tetralogia empreendida 

por Hermilo Borba Filho.   

De antemão, ler a tetralogia sem identificar nela aspectos relativos à 

trajetória do autor empírico pode ser uma tarefa quase impossível, a começar pelas 

coincidências de nomes, lugares e acontecimentos históricos. Mas em contrapartida, 

o narrador-escritor sabe que pode usufruir dessa tal condição e lançar mão da 

liberdade criadora própria da escrita literária. O resultado é uma espécie de 

embaralhamento em que o real e o ficcional se encontram e se alternam dando 

forma ao corpo da narrativa. Autor empírico e autor ficcional dividem a tarefa de 

escrever-criar e, ao final da leitura, percebe-se que a tetralogia é um projeto de 

ambos, escrito em parceria.  

Diante da dificuldade de uma possível classificação da tetralogia nos 

termos referidos anteriormente cabe uma reflexão: estamos falando de uma trama 

literária em que parecem nítidas as vozes de um autor empírico e de um autor 

ficcional, ou, dito de outro modo, é possível identificar na tetralogia um narrador que 

dá conta de falar por si – sendo ele a criatura – e também pelo seu criador, o que 

reforça a insuficiência dos termos classificatórios já aludidos. No entanto, parece 

pertinente ampliarmos a noção de “escrita de si” para a de “autoficção”, cunhada 

pelo Francês contemporâneo de Borba Filho Serge Doubrovsky (1977), que, 

inclusive, reconhece apenas ter dado nome a algo já existente. Perrone-Moisés 

(2016) assim se refere à questão da autoficção: 

 

Nos anos 1980, a França foi inundada de livros cujo assunto era o 
próprio autor, suas experiências, pensamentos e sentimentos. Não 
eram diários, porque não registravam os acontecimentos do dia a 
dia, em ordem cronológica. Não eram autobiografias, porque não 
narravam a vida inteira do autor, mas apenas alguns momentos 
desta. Não eram confissões, porque não tinham nenhum objetivo de 

                                                           
16 A partir daqui os livros da tetralogia serão identificados nas citações diretas e indiretas pelas inicias 
dos seus respectivos títulos. Assim: ML, para Margem das lembranças; PM, para A porteira do 
mundo; CN, para O cavalo da noite e DP, para Deus no pasto. A edição é de 2010, da Edições 
Bagaço. 
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autojustificação e nenhum caráter purgativo (PERRONE-MOISÉS, 
2016, p. 204). 

 

No caso da narrativa hermiliana, o leitor se depara com passagens muito 

próximas da autobiografia e da confissão, mas estas não parecem suficientes para 

pôr um fim à questão de uma possível classificação da obra. Além disso, considere-

se que e a própria noção de “autoficção” tem sido bastante discutida até os dias 

atuais17. De qualquer forma, a mobilidade ou mesmo elasticidade das chamadas 

autoficções parecem dar conta do que se observa na prosa de Borba Filho por 

diversas razões. A primeira delas é a existência de uma voz enunciativa em primeira 

pessoa que, embora sustente um nome próprio igual ao do autor empírico, reveste-

se de um nítido caráter ficcional quando lhe convém. Perrone-Móises recorre a 

Benveniste para reforçar a ideia de que os pronomes pessoais encontram seus 

referentes de acordo com contexto de uso: “Na linguagem escrita, logo que o 

enunciador diz ‘eu’, ele se desdobra em dois: aquele que enuncia no mundo real e 

aquele outro que passa a existir por escrito”, afirma a estudiosa (PERRONE-

MOISÉS, 2016, p. 208). Essa flexibilidade referencial da primeira pessoa permite 

que sejam identificados diversos “eus” na narrativa hermiliana. Borba Filho tem o 

cuidado de dar ao seu narrador a possibilidade de ser vários, inclusive a de deixar 

de ser humano e tornar-se um ser transmorfo, ou alado, que convive lado a lado 

com um sujeito absolutamente embebido das mais vis fraquezas de um homem 

comum. 

Um segundo aspecto da autoficção que faz com que a tomemos como um 

termo bastante relevante para pensarmos a obra do pernambucano está na sua 

própria constituição – o seu caráter ficcional: 

 

Quando narramos nossa vida ou algum acontecimento dela, 
alimentamos autoficções. São elas que garantem nossa estabilidade 
como sujeitos individuais, que nos permitem dar um sentido a nosso 
passado e planejar nosso futuro. Entretanto, esse sujeito individual e 
esses sentidos, passados ou futuros, são sempre provisórios, 
sempre imaginários, no sentido psicanalítico. E quando essa 
narrativa pretende ser literária, a distância entre o discurso e a 
realidade é ainda maior. Portanto, definir a autoficção literária em 
função de uma veridicidade é uma falácia (PERRONE-MOISÉS, 
2016, p. 209). 

 

                                                           
17 Veja-se o texto de Perrone-Moisés “A autoficção e os limites do eu”, ao qual nos referimos aqui, no 
livro “Mutações da literatura no século XXI”. 
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Um Cavalheiro da Segunda Decadência apresenta diversos trechos em 

que o narrador faz referências a acontecimentos históricos, mas o leitor não pode 

deixar de levar em conta de que está lidando com o discurso narrativo de uma 

primeira pessoa predisposta à invenção e que promete já de início dar voz a muitas 

faces de si mesmo. Assim, o relato do fato, característico do historiador, dá espaço 

para o relato da experiência vivida por um sujeito comum. Mas, nesse jogo que 

parece evidenciar o lugar do qual o enunciador fala, soa sensato e válido, se levar 

em conta o papel da literatura, falar de um acontecimento real pelo viés da ficção 

não parece afastar ou diminuir o valor do que está sendo dito. Talvez a força maior 

da ficção esteja mesmo na ideia de que esta não tem intenção alguma de ser 

considerada prova do que quer que seja. Mas, ainda assim, não descartemos o 

“valor de verdade” da narrativa de ficção que segundo Goody (2009) parece 

inevitável a partir do momento em que o leitor é desafiado a julgar a verdade da 

narrativa.18  

A tipologia de Norman Friedman (apud CHIAPPINI, 2002) parece 

oportuna para pensarmos, ao menos inicialmente, o narrador de Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência. Tal qual um narrador onisciente intruso, Borba assume um 

ponto de vista privilegiado, apresenta-se dentro e fora da narrativa, narra suas 

aventuras, mas também reflete acerca das misérias humanas, conta suas 

experiências nas prisões, mas não deixa de defender o poder transformador da arte 

e a necessidade de levá-la até as pessoas mais simples. São longos trechos de 

digressões em que o narrador leva o leitor para fora da história que está contando e 

o chama a pensar e refletir valores e comportamentos humanos, seja através do seu 

ponto de vista, ou através de outras histórias intercaladas a sua, na maioria das 

vezes vividas por personagens que conhece bem e que fizeram parte da sua vida. 

Em todo caso, as digressões parecem frear a narrativa, como propõe Chiappini 

(2002), relativizando a ideia de tempo, bem como dão ao narrador uma posição 

privilegiada. 

No entanto, é preciso lembrar que a narrativa de Borba é a materialização 

das confissões de Borba Filho; é preciso não esquecer também, em contrapartida, 

que as confissões do segundo dividem espaço com a invenção. Isso, a nosso ver, 

transforma a tetralogia numa espécie de quebra-cabeça em que as peças são 

                                                           
18 Para uma ampliação da discussão, ver Silva (2013): Escrita de si, memória e literatura de 
testemunho em Margem das Lembranças, de Hermilo Borba Filho. 
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compostas pelas vozes dos dois, o que tornaria a categoria de “narrador onisciente 

intruso” um tanto ineficiente para este caso.  Desse modo, talvez possamos 

caminhar com Dal Farra (1978), quando esta reflete acerca das questões da forma 

romanesca e aponta, dentre elas, o papel e o espaço do narrador – seja ele de 

primeira ou de terceira pessoa.  

Partindo das discussões que apontam o narrador de terceira pessoa 

como o ideal, caso dos romances de James Joyce, em que o autor desaparece de 

cena, Dal Farra (1978, p. 19) chega aos estudos de Kaiser, em meados do século 

XX, como um momento em que finalmente colocou-se um “fim na questão da 

‘legitimidade’ do romance de primeira pessoa para a teoria literária”.  Considerando 

essa questão, a autora defende:  

 

Todo o mal entendido nascia da convicção de que, no romance, a 
voz que detém a narração seria a do autor – a do poeta objetivo que 
detém os originais. Mas a voz, a emissão através da qual o universo 
emerge, se desprende de uma garganta de papel, recorte de uma 
das possíveis manifestações do autor. Como narração, ela emana de 
um ser criado pelo autor que, dentre a galeria das suas posturas – as 
personagens - elegeu-a como narrador. Máscara criada pelo 
demiurgo, o narrador é um ser ficcional que ascendeu à boca do 
palco para proferir a emissão, para se tornar o agente imediato da 
voz primeira. Metamorfoseado nele o autor tem a indumentária 
necessária para proceder à instauração do universo que tem em vista 
(DAL FARRA, 1978, p. 19). 

 

Nesta perspectiva, o autor, aquele que assina a capa do livro, estaria 

apagado, faria parte apenas dos bastidores de um palco em que o narrador é a 

estrela maior:  

 

Como seu representante e porta-voz, o narrador se torna, então, 
mais que a personagem fictícia assentada como tal: ele se 
transforma no verbo criador da linguagem, no espírito onisciente e 
onipresente que cria e governa o mundo romanesco. [...] sempre 
uma máscara criada, adotada e mantida pelo autor (DAL FARRA, 
1978, p. 19). 

 

Assim, as fronteiras entre as narrativas de primeira e terceira pessoa 

parecem cada vez mais frágeis e a discussão em torno da categoria de “pessoa” 

mostra-se igualmente desalicerçada, pois “ambos os romances comportam um 

narrador como máscara do autor” e aquele “nunca estará encerrado na visão estreita 

de uma determinada personagem” (DAL FARRA, 1978, p. 19).  A autora recorre a 



54 
 

Booth e Kaiser para ressaltar a  irrelevância da discussão em torno da categoria de 

pessoa, afinal o romance sempre será contado por uma máscara do autor; mas 

Booth vai adiante e, em vez de “criador mítico do universo”, prefere a denominação 

“autor implícito”: um manejador de disfarces, com poderes teleológicos de 

onisciência e onipresença; um ser que se apresenta na narrativa além da máscara e 

do qual emanam as avaliações e  os registros do mundo, uma espécie de 

“indiferente God...  always distinct from the “real man’” (BOOTH, 1983, p. 151). Mas 

esse “autor-implícito” tampouco é o ser de carne e osso que assina a obra; quando 

escreve, ele se recria junto com sua obra. Assim, em cada obra que assina, o autor-

implícito deixará transparecer uma imagem diferente de si. Estaríamos falando, 

portanto, de uma categoria tão superior quanto volúvel, nem autor nem narrador, 

mas um ser situado numa esfera tão indefinida quanto necessária para a construção 

da teia narrativa (DAL FARRA, 1978, p. 20). 

Encontramos aí uma denominação aparentemente coerente com o 

narrador de Um Cavalheiro da Segunda Decadência – o autor implícito 

(BOOTH,1983): nem Borba, nem Borba Filho, mas os dois metamorfoseados num 

outro que fala por ambos. Uma máscara performática capaz de emaranhar e ao 

mesmo tempo deixar nítidos os limites entre o real e o ficcional. Durante um 

interrogatório, Borba é pego de surpresa quando ouve do delegado, que admite ter 

lido um livro seu, aparentemente um dos volumes da tetralogia:  

 

- Me diga uma coisa: você fez mesmo todas aquelas coisas? Tenho 
curiosidade de saber! 
- Não, nem todas. Eu misturo muito ficção com realidade, percebe? 
- Mas isto não é um blefe? 
- Não estou blefando – tentei responder – porque dentro de um 
processo confessional... (DP, p. 242). 

 

A conversa é interrompida porque, afinal, Borba está ali sendo acusado 

de pertencer ao Partido Comunista. No entanto, o que Borba é impedido de explicar 

ao delegado, está lá, nos livros. Há uma voz que vem de dentro e de fora da 

narrativa, que relata acontecimentos situados no contexto histórico do Brasil, mas 

que também sabe se reportar aos recônditos da imaginação criadora de que é 

dotado e não se nega a desenhar cenas que beiram o fantástico. Ao colocar-se na 

balança, o narrador assume o lugar desse ser mascarado determinado a escrever-

narrar como se estivesse num palco expondo suas confissões mais íntimas, numa 
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espécie de teatralização necessária à sua vida e à sua morte. Ao final, o que menos 

importa é a possível resposta exata que o delegado leitor gostaria de ouvir, pois 

ficção e realidade se entrelaçam de tal maneira que identificar os limites entre uma e 

outra seria reduzir o projeto constante da tetralogia19 a algo bem diverso daquilo que 

o leitor comprometido pode encontrar em suas centenas de páginas. Mesmo sendo 

inevitável relacionar a voz que responde ao delegado à voz do autor empírico faz-se 

necessário, também, respeitar a voz do narrador enquanto tal. Se há aí um impasse, 

talvez a ideia de uma máscara performática da qual emanam as vozes de ambos 

seja uma saída razoável para a compreensão da obra.  

Discutimos as aproximações e/ou delimitações entre narração e autoria 

em nosso trabalho de mestrado, especificamente a partir de Margem das 

Lembranças, (SILVA, 2013). Lá, questionamos o papel do autor e do narrador em 

uma narrativa ao mesmo tempo confessional e ficcional e que possíveis elementos 

poderiam delimitar o espaço de um e de outro neste tipo de empreendimento. 

Chegamos ao processo de mascaramento do qual o autor se mune para tomar 

emprestada a voz da sua criatura; ou, emprestar-lhe a sua (BOOTH, 1983; 

CHIAPINNI, 1991). Diríamos que Borba Filho assume a empreitada de “dar corpo” a 

uma longa narrativa e conta com o narrador, como figura isenta, para registrar em 

quatro livros o que ele tem em mente, mas que sem a “máscara” de Borba talvez 

tivesse outra configuração.  

Em todo caso, numa narrativa em que ficção e confissão dividem espaço, 

há que se considerar nela a existência de uma bivocalidade em que autor e narrador 

podem se fazer perceptíveis, às vezes de forma consideravelmente nítida; outras, 

com um forte grau de sutileza. Em Um Cavalheiro da Segunda Decadência, esta 

percepção se faz consideravelmente necessária para a compreensão do todo, 

especialmente porque temos na tetralogia um narrador-escritor como protagonista 

da história que será escrita20; e, ao mesmo tempo, um autor que não faz nenhuma 

                                                           
19 Ver páginas seguintes em que falamos mais amplamente da tetralogia.  
20 Mesmo considerando o ato de “contar” como processo contíguo à tessitura da “narrativa escrita”, 
consideramos importante o fato de que o narrador hermiliano deixa claro a sua empreitada de “tecer  
no papel” a sua história. O que é um movimento implícito às narrativas de primeira pessoa, neste 
caso, evidencia os papéis do autor e do narrador em Um cavalheiro da Segunda Decadência. O 
narrador avisa o leitor de que irá escrever e, embora o livro já esteja nas mãos deste, a advertência 
acaba por provocar a sensação de que a escritura da obra está acontecendo conforme se dá o ato da 
leitura. 
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questão de se esconder atrás da figura do narrador, embora algumas vezes ele se 

respalde no caráter ficcional do seu texto para se beneficiar dessa condição. 

Silverman (2000) apresenta um interessante panorama da produção 

literária brasileira no contexto da Ditadura Militar, anos 1960 e 1970. Em sua visão, a 

maioria destas obras apresenta um “memorialismo ficcionalizado” em que se torna 

“difícil categorizar exatamente quando, e dentro de que contexto, os fatos acabam e 

começam a ficção, bem como se eles se misturam, intencionalmente ou não, por 

parte do autor” (SILVERMAN, 200, p. 62). Em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência, cuja publicação se deu entre 1966 e 1972, isto se torna uma tarefa 

impossível, embora seja perceptível alguns rompantes de fantasia por parte do 

narrador e também apareçam de forma nítida os relatos em que Borba desenha em 

detalhes a experiência na prisão. Talvez este aspecto possa servir de parâmetro 

para se pensar a relação narrador-autor x invenção-registro e, por conseguinte, o 

estatuto ético e político da romanesca hermiliana (discussão também arrolada no 

terceiro capítulo). 

 Borba Filho traz para o leitor um narrador apaixonado pela vida e um 

panorama dos costumes e comportamentos do homem do século XX. Embora a 

tetralogia apresente um forte teor de denúncia característico das obras publicadas a 

partir do contexto da Ditadura Militar, há uma outra grande preocupação que 

acompanha o narrador a todo momento que é a aceitação e compreensão da sua 

literatura (viés que abordaremos aqui neste primeiro capítulo). Mais que um projeto 

memorialista, Um Cavalheiro da Segunda Decadência é também um manual do 

fazer literário. Borba Filho estabelece um jogo com o fazer literário e, através do 

narrador, fala do ato de narrar demonstrando completo domínio sobre o processo 

criativo. De fato, estamos falando de um intelectual afinado com os campos da 

pesquisa, do teatro e da literatura.  O narrador luta constantemente contra a falta de 

inspiração e de tempo para escrever, ao mesmo tempo em que procura no cotidiano 

das pessoas comuns o mote ideal para sua escrita. Sua maior inspiração é o homem 

e lutará para que a arte – especialmente a literatura e o teatro - torne-se algo 

acessível a todos. Há na tetralogia, principalmente nos três últimos volumes, longas 

discussões acerca desta temática e uma certeza parece acompanhar o narrador: ele 

nasceu para escrever e o seu texto é a sua principal arma contra uma sociedade 

injusta e desigual. Depois de alguns fracassos e muitas frustrações, Borba 

finalmente reconhece ter alcançado a maturidade necessária para concretizar seu 
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anseio e finalmente criar o seu grande projeto literário. A surpresa é que este 

autorreconhecimento vem acompanhado de um anacronismo intencional: a 

descoberta, anunciada no final do terceiro volume da tetralogia, remete ao início do 

primeiro, através de uma citação direta. Ou seja, o grande projeto a ser galgado, na 

verdade, já chega ao seu final e está nas mãos do leitor: trata-se da tetralogia 

mesma, na qual Hermilo Borba Filho procurou fazer uma espécie de catarse.  

Considerando o ponto de vista acima, podemos vislumbrar na tetralogia 

algo bem próximo de uma metaliteratura, ou metaficção (HUTCHEON, 1980): o fazer 

literário surge na obra hermiliana como tema a ser desenvolvido e como trabalho a 

ser concretizado, sendo que a própria tetralogia torna-se o terreno de sua 

realização. Portanto, se nos atemos primeiramente às inquietações do narrador é 

porque vemos nele uma face atravessada de Borba Filho e também porque 

reconhecemos no primeiro uma forma de acesso aos propósitos do segundo. Assim, 

apenas por necessidade de deixar claro nosso trajeto, partimos da criação para 

chegarmos ao criador; começamos por uma tentativa de compreender Borba para, 

em seguida, chegarmos a Borba Filho.  

 

1.5 Da necessidade, dos modos e dos sentidos do escrever: 

“quanto a mim, camaradas, só sei escrever” 

 

“só vou interromper esta narrativa [...] quando o infarto me pegar de sopetão [...] continuarei 

escrevendo até secar os dedos”.  

(Advertência do narrador, Borba) 

 

Filho de senhor de engenho, Borba nasceu e viveu até a adolescência no 

interior de Pernambuco. Experimentou com seus pais a reta final do apogeu e muito 

mais a queda da aristocracia da cana-de-açúcar no Nordeste brasileiro. Descreve a 

vida da família nos tempos de fartura e nos tempos em que mal tomavam um café 

ralo acompanhado de pão e manteiga pela manhã. Como caçula, teve o privilégio de 

estudar em colégio interno e de acompanhar a leitura de folhetins semanais que, 

segundo seus relatos, deveriam ser discutidos no café da manhã seguinte por 

exigência da sua mãe. Talvez esses dois fatos tenham sido os mais determinantes 

para que viesse a se tornar escritor.  
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Já na infância Borba viria a ter muita intimidade com a leitura. Mesmo nos 

tempos “das vacas magras” – tomando-lhe emprestado a expressão –, sempre tinha 

em mãos um folhetim, mesmo que emprestado por algum amigo da família. Estas 

leituras viriam a determinar, desde muito cedo, a relação entre o escritor e a 

Literatura: “Foi então que a imaginação passou a tornar-se mais forte que a 

realidade, numa fuga do mundo cotidiano e áspero: inventei um circo: fui palhaço, 

atleta, domador” (ML, p. 37). Ainda muito jovem já tinha lido grandes nomes da 

literatura mundial que viriam a influenciar sua vida de escritor e o seu gosto pela 

literatura e pela escrita – de Vernes a Dumas, passando por Balzac, Voltaire, 

Stendhal, Dostoievski, Baudelaire, Chateaubriand e os brasileiros José de Alencar, 

Machado de Assis, Lima Barreto, entre muitos outros. O pernambucano dizia não se 

importar com influências, já que lia desde literatura de cordel a narrativas 

proustianas. E assim se fez seu texto, resultado de uma verdadeira miscelânea que 

o acompanhou por toda sua vida. No seu “circo” particular, sentia-se livre para criar 

e para ser todas as personas que julgasse oportunas, transformando a literatura a 

que teve acesso numa espécie de portal através do qual poderia afastar-se da 

crueza da realidade e inventar um mundo menos duro.  

Foi na cidade de Palmares, em meados dos anos 1930, que iniciou sua 

relação com o teatro. Começou como ponto (profissional que ficava nos bastidores 

do palco “soprando” para o ator/atriz as falas que estes deveriam repetir em voz 

alta), mas não se demorou em tornar-se ator, escrever, traduzir e adaptar peças 

chegando ao posto de um dos mais atuantes dramaturgos no estado e sendo 

reconhecido também fora dele. Sua relação com a escrita, portanto, parte da 

militância da qual se revestiu para defender a popularização da arte dramática que, 

à época – e talvez ainda hoje, mesmo que numa proporção outra e em condições 

diferentes –, era restrita a espaços frequentados apenas por pessoas abastadas. Do 

drama para a narrativa deu-se um hiato relativamente longo. Somente quando 

adquiriu certa maturidade aventurou-se num romance – Os caminhos da Solidão. A 

obra foi rapidamente aceita pela crítica e seguiu-se de uma outra, Sol das almas, 

publicada aproximadamente dez anos depois. Talvez estes dois romances lhe 

tenham servido como uma espécie de ensaio para a escrita da sua vida.21 

                                                           
21 Nestes três primeiros parágrafos estamos falando especificamente a partir da voz do narrador da 
tetralogia. No entanto, o leitor conhecedor de Hermilo Borba Filho identificará, nestas linhas, uma 
imagem muito nítida do autor. De fato, embora este faça a advertência de que sua narrativa 
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É na tetralogia, portanto, que percebemos uma certa convergência entre o 

projeto literário do narrador e o projeto de vida de Borba Filho no tocante aos seus 

caminhos pelas veredas literárias. São quase mil páginas em que confissão e 

invenção dividem espaço e nos permitem vislumbrar os anseios de um homem e as 

preocupações de um escritor comprometido com a vida – a sua e a dos outros. Na 

tetralogia, autor e narrador se fundem, dificultando ou até mesmo impossibilitando 

uma separação entre eles, um exemplo disso é a menção que o narrador faz aos 

romances “Sol das Almas” e “Os Caminhos da Solidão”, obras assinadas por 

Hermilo Borba Filho. Portanto, quando aqui tratamos do narrador pretendemos 

falar (in)diretamente de seu criador. Antes de delegar superpoderes a Borba 

atribuindo-lhe a responsabilidade pela obra, nossa intenção é fazer dele uma janela 

para a compreensão do fazer literário hermiliano a quem de fato deve ser atribuído 

nosso objeto de análise. Aqui, pois, reiteramos nossa simpatia pela noção de 

“espaço autobiográfico”: 

 

[...] onde, um tanto mais livremente, o leitor poderá integrar as 
diversas focalizações provenientes de um e de outro registro, o 
“verídico” e o ficcional, num sistema compatível de crenças. Neste 
espaço, podemos acrescentar com o treinamento de mais de dois 
séculos, esse leitor estará igualmente em condições de jogar os 
jogos do equívoco, das armadilhas, das máscaras, de decifrar os 
desdobramentos, essas perturbações da identidade que constituem 
os topoi já clássicos da literatura (ARFUCH, 2010, p. 56). 

 

Neste espaço, portanto, a busca por diferenciação de terrenos cede lugar 

a aproximações. Em vez de dar destaque aos limites entre factual e ficcional, 

importa mais enxergar estas duas categorias como constituintes do texto hermiliano, 

especialmente quando se constata que muitas das preocupações do narrador, no 

tocante ao fazer literário, aparecem em entrevistas de Hermilo Borba Filho, 

enquanto, por outro lado, o narrador faz bom uso do elemento ficcional por toda a 

tetralogia. 

                                                                                                                                                                                     
apresenta uma forte veia ficcional, torna-se tarefa difícil tomar um partido e atribuir a voz narrativa a 
um ou ao outro. Fazer isso, aliás, seria enquadrá-la ou numa autobiografia ou  numa ficção, o que 
resultaria numa visão reducionista da obra. Ficamos então com a “máscara performática” que nos dá 
a liberdade de enxergar as duas figuras numa única voz e descarta a necessidade de separação 
entre um e outro. Portanto, se em algum momento as imagens de autor e narrador se misturam esta 
é uma condição mesma da tetralogia que não temos a intenção de contrariar. 
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Nóbrega (2015), observando esta aproximação entre o autor e suas 

personagens, destaca:  

 

Talvez seja exagero dizer que a personagem mais destacável dos 
contos hermilianos seja o próprio autor ficcionalizado. Detendo-me 
nos questionamentos de suas personagens, necessariamente 
defronto-me com a fidelidade do narrador ao projeto literário do autor. 
Descartando esse enfoque que não pretende ser um juízo de valor, 
tenho de reconhecer que realmente existe na maioria dos contos 
uma projeção do escritor em suas personagens. Temas, enredos, 
assuntos, dados literários e outros aspectos de sua ficção gravitam 
em torno de personagens, transmissoras de uma concepção de 

mundo, revolucionária no plano literário (NÓBREGA, 2015, p. 54). 
 

A autora refere-se às diversas personagens dos contos hermilianos e aqui 

reafirmamos a intensificação dessa semelhança, especialmente por estarmos 

tratando de um projeto de forte veia confessional que é Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência. Assim como afirma a autora, também não é nossa intenção tomar esta 

impressão como um “juízo de valor”, embora saibamos a importância de sua 

compreensão para a assimilação da obra como um todo. Em todo caso, é por 

vermos em Borba uma nítida representação de Borba Filho que em muitos 

momentos deste primeiro capítulo referimo-nos diretamente ao narrador para 

pensarmos o projeto hermiliano.  

O escritor pernambucano dedicou toda a sua vida à arte dramática, 

atuando, pesquisando, dirigindo, dando aulas, escrevendo. E é possível que o leitor 

hermiliano possa ver na tetralogia toda a sua luta em prol do teatro, através da voz 

do narrador. Se, a certa altura, Borba trocou a encenação pela palavra escrita é 

porque o seu projeto, antes de qualquer coisa, era um projeto literário. “Os 

Caminhos da Solidão” e “Sol das Almas” são duas narrativas de ficção enquanto a 

tetralogia apresenta um narrador em primeira pessoa que se confunde com o próprio 

Borba Filho. Nos quatro livros, podemos acompanhar a luta do escritor pelos 

caminhos do teatro em Pernambuco e em São Paulo, e também a sua preocupação 

em construir uma literatura forte, comprometida com a realidade, com a vida, com o 

político, distante da literatura bem comportada que fechava os olhos para o que 

estava acontecendo de fato.    

No final de 1975, Borba Filho concede uma entrevista ao jornalista José 

Maria Andrade, para a Revista Veja. O texto teve vários e longos trechos 
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censurados, razão pela qual o escritor não permitiu sua publicação. Somente no ano 

de 2007 o texto veio a ser publicado na íntegra, no livro A palavra de Hermilo, uma 

organização de Juareiz Correya e Leda Alves. Vejamos a seguir um trecho desta 

entrevista tratando do posicionamento de Borba Filho sobre a temática da “literatura 

bem comportada”:  

 

Veja: O que vem a ser a “literatura bem comportada” contra a qual 
você se insurge ao longo dos seus romances? 
Hermilo: Olhe, eu acho que estamos vivendo uma época terrível, por 
isto mesmo muito importante. Não vejo, assim, como o artista possa 
ficar indiferente, com escapismos a esta época. A literatura bem 
comportada prefere desconhecer a cultura de resistência e se refugia 
em campos onde os valores do homem atual são relegados a um 
plano de masturbação intelectual. Não participa, não age, não se 
compromete, enfim, e tem nojo das mazelas do homem. Como 
praticar uma literatura, hoje, uma literatura que se alheie totalmente 
das torturas, dos campos de concentração, da fome, das guerras, 
dos genocídios, dos cinismos políticos, da diplomacia econômico-
financeira? Como burilar um verso de amor se a qualquer momento 
podemos, pela explosão, desaparecer? Amor é denunciar tudo isto. 
Em vão? Um grito parado no ar, como diz Gianfrancesco Guarnieri? 
Esta é a nossa missão: gritar. Gritaram: Eurípedes, Plauto, Bocaccio, 
Balzac, Dostoievski, Dreiser, Ciro Alegria, Tolstoi, Toller, Ibsen, 
Gogol. E nós nos alimentamos com esses gritos. Nosso alimento, 
aliás, vem desde o grito de Cristo. É, infelizmente, a época é para 
isso: para uma literatura de gritos, de protesto ou morte (BORBA 
FILHO, 2007, p. 178-179). 
 
 

Assim o discurso, assim também a prática. Da literatura hermiliana, seja 

no texto dramático, seja na narrativa, emana um grito, ou muitos, brados até.  Na 

concepção hermiliana, não se faz literatura fora da realidade em que se está 

inserido. Para Nóbrega (2015, p. 36), o autor esteve permanentemente aliado a uma 

cultura de resistência, o que lhe permitiu “fazer história, fazendo literatura”. De fato, 

o posicionamento político de Borba Filho fez com que sua produção literária tivesse 

em seus eixos de sustentação a ficcionalização de acontecimentos nitidamente 

identificáveis na história do nosso país.  E mesmo quando se trata de ficção, 

também esta pode ter um caráter utilitário e ser usada como meio de combate. Vale 

mencionar aqui um outro trecho da mesma entrevista: 

 

Veja: Em todas as fases do seu romance está sempre presente o 
problema da liberdade e da dignidade humana. Como conciliar 
posições como estas em épocas em que tais valores de mostram em 
crise? 
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Hermilo: Eu não concilio, eu estou em guerra. [...] Pertenço a uma 
cultura de resistência e justamente porque a liberdade e a dignidade 
do homem estão em crise é que disponho da única arma que tenho – 
minha ficção – para combater a intolerância sob qualquer aspecto 
que se apresente. Quanto mais sufoquem a liberdade e a dignidade 
mais devemos gritar por elas. Não é em vão que se proíbe um 
romance meu, digamos, na Argentina. E que meus livros, de modo 
geral, não sejam tolerados na biblioteca nacional de não sei onde. Já 
estou velho para conspirar nas madrugadas. Mas tenho, no meu 
canto, minha máquina de escrever e meu papel. Enquanto não me 
tirarem isto eu continuo protestando. Se me tirarem, então me 
tornarei inatingível, naquele sentido enunciado por Aleksandr 
Soljenittzyn, quando diz que o homem que nada mais tem a perder é 
o mais forte22 (BORBA FILHO, 2007, p. 173).23 

 

É importante lembrar que este texto seria publicado em plena Ditadura 

Militar. Mas, neste contexto, máquina de escrever e papel poderiam render prisão 

e/ou exílio, como sabemos que aconteceu com muitos artistas e intelectuais 

brasileiros. O que nos leva a pensar que a memorialística de Borba Filho, 

propondo-se uma arma contra a intolerância, tenha tido como atenuante para sua 

publicação o fato de que se revestiu de elementos ficcionais.  

Na verdade, em termos explícitos, a tetralogia explora muito mais a 

Ditadura Varguista que a dos anos 1960 e 1970, o que não lhe confere menos força, 

já que os elementos históricos explorados – prisões, torturas, abuso de poder, 

perseguições, censura – são  comuns aos dois momentos. O discurso do narrador, 

portanto, é direcionado para duas dimensões, a da experiência vivida por ele nos 

anos 1930 e a dos anos 1960 e 1970 em que se encontra o autor empírico no 

momento da escritura da tetralogia.  

Pretendendo que sua literatura fosse uma arma contra as mazelas do 

Brasil, não haveria outro caminho a seguir a não ser escrever. Especialmente a 

tetralogia ilustra uma urgente necessidade de escrita escancarada pelo narrador já 

nas primeiras páginas de Margem das lembranças. No intento de escrever até o 

                                                           
22  Do trecho aqui transcrito, apenas a primeira sentença – “Eu não concilio, eu estou em guerra” – foi 
permitida pela censura.  Acreditamos que é importante fazer esta observação a fim de reforçar o 
posicionamento político do escritor Hermilo Borba Filho e, por conseguinte, o caráter ético e político 
da sua literatura, o que será discutido no último capítulo. 
23 Como dito, o texto original da entrevista é de meados dos anos 1970. Aqui, utilizamos como 
referência o material a que tivemos acesso, publicado em 2007. Ressaltamos, no entanto, que é 
possível que se encontrem em outros textos anteriores a esta data, depoimentos de Borba Filho 
afirmando pertencer “ a uma cultura de resistência”, já que a censura a que nos referimos se deu 
especificamente na Revista Veja. 
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último fôlego, Borba coloca-se numa balança, mãos a postos: irá escrever “até secar 

os dedos”. Só a morte o faria parar: 

 

De olhos fechados mastigo tudo o que passou e só vou interromper 
esta narrativa quando o infarto, o atropelamento, o câncer, a 
esclerose, uma dessas coisas me pegar de sopetão. Aqui estou de 
pés plantados na terra vomitando palavras. Lembro-me de tudo: dos 
cheiros, das cores, das palavras de todos os atos. Embora saiba que 
jamais alcançarei o futuro continuarei escrevendo até secar os dedos 
(ML, p. 13). 
 

O trecho acima situa o leitor dando-lhe ideia da necessidade que o 

narrador tem de escrever sua narrativa. Farto de histórias e de vida, Borba “vomita” 

palavras como quem precisa se livrar de algum mal. De fato, o que se vê na 

tetralogia é um homem que viveu demais, experimentou demais e precisa registrar 

tudo, precisa passar o passado a limpo, nos termos foucaultianos. É da experiência 

vivida, portanto, que Borba retira o material da sua escrita, tal qual o narrador 

benjaminiano (BENJAMIN, 1996). Para ler a tetralogia, portanto, como diz Candido 

(2006, p. 17) referindo-se à obra de Graciliano Ramos, “talvez convenha ao leitor 

aparelhar-se do espírito de jornada que se desdobra em etapas” e que “termina pela 

confissão das mais vívidas emoções pessoais”. Borba nos conduz, de fato, a 

experimentações humanas várias nas quatro etapas da sua narrativa. 

Para registrar sua jornada, o narrador volta ao útero da sua mãe: “E me 

jogo numa longa viagem do útero à morte” (ML, p. 11). A peripécia permite-lhe narrar 

sua vida desde o nascimento. Depois de reverenciar o pai e a mãe em longos 

trechos do primeiro capítulo de Margem das lembranças, ele descreve o momento 

em que veio ao mundo: “Num domingo chuvoso de julho, às quatro da manhã, 

depois de passar onze anos sem parir, a mãe me teve, numa despedida solene de 

sua função criadora” (ML, p. 35). A partir daí, numa espécie de genealogia, descreve 

a vida dos irmãos, tias, tios e, principalmente, narra a infância no engenho, os 

primeiros anos de vida escolar, a chegada ao colégio interno, as primeiras 

amizades, a descoberta da sexualidade, até chegar à experiência que iria afetá-lo 

por toda a vida e da qual falaremos mais adiante: o primeiro emprego. 

Ainda em Margem das Lembranças, Borba narra os primeiros contatos 

com o teatro, sua rejeição diante de tudo aquilo que lhe parecia mero fingimento e 

também sua entrega, após perceber o que realmente havia por trás de uma 
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encenação. Não demorou muito a aventurar-se na escritura de sua primeira peça 

que mais tarde, em plena maturidade intelectual, viria a classificar como ordinária. E 

talvez tivesse mesmo razão. Dos primeiros contatos com o teatro na cidadezinha 

interiorana a tornar-se um crítico nacionalmente respeitado, viveria uma longa 

peregrinação, passando por empregos que o sufocavam e cometendo pequenas 

falcatruas para sobreviver diante dos baixos salários que recebia. Margem das 

Lembranças termina quando Borba se despede de Palmares, em plena revolução 

de 1930, deixando-se levar pelas águas do rio Una, após ver seu amigo receber 

uma rajada de metralhadora no momento em que iria atirar uma bomba contra uma 

ponte da Great Western, em protesto contra os Integralistas. As águas o levam à 

estação de trem de Palmares e, de lá, Borba segue para a capital do Estado, onde 

mais tarde viria a fazer parte do Teatro do Estudante e escrever, junto com um 

amigo, o intelectual Afonso Lima, uma peça cuja “linguagem, praticamente, nada 

tinha de surrealista, mas de um hermetismo rebuscado, incompreensível, nem 

mesmo nós sabíamos o que queríamos”. O fracasso lhe veio em dobro quando sua 

adaptação teatral de “Parentes de Ocasião, de Monteiro Lobato, foi considerada por 

todos os intelectuais da roda do Afonso como uma verdadeira merda” (PM, p.154).  

Mas os fracassos, que não parariam por aí, não o fariam desistir. Havia 

em Borba uma necessidade de levar o teatro ao povo. E se o texto escrito com uma 

linguagem hermética constituía, também, um empecilho a isto, ele reconheceria a 

falha:  

 

Já não estávamos mais na época da torre de marfim, quando 
prevalecia a concepção da arte pela arte, o artista não podendo ficar 
indiferente às aspirações da humanidade, às lutas, ao sofrimento. 
Não podia ficar fechado em sua arte, burilando palavras e publicando 
coisas eruditas, sem finalidade (PM, 177). 
 

A crítica à concepção de “arte pela arte”, em vigor a partir do final de 

século XIX, não parece se sustentar apenas em uma rejeição da retomada da 

cultura clássica em detrimento do contexto social, mas numa postura necessária ao 

escritor do século XX, envolto em uma esfera de lutas e combates em sua maioria 

resultantes da imposição de práticas políticas rechaçadas por grande parte da 

população. Mais que isso, Borba Filho busca, acredita e defende que toda arte deve 

tomar a realidade como mote, partindo dela e a ela retornando, fortalecendo-a, na 

medida do possível.  
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A urgência de escrever e de fazer-se compreender trouxe a Borba a 

consciência da necessidade de mudar a linguagem empregada em suas peças. O 

amor pelo teatro fez com que viesse a se tornar um militante desta arte. Em suas 

palestras defendia que as peças deveriam tratar de temas que o povo fosse capaz 

de compreender; que deveria estar ao alcance do povo; o teatro do Nordeste deveria 

tratar de tipos do Nordeste, com seus lampiões e marias bonitas, para que fosse 

compreendido e também como forma de valorizar a cultura desta região. Este tema 

está presente no discurso do narrador e na fala do autor. Aparece como mote em 

Um Cavalheiro da Segunda Decadência, mas também é recorrente em diversas 

entrevistas concedidas por Borba Filho, além de ser o eixo central de todo o 

Manifesto do TPN, evidenciando, assim, a sua importância em todo o trabalho 

desenvolvido pelo pernambucano. 

O legado de Borba estaria por ser descoberto até por ele mesmo. Já 

inserido nas rodas de intelectuais, casado, homem maduro, ainda tentava  

 

[...] rabiscar uma  novela que não sabia muito bem como continuar, 
parando dias numa página, escrevendo contos mais ou menos ruins 
que publicava n’ A Manhã, sabendo que tinha alguma coisa a dar, 
mas não encontrando o meio de transpor as ideias para o 
desgraçado papel em branco (ML, p.212). 

 

Aí, vemos o impasse entre a dificuldade de transpor as ideias para o 

papel e a necessidade de escrever diante da consciência da função social do texto 

literário. Todo o empenho do escritor, no entanto, faz com que, pouco a pouco, 

Borba seja reconhecido e respeitado em Recife, chegando a escrever os diálogos 

para um filme de um reconhecido cineasta internacional. Diante do resultado, no 

entanto, Borba expressa desapontamento. Não havia naquele filme nada que 

representasse o Nordeste. Na tentativa de valorizar a cultura nordestina, o diretor 

fechara-se no exótico e transformara o filme em algo mais próximo de um 

documentário que de uma obra de ficção. Finalmente liberto da tarefa, Borba volta a 

fazer o que de fato lhe importa: teatro. Era através da dramaturgia que esperava 

expressar o “real valor” da cultura nordestina. E entre um emprego e outro havia 

sempre espaço para escrever ou adaptar uma peça.  

Certo dia, Borba retira da gaveta o projeto de um romance que andava 

esquecido. Personagens e trama ainda eram incertos, mas o escritor tinha absoluta 
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certeza de que queria escrever um romance diferente de tudo que se havia escrito 

em matéria de romance nordestino:  

 

[...] meu livro teria de fugir à linha naturalista do romance nordestino, 
interessando-me mais o homem que o meio, mais seus fantasmas 
que suas anedotas, mais seu monólogo interior que seus diálogos, o 
personagem seria muito mais que um simples fundador de uma 
cidade: um homem que desse nascimento a si mesmo (CN, 127). 

 

A reflexão refere-se ao romance regionalista de 1930, que, entre outros 

problemas apontados pela crítica, esteve quase sempre preso ao pitoresco e ao 

anedótico24. Borba queria atingir uma dimensão superior do homem, sentia-se 

atraído pelas questões relativas à constituição do ser. Talvez isso explique sua 

dificuldade em escrever e explicite porque demorou tanto para publicar seu primeiro 

romance. Faltavam-lhe tempo e também inspiração. Certo dia, Borba chega em casa 

e sente “uma irresistível vontade de escrever”. O relato deste momento demonstra 

como se dá a atividade da escritura:  

 

Escrevi como se os meus dedos não me pertencessem, como se 
estivessem agindo independentemente da minha vontade, embora 
consciente, certo mesmo de que o que escrevia era bom, as palavras 
se alinhando, formando frases, períodos lúcidos, exatamente aquilo 
que eu vinha buscando há tanto tempo e que assim, de repente, 
explodia, num momento não muito propício, havia qualquer coisa 
misteriosa no ato, a sensação era das mais esquisitas, tudo saia do 
mais profundo diretamente para a ponta dos dedos que empurravam 
as teclas da máquina sem um instante de hesitação, precisos, 
ritmados, sem paradas (CN, p. 127). 

 

Assim se daria o ato criador espontâneo, inexplicavelmente, uma vontade 

irrefreável que, segundo Borba, da mesma forma que chega também se vai. Para 

ele, que escrevia nos intervalos permitidos pelo trabalho, um momento de inspiração 

como este tem uma raridade e importância equivalentes porque o aproximam da 

vida em si – escrever relaciona-se com o viver, nos termos de Barthes (2005). 

Escrever era uma necessidade sobre a qual não tinha controle, assim como não 

teria o poder de controlar o momento da inspiração, apenas se sabia mais vivo 

quando se via escrevendo 

                                                           
24 Ver CANDIDO, Antonio. A educação pela noite & outros ensaios. São Paulo: Ática, 1989.  
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Embora Borba tivesse a certeza de que nascera para escrever e sentisse 

singular prazer com leituras de romances, por vezes sentia que talvez os livros não 

tivessem tanta importância assim: [...] “os romances, sim, me traziam agradável 

sensação de gozo [...] mas afinal de contas um homem podia mandar todos aqueles 

milhões de livros impressos à merda e apenas viver [...]” (CN, p. 191). O conflito 

pode ser compreendido quando se percebe que Borba sempre procurou destacar a 

função social da literatura e do teatro e sempre lutou consigo mesmo para que seu 

texto saísse do vazio e conseguisse modificar se não a vida, ao menos o modo de 

pensar das pessoas: 

 

[...] atormentava-me com a impossibilidade de fazer do meu romance 
aquilo que eu imaginava a princípio, quando as letras não estavam 
no papel, meus fantasmas não eram uma força viva, as palavras não 
me obedeciam, as situações me escapavam, tudo porque estava 
cheio de livros, construindo um romance com os mesmos termos de 
Dumas, Hansum, Tolstói, Faulkner, intoxicado de influências com os 
olhos fitos na crítica e não na vida, somente o título de salvara, Os 
caminhos da solidão, indicando-me que o romance era o homem 
(CN, p. 191). 

 

No trecho, o escritor reafirma sua vontade de fazer um romance que 

partisse do próprio ser humano. Embora fosse possível viver sem os livros, era 

preciso destacar a importância da transformação que um livro poderia causar na 

vida de um homem, a exemplo do próprio Borba. Seu temor maior, portanto, era que 

seu romance não alcançasse o fim que pretendia: transformar vidas. Se no teatro 

Borba ocupou-se da tarefa de transformar uma arte erudita em algo acessível ao 

povo, adaptando clássicos, dando vez a personagens do folclore nordestino como 

forma de valorizar a cultura popular, no texto literário sua busca era semelhante: o 

leitor deveria se ver identificado na obra para que esta alcançasse seu fim maior. 

Com ele, Borba pretendia partilhar seu modo de ver e sentir a vida e o próprio 

homem. Se não fosse assim, não haveria sentido em escrever, o que talvez explique 

a dificuldade em escrever seus romances.  

Finalmente a Editora Olímpia publica o primeiro romance de Borba. 

Embora tenha alcançado sucesso de venda e de crítica, o autor não estava satisfeito 

com seu trabalho e o considerava apenas um exercício para sua obra futura. Para 

ele, aquilo sequer era literatura. E embora os críticos tenham se derramado em 

elogios, foi uma conversa com um operário que mais importou para o escritor. Com o 
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livro debaixo do braço, o operário questiona Borba sobre o que é ficção e o que é 

realidade na obra, ressaltando, para a surpresa do autor, que a ficção pode e deve 

melhorar a condição humana: “Eu não esperava que a conversa tomasse aquele 

rumo, principalmente porque era aquilo que vivia atanazando meu espírito: não uma 

literatura engajada, mas de compromisso com o homem” (CN, p.202). Esta conversa 

exemplifica um aspecto que aparece reiteradamente na tetralogia – a metaficção – o 

fazer literário como tema de reflexão dentro da própria obra.  Certo dia, Mário 

convida Borba para uma reunião em sua casa. Sem saber, o autor se depararia com 

um grupo de sete operários prontos para fazer uma crítica do romance, mas não 

sem antes ouvir o que Borba teria a dizer. Surpreso, Borba é acusado de falta de 

originalidade e de ter escrito um livro reacionário: “Não temos competência para 

discutir as qualidades literárias do seu livro, mas duma coisa sabemos: seu livro não 

vai dizer nada ao povo”, diz Mário; “... a maneira de escrever é muito confusa”, 

afirma outro. Citando um trecho da obra, um terceiro questiona o autor: 

 

- De quem é isto? De você ou do personagem? 
- Do personagem. 
- Mas o livro é escrito em terceira pessoa – atacou o magro. 
- Mas eu já expliquei que o  monólogo interior... 
- Já, já, mas tudo isto é coisa de intelectual e o que a gente quer é 
uma literatura que fale do homem, dos homens (CN, p. 216). 
 

Novamente Borba é atingido em seu ponto fraco: não conseguira aquilo 

que queria – falar do homem – e tem de concordar com aquelas pessoas que, para 

ele, estariam fazendo a crítica mais sensata e mais importante, afinal eram apenas 

leitores e isso os diferenciava da crítica tendenciosa e interessada que aprovou seu 

romance. Sentia-se realizado no teatro, mas aquela reunião mostrara-lhe que a 

caminhada de romancista ainda seria longa: 

 

[...] como romancista tinha meus fantasmas e meus personagens 
eram a minha purgação, haveria de chegar um dia em que escreveria 
um livro onde minhas experiências pessoais, recriadas, poderiam 
servir, ao mesmo tempo, de catarse e de ajuda, apenas começava 
na longa estrada, povoado de assuntos, memórias, contradições e 
contrafações, crimes angústias, incertezas, tivessem paciência, eu 
também, como qualquer um deles, lutava à minha maneira para me 
afirmar honestamente, mas tantos eram os obstáculos que a marcha 
se apresentava lenta, embora progressiva, pelo amor de Deus não 
me tomassem como um conformado ou um anarquista, eu acreditava 
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no destino do homem e num mundo de riqueza bem distribuída (CN, 
p. 217). 

 

Chegaria o momento em que Borba atenderia aos anseios do leitor, 

representado por aquela roda de operários. Os seus fantasmas cuidariam de torná-

lo um escritor compreendido pelo povo e sua escrita seria compreendida pelo leitor, 

teria um caráter transformador. As dificuldades enfrentadas não o fariam desistir. 

Aquela reunião desmontou o romance de Borba, mas lhe deu a certeza de que teria 

que descobrir seus erros e acertos, fez-lhe entender que precisava rever o que havia 

escrito para não repetir a dose, afinal “um romance não poderia ser somente a 

satisfação pessoal do romancista, mas a média maior de aceitação dos leitores”, diz 

ele (CN, 218). Mas se estava certo de saber como deveria ser um romance, Borba 

não fazia ideia de como alcançá-lo. Sabia que o sentido da obra se concretizaria no 

momento da leitura, mas não tinha a receita para atingir tal intento. 

Foram necessários muitos anos para que ele compreendesse a verdade 

de que “o romance era o homem”. Várias peças de teatro e dois romances ainda não 

o haviam deixado satisfeito com seu projeto. No terceiro livro da tetralogia, o 

narrador surpreende o leitor:  

 

[...] muitos anos haveriam de passar até que eu compreendesse esta 
verdade e  começasse a escrever “De olhos fechados mastigo tudo o 
que passou e só vou interromper esta narrativa quando o infarto, o 
atropelamento, o câncer, a esclerose, umas dessas coisas me pegar 
de sopetão” (CN, p.191). 

 

O trecho citado por ele está na segunda página do primeiro capítulo de 

Margem das Lembranças, primeiro livro da tetralogia. O leitor pode então perceber 

que o projeto literário de Borba, o narrador, é aquele que tem em mãos e que foi 

assinado por Borba Filho. Talvez esteja neste trecho o ápice do embaralhamento 

entre ficção e realidade: a grande realização literária do narrador foi alcançada no 

livro que o leitor está lendo (novamente a metaficção). Neste momento torna-se 

impossível não associar a figura do narrador à imagem do homem cujo nome está lá 

na capa de Um Cavalheiro da Segunda Decadência. No entanto, esta descoberta 

não deve modificar a perspectiva de leitura, afinal ambos esclarecem que a narrativa 

é um misto de ficção e realidade. Antes, deve fazer com que o leitor permaneça no 

seu lugar exercendo seu papel maior, seguindo a perspectiva de Sartre (2004): dar 
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sentido ao texto mediante o ato da leitura. E aí se entende que aquele que tem o 

livro em mãos e se dispõe a lê-lo precisa assumir a responsabilidade diante do que 

está lendo sob pena de subtrair o verdadeiro sentido da obra, caso não se apresente 

comprometido com o ato da leitura.  

Mas, antes de chegar à tetralogia, Borba escreveria um segundo 

romance. Depois de passar alguns anos exilado na cidade de São Paulo, onde 

consegue algum reconhecimento como escritor e como crítico de teatro, recebe e 

decide aceitar um convite para dar aulas num curso superior, na capital 

pernambucana. Lá chegando, Borba reveste-se de tristeza e decepção por ver a 

mesma miséria, a mesma desigualdade, as mesmas injustiças. Passara anos fora 

para se deparar com um cenário igualmente degradado. Não conseguia 

compreender o sentido da arte se nada havia mudado naquela Recife agressiva e 

cruel que deixara para trás. Questionava que papel teriam em sua vida os clássicos 

que lera e também o sentido do seu primeiro romance e da sua luta pela 

popularização do teatro. Borba sentia-se “um bosta dum intelectual castrado em 

suas forças primitivas, vegetando numa cidade agonizante” e desabafa: “Dava 

vontade de arrancar as páginas dos seus livros [dos autores que lera] e com elas 

limpar a bunda, ainda correndo o risco de apanhar uma infecção, menos pela tinta 

que pelas ideias” (DP, p. 23).  

No entanto, mesmo diante do conflito interior despertado pela realidade 

encontrada em Recife, Borba decide lançar mão do seu segundo romance. É um 

escritor, afinal, e em algum lugar pairava-lhe a certeza do poder de transformação 

da literatura. É em Deus no Pasto que ele relata a necessidade e as dificuldades 

que ainda enfrenta quanto aos propósitos da sua nova empreitada: “sua pedra de 

toque deveria ser a significação das palavras nos estados de alma ou nos 

acontecimentos tratados à maneira menos naturalista possível”. Mas não tinha a 

intenção de escrever “um anti-romance”, pelo contrário, queria mesmo que o leitor, 

tendo o livro em mãos, identificasse nele um enredo com começo, meio e fim.  Como 

autor do livro, Borba preocupa-se não só com escrever, mas também com a 

recepção da obra por parte do leitor. Sabia que seu papel não era apenas o de 

escrever e publicar:  

 

Mas teria de dar ao leitor as possibilidades de descobrir as intenções, 
fazendo com que participasse da obra como um espectador devia 
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participar de um espetáculo anti-ilusionista, por exemplo, e nesse 
caminho seria, tanto quanto possível, didático, por isso mesmo com 
riqueza de fábula e palavra. Não se tratava de palavra abstrata ou 
mesmo da palavra justa, mas da que proporcionasse uma 
ressonância além mesmo do que eu pretendia dizer: uma palavra 
profética em relação a fatos narrados no passado e que implicariam 
uma relação com o futuro: o romance giraria em torno do Amor e de 
Deus, da Política e dos Homens, mas sobretudo dum homem, seu 
mundo dentro do Universo, com todos os choques de forças (DP, p. 

30). 
 

O papel do escritor, segundo Borba, vai além de colocar ideias num 

papel, ele estabelece um compromisso com o leitor e se demonstra conhecedor da 

sua responsabilidade enquanto tal. Defende a necessidade de o escritor dar 

possibilidades ao leitor porque é nele que acredita se concretizar o verdadeiro 

sentido da obra. O primeiro romance foi aclamado pela crítica interesseira, mas foi 

refutado pelo grupo de operários, o que fez com que Borba percebesse a 

necessidade de repensar sua forma de escrita. Importou mais o parecer dos 

operários porque estes representavam o leitor comum a quem Borba queria que sua 

literatura realmente chegasse. Ao lançar mão do segundo romance (Sol das almas), 

o escritor esperava não cometer os mesmos erros contidos no primeiro e, para isso, 

procurava a palavra certa, o tema adequado, o tom exato para obter a ressonância 

esperada do leitor. O tema da mediação autor-obra-público leitor apresenta-se como 

uma constante na atuação de Hermilo Borba Filho, a ponto de transpassá-la para 

os meandros da narrativa, abordando a questão do ponto de vista do narrador. 

Sobre a temática, Antonio Candido (2010) aponta: 

 

Se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador 
entre o autor e a obra, na medida em que o autor só adquire plena 
consciência da obra quando ela lhe é mostrada através da reação de 
terceiros. Isto quer dizer que o público é condição para o autor 
conhecer a si próprio, pois a revelação da obra é a sua própria 

revelação (CANDIDO, 2010, p. 85). 
 

O leitor, portanto, surge como ponto de referência para o autor. É, de fato, 

do leitor que virá o feedback tão necessário ao autor, são suas impressões de leitura 

que irão elucidar a economia da obra como um todo deixando mais nítidos pontos 

que talvez o autor seja incapaz de alcançar do lugar que ocupa. É nele e dele que 

emerge o termômetro do qual o autor depende para compreender a si mesmo. 

“Escrever é propiciar a manifestação alheia, em que a nossa imagem se revela a 
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nós mesmos”, diz Candido (2010, p. 86), parafraseando Sartre. De fato, na 

identificação do leitor com sua obra, Borba buscava a sua própria identificação. E se 

o que escreveu não fez sentido para o leitor, a obra perdeu o sentido para ele. Foi 

acusado de ter dado uma visão burguesa aos temas tratados e de usar uma 

linguagem inacessível, o que o levou a uma autocrítica: “me via mergulhado em 

pequenos problemas burgueses que fediam a peidos de capitalistas, nostálgicos, 

embora tudo me impulsionasse para a ação mais positiva” (CN, p. 31). De que vale 

uma obra que não alcance o seu propósito, afinal? A obra por si só nada significa, é 

o leitor que a faz ser o que é; é o leitor que faz ecoar os sentidos nela implícitos. 

Borba via-se envolto em uma rotina burguesa e admite não poder fugir 

desta condição. No entanto, a conversa com os operários-leitores o fez avivar ainda 

mais a busca por um texto que ressoasse o que realmente pensava da realidade, 

sua e dos outros; não sua realidade burguesa de jantares caros e rodas de 

discussões literárias, mas a realidade que experimentou e observava nas ruas de 

São Paulo, no cais do Recife, na Palmares de outrora, nas prisões pelas quais 

passou. No seu segundo romance, pretendia falar dos homens, de suas dores e 

amores porque era isso que teria vivido e nisso pretendia se inspirar; queria falar “do 

Amor e de Deus, da Política e dos Homens”, assim, todos com iniciais maiúsculas, 

tudo fazendo parte do humano, principalmente o Deus de cuja existência ele só viria 

a ter certeza no dia em que apertasse sua mão. 

Candido (2010) faz uma análise panorâmica da situação do escritor na 

literatura brasileira. Para ele, o reconhecimento do escritor está diretamente 

vinculado à aceitação de sua obra por parte do público – “todo escritor depende do 

público” –, afirma. Segundo o estudioso, o autor reserva ao “leitor ideal” a 

“verdadeira ressonância” da sua obra. Indo mais além, defende que “a ausência ou 

presença da reação do público, a sua intensidade e qualidade podem decidir a 

orientação de uma obra e o destino de um artista” (CANDIDO, 2010, p. 86).  

Tomando Borba como exemplo, além da sua intuição e capacidade de 

transpor o mistério em palavras, tudo o que mais lhe importava era o leitor. Fugia 

dos intelectuais, considerava-os gente falsa e de discursos vazios, gente que falava 

através de citações e pouco diziam da realidade. Os operários, sim, leitores livres de 

filiações, seriam um bom termômetro para uma avaliação “autêntica” da sua obra. 

Através do leitor comum, Borba pode ver-se a si mesmo e não gostou do que viu, o 

que gerou uma preocupação ainda maior em relação ao seu segundo romance.  
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Agora teria a responsabilidade de não cometer os mesmos erros identificados no 

primeiro livro. A postura de Borba converge com a assertiva de Sartre (2004, p. 37) 

de que “o ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da produção de 

uma obra”. Para este:  

 

[...] a operação de escrever implica a de ler, como seu correlativo 
dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes 
distintos. É o esforço conjugado do autor com o leitor que fará surgir 
esse objeto concreto e imaginário que é a obra do espírito. Só existe 
arte por e para outrem (SARTRE, 2004, p. 37). 

 

Tendo consciência disso, como escritor, a empreitada que Borba tanto 

perseguia era estreitar a relação entre ele e o público – autor e leitor – e, para isso, 

teria que “dar possibilidades”, teria que estabelecer uma parceria claramente 

inexistente no livro anterior, segundo aquela reunião em que os operários-leitores o 

fizeram perceber que sua obra direcionava-se para um grupo seleto, representado 

pela roda de intelectuais com quem convivia e que pouco significavam enquanto 

termômetro de aceitação da sua obra.  

Mais tarde, Borba viria a refletir mais profundamente sobre o seu papel  

de escritor diante da sociedade que, então, observava do alto a sua maturidade 

profissional: “Durante a maior parte da minha vida tudo, para mim, havia sido 

paisagem, e minha arte nada mais fora que uma exploração literária da burguesia”, 

diz ele em Deus no Pasto (p.150). Mas procura justificativas para sua postura entre 

as mazelas que viu e que, por vezes, experimentou: a naturalização da morte e das 

doenças, fome, discriminação, a miséria humana, injustiças, tudo fazendo parte do 

seu cotidiano. Não poderia fugir às experiências vividas; não sairia imune. Numa 

autocrítica ferrenha, Borba admite: 

 

[...] o que eu fizera, em peças e romances, nada mais fora que 
folclore, uma exploração como outra qualquer, sem nenhum sentido, 
de um mundo pitoresco. Enterro, morte, doença, maus-tratos, fome, 
miséria eram coisas pitorescas, santo Deus!  A minha fora uma 
literatura de merda, esquecido de que em fases apocalípticas o 
artista se deveria colocar a serviço daquele que sofre, pois de que 
outras armas podia ele dispor? Enchi milhares de páginas com 
dramas individuais quando o personagem era coletivo, existente, 
palpável, vivo-morto, com toda certeza engabelara meus prováveis 

leitores e fizera o jogo do demônio (CN, p. 150). 
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Chegara a hora e a necessidade de escrever para o leitor e não mais para 

atender aos anseios de intelectuais alheios à realidade. Mas a vida de Borba fora, 

segundo ele próprio, “uma escamoteação romântica”. De fato, passou por momentos 

de muita dificuldade financeira, mas quando se restabelecia tomava as melhores 

bebidas e frequentava os melhores restaurantes. Lera os grandes clássicos, mas ele 

próprio, como leitor, não conseguia enxergar ressonâncias dessas leituras em sua 

vida. Sentia que era do homem que deveria falar, sabia disso, mas não sabia por 

onde começar. A inércia lhe tomava as forças e não sabia como se livrar dos vícios 

adquiridos até então; não sabia como mudar os rumos da sua escrita e, de fato, 

levá-la ao leitor. Tinha apenas uma certeza: para alcançar tal intento, deveria 

primeiro resolver seus dramas pessoais, referindo-se especificamente à questão 

religiosa e a um relacionamento amoroso com uma aluna do curso superior de Artes. 

Mais uma vez se confirma a necessidade de uma relação dialética entre autor e 

leitor para que a obra literária chegue ao seu fim maior que é o de transformar uma 

realidade ou ao menos colocá-la no centro de discussões e reflexões.  

Ao olhar para sua trajetória de escritor e observar aquilo que produzira, 

Borba acusa a si mesmo: “Eis um grande filho da grã-puta, pensava eu, dentro da 

noite, que se voltava para a literatura porque não tinha colhões roxos para aliar-se à 

vida” (CN, p. 150). Sua literatura havia se afastado do humano e perdera todo o 

sentido. A percepção surge num momento em que Borba vê seus amigos envolvidos 

em questões políticas, lutando contra autoritarismos e abuso de poder enquanto ele 

encontra-se absorto em seus dramas pessoais, especialmente na questão amorosa. 

Sente-se um covarde e classifica a sua produção escrita como “uma literatura de 

merda” produzida por um sujeito egoísta, incapaz de enxergar além do seu quinhão.  

Para Todorov (2014, p. 91), “o escritor é aquele que compreende e 

observa o mundo em que vivemos antes de encarnar esse conhecimento em 

histórias, personagens, encenações, imagens, sons”. Borba chega à conclusão de 

que viveu demais e pouco compreendeu das questões humanas, por isso sua 

literatura haveria tomado o rumo da insignificância. Era preciso compreender mais o 

universo humano para que de sua obra ecoasse algo interessante para o leitor e, 

para isso, necessitava adentrar a coletividade e mergulhar na experiência do outro. 

Na verdade, o drama de Borba é mesmo pessoal e sua postura 

autocrítica em relação à literatura que escreve resulta mais de sua insatisfação 

pessoal que da qualidade de suas obras. Quando consegue estabelecer uma 
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relação amistosa com as questões religiosas, ele acaba esboçando uma certa 

serenidade na forma como vê sua produção escrita. Para chegar a isso, no entanto, 

precisou antes compreender que “um sinal dos céus” despertou sua atração para 

todas as experiências humanas – traição, fornicação, inépcia –  pois que nada mais 

são que atributos do homem. Mais complacente, o escritor admite: “minha literatura 

é comprometida com as dores do homem e enquanto tiver um fiapo de voz hei de 

gritar que são imorais as guerras, as torturas, as bombas, todas as armas” (CN, p. 

197). 

Borba foi preso algumas vezes, torturado em todas elas e seu discurso 

denuncia isso a todo momento. E enquanto seus amigos estavam envolvidos com as 

questões políticas, no contexto da Revolução de 1930 e da Ditadura Militar, mesmo 

fechado em seu drama individual, ele participava escrevendo panfletos de 

divulgação das ideias daqueles que se posicionavam contra o governo. Não ia às 

ruas, não participava de comícios, mas estava sempre escrevendo, participava do 

movimento com a sua escrita que era o que sabia fazer: 

 

Quanto a mim, camaradas, só sei escrever – uns dizem que bem e 
outros que pessimamente – e já tive um infarto. Não suporto mais o 
coice de um fuzil e meus ouvidos zumbem insuportavelmente com o 
ruído das balas. Então – eis a informação – só posso mesmo lutar 
com estas armas: uma folha de papel e uma máquina de escrever, 
tentando dizer o que sou e assim falando, assim cantando, assim 
bradando, posso ajudar a um indivíduo [...] (CN, p. 198). 

 

Borba percebe que as experiências que viveu em vez de causarem 

sofrimento, deveriam servir-lhe de inspiração. No capítulo doze, de Deus no Pasto, 

fala de um caderninho de anotações em que transcrevia trechos de livros que havia 

lido. Há recortes de Montaigne, Henry Miller, James Joyce, entre outros. Para o leitor 

Borba: “tudo que transcrevia se relacionava ao que estava acontecendo em todos os 

meus planos: sentimental, artístico, político e o que mais possa imaginar” (DP, p. 

224). Entre estas anotações, uma ressoa exatamente a percepção de Borba com 

relação à literatura: 

 

De que modo – com os diabos! – pode a gente ficar a lamuriar-se de 
suas tragédias pessoais, quando se é escritor? A gente deveria 
aceitá-la de bom grado, pois que os escritores de verdade têm de ser 
feridos de maneira terrível, antes que possam escrever coisas que 
valham a pena. Mas quando se é ferido e se consegue aguentar a 
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coisa a gente deve considerar-se feliz – pois que é justamente isso 
que se tem para escrever e deve-se ser tão fiel a isso quanto um 
cientista é fiel para o seu laboratório (do famoso Hemingway) (DP, 
p.225-226). 

 

O recorte é atribuído a Hemingway, mas o discurso nele contido estende-

se perfeitamente a Borba. Se o que transcrevia de suas leituras estava diretamente 

relacionado à sua vida, também o que escrevia era retirado das experiências que 

viveu. Foi ferido a todo momento, experimentou a tortura e o exílio; ficou lado a lado 

com a morte e com a dor; viveu grandes amores; explorou a sexualidade 

intensamente; foi humano acima de tudo. E se sua literatura tem um universo 

inspirador, esse referencial foi a sua própria vida25. Mas que não se afirme que sua 

escrita é composta por um texto voltado para o individual. Nele, a criação literária 

está atrelada à experimentação e à experiência, logo, ao “contato com o ser”, na 

esteira de Blanchot, que acredita numa “renovação do eu nesse contato” 

(BLANCHOT, 2011, p. 89). Para Borba, cada experiência vivida provocou-lhe uma 

transformação e é de suas metamorfoses que ele retira o material da sua escrita. E 

se a experiência é sempre um “estar em contato com”, a escrita de Borba é um 

sólido espaço de reconhecimento do outro.  

Ao final da tetralogia, Borba faz uma homenagem aos pais e a todos que 

fizeram parte da sua história; fazendo uma referência às questões políticas, defende 

o povo latino e faz uma advertência: “Estamos numa gaiola de vidro, mas por isto 

vamos nos contentar com o alpiste que nos dão? Todos sabem que o vidro pode ser 

quebrado [...] Peço-lhes que procurem, com seus bicos, rachar esta matéria que é 

mais frágil do que se pode imaginar” (DP, p.197-198). O recado reforça a caráter 

ético e político que Borba pretendia dar a sua literatura e sobre o qual falaremos 

adiante, como também nos leva a ponderar a assertiva de Sartre de que “existe, por 

trás dos desígnios dos autores, uma escolha mais profunda e mais imediata, que é 

comum a todos” (SARTRE, 2004, p. 33). De fato, as questões abordadas em Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência não são abstrações criadas pelo narrador, 

mas problemas do homem comum, fatos sociais que dizem respeito a muitos, uns 

                                                           
25 A questão da vida como referencial remete ao que Lejeune denomina “pacto autobiográfico” – uma 
espécie de acordo em que o leitor admite aproximações entre autor e narrador, identificando-os como 
sendo o mesmo sujeito. Abordamos esta questão em “Escrita de si, memória e testemunho em 
Margem das lembranças, de Hermilo Borba Filho”, (Silva, 2013, p.46-51), quando discutimos as 
relações entre narração e autoria na escrita de si a partir de Margem das lembranças.  
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experimentados por Borba Filho, humano que foi; outros, recriados por ele no uso 

consciente de sua liberdade criadora. 

 

Capítulo 2: Performances do corpo e da escrita na narrativa 

hermiliana 

 

O mote para empreendermos aqui uma discussão sobre o corpo 

encontra-se no final do primeiro capítulo de Margem das Lembranças e já foi 

mencionado anteriormente: a “operação metafísica” pela qual Borba passa ao 

presenciar uma surra dada em um preso que tem sua genitália esmagada por um 

policial. Aquele que seria seu primeiro emprego mudaria drasticamente sua forma de 

observar o mundo, a vida e o próprio homem, ele mesmo incluindo-se aí. A 

experiência vivida numa cadeia do interior de Palmares seria determinante e iria 

delinear também o modo como Borba iria lidar com o seu próprio corpo. Num 

ímpeto, tendo consciência da dimensão da maldade humana e, ao mesmo tempo, 

percebendo a fragilidade do corpo, Borba toma uma decisão: dá-se um corpo oco.  

Durante a leitura de Um Cavalheiro da Segunda Decadência, 

percebemos que o termo “oco” abarca algumas significações que pretendemos 

explorar posterirormente. Primeiramente, o corpo oco é aquele que se sente livre de 

culpas porque não se permitirá acumular pecados, especialmente em relação às 

questões sexuais; em segundo lugar, o corpo oco é um corpo limpo, filho de um 

santo e de uma mártir, portanto, digno de redenção; por último, o corpo oco é um 

corpo resistente, que suporta a tortura e sai dela fortalecido; que encontra na 

efemeridade da carne um meio para resistir às imposições das instituições de poder; 

um corpo que pode transfigurar-se ou, até mesmo, experimentar a transcendência 

religiosa. No entanto, é também um corpo suporte de matéria, aparentemente frágil, 

embora capaz de abrigar todas as versões de si mesmo. 

Paralelamente, é impossível ignorar a imagem do narrador Borba sentado 

numa balança, costas sem amparo, pernas penduradas no vazio, pronto para se 

jogar numa viagem do útero à morte. Esta é a sua condição no momento em que 

começa a narrar/escrever sua história e está descrita nas primeiras linhas de 

Margem das Lembranças. Mais que dispor palavras num papel em branco, o 

narrador irá riscar a própria pele na busca pela compreensão do ser que há em si. 
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Para além de uma performance da escrita, a tetralogia mostra ao leitor um corpo 

entregue, a doar-se, exposto; um corpo cansado da jornada percorrida, curvado, 

mas ainda vivo, cheio de marcas e histórias para contar.  

Mais que promover a materialização do discurso narrativo através da 

escrita, o narrador hermiliano insere seu próprio corpo no desenrolar das histórias 

que relata ao leitor. Há nele o corpo de um homem que, desde a juventude, 

entregou-se a experimentos diversos e reflete as consequências disso diante das 

limitações impostas pela velhice. O jovem que mantém relações sexuais com uma 

mulher mais velha e sente nojo do próprio corpo após cada encontro partilha as 

mesmas angústias com o velho safenado limitado a uma dose diária de uísque caso 

queira continuar vivo. Em comum, os dois corpos partilham uma constante certeza 

de pequenez, mas também uma urgente necessidade de continuar experimentando 

porque assim é a vida e para isso o corpo. Porres, sexo, tortura, comilanças, cada 

sensação experimentada por Borba, boa ou ruim, parece-lhe necessária ao seu 

crescimento e de cada uma ele tenta extrair algo bom. Mesmo nos momentos de 

sofrimento, como durante as torturas que sofreu, sentia em seu corpo uma 

capacidade de enfrentamento e resistência que não imaginava possuir. Trancado 

em um cubículo, que de tão estreito não lhe permitia sentar, viu-se rasgando as 

pontas dos dedos na parede crespa para, desesperadamente, umedecer a garganta 

com o próprio sangue. Um corpo que faz das experimentações físicas o seu material 

maior de aprendizado. 

O corpo liberto a que temos acesso em Margem das Lembranças surge 

em A porteira do Mundo em meio a bares de bordéis, entregue ao álcool e ao sexo, 

vivendo em plena boemia e perambulando pelas ruas de uma cidade nociva que, 

mais que proporcionar pequenos e efêmeros prazeres, faz com que Borba adoeça e 

tenha plena consciência da miséria da carne. Consciência esta que faz surgir em O 

Cavalo da Noite um sujeito que sente nojo do próprio corpo, apesar de reconhecer 

sua força por ter sobrevivido às torturas que sofreu. Por fim, em Deus no Pasto, 

vemos um corpo a caminho da redenção, dividido entre os prazeres da carne e a 

busca pelo sacramento, mas entregue, farto, frágil. 

É desse corpo experimental, frágil apenas até o momento em que 

percebe a necessidade de ser forte, que pretendemos falar aqui. Percebemos em 

Borba um corpo multifacetado, às vezes simples carne passível do apodrecimento; 

outras, ser alado inatingível capaz de colocar-se acima de sua condição humana; 
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em alguns momentos, um corpo rebelado e inquieto a procurar um caminho; em 

outros, um corpo consciente da sua fragilidade e, por isso, em busca da remissão e 

do amparo divino; ao final da tetralogia, um corpo obsoleto chegando à margem, 

mas ao final de tudo um corpo eternizado através de uma narrativa. 

 

2.1 A escrita como performance: “o personagem seria [...] um 

homem que desse nascimento a si mesmo” 

 

Sabendo que a tetralogia hermiliana, resguardado o seu caráter 

autoficcional, é composta por uma escrita memorialística e autobiográfica, o leitor da 

tetralogia espera encontrar nas páginas de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência o típico narrador que relata suas experiências em primeira pessoa. De 

fato, este narrador está lá, mas ele apresenta uma singularidade: ao mesmo tempo 

em que conta suas experiências, Borba descreve tais acontecimentos através da 

escrita – e aqui novamente reitero que não pretendemos ignorar a contiguidade 

entre o narrar e o escrever, apenas reforçamos a postura do narrador ao afirmar que 

irá “escrever”. Num duplo movimento, o narrador hermiliano conta e escreve. As 

histórias que se dispõe a contar serão tecidas no papel que o leitor tem em mãos, 

numa sugestão de que é o próprio narrador que assina a capa dos livros e de que o 

projeto empreendido na tetralogia pertence concretamente a ambos – autor e 

narrador – como sugere a identidade onomástica presente na tetralogia.  

Pode-se concluir, a princípio, que o autor é Hermilo Borba Filho e que 

Borba é apenas uma criação sua, nada mais. No entanto, se admitíssemos isso, 

estaríamos negligenciando o esforço e a contribuição de Borba para a construção da 

narrativa, além de estarmos nos aliando a uma interpretação simplista da romanesca 

hermiliana. O que ocorre é que, ao declarar-se como o sujeito que vai escrever a 

história que o leitor tem em mãos, o narrador ganha uma força maior que a de um 

narrador convencional e sua relação de estreita intimidade com a escrita é essencial 

para o desdobramento do enredo. O narrador que se apresenta no início da 

tetralogia não irá “contar” suas experiências para o leitor; ele irá “tecer” um passado 

no papel que o leitor está segurando em suas mãos. Ora, isso exige um olhar 

diferenciado para este narrador. Por isso falamos de uma performance literária e 

também por isso nos referimos a Borba quando falamos do projeto constante de Um 
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Cavalheiro da Segunda Decadência. A intenção não é ignorar a autoria empírica 

deste projeto, mas apenas olhar para o narrador em sua amplitude. Ou seja, 

reconhecemos a existência do autor real – Hermilo Borba Filho –, mas não 

podemos ignorar a existência de um outro ser que também se apresenta como 

escritor do texto em questão – o narrador.  

De qualquer forma, não dá – nem é essa a nossa intenção e muito 

provavelmente também não foi a do autor – para ignorar a aproximação entre a 

trajetória do narrador e a história de vida do autor dada a simetria observada entre a 

obra e a vida de Hermilo Borba Filho. Ambos lutam pela popularização do teatro e 

buscam um mundo mais justo; os dois são igualmente humanos e afeitos a uma 

cafajestagem; reconhecem a força da escrita/narrativa na transformação do homem 

e, ao que nos parece, veem o livro como possibilidade de transcendência.  

O projeto de Borba, o narrador-escritor, tem uma dupla face que permite 

ao leitor uma dupla leitura: as aventuras vividas por Borba dividem espaço com a 

aventura da escrita. Podemos perceber a existência de um sujeito que escreve e de 

outro que se coloca na balança para tornar-se objeto dessa escrita; o primeiro, mãos 

em movimento, vive a experiência da escrita e registra o acontecimento, enquanto o 

segundo se joga na experiência de viver e assim fornece material para composição 

da narrativa. Ou podemos pensar que, no projeto de Borba Filho, o autor, a balança 

pode ser percebida como a metáfora do livro e que o narrador surge como uma 

espécie de entidade responsável pela liberdade discursiva. Indo mais além, 

imaginemos que o narrador está na balança assim como o autor encontra-se nos 

livros. Assim, considerando o todo da obra e os depoimentos do autor com relação 

ao caráter confessional da tetralogia, diríamos que Borba Filho confessa, enquanto 

Borba inventa. Uma espécie de parceria que dá possibilidade aos dois e pode, 

acima de tudo, respaldar o autor empírico no caso de algum julgamento por parte 

dos leitores. Especialmente se considerarmos o caráter inventivo inevitavelmente 

presente nas narrativas confessionais 

Ambos, no entanto, parecem ter consciência de que a escrita permite 

experimentar o que a realidade impede que seja vivido. De que outra maneira Borba 

poderia se transformar num ser alado senão através da escrita? De que outra 

maneira Borba Filho poderia sentir-se útil como escritor senão reconhecendo a 

importância do texto literário para o homem, ele que dedicou toda sua vida a tal 

ofício? Não colocamos a realidade da obra em oposição à realidade factual, 
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pensamos apenas que a liberdade criadora intrínseca à criação literária permite que 

o narrador se coloque em dimensões e condições inacessíveis ao autor, como o faz 

Borba ao colocar-se como um ser alado. 

Para além da atividade de escrever, o autor de Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência defendia o caráter “utilitário” do texto literário: na sua visão, 

não bastava o texto estar lá, era preciso que ele significasse e, para isso, teria que 

transformar algo no leitor. Em outras palavras, para Borba Filho, a obra literária teria 

que ter uma finalidade prática, teria que transformar de alguma maneira a realidade 

em que se encontra o leitor. A sua luta pela popularização do teatro, por exemplo, se 

deu de diversas formas. Além de fundar grupos, escrever peças e dar palestras, ele 

incluiu sua luta também nas suas narrativas. Nos três últimos volumes da tetralogia, 

o leitor encontra um verdadeiro tratado sobre a importância e a necessidade de se 

valorizar o teatro e levá-lo ao povo, num discurso perceptivelmente verossímil com a 

realidade vivida pelo autor. O resgate da cultura popular aparece na tetralogia 

também através do uso de quadrinhas populares, na recorrência de ditos populares 

e também da linguagem. Os dois últimos livros terminam com uma quadrinha cada 

um e todos eles apresentam estes gêneros textuais no decorrer na narrativa, 

declamados por Borba ou por seus amigos. São, a nosso ver, artifícios dos quais 

Borba Filho lança mão para dar a sua literatura o caráter transformador que tanto 

desejava. A abordagem de temas cotidianos e de elementos familiares ao homem 

comum certamente agregam à literatura hermiliana o viés humano com que este 

autor tanto se preocupava. 

No alto de sua maturidade intelectual, Borba Filho sabia da parceria que 

poderia estabelecer com seu público e, por isso mesmo, perseguia a ideia de que o 

texto deveria estar acessível ao leitor sob pena de, em caso contrário, cair na 

insignificância. Se tinha motivos para escrever, razão maior tinha quando se 

preocupava com a assimilação da obra. Afinal, a literatura só pode cumprir o seu 

papel de transformar o ser e o espaço que ele ocupa se o seu sentido for alcançado 

pelo leitor que se disponha a apreciá-la através do ato da leitura (SARTRE, 2004; 

TODOROV, 2016). 

Ao modo do narrador proustiano – de “Em busca do tempo perdido” –, 

Borba faz um percurso pelos caminhos da memória e busca no seu passado uma 

maneira de compreender o ser que enxerga em si no momento em que escreve a 

tetralogia. Depois de escrever dois outros romances, vários contos e peças teatrais, 
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é chegada a hora de juntar os fragmentos de uma longa caminhada que parece 

anunciar o fim de uma vida.  Borba retorna ao útero da mãe e encontra nas 

primeiras memórias da infância as peças iniciais que irão compor o mosaico que foi 

sua caminhada. O olhar maduro, no entanto, fará com que eventos, pessoas e 

lugares outrora importantes ou percam o significado para Borba, ou lhes sirvam de 

parâmetro no momento em que tenta compreender a sua própria identidade. A 

Palmares da infância e adolescência, por exemplo, o desaponta quando lá volta para 

acompanhar os últimos dias de vida do pai – a cidade havia crescido, é verdade, 

mas lá estavam os mesmos homens corruptos e se vivia a mesma vida limitada e 

medíocre dos anos passados. Em contrapartida, alguns amigos, parentes e 

conhecidos são evocados nos quatro livros como que para reforçar o discurso do 

narrador e dar solidez ao passado que Borba tenta reconstruir em sua narrativa.  

Para Vera de Azambuja Harvey (2007), Proust via somente na arte uma 

maneira de organizar sua vida: “Em busca do Tempo Perdido é o esforço para 

ressuscitar o homem do passado e estabelecer entre ele e o homem do presente um 

elo sólido que é o eu profundo” (HARVEY, 2007, p. 20). Tendo vivido uma vida de 

bruscas rupturas, Borba sente a necessidade de organizar o seu passado e isso 

parece condição para a compreensão do presente. Não necessariamente 

ressuscitando aquele que foi no passado, mas tentando compreender as faces das 

quais se revestiu nas experiências que viveu: o jovem libidinoso, o pai exemplar, o 

marido monogâmico, o militante político preso e torturado, o professor, o 

dramaturgo. Talvez a intenção de Borba não seja exatamente a de ressuscitar o 

homem que foi no passado, mas somente a de compreender tudo o que viveu, as 

decisões que tomou, os sofrimentos pelos quais passou e tudo isso para, 

simplesmente, compreender-se no presente. Ou, como defendemos em nossa 

dissertação (SILVA, 2013), talvez a intenção seja mesmo a de colocar ordem num 

passado sobre o qual ele não teve o menor controle, posto que era presente.  

De qualquer maneira, a narrativa memorialista, e/ou a escrita de si 

parecem mesmo cumprir o papel de (re)estabelecer elos. No caso de Borba, entre o 

homem complacente que embarca numa profunda e longa autoanálise e todas as 

suas faces do passado. Com problemas sérios nas artérias coronárias, Borba sabe 

da brevidade do futuro e se volta para o passado como forma de ressignificar um 

presente em que estão distantes as bebedeiras e comilanças antes tão constantes e 

apreciadas. É através da escrita que Borba pode reviver e redimensionar algumas 
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experiências que viveu. As dores sofridas, por exemplo, o tornariam mais forte a 

ponto de agora, no presente, colocar-se na balança sem medo de se jogar na 

viagem que é dar corpo à própria história através da escrita narrativa.  

Depois de apresentar-se e dizer o que pretende, Borba começa o relato 

do que, para ele, teria sido o início do seu “artesanato com a morte, o vício e o 

crime” (ML, 15): trata-se do seu primeiro emprego.  Muito jovem ainda, Borba vai ao 

seu primeiro dia de trabalho sem saber que ali, numa delegacia, viveria sua primeira 

e grande transformação. Para ele, uma “operação metafísica das mais invulgares”. 

Ver um preso tendo sua genitália estourada por um policial cruel e sereno foi o 

suficiente para perceber que a crueldade humana seria algo sem limites. Mais 

adiante falaremos desta experiência de Borba do ponto de vista físico, quando 

trataremos das questões do corpo na narrativa. Aqui queremos enfatizar a influência 

desta experiência na narrativa de Borba. A imagem da genitália ameaçada, aliás, 

temática divide espaço com a esfera de aprendizagens em que se insere o narrador, 

passa a ser tônica de Margem das lembranças em oposição ao pênis ereto e 

pronto para a atividade erótica.   

Saindo da delegacia, depois de assistir a um espetáculo de horrores, 

Borba passa por um processo de esvaziamento físico – defeca, ejacula, vomita e 

chora, nesta ordem – mas para além da sensação física, o jovem acaba de entrar, 

sem saber ainda, no conturbado mundo dos adultos. A certeza que o invade naquele 

instante é a de que, a partir dali, carregará um corpo livre de culpas e pecados. Esta 

postura assumida pelo narrador terá uma forte influência por toda a narrativa de Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência. É desse corpo livre que emergirá um sujeito 

discursivo também livre, uma entidade discursiva disposta a tudo falar, mesmo que 

para isso tenha que se colocar à prova. Tanto é assim que não é difícil o leitor 

colocar-se contra o narrador em muitos momentos. Livre, Borba se permitiu ser 

canastrão, vigarista, machista, ateu, mas também soube ser bom filho, bom pai, 

amigo generoso, bom esposo; entregou-se a todos os exageros na comida, na 

bebida e no sexo, mas também quis ser monogâmico quando se casou e entregou-

se à conversão religiosa quando sentiu necessidade e viu a possibilidade de crer no 

Deus que julgara sempre ausente em sua vida. Borba não poderia excluir suas 

fraquezas da sua história. Como num quebra-cabeça, seus erros seriam peças que 

dariam sustentação ao todo que viveu. Tendo se declarado livre e sendo humano, só 

poderia ter sido o homem que se mostra na narrativa, repleto de falhas, mas sempre 
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procurando acertar em todos os aspectos. Fato é que sua postura diante de uma 

experiência traumatizante, além de determinar de certa maneira os caminhos que 

percorreu, acabou contribuindo para a construção do discurso narrativo do qual 

lançou mão para compor a tetralogia. 

Uma impressão possível, embora não muito palpável numa leitura 

primeira e desatenta, é a de que o livro que Borba se dispõe a escrever seria o 

segundo suporte de registro da sua escrita, tudo o que vai dizer já teria sido 

registrado em seu corpo, o suporte primeiro. Certeau parte do Direito e da Medicina 

para exemplificar o que ele denomina de maquinarias que se escrevem sobre os 

corpos. O autor defende que o livro é apenas uma metáfora do corpo e que, no caso 

do Direito, este “se ‘apodera’ dos corpos para fazê-los seu texto” (DE CERTEAU, 

2014, p. 210). Tomando a pele por pergaminho, o direito escreve suas leis nos 

corpos dos sujeitos. Assim, antes do livro, o corpo: 

   

O texto impresso remete a tudo aquilo que se imprime sobre o nosso 
corpo, marca-o (com ferro em brasa) com o Nome e com a Lei, 
altera-o, enfim, com dor e ou prazer para fazer dele um símbolo 
outro, um dito, um chamado, um nomeado (DE CERTEAU, 2014, p. 
210).  

 

Ou, dito de outra maneira, antes do livro, a vida; antes da escritura, a 

experimentação. Diríamos que a história narrada tem sua inscrição primeira no corpo 

daquele que experimenta os acontecimentos. E, nesse caso, a pele-pergaminho traz 

em si o registro do vivido. Daí o mote para pensarmos o corpo de Borba como 

protagonista de “Um Cavalheiro da Segunda Decadência”. 

Diante da proximidade da morte, Borba não pode correr o risco de deixar 

sua história se perder no vazio. A finitude do corpo demanda uma nova necessidade 

que é a de transpor o registro da experiência para a superfície da folha em branco, 

criando um novo corpo eterno e imutável – o livro – e para dar conta dessa sua 

necessidade particular ele irá escrever “até secar os dedos”.  

Para Blanchot (2011, p. 20), “a verdade do Diário” está “nos detalhes 

insignificantes que se prendem à realidade cotidiana”. Talvez seja necessário 

relativizar esta ideia considerando a complexidade do termo “a verdade”, sobretudo 

devido à absolutização da qual o substantivo se embebe por estar acompanhado do 

determinante “a”.  No entanto, quiçá possamos afirmar que os “detalhes 

insignificantes”, presentes nas escritas de si, tragam consigo uma forte carga de 
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significação que pode deixar transparecer muito da subjetividade do eu que se 

expõe através do texto. No caso de Borba, temos uma escrita de si memorialista em 

que um sujeito manuseia fragmentos de memórias talvez no intento de ordenar sua 

vida. Entretanto, se considerarmos que a memória divide espaço com o 

esquecimento e que é fragmentária e seletiva (SELIGMAN-SILVA, 2003), ela nunca 

pode se dar em completude. É aí que o detalhe que parece insignificante passa por 

uma ressignificação, pois que representa parte da vida do sujeito que escreve sobre 

si e com a qual ele poderá compor, aos poucos, o mosaico da sua vida: “O Diário 

representa a sequência dos pontos de referência que um escritor estabelece e fixa 

para reconhecer-se, quando pressente a metamorfose perigosa a que está exposto” 

(BLANCHOT, 2011, p. 20). 

Embora a tetralogia seja composta por uma narrativa que guarda relações 

com as memórias26, é possível assinalar suas aproximações com o Diário no sentido 

colocado por Blanchot (2011): a) relato em primeira pessoa; b) uso da escrita como 

forma de combate ao esquecimento; c) sequência de pontos de referência que o 

escritor fixa para reconhecer-se a si mesmo; d) a conservação de um nome e, por 

fim, e) o uso de um tempo comum que aproxima o escrito do vivido. O autor defende 

que, para além da confissão e do relato em primeira pessoa, o diário é também um 

memorial através do qual o escritor pode expor sua trajetória de homem comum. 

Nele, o sujeito que fala faz uso do chamado “elemento do esquecimento”, qual seja, 

a escrita, para registrar os acontecimentos corriqueiros que fizeram parte do seu 

cotidiano de homem comum. 

Há na obra hermiliana uma cronologia organizacional que vai elencando 

os acontecimentos desde a infância até a velhice do narrador. E se não temos um 

registro diário de acontecimentos é pela condição mesma da memória em seu 

caráter seletivo e lacunar. De qualquer forma, Borba recorre aos tais “pontos de 

referência” como que para poder observar-se sendo aquele que foi no passado e, 

assim, compreender-se melhor no presente. A “metamorfose perigosa” a que está 

exposto – a morte – o leva de volta ao passado num processo de autoanálise e 

autoconhecimento que não poderia ficar no vácuo dos pensamentos. O registro 

escrito possibilitaria a Borba dar-se uma condição de onipresença em sua própria 

                                                           
26 Aqui, não há a pretensão de ignorar o forte teor ficcional que permeia toda a tetralogia. Interessa-
nos ressaltar aspectos da obra hermiliana que se aproximam das características do Diário, assim 
como de muitas outras formas de escrita de si. 
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vida. No plano da escrita, a folha a ser preenchida permite uma nova ordem e, nesse 

ponto, as falhas da memória podem até contribuir positivamente, descartando 

eventos que não precisam ou não devem ser lembrados. Daí a necessidade de 

Borba: vendo na morte próxima um sinônimo de nulidade e finitude, ele recorre à 

escrita porque somente através dela poderia transpor a barreira da morte física. O 

corpo do homem suspenso numa balança, contando e/ou escrevendo sua história, 

continua em movimento, disposto a dialogar com qualquer leitor, mesmo que sendo 

ele agora um corpo que se apresenta através da superfície da folha de papel. 

Quando percebe que não possui mais aquele corpo forte e viril da 

juventude, que jurou jamais acumular culpas e pecados, mas que agora apresenta 

sinais de desgaste, Borba admite sua pequenez e vulnerabilidade, reconhece erros 

e assume falhas, sente uma inesperada urgência de escrever sua história – somente 

assim, na concretude da palavra disposta sobre a folha, teria o poder de mensurar 

seu passado. Na necessidade de conhecer o homem para poder dirigir-se a ele 

através da sua literatura, Borba sabe que antes precisa conhecer a si mesmo. Sua 

escrita confessional configura-se numa longa viagem de autoconhecimento e as 

interrogações acumuladas vão se esclarecendo conforme a narrativa vai ganhando 

corpo. A escrita ideal, para Borba, mais que aquela a ser compreendida pelo leitor, 

precisa ter a dimensão humana como inspiração. Daí ele colocar-se como material 

de sua escrita sem preocupações em apresentar-se herói – ele, corpo suspenso 

numa balança, pernas penduradas no vazio, falho, humano.  

E assim humano, Borba coloca-se como material de sua escrita porque só 

assim poderia dar forma a uma literatura  que pudesse ser compreendida pelo 

homem. Tanto é assim que inicia sua narrativa colocando seu corpo num lugar de 

destaque: “Eu estou na balança”. Ali, inteiro, passa a ser o protagonista das páginas 

que estão por vir e que desenharão para o leitor suas falhas e fraquezas, sua 

pequenez e vulnerabilidade. Mais que um ser que pensa, vemos em Borba um corpo 

que sente e que sofre as consequências das escolhas feitas. É nesse corpo que 

incursionaremos no capítulo seguinte. Partimos do pressuposto de que, mais que 

mãos a escrever, temos por toda a tetralogia uma performance corporal concreta 

demais para ficar em segundo plano. O discurso narrativo se constrói a partir dos 

lugares que este corpo ocupa e é nele, no corpo do narrador, que vislumbramos um 

ponto de partida para a compreensão do todo. 
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A ideia de performance com a qual nos aproximamos é aquela explorada 

por Klinger (2008) e Azevedo (2008). Ambas as autoras, assim como Perrono-

Moisés (2016), partem do conceito de “autoficção” fundado por Doubrovsky no início 

da década de 1970 e o colocam em relação com uma performance característica de 

toda escritura de si. Para Klinger, as escritas autorreferenciais trazem ao debate a 

questão da morte/apagamento do autor colocada por Barthes (1977) e por Foucault 

(1966), embora este último tenha reconhecido que não é tarefa fácil ignorar a autoria 

de uma obra, encontrando a solução para o impasse no que nomeou de “função 

autor”. Em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica, 

Klinger defende o ressurgimento da figura do autor nas escritas autorrreferenciais, 

no contexto do boom de publicações que abarcam um leque de escritas produzidas 

por um eu-narrador cuja tarefa é construir uma imagem de si através do texto. Em 

Escrita de si como performance (2008), o noção de autoficcção é colocada em 

parceria com a ideia de uma criação do muito de escritor, na esteira de Barthes 

(2003) e com a ideia de performance, ou seja, na autoficção pode-se ver “o caráter 

teatralizado da construção da imagem de autor” (KLINGER, 2008, p. 24), o que 

justificaria sua aproximação com a arte cênica: 

 

O texto autoficcional implica uma dramatização de si que supõe, a 
mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao 
mesmo tempo real e fictício, pessoa (ator) e personagem. A 
dramatização supõe a construção simultânea de ambos, autor e 

narrador (KLINGER, 2008, p. 25). 
 

Nesse sentido, a performance que ocorre na autoficção é um movimento 

que permite a construção de uma imagem do  autor e do narrador através da escrita 

autorreferencial, de forma simultânea, o que facilita a compreensão do que ocorre na 

tetralogia hermiliana: o autor coloca-se fora e dentro da narrativa, conforme lhe 

convém e, dessa forma, causa a sensação de que a história que o narrador está 

escrevendo às vezes é também a sua, outras vezes, não. Possivelmente Borba Filho 

tenha tirado proveito da sua familiaridade com o teatro para compor sua narrativa – 

é quase inevitável não olhar para o livro que o autor escreve como uma alusão ao 

“palco” em que o narrador se encontra ao colocar-se num dos pratos de uma 

balança para escrever a sua história. Assim, falamos de uma performance também 

no sentido dos espaços que narrador e autor ocupam na tetralogia: o livro e a 
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balança são os espaços de atuação de um e outro, o espaço cênico necessário à 

performance que permitirá a construção de suas imagens para o leitor-espectador.  

Performance e cenografia sugerem, portanto, um ator – um corpo -  em 

ação, exposto aos olhares da interpretação.  No caso da literatura como 

performance, esse movimento estaria intrínseco ao modo de escrita e, para Klinger, 

seria necessário considerar a literatura “como uma prática inserida num contexto 

sociocultural mais amplo, no qual a figura do autor interfere na leitura do texto” 

(KLINGER, 2008, p. 26). As escritas autorreferenciais permitem esse intercâmbio 

entre o dentro e o fora da obra e em Borba Filho a figura do autor está 

inevitavelmente presente na obra, embaralhando as fronteiras do real e do ficcional, 

lembrando o leitor, constantemente, dos problemas sociais que estão em sua volta. 

O destaque dado ao corpo do narrador de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência acaba permitindo a defesa de uma performance mais próxima daquela 

que acontece no teatro – o corpo como vetor do acontecimento artístico em si. Mas 

o corpo do narrador da autoficção não pode deixar de ser considerado através de 

um estrato de linguagem, ele é uma construção de linguagem. Portanto, o que 

defendemos como uma “performance do corpo” tem a ver com o protagonismo que 

este ocupa na tetralogia enquanto uma autoficção: um espaço de construção e 

exibição de uma identidade que não pode ser vista senão através da linguagem. 

Não que esta não construa imagens nítidas de um corpo em atuação, trata-se, 

apenas, de ressaltar que não pretendemos equiparar uma performance teatral em 

seus moldes tradicionais com os movimentos e imagens perceptíveis no corpo do 

narrador hermiliano. Aqui, trata-se de tentar compreender o sujeito que habita esse 

corpo e como a movimentação por ele executada contribui para a constituição dele 

mesmo e da narrativa em si.  

Para Cohen,  

 

a performance é basicamente uma linguagem de experimentação, 
sem compromissos com a mídia, nem com uma expectativa de 
público e nem com uma ideologia engajada. Ideologicamente 
falando, existe uma identificação com o anarquismo que gera a 
liberdade da criação, esta a força motriz da arte (COHEN, 2013, p. 

45). 
 

O narrador hermiliano põe-se numa balança para contar sua história; dá-

se um corpo oco que o tornará livre de qualquer amarra e começa sua caminhada 
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ao mesmo tempo em que vai registrando os acontecimentos. Assim, ele poderá 

dizer tudo o que quiser, porque não estabelece nenhum compromisso senão com a 

sua própria liberdade. De fora, o autor cria o terreno propício pra desenvolver o seu 

projeto de renovação do romance brasileiro no qual ele irá denunciar as mazelas 

sociais do nosso país. O autor Borba Filho sonhava com um país livre e com a arte 

sendo um bem de acesso livre, ao qual todos tivessem acesso. Esse desejo aparece 

na tetralogia em longas discussões sobre a importância do teatro e das artes para a 

transformação social. Cohen defende que “O trabalho do artista da performance é 

basicamente um trabalho humanista, visando libertar o homem de suas amarras 

condicionantes, e a arte, dos lugares comuns impostos pelo sistema” (COHEN, 

2013, p. 45). Embora reconheçamos que as palavras de Cohen são utilizadas dentro 

de uma esfera que exige um olhar cuidadoso, daqui interessa-nos pensar a figura de 

um performer situado dentro e fora da narrativa autoficional, no caso da obra 

hermiliana, talvez seja o resultado do esforço do autor para dar a densidade que 

pretendia a sua obra. Para Glusberg (2013), para quem a performance é o resultado 

de uma longa batalha para tirar as artes do ilusionismo e do artificialismo, esta arte, 

por sua origem e propósito, está interligada a uma questão social. Veremos que o 

corpo multifacetado a que temos acesso nas páginas da narrativa hermiliana coloca 

em discussão não só o seu estatuto, mas também faz pensar os espaços por ele 

ocupados, afinal, a performance lida “não com o corpo e sim com o discurso do 

corpo” (GLUSBERG, 2103, p. 56). Gestos, falas, movimentos do narrador se dão em 

meio a questões que tem a ver com uma ética, com escolhas, com relações 

humanas e problemas sociais. A performance a que aqui aludimos, portanto, 

pretende dar conta desse fazer literário que Borba Filho engendra e que se sustenta 

no embaralhamento mesmo do real e do ficcional, ao mesmo tempo em que deixa 

saltar aos olhos do leitor um corpo a experimentar todas as sensações possíveis. 

 

2.2 O corpo lugar-absoluto: “as dores do mundo em minha carne” 

 

Há ainda o que se dizer sobre o corpo depois de tantas discussões 

empreendidas por antropólogos, semiólogos, psicanalistas e filósofos? Marzano-

Parisoli procura por algo que ainda se possa dizer sobre o corpo do ponto de vista 
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ético e admite uma certa dificuldade diante do uso contraditório que as ciências 

humanas têm feito da palavra corpo: 

 

É verdade que num sentido o corpo está por toda parte: ele 
acompanha nossa vida como seres carnais (alimentação, 
sexualidade, saúde) e faz doravante parte das representações 
relativas à linguagem de nosso ser-no-mundo (estética, ética, direito). 
Mas ao mesmo tempo as conceitualizações do corpo são muito 
rapsódicas: o objeto corpo é cada vez mais acolhido por linguagens 
diferentes e muitas pessoas estão hoje convencidas de que ele não 
pode existir a não ser na linguagem, enquanto sinal entre outros 
sinais, texto entre outros textos. A reflexão deve portanto centrar-se 
na ordem da realidade que o corpo manifesta e, ao mesmo tempo, 
no lugar que o corpo pode hoje ocupar dentro de um pensamento 

ético (MARZANO-PARIZOLI, 2004, p.10). 
 

Para a autora, seguir este caminho é olhar para o corpo em sua 

densidade e concretude reais. Todo ser habita um corpo e não outro e é para esse 

corpo que se devem direcionar os olhares. Somos seres carnais e ocupamos um 

lugar no mundo, logo, “toda relação não pode passar senão pelo corpo” (MARZANO-

PARISOLI, 2004, p. 13). Situado na realidade que o cerca, o corpo está em 

permanente contato com outros corpos e é nas relações que aí se estabelecem que 

as memórias vão sendo construídas. O diferencial está no fato de que, apesar de 

“pesado, opaco e sujeito às leis do universo material”, o corpo humano comporta em 

si uma pessoa. Ele “é o lugar onde nascem e se manifestam nossas emoções e 

sensações; ele é o meio pelo qual podemos demonstrar que tipo de seres morais 

nós somos” (MARZANO-PARISOLI, 2004, p. 14). 

Na segunda metade dos anos 1960, Foucault profere uma conferência 

radiofônica intitulada “Utopias e Heretoropias”, posteriormente publicada em forma 

de livro sob o título “O Corpo Utópico, As Heterotopias”. O tema central é o corpo, 

mas não aquele corpo enquanto ideia histórica, visto em muitas de suas discussões 

anteriores como uma superfície para o exercício do poder. Agora o corpo é colocado 

como uma “topia implacável” à qual estamos condenados:  

 

Não que ele me paralise – pois, afinal, posso não apenas mover-me 
e remover-me como posso também, “movê-lo” e “removê-lo”, mudá-
lo de localização – apenas isto: não posso deslocar-me sem ele; não 
posso deixa-lo lá onde ele está para ir-me a outro lugar. Posso até ir 
ao fim do mundo, posso, de manhã, sob as cobertas, encolher-me, 
fazer-me tão pequeno quanto possível, posso deixar-me derreter na 
praia, sob o sol, e ele estará sempre comigo aonde eu for. Meu corpo 
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é o contrário de uma utopia, é o que jamais se encontra sob outro 
céu, lugar-absoluto, pequeno fragmento de espaço com o qual, no 

sentido estrito, faço corpo (FOUCAULT, 2013, p. 07). 
 

Qual seja, também para Foucault, nada se vive fora do corpo, no sentido 

de que a nenhum lugar se vai sem ele. Toda experiência e todo experimento 

humano perpassa o corpo. Toda ação – falar, andar, olhar, deteriorar – exige a 

presença do corpo: “Meu corpo é o lugar sem recurso ao qual estou condenado”, 

afirma (FOUCAULT, 2013, p. 08). Inicialmente, Foucault pensa que as utopias dos 

corpos inatingíveis, das quais falaremos no próximo tópico, foram criadas para 

apagar esse corpo material, lugar-absoluto, mas depois admite que talvez ocorra 

exatamente o contrário: todas essas utopias talvez sejam criadas a partir do próprio 

corpo como que para dar-lhe uma força que não possui, ou para amenizar sua 

condição de efemeridade. 

É sob a ótica do corpo lugar-absoluto, substrato carnal, que aqui 

abordaremos o corpo do narrador Borba. O seu corpo se apresenta na balança, 

assim como por toda sua jornada, repleto de concretude, de peso, de opacidade. E 

se em algum momento ele se dá a liberdade de ser outro, como veremos 

posteriormente, isso ocorre mais como fuga momentânea que por uma condição 

real. No final das contas, e da história, é o seu corpo que lhe pesa. Mesmo diante da 

leveza provocada pela saciedade de sua sede e pela visão emblemática do Deus 

pastando diante da cela em que se encontra – final de Deus no Pasto –, o seu 

corpo está lá, dilacerado, ferido, entregue. 

Tomaremos, como ponto de partida, a cena anteriormente citada, de 

Margem das Lembranças, em que um ladrão é espancado numa delegacia onde 

Borba começaria seu “artesanato com a morte, o vício e o crime” e que resultaria na 

já aludida operação metafísica pela qual o narrador passa. Tendo presenciado todo 

o processo, Borba assim o descreve: 

 

[o cabo] Caminhou para o preso que tentou encolher-se, mas 
amarrado como estava somente conseguiu fazer que as cordas lhe 
penetrassem mais fundo nos braços e pernas, causando um uivo de 
dor. Delicadamente colocou os colhões do homem na palma da mão 
esquerda e os colhões transbordaram. Calculou-os com um gesto de 
balanço, levemente, para cima e para baixo, pareciam o ninho de 
uma ave chocando, uma ave de bico vermelho. Todos olhávamos a 
cena fascinados. O próprio criminoso, a cabeça pendida, crucificado, 
seguia a carícia sem entendê-la. O cabo chegou a tocar a glande 
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com o dedo médio e a glande quis dilatar-se, o instrumento inchar, 
uma veia tornou-se mais saliente. O cabo deu uma gargalhada mas, 
ao mesmo tempo, com toda força, descarregou a virola, puxando a 
mão, alcançando os escrotos no ar. O ladrão, num berro agudo e 
trêmulo quis projetar-se no espaço, mas as cordas o mantiveram, 
enterrando-se na carne. Mijou-se todo, a urina formou uma poça no 
tijolo. O cabo continuou a surrá-lo no mesmo lugar, os gritos se foram 
tornando guturais, já sem forças a cabeça pendeu de vez e o sangue 
brotava do pênis, os testículos duas vezes maiores. O soldado 
acendera um cigarro e, encostado à parede, uma perna encolhida, 
baforava calmamente. Nos primeiros instantes, eu apenas assisti à 
surra como se aquilo não fizesse parte do mundo, como se fosse 
uma cena de mentira, nada de real havia na brutalidade, não era na 
minha carne. Mas as pancadas, aos poucos, alcançaram-me, como 
se formassem uma corrente entre meu corpo e o do martirizado. 
Cheguei a uivar. O cabo olhou-me, estranhando, embora ainda com 
o sorrido imóvel nos lábios roxos, e antes que eu saísse ainda o vi 
curvar-se, apanhar a bacia e jogar água no corpo do homem (ML, p. 
15-16). 

 

Após este acontecimento, o que seria apenas o primeiro emprego de um 

jovem garoto interiorano, na verdade tornou-se o marco de sua consciência corporal. 

Foi preciso que Borba contemplasse um corpo alheio em situação de barbárie para 

ter consciência do seu. O corpo martirizado, ofegante, sangrando fez com que Borba 

partilhasse com o outro uma dor de quase morte e, assim, entendesse a fragilidade 

da carne humana, inclusive a sua. Ele não faria ideia, mas num futuro não muito 

distante seu corpo estaria ocupando o lugar do torturado. E para isso seria apenas 

necessário que tivesse um corpo, nenhuma outra motivação, nenhum crime; 

bastaram-lhe expor algumas ideias diferentes daquelas pregadas pelo poder vigente 

e ter um corpo. 

A partir daquele incidente – a visão do corpo do outro em sofrimento –, 

Borba passa a ter consciência de que teria que carregar consigo o seu corpo denso, 

pesado, passível de dor e sofrimentos. A saída foi se dar um corpo “oco” porque, 

sendo assim, acreditava que poderia ter um corpo livre e imune. Para isso, precisou 

esvaziar-se fisicamente. A gradação defecar-ejacular-vomitar-chorar, como processo 

de esvaziamento, ilustra uma catarse transformadora pela qual o narrador passa. As 

ações se dão uma após a outra, imediatamente ao ocorrido. Fugindo da delegacia, o 

jovem experimenta um estado de êxtase que o fez dar uma dimensão extraordinária 

ao que seriam apenas ocorrências fisiológicas do corpo humano:  

 
Fugi pelo pequeno corredor em direção ao quintal, vendo caras nas 
celas, mãos agarradas nos varões de ferro, ouvidos enormes como 
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cogumelos. Mal tive tempo de arriar as calças e, no capim crescido, 
defequei longa, profundamente, como se me tivesse esvaziando, 
como se expelisse todo o mal, o meu e o dos outros, para conservar 
a mísera semente de amor que eu sabia em mim desde nascença. 
Fiquei oco, toda a porcaria no capim como um fruto que, de verde, 
apodrecesse repentinamente (ML, p.16). 

 

Em seguida, Borba sai pelas ruas escuras e desertas da cidade, quando 

avista uma prostituta com quem daria andamento ao seu processo de esvaziamento: 

 

O orgasmo veio de vez para os dois, o meu partindo do centro da 
cabeça, eu podia acompanhar a sua trajetória. Descarreguei 
abundantemente, com uma daquelas raras sensações de que um 
orgasmo vai se suceder a outro, a mais outro e a outro mais. Oquei-
me (ML. p.17). 

 

Imediatamente após o orgasmo vem o vômito: 

 

Senti uma contração no estômago... De qualquer modo, fechei a 
porta com cuidado e, na rua, vomitei uma cachoeira azeda, 
gosmenta. Todo eu estava esvaziado. Daí em diante o mal poderia 
chegar que me encontraria imune (ML, p. 17).  

 

E, por fim, o choro: 

 

As lágrimas não eram um esvaziamento, mas reconhecimento, uma 
doação à Face vermelha, luminosa, com todos os rostos do mundo 
contidos nela, nada geométrica, então transformei tudo num grito que 
me libertou e o ofereci àquela Face (ML, p. 17). 

 

  Estando esvaziado, após esse processo que parece remeter a uma 

profunda catarse, no sentido mais agudo do termo, Borba acredita que, a partir daí, 

carregaria consigo a leveza e pureza necessárias para livrar-se do peso do pecado. 

O que ele ainda não sabia é que o seu corpo jamais deixaria de ser corpo, jamais 

perderia a sua densidade, embora ainda viesse a demonstrar uma enorme 

capacidade de resistência. O pecado da carne ainda viria a atormentar Borba em 

sua maturidade, como é possível perceber no terceiro e quarto volumes da 

tetralogia, o que será pensado e analisado, oportunamente, neste trabalho. 

Para Foucault (2013), a primeira tomada de consciência do nosso corpo 

só vem a acontecer muitos meses depois que nascemos. Até nos colocarmos diante 

do espelho e percebermos que as partes que nos compõem formam uma unidade, 
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tudo o que temos até aí é nada mais que um corpo disperso. A segunda só se dá 

diante do cadáver, graças a uma herança deixada pelos gregos que, diante da 

inexistência de uma palavra para designar o corpo, o denominaram cadáver: 

 

É o cadáver, portanto, o cadáver e o espelho que nos ensinam 
(enfim, que ensinaram aos gregos e agora ensinam às crianças) que 
temos um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem 
um contorno, que no contorno há uma espessura, um peso; em 
suma, que o corpo ocupa um lugar [...] Graças a eles, graças ao 
espelho e ao cadáver, é que nosso corpo não é pura e simples utopia 

(FOUCAULT, 2013, p. 15). 
 

O espelho e o cadáver, portanto, nos dão a consciência de que 

temos/somos um corpo em sentido global, as partes compondo um todo talvez 

indissociável nos dão a consciência de que ocupamos um espaço e temos uma 

densidade, não somos uma utopia, mas uma materialidade. Até reconhecer-se 

diante do espelho, tudo o que as crianças têm são apenas “membros, orifícios, 

cavidades”; no contexto das batalhas gregas haviam apenas “braços erguidos, 

peitos intrépidos, pernas ágeis, capacetes cintilantes em cima de cabeças” 

(FOUCAULT, 2013, p. 15). Mas essa tomada de consciência pode ser dolorosa porque 

implica em compreender o quanto o corpo no qual fazemos corpo é pequeno e 

volátil, preso que está na clausura do espelho e da morte. 

A experiência de Borba se dá numa esfera mais próxima do humano. Sua 

tomada de consciência do corpo em que habita acontece não diante do espelho, 

mas na apreciação de um corpo outro. Não uma descoberta individual, mas uma 

partilha de dor e sofrimento provocados pelo próprio homem. A carne do preso, em 

chagas, fez Borba perceber sua potencialidade em sentir a dor do outro. A partir dali 

sua vida seria modificada, talvez determinada por aqueles instantes em que 

presenciou concretamente a potencialidade da maldade e crueza humanas. 

Durante a revolução de 1930, o jovem Borba posiciona-se contra os 

Integralistas e isso o levará à experiência concreta da dor física, juntamente com seu 

amigo LL. Numa tarde tranquila, Borba ouve a voz do pai, o Capitão, comunicando a 

chegada dos policiais: “Vieram buscá-los”. Os dois amigos não temem a prisão 

porque ainda não sabiam o que os esperava e, afinal, não haviam cometido crime 

algum. Saem calmamente sob as ordens dos tiras e o apoio moral do Capitão: “Os 

rapazes não são ladrões e é o quanto basta. [...] Até por morte de sangue se pode 
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ser preso sem perda de honra, quanto mais por pensar diferente” (ML, p. 176). Ainda 

sem saber ao certo o que estava acontecendo, os dois seguem para a delegacia de 

Palmares. Lá, LL conta uma história de Trancoso para acalmar Borba, que fica 

envergonhado por estar deixando transparecer seu medo:  

 

Fiquei envergonhado: LL percebera claramente meu receio. Senti um 
medo vago e distante dos locais onde iríamos, minha imaginação 
toda tomada pelas prisões dos livros que lera, misturando-se Zevaco, 
Casanova, Dostoiévski. Toller, numa confusão de labirintos, poços 
escuros, salas úmidas, correntes de ferro, mesas de tortura, ferros 

em brasa, o suplício da água (ML, p. 179). 
 

De fato, a ficção havia desenhado o futuro de Borba e as formas de 

tortura que conhecera nas páginas dos livros que lera lhe surgiriam em toda sua 

concretude e dureza. Chegando a Recife, os dois são recebidos com o que ele 

chama de “cobra líquida”: 

 

A água, a princípio, saiu um filete, engrossando pouco a pouco, 
estávamos hipnotizados olhando a operação. Então o gigante abriu 
de vez o registro e uma cobra líquida alcançou a parede lateral num 
silvo agudo. O soldado riu de gozo e, primeiro, dirigiu o jato quase 
para seus próprios pés, parecia estar urinando com um pênis 
enorme. Depois foi afastando de si o jato, em nossa direção, olhei 
para os lados, o fundo do corredor era como um funil, não havia por 
onde escapar, a água já nos chegava aos pés, de súbito foi como se 
me houvessem aberto os peitos com uma machadada, o soco líquido 
atingiu o plexo, fui de encontro à parede, minha cabeça bateu contra 
o cimento, o mundo era todo dores líquidas, eu era atingido em todas 
as partes, quando queria proteger o rosto, a água me apanhava na 
cabeça, se me erguia ela martelava o sexo, caído no chão embolava 
ao sabor daquelas punhaladas grossas como martelos, formei um só 
bolo com o corpo de LL, estava numa escuridão total, de olhos 
fechados, não havia defesa possível, sequer podia pensar, era a 
morte gelada, não podia mais suportar o castigo, dentro do frio sentia 
o fogo que me queimava as carnes, impossível a luta contra aquela 
fera sólida que me mordia onde bem queria. E a fera gargalhava, 
urrava, assobiava, tinha requintes de perversidade na sua ânsia de 
me devorar, às vezes apenas lambia-me o braço, de leve, para logo 
abocanhar o grande naco nas carnes da bunda, açoitava-me o 
tendão do pescoço, recuava um pouco para fazer cócegas na 
barriga, investia com toda a força procurando emascular-me, mas se 
me protegia com as mãos ela buscava cavar sulcos nas mãos que 

pareciam cair despedaçadas (ML, p. 182-183). 
 

Nesta primeira experiência nas prisões do Recife, Borba compreenderia 

de fato a sua fragilidade. O monstro líquido, gelado em sua essência, mas com o 
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poder de destruição do fogo mostra-lhe, parte a parte, que ali há um corpo e que 

este corpo está como um objeto a ser testado. Mãos, pescoço, costas, genitália, 

abdome, tudo ao alcance de uma fera líquida e ao mesmo tempo sólida; gelada, 

mas provocando a sensação do fogo em sua pele. O jogo de palavras sinestésico-

antitéticas ilustra bem a vulnerabilidade do corpo e ao mesmo tempo a perplexidade 

vivida por Borba naquele momento breve que estava longe de ser o mais 

traumatizante, antes se tratara apenas de uma recepção um tanto calorosa.  

Os espaços de tortura ficcionalizados pelos autores que lera seriam, a 

partir dali, relativamente recorrentes e bastante reais na vida daquele jovem e o seu 

corpo estaria no centro da experiência. Mais adiante seria a sua própria narrativa, 

construída sob uma verossimilhança singular, que daria testemunho da violência 

institucionalizada nas prisões brasileiras.  

Na cela, Borba e LL recebem o apoio dos colegas Macaco Simão e 

Teorico, ambos também presos por questões políticas e já familiarizados com a 

rotina daquele lugar hostil. Teorico informa aos novos companheiros que as torturas 

acontecem diariamente, em grupos de dois a cada dia e Borba teme a chegada da 

sua vez, especialmente quando fica sabendo que nem todos são devolvidos vivos à 

cela. O exemplo é dado com um preso chamado Acácio, que teve um rato vivo 

colocado em seu intestino, com o auxílio de um cano enfiado em seu reto, pelos 

policiais. Neste momento, Borba questiona sua capacidade de resistência:  

 

Procurei afastar o pensamento da tortura que me poderiam impor. 
Como reagiria eu? Fora acostumado pelo Capitão na crença de que 
um homem não grita, não chora, um homem só pode tomar atitudes 
de macho. Mas o que fariam? Me queimariam? Me arrancariam as 
unhas como Teorico? Me enfiariam um rato de rabo a dentro? Senti 
como se meu corpo pertencesse a outro, vendo de fora, imaginando 
meus pontos fracos, os pontos que os caras conheciam na sua arte 

de dores (ML, p.186). 
 

Neste momento, Borba sente o peso de carregar aquele corpo pétreo por 

ensinamento e agora à disposição de seus algozes. O garoto que fora ensinado a 

não chorar nem gritar sabe que agora irá enfrentar momentos de dores extremas e 

teme pelo seu corpo a ponto de colocar-se fora dele, numa tentativa de mensuração 

da dor, ou talvez da sua capacidade de suportá-la. E, por mais que tente afastar o 

pensamento de uma iminente tortura, o que está em questão é o seu próprio corpo e 
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é para ele que o jovem se volta, tentando observá-lo analiticamente, buscando 

meios para suportar a dor a que certamente será exposto. 

Mas a experiência que se seguiu talvez tenha dado uma consciência 

corporal ainda mais intensa a Borba. Macaco Simão é trazido da tortura e jogado 

como um trapo no chão encardido da cela; o sangue escorrendo, a respiração 

ofegante e a genitália estourada compõem um cenário desesperador: “Vi-me ali 

fechado com a morte, ela podia estender os braços e alcançar-me também [...] tive o 

frio da morte, de lâminas afiadas de gelo entrando nas carnes da sezão” (ML, p.188) 

desabafa Borba, que assim reage: 

 

Então ondas subiram dentro de mim, eram quentes e secas 
[...]presenciei o nascimento do grito que vinha do mais profundo do 
estômago, no esforço para contê-lo, meus olhos quiseram saltar das 
órbitas, deixei que o grito viesse, soltei-o. E o ouvi, como se 
pertencesse a outro animal. Corri para as grades e fiquei gritando 
não sei mais o quê, dando socos no ferro, experimentava um prazer 
estranho em castigar as mãos, até que LL se aproximou e, pegando-
me pelos ombros, levou-me para um canto da cela (ML, p.189). 

 

Em poucos instantes, Macaco Simão morre e Borba vê-se diante de um 

cadáver e do silêncio: “Então a morte era aquilo: a imobilidade, a indiferença, a 

ausência” (ML, p. 189), diz, envolto por um arrepio generalizado, ao observar uma 

mosca sobrevoando o corpo inerte. Talvez um arrepio de repulsa; talvez apenas o 

reconhecimento de que também possui um corpo e, como tal, poderá ocupar aquele 

lugar estranho, aquele mundo inanimado, aquela condição outra. “É o espelho e o 

cadáver que asseguram um espaço para a experiência originariamente utópica do 

corpo”, afirma Foucault (2013, p.15). E assim ocorre com Borba, diante do cadáver, 

ele vive a experiência dolorosa de compreender a pequenez e efemeridade do 

corpo. Sua indignação, o grito, o arrepio, no entanto, emergem muito mais do temor 

de ocupar o lugar do cadáver que do compadecimento pela morte daquele homem. 

À imobilidade mesma do corpo de Macaco Simão, Borba parece reagir com certa 

indiferença, o seu grande temor, na verdade, volta-se para a tortura que ainda o 

espera e que pode resultar em algo semelhante.  

Quando chega o seu momento, admite: “O medo começou a ganhar-me 

as entranhas, senti uma ligeira cólica nos intestinos e a bexiga dilatar-se” (ML, p. 

190). Ele parecia prever que seria colocado à prova em seu limite máximo. É 

espancado com socos e pontapés por todas as partes do corpo até “perder o 
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conhecimento do mundo” (ML, p. 190). Quando volta à cela, tudo o que sente é uma 

dor generalizada, embora em nada comparada ao que fizeram com seu amigo LL, 

que apresenta marcas de choques elétricos por todo o corpo. O nariz quebrado e os 

cortes por todo o rosto, lavados com sua própria urina, não lhe provocaram maior 

repulsa que as ventosas ardentes espalhadas pelo corpo do amigo. Havia placas 

avermelhadas em cada canto e contemplar aquele corpo dilacerado só aumentava o 

sofrimento de Borba, que, farto de dores e de fome, adormece profundamente. 

Não demoraria muito para Borba experimentar o extremo da sua 

capacidade de resistência. Seu terceiro contato físico com a tortura daria uma 

mostra do nível a que o ser humano é capaz de descer diante da dor ou, 

contrariamente, da força que ele tem diante da passibilidade da morte. Acusado pela 

fuga de LL, Borba é brutalmente surrado ao cuspir na cara do policial que o interroga 

e que ordena: “Cela batida nesse fresco!” (ML, p. 202). A partir daí, a descrição é de 

momentos de pleno suplício e dor:  

 

Arrastaram-me de corredor afora, desceram comigo as escadas que 
levavam para o centro da terra e jogaram-me num cubículo tão 
estreito que nem sequer podia sentar-me. As pernas fraquejavam, 
mas o mais que eu consegui foi apoiar os joelhos numa parede, as 
costas na outra, as nádegas suspensas no ar. Não consegui 
aguentar por muito tempo essa posição: começou o longo suplício de 
me apoiar com a ponta dos pés num lado e a cabeça no outro, ora 
tentando erguer os braços que não se espichavam de todo por 
encontrar o teto, ora abrindo as pernas, ora tentando um descanso 
ao cruzá-las à maneira dos faquires. [...] O medo me subia pelo 
corpo [...] Gritei dentro daquela caixa, o som repercutindo nas 
paredes tão próximas e ferindo-me os ouvidos, a língua grossa na 
boca ardente. Não sei quanto tempo gritei para afugentar o medo, 
incapaz de raciocinar, mas, de repente, a porta abriu-se e jogaram-
me uma lata d’água. Fiquei encharcado, tremendo, só, sem ruído, 

luz, ar (ML, p. 203). 
 

Nas cenas acima o que se vê é um corpo situado no paradoxo de estar, 

ao mesmo tempo, suspenso e comprimido. Há um corpo denso que não consegue 

suavizar o peso de ser corpo por não encontrar um apoio minimamente confortável 

para aliviar a dor que o acomete e há um corpo contraditoriamente comprimido por 

esse espaço em que se encontra. A grande problemática de Borba, durante o tempo 

em que ficou neste cubículo é encontrar uma maneira de aliviar a dor que seu corpo 

sente. Sem um amparo para as costas, tentando uma suspensão impossível para 

aquele corpo pesado e dolorido, resta-lhe remexer-se inutilmente como forma de 
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atenuar a dor num e noutro local, até o momento em que seria impossível alcançar 

tal fim. Foram dois dias de confinamento suficientes para que Borba admitisse ter 

chegado ao limite de suas forças:  

 

Dois dias lá fiquei, defecando em pé, urinando nas calças, a 
fedentina cortava-me a respiração, o estômago contorcia-se de fome. 
Desci ao mais abjeto tentando comer meus próprios excrementos e 
beber a minha urina mas o que consegui foi vomitar uma baba 
amarga e fétida para, no desespero daquela morte lenta, arranhando 
a parede áspera levar os dedos à boca e sentir o gosto adocicado do 

sangue (ML, p. 203). 
 

 A cena mostra um corpo lutando contra ele mesmo, tentando sobreviver 

a sua condição de opacidade; um corpo produzindo elementos de autodestruição – 

odores insuportáveis, medos, o grito que ressoa como cortes nos ouvidos – mas, ao 

mesmo tempo fornecendo elementos que o fariam sobreviver à fraqueza da carne; a 

dor surgindo como única saída de sobrevivência – rasgar os dedos para se alimentar 

do próprio sangue. Um corpo carregado de intensidades, na esteira de Deleuze e 

Guattari (1996). Partindo do experimento de Artaud, em “Para acabar com o juízo de 

Deus”, os filósofos falam do “corpo sem órgãos” como uma experimentação possível 

e até necessária ao corpo cansado de sua materialidade finita. Superando a busca 

por um eu concreto e centrado, os estudiosos propõem o esfacelamento desse eu 

através da experimentação de condições outras às quais o corpo pode transcender 

e, assim, atingir um outro nível de existência: “Encontre seu corpo sem órgãos, saiba 

fazê-lo, é uma questão de vida ou de morte, de juventude e de velhice, de tristeza e 

de alegria, É aí que tudo se decide” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 10). Na prisão, 

Borba descobre em seu corpo uma capacidade de metamorfose que o faz 

sobressair a uma intensa condição de degradação; um corpo apto a suportar 

condições extremas embora sem consciência dessa sua capacidade. Talvez não um 

corpo aniquilado, mas um corpo a resistir; o que Borba aponta como o mais baixo 

nível a que chegou, pode ser, na verdade, uma capacidade superior de resistência, 

uma aproximação de um possível “corpo sem órgãos”27. 

Esta não foi a última prisão de Borba, tampouco a última tortura que 

sofreria. Mas foi para ele um grande marco de sua consciência corporal; o segundo, 

mas talvez o maior. Ele que no passado presenciou e entendeu como arbitrária a 

                                                           
27 Esta discussão será retomada de forma mais ampla no final deste capítulo. 
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surra dada num ladrão, jamais imaginaria carregar no corpo as marcas da 

perversidade de uma polícia violenta, especialmente porque nenhum crime havia 

cometido. 

Foram alguns meses nas prisões recifenses, mas o suficiente para 

transformar o jovem adolescente num homem. De volta para casa, quando alcança 

as paisagens palmarenses, reconhece:  

 

As casas e as árvores eram as mesmas minhas conhecidas, mas 
todas elas se banhavam numa atmosfera diferente, eu as via com 
outros olhos, não mais os de um adolescente, mas os de um homem 
que sentira na carne e na alma o limite da maldade. As coisas 
haviam mudado de aparência, jamais voltariam a ser o que eram 

(ML, p. 206). 
 

Embora tente vislumbrar uma volta àquela vida de outrora – a mesma 

Palmares, os mesmos amigos, mulheres, festas, diversões –, sabe que não possui 

os mesmos olhos, que também eles, ou principalmente eles, teriam sido afetados 

pela dor. E se o pensamento lhe permite saborear uma ínfima amostra de que é 

possível encarar o presente como se nada lhe houvesse acontecido, “um ponto mais 

dolorido do corpo atestava a experiência vivida naqueles poucos meses no inferno” 

(ML, p. 207). O corpo está lá, a mesma carne ainda dolorida atestando sua condição 

de fragilidade. Embora com alguns quilos a menos, o volume e densidade do seu 

corpo o fazem ter a consciência de que era ainda passível de se ver em situações 

semelhantes àquelas que vivera nas celas e cubículos recifenses. 

Se apenas observando a tortura no corpo do outro Borba foi afetado o 

suficiente para passar por uma “operação metafísica” que mudaria sua maneira de 

enfrentar a vida, experimentar a tortura em sua própria carne resultou numa postura 

outra diante do homem: 

 

O que a delegacia de polícia, quando escrivão, não conseguira 
inocular em mim, a detenção o fizera. Agora, um homem era sempre 
um inimigo em potencial [...] Eu estava prevenido para sempre, de 
tocaia, devendo atacar antes que me atacassem, desprezando 
valores, crente de que as palavras serviam apenas para ocultar os 

pensamentos (ML, p. 207) 
 

Borba mune-se da desconfiança como forma de se proteger do próprio 

homem. Ele segue sua vida, embora nem sempre cumprindo a promessa de 
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desprezar valores, mas muito descrente do ser humano, ao menos até o momento 

em que percebe a relatividade de todas as ações, boas ou más. E, apesar de dizer-

se prevenido para enfrentar qualquer situação, o que sugere um novo homem 

revestido por uma frieza defensiva, Borba desmorona ao receber o carinho de um 

velho amigo de bebedeiras e comilanças – “Eita, colega, você está magro como o 

diabo. Coma e beba que precisa voltar ao que era”:  

 

Sem saber por que a frase de Guará feriu qualquer coisa dentro de 
mim e, mergulhando a cabeça nos braços, chorei desbragadamente. 
O mulato apenas estendeu a mão e afagou-me os cabelos, aos 
poucos a paz invadindo-me, eu não era nada, uma poeira perdida na 
terra acalentada por um puto (ML, p. 208 -209). 

 

O olhar do amigo sobre o seu corpo fez Borba sair da abstração e encarar 

a realidade. Não estava modificado apenas por dentro e a transformação pela qual 

passara não estava atestada apenas nos pontos doloridos do seu corpo, os olhos 

alheios também a viam, o que dava ainda mais peso ao sofrimento experimentado. 

Depois de tanto penar, o narrador começa a se questionar se teria a capacidade de 

regenerar-se e voltar ao que era; procuraria caminhos e formas de se defender da 

maldade do homem, mas relutando sempre com o fantasma da incapacidade de se 

proteger do mal ao qual sabia estar exposto vivendo entre os homens. 

Uma última cena de Margem das Lembranças que gostaríamos de 

apresentar aqui diz respeito ao momento em que o narrador encontra-se na fila da 

enfermaria, em algum momento depois da segunda sessão de tortura, mais 

especificamente no dia em que LL fugiu deixando sobre ele, Borba, a suspeita de 

conivência que lhe resultou na dolorosa passagem pelo cubículo analisada 

anteriormente. É uma cena emblemática que mostra uma fila aparentemente infinita 

de homens feridos aguardando debaixo de um sol violento por um atendimento 

ambulatorial para tratar os ferimentos deixados pelas mais variadas formas de 

tortura. São corpos mutilados, feridos, malcheirosos, mas, acima de tudo, são corpos 

disciplinados esperando um socorro providenciado por aqueles que os colocaram 

em condições sub-humanas. São corpos que exibem as marcas do exercício de 

poder tão explorado nas discussões foucaultianas, como em Vigiar e Punir, o corpo 

como alvo de um sistema político, submetido ao encarceramento e à disciplina, 

condenado a um regime de forças controladoras. 
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Dando como exemplo os corpos dos soldados, especialmente nos 

séculos XVII e XVIII, Foucault define as disciplinas como “métodos que permitem o 

controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de 

suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade” e que viriam a se 

tornar “fórmulas gerais de dominação”. Neste contexto, “O corpo humano entra 

numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe”; é aí 

também que nasce “‘uma anatomia política’ que é também uma mecânica do poder” 

apta a definir como se pode ter domínio sobre os corpos dos outros” (FOUCAULT, 

1987, p. 118-119). 

Borba descreve corpos machucados, quebrados, todos feridos, e ainda 

assim em uma fila vigiada por guardas de cassetetes em punho aptos a impedir 

qualquer ato de desobediência. O contexto agora é o século XX, mas o cenário 

retoma as práticas de alhures e que talvez até hoje não tenham sido suplantadas. A 

experiência vivida por Borba e seus companheiros se dá nos anos de 1930, 

momento em que o Brasil vive a Ditadura Varguista, e lá estão sendo disciplinados à 

revelia de suas próprias forças e direitos. O castigo físico sendo empregado com o 

objetivo de adestramento não só do corpo, mas também da forma de pensar. 

Um certo dia, Borba decide forjar um outro corpo para si. A ideia surge de 

súbito quando é convidado para inaugurar um caderno de consultório sentimental no 

jornal A Tarde com o objetivo de aumentar-lhe a tiragem. “Ali mesmo, na mesa do 

café preparamos o plano, mudei de sexo para transformar-me em Madame Sarides” 

(PM, p. 112). Seria apenas mais um emprego passageiro, mas o suficiente para dar 

a Borba a liberdade de ser outro, de livrar-se de sua condição de pequenez. Tudo 

muito bem planejado, com direito a uma pausa na narrativa para a exibição em 

quase uma página inteira do panfleto que logo foi distribuído por toda a cidade. A 

entrega exigiu de Borba um mergulho em leituras que pudessem dar maior 

credibilidade a Madame Sarides, “benfeitora da humanidade”: leu desde O livro das 

Bruxas, o de São Cipriano, passando por As profecias de Nostradamus, tratados de 

quiromancia, signos do zodíaco. Precisava, afinal, passar credibilidade aos seus 

futuros seguidores. “O salário que o jornal me pagava era pequeno, mas em 

compensação o trabalho era divertido, às voltas com a estupidez humana, suas 

esperanças numa panaceia, suas confissões tragicômicas” (PM, p. 113), diz dando 

exemplos caricatos com cartas que recebeu de leitoras ingênuas. 
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No corpo de Madame Sarides, Borba experimentava uma liberdade 

sonhada. Ele que se percebera em condições de profunda miséria humana, sendo 

espancado e humilhado sem ter cometido nenhum ato que justificasse tais 

atrocidades, vê-se, de repente tendo o poder de brincar com as pessoas. E o faz: 

 

Eu brincava com os sentimentos humanos, mas vez por outra não 
conseguia que o cinismo fosse mais forte que a piedade e lá me 
punha, sinceramente, a estudar o problema, tratando-o com 
seriedade, mas o diabo é que eu não conhecia as pessoas, tomando-
as como abstrações, seus apelos quase sempre não me comoviam e 
eu fabricava as respostas sem pensar nas consequências. Devo ter 
sido responsável por suicídios, abortos, lares desfeitos, adultérios [...] 

(PM, p. 114). 
 

Ele que prometera carregar um corpo oco e jamais alimentar expectativas 

positivas em relação ao homem, agora se divertia enganando as pessoas, numa 

espécie de cumprimento da promessa do passado. E fazia de Madame Sarides uma 

ponte para a enganação; através da imagem da vidente, Borba pensava estar 

cumprindo um plano de vingança contra o homem de quem prometera nunca ter 

pena ou compaixão. No entanto, acabou percebendo que o corpo da vidente pesava 

sobre seu próprio corpo e, vez ou outra, acabava se encontrando em pensamentos, 

refletindo sua caminhada, passado e futuro:  

 

[...] oscilante entre o sono e as imagens da memória, caminhando em 
minha ponte de inquietação, especulando com o futuro num ritmo 
compassado de previsões, ouvindo o rumor das coisas passadas e 
delas extraindo símbolos que afinal de contas para nada serviam. 
Tronava-se necessário um machado de lâmina afiada para decepar 
as amarras e vagar no país das águas ou montar no meu cavalo 
voador para investigar a noite ao lado do São Jorge lunar (PM, 
p.118). 

 

Definitivamente, não era enganando as pessoas que iria se transformar 

num homem livre, tampouco estaria levando adiante os seus planos. Certo dia, ao 

entrar num bordel em que se comemorava o aniversário da cafetina, Borba ouve da 

“madama”: “Minha vida vai mudar. Consultei Madame Sarides e ela respondeu que 

tudo vai mudar”. A fala teve sobre Borba um efeito avassalador; encolheu-se como 

um caramujo e sentiu-se um criminoso enganador: “Saí para as ruas já claras, 

oscilando entre o choro e o riso, mas positivamente enojado das ilusões que 

semeava, da esperança impossível alimentada naquela velha prostituta” (PM, p. 
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120). Seus adversários eram outros. A partir daquele incidente voltaria suas 

atenções para o teatro e para as questões políticas do Brasil e do mundo, 

expressando inclusive sua intenção de se inscrever na Brigada Internacional. Não 

mais carregaria o peso do corpo de Madame Sarides – este, apenas um corpo 

escrito, mas que caía com forte carga sobre Borba; um corpo só, o seu, já era o 

suficiente para a sua imprevisível jornada. 

Livre de Madame Sarides, Borba aproxima-se de um amigo com quem iria 

andar pelas ruas do Recife atuando contra os Integralistas. Juntos, lamentavam a 

queda da democracia na Espanha e o egoísmo de ingleses e americanos, 

especialmente porque o cenário no Brasil seguia os mesmos passos, com a 

Ditadura Varguista. Mas, embora lutando, Borba sabia da força do atual governo e 

lamentava os caminhos que esperavam o nosso país. 

Não demorou muito para a implantação do Estado Novo: “o Pequenino 

deu o Golpe, instalando o Estado Novo, macaqueando os assassinos, decretando a 

violação do país” (PM, p. 121). A partir daí, Borba torna-se fugitivo, esconde-se entre 

prostitutas e muambeiros e começa uma transformação física, forçada mais pela 

certeza do que o espera diante da decisão que tomou, que pelas condições em que 

estava vivendo; passou a viver clandestinamente “comendo uma vez por dia, 

deixando a barba crescer e o sebo invadir minhas partes secretas, que precisava do 

fedor e das agulhas na carne” (PM, p. 121). De fato, Borba descreve a cena da 

segunda prisão com muita naturalidade e chega a sentir alívio quando, numa manhã 

clara em que saiu da toca para tomar um café miserável numa barraca da esquina, 

escuta a ordem de prisão ao mesmo tempo em que um policial de arma em punho 

segura seu braço. Sendo levado sob os olhares dos transeuntes que pareciam 

diagnosticar seu crime, sente-se amparado por seu disfarce e prefere ser solidário 

aos mortos e mutilados injustamente, segundo as vontades de ditadores insolentes. 

Na nova prisão, Borba viria a testar suas forças de uma maneira nunca 

imaginada. Junto com outros presos, é levado para o alto mar em um navio 

cargueiro. Tendo experimentado socos e jatos de água violentos na prisão anterior, 

agora Borba iria viver algo muito diferente, mas não menos destrutivo. Depois de 

passar quinze dias em alto mar, suportando odores, sol quente e fome, descobrem 

finalmente o que os espera. Quando um guindaste leva ao centro do porão do navio 

o que Borba identifica como um bueiro invertido jorrando um jato branco, tudo fica 

claro: seriam soterrados em farinha de trigo, nada mais restando a fazer senão 
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enfrentar “uma morte asfixiante, alva, empoeirada” (PM, p. 131). A nuvem branca 

começa a subir lentamente até chegar ao pescoço, enquanto dedos desesperados 

tentam em vão se agarrar em qualquer coisa inexistente até que a tortura é 

suspensa e, muito tempo depois, um a um, os presos são retirados de lá sob os 

risos debochados dos torturadores. Outros quinze dias se passam até que Borba é 

chamado por um policial. Esperando pela morte mais cruel, ele é informado de que 

será jogado ao mar. Observando a imensidão de águas, ele tenta, por alguns 

segundos, calcular o trajeto até a costa, quando é interrompido por um empurrão. O 

pavor de ter o seu corpo devorado por tubarões gera um pânico generalizado e 

Borba chega a pensar em desistir, mas afinal consegue chegar aos arrecifes, tendo 

o corpo todo cortado pelos mariscos e, depois de descansar num banco de areia 

que logo seria coberto pela maré, alcança o porto. Quando finalmente consegue se 

arrastar até uma escada, vendo o sangue gotejando por toda parte de seu corpo, é 

socorrido por estranhos, já inconsciente.  

Ao recuperar a consciência, assim se vê: “Nada vezes nada noves fora 

nada: a morte absoluta, uma planta seca, um fóssil, um grão de poeira, uma gota 

seca de esperma, um intervalo nulo na vida” (PM, p. 136).  Mas o espanto maior viria 

quando descobriu que fora jogado em uma enfermaria como indigente e, logo 

depois, levado para uma pensão onde, depois de recuperado, passou a contar sua 

história de sobrevivência e se divertir com a imagem de herói que acabou criando 

para si, graças ao arabescos irreais que acrescentava aos fatos. Lá, Borba passou 

dias “comendo, fumando, dormindo, cagando goma” (PM, p. 137), mas a 

recuperação física não lhe tirava o pensamento das questões políticas:  

 

No mundo, os homens se preparavam para uma guerra; na Espanha 
a liberdade era, aos poucos, sufocada, no país implantavam uma 
ridícula caricatura de ditadura fascista; no Estado reinava o Malaio; 
na cidade desfilavam os adolescentes de colégios cantando o hino à 
bandeira, enquanto LL e Farias continuavam desaparecidos e o 
jornal era fechado, eu vivendo minha miserável glória num quarto de 
pensão, sem nem sequer imaginar o que me traria o dia seguinte 

(PM, p. 137). 
 

De fato, a caminhada seria espinhosa. Passaria muita fome pelas ruas do 

Recife e sobreviveria milagrosamente ao tifo e à pneumonia, doenças que o levam 

de volta a Palmares, onde receberia os cuidados da mãe até a completa 

recuperação física e de onde volta casado com Ruth, fazendo questão de defender a 
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monogamia como opção. Chegando novamente à capital pernambucana, ocupa um 

cargo público ofertado por um amigo, tem filhos e vive a monotonia do casamento. 

Mas o passado ressurge com uma ordem para deixar o estado em uma semana. Em 

choque e sabendo por experiência que aquilo não era uma brincadeira, Borba sai 

pelas ruas sem rumo tentando assimilar mais uma arbitrariedade “onde o bote de 

uma fera estaria sempre preparado, onde um punhal [lhe] rasgaria as carnes, ou 

uma bala se apropriaria do [seu] corpo”, nada a fazer senão cumprir o que lhe fora 

ordenado. Sentia uma revolta logo abafada diante da sua impotência: “A raiva me 

subia como uma quente e amarga onda, mas nada havia a fazer, tinha de tragá-la e 

deixar que envenenasse órgãos e sentidos” (PM, p. 252).  

Apesar de as grandes armas de Borba serem suas ideias e postura 

política, era pelo seu corpo que ele temia e os motivos já foram explicitados:  era o 

seu corpo que recebia os castigos; era assim que atuavam a polícia e os 

governantes que, aliás, num governo ditatorial se fundem num só órgão de 

repressão: o castigo físico covarde e sem limites. Talvez isso explique o fardo de ter 

um corpo, no caso de Borba e, por extensão, de todas as vítimas da tortura. 

O passo seguinte é tomar o avião rumo a São Paulo, deixando a família 

em Recife, sentindo-se aniquilado enquanto via a capital pernambucana 

desaparecer sob seus olhos: “eu me desfazia em frio, metal, ruído: um zero”. Lá, na 

cidade cinza e hostil, perambula entre bares e empregos temporários, quase 

perdendo a esperança de conseguir respaldo financeiro para pagar as passagens da 

esposa e dos filhos conforme o combinado antes de sua partida. Mas, diante de 

todos os nãos que recebeu na capital paulistana, se volta para o passado e reafirma 

sua promessa de por nada se deixar abalar: 

 

Estava munido de uma armadura e disposto não deixar que nada se 
opusesse aos meus desígnios, que nada me chocasse, que 
aceitasse o mundo, não era palmatória, importava que restasse uma 
fatia para mim, que eu comesse dela e que no mapa da grande 
cidade descobrisse um lugar certo, nada de perder tempo [...] 
Entraria na multidão, com violência se fosse preciso, para ressurgir 
aprumado, já sabia que os bens e os males sempre me deixavam 
incólume, eu mesmo, sabia desde a adolescência, por fim teria as 
bandeiras desfraldadas, aos pedaços embora (CN, p. 29). 

 

Esse é o teor de O Cavalo da Noite, o terceiro livro da tetralogia. São 

Paulo foi uma escolha forçada. Diante da ordem para deixar Pernambuco, Borba 
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valeu-se de um vago convite de um amigo para fazer cinema, mas para seu 

desespero entendeu de imediato que sequer poderia contar com essa possibilidade. 

Foi preciso evocar a promessa de indestrutibilidade que se fizera na juventude, 

quando viveu sua “operação metafísica” e se prometeu um corpo livre de culpas e 

pecados. Tendo, agora, vivido ele mesmo a experiência do castigo corporal, e, por 

tantas vezes, sabia-se capaz de superar os obstáculos que surgissem. Aquela 

cidade assustadora por seu tamanho e por sua falta de hospitalidade não iria 

derrotá-lo: “Estava jogado na cidade e devia seguir suas regras, se é que queria 

mesmo sobreviver” (CN, p. 37). E assim o fez, agarrava-se integralmente a cada 

oportunidade e, de fato, viria a ser um crítico de teatro reconhecido, mas não sem 

antes usar todas as suas forças. 

Uma passagem emblemática de O cavalo da noite tem como mote uma 

dor de dentes e a morte de Getúlio Vargas. No momento, Borba trabalhava numa 

revista financiada por estrangeiros e cujos ideais reprovava; falava pela voz de uma 

burguesia cega, indiferente aos acontecimentos do Brasil e do mundo. E eis que 

num certo dia um grito ecoa: “Getúlio morreu!”. Após fazer uma longa reflexão sobre 

os erros e acertos daquele a quem chamava “O Pequenino”, Borba reconhece a 

comoção nacional estampada na alegria, na tristeza ou na indiferença dos 

brasileiros. No dia do sepultamento, Borba vai ao dentista e isso lhe rende uma 

terrível dor de dentes quando já era noite e não mais encontrava atendimento. A dor 

é tamanha que começa a ter visões:  

 

[...] comecei a ter visões aterradoras, via Getúlio rindo com uma bata 
branca e um boticão em punho, chamando-me com o dedo gordo e 
eu o mandava à merda, mas policiais vestidos de enfermeiros 
agarravam-me e faziam-me passar, novamente, pelo suplício da 
cabeça encapuzada recebendo socos e da tortura da farinha de trigo 

no porão do cargueiro [...] (CN, p. 118). 
 

A memória da dor sofrida na tortura é retomada e atualizada por uma dor 

de dente; talvez possamos falar de uma memória corporal em que o sofrimento 

passado vem à tona graças ao corpo que ali está, atestando a densidade da carne. 

O sofrimento dura até às nove horas da manhã seguinte. Depois de ganir como um 

cachorro, urinar-se na roupa, bater a cabeça na parede com ares de louco tamanha 

era a dor, Borba finalmente chega ao consultório do dentista e, após o tratamento, 

descreve o alívio:  
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[...] repentinamente foi um alívio, um descanso, uma paz como 
jamais voltaria a sentir, tudo se apaziguando, valia a pena sofrer 
tanto para gozar daquele minuto inigualável [...] saí leve, aéreo, o 
mundo era outro, no apartamento atirei-me na cama e dormi horas. 
Quando acordei, já noite, havia esquecido o pequenino, restava 
somente a lembrança da dor, mais importante, para mim, do que 

qualquer acontecimento público (CN, p. 119). 
 

Esta dor repentina e a forma como o alívio surge soam como uma espécie 

de libertação das dores do passado provocadas por castigos físicos e de um 

governo opressor durante o qual Borba sofreu as consequências por dele discordar. 

Metaforicamente falando, as entrelinhas sugerem um duplo alívio: pela cessação da 

dor, mas também pela morte daquele que, indiretamente, seria o responsável por 

todo o sofrimento experimentado nas prisões; talvez agora o mundo seja outro não 

apenas porque a dor de dente passou, mas porque Getúlio estava morto e, daí em 

diante, havia a esperança de um país mais justo. De qualquer maneira, o corpo 

entra novamente em cena, sempre ele e sua condição de vulnerabilidade.  

Em muitos outros momentos, Borba toma consciência de seu corpo: 

diante do cadáver da mãe, pegando a alça do caixão; nos momentos em que 

experimenta um “amor de corpos sem nada de consequências” com a esposa, 

ambos ignorando a ausência daquele amor do início do relacionamento; quando 

pensa nas comilanças e bebedeiras a que se entregou constantemente.  

A conclusão do terceiro livro vem com uma reflexão sobre sua condição 

humana: 

 

Ali estava eu, num barzinho vagabundo, com um conhaque ordinário, 
um dia antes de começar outra aventura, estupefato por ainda estar 
vivo depois de tanto ter comido e bebido, trabalhado e fodido, escrito 
e discutido, um ser isolado sabendo-se amado, mas com sombras, e 
vendo que no horizonte despontava um medo até então 

desconhecido [...] (CN, p. 252). 
 

E é finalizada com uma quadrinha muito sintomática de como ele se vê no 

estágio em que se encontra: “O mudo me comeu/ a noite me apagou, meu cavalo 

correu, um anjo me levou” (CN, p. 252). Apesar de ter sobrevivido, Borba sente-se 

derrotado, tudo o que tinha conseguido até aí eram as marcas no corpo e na alma, 

alguns textos escritos e um reconhecimento profissional que dispensava porque em 

nada conseguira transformar a realidade a sua volta. A surpresa por ainda estar vivo 
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depois de tanto ter explorado seu corpo resume bem o protagonismo da temática em 

toda a tetralogia e em Deus no Pasto não seria diferente. 

Cansado e desiludido, Borba aceita um convite para dar aulas num curso 

superior de artes, em Recife, e volta com a família à capital pernambucana. No 

fundo, ele sabia que uma outra transformação estava para acontecer em sua vida. 

Encontra os caminhos da religiosidade e passa a associar o sexo ao pecado. 

Excitava-se lendo Sade e Arentino, mas sentia-se purificado lendo São Tomás e 

Fanny Hill. E ele, tendo que suportar feridas pelo corpo por toda sua vida, se 

deparava agora com uma necessidade de corporificar o deus em quem procurava se 

apoiar e de cuja existência iria duvidar por quase toda sua vida.  

Finalmente o último grande impacto, possivelmente a última grande 

“operação metafísica”, mas talvez aquela que daria a Borba a quietude que não 

experimentara na sua vida inteira. E novamente o corpo protagoniza a cena: uma 

nova prisão coloca em choque, mais uma vez, o limite de suas forças. De novo os 

interrogatórios, mais uma vez a revolta pela injustiça sofrida, os mesmos sonhos de 

justiça e liberdade de expressão freados pela força dos poderosos e, principalmente, 

novamente as torturas. Mas havia algo de novo na recorrência de velhos episódios: 

Borba havia estreitado sua relação com a religião e isso talvez tenha contribuído 

para aplacar a sua dor. Depois de ouvir uma cantiga, preso em uma cela, desabafa:  

 

Chorei por tudo abraçado às grades e as lágrimas salgavam ainda 
mais a minha pobre boca ressequida: [...] era toda a dor que se dizia 
cantando. E a noite se tornou para mim mais pavorosa, e eu 
compreendi, assim num relâmpago, que eles iriam matar-me de 
sede, a mim que tanto bebera: cachaça, champanha, uísque, kümel, 
vermute, conhaque, cerveja, jinjibirra. Os sons da ÁGUA, 
gorgolejantes, estrepitosos, suaves, encachoeirados, de remanso 
com o vento. Meu CORPO se esvaziava e toda a porção de ÁGUA 
diminuía a cada segundo do tempo, eu poderia dentro em pouco ser 

esfarelado como pó de serra (DP, p. 249, destaque nosso). 
 

Esperando os socos, choques elétricos ou jatos d’água cortantes que 

experimentara ou teria visto nas prisões anteriores, desta vez Borba é surpreendido 

pela tortura da sede. Ele, que tantas vezes se vira encharcado pela água, agora tem 

a sensação de que seu corpo vai esfarelar-se pela ausência do líquido. Chega ao 

ponto de lamber o chão quando o policial, depois de dar-lhe um soco no estômago e 
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um tapa que o levou ao chão, derrama, pouco a pouco um copo de água no piso de 

cimento:  

 

Consegui rastejar e lambi a ÁGUA do chão, as partículas do cimento 
entranhando-se nos dentes, por pouco que fosse, senti uma paz 
como nenhum orgasmo jamais me dera. O gigante começou a 
brincar comigo: estendia a mão, o carcereiro lhe dava um copo, ele 
jogava o líquido na parede, eu lambia a parede, repetia o gesto, 
molhava a cama eu chupava os lençóis; dava-me uma gravata e 
aproximava o copo doa meus lábios, minha língua se estendia, mal 

roçava a superfície, a ÁGUA era atirada pela janela (DP, p. 250). 
 

Enlouquecido, sente ter perdido toda a sua dignidade:  

 

No terceiro dia, minha língua não cabia na boca, mas eu havia 
ultrapassado a fase da humilhação, voltara a ser homem e nenhum 
gigante jamais me obrigaria a praticar os tais atos vis. Pensando bem 
era a entrega total ao inevitável e eu me armara com todos os 
exemplos de minha vida, os bons e os maus, para resistir o mais 
possível, no final morrendo não como um rato, mas como um homem 

(DP, p. 251). 
 

Repleto de si e munido contra as dores, Borba sente um estranho alívio. 

Não sentia fome ou sede, e o amor não lhe transmitia mais nenhuma significação na 

situação em que se encontrava. Numa sutil sensação da presença do Deus, observa 

uma chuva se aproximando, esforça-se para ir até as grades da cela e, mãos em 

concha, satisfaz o corpo e vê o milagre acontecer “a língua, aos poucos, voltava a 

ser a mesma degustadora, a mesma faladora, a mesma libidinosa” (DP, p. 251). 

Algumas horas depois, vendo a chuva se afastar, sente-se “leve como o ar sorrindo” 

(DP, p. 252). 

O “milagre” que acredita ter recebido coincide com uma transcendência 

religiosa tardia atingida a muito custo. A sensação de paz e leveza do corpo pode 

ser mais bem compreendida se observado o aprendizado adquirido junto a 

Leonarda, aluna do Curso Superior de Artes que viria a tornar-se amante de Borba, 

ensinando-lhe os caminhos da fé ao mesmo tempo em que o levava ao pecado da 

bigamia que tanto reprovava. Desde a experiência metafísica vivida na juventude até 

a maturidade espiritual comprovada naquela cela, Borba teria se preparado para 

experimentar o sagrado que julgara tão abstrato. Este viés em que o corpo é 

relacionado ao sagrado será melhor explorado no tópico “O corpo glorioso”. 
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A seguir, acompanharemos o percurso do narrador nos caminhos da 

sexualidade, um outro viés, mas ainda o corpo como protagonista dos 

acontecimentos. 

 

2.3 O corpo rebelado: “tentando vencer o medo, o sexo me puxava” 

 

Trazemos aqui duas imagens clássicas para, a partir delas, pensarmos o 

corpo no narrador Borba não mais sob o viés do corpo disciplinado pelo sistema 

político e/ou prisional, materialidade fadada ao peso de ser carne, mas do ponto de 

vista de suas possibilidades. Trata-se dos corpos do escriba, de Melville, e do 

jejuador, de Kafka. Nossa intenção não é fazer uma análise das obras destes 

autores, mas apenas tomar-lhes emprestados seus respectivos personagens como 

parâmetro para pensarmos a relação de Borba com seu próprio corpo. Portanto, 

recorremos a Pelbart (2011), que vê nestas duas figuras, amparando-se em estudos 

de Agamben e Deleuze, uma certa manobra de resistência do corpo frente ao que 

lhe está posto e, ao mesmo tempo, aponta-os como verdadeiros experimentos 

literários.  

Bartleby era um copista extraordinário, mas com o passar do tempo não 

corresponde mais às necessidades do escritório em que trabalha. A história é 

contada do ponto de vista do chefe, dono do escritório, que três dias depois da 

contratação, ao convidar Bartleby para fazer uma revisão de um texto é 

surpreendido por um suave “Preferiria não” - espressão que, aliás, iria se repetir 

constantemente a partir daí, chegando ao ponto de o escrevente sequer querer 

escrever. O curioso é que, mesmo tendo o poder de demitir Bartleby, o chefe não 

consegue reagir diante da passividade daquele homem estranho e sereno, sem 

qualquer referência. Ele não se revolta ou se coloca contra o chefe, mas 

simplesmente entoa o “Preferiria não” cada vez em que é solicitado. Para Agamben, 

“Como escriba que cessou de escrever, ele é a figura extrema do nada do qual 

procede toda criação e, ao mesmo tempo, a mais implacável reivindicação deste 

nada como pura, absoluta potência” (AGAMBEN, 2015, p. 26). E ainda assim, sendo 

o escriba que se nega a escrever, Bartleby torna-se uma potência, tornando-se ele 

mesmo uma tabuleta a ser escrita. 
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O jejuador, personagem central do conto “Um artista da fome”, de Kafka, 

apresenta-se na figura do corpo esvaziado, pele e osso entregue por opção à arte 

de jejuar, ocupação da qual muito se orgulhava, mas que há tempos perdera 

admiração do público. Determinado, o jejuador atinge o ponto máximo de seu 

propósito e tudo o que recebe como recompensa é uma morte inglória, sendo 

retirado da jaula em que se encontrava e enterrado com palha e tudo para dar lugar 

a uma gorda e imponente pantera. 

Pelbart vê na imobilidade desses corpos, nos dois casos, contrariamente 

ao que concluiriam as interpretações humanistas, uma notável margem de manobra 

que o coloca na esfera da ética: 

 

Pensemos na fragilidade desses corpos, próximos do inumano, em 
posturas que tangenciam a morte, e que no entanto encarnam uma 
certa obstinação, uma recusa inabalável. Nessa recusa ao mudo 

pressentimos um signo de uma resistência (PELBART, 2011, p. 43). 
 

Esses corpos, poderíamos pensar, expressam com suas posturas e 

atitudes, uma espécie de rebeldia: o copista que se recusa a escrever e o jejuador 

que se recusa a comer, mesmo não tendo mais forças para colocar-se de pé, 

munem-se de uma recusa que os fazem transpor a barreira do humano. Negando-

se, eles adquirem a força necessária para atingir seus propósitos e assim 

conseguem colocar seus espectadores – e aqui incluo o leitor de Kafka e o de 

Melville – numa zona de desconforto, trazendo à tona uma reflexão sobre a condição 

mesma do ser em sua força e potência. Eis o que aqui nos interessa: esse corpo 

que, mesmo em uma condição de degradação plena, encontra um caminho para sua 

afirmação e que aqui o chamaremos de corpo rebelado. 

Antes e depois de experimentar a dor em seu próprio corpo, Borba iria 

entregar-se completamente ao prazer. Talvez assustado diante da cena que 

presenciou e sabendo que bastaria ter um corpo para viver o suplício da dor, o 

jovem começa uma jornada em busca do prazer. Dez dos doze capítulos de 

Margem das Lembranças narram alguma experiência sexual, a maioria delas tendo 

Borba como protagonista. Ele denomina-se “um libidinoso” e afirma que a presença 

do sexo e de Deus são igualmente necessárias à vida do homem, muito embora sua 

conversão religiosa só venha a acontecer muito tardiamente e, ainda assim, 

permeada por algumas desconfianças e inseguranças. Os episódios de tortura e as 
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cenas de sexo se alternam por toda a tetralogia. A impressão que o leitor tem ao 

deparar-se com a narrativa de Borba é que ele se agarra ao sexo por nele enxergar 

uma compensação para a dor. Os relatos de tortura dividem espaço com episódios 

em que a temática de conotação sexual emerge com considerável força. A busca 

pelo prazer físico chega a sugerir uma certa obsessão. Possivelmente uma manobra 

de resistência, nos termos de Pelbart (2011), para fazer entender que não estava 

vencido; que as dores não lhe tiraram as potencialidades do sentir. 

 Seguindo a trajetória de Borba, por diversas razões fica claro que o seu 

corpo não saiu tão adestrado assim das prisões pelas quais passou. Antes, as dores 

que experimentou o tornaram mais forte, talvez até mais apto ao sofrimento. 

Aparentemente à procura de uma compensação pelas dores que sentiu, o jovem 

segue uma carreira desenfreada em busca do prazer. 

Ele mesmo elenca inúmeras experiências vividas com mulheres várias, 

desde mocinhas indefesas até mulheres maduras como Júlia, casada com um 

médico viciado em morfina, e com quem trocava sexo por ampolas da droga para 

alimentar o vício do marido traído, já que Borba trabalhava numa farmácia; ou 

mesmo Dona Micaela, que o iniciou no teatro e usava a experiência dos seus trinta e 

poucos anos para controlar o jovem ainda “ingênuo”, dando-lhe a sensação de  

incesto que o faria associar o sexo ao asco. Borba sentia-se mesmo um macho alfa 

quando o assunto eram as mulheres com quem se relacionava:  

 

Sentiam-se concentradas, absorvidas, sugadas, possuídas, ocas, 
tentando uma posse que jamais atingiam de todo, mas incapazes de 
desgrudarem-se, presas como patas de pássaros em visgo de jaca. 
Algumas rompiam corajosamente, mas para sempre ficavam com 
uma certa  nostalgia  que se traduzia num desprezo  fingido, num faz 

de conta que não me enganava (ML, p. 101). 
 

O Alto do Lenhador, área de concentração dos prostíbulos de Palmares, 

era frequentemente frequentado por Borba e é para lá que ele vai quando volta da 

primeira prisão em Recife, antes mesmo de passar na casa dos pais. Precisa 

urgentemente, depois de tanto sofrimento físico, entregar-se ao prazer. Depois de 

satisfeito por uma prostituta, relata: 

 

Ficamos, depois, abraçados, o calor de seu corpo era como uma 
daquelas almofadas de veludo com torçal amarelo da casa de minha 
irmã mais velha, o mesmo acetinado, na penumbra a mesa cor. E 
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recomeçamos o ato, mais prolongado sob outras formas, puxando 
pelo prazer até torná-lo insuportável, doloroso, nada mais havendo 

senão a vontade sem obediência do corpo (ML, p. 210). 
 

Este trecho ilustra bem a relação que Borba estabeleceria com o seu 

corpo, do ponto de vista da sexualidade, depois de ter experimentado a dor dos jatos 

de água, dos socos, do saco de estopa na cabeça tirando-lhe a respiração e as 

forças. Agora, coloca seu corpo a serviço do prazer extremo que, para ele, é algo 

também doloroso. Revoltado, persegue uma espécie de compensação talvez 

inconsequente, mas que ilustra sua necessidade de sentir-se vivo depois de quase 

ter sido morto na prisão. Ali, numa cama de bordel, através do seu corpo, Borba 

mostra para si mesmo sua potência de vida. 

Leloup (2015) defende a existência de uma “memória essencial” que faz 

com que lembremos quem somos através “das memórias do corpo físico e das 

marcas psicológicas deixadas nele”. Para o autor, “o corpo humano se recorda de 

todos os momentos  que atravessou e viveu” (LELOUP, 2015, p. 16). Certamente, 

Borba carregaria por toda sua vida as memórias das dores sofridas nas prisões. 

Mas, mais que memórias, ele carregaria marcas que, se invisíveis aos olhos alheios, 

a ele pareciam bem nítidas. Seu corpo teria estado à disposição de seus algozes por 

várias vezes e não teria outra opção senão carregar a pesada memória da dor que 

ele tentava apagar com o prazer, comendo, bebendo, “cagando e mijando” como ele 

mesmo diz, mas principalmente entregando-se incansavelmente às experiências 

sexuais. Ainda recorrendo ao autor: 

 

O sexo é um momento de passagem para além do Ego ou além do 
Eu porque, por meio do abandono do corpo, alguns podem viver uma 
abertura para a luz. [...] Portanto, nosso corpo, nosso sexo, nossa 
sexualidade, são habitados por toda sorte de memória (LELOUP, 

2015, p. 75). 
 

Sem a pretensão de fazer aqui uma análise comportamental de Borba do 

ponto de vista da Psicologia, não é difícil supor que a ida aos bordéis do Alto do 

Lenhador sugere uma tentativa de reativação de uma memória anterior, quando 

tinha a liberdade e a inocência que agora perdera e vivia sua sexualidade como se 

nada mais importasse. Talvez através do sexo Borba experimentasse um 

afastamento do corpo torturado, marcado pela dor do castigo físico; talvez o prazer 
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suplantasse o sofrimento e registrasse em seu corpo uma nova memória, a de um 

corpo constituído pelas marcas da carícia e pelos espasmos do gozo.  

Algum tempo depois de experimentar sua liberdade em Palmares, Borba 

se vê forçado a deixar sua cidade e vai morar em Recife. Essa sua estada na capital 

pernambucana está registrada no segundo livro da tetralogia – A porteira do 

mundo. Lá, junto com o amigo Zoroastro, começa a trabalhar no que seria uma 

agência de empregos, mas que na verdade servia-lhes como meio para conseguir 

todas as mulheres que quisessem ter. Recebiam mulheres de currículos na mão e 

lhes impunham o ato sexual  e uma porcentagem do primeiro salário como condição 

para conseguirem uma vaga de emprego. A amizade termina quando Zoroastro 

flagra Borba fornicando com suas quatro mulheres enquanto tomavam banho de rio. 

A partir daí, Borba passa a perambular entre empregos ordinários e casas de sexo, 

seguindo sua busca inglória pelo prazer físico. 

Um resumo da sua jornada pelos caminhos do sexo e do prazer pode ser 

ilustrado por dois episódios de A Porteira do Mundo. No primeiro deles, fala de um 

Carnaval em que passara os dias fazendo sexo à exaustão com uma colega de 

trabalho: 

 

Com poucas variantes os gestos se repetiam na segunda-feira, já 
com a nostalgia da metade do tempo, vez por outra a dura vida 
chamando à realidade: que a quarta-feira chegaria e com ela o 
comportamento normal das necessidades [...]  Mas ainda na segunda 
à noite encontrei Hildebrande e seu corpo já perfurado me consolou 
no resto da madrugada, não  nos largamos mais e varamos a terça 
em freges do cais do porto, abraçados nas ruas, na safadeza dos 
cafés, nos refugiávamos num pé de escada e nos satisfazíamos às 
pressas, repetindo a dose em outras ocasiões e em outros lugares 
escuros, quantas vezes eu já nem mais sabia, só que estávamos 
flutuando e nos esgotando, nossas forças eram a própria canseira, 
uma despedida em regra, tudo se acabava, já estávamos na quarta 
[...], e eu, mais uma vez, menina, se queres vamos, não se ponha a 
imaginar, desabotoava a braguilha, suspendia-lhe o vestido, um 
sujeito batia em meu ombro, tome vergonha, Hildebrande nem 
sequer sentia mais nada, eu nem sequer chegava a terminar, virava-
me de lado, com a sua cabeça em meu ombro mijava um pouco 
d’água sanguinolenta e tentava novamente, em vão, querendo 
apagar-me, sumir, não ser mais eu mesmo, e na verdade já não era, 

morria, eu era a morte do carnaval (PM, p.110). 
 

Antes de passarmos à discussão aqui pretendida, elucidemos o segundo 

episódio a que nos referimos acima: tendo passado quarenta dias internado numa 
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clínica com tifo e pneumonia, Borba ouve do médico que havia conseguido escapar 

da morte. Começa a se recuperar, nos últimos dias ganhando um mínimo de fôlego, 

embora ainda sem forças, mas o suficiente para manter relações sexuais com a 

enfermeira que todas as noites vinha fazer-lhe a assepsia do corpo. Ainda fraco, 

relata que se mantinha deitado e que a enfermeira se encarregava de “cavalgá-lo”.  

Era um verdadeiro milagre estar vivo e levaria um bom tempo comendo as iguarias 

da mãe – que sabendo da doença veio à capital e o levou para Palmares – para 

recuperar o vigor físico, mas jamais perderia a oportunidade de entregar-se ao 

prazer, dizendo-se “longe de empanar o prazer com o pensamento de um colapso” 

anunciado no suor frio e na respiração arfante após cada ato (PM, p. 184). 

A forma como Borba se entrega ao sexo parece mesmo uma 

contraofensiva ao regime disciplinar a que foi exposto, nos termos de Foucault 

(1979). Em “Microfísica do poder”, ele pensa a perseguição aos corpos que se 

instaurou na Europa do século XVIII, e admite a possibilidade de tal perseguição ter, 

na verdade, despertado os jovens ainda mais para o prazer: “O corpo se tornou 

aquilo que está em jogo numa luta entre os filhos e os pais, entre a criança e as 

instâncias de controle” (FOUCAULT, 1979, p. 147). Estamos falando de um intervalo 

de dois séculos, mas ainda assim se trata do corpo numa arena de forças em que 

instâncias de controle e repressão castigam o corpo em nome de uma moral julgada 

como certa e essencial a todos. Assim, podemos pensar que a repressão física do 

corpo, explorado até as últimas forças através de castigos vários, no caso de Borba, 

fizeram-no despertar para uma outra potencialidade da qual sabia-se capaz de 

abarcar – o prazer – porque também para o sexo, assim como para a tortura, ele 

possuía um corpo. Ressalte-se também o peso da imagem do corpo do pai –  

homem viril, de várias amantes – na construção identitária de Borba. Talvez ele 

carregue em si uma subjetiva necessidade de dar continuidade à herança patrilinear 

deixada pelo Capitão. 

Mas não estamos afirmando que com esta manobra Borba tenha se 

colocado contra as instâncias de poder. Na verdade, na esfera sexual, a luta de 

Borba era com ele mesmo, sentir prazer era uma necessidade sua para sentir-se 

vivo, para ter certeza de que continuava a ter um corpo do qual poderia munir-se 

não só para sentir prazer, mas para crer-se capaz de seguir sua jornada. Ali, no 

entorno de seu corpo, fora dos espaços de tortura, o comando era seu; sentiria 

prazer no grau máximo e por quanto tempo quisesse. E o fez ao extremo, até a dor e 
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o desfalecimento. Talvez, inclusive, inserindo o seu corpo numa esfera de 

degradação reprovável ou mesmo objetificando exageradamente a sexualidade. 

Poderíamos, então, iniciar uma discussão sobre o estatuto do corpo na esfera do 

desejo sexual, poderíamos partir de Kant, para quem “a natureza do desejo sexual é 

de arrastar-nos à animalidade e à degradação” (KANT apud MARSANO-PARISOLI, 

2004, p.118). No entanto, o que importa aqui é observar a maneira como Borba, ao 

ver seu corpo fora de uma zona de destruição que o imobilizava, transforma-o num 

elemento de comprovação de sua vitalidade, transformando-o num topos literário 

que percorre toda a tetralogia protagonizando todas as fazes de sua trajetória. 

Refletindo sua condição depois de tanto ter sofrido, Borba conclui que 

tudo que vivera fora necessário porque, assim, estaria apto para seguir: 

 

[...] na verdade o que desejava era o sangue quente, as feridas 

abertas, o canto de velhas prostitutas, o Inimigo, tudo tão necessário 
aos meus órgãos vitais; desordem na vida , que a ordem vem com a 
morte, pelo menos uma cicatriz, afastado o decoro, varão impávido 
com a minha vara reluzente de pedrarias, um peregrino de olhos 
sempre abertos para a ardente sarça da experiência; vida em 
púrpura e não em pálidos reflexos de areia, que antes do Céu a 
caminhada do homem deve ser ao lado duma onça pintada que 
rosne o tempo todo e dilacere carnes e delas se nutra, uma onça que 
tenha cegado para não se comover com as aparências e que não 
tenha parcela mínima de poder profético, embora seus olhos sejam 
luminosos para maior pavor das suas vítimas; assim caminhando os 
dois – ela cega, eu mascarado – atravessaríamos prisões, vitórias, 
heresias, asco, exercícios da carne, pecados variados, toda a 
experiência revertendo em nosso benefício, ela no seu paraíso e eu 

no meu Inferno quando só houvesse lama (PM, p. 119). 
 

Longe de se isolar numa vida amena, Borba queria estar no caos, frente 

ao inimigo, porque na dor se descobriu forte. E se o corpo “é o lugar ao qual 

estamos condenados”, como afirma Foucault (2013), lá está ele assegurando-lhe 

experimentações várias, seja ao lado de uma onça feroz, seja na cama das 

prostitutas e amantes. 

Os capítulos finais de A Porteira no Mundo, no entanto, mostram que 

Borba seria levado a outros caminhos. Na mesma Palmares em que se entregou ao 

deleite do sexo, encontrou a mulher com quem se casou e que o afastou da vida de 

libertinagem. No final do capítulo nove, a narração do casamento e da noite de 

núpcias é concluída com uma metáfora de sua nova postura diante do sexo: “Então 

da sua vulva explodiram cinco cristais de fogo que me queimaram pelos anos afora” 
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(PM, p. 209). A partir daí torna-se monogâmico confesso, menos por convicção que 

por herança cultural – o pai passara a vida colecionando amantes, que só se 

afastavam depois de levar uma surra da cônjuge traída. Na verdade, faria um grande 

esforço para não retornar ao mundo que quase tudo lhe ensinara, sobretudo depois 

de ver seu casamento cair numa típica monotonia insuportável. De fato, os passos 

seguintes de Borba trariam de volta toda liberdade que havia perdido ao fazer os 

votos do matrimônio. Trata-se do período em que viveu em São Paulo, depois de ter 

sido obrigado a deixar Pernambuco. O pouco tempo que teve para cumprir a ordem 

que lhe foi encaminhada e a falta de dinheiro o obrigaram a deixar a família e seguir 

viagem sozinho. Mas nem assim desfez os votos de fidelidade à esposa. 

Toda a estada de Borba em São Paulo é narrada em O Cavalo da Noite. 

Lá, frequenta bares e bordéis, mas apenas por força das condições, na maioria das 

vezes acompanhando amigos de quem esperava amparo para sobreviver naquela 

cidade assombrosa; conhece diversas mulheres com as quais nada mais vive senão 

boas amizades, sempre que solicitado proferindo um sonoro “Sou monogâmico”; ou 

ouvindo revides do tipo “Então dá o fora, seu monógamo”, quando recuava de uma 

investida. Esperaria mesmo a chegada da esposa para entregar-se aos prazeres da 

carne. Convicto da sua escolha, resiste inclusive às armações de uma ninfeta que o 

cercava insistentemente no trabalho, e isso com a ajuda de Ruth, sua esposa, com 

quem abriu o jogo e, confiando no seu bom senso, pediu ajuda para livrar-se do 

incômodo daquele cerco tentador.  

Foram tempos de completa imersão no trabalho e preocupação com a 

família que, tempos depois, chegou de surpresa, para o desespero de Borba que 

ainda não havia conseguido sequer um lugar definitivo para morar. Mas, se o sexo, 

na tônica da atestação da capacidade de sentir prazer em detrimento da dor, não 

mais fazia parte da vida de Borba, ele se fazia presente nas discussões com amigos 

e mesmo em sonhos mirabolantes, assim como em seus momentos de reflexão, 

surgindo como temática para sua literatura: 

 

Algumas noites eu saía só, andando pelas ruas, perdendo-me em 
becos, por acaso entrando num botequim popular, vendo e ouvindo 
todas as variantes noturnas, tinha a sensação, em certas alamedas, 
de que estava em levitação e podia tirar das cenas mais prosaica 
significados sobrenaturais, não raro descobrindo um anjo disfarçado 
numa prostituta de pouca idade, zombeteiro, imaculado. No trato com 
as coisas noturnas, eu perdia minha condição báquica [...] era tudo, 
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antes, uma dissolução íntima, mas aquilo me propiciava a 
metamorfose e minha gargalhada poderia ser ouvida por quem 
tivesse ouvidos apropriados; mais que uma gargalhada, um relincho, 
e por uma qualidade somente de mim possuída eu podia recuar, sair 
do corpo equino, analisá-lo em sua corrida, embora sentindo todas 
as sensações. Sou mais velho que Deus, pensava, enquanto, ao 
mesmo tempo, sentia o rabo de longos cabelos [...] tudo porque era 
noite naquela região de onde eu nunca saía; tinha consciência do 
meu ânus cavalar, relaxado ou contraído, pregas gordas, defecando 
postas de peixes prateados no pequeno rio para o assombro dos 
seus comuns habitantes [...]; a barriga redonda, açoitada pelos 
ventos que vinham do mar e dos rios, minha verga, de vez em 
quando, batia ritmadamente, menos no desejo de masturbação que 
no de marcar compasso para as horas que se arrastavam, cada vez 
maior, mais dura, a glande dilatando-se com o sangue quente, as 
veias indicando caminhos a querubins trêfegos que nada viam de 
imoral naquela espada que se preparava para penetrar a Boceta do 
Céu, nem sempre conseguindo, mas quando a alcançava e nela 
entrava, com movimentos medidos, calculados, desfrutados, 
derramava uma chuva de esperma gerando, no ar, ostras, 
cogumelos, cristais, pombos, arco-íris que se dissolviam na 
permanente garoa, irreconhecíveis por aqueles que caminhavam 
apressados para atos ilícitos, espantando, mais por extinto que por 
conhecimento, uma freira em capela gelada ou uma adolescente de 
dedo irrequieto na flor nascente; meus testículos balançavam na 
corrida com um ruído de esferas roçadas, balões escuros nos 
momentos vazios de vida, prontos a receber novo alimento [...] em 
mim, todos os males e todos os bens, confundido entre a angelitude 
e a canalhice, pau em riste, coice armado, coice dado, aleluia (CN, p. 
143-145). 

 

O trecho, carregado de um lirismo sintomático da maturidade em que 

Borba se encontra, deixa que se perceba a influência da experiência já vivida em 

sua constituição enquanto sujeito, homem. Por meio de metáforas que aproximam o 

sagrado e o profano, o narrador exprime a naturalidade com que vê a questão do 

sexo e a força que sua prática sexual, particularmente, teve na constituição do seu 

pensamento. Na sua perspectiva, no céu e na terra, entre santos e pecadores, o 

sexo se impõe como condição tão natural quanto necessária, indispensável por si 

só. O anjo zombeteiro disfarçado de prostituta é a própria metáfora do espaço 

ocupado pelo sexo na vida e na arte de Borba. Mesmo quando se manteve 

monogâmico recolhia das práticas sexuais, experimentadas ou apenas 

contempladas no mundo à sua volta, a inspiração e o exemplo daquilo que encara 

como uma extensão do ser humano em sua condição de ser desejante.  

Depois de se amargar em empregos ordinários e sobreviver de parcas 

economias na cidade de São Paulo, o destino é a capital pernambucana. Atendendo 



120 
 

aos apelos da esposa e atraído pela ideia de tornar-se professor universitário, o que 

lhe garantiria mais tempo para escrever seu novo romance há muito engavetado, 

decide voltar. Além disso, estaria livre do exílio e próximo dos seus, de Palmares, 

das comidas que deixara para trás. Apesar dos medos, decide voltar e dar início a 

uma nova aventura que, talvez, seria a mais turbulenta e inquietante de sua vida, 

pressupondo desde o início uma outra grande transformação que, de fato, viria a 

acontecer e seria desencadeada pelo sexo. 

De volta, a mesma cidade em sua miséria crescente, as mesmas casas 

de prostituição, os mesmos botecos e com tudo isso a nostalgia de tempos 

passados, Borba começa a se perguntar até quando se manteria monógamo tendo 

vivido tudo que viveu na esfera sexual. Não entendia como o sexo era tido como um 

pecado tão grave se, na verdade, era parte da natureza humana: “A noção de que o 

sexo é sujo existe na cabeça de alguns moralistas impotentes, responsáveis, sem 

nenhuma dúvida, pela prática de milhares de crimes sexuais” e completa: “Por que a 

função de copular é considerada imoral e a de comer não?” (DP, p. 64). 

Apesar de sua convicção com relação ao sexo e da liberdade que se dava 

em pensamentos, Borba segue convicto de sua monogamia e do seu amor pela 

esposa, acredita na solidez do seu casamento e sente-se satisfeito pela família que 

conseguiu construir. No entanto, em pouquíssimo tempo, dá-se conta de uma aluna 

do curso de Artes e dela se aproxima. Leonarda era católica praticante e, 

contraditoriamente, este é o aspecto que mais os aproxima, não por afinidade, claro, 

mas porque Borba carregava consigo todas as desconfianças em relação à Igreja. 

Tinha Deus como uma referência, mas jamais conseguiu se entregar aos dogmas da 

Igreja. Mesmo assim, admite: 

 

[...] um secreto instinto nos dizia que apesar de sermos 
dessemelhantes em temperamento muita coisa nos unia, 
principalmente o amor pelo teatro e a religiosidade que ela praticava 
com todos os erres e efes quando a minha, isto eu havia sabido 
durante toda a existência, permanecia em potencial. Pequenos 
choques entre nós eram inevitáveis porque ambos tínhamos 
qualidade de líderes, mas já adivinhávamos, vá lá se saber por que 
mistérios e intenções, que estávamos verdadeiramente ligados (DP, 

p. 66). 
 

Inicialmente, era apenas uma amizade sustentada por longas discussões 

sobre teatro e religião. Ela, fechada em seu Catolicismo; ele absorto nos alicerces 
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da família. No entanto, apaixonam-se e Borba, sem saber, viveria o seu maior 

aprendizado ao lado daquela jovem inexperiente. Diante da evidência de um 

envolvimento mais íntimo, os dois procuram ser racionais e prometem-se, em vão, 

impedir que isto aconteça. Enquanto os laços se estreitavam, Leonarda aproximava 

Borba dos caminhos da religião, apresentando-lhe seu diretor espiritual, um padre 

com quem Borba manteria vínculos por toda a sua vida, aprendendo e acreditando 

na força do Deus que, para ele, fora sempre uma abstração. O grande conflito se dá 

exatamente porque Borba fica dividido entre o pecado e a santidade. Bígamo, ele 

carregava o peso da traição e da infidelidade, sentindo-se o mais covarde dos 

homens por não conseguir resolver sua situação:  

 

[...] o medo e a covardia ainda se confundindo em mim, não sabendo 
até quando suportaria o peso, os três pesos: ser cristão, amar 
Leonarda e ver Ruth sofrer, com a sensação de que tentava galgar 
um monte e sempre escorregava ladeira abaixo com as mãos sujas 
de barro e lama totalmente consciente de que tudo seria muito mais 
fácil se eu não houvesse voltado a ser cristão, dividido, partido, 

esfarelado (DP, p. 92). 
 

Não conseguindo encontrar uma saída que o livrasse da culpa que lhe 

pesava, Borba passa a ver o sexo de outra forma. Encantado com a novidade do 

corpo e do sexo de Leonarda, descreve cheiros, curvas e texturas associando tudo 

ao imponderável, mas estertorando ao voltar à razão: “tudo agônico porque não 

sabíamos mais onde acabava o prazer e começava a dor [...] os momentos com 

Leonarda sendo de grande alegria e de grande desespero [...] Deus demorando” 

(DP, p. 94).  

Mas, apesar de toda aflição, Borba não consegue se livrar da 

encruzilhada em que se colocou. Espera uma resposta dos céus, mas era dele que 

deveria vir uma atitude. Dividido entre Leonarda e Ruth, passaria a amargar a dor de 

sentir-se sujo a cada encontro com a amante, às vezes, impondo-se penitências, 

religiosos que eram; ao mesmo tempo em que, após cada cópula com a esposa, 

sentia-se apodrecido e começava a duvidar da condição de homem erótico e 

libidinoso que sempre havia atribuído a si. Via-se tomado por um medo irracional e 

imaginava as genitálias das duas mulheres: “Eu sentia a força de cada uma me 

puxando em sua direção, hesitava na escolha, teria de entrar em uma delas e sabia 

que dentro de uma – qual? – estaria a minha salvação” (DP, p. 185). Sabia que 
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qualquer escolha seria acertada, mas não conseguia decidir e amargava o peso do 

corpo agora não tão rebelde como antes, embora ainda no centro de seus conflitos. 

Os caminhos que Borba havia percorrido no âmbito da sexualidade 

haviam sido badalados demais para que ele terminasse sua vida em um casamento 

bem comportado, imerso na monotonia da rotina em que se via com a esposa. Sua 

intimidade com o ato sexual fora intensa demais para, no final, contentar-se com 

divagações eróticas ou com o sexo morno proporcionado por Ruth depois de tantos 

anos de prática. Precisava da pulsação arfante do sexo proibido para sentir-se 

capaz de explorar o potencial que sabia possuir desde a adolescência, que fora 

aplacado com o casamento e, por conseguinte, com a monogamia. Se não mais o 

prazer desmedido, revanche contra a dor imposta ao seu corpo, Borba precisava 

simplesmente saber que ainda ali havia um corpo e que ainda esse corpo 

conservava sua capacidade de sentir. Precisava de Leonarda para sentir-se vivo. 

Ela, fonte de todo pecado em que se via envolto, era também o seu aporte porque 

nela descobria-se sendo ainda um homem. 

Retomamos aqui a reflexão foucaultiana acerca da consciência corporal:  

 

[...] fazer amor é fazer o corpo refluir sobre si, é existir, enfim, fora de 
toda utopia, com toda densidade, entre as mãos do outro. Sob os 
dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisíveis de 
nosso corpo põem-se a existir, contra os lábios do outro os nossos 
se tornam sensíveis, diante de seus olhos semicerrados, nosso rosto 
adquire uma certeza, existe um olhar, enfim, para ver nossas 
pálpebras fechadas. [...] E se [...] amamos tanto fazer amor, é porque 

no amor o nosso corpo está aqui (FOUCAULT, 2013, p.16). 
 

Acima, uma interessante metáfora do estatuto do corpo no momento do 

“fazer amor”. Diante do corpo do outro, tomamos consciência do nosso corpo em 

sua densidade: a mão, o toque, os lábios do outro nos tornam sensíveis e nos 

mostram que temos um corpo. Nesse caso, o peso e a densidade perdem sua aura 

de negatividade porque, entre carícias e sob o olhar do outro, o corpo insere-se na 

esfera do prazer de ser um corpo. Quanto a Borba, mesmo sentindo-se sujo por 

carregar o peso da bigamia, é diante dos corpos da esposa e da amante que ele se 

põe a existir em uma esfera de leveza que talvez suavize a sensação de culpa pelo 

pecado cometido. Ali, fazendo amor, seu corpo dribla sua condição de lugar comum 

e, mesmo sabendo-se um lugar-absoluto, deixa-se explorar sua potência de prazer, 

o que não deixa de configurar, também, uma atitude de rebeldia contra os usos 
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estabelecidos que dele se costumam fazer. Seguindo Pelbart (2011, p. 46), “o corpo 

é sinônimo de uma certa impotência, e é dessa impotência que ele agora extrai uma 

potência superior”. 

Os corpos do escriba e do jejuador recusam veementemente sua 

condição de fragilidade e tiram de suas fraquezas uma força inabalável. A força de 

Bartleby está menos em sua fórmula de recusa (Preferiria não!) que na sua postura 

corporal. Tivesse se negado a aceitar os convites do patrão, como o fez 

insistentemente, e também saído da sua cadeira, no seu biombo, dentro do 

escritório, certamente nada mais seria que um ex-funcionário incompetente de cujo 

rosto jamais seu chefe se lembraria. No entanto, o seu corpo estranho, alimentado 

de bolachas de gengibre, impunha sua presença e reivindicava silenciosamente um 

espaço que lhe coubesse. Diante dele, o chefe sentia medo, piedade e repulsa, mas 

sequer conseguia movê-lo do lugar, impotente diante da sua estranha força. É 

graças a sua recusa que consegue sensibilizar o chefe e tornar-se ele mesmo uma 

tabuleta de escrever. Tivesse se entregado aos prazeres da comida, o jejuador não 

teria sido o mais célebre de todos os jejuadores. A sua morte discreta e o seu 

enterro medíocre são apenas detalhes da trajetória de um corpo que perseguiu o 

seu propósito e o cumpriu com maestria. A história desses homens anônimos é 

acima de tudo a história dos seus corpos em toda sua força e obstinação. E é graças 

aos seus corpos que conhecemos suas histórias. 

Podemos pensar que Borba transforma seu corpo num topos literário por 

dois motivos: primeiro, porque não foi a lugar algum sem ele e não viveu experiência 

alguma fora dele; segundo, para certificar o leitor de que as páginas de Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência não são apenas um aglomerado de memórias 

passadas recuperadas em fragmentos para dar sustentação ao todo que foi sua 

caminhada, antes elas desenham a vida pulsante que o levou a encontrar em seu 

próprio corpo as forças necessárias para sobreviver  a suas fraquezas. Devastado 

diante do cerceamento dos seus direitos e descrente de um sistema político 

pervertido e falho, Borba substitui qualquer discussão moral por uma performance 

corporal que não pode passar despercebida sob pena de se permanecer na 

superficialidade da obra. Ele consegue, inclusive, livrar-se momentaneamente do 

peso do seu corpo diante de situações-limite e surgir na narrativa como um ser alado 

e inume às intempéries que lhes são sempre habituais, como veremos a seguir. 
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2.4 O corpo utópico: “voltava a minha condição de ser alado e 

flutuava” 

 

O contato com a tortura e com o sexo parecem mesmo ter condenado o 

corpo de Borba à condição de mera carne suscetível à degradação. Seja no prazer, 

seja na dor, o que se vê é sempre uma matéria em constante estado de afetação. 

No entanto, alguns trechos da tetralogia mostram que o narrador soube tornar mais 

leve a densidade da carne e, assim, se sobressair em situações em que o seu corpo 

parecia estar vencido, dada a sua condição de matéria destrutível. Se não viveu 

experiência alguma fora do seu corpo – mesmo quando a experiência partiu de um 

corpo outro, caso do espancamento do ladrão, o narrador soube absorver para si a 

dor alheia –, Borba encontrou meios de fuga interessantes para se sobressair a 

momentos-limite. É por esse outro viés que pretendemos observar agora o corpo do 

narrador. Para tanto, recorreremos à discussão foucaultiana sobre o que o autor 

denomina “corpos utópicos”. Para tratar do assunto, Foucault esclarece antes o que 

é uma utopia:  

 

[...] é um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar onde eu teria um 
corpo sem corpo, um corpo que seria belo, límpido, transparente, 
luminoso, veloz, colossal na sua potência, infinito na sua duração, solto, 
invisível, protegido, sempre transfigurado (FOUCAULT, 2013 p. 08). 

 

Os exemplos dados pelo autor para elucidar a proposição acima dividem-

se em três categorias:1. o país das fadas, duendes, mágicos e gênios em que o corpo 

aparece dotado de uma força sobre-humana que o torna capaz de se reerguer 

permanentemente, de deslocar-se na velocidade da luz, de tornar-se invisível quando 

necessário; 2. o país dos mortos, herança deixada pela civilização egípcia e que tem 

sua principal representação nas múmias: “o grande corpo utópico que persiste através 

do tempo”;  3. o mito da alma: “a mais possante dessas utopias pelas quais apagamos 

a triste topologia do corpo”: sempre bela, límpida e capaz de durar para além do corpo 

apodrecido (FOUCAULT, 2013 p. 08). 

Na discussão foucaultiana, o corpo utópico é aquele dito ou sentido belo, 

colossal, poderoso, inatingível; é o corpo que gostaríamos de ter, porque imutável, e 

que  se  opõe  ao  corpo  “lugar  absoluto”,  dando-nos um corpo deslumbrante e 

inexorável. Inicialmente, o filósofo defende a ideia de que todas essas utopias se 
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voltam contra o corpo real/material, na medida em que o apagam em detrimento desse 

“corpo incorporal”, desejado, sonhado:  

 

Eis então que em virtude de todas essas utopias meu corpo 
desapareceu! Desapareceu como a chama de uma vela que se 
assopra. A alma, os túmulos, os gênios e as fadas o massacraram, 
fizeram-no desaparecer num átimo, sopraram sobre seu peso e sua 
fealdade, e o restituíram a mim deslumbrante e perpétuo (FOUCAULT, 
2013, p. 09). 
 

 

Porém, logo em seguida, o conferencista admite um movimento inverso: 
 

 
 

[...] para que eu seja utopia, basta que eu seja um corpo. Todas 
aquelas utopias pelas quais eu esquivava meu corpo encontravam 
muito simplesmente seu modelo e seu ponto primeiro de aplicação, 
encontravam seu lugar de origem no meu próprio corpo. Enganara- me, 
há pouco, ao dizer que as utopias eram voltadas contra o corpo e 
destinadas a  apagá-lo:  elas  nascem  do  próprio  corpo  e,  em 
seguida, talvez, retornem contra ele (FOUCAULT, 2013, p.11). 
 

 

Seguindo o raciocínio foucaultiano, vemos a possibilidade de, partindo da 

noção de corpo lugar absoluto enquanto corpo material, o corpo-carne, chegarmos à 

ideia de corpo utópico enquanto corpo imaterial, indestrutível. No caso, considerando 

o protagonismo do corpo do narrador de Um Cavalheiro da Segunda Decadência 

por toda a narrativa, partimos de um corpo que traz em si  “todas as marcas” 

acumuladas na jornada percorrida – primeiro tópico deste capítulo - para chegarmos 

ao corpo em uma condição superior: alado, nascido “de um santo e de uma mártir”, 

que bateu as asas e caiu na terra, capaz de suportar o sofrimento e de se recompor a 

cada possibilidade de destruição. 

A proposta é observarmos o corpo do sujeito que “sofreu como um cão 

danado” nos caminhos que percorreu, como admite o próprio Borba Filho numa  

entrevista em que fala da tetralogia, como forma de compreender o corpo que se torna 

sujeito de uma escrita de si e, com isso, adquire um estatuto de superioridade 

chegando ao ponto de colocar-se diante de Deus, chamando-o de “você”. Talvez seja 

interessante refletir a metamorfose por que passa o corpo que num momento sofre a 

tortura e noutro fica em suspensão, diante de um milagre. Certamente, se nos 

questionássemos aqui se se trata de um mesmo corpo ou de corpos distintos, esta 

seria uma pergunta retórica, visto que não é nossa intenção, tampouco compete à 
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Literatura, dar conta de tal empreitada. Contudo, poderíamos, considerando o espaço 

da narrativa literária enquanto lugar de reinvenção, pensar a existência de um “corpo 

lugar absoluto” e um “corpo incorporal” permutando um mesmo espaço, num jogo de 

confluências necessário ao processo de constituição do sujeito que habita o corpo em 

que faz morada. 

O narrador hermiliano parece ter feito uso de algum artifício para criar para si 

a utopia de ter um “corpo incorporal”, portanto, um corpo que passou pela experiência 

de ser corpo, mas que, de alguma forma, encontra  caminhos que o levam a ver-se 

dotado de uma esfera de superioridade que o coloca próximo do Deus, livre de sua 

pesada topologia e acima dos outros corpos, simples portadores de matéria.  

Em muitos momentos em que se viu diante de uma situação-limite, Borba 

recorreu a um corpo outro para livrar-se do perigo a que esteve exposto. Por toda a 

tetralogia há relatos em que o narrador deixa sua condição de mortal e assume um 

corpo indestrutível. Para entender este processo de transformação, é interessante que 

o leitor hermiliano compreenda as fases da vida do narrador segundo a ordem da 

tetralogia que, resumidamente, podem ser assim colocadas: 1.Margem das 

lembranças: ambientada em Palmares, mostra a visão de um jovem experimentando 

as primeiras descobertas com relação ao sexo, à política e ao ser humano como um 

todo, com destaque para o envolvimento com a política e a primeira prisão; 2. A 

porteira do mundo: depois de uma tentativa fracassada de explodir uma ponte, em 

Palmares, Borba se deixa levar pelas águas do rio Una e chega à capital 

pernambucana em plena Revolução de 1930. Neste segundo volume, o narrador terá 

que sobreviver na cidade grande, onde viveu o inferno da prisão. 3. O cavalo da noite: 

forçado a deixar o estado, Borba chega a São Paulo. O enredo, portanto, apresenta as 

experiências vividas neste estado e as temáticas voltam-se para questões práticas que 

vão desde a sobrevivência naquela cidade hostil, passando por relações pessoais e de 

trabalho até o reconhecimento de sua atuação como crítico teatral e escritor literário. 4. 

Deus no pasto: de volta à capital pernambucana, Borba vive um momento de 

maturidade e traz como eixo principal da narrativa a busca pelo conhecimento interior, 

especificamente nas questões do amor e da fé. É um momento de muitos 

questionamentos que surgem na narrativa acompanhados de uma forte autocrítica e de 

muitas cobranças.  

Como é notável, cada volume de Um Cavalheiro da Segunda Decadência 

corresponde a uma mudança na vida do narrador: “Cada fase de minha vida terminava 
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com uma expulsão”, diz Borba. Não sem razão, o próprio Borba Filho sugere em várias 

de suas entrevistas, que os quatro volumes da tetralogia podem ser lidos 

independentemente e aleatoriamente. Porém, a percepção de alguns aspectos, dentre 

eles esta mudança de ambientação, que inclusive possibilita uma percepção do 

amadurecimento do narrador, somente pode ser alcançada no todo da obra e em sua 

ordem de publicação, do primeiro ao quarto volume. 

Como dito, os momentos em que Borba engendra uma maneira de livrar-se 

do peso do próprio corpo surgem sempre após ou durante uma situação que o aflige e 

que o faz sentir-se impotente, aparentemente sem capacidade de reação. Assim, para 

dar uma ideia do todo e evitar que nos estendamos além do necessário, seguiremos 

dois caminhos: no primeiro, abordaremos o início de cada volume da narrativa que, 

aparentemente, registram o marco de uma nova jornada pós-trauma ou, nas palavras 

de Borba, pós-expulsão; no segundo, o foco são os momentos pós-tortura em que, no 

limite da dor, o narrador se permite experimentar uma dimensão outra em que se vê 

liberto do corpo pesado que recebe o castigo físico impossibilitado de qualquer reação 

a não ser amargar a dor da carne macerada. 

Para prosseguir, pensemos nas “expulsões” que Borba diz ter 

experimentado: o primeiro deslocamento que assim pode ser compreendido surge no 

terceiro capítulo de Margem das lembranças e se dá depois da falência total da 

família, claramente situada no contexto histórico do declínio da aristocracia açucareira 

no Nordeste brasileiro, tema constante no romance de 1930, a exemplo de José Lins 

do Rêgo. A família de Borba é obrigada a deixar para trás o engenho que antes lhe 

garantira fartura e status e ir morar na pequena cidade de Palmares – aliás, vemos aí 

um movimento que, embora em outro contexto e regido por outras forças, guarda 

alguma aproximação com  a ação do retirante ao deixar as terras inférteis do sertão e 

segue em direção à cidade à procura de meios de sobrevivência, caso de Raquel de 

Queiroz e Graciliano Ramos. Se no início tudo pareceu em ordem, graças ao emprego 

como administrador do mercado público da cidade, que o pai angariara por intermédio 

do prefeito, então seu amigo, logo toda espécie de mordomia foi cortada, já que, por 

questões políticas, o Capitão Hermilo se viu obrigado a entregar o cargo. Vendo a 

derrocada da família e a tristeza que assolava o pai, o então garoto vive o primeiro de 

muitos choques e percebe, a partir daí, a necessidade de encontrar uma maneira de 

sobreviver. Amparando-se nas leituras diárias dos folhetins que sua mãe recebia 

semanalmente, o garoto encontra amparo na literatura e busca nesta arte um meio 
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para suportar a miséria que precisariam enfrentar com a chegada da decadência: 

 

[...] usava uma roupa vagabunda de brim ordinário e me atormentava na 
escola primária, pouco tempo depois lendo os folhetins de Mãe Néa, 
arranjados por empréstimo ou com economia sofrida de uns magros 
tostões. Foi então que a imaginação passou a ser mais forte que a 
realidade, numa fuga do mundo cotidiano e áspero (ML, p. 37).  

 

Os mundos recriados nos textos lidos dão o mote para a criação de outros 

mundos nos quais Borba poderia ver-se liberto da condição em que sua família se 

encontrava. A imaginação o fez ver-se, por muitas vezes, como um ser alado, ou ao 

menos, colocou-o numa condição privilegiada, como é o caso de estar sendo objeto de 

uma narrativa: 

 

Agora estou aqui, na balança... No prato da balança as costas não têm 
amparo, mas não me canso porque, finalmente começo a chamar Deus 
de você e penso que já somos amigos. Para chegar a isso, pelejei uma 
longa caminhada. Para atingir esta intimidade, atravessei pecados, 
pequenos crimes, fugas, mentiras, carne, signo de zodíaco, bares, 
camas, porres, domingos, prostitutas, fome, humilhação, amor, luares, 
ódio, himens, ciúme, artes, fornicação... Mas estou chegando, com 
todas as marcas, já me vejo próximo à margem [...] (ML, p.13-14). 

 

Vemos, aí, a fala de um sujeito que se diz próximo da margem – no contexto 

em questão, próximo da morte –, cujo corpo encontra-se numa balança, disposto a 

fazer uma retrospectiva dos seus atos e experiências sem nenhum temor por carregar 

as marcas dos acontecimentos. A expressão dêitica “Aqui” aponta para duas direções: 

pode estar fazendo uma referência ao fim da jornada da vida, mas pode também 

referir-se à página em branco que Borba tem em mãos e na qual pretende 

contar/escrever tudo o que viveu. Amparado pela Literatura, o narrador se dá um 

estatuto que lhe possibilita, de alguma maneira, observar-se sob outro olhar, seja no 

momento em que lê os folhetins ou no momento em que empreende sua escrita de 

vida. 

Depois de viver algumas aventuras na cidade de Palmares, Borba é preso 

junto com um amigo e levado para a capital do estado. O episódio é relatado nos 

capítulos onze e doze de Margem das Lembranças, este último intitulado 

sintomaticamente de “A morte não é o fim”. A prisão dura apenas alguns meses, mas é 

para transformar o adolescente sonhador num homem descrente. Imaginado a que tipo 

de tortura seria submetido, o narrador afirma: “Senti como se meu corpo pertencesse a 
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outro” (ML. p.186). De fato, ali o seu corpo estava sob o poder do Estado e a tortura 

seria uma certeza. Depois de ser torturado com jatos violentos de água e ser 

espancado até desmaiar, Borba parece se colocar num mundo paralelo, como vemos 

no início do capítulo doze: 

 

O cavalo corria pela campina verde contra um céu róseo, a princípio 
sem ruído, de passos fofos, como se pisasse nas nuvens, as árvores de 
fundiam numa névoa cinzenta, era um quadro de tintas empasteladas, 
tudo imóvel, somente o animal resfolegava dentro da paisagem. Do 
fundo do horizonte o som crescia, parecendo, a princípio, o barulho 
produzido por um grilo, logo mudando para os agudos de uma corneta, 
dissonantes em seguida nos tons que Mãe Néa conseguia arrancar do 
prato de ágata torturado por uma colher, o cavalo passava correndo 
pela milésima vez e eu vi que em sua calda estava amarrada uma velha 
lata de banha aos trambolhões no calçamento em que se transformava 
a campina verde (ML, p. 196). 

 

A princípio, o leitor tem a impressão de que a cena se passa com o narrador 

já liberto. No entanto, o seguimento da narrativa mostra que se trata apenas de uma 

fuga da realidade em que se encontra, talvez uma forma de suportar a condição do 

corpo torturado. Alguns dias depois, responsabilizado pela fuga do amigo LL, Borba é 

levado para um cubículo que o obriga a passar dois dias em pé, sem alimentação, 

defecando e urinando na roupa, chegando ao ponto de rasgar os dedos na parede para 

engolir seu próprio sangue. Ao sair da tortura e ser socorrido na enfermaria, Borba 

deita-se numa cama e, novamente, se coloca em suspensão: 

 

A princípio, confundi o momento com lembranças já esquecidas, mas 
logo o cheiro da comida conduziu-me à cozinha de Mãe Néa num 
engenho perdido no fundo da infância. Eu estava sentado no chão de 
tijolos, olhando o fogão de barro onde as achas de lenhas crepitavam, 
as fagulhas pipocando e apagando-se antes de tocar no piso. A 
caçarola fervia e o cheiro atingia-me, não somente pelo olfato, mas 
através de todo o corpo, eu o sentia integrar-se em mim em camadas 
gordurosas, concentrando-se, é claro, no estômago, nele formando um 
vazio agradável, a boca se enchendo de saliva. [...] Parado estava 
quando ela [a mãe] mergulhou a colher de pau na caçarola e eu vi, 
boiando no molho, o naco de carne, fumegante. Voltou-se para mim, em 
tom de brincadeira balançando a colher, enquanto eu me punha de 
joelho e ela me amava com os olhos, avançando um pouco, com um 
gesto indicando-me que o pitéu era meu, dando pequenos estalos com 
a língua, levemente agitando o corpo. De boca aberta senti que a baba 
me escorria pelo queixo e, ainda de joelhos avancei sorrindo (ML, p. 
203-204). 

 

No limite se suas forças, Borba transforma lembranças do passado em 



130 
 

atenuantes para o seu sofrimento e em material para sua narrativa. Sons, cores, 

sabores, a afetividade da mãe, tornam mais leve o corpo em chagas que, em seguida, 

desfalece por completo, ao sentir o cheiro da comida nojenta que, servida por um 

enfermeiro, lhe provocava  contorções no estômago vazio e dolorido. 

Liberto, Borba volta para casa, em Palmares, para, logo em seguida, 

envolver-se com a greve, no contexto da Revolução de 1930 em que a Aliança 

Nacional Libertadora e os Integralistas disputavam o comando do país. Numa tentativa 

frustrada de explodir uma ponte da Great Western, joga-se no rio Una e deixa-se levar. 

Da primeira estação de trem para onde o rio o leva, o jovem retorna para Recife, local 

em que teria de testar sua dignidade e suas forças para sobreviver numa selvageria 

inevitável, na cidade em que recentemente amargara na prisão. Depois do rio, o mar. 

As primeiras palavras de A porteira do mundo são: “Água, água, água e mais água. 

Outra cidade-água, era inútil, dela não podia fugir”28 (PM, p. 13). Neste momento, 

Borba registra o segundo deslocamento e assim se coloca: 

 

 [...] Eu estava suspenso, era alado, por isto podia observá-las muito 
bem. Balançava o rabo e, colocando o queixo nas mãos, olhava a 
cidade [...] eu, nascido na aurora, de um santo e uma mártir, de uma 
gruta para aquele que vem nascendo, colocando-me num cimo elevado, 
ao abrigo das nuvens e dos ventos, das vítimas, de fora manobrando 
rebanho com pensamentos e não com atos, que era anônimo, embora 
de origem divina, mas até então ninguém sabia e me divertia em 
diabruras e cabriolas naquele céu azul de sangue crepuscular. [...] Bati 
as asas e caí na terra, misturando-me ao rebanho, mas uno, indivisível, 
orientado como uma flecha (PM, p. 13-15). 

 
Neste excerto, desenha-se um ser de origem divina, uno, que traz na força 

do pensamento o poder de fazer diabruras e rir delas sem culpa. Trata-se de um corpo 

leve e angelical, que pode ascender às alturas e colocar-se “ao abrigo das nuvens e do 

vento”; um corpo que, mesmo estando entre homens comuns, conserva sua origem 

divina e uma unicidade incomum.  É esse movimento de livrar-se da densidade 

corporal e dar-se um estatuto de superioridade que nos leva a pensar uma 

aproximação entre a noção foucaultiana de “corpo utópico” e a forma como o narrador 

                                                           
28 A relação com a água é uma constante por toda a tetralogia. O narrador recorre insistentemente a 
esta temática e, talvez, o rio Una e o mar, por estarem diretamente relacionados às mudanças 
ocorridas na vida do narrador, representem uma simbologia interessante para uma compreensão da 
subjetividade de Borba. No entanto, embora reconheçamos a importância da significação da água na 
trajetória do narrador, não nos debruçaremos sobre esta temática porque assim estaríamos seguindo 
um caminho adverso ao proposto neste trabalho. Além do que, supomos que esta seria uma análise 
que exigiria um direcionamento outro que, por hora, fica como possibilidade futura. 
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de Um Cavalheiro da Segunda Decadência lida com sua corporeidade, apresentando 

ao leitor um corpo que ocupa um lugar e surge “com todas as marcas”, traz em si os 

resquícios de um corpo material que não poderia ser outro tendo vivido o que viveu, 

mas que se dá um estatuto outro que o coloca numa condição diferenciada e sobre a 

qual pretendemos refletir – o corpo a ser narrado e o corpo alado –, especificamente a 

partir da noção foucautiana de “corpo utópico”. 

Olhando panoramicamente para o narrador, neste momento, o que o leitor 

enxerga está mais para um sujeito deslocado procurando forças para sobreviver ao 

desconhecido. Sem planejamento, tampouco consciente do que iria experimentar 

nesse novo espaço, Borba inventa uma fuga e cria um universo no qual se vê acima do 

humano. Não exatamente uma fuga no sentido literal do termo, mas uma maneira de 

buscar em si a força necessária para enfrentar esse novo desafio e, de alguma 

maneira, manter a integridade que já não se vê comportando. Borba ilustra bem o típico 

narrador do século XX, impotente, instável e falho. Diferentemente do narrador do 

realismo formal, incumbido de fazer um “relato completo e autêntico da experiência 

humana” (WATT, 2007, p. 31), o narrador do século XX, no qual a tetralogia se situa, 

surge desintegrado diante da experiência de viver em um mundo modificado pelas 

guerras e pelo progresso tecnológico (ROSENFELD, 2013), onde a realidade e a 

própria noção de indivíduo passam a ser questionadas. Adorno (2003) reconhece a 

influência da desintegração do indivíduo moderno na configuração do romance do 

século XX e dá como exemplo o caso da linguagem inovadora empregada por Joyce, 

na obra Ulisses. Neste caso, não podemos deixar de fazer um paralelo com a 

linguagem utilizada por Borba Filho em toda sua produção literária, em que o 

palavreado popular está, intencionalmente, por toda parte. Também é importante frisar 

que este foi leitor assíduo daquele.29 

No capítulo seis deste mesmo volume, o narrador volta-se para o contexto 

político em que se encontra e traz para a narrativa o seu posicionamento. Depois de 

longo período vivendo miseravelmente entre becos e prostíbulos do cais do porto, 

cometendo pequenas falcatruas para sobreviver, Borba faz uma séria reflexão sobre o 

domínio nazifascista no mundo e demonstra revolta diante da vitória dos Integralistas 

que culmina com a instalação do Estado Novo no Brasil. Diante da impotência dos que 

                                                           
29 Esta questão do narrador do século XX será retomada oportunamente, visto que, por hora, nosso 

objetivo é identificar na tetralogia os momentos em que o narrador aparece em suspensão, vendo-se 
ou colocando-se como um ser alado, e pensar os efeitos que esta manobra provoca na narrativa 
como um todo. 
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desejavam um sistema político mais justo para a nação, anuncia a sua segunda e mais 

violenta prisão: “eram muitos contra poucos e nos poucos estava eu e lá fui eu” (PM, 

p.121). Indiferente à ação dos policiais, tão desprezível era o estado de miséria em que 

se encontrava, Borba deixa-se levar para uma segunda estada no inferno ilustrada pela 

tortura que sofreu em um navio cargueiro. Tomando consciência do que estava 

acontecendo e temendo pelos dias vindouros, do fundo do navio coloca-se acima, 

suspenso. Neste momento, há uma pausa na narrativa que só é retomada quando já se 

têm passado quinze dias de martírio em alto mar. Um trecho de quase duas páginas 

deixa ver a dimensão de grandeza que Borba se dá, como mostra o excerto a seguir:  

 

[...] mas eu me vali do meu ser alado e logo estava na coberta, limpo, 
puro, cristalino, sob uma fatia de lua e milhões de estrelas. [...] na 
coberta do cargueiro, acenando para o cortejo que se perdia para os 
lados do horizonte, enquanto a Coisa se fechava como uma sensitiva, 
encaramujava-se num canudo coroado pela flor vermelha, o talo 
penetrando em seu orifício, tudo se fundindo, despencando e caindo no 
mar de onde brotaram gotas evanescentes, luminosas, quentes. Vi, 
portanto, meu caminho e revesti-me de paz, já então sabendo o que 
queria, havia nascido naquele preciso instante, toda a vida anterior 
tendo sido um sonho que apenas deixara, marcas, lembranças, 
imagens de gestos, nada porém realizado, dali em diante é que 
começaria a caminhar, não importava porque caminhos [...] eu era 
metade homem e metade Deus, mesmo não me poupando em atos 
cotidianos, mas respeitando minha condição adivinhada de ser 
transcendente, capas de num olhar ou num gesto exprimir segredos que 
deixariam aterrados aqueles que não pertencessem ao meu círculo de 
ouro ardente e garras de maracajá (PM, p.128-129). 

 

Quanto maior o choque, mais nítido o afastamento que Borba se dava diante 

da experiência traumática. Aliás, podemos dizer que o trauma aparece na narrativa 

como condição para que o narrador se dê uma condição divina, sobrenatural, alada. 

Passado o pesadelo da prisão e retomada a vida cotidiana de empregos baratos e 

relacionamentos vulgares, o que se vê é apenas um sujeito comum amargando em sua 

busca por um espaço, tentando sobreviver à pequenez humana:  

 

Sempre havia essas intermitências: um acontecimento desumano 
pegava-me de sopetão e, em seguida, eu voltava às coisas corriqueiras 
[...] dias e dias esquecido da minha condição de ser alado, invulgar, 
disfarçadamente passeando entre os homens, tentando uma fuga que 
sabia impossível, não tinha livre-arbítrio, tudo me era comandado, 
bastava descer a favor da Maré, nada de espanto com as coisas de 
espanto (PM, p.171). 
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Um homem comum em seu corpo-carne, devastado pelo desencantamento 

do mundo diante do domínio nazifascista, por vezes entregue às condições impostas 

pela sociedade, embora sempre tentando encontrar uma maneira de não se perder no 

caos em que se encontrava. Tornar-se alado, possivelmente, seria para Borba uma 

maneira de manter sua integridade. Por outro lado, sair do caos e tornar-se uma 

divindade, ou vice-versa, ilustra bem esse perfil do narrador moderno afetado pelas 

transformações políticas, históricas e culturais. 

No terceiro volume da tetralogia, O Cavalo da Noite, o narrador vive uma 

drástica mudança: por questões políticas é obrigado a deixar o estado de Pernambuco 

– sua terceira expulsão. Às pressas, deixa a família na capital e segue para São Paulo, 

sem planejamento e sem perspectivas. Nas primeiras linhas do segundo capítulo deste 

livro, Borba anuncia um corpo perdido num espaço que o desagrada, perambulando 

por uma São Paulo que o afligia e maltratava: 

 

 

Foi um tempo nojento, de náuseas e vômitos, sujo por dentro e por fora; 
um tempo de solidão e desnorteamento em que a cabeça não 
trabalhava acertadamente, só via muralhas e indiferença [...] tempo de 
olhar e não vislumbrar a menor luz, me arrepiando do pavor ao ver os  
mendigos   que   dormiam   nos   arcos   do   viadutos,   nas 
madrugadas desoladoras, eu seria um daqueles de barba crescida e 
roupas   puídas,   hálito   pestilencial,   sapatos   cambados   (CN, p. 
38). 

 

 

Nesse caso, Borba mostra um corpo “lugar absoluto”, condenado a um 

entrelugar, nos termos de Santiago (2000), no qual não se reconhece porque nele vê 

sua identidade negada, processo que o faz ter nojo do próprio corpo e temer pelo seu 

futuro. O narrador elenca uma sequência de acontecimentos que justificam seus medos 

e que resultam na sua volta ao Recife. Os anos vividos naquela que ele nomeia de 

“cidade cinza” fizeram Borba sentir-se “esmagado por arranha-céus” (CN, p. 249) e 

agarrar-se às memórias da infância na tentativa de encontrar-se em si em meio a uma 

cidade tão imensa e tão pouco acolhedora. 

Vemos, portanto, um sujeito cujo corpo surge como resultado dos espaços 

que ocupa, ao mesmo tempo em que desempenha papel importante na constituição do 

sujeito que o habita. Isto porque, considerando a perspectiva de Foucault anteriormente 

apontada, o corpo pode condenar ou ascender o sujeito conforme seja tido como “lugar 

absoluto” ou como “utopia”, “corpo incorporal”. Talvez possamos admitir, com o 
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narrador hermiliano, que a condição do corpo está diretamente relacionada à condição 

da alma, ele que, por vezes, surge como um ser alado, superior; em outras, mostra-se 

como simples e vulnerável carne. 

Quando chega a São Paulo, Borba sente-se engolido pela cidade grande e, 

como escapatória, projeta-se para o passado: “eu olhava e via. Era o rei dos 

canaviais... com a minha alegre companhia percorrendo o mundo” (CN, p. 19). Uma 

retomada das origens – os engenhos onde vivera parte da infância e cuja derrocada 

teria acompanhado – frenam o sofrimento e permitem ao narrador suavizar a dor do 

momento. Temendo por tudo que já havia passado, neste livro o narrador vai reafirmar 

o pacto de pureza que se prometera em sua operação metafísica como forma de 

garantir que não se deixará atrapalhar pelos imprevistos: “estava munido de uma 

armadura e disposto a não deixar que nada se opusesse aos meus desígnios [...] já 

sabia que os bens e os males sempre me deixavam incólume, eu mesmo, sabia desde 

a adolescência” (CN, p. 29). Muito embora todo o sofrimento experimentado naquela 

cidade gelada o tenha trazido constantemente à realidade crua em que se encontrava 

mergulhado, como se pode ver no trecho a seguir:  

 

[...] ser essencialmente noturno e cavalar, relinchando, partindo com os 
dentes as rédeas do desespero para, novamente cair em minha 
condição humana de solitário, indiviso, hermafrodita e não mais 
dionisíaco, em mim todos os males e todos os bens, confundido entre a 
angelitude e a canalhice, pau em riste, coice armado, coice dado, 
aleluia (CN. p.145). 

 

Mesmo sem negar sua origem divina, o narrador é frequentemente levado a 

exercer de forma mais intensa sua condição de mortal e, sempre que oportuno, 

aproveita para reafirmar sua promessa de corpo oco, livre de qualquer culpa pelos atos 

cometidos, como mostram as últimas palavras do excerto acima “coice armado, coice 

dado”, o ser angelical é constantemente levado a exercer sua veia canalha e, quando 

testado, não foge de seu papel. Para sobreviver em São Paulo, Borba teve que testar 

sua honestidade e suas forças: 

 

Eu mesmo não era uma pessoa normal no sentido comum que se dá à 
palavra, metade da terra e metade do céu, uma boa parte do inferno, 
por isso atraindo aqueles que, por sua vez, se dividiam entre os atos 
generosos, patifarias, conveniências, por meu turno atraído por eles, 
nada de vida bem arrumada com pijama de listras assistindo televisão 
ou passeios dominicais com os rebentos, tinha de me conformar com 
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minha condição excepcional, trânsfuga do normal, alimento cotidiano 
eram as bebedeiras, os encontros inesperados, as ações equívocas, 
mas tudo encarado com naturalidade, ora como observador, ora como 
participante (CN, p.174). 
 

O trecho mostra a versatilidade do sujeito Borba frente ao curso da vida. Os 

momentos de dificuldade mostravam-lhe o seu lado humano fazendo-o lembrar que 

também carregava consigo a pequenez dos mortais. Talvez, inclusive, o ser alado que 

o habitava seja uma metáfora representativa da força da qual se munia para enfrentar 

as adversidades tão corriqueiras em sua vida.  

É importante frisar que o ponto chave do enredo de O cavalo da noite é o 

exílio e a busca pela sobrevivência num lugar outro. Embora o narrador alcance, a 

muito custo, notável sucesso profissional na capital paulistana, como autor e como 

crítico teatral, o que sobressai na narrativa são os sofrimentos causados por estar ele 

num lugar estranho e nada acolhedor, perambulando entre bares e empregos 

temporários em troca de baixos salários, além do fato maior de ter deixado sua família 

para trás. Boa parte das temáticas abordadas neste volume volta-se para questões 

práticas com as quais Borba tem de lidar para sobreviver no exílio. A julgar pela 

literatura produzida nos anos de chumbo, nos quais Borba Filho se insere no momento 

da escrita de Um Cavalheiro da Segunda Decadência, as inquietações que dão o 

mote para o terceiro volume de sua tetralogia são um lugar comum nas obras 

produzidas no contexto da Ditadura Militar – vejam-se, por exemplo, “Os carbonários”, 

de Alfredo Syrkis; “O dia de Angelo”, Frei Beto; “O que é isso, companheiro?”, 

Fernando Gabeira; “O amor de Pedro por João”, Tabajara Ruas; “É tarde para saber”, 

Josué Guimarães; “Quarup” Antônio Callado; “Ainda estou aqui, Marcelo Rubens 

Paiva”; “A fuga”, Reinaldo Guarany, entre tantos outros. Este último apresentando um 

narrador que, assim como o narrador hermiliano, é um ex-militante da Aliança Nacional 

Libertadora que também lutou pela sobrevivência nos anos da Ditadura Militar. Borba 

Filho, na tetralogia, explora o que poderíamos chamar de tríade-mor desse período da 

história do Brasil, composta pelas prisões, pela tortura e pelo exílio. 

O final de O Cavalo da Noite anuncia a decisão de voltar a Pernambuco – a 

última “expulsão” – e é fortemente marcado por uma mudança de postura que deixa 

entrever um olhar mais centrado sobre a vida. A linha discursiva, agora, constrói-se a 

partir de medos e anseios, como mostra o seguinte trecho do último parágrafo:  

 
[...] outros medos me assaltaram e continuavam a me assaltar na 
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maturidade: do amor, da morte, do futuro dos filhos, de vícios, de 
traições, guerra, doenças, velhice de Mim, de tudo o que estava dentro 
de Mim e de tudo o que eu poderia praticar, contraditório na 
amoralidade, no sentimentalismo, na poupança às dores próprias e 
alheias. Eu ali estava, num bar vagabundo, com um conhaque ordinário, 
um dia antes de começar outra aventura, estupefato por ainda estar vivo 
depois de tanto ter comido e bebido, trabalhado e fodido, escrito e 
discutido, em ser isolado embora sabendo-se amado, mas com 
sombras, e vendo que no horizonte despontava um medo até então 
desconhecido, impossível identificá-lo, somente sabia que a sua cor 
puxava para preto [...] (CN, p. 252). 

 

As palavras escolhidas para finalizar O Cavalo da Noite introduzem a ideia 

do que será tema corrente em Deus no Pasto, em que Borba surge não tão incólume 

quanto prometera, mas, ao contrário, demonstra-se absolutamente afetado pelas 

experiências acumuladas no passado. O corpo outrora oco, agora, surge carregando o 

peso dos sofrimentos e dos anos. Uma profunda crise de identidade faz Borba 

compreender que já não pode dar seguimento ao pacto de neutralidade que se 

prometeu desde a operação metafísica experimentada no início de sua juventude. A 

maturidade faz surgir um sujeito reflexivo, mais humano e menos “alado”. Apenas um 

acanhado “Senti que me erguia no ar” (DP, p. 35), lembra o “ser alado” presente nos 

três primeiros volumes da tetralogia. A volta a Recife traria outras demandas e junto 

com elas desponta um narrador situado num corpo humano, corpo-carne, carregando 

marcas e demonstrando-se afetado pelas experiências vividas. 

Talvez possamos afirmar que, vendo-se humano, Borba começa a se 

perceber contraditório, falho e bem distante do “corpo oco que jamais acumularia o 

pecado”. Aparentemente até cansado da sua própria retórica: por todo o volume de 

Deus no Pasto, o narrador entrega a voz a outros sujeitos como amigo Karl Eiden, o 

misterioso Conde, o professor Lúcio Ginarte, a aluna e amante Leonarda e o político 

Menandro Árias. São várias páginas cedidas para estes personagens que fizeram parte 

da caminhada de Borba e que, de alguma maneira, interferiram em sua jornada – 

Leonarda, por exemplo, o levou ao pecado da bigamia que tanto o afligiu; embora, por 

outro lado, tenha sido a responsável pela conversão religiosa que o levou a um 

encontro com o sagrado. 

De uma maneira geral, pode-se dizer que Deus no Pasto traz em seu enredo 

um tom mais reflexivo, que se justifica diante da maturidade em que o narrador se 

encontra. Surgem, agora, temáticas mais voltadas para o metafísico: tempo, fé, Deus, 

religião, moral, medos, o mistério da vida. Embora haja também um posicionamento de 
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Borba quanto às questões de ordem prática em que ele reflete sobre a decadência do 

açúcar que mudaria toda sua história; sobre o papel do teatro na sociedade; sobre a 

conversão religiosa e o peso de ser cristão sendo bígamo; sobre o domínio dos 

Estados Unidos no Brasil, entre outras. Em meio a tudo isso, ainda há espaço para 

uma séria crise existencial que leva o narrador a refletir sobre a condição humana e 

também sobre o seu papel enquanto escritor. Se, inicialmente, Borba admite que a sua 

literatura até então teria sido apenas uma fuga do mundo real, ao final ele parece mais 

otimista e enxerga em seus textos uma arma possível contra o sistema político 

estabelecido.  

Embora o corpo saia um pouco do foco neste último volume, visto que Borba 

volta-se para questões mais interiores, ao final percebe-se que ele estava o tempo todo 

lá, no centro da experiência reiterando a máxima foucaultiana de que nenhuma 

experiência se vive fora do corpo. A ilustração mais nítida disso se dá ao final da 

narrativa, quando Borba descreve seu corpo se arrastando pelo chão de uma cela em 

busca de uma gota de agua que lhe molhasse a garganta seca. A tortura da água, ou 

da falta dela, faz Borba reconhecer sua decadência e, depois de uma chuva 

inesperada, encontrar o Deus. Neste instante, o corpo humilhado e maltratado 

experimenta um estado de alma que afasta qualquer dor física e traz a contemplação 

do sagrado. 

Por toda a tetralogia  vemos  o  corpo  do narrador Borba ser o palco  

principal dos acontecimentos; um corpo que sente cheiros, prazeres, dores e odores 

em níveis talvez explicáveis apenas pelo viés do refluir das utopias. Não pretendemos 

adentrar o campo do simbólico, apenas pensar as relações possíveis entre os sentidos 

produzidos pelas percepções corporais do narrador e como isso é evidenciado na 

constituição do sujeito por trás desse corpo. Talvez o narrador de Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência se dê um “corpo incorporal” ao colocar-se alado, dando-se um 

teor de superioridade enquanto, por outro lado, o autor da tetralogia se dá esse corpo 

incorporal através do seu projeto de escrita confessional. Assim, estaríamos diante da 

possibilidade de admitir que as escritas de si resultam numa prática que contribui para 

reforçar a utopia do “corpo incorporal”. Admitiríamos, nesse caso, que o corpo do 

sujeito, ao tornar-se elemento constituinte de uma narrativa, torna-se o produto de uma 

utopia que o eleva ao estatuto de “corpo incorporal”, o que quer dizer sair da condição 

de corpo-carne, mero mortal, e adentrar a esfera dos corpos imutáveis. A utopia dos 

corpos, portanto, seria não um devaneio da criação de um corpo ideal, mas uma 
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necessidade do sujeito, condição para crer-se capaz de dar conta da empreitada ser. 

2.5 O corpo glorioso: “E o braço d’Ele se estendeu, alcançando-

me” 

 

Após toda uma jornada de descaminhos, embora de muitos aprendizados, 

o narrador hermiliano encontra a paz que nunca havia experimentado nos braços do 

Deus de quem, por toda sua vida, duvidou. Mas, de um extremo ao outro, se deu 

uma árdua caminhada. O jovem que dá “uma banana para aquela Face”, em 

Margem das Lembranças, e se promete para sempre carregar um corpo oco e livre 

de culpas e pecados, jamais imaginaria prostrar-se diante de Deus, em Deus no 

Pasto, e reconhecer nele a origem de toda leveza que sente naquele instante em 

que seu corpo estava definhando na cela de uma prisão. É sobre este corpo em 

contato com o sagrado e as transformações daí advindas que pretendemos refletir 

neste momento.  

Agamben (2014) parte do corpo ressuscitado para pensar o estatuto ético 

e político da vida corpórea. No texto intitulado “O corpo glorioso”, o autor discorre 

sobre as características dos corpos dos bem-aventurados como paradigma para 

uma reflexão acerca da condição do corpo humano em sua vida terrena.  A 

discussão tem uma base teológica e traz em seu eixo de sustentação a imagem do 

corpo ressuscitado do Cristo, que mantém sua identidade física e material, visto que 

pode ser tocado, como aponta o Evangelho. No entanto, o teórico vai buscar na 

teologia uma possível distinção entre o “corpo glorioso” e o “corpo terreno”. Segundo 

ele, os teólogos apontam “quatro características da glória: impassibilidade, agilidade, 

sutileza e claridade” (AGAMBEN, 2014, p.137). Em harmonia, estas características 

resultariam num corpo perfeito, pois que, na condição da glória, estaria submetido à 

vontade divina. 

Voltemos, então, ao corpo do narrador hermiliano, tema deste capítulo. 

Resumidamente, podemos dizer que Borba se promete um corpo oco, mas que, com 

o passar dos anos, este corpo carregará o peso das decisões tomadas e das ações 

praticadas. Na maturidade, Borba torna-se bígamo praticamente ao mesmo tempo 

em que inicia sua conversão religiosa. O plano de rebeldia do jovem chega ao fim 

quando ele se vê traindo a esposa e, ao mesmo tempo, aproximando-se dos 

preceitos religiosos da Igreja Católica. O momento final de Deus no Pasto é 
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bastante emblemático e nos faz pensar a trajetória do corpo do narrador pelo ponto 

de vista da materialidade e da glória. Não pretendemos nos aprofundar em 

discussões teológicas, mas apenas a partir da noção de Agamben olhar para o 

corpo de Borba tentando compreender as transformações por que ele passou, ou 

mesmo identificar elos entre os tantos corpos por ele experimentados nas diversas 

experiências que viveu – o corpo lugar absoluto, o corpo rebelado, o corpo utópico.  

Como dito, a tetralogia termina com a imagem de Borba em uma 

experiência com o sagrado. Numa narrativa em que o corpo do narrador exerce 

considerável protagonismo seria, superficial olhar pra esta cena apenas a partir do 

ponto de vista do transcendente, do espiritual. Há ali um corpo prostrado que a toda 

dor e sofrimento sobrepõe a paz proporcionada pelo toque da mão de Deus – “E 

braço d’Ele se estendeu, alcançando-me” (DP, p. 251). Olhando para o início do 

primeiro volume da tetralogia, é possível perceber os efeitos deste momento na 

relação de Borba com Deus: inicialmente, o narrador afirma que pretende confundir 

Deus, contando o que viveu e o que inventou, para assim conseguir “um saldo 

favorável para uma modesta pensão no purgatório” (ML. p. 11). Em seguida, 

consciente da empreitada que se deu ao decidir “tecer” sua história no papel, diz: 

 

[...] mas não me canso porque finalmente começo a chamar Deus de 
você e acho que já somos amigos. Para chegar a isto pelejei uma 
longa caminhada. Para atingir esta intimidade, atravessei pecados, 
pequenos crimes, fugas, mentiras, carne, signos do zodíaco, bares, 
camas, porres, domingos, prostitutas, fome, humilhação, amor, 

luares, ódio, himens, ciúme, arte, fornicação (ML. p. 13). 
 

Aqui observamos um sujeito resultante da experiência religiosa descrita 

no final da tetralogia. Borba se apresenta como um homem religioso, íntimo de Deus 

e certo da sua complacência diante de tudo o que experimentou. Tomando a 

experiência vivida como material de sua escrita, o narrador hermiliano assume a 

responsabilidade pelo que vai “dizer”, coloca-se numa balança e não foge das 

consequências de sua decisão. No entanto, conta com a compreensão divina e 

também com a compreensão do leitor, quando pede em alguns momentos da 

narrativa para não ser julgado. Nos caminhos que percorreu, no entanto, Borba 

sempre esteve mais próximo da dúvida, questionando sempre a existência do Deus 

pregado pela Igreja, especialmente por ver tanta miséria ao seu redor. Um diálogo 
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do narrador com umas de suas tantas amantes ilustra a relação dele com as 

questões religiosas:  

 

- Você acredita no céu? 
- Não penso muito nisto – disse-lhe. –Tenho tanto medo dessas 
coisas lá de cima que prefiro não esmiuçá-las. Mas acho que o céu 
está cada vez mais distante de mim. 
- Por causa dos seus pecados? – Perguntou.  
- Minha querida, não sei definir muito bem essa coisa de pecado. 
Faço o que me é agradável e vou vivendo. Como diz o meu amigo 
João Mouco: “Com dinheiro, saúde e mulher você pode usar o órgão 
que ele não se gasta. Foi feito pra isso”. 
Júlia riu e acrescentou: 
- Você é um cínico. 
- Acho que sou, respondi. – Não especulo sobre coisas abstratas, 
vejo que Deus é inacessível ao meu conhecimento, acho fascinante 
a vida, paixão e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo, não me 
convenço da virgindade de Maria, não chego a compreender o 
sacrifício dos santos em função de uma outra vida fora da terra, sinto 
uma secreta repugnância pelas coisas da Igreja, como padres, 
beatas, cristãos, cheiro de velas e incenso e aquela literatura doce 
de água de flor de laranjeira dos missais e catecismos. 
- Um ateu! 
- Graças a Deus sou ateu! 
Júlia riu e eu acrescentei, sério: 
- Lá no fundo de mim mesmo, no entanto, guardo um secreto pendor 
para a crença. Acho que tenho é medo de crer. 
- Pois eu sou uma crente – disse Júlia. 
- Você? – admirei-me. 
Ela balançou a cabeça subitamente muito séria: 
- Eu mesma. Não sabe que um dos caminhos mais curtos para a 
santidade pode ser uma vida de libertinagem? 
- Então vamos continuar nosso aprendizado de santidade – disse-
lhe. (ML. p.81). 

 

Júlia é casada com Dr. Bertoldo, um médico viciado em morfina. O casal 

representa a decadência da instituição família e o vício transforma o médico numa 

figura decadente, contrariando a pompa da profissão. Quando se conhecem, Borba 

trabalha em uma farmácia. Portanto, a aproximação de Júlia se dá pelo interesse de 

conseguir com o garoto a droga sem a qual o seu marido não conseguia viver. O 

tom do diálogo dos dois amantes permite lembrar as personagens de Sade, de 

quem Borba Filho foi leitor, especialmente quando Júlia tenta estreitar a relação 

entre a santidade e a libertinagem. Em vários momentos da tetralogia o narrador 

reafirma a aproximação inevitável entre o sexo e a religião, para ele necessidades 

do corpo e da alma que se complementam e que têm sua origem no mesmo Deus. 
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E assim, ateu, Borba segue sua jornada sempre em dúvida, embora sem 

negar o interesse pelas questões da Igreja. Numa conversa com outra amante, o 

jovem diz que prefere acreditar na natureza humana de Deus e, quando volta para 

casa, depois de sua primeira prisão, tenta encontrar um motivo para crer:  

 

Em vão, naquela primeira noite, tentei descobrir uma saída, terminei 
por me levantar e, no terreiro, olhei para o céu, embora descrente, 
guardando, lá no fundo, uma secreta esperança de que as estrelas 
me dissessem alguma coisa, esperava ver o Pai Eterno descer numa 
nuvem de fogo e falar-me com voz de trovão. Terminei por cansar-
me e como desabafo larguei uma banana para aquela abóbada 
muda (ML. p. 210). 

 

A melancolia pós-prisão desperta uma procura que não é atendida e, 

novamente, diante da ausência de resposta, Borba desfere uma outra “banana” para 

o que, naquele momento, lhe significava apenas uma abstração. Seria necessário 

uma longa jornada e muitos aprendizados até que viesse a encontrar Deus ao seu 

lado. Talvez ele o estivesse procurando longe demais. A relação Deus x Homem é 

uma constante em toda a tetralogia e também em outros escritos de Borba Filho, a 

exemplo do pastor Jó, protagonista do romance Sol das almas (1964), atormentado 

por suas perversões sexuais. Talvez Jó externe de forma mais crua o grande dilema 

do próprio homem, sempre a questão desejo x obediência, tão cara à literatura 

através dos tempos. Mais adiante retomaremos esta questão. 

Em A porteira do mundo, o início de um novo ciclo sugere a expectativa 

por mudanças. Sentindo-se deslocado na casa dos pais e na pequena Palmares, 

Borba decide voltar para Recife e, ao perceber que estava inserido na miséria 

daquela cidade, dispara: “mais uma vez eu encontrara Deus na merda” (PM, p. 22). 

Entre bordéis e bares, numa vida de prostituição e vícios, Borba reaviva sua 

promessa de carregar um corpo sem pecado ou culpa e se coloca apto a vivenciar 

qualquer experimento. Dois episódios mostram o seu desprendimento e a sua busca 

pelas questões religiosas: o primeiro está no capítulo três e trata de uma seita para a 

qual Borba é convidado – O Ministério Barnabé e Flora. Ao final do culto, ocorre uma 

formação de casais que se espalham pelo terreiro da casa para o ato sexual, que 

seria uma espécie de ritual de encerramento da cerimônia característico da seita; o 

segundo se dá quando Borba nega ao Padre o pedido para fazer a extrema-unção 

no seu pai: “Nada de extrema unção, padre. Pode economizar seus óleos [...] O 
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velho está inconsciente, Padre Rufino, não vou submetê-lo a esta farsa (PM, p. 84-

85). Sabendo que seu pai era ateu e provavelmente angariado em sua própria 

descrença, Borba não vê sentido naquele ritual e não permite que ele aconteça. A 

postura do narrador denota uma forte rejeição pela Igreja e por seus cerimoniais. 

Olhando para o corpo do pai, diz: “Ele passava a ser uma coisa abstrata como Deus” 

e, na volta a Recife sentindo mais uma vez a necessidade de crer, entra na Igreja da 

Penha para pedir ajuda diante daquele momento difícil. Prostrado diante de uma 

imagem de São José, deposita uma moeda em seus pés e pede-lhe que dê um jeito 

em sua vida. Ao sair do templo, acaba rindo da situação e, às gargalhadas, segue 

para o Mercado de São José sabendo da inutilidade daquele gesto, embora já 

admitindo que haveria algo a ser descoberto.  

Em O Cavalo da Noite, Borba admite sua busca por Deus. Este 

posicionamento mostra uma mudança de postura e o início de uma procura que 

daria sentido a sua vida. A voz de um homem vendendo bíblias numa rua de São 

Paulo o leva a uma reflexão: “- A vida do homem sobre a terra é uma guerra e os 

seus dias são como os dias dum mercenário...”. Borba sente-se tocado pelas 

palavras do desconhecido e conclui: “Era Jó, eu sabia, e aquilo me fazia mal: um 

pobre homenzinho vendendo bíblias para comer mal, suas palavras caindo como 

carapuças sobre a cabeça da maior parte de nós que o ouvíamos” (CN, p. 82). Em 

seguida, segue seu caminho observando o comportamento da multidão sôfrega e 

sem rumo. Sua jornada em busca do sagrado teria ainda um longo trajeto. Não havia 

pressa: 

 

Eu preferiria procurá-lo sem grande afã, sem pressa, certo de que 
Ele não me estaria nos tratados massudos, mas de repente, na folha 
de um arbusto, podia mostrar Sua face e eu A engoliria 
despreocupadamente, da maneira mais natural, incorporando-O a 
mim, mesmo porque Ele não tinha satisfações a me dar dos Seus 
atos e tanto podia penetrar-me pela boca como pelo ânus ou pela 
uretra, pelos poros e cabelos, minimizando Sua infinidade para 
agraciar-me, não importando que eu fosse, no sentido comum, um 
pecador de fêmeas e alimentos, porque sendo eu parte d’Ele havia 
de ter, d’Ele, Seu desejo de transformar-me em santo até contra a 
minha vontade, sem feridas ou castigos, martírios, flagelações, 
bastando as dores do mundo em minha carne para me dar essa 
possibilidade, o que já era muito para quem não vivia invocando Seu 
santo nome em vão nem usando-O a torto e a direito, Ele no seu 
canto, eu no meu, quando achasse que teria soado a minha hora se 
manifestaria num mínimo sinal para mim suficiente (CN, p. 192). 
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A descrença e desconfiança quanto à existência de Deus faz com que 

Borba o procure materializado, mesmo que numa folha. A necessidade de tornar 

palpável o que para ele era abstrato explica o protagonismo do corpo na perspectiva 

do narrador – o de Deus, flagelado e com feridas expostas, e o dele mesmo, com 

todas as dores que carregava: a dor das torturas, a do sexo fruto da bigamia ou da 

prostituição, a dor do envelhecimento que resulta em doenças, especialmente a do 

coração. A busca sem pressa e despretensiosa, quase autônoma e silenciosa, 

denota a dificuldade de Borba em lidar com as instituições religiosas e com os 

dogmas nelas estabelecidos. Havia nele uma forte repulsa aos preceitos 

estabelecidos nas igrejas e a procura individual será uma constante na obra 

hermiliana. Ao final de O Cavalo da Noite, já tendo anunciado sua volta para a 

capital pernambucana, Borba fala dos medos que o acompanhavam desde a 

infância até a velhice e o quanto a ideia de Deus ainda lhe soava inquietante:  

 

[...] e a terrível incógnita de Deus, imaginado sob os aspectos, mas 
encarado constantemente – contra tudo o que d’Ele diziam teólogos, 
pastores, padres, ateus – como uma Alga gigantesca que se 
debruçava sobre o mundo, sem olhos e sem mãos, estendendo-se, 
encompridando-se, abarcando tudo na sua pele onde paríamos, 
fornicávamos, comíamos, sonhávamos, amávamos, nossa vida e a 
Sua vida, o Fruto e o Mistério, nada de medo, Deus é amor, Alga-
Amor, embora permitisse a miséria dos camponeses nordestinos, a 
dos seringueiros do Amazonas, a dos mineiros ingleses, os campos 
de concentração, a escravidão dos negros americanos, os felás, os 
fascistas, a servidão africana, Salazar, Franco, enchentes e secas, 
bomba atômica, restando-nos, a nós, descobrir nesta complicação as 
pequenas alegrias, tão poucas para calamidades tão enormes (CN. 

p. 251-252). 
 

Uma visão prática de Deus leva o narrador a questionar as misérias do 

mundo que contradiziam a imagem de um Deus de amor constantemente pregado 

por todos os religiosos. A síntese da relação de Borba com o sagrado está em sua 

incapacidade de aceitar a fome, a violência e a injustiça em uma sociedade erigida 

sob a ideia da existência de um Deus somente bom. Por outro lado, Borba sabia-se 

um pecador e compreendia sua culpa, martirizava-se pelos excessos cometidos, 

especialmente os do sexo e da comida – sempre o corpo – e, embora rejeitasse a 

ideia do divino comercializada nas instituições religiosas, sentia no seu íntimo uma 

necessidade de aproximação e entrega que o inquietava e que, talvez, tenha sido a 

sua grande empreitada: encontrar Deus e tornar-se um crente temente. 
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Retomemos o livro Sol das Almas, publicado dois anos antes do primeiro 

livro da tetralogia. Nele, o leitor encontra, possivelmente, uma metáfora da saga do 

próprio Borba Filho em sua procura pelo sagrado. A personagem foi nomeada Jó, 

um pastor evangélico atormentado por impulsos sexuais, dividido entre a escritura 

de sermões e a leitura de um livro pornográfico que desperta toda sua propensão 

para a luxúria. O livro é dividido em dezenove capítulos e cada um é intitulado com o 

nome de uma das estações de trem pelas quais Jó passa em uma viagem de 

Palmares a Recife. A narrativa sugere que possivelmente a personagem empreenda 

uma viagem para dentro de si mesmo em busca de autocompreensão e, 

principalmente, de salvação. O drama psicológico contido neste livro pode ser uma 

representação da inquietação de Borba Filho quanto às questões do sexo e da 

religião. Como diz Raimundo Carrero em prefácio à terceira edição de Sol das 

Almas: “Não é por acaso que três obras decisivas e definitivas de Hermilo Borba 

Filho – Sol das almas, Deus no pasto e Os ambulantes de Deus (póstuma) – 

registram e refletem a presença do Divino” (CARRERO, 2018, p. 07). 

De fato, uma postura de rejeição à forma como o homem, e 

especialmente a igreja, tratam a relação com Deus é bastante nítida nos três 

primeiros volumes da tetralogia. Borba se recusa a aceitar determinados dogmas. 

Inclusive, para ele, não há como separar o sexo da religião dada a necessidade e 

importância que ambos têm na vida humana. Toda inquietação irá encontrar 

apaziguamento depois que o narrador passa por uma conversão religiosa, já no 

auge de sua maturidade pessoal e intelectual. Quanto a “Os ambulantes de Deus” 

(1976), nesta obra de ficção, temos um enredo em que cinco personagens são 

escolhidos por um barqueiro para empreender uma viagem de cinco anos pelo Rio 

Una. Cada uma das suas cinco partes é iniciada por uma epígrafe retirada do livro 

bíblico Êxodo. Portanto, a construção da narrativa sugere uma relação intertextual 

com a Bíblia, em que “os eleitos” seguem, senão rumo a uma terra prometida, ao 

menos a uma incursão interior que, para Santos (2009), pode ser entendida como 

uma “viagem iniciática” em busca da eternidade. Daí se pode ter uma ideia do que 

afirma Câmara Cascudo no excerto citado. A presença do divino, de fato, é um tema 

caro a Borba Filho. 

Quando volta a Recife, em Deus no Pasto, Borba parece estar com a 

vida em ordem: casado, filhos crescidos e professor universitário. Porém, já no 

primeiro capítulo, ele deixa claro que algo irá se modificar ao anunciar que “sabia 
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que uma transformação estava para operar-se” (DP, p. 16). Mais adiante, a 

“confissão” de que “adquiria o hábito de ler a bíblia” (DP, p. 32), anuncia que esta 

transformação se daria na esfera religiosa. Uma personagem enigmática, o Conde, a 

quem são dedicadas muitas páginas de Deus no Pasto, estabelece um diálogo 

constante com o narrador sobre pecado, fé e sobre a busca por Deus. Sempre muito 

sensato e racional, o Conde procura mostrar que Deus está onde menos se espera 

que esteja, talvez mais na vida em curso na natureza que mesmo dentro de um 

templo. Por vezes, surge a impressão de que esta personagem representa uma voz 

interior com a qual Borba dialoga no ensejo de compreender-se a si mesmo. 

Embora aparentemente bem casado, Borba dá sinais de que o 

relacionamento com a esposa apresenta uma fissura, além do desgaste natural em 

um casamento de tantos anos: “Vai daí repousei em Ruth, ela protestante, eu 

católico sem sacramentos, Deus me servindo como um ponto de referência, eu não 

me preocupava muito com Sua procura” (DP, p. 66). A ausência de identificação 

com a esposa, no entanto, vai encontrar apoio em Leonarda, uma jovem aluna com 

quem Borba viverá importantes aprendizados. Unidos inicialmente pelo teatro, a 

garota será bastante relevante para a conversão religiosa de Borba e o levará ao 

maior drama que ele irá experimentar – a bigamia. Os dois se apaixonam e Borba se 

vê impotente diante de sua promessa de fidelidade à esposa. O grande conflito 

ocorre, no entanto, devido ao fato de Leonarda ser católica praticante e por inserir 

Borba neste universo: a aproximação do Divino se dá em meio a um pecado 

condenável pelas leis de Deus. Por diversas vezes os dois amantes se dão 

penitências físicas como forma de atenuar o pecado que, inevitavelmente, 

cometiam, visto que estavam apaixonados e sem forças pra resistir ao amor que 

sentiam um pelo outro: “Ora estávamos, penitentes, ajoelhados, numa sombria igreja 

de Olinda, rezando por nossas vidas e pela vida daqueles que sofriam com o nosso 

amor, ora estávamos manipulando o corpo” (DP, p. 116-117), afirma o narrador. O 

castigo corporal se dava também pela ausência do ato sexual: “Para comemorar 

certas datas importantes da Igreja fazíamos votos de abstinência” (DP, p. 117). 

Este núcleo pode ser visto com um ponto alto de Deus no pasto. Não 

exatamente um ápice ou um clímax, pelo fato de não apresentar um grande 

desfecho aos moldes das narrativas tradicionais, mas certamente uma importante 

“intriga” considerando a importância e o espaço que ocupa no quarto volume da 

tetralogia. E, embora a narrativa não apresente um gran finale para esta questão, 
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ainda assim ela parece ser o fio condutor da caminhada do narrador que não 

consegue se decidir entre as duas mulheres e segue com a bigamia que tanto o 

atormenta. 

Leonarda apresenta Borba ao seu diretor espiritual – o Padre Carvalho – 

em quem o narrador admite reconhecer “de primeiro, uma sabedoria do mundo, 

depois, um dos doze que sustentam a abóbada celeste” (DP, p. 89). Foi com o padre 

e com a amante que Borba descobriu os caminhos para a aproximação do divino, foi 

com eles que se convenceu de que “tudo consistia numa crença n’Ele” e passou a 

sentir “a necessidade da prática religiosa” (DP, p. 91). Mas foi também com eles que 

viveu o inferno da culpa pela prática do pecado em que se envolvia cada vez mais – 

“tudo seria muito mais fácil se eu não houvesse voltado a ser cristão” (DP, p. 92), diz 

ele, sentindo-se confuso e sem entender por que Deus não resolvia logo aquela 

situação. Dividido entre o prazer e a dor, entre a alegria e o desespero, Borba segue 

se aproximando de Deus e da amante, buscando explicações para aquela situação 

que se prolonga mais do que deveria. 

O drama pessoal vivido por Borba é o fio condutor do último volume da 

tetralogia, em que são recorrentes vários trechos nos quais o narrador se vê dentro 

de crises existenciais, a exemplo do que segue:  

 

Decidia-se a sorte da cidade e a de milhares de pessoas, decidia-se 
a minha sorte, a minha que, mergulhado em problemas pessoais, 
quase permanecia indiferente ao destino da comunidade em 
completo desacordo com os meus propósitos cristãos, muito mais me 
importando com a minha dor de barriga do que com a reviravolta 
social. Falava em pequenos círculos, era verdade, mas um secreto 
nojo impedia que me lançasse de cabeça naquele torvelinho. Nas 
poucas horas em que permanecia sozinho[...] ficava imaginado 
coisas como publicar um edital nos jornais da cidade confessando 
que grande filho da puta era eu, como me ligava a uma mulher e 
enganava outra [...]Debatia-me numa dolorosa caldeira e nenhum 
dos quatro caminhos ousava tomar: esperar, romper às claras,  
confessar a morte do amor, romper sob um pretexto, compreenda-se: 
esperar um milagre, abandonar Ruth, confessar-lhe que não mais a 
amava, procurar um pretexto que me afastasse de Leonarda. Por 
inércia, continuava a esperar sempre mais um pouco pelo sinal (DP, 
p. 99). 

 

Indiferente à situação política da cidade, Borba amargava o peso da 

covardia e trancava-se em seu mundo conflituoso, esperando um “sinal” que 

demoraria o tempo suficiente para que ele compreendesse o seu próprio papel em 
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todo esse processo de conversão: era dele e não de Deus que deveria vir a resposta 

que esperava. Mas, enquanto esta não chegava, os amantes seguiam fortalecendo 

vínculos. Leonarda, por influência de Borba, torna-se militante política e decide 

alfabetizar agricultores; Borba consegue abstrair a ideia de que estava sendo um 

covarde e vê no seu ofício de escritor uma importante arma para mudar a sociedade. 

Aliás, se há uma marca do trabalho romanesco de Borba Filho, esta se sustenta, 

sem dúvida, na abordagem de temas relacionados ao contexto sócio-político em que 

viveu o pernambucano: no cenário de meados do século XX, portanto, não estariam 

ausentes da tetralogia discussões acerca do avanço do fascismo no Brasil e no 

mundo, bem como todas as questões atreladas aos governos totalitários e aos 

sistemas políticos opressores que dominavam o cenário mundial e cerceavam a 

liberdade e os direitos individuais. 

Ao final do livro, cujo último capítulo é intitulado por um sugestivo excerto 

atribuído a Henry Miller30 – “Constitui nosso privilégio sermos crucificados em nome 

da liberdade” – dois importantes conflitos recorrentes na vida de Borba são, 

finalmente, compreendidos por ele. Primeiramente, Borba alcança uma 

compreensão da dimensão humana de Jesus:  

 

[...] Jesus, como homem. Mijara, defecara, arrotara, bebera e 
dançara em casamentos, ressuscitara mortos e curara paralíticos 
para que tivessem uma vida normal aqui mesmo, jamais indiferente 
ao corpo, amigo de prostitutas e ladrões (DP, p. 223, grifo nosso). 

 

Depois, compreende que todo o sofrimento por ele experimentado fora 

necessário para fornecer-lhe a matéria-prima para a sua atividade de escritor: 

 

De que modo – com os diabos! – pode a gente ficar a lamuriar-se de 
suas tragédias pessoais, quando se é escritor? A gente deveria 
aceitá-las de bom grado, pois que os escritores de verdade têm de 
ser feridos de maneira terrível, antes que possam escrever coisas 
que valham a pena (DP, p. 225). 
 

A partir daí, Borba compreende que sua literatura era a sua grande arma 

e, embora sem colocar um ponto final no conflito pessoal, encontra um sentido em, 

junto com a amante, lutar contra o sistema político estabelecido. A atuação dos dois 

                                                           
30 Borba Filho foi um grande leitor de Henry Miller e chegou a escrever um livro sobre o escritor norte-

americano intitulado Henry Miller – vida e obra, publicado pela Editora José Olímpio, em 1968. 
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os leva à prisão. Na delegacia, Borba chora por tudo o que vivera até ali e, vendo as 

lágrimas caírem, tem a certeza de que a sede que sente neste momento será o seu 

grande martírio:  

 

[...] eu compreendi, assim num relâmpago, que eles iriam matar-me 
de sede, a mim que tanto bebera [...] Meu corpo se esvaziava e toda 
a porção de ÁGUA31 diminuía a cada segundo do tempo, eu poderia 
dentro em pouco ser esfarelado como pó de serra” (DP, p. 249, grifo 
do autor).  

 

Borba, que tantas vezes encontrara refúgio na água, agora se encontra 

na iminência de transformar-se em pó. O seu corpo que por diversos momentos 

aparece na tetralogia sendo levado pelas águas, vê-se diante de sua total ausência 

e absoluta necessidade. Agora um corpo “seco”, a pedir clemência, surge no lugar 

daquele corpo colossal, jovem e indestrutível, embora sempre atingido pelos 

espaços que ocupou. A imagem que se vê é a de um corpo definhando, descartando 

qualquer centelha de dignidade que lhe possa restar em troca de uma gota de água, 

chegando a lamber o chão onde o policial, em sua atuação de torturador, derramava 

propositalmente um copo de água: “Eu estava enlouquecido, correndo de um lado 

par o outro, como um cãozinho, não tinha mais nenhuma dignidade, totalmente 

humilhado” (DP, p. 250). 

Mas uma transformação interior acontece e Borba recupera sua dignidade 

o seu corpo de Borba sai do completo sofrimento físico e, ao ser “abraçado” por 

Deus, regenera-se. Note-se que não temos mais o corpo viril apresentado no início 

da tetralogia, mas um corpo com todas as mascas do tempo e das experiências 

vividas que apenas pela via da religiosidade consegue amenizar sua pequenez e 

fragilidade. Daí recorrermos à discussão de Agamben (2014), para quem o corpo 

glorioso não é senão um corpo entregue a um novo uso. Assim, poderíamos dizer, 

por exemplo, que o corpo do ser alado do qual Borba se reveste, ou mesmo o corpo 

que se coloca numa balança e entrega-se à ação de narrar, são versões de um 

corpo glorioso porque aí aparecem dotados de qualquer indestrutibilidade: o corpo 

alado é poderoso, forte, potente e carrega uma das principais características da 

                                                           
31 Considerando a tetralogia como um todo, percebe-se que o narrador estabelece uma forte relação 
com a água, seja pela falta, como no caso do trecho acima, seja pelo excesso, como no momento em 
que ele se deixa levar pelas águas do Rio Una, no final de Margem das lembranças. O uso das 
letras garrafais atribui ao substantivo uma forte carga semântica e parece uma tentativa de mostrar 
para o leitor o nível de necessidade de água que o seu corpo sente naquele momento. 
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glória – a agilidade – apontada por Agamben (2014, p.138) como “a graça que 

conduz os bem-aventurados, quase instantaneamente e sem esforço, aonde 

querem”; e o corpo colocado no centro de uma narrativa é, sem dúvida, um corpo 

livre da efemeridade da carne, visto que, materializado em palavras, entrará para a 

eternidade do narrado e atravessará gerações através do livro impresso. 

Do que Agamben procura falar, ao final, é dos possíveis outros usos dos 

corpos. E encontramos em Borba Filho um nítido exemplo disso: o corpo do narrador 

sai de sua condição de materialidade finita e se coloca em permanente estado de 

experimentação. Para além da fisiologia do corpo em que habita, Borba dá-se a 

liberdade de ser outros, de rebelar-se, de amar, comer, beber, ser divino e voltar a 

ser humano. No caso do corpo prostrado diante de Deus, este aparece em 

contraponto ao corpo jovem e viril apresentado já no início da tetralogia. É o 

resultado da experiência religiosa vivida por Borba e torna-se possível apenas 

depois que o sofrimento físico é superado pela complacência divina. De qualquer 

forma, é um corpo em um novo uso. Embora se trate da mesma materialidade, trata-

se do corpo resultante de processos de subjetivação.  

Para Agamben, a questão do corpo glorioso trata, antes de mais nada, de 

“dispor o corpo a um novo uso, que não abole o antigo, mas insiste nele e o exibe” 

(AGAMBEN, 2014, p.147). Portanto, a conclusão a que chega o autor é de que: 

 

O corpo glorioso não é outro corpo, mais ágil e belo, mais luminoso e 
espiritual: é o mesmo corpo, no ato em que a inoperosidade o retira 
do encanto e o abre a um novo possível uso comum (AGAMGEN, 

2014, p.147). 
 

Borba Filho faz da “inoperosidade” o meio para um novo uso do corpo: 

diante da impotência em que se vê ao ser torturado, Borba coloca seu corpo a 

serviço da experimentação e se permite voltar para um momento da infância ou 

colocar-se numa condição de ser alado que lhe permite riscar os céus e observar as 

misérias terrenas de um ponto privilegiado; ao sair da prisão, troca as dores da 

tortura pelo prazer sexual; ao sentir-se um pecador, procura em Deus uma maneira 

de reparar o erro. Trata-se de um corpo a serviço de um novo uso e sempre em 

movimentação, sempre em busca de novas possibilidades. Não à toa, a cena final 

de Deus no Pasto não é nada mais que a imagem do corpo de Borba dentro da cela 

visualizando Deus na campina, pastando. Borba vê Deus materializado no corpo de 
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um animal em harmonia com a natureza: “De onde eu estava, olhei pela janela e vi 

uma coisa insólita naqueles tempos: Deus, na campina, pastando tranquilamente” 

(DP, p. 252). Também o corpo do Deus, ali, surge em um “novo possível uso 

comum”. Talvez pela dificuldade de acreditar na abstração que lhe fora Deus por 

toda sua vida, Borba o materializa dando-lhe um estatuto que o coloca mais próximo 

daquilo que sua crença permitia compreender. 

A ideia do corpo glorioso, portanto, permite-nos pensar a existência de 

muitos corpos em um só corpo ou, na mesma via, permite-nos pensar que o corpo 

do homem, a partir do ponto de vista ético e político, está sempre em estado de 

transformação conforme ele se permite viver novas experiências. Na medida em que 

se deixa experimentar o novo, por conseguinte, esse corpo não faz mais que 

fortalecer-se porque, assim, explora sua potência de vida. Em Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência, vemos um jovem colocar o seu corpo no centro de suas 

decisões não por uma escolha, mas porque o seu corpo fora o suporte incondicional 

que o teria levado aos espaços em que viveu, inclusive o espaço narrativo. 

Dos espaços ocupados por este corpo e dos posicionamentos por ele 

abarcados resulta, inevitavelmente, o homem, em todos os seus vieses. Impossível, 

portanto, debruçar-se sobre a romanesca hermiliana distanciando-a das questões 

éticas e políticas que a permeiam. Eis aqui, portanto, o mote para dar seguimento a 

nossa discussão. 
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Capítulo 3 – Literatura, ética e política: Hermilo Borba Filho por uma 

militância em prol da popularização da arte 

 

Pretendemos aqui situar a obra hermiliana em relação a uma ética do 

fazer literário. Esta não seria uma tarefa fácil se fôssemos fundamentar esta 

discussão nos tratados filosóficos sobre as questões éticas. No entanto, 

reconhecemos que, de Kant a Deleuze, passando por Nietzsche e Descartes, o que 

se percebe é que o centro de reflexão de todos eles é o homem situado num 

espaço-tempo em conflito com suas ações e escolhas diante do socialmente 

normatizado pela moral vigente. Com isso, deixamos claro que nos é cara a ideia de 

que tomamos a escrita literária como resultado de um agir intencional; não há textos 

sem intenção de leitura nem obras alheias ao seu contexto de produção, como já 

dissemos antes.  

Se pretendemos partir de um ponto de vista da ética literária, não 

podemos fugir de uma reflexão em que se leve em conta o papel do escritor e do 

leitor situados num espaço-tempo e com responsabilidades específicas, que se 

entrecruzam através de um ponto em comum – a obra de arte; neste caso, o texto 

literário. A necessidade de escrever e a vontade de ler constituem atitudes humanas 

perpassadas por posturas que parecem partir de um mesmo ponto em direção a um 

mesmo fim: o de contemplação ou compreensão – de si ou do outro – de questões 

interiores ou de problemáticas externas.  

Corroborando Sartre (2004), admitimos que o escritor é aquele que faz 

uso das palavras para nomear e, assim, significar ou ressignificar tudo que nomeia, 

dando uma utilidade para o texto, aproximando o leitor dos sentidos possíveis e 

levando-o a experimentar. Uma coisa nomeada é uma coisa desvendada, que sai do 

seu estado de inocência e passa a ser percebida – eis o papel da escrita do qual 

advém o poder daquele que faz uso dela: “O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra 

é ação; sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar senão 

tencionando mudar” (SARTRE, 2004, p. 20). 

A obra literária, aqui, é pensada como “bem incompressível”, na esteira 

de Candido (1988), ou seja, a obra como direito de todos; como elemento capaz de 

fazer pensar, de humanizar. Da visão foucaultina, tomamos emprestada a ideia de 

livro como resultado de experiências vividas e capaz de proporcionar novas 
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experiências a cada leitura realizada, como espaço de denúncia e elemento político 

capaz de transformar. No sentido sartreano, a obra é um espaço de desvendamento 

do mundo em que os olhares do autor e do leitor podem se encontrar e, numa 

parceria necessária, dividir a tarefa de fazer o fenômeno artístico acontecer 

(SARTRE, 2004). 

Da experiência com a leitura à ética do fazer literário, passando pelo 

modo de escrita enquanto experimento, pretendemos aqui pensar a narrativa de 

Hermilo Borba Filho a partir da esfera que envolve todas as faces da escrita 

literária: o leitor, o escritor, a escritura, a relação da obra com o contexto de sua 

produção, o poder de transformação do texto literário. Continuaremos tratando da 

tetralogia, portanto, possivelmente e quando necessário retornaremos a algumas 

alusões já feitas como ponto de apoio para dar prosseguimento às discussões 

seguintes. A proposta é ir além do espaço interno da obra, sobre o qual nos 

detivemos mais intensamente nos capítulos anteriores, e relacioná-la com o mundo 

objetivo em que foi escrita e ao qual foi lançada depois, como produto finalizado. 

Pretendemos olhar para o escritor através da sua obra e, assim, tomando algumas 

discussões teóricas como suporte, desenvolver uma reflexão acerca do caráter ético 

e político do seu fazer literário: percorrer as páginas de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência como se percorrendo etapas de uma vida; olhar a obra como objeto em 

disponibilidade e como potência; o leitor como o vir-a-ser da obra; e a literatura 

como um campo de forças capaz de aglutinar todos esses elementos. 

 

3.1. A experiência da leitura e a ética do fazer literário: ecos e vozes                       

 

Em A literatura em perigo, Todorov (2016) deixa claro já no prólogo o que 

o levou aos estudos de base formalistas/estruturalistas e que, somente quando 

deixou seu país para estudar em Paris, pode de fato dedicar-se aos estudos 

literários para além das questões estruturais ou gramaticais do texto literário: era 

perigoso dedicar-se a questões de ordem ideológica numa Bulgária comunista. O 

referido prólogo é um relato em primeira pessoa em que o estudioso fala da sua 

relação com o texto literário, primeiro sob o jugo do regime comunista e depois, na 

França, com a liberdade que lhe permitiu ir mais a fundo e perceber outras 

possibilidades além da superfície do texto, fora das amarras da língua e da técnica 
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narrativa tradicional. Sobre a análise de correspondências de alguns escritores, em 

Les Aventuriers de l’labsolu32, Todorov amplia a ideia de “texto literário” para “escrita 

narrativa”, que abarcaria também relatos, memórias, cartas, testemunho, entre 

outros, e admite que estas correspondências, enquanto escritas narrativas, 

permitiram-lhe “descobrir dimensões incógnitas do humano”. E assim o teórico se 

refere à literatura, a partir de sua experiência pessoal: 

 

[...] ela me ajuda a viver [...] ela me faz descobrir mundos que se 
colocam em continuidade com essas experiências e me permite 
melhor compreendê-las. [...] Mais densa e mais eloquente que a vida 
cotidiana, mas não radicalmente diferente, a literatura amplia o nosso 
universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebê-lo e 
organizá-lo. [...] a literatura abre ao infinito essa possibilidade de 
interação com os outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela 
nos proporciona sensações insubstituíveis que fazem o mundo real 
se tornar mais pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um 
simples entretenimento, uma distração reservada às pessoas 
educadas, ela permite que cada um responda melhor a sua vocação 
de ser humano (TODOROV, 2016, p. 23-24). 

 

O teórico vê na literatura uma possibilidade de interação capaz de evocar 

em cada um a “sua vocação de ser humano”. Mais que entretenimento, a obra 

literária tem o poder de proporcionar uma experiência que tem a ver com um olhar-

para-si. É nesse “poder” do texto literário que reside o seu caráter ético: fazer o leitor 

atingir uma consciência que o leve a alguma reflexão, seja ela de que ordem for. 

Borba Filho insiste nisto em vários momentos da tetralogia, defende veementemente 

a força da arte porque sabe do seu poder de transformação. Em meios às aflições 

experimentadas na cidade de São Paulo, cenário de O cavalo da noite, o narrador 

dispara: 

 

[...] tanta coisa importante precisava ser pensada e feita: a sorte dos 
homens, a existência de Deus, a quebra de preconceitos, a 
igualdade sempre perseguida e sempre bombardeada, um romance 
que espelhasse, ao mesmo tempo, o particular e o geral, se possível 
cósmico, religioso no sentido mais vasto do termo, um romance de 
anjos e demônios que, sendo uma catarse, teria de aspirar à 
redenção, se redenção houvesse, mas não: meus atos, 
forçosamente, eram cingidos ao que mais elementar havia e nessa 
comodidade eu via, com pavor, os dias se arrastarem [...] (CN, p. 
107, destaque  nosso). 

                                                           
32 Traduzido para o Português como A beleza salvará o mundo: Wilde, Rilke e Tsvetaeva, os 
aventureiros do absoluto, Diffel, 2011. 
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Borba tem um projeto de escritura, mas as amarras do lugar estranho – o 

lugar do exílio – o impossibilitam. A evocação por forças para agir contra problemas 

sociais são entremeadas pela preocupação de escrever um romance que desse 

conta do que poderíamos chamar, de acordo com sua perspectiva, de uma 

“totalidade universal”. A busca de Borba Filho era, de fato, produzir um romance que 

desse conta dos anseios do ser humano, que para este se dirigisse e por ele fosse 

compreendido. A preocupação está nas páginas de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência e soa como um apelo ao leitor, sobre quem falaremos mais adiante, 

solicitando deste disponibilidade e compreensão. 

De Sade a Conceição Evaristo, muitas vozes encontram na narrativa 

literária uma maneira de expor realidades e suscitar debates acerca de valores, 

comportamentos e costumes colocados como pilares das sociedades através dos 

tempos. Sade rompe com uma ética antiga sustentada pela religião e pelos 

costumes. Para o libertino, o fundamento das ações não deve ser mais a religião e, 

sim, a natureza. A personagem sadiana subverte a lógica imposta e age conforme 

sua vontade para mostrar não um anarquismo gratuito, mas o que considera a 

verdadeira face da sociedade iluminista na qual, sob a ótica do libertino, o discurso 

ortodoxo cristão apenas servia de cortina para esconder as faces da subversão 

constituinte do âmago do ser humano. Transpondo para uma realidade mais 

próxima, as narrativas das brasileiras Conceição Evaristo e Carolina Maria de Jesus 

exibem um panorama contemporâneo sobre o qual os governantes fazem vista 

grossa, além de garantir à mulher negra e pobre que são um lugar de fala potente. 

Em ambos os casos, a escrita literária surge como um fazer humano que nos leva a 

pensar que, se a Ética trata de ações e assim também a literatura, nesta se tem um 

lugar autêntico para se pensar questões éticas. 

Obviamente, a questão é mais complexa do que parece. Enquanto 

resultado de um fazer artístico, a Literatura não pode ficar relegada apenas à tarefa 

de fornecer elementos para o debate ético, mas fato é que, considerando esta como 

produto do humano, parece haver espaço para que também isto se faça em toda 

obra literária. Desde a tragédia grega temos o exemplo da obra literária como 

espaço de embate em que a atitude ética é trazida à superfície justamente por fazer 

pensar. A escolha de Medeia (que decide matar os filhos para vingar-se do marido 

traidor) ou destino de Édipo (que se torna o rei de Tebas ao preço de, sem saber, 
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matar seu próprio pai) mostram campos de forças em que se desenham impasses 

morais a partir dos quais a atitude ética emerge como um imperativo inevitável. 

Fazer uma escolha ou tomar uma decisão e levá-la a cabo, mesmo que esta decisão 

resulte em danos irreparáveis: eis a súmula da atitude ética. 

Reconhecendo que o debate sobre as relações entre ética e estética está 

necessariamente atravessado pela ação humana, parece inevitável olhar para a 

obra literária pelo viés da mimese ou da verossimilhança: enredos e personagens 

em ação, situados em espaços/tempos identificáveis ou não, envolvidos em conflitos 

que reclamam posicionamentos e tomadas de decisões que suscitem alguma 

reflexão por parte do leitor. Da tomada de decisão que resulta em questionamentos 

até a necessidade de um debate sobre escolhas feitas, entra o pensamento 

filosófico com a tarefa de ponderar o comportamento do homem diante da 

sociedade. Durante muito tempo, disse-se que o tema central de Dom Casmurro era 

a traição conjugal, mais precisamente o adultério feminino. No entanto, Silviano 

Santiago faz uma crítica à crítica e propõe uma outra chave de leitura em que se 

considere “a consciência pensante do narrador Dom Casmurro” (SANTIAGO, 2000, 

p. 29). Se há algo a ser estudado no romance, que seja o ciúme e não a traição, 

defende o autor. De fato, Machado de Assis deixa a questão em aberto e o leitor 

seguirá a linha de raciocínio que lhe for mais cômoda, mas é bem provável que a 

leitura reprovada por Santiago – a que defende o adultério feminino como principal 

eixo da obra machadiana – tenha bem menos validade nos tempos atuais, em que 

os estudos feministas e o movimento feminista como um todo alcançaram espaço e 

força inéditos e jamais imaginados no fim do século XIX, quando a obra do brasileiro 

foi publicada, o que significa dizer que o leitor atual muito provavelmente se 

debruçará sobre a obra com uma olhar inevitavelmente afetado por tais 

transformações sócio-histórico-culturais. 

No caso de Borba Filho, temos um homem preocupado com as dores do 

mundo, visando um bem-estar coletivo talvez inalcançável, mas disposto a jamais 

deixar de acreditar que uma simples atitude pode ser um gatilho para o início de 

uma transformação. A grande luta do pernambucano era a de transformar a 

realidade miserável do Nordeste através da arte, especialmente o teatro que, para 

ele, estava naturalmente entranhado na vida do povo e era desse lugar que deveria 

emergir. Na tetralogia, vemos a defesa desse projeto e, ao mesmo tempo, a 

realização do que Borba Filho diz ter sido o seu projeto maior: fazer literatura, 
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escrever – peças, contos, novelas, romances. Sentia-se “Um homem de verde 

atravessado na garganta do mundo [...] com todas as marcas”, como diz o narrador 

nas páginas iniciais de Margem das lembranças (p.13-15). A sua literatura fora a 

sua grande arma e, através dela, bradou o grito de mulheres e homens nordestinos, 

incluindo-se aí personagens lendários do folclore e da história desse povo. 

Lembremos algo dito aqui, inicialmente: temos na tetralogia hermiliana um 

narrador, Borba, que tem a morte como certa e que decide contar tudo o que viu e 

viveu. Mas rapidamente esse homem diz que vai contar também “coisas imaginadas” 

na esperança de, com essa manobra, confundir Deus e ganhar d’Ele alguma 

concessão. Mais que confundir Deus, com esta decisão este homem irá usufruir da 

liberdade discursiva necessária a sua empreitada de narrar. É interessante pensar 

como o autor se beneficia do resultado desse embaralhamento, resultante da 

liberdade discursiva autoproclamada pelo narrador, e em que medida isso vai 

influenciar seu ofício de escritor, mais especificamente como este fenômeno vai 

aparecer no resultado final da tetralogia.   

Assim, partimos da premissa de que o ofício do escritor literário, por sua 

origem e finalidade, é uma atividade inserida na esfera da ética. A sua função “é 

fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele” 

(SARTRE, 2004, p. 21). A partir do momento em que dá nomes ao que ainda não foi 

nomeado, o escritor oferece ao leitor a possibilidade de tornar-se conhecedor de 

algo e sair de alguma condição de ignorância.  

Em “Literatura e ética”, Klinger (2014) fala de uma “virada ética”, para se 

referir ao momento em que “pesquisa e vida se misturam”. O exemplo está em seu 

próprio livro, em que a autora entremeia discussões teóricas com cartas para uma 

amiga falando de sua experiência como pesquisadora e como leitora. Num certo 

momento, Klinger relata uma experiência de leitura quando, na estante dos pais, se 

depara com o livro Deshoras, de Cortázar, especificamente ao ler o relato final, em 

que o escritor questiona-se sobre o sentido de escrever ficção. Considerando que 

Cortázar “jamais renunciou a um ideal de liberdade estética e de experimentação 

formal”, mesmo assumindo um sólido compromisso frente às questões políticas, 

Klinger afirma: 

 

Cortázar se recusa a transpor a distância, a traduzir o vivido em pura 
literatura, em objeto estético, e por outro lado ele não iria renunciar 
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completamente à autonomia e escrever em continuidade direta com 
a vida. Fica nessa tensão entre os dois registros: vida e literatura 
entram em conflito (KLINGER, 2014, p. 29).  

 

 A passagem nos interessa como oposto do que defendemos na obra 

hermiliana em que vida e literatura constituem partes de um todo, que consideramos 

a natureza mesma do escritor. Na tetralogia, fragmentos do real dividem espaço com 

trechos de nítida invenção criativa. O posicionamento do autor é de que não se pode 

fazer literatura sendo indiferente aos acontecimentos reais. Mesmo quando não 

emprestou seu nome à personagem de um livro, não se deixa de ver nele o 

posicionamento do escritor. Um olhar sobre as dezenas de entrevistas concedidas 

por Borba Filho será suficiente para se identificar nelas falas que foram concedidas 

ao narrador de Um Cavalheiro da Segunda Decadência. São reflexões que versam 

sobre o fazer literário e sobre o avanço do fascismo no Brasil e no mundo; que 

mesclam posicionamentos acerca da recepção de uma obra publicada e 

preocupações com o poder de domínio do capitalismo; há espaço para o 

enaltecimento da grandiosidade da cultura nordestina e para uma reflexão acerca da 

importância de uma escrita pautada nas problemáticas humanas. Essa confluência 

das vozes do autor/escritor e do narrador, no entanto, não afastam da narrativa 

hermiliana o seu caráter ficcional. Borba Filho faz material da sua tetralogia 

exatamente esta justaposição do que Cortázar considera impossível – literatura e 

política. Questionado sobre como coexistem nele a atividade política e a literária, o 

argentino responde: 

 

Nunca consegui e nem conseguirei jamais chegar à síntese ideal 
defendida por muitos revolucionários, segundo à qual o escritor e o 
político devem ser praticamente a mesma coisa. Para eles, a 
literatura e a política devem ser de fato uma coisa só, devem ser 
feitas ao mesmo tempo. Talvez isso funcione em uma determinada 
estrutura humana, mas eu não funciono assim. Quando faço política, 
faço política, e quando faço literatura, faço literatura. Mesmo quando 
faço literatura de conteúdo político [...] faço literatura. O que eu 
simplesmente faço é colocar o veículo literário, não direi a serviço, 
mas em uma direção que possa parecer politicamente útil 
(CORTÁZAR apud BERMEZO, 2002, p.106). 

 

Será mesmo possível fazer esta separação tão nitidamente como 

pressupõe Cortázar? Talvez seja mesmo impossível atingir uma “síntese ideal”, 

talvez até mesmo a literatura se recuse a isto e se baste como meio possível de 
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reflexão sobre questões diversas, inclusive as políticas; do contrário, correria o risco 

de perder seu quinhão. De qualquer forma, não parece prudente negar o poder da 

arte diante do político; seria negar uma das nuances de sua natureza. A literatura 

não precisa negar o que é para se colocar a serviço do leitor. Dependendo da 

disponibilidade deste, “A flor e a náusea”33 pode ser tido como apenas mais um 

poema modernista, mas pode também ser abstraído como um forte manifesto de 

rejeição aos despautérios de um tempo de guerra. A flor que rasga o asfalto, feia 

mas ainda assim flor, pode se fazer resistência, força e obstinação num cenário de 

tédio e impotência. Neste caso, a vinculação entre literatura, política e ética parece 

inevitável, embora esteja condicionada à capacidade de abstração do leitor. É 

preciso olhar para a literatura como possibilidade, não como um espaço delimitado e 

estanque.  

Borba Filho faz uma incursão no seu íntimo, da juventude à velhice, mas 

se apresenta situado num tempo-espaço verossímil com a realidade do Brasil em 

quatro décadas, de 1930 a 1970. A necessidade de escrever atribuída ao narrador é 

contígua aos anseios do autor. E se aquele pontuou situações que de alguma 

maneira fazem lembrar acontecimentos da história do nosso país, este não se fez de 

rogado quando teve que se posicionar como intelectual e como escritor. 

Do primeiro ao último volume da tetralogia, o longo caminho percorrido 

apresenta ao leitor um sujeito diante de uma busca. Talvez quisesse transcender a 

si mesmo, talvez apenas procurasse cúmplices para dividir a experiência do 

acontecimento. Seja como for, a atividade de escrever aparece como pilar 

fundamental para o que pretende realizar; a narrativa surge como portal libertário 

para fazer uma incursão sobre si mesmo enquanto almeja um mundo mais justo para 

todos. O narrador hermiliano tem muito a dizer, encontra-se “vomitando palavras” e 

decidido a escrever “até secar os dedos”. As palavras tagarelas pululam em seu 

interior e pedem urgência, precisam de um pai (RANCIÈRE, 1995). Borba Filho 

transforma a experiência e o acontecimento em material da sua escrita em Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência. O que importa é materializar o vivido em 

palavras.  

  A literatura assume um nítido protagonismo na vida de Borba Filho 

porque ele a coloca como algo essencialmente humano: 

                                                           
33 Poema de Carlos Drummond de Andrade publicado no livro A rosa do povo, escrito entre 1943 e 
1945, quando se deram os anos finais da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 
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Quando menos esperava surgia um fato que me agitava todo e eu o 
decompunha com intuições e perícia de laboratorista, dissecador, 
cirurgião, armazenando carga, no momento sem ideias 
preconcebidas, mas formando um mundo onde os homens entravam, 
como sempre, com suas cotas, eu não conscientizava mas, um dia 
eles se imporiam e voltariam a viver numa obra que fosse tudo ao 
mesmo tempo: placentária, cósmica, religiosa, sexual, ateísta, 
mística, terrena, não dum escritor, mas dum autor, pretendendo 
transpor os limites da literatura para ser um painel da vida arrancada 
à morte do passado, novamente todos convivendo comigo como 
seres de carne e osso e não como sombras (CN, p. 174). 

 

O trecho de O Cavalo da Noite mostra que a inspiração para fazer 

literatura surge do cotidiano e das vidas de pessoas comuns. A preocupação em 

escrever uma obra “global”, no sentido de abarcar todas as problemáticas humanas 

sugere o mote maior da atuação de Borba Filho como autor literário. O leitor que se 

debruçar sobre seus escritos poderá identificar nele esse “painel da vida” em que as 

personagens surgem quase sempre desprovidas de heroísmos: são homens e 

mulheres revestidos de fraquezas naturais do ser humano, embora sempre 

predispostos a um ato de bondade.  

Se observado em sua totalidade, o caminho percorrido por Borba Filho 

em Um Cavalheiro da Segunda Decadência deixa entrever uma forte relação entre 

literatura e ética. Não só pela nítida preocupação em fazer uma literatura que 

estivesse voltada para o próprio homem, mas também pelo comprometimento em 

abordar temáticas de caráter universal. Longe de uma imersão introspectiva 

característica dos personagens claricianos, por exemplo, o que se vê na tetralogia 

hermiliana é um homem situado num espaço em que questões de ordem política 

dividem espaço com buscas e anseios pessoais. Poderíamos dizer que a chave pra 

uma compreensão mais ampla da obra deste pernambucano estaria em identificar 

nela um viés de triplo enraizamento em que o histórico, o político e o humano se 

entrecruzam dando forma a um todo.  

Ao pedir para não ser julgado, Borba Filho demonstra estar certo da 

parceria do leitor. A partir daí, ao comprometer-se com o leitor, compromete-se 

também com uma totalidade que envolve não só o fazer estético, mas também tudo 

o que circunda a criação artística, a começar pelo respeito ao momento de sua 

produção. Ao ser evocado, o leitor é chamado a uma responsabilidade, precisa 

cumprir o seu papel que também exige um engajamento.  
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Ao lançar mão de uma primeira pessoa e deixar claro que terá trânsito 

livre entre o real e o “inventado”, o escritor encontra a formula que lhe garante o 

direito a uma abordagem dos acontecimentos históricos de um Brasil que viu de 

perto. O narrador hermiliano viveu a decadência do engenho de cana-de-açúcar 

ainda em sua infância. Em Margem das lembranças, Borba Filho situa o leitor no 

contexto da derrocada da aristocracia açucareira da qual o seu próprio pai é figura 

icônica:  

 

Gosto de imaginá-lo novamente montado um cavalo alazão, de novo 
com uma amante, outras vez as botas de couro da Rússia para 
novas surras, novos amores, nova fartura. Mas tanto se falou na fase 
cruel que atravessou quando chegou até a ser carreiro que me 
ponho a pensar se foi lá que ele desceu no mais baixo da sua 
humilhação (ML, p. 35). 

 

A imagem decadente do pai é uma memória recorrente de um tempo de 

instabilidades em que o Capitão, como o chamava, subjugava o arrocho financeiro 

submetendo-se a empregos públicos que mal lhes garantiam roupa e comida. Num 

último suspiro, o Capitão adquire uma usina que permite que todos experimentem 

alguns poucos anos de fartura, talvez as últimas tentativas de inserção do açúcar 

nos moldes de produção que prenunciavam o processo de industrialização e o 

avanço capitalista no Brasil. Aqui é sensato assinalar que há alguma aproximação 

entre a imagem do pai do narrador e figura de muitos dos personagens de José Lins 

do Rego inseridas em contexto semelhante. 

Borba Filho não ignora os acontecimentos históricos e políticos e os toma 

como eixo orientador da sua escrita. Mas não como quem faz o puro relato 

cronológico, se assim o fosse estaria fazendo história. O seu narrador fala do ponto 

de vista de uma primeira pessoa que viveu tais acontecimentos. No primeiro e no 

último livro, é possível perceber, respectivamente, o olhar inquieto do jovem e a 

descrença do homem maduro diante da vida. Entre um momento e outro, percebe-

se que o autor esteve situado política e historicamente, observando e criticando os 

desdobramentos de um mundo perdido em guerras e ambições. Em Margem das 

lembranças, o leitor hermiliano é levado a lançar um olhar sobre a queda da 

República velha e o estabelecimento da Revolução de 1930. O deslocamento do 

campo para a cidade aproxima a família do narrador das questões políticas: 
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Na Revolução de 30, o Capitão sentiu renascerem as suas 
veleidades políticas, meteu-se de corpo e alma no movimento, queria 
libertar-se da escravidão do açúcar, acenaram-lhe com uma 
coletoria, descuidou-se dos negócios, brigou com os sócios, 
abandonou tudo, voltou à cidade para, com o passar dos anos, ver o 
dinheiro minguado desaparecer, chegarem novamente os tempos de 
fome (ML, p. 40). 

 

 É chegado o fim das oligarquias rurais, que precisa dar passagem para a 

ascensão da produção industrial. A situação pede um posicionamento do Capitão e 

Borba passa de jovem a adulto neste cenário que é ilustrado com greves, mortes e 

prisões, inclusive a prisão dele mesmo. A narrativa traz elementos contíguos aos 

acontecimentos históricos, como o embate entre Integralistas e a Aliança Nacional 

Libertadora, e a atuação da Great Western, empresa responsável por construir as 

ferrovias que iriam permitir o escoamento da produção agrícola do interior de 

Pernambuco e do Nordeste e também fazer o transporte de passageiros.  

Não é o caso de afirmar que Borba Filho faz uma literatura de 

historicidade, mas é fato que, como escritor situado numa realidade, não pode deixar 

de fora de sua narrativa eventos que mudariam o curso da História mundial: a 

expansão do nazismo, a guerra civil espanhola, o avanço do capitalismo, o 

fortalecimento da indústria aparecem se não como mote, mas como parte da 

experiência vivida. A abordagem de tais fatos não é uma escolha para Borba Filho, 

mas uma condição. Ele que pretendia fazer um romance diferente daqueles que se 

prendiam ao individual e ao local, coloca nitidamente os acontecimentos coletivos 

em sua narrativa. Lembremos, com Bosi, que o trabalho do romancista, mesmo 

aquele do romance realista ou do romance histórico, resulta numa atividade pautada 

pela subjetividade: 

 

Por mais que o romancista inclua fatos que ele pode atestar [...], nós 
sabemos que aqueles fatos estão sendo trabalhados numa corrente 
subjetiva, filtrados, transformados. Ainda que o quantum de real 
histórico seja ponderável, o modo de trabalhar, que é essencial, é 
ficcional (BOSI, 2013, p. 224, grifo do autor). 

 

De fato, se se pretendesse provar, a literatura sairia do seu lugar. Ao 

deixar claro que irá narrar o vivido e o inventado, Borba Filho garante um veio 

ficcional para sua tetralogia. Além disso, é importante salientar que, embora se 

possa fazer uma nítida relação entre eventos da narrativa e acontecimentos 
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históricos, não se pode esquecer que o narrador apresenta um ponto de vista 

inserido no regime da ficção. Vejamos o que diz Bosi a este respeito: 

 

[...] embora estes acontecimentos sejam absolutamente reais ou 
históricos, como os acontecimentos contados por Stendhal sobre 
Napoleão, e mesmo que a gente possa dizer, “bem, isto tem até 
sintaticamente a forma de um relato histórico”, os eventos estão 
afetados, encantados por aqueles sentimentos e aqueles devaneios. 
A realidade histórica está lá presa, mas está subordinada, ao 

possível, ao imaginário, está em outro regime (BOSI, 2013, p. 225). 
 

Uma das preocupações de Borba Filho era se desprender das marcas do 

exterior no momento da escritura do romance, no sentido de não fazer um registro 

cru dos acontecimentos experimentados. Mas ele sabia da impossibilidade de uma 

separação absoluta: “Mas como chegar a isto com todas as marcas de um herói 

decadente, com a melancolia de um mundo perdido, com a sujeira burguesa?” O 

questionamento surge no terceiro volume da tetralogia e a solução parece mesmo 

estar na junção do real e do inventado ou na “imbricação de devaneio com relato”, 

na perspectiva de Bosi (2013, p. 225). A decisão do autor pernambucano resulta na 

liberdade que permite ao narrador ser muitos: um homem comum torturado numa 

cela de prisão, na capital pernambucana, ou um ser alado a sobrevoar esta mesma 

cidade, rindo da mesquinharia humana. 

Acolher a obra literária como uma ficção não significa afastá-la, a ela e ao 

seu autor, da realidade que a inspirou. Embora entremeada por vários trechos de 

pura ficção, Um Cavalheiro da Segunda Decadência traz uma visão 

consideravelmente nítida de acontecimentos da história do nosso país. E mesmo 

que não haja possibilidade nem intenção de comprovação é impossível não 

relacionar a trajetória do narrador à história de muitos brasileiros, especialmente 

quando o acontecimento narrado aparece também, em outros meios, registrado 

como um dado da vida real do escritor.  Exemplo disso é a menção ao Teatro de 

Estudante, feita por um delegado no momento em que, depois de preso, Borba é 

interrogado: 

 

- Vamos ver. Duas prisões, expulsão do estado, considerado 
elemento periculoso por causa dos livros que escreve. Livros 
pornográficos que atentam contra a moral cristã. E ainda diz que é 
católico, hein? Comunga? 
- Quando mereço! 
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- E quando se dá esse merecimento, seu nojento? – Gritou dando um 
soco na mesa. 
- O escrivão afastou um pouco a máquina. A porta se abriu e um dos 
tiras pôs a cabeça para dentro. O delegado afastou-o com um gesto 
de mão e, batendo com a ficha na pasta, recompôs-se aos poucos. 
Continuou a ler e a transmitir o que lia: 
- Em 1951, quando dirigiu o Teatro do Estudante, pertencia à linha 
atuante de Mao-Tsé-Tung (DP, p. 243). 

 

Borba Filho fundou o Teatro do Estudante em 1946, quando ainda era 

estudante do curso de Direito, em Recife, juntamente com Gastão de Holanda, Joel 

Pontes, Aloísio Magalhães, Lula Cardoso Ayres, Aristóteles Soares e Ariano 

Suassuna. O grupo encerrou suas atividades em 1952, com a ida de Borba Filho 

para São Paulo. Talvez a escolha do autor em optar por tratar de problemáticas da 

sua realidade tenha sido responsável por tirar a sua obra do alheamento, inserindo-a 

numa vertente em que a inventividade própria do texto literário não afasta a 

possibilidade de uma abordagem pautada no real. 

A discussão de Perrone-Moisés (2016) sobre o termo autoficção parece-

nos pertinente para situarmos a prosa hermiliana aqui estudada – embora entre os 

apontamentos da autora haja espaço para a constatação de que se trata de uma 

literatura apontada pelos críticos como representativa de uma época marcada por 

um individualismo de tendência umbilical. Distanciando-se deste possível “rótulo”, na 

literatura hermiliana, as experiências individuais se dão em meio a acontecimentos 

coletivos facilmente identificáveis nos acontecimentos históricos do nosso país. Há 

na tetralogia um indivíduo cuja voz enunciativa em primeira pessoa não impede o 

reconhecimento da existência de um homem que constrói seus valores e crenças 

sempre a partir das relações com o outro e que, se este homem dá ênfase a 

experimentações individuais relativas ao seu íntimo, nem por isso ele deixa de se 

mostrar afetado pelo que observa em seu entorno – convenhamos que “Nenhum 

homem é uma ilha, isolado em si mesmo”, como já dizia o poeta inglês John Donne. 

A autora ressalta, ainda, o caráter ético próprio das autoficções: 

 

A autoficção envolve questões éticas. É impossível narrar a própria 
vida sem incluir outras pessoas. E se o autor não se importa com a 
autoexposição, outras pessoas retratadas por ele podem sentir-se 
mal representadas ou mesmo ofendidas. Em casos extremos, os 
ofendidos podem recorrer à justiça (PERRONE-MOISÉS, 2016, p. 
209). 
 

http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=301&Itemid=191
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=328&Itemid=180
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=328&Itemid=180
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Não precisamos recorrer aos exemplos dados na sequência do excerto 

acima, que se referem a processos judiciais levados a cabo por pessoas notáveis 

que se reconheceram em obras francesas, porque certamente os temos também em 

outros países. O que interessa é que, ao expor faces e individualidades, a escrita 

autoficcional se coloca na esfera da ética no sentido humano que lhe dá a filosofia. 

Exercer a autoficção é falar de si e do outro, logo, trata-se de abordar o agir humano 

dentro de espaços perpassados por atitudes que não poderiam ficar relegadas à 

esfera do narcisismo, especialmente se a experiência vivida pelo “eu autoficcional” 

tem a capacidade de fazer com que outros sujeitos se reconheçam naquele lugar.  

A autoficção, portanto, é uma experiência literária análoga à própria ética 

do fazer literário. Uma vez que o escritor da autoficção está alinhado ao real de onde 

ele emerge, talvez seja mesmo uma tarefa difícil dar corpo a uma narrativa isenta de 

posicionamentos. Neste viés, Um Cavalheiro da Segunda Decadência é um bom 

exemplar para se ter uma noção dos acontecimentos políticos do século XX. Borba 

Filho empresta ao seu narrador uma voz contundente que critica com bastante força 

o avanço do capitalismo, o fascismo, a invasão americana na capital pernambucana, 

entre outras mazelas que marcaram este período histórico. De dentro de um navio-

cargueiro, preso, o narrador expressa sua revolta contra os fascistas34: 

 

Fui assaltado por todas as lembranças, mas também por uma raiva 
crua e assassina, a raiva da impotência, contra os fascistas que 
pareciam dominar o mundo, limitando-o àquele porão que cheirava 
aos piores odores do homem [...] (PM, p. 126). 

 

Em seguida, a reflexão de Borba se volta para aqueles que estariam 

alheios aos acontecimentos políticos e ao sofrimento dos perseguidos: 

 

Então a manhã já se aproximava e de cima chegaram ruídos, os 
criminosos na sua tarefa cotidiana, tudo muito normal, o cargueiro 
seria visto pelos da cidade como uma prisão necessária à 
tranquilidade dos que frequentavam festas carnavalescas em preto e 
branco, dos que repousavam as nádegas gordas nas cadeiras 
estofadas dos estabelecimentos bancários, dos que acordavam tarde 
e eram servidos na cama, de todos os que não se inquietavam com 

                                                           
34 Os navios-prisão nunca foram admitidos pelas instituições repressoras do Regime Militar, mas a 
Comissão da Verdade, instaurada no Governo Dilma Roussef com o intuito de abrir os arquivos da 
Ditadura Militar no Brasil, identificaram documentos que comprovam a existência deste tipo de 
prática. A informação está no capítulo 15, que se inicia na página 825 do Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade e traz depoimentos de presos políticos que sobreviveram à experiência. Para 
mais informações, ver: cnv.memoriasreveladas.org.br 
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um sofrimento maior que uma unha quebrada ou de um corte de 
gilete no rosto escanhoado (PM, p. 127). 

 

Fascistas e burgueses aparecem na ótica do narrador como dois lados de 

uma mesma moeda responsável pela instalação de uma cultura de repressão 

pautada na intolerância e no desrespeito aos direitos humanos básicos, entre eles o 

de liberdade de posicionamento contra medidas políticas e de expressar tais 

posicionamentos. Borba Filho expressa por toda a tetralogia sua indignação com 

relação aos rumos da política no Brasil e no mundo, inclusive com inscrições 

temporais análogas ao contexto político, como no final do sétimo capítulo de A 

porteira do mundo, quando diz que “Hitler e Mussolini já estavam engolindo o 

mundo naquele primeiro ano de guerra” (PM, p. 162). Quanto à situação política do 

Brasil, são inúmeras as referências que mostram a indignação do autor. No trecho a 

seguir, o narrador reflete o posicionamento do governo brasileiro no contexto da 

Segunda Guerra Mundial: 

 

O Pequenino que nos governava, depois de namorar o fascismo e 
quase ser vítima dele no ridículo ataque integralista ao Palácio do 
Catete, finalmente declarara guerra à Alemanha. Havia mobilização, 
todos se assanhavam, as famosas senhoras cristãs entravam em 
mais uma cruzada democrática e arrebanhavam cobertores, 
travesseiros, alimentos enlatados [...]tudo em benefício, eu não sabia 
como, daqueles que iriam morrer nos campos da Itália, sendo eu, 
apenas, um espectador, com minha carteira de reservista de terceira 
categoria cagando para todo aquele patriotismo de opereta (PM, p. 
163-164). 

 

O trecho evidencia uma crítica à ingenuidade do povo que se envolvia 

numa guerra sustentada no discurso do patriotismo sem ter noção de que era ele a 

principal vítima. As senhoras cristãs com seus patriotismos “de opereta” se 

empenhavam numa tarefa vã. Não que o narrador se coloque indiferente à Guerra, 

Borba Filho deixou que este expressasse com nitidez o seu posicionamento: 

 

O que me doía eram os massacres aos judeus, as crianças 
abandonadas, as populações civis dizimadas pelas bombas, os 
soldados enganados, de um lado pelos ideais nazistas e, do outro, 
pela caricatura de uma democracia que permitia o massacre do povo 

espanhol (PM, p. 164). 
 



166 
 

A crítica se refere à cegueira resultante de um patriotismo ridículo que 

não deixava que os cidadãos comuns percebessem que eram apenas usados para 

dar corpo a uma guerra cujos resultados nefastos o mundo inteiro pôde assistir. 

Neste mesmo capítulo há uma forte crítica à chegada do exército americano à 

capital pernambucana, com suas atitudes truculentas e seus dólares que 

compravam mulheres e alimentavam uma zona de prostituição sem precedentes, 

resultando no nascimento de uma leva de crianças brancas, de olhos azuis e 

bastardas. Aos oficiais eram dadas homenagens e lugar de honra em festividades, 

além de se saciarem com “as senhoras cristãs da alta roda”, sobre o que o narrador 

dispara: “Era justo: o mundo estava em perigo e eles representavam os anjos 

salvadores. Tínhamos de nos contentar com a alta do custo de vida e com os 

desmandos de qualquer natureza” (PM, p. 166). O tom irônico representa a 

indignação de Borba frente à ingenuidade daquela gente. Como reação, ele logo 

passa a fazer parte de um grupo de resistência para enfrentar os soldados. 

Embora não haja uma inscrição temporal específica, desdobramentos 

políticos são bastante presentes em toda a tetralogia. Borba Filho tem o cuidado de 

trazer para dentro de sua narrativa questões que encontram paralelos na realidade 

que o circunda. Não era um escritor alheio, ao contrário, defendia uma literatura 

fincada na realidade de sua produção. Na verdade ele tinha bastante consciência do 

papel de uma arte engajada e defendeu isso incansavelmente. Quando não o fez, 

soube reconhecer a falha. Um Cavalheiro da Segunda Decadência, sem deixar de 

ser uma ficção, apresenta trechos de forte teor de denúncia. Basta considerarmos o 

fato de ter sido escrito nos anos de apogeu da Ditadura Militar no Brasil. Imagine-se 

uma obra abordando questões como prisões arbitrárias, torturas, censura, quando 

tudo isto está acontecendo de fato.  Borba Filho traçou um panorama muito nítido do 

cenário político brasileiro em sua tetralogia. O seu posicionamento pode ser visto 

através do narrador de forma muito clara, o que reforça o caráter ético do seu 

projeto literário. 

Para fechar este tópico, não seria sensato deixar de fora desta discussão 

o viés humano do qual toda a tetralogia está revestida. A identidade do narrador é 

construída sempre a partir da relação com o outro e suas decisões nunca são 

tomadas sem levar em conta um “ao redor” no qual ele mesmo apresenta diversas 

faces: vê-se em Borba um pai, um esposo, um professor, um boêmio, um crítico, um 

dramaturgo, um escritor, um homem em constante aprendizado e consciente da 
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necessidade das relações para o seu crescimento e amadurecimento. Talvez por 

isso, a advertência inicial em que Borba parece dizer, em outras palavras: “não me 

julgue, sou tão humano e falho quanto você”. 

A volta do narrador à capital pernambucana, depois de sua saída forçada 

do estado, relata um momento importante da vida de Borba Filho. Neste momento, 

além de professor universitário, ele assume outros cargos públicos junto à Prefeitura 

do Recife. Sua preocupação com uma população miserável, carente de qualquer 

direito básico, e seu sofrimento diante da impotência de realizar alguma 

transformação positiva estão registrados no último volume da tetralogia: 

 

Eu me perguntava com inquietação que diabo estava fazendo à 
frente daquela Divisão Cultural, com verbas minguadas, gerenciando 
bibliotecas, teatro e publicações quando os mendigos enchiam as 
ruas, os desocupados postavam-se à frente dos mocambos, as 
mulheres se metiam nos alagados caçando a comida podre, do 
interior chegavam as piores notícias dos usineiros no trato com os 
camponeses. Que significação poderia ter uma sinfonia de 
Beethoven, uma peça de Grahan Greene, um livro onde se contava a 
história mofada dum Barão de Lucena se a doença, a fome, o 
analfabetismo eram a nota mais alta naquele burgo? Quando eu 
desembarcara no avião, com a família, naquela segunda-feira de 
carnaval, só me dera conta de como o povo era feio, mal vestido, a 
maioria descalça, a fome estampada na cara. Foi um carnaval triste 
para quem estava ausente há tantos anos, naquela contrafação de 
euforia, e por mais cerveja que bebesse só conseguia mesmo ver a 
cidade desolada, a inutilidade do intervalo, a brincadeira macabra 
(DP, p. 15). 

 

O narrador expressa uma forte frustração por enxergar as mesmas 

misérias na cidade em que esteve num passado recente. Sua preocupação com as 

questões humanas o leva a uma crise existencial e até a questionar a validade de 

sua atividade como professor de artes numa realidade em que a degradação 

humana saltava aos olhos. Sentia-se “um bosta dum intelectual castrado em suas 

forças primitivas, vegetando numa cidade agonizante à beira-mar" (DP, p. 23). Ao 

entrar na Escola Analítica e Geométrica de Artes, Borba narra sua primeira 

impressão: “vi um longo corredor guarnecido de bancos de ambos os lados das 

paredes, frio, sem caráter, pintando de branco, a minha catacumba...” (DP, p. 59). 

Preocupado com o entorno, Borba questiona qual seria a validade de ensinar artes a 

um pequeno grupo quando a miséria ecoava por todos os lados. Um senso de 

altruísmo se sobrepõe às questões individuais, especialmente no último volume da 
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tetralogia, em que Borba Filho expõe nitidamente suas preocupações com o 

resultado da sua narrativa, especialmente porque pretendia que esta não deixasse 

de fora os males que observava em sua volta – e não esqueçamos que estamos 

falando do século XX, que registrou guerras e ditaduras mundo afora. O mal-estar 

do mundo aparece na narrativa como mote constante dos acontecimentos. O 

narrador hermiliano está constantemente inserido em espaços e problemáticas 

verossímeis ao que ocorre no mundo real – um caminho através do qual Borba Filho 

coloca a sua obra num lugar de possível reflexão das misérias observadas ou 

vividas por ele e por muitos leitores. 

O protagonismo do corpo em toda a tetralogia, tema abordado no capítulo 

anterior, é outro fator a ser considerado dentro do aspecto humano da obra 

hermiliana. A imagem do corpo no limite do sofrimento e a denúncia da cela da 

prisão como um não-lugar, no sentido de que ali o homem não é visto como homem, 

já que todo caráter de humanidade lhe é negado, desenham para o leitor o espaço 

onde toda e qualquer ética é ignorada. Os relatos da tortura experimentada pelo 

narrador, ou por seus companheiros de cela, eliminam a ideia da existência de um 

herói – elemento indispensável da narrativa clássica – e mostram a figura de um 

homem vulnerável às forças de um Estado autoritário. Borba Filho apresenta ao 

leitor apenas um sujeito que, embora se revista de uma força descomunal para 

sobreviver ao sofrimento físico e psicológico, surge na narrativa com a face do 

homem comum que pagou com o corpo uma dívida que não era sua, mas que os 

governos ditatoriais lhe cobraram, transformando o corpo numa máquina 

experimental de sofrimentos e castigos. 

A Comissão Nacional da Verdade apresenta relatos de prisioneiros que, 

durante a Ditadura Militar no Brasil, tiveram seus corpos usados como cobaias em 

aulas de tortura para grupos de militares. Uma plateia atenta observava a 

capacidade de resistência dos corpos dos presos políticos. Um trecho do 

depoimento da historiadora Dulce Chaves Pandolfi, presa em 1970, atesta: “No dia 

20 de outubro, dois meses depois da minha prisão e já dividindo a cela com outras 

presas, servi de cobaia para uma aula de tortura. O professor, diante dos seus 

alunos, fazia demonstrações com o meu corpo”35. As aulas tinham o objetivo de 

                                                           
35 Arquivo CNV, 00092.001463/2013-30. Depoimento de Dulce Pandolfi à Comissão Nacional da 

Verdade e à Comissão Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, em 28/5/2013 (trecho). 
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mostrar aos torturadores até onde eles poderiam seguir em suas técnicas que 

incluíam, segundo os relatos, de socos e pontapés a choques elétricos e 

empalamento, entre outros já sabidos. Diante desses registros, percebe-se que o 

protagonismo do corpo na tetralogia pode ser uma resposta a essa negação. A 

tentativa de aniquilação do sujeito, nas prisões da Ditadura, começa pela destruição 

dos sentidos que culmina com a destruição dos corpos dos presos. 

Poderíamos recorrer aqui, brevemente, aos acontecimentos de 

Auschwitz, para falar de uma ética pensada ou surgida a partir de um dos mais 

extremos registros de destruição de corpos – amontoados de corpos de judeus nas 

fossas dos campos de concentração nazistas, reduzidos hoje a imagens que talvez 

nem provoquem tanto espanto a alguns. O holocausto é colocado por Agamben 

(2008) – a partir de considerações sobre a obra de Primo Levi – como o momento 

em que se começou a pensar uma “nova matéria ética” precisamente a partir da 

negação absoluta de qualquer caráter de humanidade com relação aos homens e 

mulheres que se encontravam nos campos. 

 

A nova matéria ética, que Auschwitz lhe permitia descobrir, 
realmente não lhe consentia juízos sumários nem distinções e, 
agradando-lhe ou não, a falta de dignidade lhe devia interessar tanto 
quanto a dignidade. A ética em Auschwitz, aliás, e isto está 
ironicamente contido no título retórico É isto um homem? – 
precisamente no ponto em que o muçulmano, a “testemunha 
integral”, havia eliminado para sempre qualquer possibilidade de 
distinguir entre o homem e o não-homem (AGAMBEN, 2008, p. 55). 

 

Corroborando Levi, Agamben defende que a verdadeira testemunha é 

aquela que nada pode dizer porque não voltou do campo de concentração. Nesse 

sentido, o testemunho do sobrevivente só poderia narrar parte dos acontecimentos. 

Trazendo a questão para as prisões da Ditadura, é sensato dizer que a “testemunha 

integral” também não pode voltar para narrar a experiência total – afinal, a morte é 

inenarrável. Mas é inegável que os depoimentos dos sobreviventes de ambas as 

situações tornam visíveis os modelos de negação da dignidade humana, seja no 

campo de concentração, num navio-prisão ou numa cela. O que fica evidente, 

também em ambos os casos, é que a aplicação do poder incide precisamente sobre 

o corpo, castigando-o, transformando-o em material de experimentos perversos 

validados pelas instituições de poder. 
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As narrativas dos sobreviventes, as chamadas literaturas de testemunho, 

de fato jamais darão conta de uma escritura totalizante, no sentido defendido por 

Agamben. No caso da experiência da ditadura, os sobreviventes são testemunhas 

de parte de um processo de repressão que começava com o castigo físico e tinha a 

morte como ponto de conclusão. Assim, o sobrevivente jamais poderá falar pelos 

mortos. Mas ele poderá, indiscutivelmente, usar as marcas de seus corpos para 

comprovar os modos de repressão empregados pelos militares e reclamar a 

aplicação de uma ética pautada no direito de não ter seu corpo colocado a serviço 

de qualquer regime de poder. Como sobrevivente, o narrador de Borba Filho 

denuncia práticas de tortura aplicadas não só sobre o seu próprio corpo, como de 

tantos outros homens e mulheres. E, embora ele tenha sobrevivido, o relato de 

mortes que viu acontecer dá uma dimensão da proximidade em que esteve da morte 

– o ponto final das ações repressivas do Estado Totalitário – (veja-se o relato que o 

narrador faz da morte de Macaco Simão, no segundo tópico do capítulo anterior). 

Nos relatos dos campos de concentração salta aos olhos a imagem do 

corpo curvado, sem forças e sem carnes, situado no chamado “terceiro reino” – um 

lugar entre a vida e a morte – seres sem rostos e sem dignidade alguma, “uma 

improvável máquina biológica” que, para Agamben, chega até nós pelos olhos do 

sobrevivente: 

 

O princípio segundo o qual “ninguém quer ver o muçulmano” envolve 
aqui também o sobrevivente: ele não só falsifica o próprio 
testemunho [...] mas nem se dá conta de ter transformado seres 
humanos em um paradigma irreal, em uma máquina vegetativa cujo 
único objetivo consiste em permitir que se distinga a qualquer preço 
o que, no Larger, se tornou indiscernível: o humano em relação ao 
inumano (AGAMBEN, 2008, p. 64). 

 

A grande questão presente na narrativa do sobrevivente parece ser, de 

fato, a negação de qualquer humanidade. Se o seu testemunho falseia a realidade 

de fato, fato é que não nos resta um outro meio de acesso ao que aconteceu no 

campo ou nas celas da Ditadura – o opressor jamais confessaria o seu crime com a 

nitidez dos acontecimentos reais, seja porque ele não vai expor o seu crime, seja por 

não conseguir mensurar o estar-do-outro-lado; o opressor jamais conseguiria se 

colocar no lugar do oprimido. Em todo caso, é preciso admitir que o sobrevivente é 

aquele que esteve mais próximo da experiência total e, embora o seu 
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relato/testemunho esteja condicionado aos limites da sua percepção, ele é o que 

mais tem a dizer sobre o que ocorreu nos campos de concentração ou nas prisões 

das ditaduras 

Mas o que nos interessa por hora é a relação humano x inumano que 

sobressai nos testemunhos. Ao que parece, o sobrevivente tem urgência em 

recuperar a humanidade que lhe foi negada no campo ou na prisão. O narrador 

hermiliano coloca o corpo no centro da sua narrativa porque nele as marcas – dos 

choques elétricos, das queimaduras, das correntes que prendiam o corpo ao pau-de-

arara – estão visíveis e são uma prova necessária para validar a reivindicação dessa 

humanidade perdida. Recorrendo a R. Antelme, em La specie umana, Agamben 

arremata:  

 

Para Antelme, o que estava em jogo nos campos era uma 
reivindicação “quase biológica” de pertença à espécie humana, o 
sentimento último de pertencer a uma espécie. “A negação da 
qualidade de homem provoca uma reivindicação quase biológica de 
pertença à espécie humana” (AGAMBEN, 2008, p. 64-65). 

 

Borba Filho registra na tetralogia diversos momentos em que o corpo 

aparece como objeto sucumbido à violência e, com isso, denuncia diversas formas 

de tortura: fome, jatos de água, choques, queimaduras, esmurramento, além da 

tortura psicológica. Em Deus no Pasto, já maduro e desiludido, coloca-se no lugar 

do outro em letras garrafais: “EU SOU TODOS OS TORTURADOS” (DP, p.105). E é 

a partir desse mote que surge a tônica de toda a tetralogia. O narrador não está só e 

representa muitos, inclusive o seu criador – Borba Filho – para quem, certamente, 

vida e obra se misturam no longo projeto que é Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência.  O escritor pernambucano dá vida a um narrador farto de experiências 

e é dessas experiências que se mune Borba para dar corpo ao seu projeto de 

“contar tudo”.  

Olhando para a personagem Belmiro, de Cyro dos Anjos, Santiago (2006) 

observa que em sua narrativa a escrita ocorre em paralelo à vida. Silviano refere-se 

à obra “O amanuense Belmiro”, cujo último capítulo intitula-se “Última página” e que 

traz em sua última página a emblemática sentença: “A vida parou e nada há mais 

para escrever” (ANJOS apud SANTIAGO, 2006, p. 19). Para Belmiro, se não há 

mais vida, nada mais há a ser dito. O seu livro chega ao fim juntamente com o fim 

simbólico da sua vida – ele que se apresenta tendo apenas trinta e oito anos de 
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idade, um provinciano metódico que registra seu cotidiano monótono através de uma 

escrita à qual a realidade parece estar condicionada. Para Santiago (2006), trata-se, 

na verdade, de uma “manobra tática”: “Belmiro escreve um livro porque está grávido 

de experiências e de vida” (SANTIAGO, 2006, p. 13), teria sido “estuprado” pela 

realidade. A desconfortável metáfora pretende defender que a escrita de Belmiro 

tem o objetivo de estruturar a realidade simbolicamente numa folha de papel a partir 

de um ponto de vista guiado por uma espécie de enviesamento ao molde de Água 

Viva, de Clarice Lispector – a vida vista por uma visão outra em que o paralelo cede 

lugar ao oblíquo. 

Em Borba Filho, a vida surge também como vetor da narrativa, mas não 

está presa a ela. A impressão que se tem é a de que o narrador se esforça para 

traduzir a imensidão da experiência em palavras, mas sem o compromisso ou a 

intenção de dar ao leitor a total compreensão do que é estar no centro da 

experiência. A vida do narrador não chega ao fim na última página, tampouco há, no 

final da tetralogia, uma conclusão ou um ponto final nos acontecimentos narrados. A 

grande preocupação de Borba é fazer com que a sua escrita dê conta do que 

pretende com ela: refletir questões próprias do humano. O Cavalo da Noite é o 

volume que mais expõe essa questão e mostra um sujeito com o olhar voltado para 

o exterior: “Se eu pretendia tornar-me um romancista devia conhecer de tudo: o bom 

e o mau, o rico e o pobre, o trágico e o cômico, e cheiroso e o fedorento, o grã-fino e 

o operário, as feridas do mundo” (CN, p. 65). A ideia é arrematada adiante, quando 

Borba afirma que a ele, como escritor, tudo importa:  

 

[...] para mim tanto era importante um puto como uma donzela que 
fazia votos de castidade, um político corrompido como um frade 
virtuoso, um mineteiro como um bom pai de família, um louco como 
um bispo, todos estávamos implicados no grande coral terráqueo, 
todas as vozes eram necessárias, cada instrumento tinha seu próprio 
uso, cada queda sua ascensão, cada ascensão sua queda, 
caminhávamos sem consciência das trilhas, impulsionados pelo meio 
[...] seríamos marionetes ou donos da vontade, ninguém sabia [...] 
melhor nadar com a corrente ou se deixar levar pelo acaso, desde 
que jamais conseguiríamos alcançar a compreensão do mundo 
absurdo, pressentindo apenas as leis que o regiam, no fundo 
impotentes diante do amor, da calúnia, da maldade, , da crença, dos 
mais corriqueiros atos do comer, do defecar, do mijar, do vomitar, do 
cortar as unhas, do matar uma mosca, do dormir, do sonhar, do 
morrer, talvez, estático Príncipe da Dinamarca que não se saberá 
jamais ter fodido, cagado, mijado (CN, p. 175). 
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Borba filho busca no que há de mais humano o mote da sua escrita. Por 

vezes, coloca-se estupefato diante da vida, em outros momentos expressa certa 

impotência revestida de conformismo, mas adentra as minúcias do ser humano com 

a profundidade de quem consegue se ver no outro e tem a sensibilidade de expor as 

mais vis fraquezas, porque também delas se constitui o homem. Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência reúne, reiteramos, não as aventuras de um herói, mas a 

caminhada de um homem em busca de compreensão de si e do mundo. O narrador 

Borba olha retrospectivamente para o seu passado e neste está presente o que 

poderia ser um panorama da vida de muitos dos seus leitores. A inspiração de Borba 

Filho, como dito pelo narrador em diversos momentos da tetralogia, estava no 

cotidiano das pessoas comuns, no cais do porto do Recife, nas ruas frias e cinzentas 

de São Paulo ou nos bordéis do Alto do Lenhador, em Palmares.  

Concordamos com Todorov quando este olha para a literatura como 

instância capaz de levar o leitor a uma melhor compreensão do mundo porque o 

coloca em continuidade com as experiências que a arte tem o poder de recriar. A 

literatura evoca em cada leitor “a vocação de ser humano” simplesmente porque 

trata de questões humanas e está diretamente relacionada a uma ética porque 

aborda questões em cujo centro está o agir humano. Borba filho tinha consciência 

desse papel na literatura e buscou fazer com que a sua arte alcançasse o leitor de 

forma a provocar-lhe alguma transformação. Para isso, buscou inspiração no 

cotidiano das pessoas comuns, observando a vida acontecendo naturalmente, 

inclusive a sua. 

 A força da obra hermiliana em sua relação com uma ética do fazer 

literário está no fato de que, através do narrador, Borba Filho traz para a superfície 

do seu texto problemáticas talvez jamais esgotadas ou superadas, sejam os relatos 

pontuais de tortura, sejam os conflitos interiores relacionados às questões amorosas 

ou religiosas; seja a importância da arte para a vida das pessoas ou a necessidade 

de se relacionar com todos em sua volta. Em suas várias faces – pai, professor, 

esposo, dramaturgo, etc. – o que se observa na prosa hermiliana é um sujeito 

analisando retrospectivamente a caminhada de um homem comum que não esteve 

indiferente aos acontecimentos e cuja trajetória está atrelada aos acontecimentos 

históricos. Por isso, estará sendo coerente o leitor que identificar na tetralogia uma 

forte ligação com a ética literária. A obra hermiliana, como diz o próprio Borba Filho, 



174 
 

é uma obra de compromisso com o homem e, quanto mais embebido dessa 

percepção, melhor o leitor compreenderá o seu propósito maior. 

 

3.2 Literatura e resistência: contexto histórico e engajamento na 

obra hermiliana 

 

Trabalhar com a narrativa que compõe a tetralogia hermiliana é tarefa que 

exige um olhar para a noção de “resistência”. Como já registramos, Nóbrega (2015) 

parte da perspectiva da linguagem para vincular a contística de Borba Filho a esta 

noção teórica. Aqui, pretendemos, em parceria com Bosi (2002), lançar mão do 

conceito de resistência considerando o seu viés ético, o que quer dizer que 

corroboramos a ideia de que “O seu sentido mais profundo apela para a força da 

vontade que resiste a outra força, exterior ao sujeito” (BOSI, 2002. p. 118). Assim, 

consideramos indispensável olhar para o lugar de onde fala não só o narrador de 

Um Cavalheiro da Segunda Decadência, mas principalmente o lugar assumido 

pelo autor, Hermilo Borba Filho, no momento da escritura de sua tetralogia. 

Portanto, é imprescindível novamente ressaltar que os quatro livros foram escritos 

nos anos de 1960 e 1970, período em que o Brasil viveu a Ditadura Militar e que 

assinala um momento de grave cerceamento de direitos e negação de liberdades 

individuais. 

Rebatendo Benedetto Croci, Bosi defende que a arte vai além da intuição:  

 

[...] fios subterrâneos poderosos amarram as pulsões e os signos, os 
desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e 
os conceitos. Mais do que um acaso de combinações, essa interação 
é a garantia da vitalidade mesma das esferas artística e teórica 
(BOSI, 2002, p. 119). 

 

Assim, arte e resistência, pela natureza daquela, estariam estreitamente 

ligadas. Para além da superfície do texto há um algo mais que, inevitavelmente, irá 

vincular a obra literária a um fora que lhe é intrínseco. O caráter de resistência pode 

aparecer nítida e concretamente na superfície da obra, no caso da linguagem 

empregada, por exemplo, ou pode estar escancarado em seu modo de composição 

– veja-se a obra Agá, último romance de Borba Filho, publicado em 1974, em que a 

estrutura fragmentada dos capítulos pode facilmente ser associada ao 
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esfacelamento do sujeito do pós-guerra, senão à negação da identidade e das 

individualidades no cenário ditatorial em que se encontra boa parte da América 

Latina no momento de sua escritura e publicação. O que pretendemos dizer com 

isso: se Borba Filho se utiliza abundantemente da linguagem em sua obra como 

forma de valorizar a identidade linguística do povo nordestino, ou se ele trata de 

temas relacionados às violências praticadas por um regime ditatorial, inserindo no 

enredo de suas narrativas uma analogia aos acontecimentos da história do Brasil, 

nos dois casos é possível identificar o caráter de resistência do qual toda a obra 

hermiliana se reveste. Reiteramos que tomamos a noção de resistência como 

atitude de combate a uma força opressora, que vem de fora e pretende, de alguma 

maneira, agir sobre o indivíduo, negando ou tolhendo sua liberdade e seus direitos. 

Pensemos um pouco mais sobre o conceito de resistência. Para Bonnici e 

Gonçalves, a ideia está atrelada à teoria pós-colonial e remete à necessidade de fala 

do sujeito colonizado para que este possa dar conta do seu processo de 

subjetivação e, assim, assumir a autonomia ignorada pelo colonizador. Para os 

autores: 

 

[...] o tema da resistência [...] se encontra, aberta ou veladamente, na 
maioria dos textos pós-coloniais e revela não somente o revide do 
sujeito colonizado, mas também a ambiguidade e a fragmentação do 
colonizador (BONNICI; GONÇALVES, 2005, p. 151). 

 

 

Dos exemplos utilizados pelos autores para ilustrar a questão, 

interessam-nos O Uruguai, de Basílio da Gama, e O Cortiço, De Aluízio Azevedo.   

Basílio, preso por acusação de compactuar com os jesuítas, ganha a proteção do 

Marquês de Pombal depois de escrever um epitalâmio dedicado à sua filha. A partir 

daí, assume o discurso do colonizador e pretende ignorar a força com que os nativos 

enfrentaram as expedições portuguesas, deixando saltar em seu texto uma nítida 

exaltação à política pombalina e pretendendo fazer uma crítica aos jesuítas. No 

entanto, na perspectiva dos autores, o texto acaba por revelar a resistência dos 

índios:  

 

A resistência do índio é fortalecida quando Cacambo vê mortos os 
seus amigos e lidera a retirada dos poucos sobreviventes. Embora 
quisesse mostrar a dominação portuguesa e o poderio colonial, 
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Basílio da Gama deixou transparecer a ambivalência e a 
fragmentação do colonizador quando, descrevendo a resistência, 
revelou a agência do nativo como herói e guerreiro, solapando, 
assim, a fixação do colonizador construída pela ideologia europeia 
(BONNICI; GONÇALVES, 2005, p.155). 

 

O Uruguai, portanto, é colocado como um exemplo em que a resistência 

dos nativos brasileiros foi negligenciada, já que o autor ignora a força desse povo no 

combate às forças do colonizador: 

 

Embora o texto seja repleto de temas culturais brasileiros, o autor 
não podia ou não queria perceber a potencialidade da subversão 
inerente ao tema (a rebelião dos índios brasileiros) do texto, 
preferindo a alternativa da manutenção da ordem imperial e das 
restrições impostas a qualquer manifestação contra a política colonial 
(BONNICI; GONLÇALVES, 2005, p. 152). 

 

A questão é que Basílio da Gama, por posicionamento político, prefere 

assumir o discurso do colonizador mesmo sendo ele parte do grupo colonizado. 

Assim, O Uruguai apresenta uma apologia ao discurso do colonizador e ignora a 

força dos indígenas que lutaram contra as expedições portuguesas. A intenção dos 

autores é mostrar que a atuação do colonizado foi de resistência. Embora quase 

totalmente dizimada, a comunidade nativa resistiu bravamente às investidas das 

tropas portuguesas, mesmo que Basílio da Gama tente mostrar o contrário em seu 

texto. Trata-se, na verdade, de uma tentativa de ofuscar a força do colonizado em 

nome de benefícios individuais.  

Outro exemplo de resistência é buscado pelos autores em um momento à 

frente: Bertoleza, personagem de O cortiço, de Aluízio Azevedo, ganha em sua 

quitanda o suficiente para pagar sua alforria, mas mesmo assim prefere ficar sob o 

poder do seu atual proprietário, João Romão, com quem mantém também uma 

relação pessoal de confiança. Mas, apesar de sua condição subalterna36, recusa-se 

a permitir uma relação de completa dominação. Quando se vê covardemente 

entregue por João Romão ao seu antigo dono, Bertoleza opta pela morte, rasgando 

seu ventre com o auxílio da faca que estava usando para tratar peixes no momento 

da sua prisão. Apesar do fim trágico, a atitude da escrava representa uma recusa à 

                                                           
36 Os autores trabalham com o conceito de subalternidade de Gramsci (1891-1937) – sujeito sem 
autonomia, submetido à influência de outro grupo social, e também de Spivak (1988) – sujeito sem 
voz e espaço para falar, submetido à supremacia de um discurso dominante. 
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obediência, uma atitude de resistência do sujeito oprimido que não aceita 

passivamente as imposições do seu opressor. 

A resistência, portanto, está no enfrentamento das forças predominantes. 

Dominado x dominador preenchem um cenário de embates em que o subalterno 

reage de alguma maneira diante da negação da sua identidade. “A resistência, em 

todas as suas formas, dá ao sujeito pós-colonial a percepção crítica da sua condição 

e o meio para preservar a sua subjetividade” (BONNICI; GONÇALVES, 2005, p. 

158). 

Se estamos tratando da questão da resistência no âmbito da literatura e 

numa perspectiva do ponto de vista da ética, faz-se necessário pensar as formas de 

resistência e como estas podem se tornar perceptíveis na trama do texto. No caso, 

mais especificamente na trama da narrativa hermiliana. Para Bosi (2002, p. 121), “o 

romancista poderá levar ao primeiro plano do texto ficcional toda uma fenomenologia 

de resistência do eu aos valores e antivalores do seu meio”. Bonnici e Gonçalves 

apontam uma gama de obras literárias em que a resistência aparece sob a forma de 

artifícios que vão, desde a apologia à violência, passando pela paródia, ironia, 

dissimulação, hibridismo, entre outros. 

Borba Filho tem uma proposta muito clara de valorização da cultura 

popular nordestina e coloca sua luta como um nítido componente da sua teia 

narrativa. Mas, para além dessa ligação com o aspecto social e humanizador da 

arte, há na tetralogia uma vasta abordagem de temas relacionados a questões 

políticas e sociais, além de haver espaço também para temas como o sexo, a 

prostituição, o vício.  O narrador de Borba Filho surge inserido em situações que 

exigem atitudes e posicionamentos e o discurso narrativo vai dando conta de 

questões que são caras ao projeto literário do pernambucano. Aqui, cabe reiterar a 

estreita ligação entre ética e resistência na literatura. Para Bosi,  

 

A partir do momento em que o romancista molda a personagem, 
dando-lhe aquele tanto de caráter que lhe confere uma identidade no 
interior da trama, todo o esforço da escrita se voltará para conquistar 
a verdade da expressão. A exigência estética assume, no caso, uma 
genuína face ética. Escrever bem passa a ser um imperativo moral 
na medida em que o sentido requer uma rede de signos que o 
tragam à luz da comunicação (BOSI, 2002, p. 122). 
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Borba Filho deixa claro que sua literatura se propõe a um fim voltado para 

o coletivo: transformar espaços e vidas, valorizar a cultura e a identidade do povo 

nordestino, resgatar elementos da cultura popular. Nesse sentido, a sua estética se 

faz envolta por “uma genuína face ética”. Lembremos que sua grande preocupação 

era escrever um romance que fosse compreendido pelo leitor mais comum, porque 

era o povo que pretendia alcançar. Para isso, buscou um modo de escrever 

aproximado da linguagem do leitor e explorou ao máximo o modo de falar das 

pessoas comuns. A escolha do nome dado ao narrador (embora pouco mencionado, 

o nome do narrador aparece quando este transcreve o que seria um bilhete, enviado 

a parentes, comunicando o dia do seu nascimento – “Hermilo nasceu hoje” – e, em 

outro momento alguém chama pelo nome Borba) ressalta o compromisso ético do 

autor diante de sua atividade de escritor literário. 

Quando propomos falar de resistência considerando narrador e autor, não 

pretendemos estabelecer uma distância entre uma instância e outra, mas apenas 

sugerir que determinados modos de agir e pensar do narrador refletem ou ilustram 

os caminhos percorridos por Hermilo Borba Filho enquanto escritor literário, seja 

nos romances, contos, crônicas ou textos dramáticos. 

A jornada do protagonista, Borba, é iniciada com um primeiro ato de 

resistência: tornar-se oco para poder enfrentar a dureza da vida e a crueldade do 

homem. Mas, para além da sua operação metafísica interior, o jovem vai 

amadurecendo e tomando partido, literalmente, diante das questões políticas. Na 

luta por um ideal, junta-se à Aliança Nacional Libertadora para enfrentar os 

Integralistas, no contexto do Governo de Getúlio Vargas, trazendo à tona temas 

como, repressão e abuso de poder, subversão e enfrentamento do poder 

estabelecido. Tudo isso mesclando momentos de tensão com eventos de puro 

sarcasmo e ironia propositais. 

O narrador hermiliano dá conta de problemáticas sérias, relacionadas à 

história mundial, e também de pormenores aparentemente irrelevantes para a 

progressão do enredo narrativo. Em Um Cavalheiro da Segunda Decadência, uma 

crítica ao avanço nazifascista no mundo divide espaço com uma reflexão sobre um 

“cagalhão” que Borba encontra boiando no vaso sanitário do banheiro da casa do 

chefe gringo, quando é convidado para uma festa – em A Porteira do Mundo. A 

princípio, o leitor pode questionar a relevância daquele episódio. No entanto, o 

acontecimento se dá logo depois que Borba descobre que, na verdade, se trata do 
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batizado de uma cachorra, chamada ridiculamente por Du Barry Segunda. Assim, o 

trecho ganha outro sentido: contrapor aquela festa cheia de pompas, organizada 

para o batismo de um animal cujo nome é vinculado a uma linhagem de realeza, à 

miséria existente em seu entorno. Mostrar que eles – os americanos – ignoravam a 

miséria existente na cidade do Recife e que Borba conhecia de perto. Ao substituir o 

relato do batizado pela reflexão sobre o cagalhão, Borba Filho deixa transparecer 

em seu narrador uma atitude de recusa absoluta de compactuar com aquelas 

futilidades. A intenção parece ser a de denunciar o comportamento do explorador. 

Veja-se o título do capítulo em que se encontra o relato: “A sorte de um homem, da 

pessoa, importa mais que a sorte do mundo inteiro e do bem-estar do imperador da 

china”. O título é emprestado de Belinksk e mostra o posicionamento de Borba Filho 

diante do domínio estadunidense no Brasil. Ao voltar do banheiro para o salão de 

festas, o narrador resume: 

 

Mister Bruce [o chefe] estava sentado numa roda, falando 
fluentemente, todos o ouviam com bastante atenção. Ele fez um sinal 
e eu me aproximei para compreender de sua algaravia que se tratava 
da história do petróleo, das glórias dos Estados Unidos, do sacrifício 

dos pioneiros. Aquilo me enjoou mais que o tolete [...] (PM, p. 51). 
 

Borba é funcionário da Glory Oil Company of Brazil e critica a exploração 

da mão-de-obra e os baixos salários pagos pela empresa americana. Ele viveu a 

decadência dos engenhos e comprara a escravidão do açúcar com a escravidão do 

óleo, numa crítica às formas de exploração das forças capitalistas.  

Bosi (2002, p. 125) fala de “resistência como tema da narrativa e 

resistência como processo constitutivo de uma determinada escrita”. Enquanto tema, 

a resistência teria surgido no período pós-guerras, entre 1930 e 1950, “quando 

numerosos intelectuais se engajaram no combate ao fascismo, ao nazismo e às 

suas formas aparentadas, o franquismo e o salazarismo” (BOSI, 2002, p. 125). Estas 

três décadas marcam o período de inserção e amadurecimento de Borba Filho no 

campo das artes, especialmente o teatro, por onde tudo se inicia.  

Bosi coloca as obras de Primo Levi e Graciliano Ramos como dois bons 

exemplos de obras politizadas, que trazem a narrativa como tema. E nos cadernos 

do cárcere, de Gramsci, descobertos após sua morte, em 1937, o autor vê o ponto 

de partida para a crítica de esquerda construir 
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[...] o tipo ideal do “intelectual orgânico” da classe média operária, 
isto é, o escritor que se despe dos preconceitos e do imaginário 
burguês para plasmar uma linguagem aderente ao real e aos valores 
de progresso, justiça e liberdade (BOSI, 2002, p. 126). 

 

O intelectual orgânico, presente nas discussões do próprio Gramsci, é 

aquele que se coloca como porta-voz da ideologia e do interesse de uma classe e, 

para falar para em nome dessa classe, ignora a sua própria – a burguesia – e passa 

a lutar pelos direitos daqueles. Hermilo Borba Filho, remanescente da economia 

açucareira de Pernambuco, preferiu aliar-se a todos injustiçados e tratou de temas 

voltados para as questões sociais, valorização da cultura popular, direitos, 

liberdades. Quando isso não foi possível, foi sarcástico, irônico, propositalmente 

anarquista. O protagonista de Um Cavalheiro da Segunda Decadência foi capaz 

de algumas “picaretagens”, como ele mesmo diz, para sobreviver à selvageria da 

cidade grande – alterou cupons na Glory Oil Company para ganhar um dinheiro 

extra, o que lhe rendeu a demissão; travestido de Madame Sarides, torna-se uma 

falsa vidente e passa a enganar pessoas, traçando-lhes um destino ou prometendo-

lhes realizações pessoais por elas idealizadas. Mas Borba também soube levar a 

sério as questões políticas e sociais – quando os americanos chegaram ao Recife, 

ele decidiu fazer parte de um grupo de resistência que enfrenta os gringos; logo que 

é liberto da prisão em um navio cargueiro, envolve-se com o teatro e dá uma 

palestra defendendo a sua popularização. Em certo momento, dispara:  

 

Quando eu estava só, olhava o céu sempre o mesmo, abrindo o peito 
contra as rajadas de metralhadoras aéreas dos nazistas e fascistas, 
tomando uma das incandescentes balas na mão e oferecendo-a 
como uma hóstia de aço à vergonha do mundo (PM, p. 121). 

 

Borba Filho trata de temas de interesse coletivo através de problemáticas 

comuns experimentadas pelo leitor. O escritor dá vida e forma a uma personagem 

cujos caminhos percorridos e aprendizados experimentados são inspirados na 

trajetória de vida de qualquer sujeito comum, mas com o diferencial de que o 

narrador hermiliano apresenta um anseio constante no tocante ao desejo de ver a 

realidade transformada – incomodam-lhe a fome, a miséria, a ignorância, a falta de 

acesso à arte e a indiferença das autoridades diante de tudo isso. Portanto, trazendo 

todas estas questões para a composição da sua narrativa, o pernambucano dá um 

passo adiante e coloca a resistência “como forma imanente da escrita”, na 
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perspectiva de Bosi (2002), para quem é possível “detectar em certas obras, escritas 

independentemente de qualquer cultura política militante, uma tensão interna que as 

faz resistentes, enquanto escrita, e não só, ou não principalmente enquanto tema 

(BOSI, 2002, p. 29). Uma visão panorâmica sobre a tetralogia poderá enxergar, para 

além dos dramas internos vividos pelo narrador, uma constante preocupação com o 

coletivo. O posicionamento político e humano de Borba Filho resultou numa escrita 

cujo tema principal é o poder de transformação da arte e a necessidade de fazer 

com que todos tenham acesso a todas as suas formas, especialmente o teatro e a 

literatura. São longos e recorrentes os trechos da tetralogia em que o narrador 

menciona esta necessidade e coloca a arte como um potente caminho para 

despertar a consciência crítica da população, levando-a compreender a urgência de 

lutar por seus direitos. 

Para Bosi (2002, p. 130), “A escrita resistente [...] decorre de um a priori 

ético, um sentimento do bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso”. Neste 

sentido, a escrita resistente, ou a literatura de resistência é, antes de tudo, a 

resultante de uma postura do escritor diante da sociedade, de si próprio e dos seus 

leitores. O próprio Borba Filho classifica como inútil uma literatura que não se faça 

compreender pelo leitor, o que quer dizer que ele reconhece o seu papel enquanto 

escritor e, assim, dá-se a responsabilidade de escrever uma narrativa que cumpra 

um papel de vetor de transformação social. Declarando-se covarde, em certo 

momento, por ter-se afastado da militância política, o narrador hermiliano chega a 

um autocrítica pesada que lhe rende um profundo conflito interno, mas que só dura o 

tempo suficiente para que, no auge da sua maturidade, compreenda a força da sua 

escrita.  

Um episódio interessante do terceiro livro da tetralogia pode ser uma 

válida ilustração da força da escrita quando esta parte de um posicionamento ético: 

quando, em São Paulo, chega ao cargo de diretor substituto de uma revista filiada 

aos Estados Unidos, Borba tira proveito de sua posição dentro da empresa para 

escrever uma reportagem de capa sobre o antiamericanismo na América Latina: 

 

O assunto era excelente, embora delicado, e nele tínhamos material 
para, pelo menos uma vez, sermos sinceros e leais. Telegrafei ao 
vice-presidente em Nova Yorque [...] lançamos mãos à obra, 
escrevendo a todos os correspondentes das repúblicas sul-
americanas, enquanto três dos nossos repórteres cobriam o Brasil, 
investigando seriamente as causas da antipatia que se nutria pelos 
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ianques, apesar de sua ajuda, dos seus planos de cooperação, da 
tão propalada política da boa vizinhança. Passou-se mais de um mês 
para que tivéssemos, em mãos, todo o material [...] obtendo os 
índices de infiltração comunista, arrogância, exploração, evasão de 
capitais, tirar mais do que dar, empréstimos humilhantes, 
açambarcamento de empresas de utilidade pública, e por aí vai. O 
fenômeno era comum a todos os países da América do Sul, onde se 
clamava contra a política mentirosa dos Estados Unidos em relação 
ao nosso subdesenvolvimento, aplicada sob mil disfarces e ardis 
(DP, p. 227). 

 

Num posicionamento claramente político, Borba Assume os riscos de 

afrontar seus superiores e denunciar o que estava por trás da “política da boa 

vizinhança” dos Estados Unidos e mostrar o alto preço pago por toda a América do 

Sul ao aceitar as negociatas mascaradas de solução para todos os problemas. A 

reportagem é embasada em dados e pesquisas e provoca conflitos delicados. O 

senhor cônsul esteve pessoalmente na redação da revista acusando-os de “uma 

manobra comunista para desmoralizar os altos propósitos democráticos da América 

do Norte na luta por um mundo livre”, diz o narrador na sequência do excerto acima. 

O texto fere os princípios da Revista e resulta numa demissão velada, mas não sem 

antes ser providenciada às pressas uma edição em que Borba foi obrigado a 

mostrar, enojado, pontos positivos do avanço capitalista estadunidense no Brasil. Há 

que se reconhecer ainda hoje a atualidade da mediocridade contida na expressão do 

senhor cônsul. Neste trecho, tem-se uma noção de como Borba Filho soube trazer 

ao plano narrativo a abordagem de questões relativas ao mundo lançando mão de 

um posicionamento afinado com a ética própria da escrita literária. 

Cornelsen (2014) relaciona a noção de resistência às de “engajamento” e 

de “escritor operativo”, respectivamente balizadas em Bosi, Sartre/Lyotard/Blanchot 

e Walter Benjamin. O autor corrobora Bosi, no sentido de que o termo resistência 

“tornou-se legítimo para abordar toda e qualquer manifestação ou ato de resistir a 

políticas autoritárias e regimes ditatoriais” (CORNELSEN, 2014, p. 96). Assim, o uso 

do termo estaria atrelado ao contexto dos anos de 1950 e 1960 e, na literatura, 

assume o papel de dar voz ao que foi calado por alguma razão. Se a literatura é 

colocada nessa posição de dar voz àquele que foi calado, isso significa que o 

escritor literário é chamado a assumir um lugar que, muitas vezes, está atrelado a 

um posicionamento político. Considerando esta possibilidade é que Cornelsen vê a 

necessidade de evocar o conceito de engajamento em complementação à noção de 

resistência.  
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A ideia de engajamento surge, de acordo com Cornelsen (2014), no 

contexto pós-auschwitz. Reconhecida a existência das infaustas fábricas da morte, o 

contexto exige do escritor um posicionamento diante dos acontecimentos. É aí que 

se torna ainda mais pertinente a discussão de Sartre ao colocar engajamento e arte 

como instâncias indissociáveis. Seja por razões exteriores ou pela natureza mesma 

da arte, se o escritor tem algo a dizer, isso supõe engajamento. Neste ponto, 

Cornelsen recorre a Blanchot com a crítica de que, ao ter que assumir uma postura 

política, o escritor deixa de ser o que era e é levado a falar por outrem, no sentido de 

que, supomos, a linguagem artística dá lugar ao discurso objetivo que contempla o 

outro37. Já em Lyotard, o autor busca o aspecto ético imanente à postura do escritor 

engajado, uma vez que este, falando em nome de uma coletividade busca o bem 

comum. Além do que, vale ressaltar que, quando o escritor acredita no que diz, ele 

não fala apenas pelo outro, ele fala em nome de uma ética que tem a ver com os 

valores nos quais acredita – o espaço da obra literária lhe dá essa possibilidade. 

Para fechar a discussão, Cornelsen coloca “engajamento” e “resistência” 

como ações do “escritor operativo”, de Benjamin. No referido ensaio, Benjamin 

(2012) usa as categorias de “escritor burguês” e “escritor operante38” para pensar as 

relações entre o escritor e a sociedade, mas também e principalmente para apontar 

o tipo de obra produzida por cada um. O primeiro teria como objetivo a mera 

diversão, enquanto a missão do segundo “não é relatar, mas combater; não ser 

espectador, mas participante ativo” (BENJAMIN, 2012, p. 132). Assim, o “escritor 

operante” estaria necessariamente aliado a uma causa e posicionado ao lado do 

proletariado. Sua obra estaria voltada para a luta de uma classe e seria porta-voz da 

sua luta por transformações, mesmo que, com isso, sua autonomia seja colocada 

em risco. Trata-se, na verdade, de, mesmo reconhecendo a redundância do termo 

“escritor burguês” – especialmente na história da literatura que aqui nos interessa, a 

brasileira – admitir que, por uma questão de empatia e posicionamento ético e 

político, alguns deles optaram dar voz aos que sempre estiveram à margem da 

sociedade capitalista. Preferimos defender a ideia de que o risco maior que o 

                                                           
37 Neste caso, está em discussão a noção de “intelectual”, que não pretendemos expandir aqui, e que 
remete àquele que se utiliza do seu prestígio para dar voz a outros sujeitos e, por isso, é obrigado a 
assumir uma postura tal que o distancia do que deveria ser o escritor, considerando o seu papel de, 
através da sua obra, prender-se à tarefa de promover transformações sociais.  
38 As denominações “operativo” e “operante” tem a ver com edição e tradução da obra Magia e 
técnica Arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Cornelsen (2005) recorre à 
publicação de 2005; nós recorremos à de 2012, com tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 
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“escritor operante” corre é o de afrontar as forças dominantes por despertar a 

consciência crítica do leitor ao tratar de temas relativos ao seu cotidiano. 

A partir destas reflexões, podemos pensar algumas questões presentes 

na obra hermiliana e que refletem o posicionamento do autor, Borba Filho, acerca da 

sua concepção de escritor e de literatura. Comecemos reafirmando sua descrença 

numa literatura distanciada da realidade. Como dramaturgo, Borba Filho levou o 

teatro para as ruas do Recife e recebeu prêmios por peças apresentadas para 

grupos de operários recifenses. À frente do seu trabalho, sempre defendeu um 

legado balizado no princípio do poder politizador da arte – seria necessário levá-la a 

todo espaço carente de direitos básicos como maneira de proporcionar uma 

conscientização coletiva, levando o espectador a uma criticidade e reconhecimento 

dos seus direitos. 

Colocando-se como espectador, Borba Filho defendia e pretendia uma 

literatura fincada na realidade: 

 

[...] eu, a cada dia que passava, atormentava-me com a 
impossibilidade de fazer do meu romance aquilo que eu imaginava a 
princípio, quando as letras não estavam no papel, meus fantasmas 
não eram uma força viva, as palavras não me obedeciam, as 
situações me escapavam, tudo porque estava cheio de livros, 
construindo um romance com os mesmos termos de Dumas, 
Hamsun, Tolstói, Faulkner, intoxicado de influências com os olhos 
fitos na crítica e não na vida (CN, p. 191). 

 

Colocando em termos claros, Borba Filho faz, na tetralogia, uma severa 

crítica ao seu romance Os caminhos da Solidão, por considerá-lo alheio à 

realidade. Como já mencionado, a narrativa gira em torno da construção de uma 

estrada férrea que gera disputas entre o conservador proprietário das terras e um 

padre entusiasta dos ares de modernidade trazidos pela chegada do trem que, para 

ele, resultaria no crescimento econômico local (questão já mencionada 

anteriormente). Mas se, para além do viés histórico, o leitor se der conta de que a 

narrativa trata de questões humanas mais profundas, como a solidão coletiva a que 

estiveram condenados todos os personagens da trama e que esta condição é uma 

resultante dos espaços ocupados por cada um na sociedade da divisão e classes do 

século XIX, será possível relativizar a autocrítica feita por Borba Filho. Talvez o 

tenha incomodado a inscrição temporal do enredo – século XIX, quando estava 

vendo acontecer as guerras e arbitrariedades do século XX. Era preciso tirar 
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histórias das experiências concretas atuais e falar para o leitor de agora, tratando de 

temas contemporâneos – fascismo, guerras, avanço capitalista, autoritarismo, 

censura. Faltou levar em conta, talvez, a atemporalidade e universalidade do tema 

“solidão”, especialmente considerando sua força nos tempos atuais. 

Mas do que Borba Filho fala, talvez, é de que somente estaria satisfeito 

como autor quando sua obra lhe trouxesse a satisfação de nela enxergar não a 

técnica perfeita observada nas suas leituras dos grandes clássicos da literatura 

mundial, mas a abordagem de problemáticas reais que fizessem refletir e levassem 

às transformações que sempre acreditou imanentes ao texto literário e às artes em 

geral. A uma narrativa ideal, Borba Filho creditava pessoas, coisas e acontecimentos 

como “mais importantes que a imaginação” (CN, p. 191). Não via sentido em apenas 

“inventar” quando a vida pulsava aos seus olhos. Daí a decisão de colocar-se, ele 

mesmo, no centro da narrativa. André Monte, protagonista de “Os caminhos da 

solidão”, era uma invenção e sua história fazia alusão a um acontecimento histórico 

importante, mas passado. A vida pulsante, digna de ser narrada, era a que viveu ou 

viu sendo vivida porque liberta das amarras impostas pela técnica narrativa a que 

submeteu a trajetória do narrador do seu primeiro romance. 

Trata-se, na verdade, de um posicionamento político de Borba Filho.   A 

história de Borba acontece junto com o decorrer da história do Brasil e por diversos 

momentos ele deixa que outros falem na tetralogia. Além do que, como já afirmamos 

antes, na prosa hermiliana o herói das narrativas tradicionais dá lugar a um homem 

falho, cheio de fraquezas e afeito a picaretagens para sobreviver em meio à 

selvageria do convívio humano num contexto em que as instâncias superiores 

suprimiam direitos básicos em vez de fortalecê-los ou ao menos respeitá-los. 

A ideia de resistência subjaz à obra hermiliana em diversos níveis: desde 

ignorar a crítica, recusar a supervalorização da técnica, passando pela valorização 

da cultura popular, segundo o seu ponto de vista muitas vezes abordada como algo 

pitoresco em obras literárias, até o posicionamento político de dar voz a torturados e 

criticar a atuação autoritária da polícia política dos regimes ditatoriais vividos no 

Brasil, no século XX. 

Ao lado da ideia de uma narrativa ideal, Borba Filho perseguia a busca 

por uma vida digna de ser narrada. Inspirava-lhe a vida real com todas as suas 

maravilhas e mazelas e que ele capturava das experiências mais cotidianas aos 

acontecimentos mais importantes – do frequentador de um boteco ao presidente da 
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República – a vida em curso, do ato sexual à tortura. A vida do homem do seu 

tempo – o homem moderno – em suas formas diversas; não a vida “zoé”, mas a vida 

“bios”, no sentido proposto por Agamben (2010), em Homo Sacer. Na referida obra, 

o estudioso difere entre a vida enquanto fato de estar vivo e a vida submetida a 

formas de vida. Nesse segundo caso, entra em questão o contemporâneo e suas 

forças politizadoras. Sem ignorar os riscos de uma possível digressão, supomos 

pertinente recorrer brevemente às considerações do autor, que se sustentam no 

conceito foucaultiano de “biopolítica” e nas relações apontadas por Hannah Arendt 

entre os campos de concentração e as ações do totalitarismo. Primeiro por 

acreditarmos nas aproximações entre “vida digna de ser narrada” e “vida digna de 

ser vivida” – o acontecimento já é uma narrativa, como defende Ricoeur; segundo 

porque estas discussões teóricas têm como tema principal não apenas o homem, 

mas principalmente a vida que lhe é possível desfrutar, levando-se em conta as 

influências externas inerentes às formas de vida a que é imposta; por último, porque 

vemos na obra hermiliana um acontecimento que aglutina narrativa, vida e política 

numa intensidade que parece impossibilitar qualquer tentativa de distanciamento 

entre uma e outra destas instâncias. 

Para Agamben (2010), há um conceito que faz convergir os pontos de 

vista de Foucault e Arendt acerca das relações entre vida e política – o de “‘vida 

sacra’” ou “‘vida nua’”. Segundo ele, nesse conceito: 

 

[...] o entrelaçamento de política e vida tornou-se tão íntimo que não 
se deixa analisar com facilidade. À vida nua e aos seus avatar no 
moderno (a vida biológica, a sexualidade etc.) é inerente uma 
opacidade que é impossível esclarecer sem que se tome consciência 
do seu caráter político; inversamente, a política moderna, uma vez 
que entrou em íntima simbiose com a vida nua, perde a 
inteligibilidade que nos parece ainda caracterizar o edifício jurídico-
político da política clássica (AGAMBEN, 2010, p. 17). 

 

Diante da impossibilidade de dissociação entre vida e política, Agamben 

segue reafirmando, com Foucault, que o que está em questão é a vida do homem 

dos tempos modernos, condicionado a ações políticas distanciadas da 

inteligibilidade das “políticas clássicas”. Esse ponto nos interessa especificamente 

para pensarmos os contextos em que a vida é colocada a serviço de regimes 

diversos – guerras, ditaduras, holocausto – nos quais sobre o homem incidem forças 

alheias a sua subjetividade e, em detrimento das liberdades individuais sobressaem 
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as decisões soberanas e unilaterais. O narrador hermiliano apresenta um 

inconformismo gritante diante do domínio nazifascista pelo mundo. O autor começa 

o décimo capítulo de Deus no pasto com indagações que parecem creditar o 

homem em que se transformou às “forças externas” que o levaram por caminhos 

que nem sempre foram uma escolha sua:  

 

Fui eu mesmo que escolhi este caminho de cardos, pedras e facões? 
Eu, com minha suposta liberdade, jungido ao odor de mal e nem 
sempre fazendo o bem? 
Ou terão sido os outros que, invejosos da minha plenitude, 
semearam urtigas vermelhas e abelhas carnívoras em tudo quanto 
era campo e árvore? (DP, p. 196). 

 

Borba Filho tem consciência de que o homem é o resultado do que fazem 

dele e admite ser um bom exemplo disso. E não hesita em conclamar seus leitores a 

rachar a “gaiola de vidro” em que se encontra o povo latino nos idos dos anos de 

1960 e 1970, contexto das ditaduras vividas nos países da América Latina: “Peço-

lhes que procurem, com seus bicos, rachar esta matéria que é mais frágil do que se 

possa imaginar” (DP, p. 198). Vale registrar que Deus no pasto começa a ser 

escrito em 1968, ano em que a Ditadura Militar torna-se ainda mais sangrenta com a 

aprovação do Ato Institucional nº5, que perdurou por dez anos marcados por 

torturas, mortes e desaparecimentos. Este fato histórico pode explicar o tom de 

desilusão na fala do narrador hermiliano, ao finalizar o capítulo: “Camaradas: já 

disse, este é o meu discurso de despedida, pois agora vão entrar as trevas, talvez 

haja uma luz no fim, não sei, não sei de nada. Quem sabe?” (DP. p. 198). Ele não 

veria a luz, deixou-nos em 1976, dois anos antes do fim do AI-5 e do início de uma 

lenta abertura política. Mas registrou em sua narrativa episódios análogos aos 

absurdos legitimados pela Ditadura e aos quais já nos reportamos em linhas 

anteriores.  

Borba Filho ilustra os resultados das ações soberanas sobre a vida do 

indivíduo. Observador crítico dos acontecimentos políticos, lutou por uma vida digna 

e falou em nome de tantos que foram oprimidos pelos regimes totalitários. Em sua 

obra, a política incide diretamente sobre a vida do homem, interferindo em seu curso 

e determinando ações, por um lado, mas também resultando em tomadas de 

atitudes e posicionamentos nem sempre em acordo com as normas do poder 

estabelecido. Na trama de Um Cavalheiro da Segunda Decadência há espaço 
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para a resistência revolucionária: greves, explosões de pontes, panfletagem, 

palestras, boicotes a comícios e até indiferença diante da polícia que prende e 

tortura meramente seguindo um ritual imposto pelas autoridades. As ações das 

personagens de Borba Filho têm a ver com a atitude ética. A busca desenfreada 

pelo prazer, após cada prisão, mostra que o narrador tem uma urgente necessidade 

de buscar alívio para a dor moral que sente tendo sido preso e torturado apenas por 

divergir do que apregoa o sistema político vigente. 

Há resistência e ética na obra hermiliana quando, por exemplo, o autor dá 

vida a uma personagem, mulher, que decide matar os soldados que exibiram a 

cabeça de seu pai, Manoel Isidoro, em praça pública. O narrador relata o fato no 

primeiro volume da tetralogia, quando ainda vivia em Palmares, no contexto da 

Revolução de 1930. Desaparecem Miguel Pescador e Manoel Isidoro, amigos de 

Borba. Certo dia, surge um grupo de soldados alagoanos arrastando o primeiro, 

amordaçado, e exibindo como troféu a cabeça do segundo. A comunidade fica 

estarrecida e, com o apoio do Major Dedé, um militar aposentado, um grupo de 

homens decide fazer as honras ao estado de Pernambuco. Depois de algumas 

horas de planejamento, Borba liberta Miguel Pescador enquanto os outros entram 

em combate com os soldados e recuperam a cabeça de Manoel Isidoro. O conflito 

parece resolvido, mas o final do capítulo surpreende o leitor: 

 

Dois dias depois, o Major Dedé estava no alpendre de sua casa, 
preguiçosamente deitado muna rede, quando ouviu palmas no 
portão. Era uma moça vestida de homem, acompanhada por um 
mulato, pediu licença para entrar, depois do que se apresentou. Era 
a filha de Manoel Isidoro. 
- Major, disse – vim lhe agradecer de joelhos o que fez por meu pai 
depois de morto. E quero lhe pedir garantias. 
- Garantias? – Estranhou o velho.  
- Garantias, sim senhor – retrucou. 
- A gente entrou na fazenda do Padre Teles – esclareceu o mulato 
que a acompanhava – e matou até os santos nas paredes. 
- E o padre? – indagou o Major. 
- A cabeça dele está especada no mourão da porteira – disse a 
moça. 
O velho olhou-a, mandou que sentassem, foi ao interior da casa, 
voltando depois com uma carta na mão. 
- Olhe aqui, moça. Esta carta é para o meu amigo Estevão Borba, do 
Engenho Bela Vista. Pode ir pra lá que é garantido. 
A moça e o mulato voltaram a montar e saíram em disparada. O 
Major Dedé ficou à porta da casa até que desapareceram no fim da 
rua. Passou a tramela no portãozinho, subiu os poucos degraus que 
o levavam ao alpendre e fez uma coisa curiosa: bateu palmas nas 
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próprias coxas, ensaiou uns passinhos de polca, soltou uma 
gargalhada clara, pura, de vinte anos, e gritou para os fundos da 
vivenda:  
- Menina, traz aí uma cachaça de cabeça! 

 

Embora nomeada apenas “filha de Manoel Isidoro”, a moça enfrenta o 

poder estabelecido e faz justiça à morte do pai. Em nenhum outro momento ela 

surge na narrativa, mas sua “aparição” é muito importante por representar a 

resistência feminina diante dos acontecimentos. O foco é transferido para as ações 

dos representantes da Aliança Nacional Libertadora que faz frente aos Integralistas 

e suas políticas de intolerância e violência.  

As questões políticas ocupam vasto espaço na narrativa hermiliana e o 

tom de denúncia é constante. O autor dá vida a personagens inseridos em situações 

verossímeis com o passado e o presente da história política do Brasil. E o “presente” 

da sua narrativa parece transcender as duas últimas décadas do século XIX, quando 

foi escrita e publicada. Não seria de todo ilusório afirmar que nos encontramos em 

uma “gaiola de vidro” neste final da segunda década do século XXI, o que atualiza o 

caráter ético e político da obra hermiliana, além de reforçar a necessidade de 

resistência e enfrentamento também no momento atual. Borba Filho assume o risco 

de colocar-se em sua narrativa como homem, como sujeito político. Ele traz o 

contexto histórico e político do Brasil para compor uma narrativa em que cabem, 

para além de registros factuais e ficcionais, temas que transcendem inscrições 

temporais, porque imanentes ao humano. 

 

3.3  Desdobramentos do modo hermiliano de fazer literatura 

 

O que Lima (1989) nomeia “transtextualidade” pode ser tomado por “um 

discurso atravessado por outros, um texto formado por outros textos”. Em Borba 

Filho, trata-se de um método mesmo de escrita. Na tetralogia, temos diversas 

referências a textos de diversos autores das mais variadas vertentes e, ao que 

parece, estas referências são resultado de experiências de Borba Filho como leitor, 

como pesquisador, como dramaturgo, como homem. O título da tetralogia – Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência –, por exemplo, foi inspirado no inglês 

Lawrence Durrel, o que evidencia experiências do autor com a própria literatura e 
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com outras artes. O leitor conhecedor da pintura de Gustave Coubert, A origem do 

mundo39, de 1866, de pronto a identificará no título de A porteira do mundo, 

segundo volume da tetralogia, não só pela semelhança do texto, mas também pela 

intensidade com que a temática do erotismo é aí abordada40. No sexto capítulo da 

obra, o autor faz uma referência direta ao título escolhido e deixa clara sua relação 

com a genitália feminina. São duas páginas compostas por três parágrafos 

carregados de um lirismo/erotismo que justificam a sua transcrição: 

 

Da Constelação de Orion destacou-se uma concha semelhante a 
uma ostra, ornada de pelos pretos na parte superior, os lábios 
levemente entreabertos, rosados, úmidos, desceu e pairou sobre o 
mar, o espigão se destacava na noite, olhei-a e reconheci a concha 
cósmica, mais para baixo, anjos, tinha um buraco profundo e então e 
vi, vi que para aqueles que iam nascendo era a porteira do mundo. O 
orifício dilatava-se, com espasmos, e jorrava um pouco de sangue 
que por breves instantes tingia o verde de vermelho e no ar saíam 
andando, nuns, os heróis e os santos, aqueles que iriam ser 
queimados na fogueira ou ter o peito cravejado com balas de fuzil, os 
puros de qualquer ideologia, os predestinados, os pederastas de 
alma limpa e as prostitutas de corpo são, nenhuma crianças era o 
que eu estranhava, mas velhos macerados por pensamentos que 
talvez se realizassem e mulheres  que ofereciam os seios aos raios 
que partiam de sóis distantes, adolescentes marcados para grandes 
empresas, eu não enxergava políticos, traidores, guerreiros 
mercenários, comerciantes e banqueiros; por fim, numa maior 
abertura a vulva pariu uma flor vermelha de grande haste, e depois 
dela, eu, maduro para o mundo, na coberta do cargueiro acenando 
para o cortejo que se perdia para os lados do horizonte, enquanto a 
Coisa se fechava como uma sensitiva, encaramujava-se, dobrava-se 
toda em si mesma, transformava-se num canudo coroado pela flor 
vermelha, o talo penetrando em seu orifício, tudo se fundindo, 
despencando-se e caindo no mar de onde brotaram evanescentes, 
luminosas, quentes. Vi, portanto, meu caminho e revesti-me de paz, 
já então sabendo o que queria, havia nascido naquele preciso 
instante, toda a vida anterior tendo sido um sonho que apenas 
deixara marcas, lembranças, imagens de gestos, nada porém 
realizado, dali em diante é que começaria a caminhar, não 
importavam por que caminhos, como não importavam também os 
golpes e as derrotas, que estaria imune, podendo estrebuchar como 
toda pessoa ferida, como ser humano, mas revestido do sangue, do 
suco e da flor, podendo suportar o mundo e misturar-me com ele  em 
todas as convivências de amigos e inimigos, pessoas amadas e 

                                                           
39 A pintura mostra o corpo nu de uma mulher cujo rosto não aparece. O ângulo mostra as coxas, a 
genitália, o ventre e os seios em pintura realista, atualmente exposta no Museu d'Orsay, em Paris. 
40 Luiz Augusto Reis faz uma análise entre a obra de Coubert e um trecho de Margem das 
lembranças em que a personagem, Hermilo, é convidado a acompanhar um exame de desfloração. 
Sob o título “A origem do mundo em uma delegacia de Palmares: o desejo e uma certa brutalidade 
nas lembranças de Hermilo Borba Filho, o texto está acessível em: 
http://www.soniavandijck.com/hermilo_courbet.htm 

http://www.soniavandijck.com/hermilo_courbet.htm
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odiadas, traições, mentiras, bondade, Amor, de corpo fechado e alma 
aberta respirando para tudo  que nele estivesse contido, que tudo era 
ele e eu tinha de aceitá-lo como tal, embora desconhecido na maioria 
das vezes, não importava, desde que me manteria, eu mesmo, com 
o meu universo e as minhas influências, no papel de um Mago, 
manejando luas ou ventres, mas cada gesto meu jamais se repetiria 
nos atos cotidianos do comer, do falar, do amar, do tomar banho ou 
do defecar, a cada um eu me dando e de cada um tirando o alimento 
para a minha eternidade, não seria um cometa, mas um sol em torno 
do qual girariam planetas e satélites, a mim cabendo decidir qual o 
mais importante e em qual deles eu lançaria, de maneira definitiva, 
minha  semente verde de grandes ramos futuros, com frutos 
maduros e  sem vermes, eternamente balançando-me no enorme 
trapézio de mim somente visível, embora a que me amasse tivesse, 
por momentos, a intuição fugidia de que eu era metade homem e 
metade deus, mesmo não me poupando em atos cotidianos, mas 
respeitando minha condição adivinhada de ser transcendente, capaz 
de num olhar ou num gesto exprimir segredos que deixariam 
aterrados aqueles que não pertencessem ao meu círculo de ouro 
ardente e garras de maracajá (PM, p. 128-129, grifo nosso). 
 

O trecho ilustra a visão do narrador no momento em que está sendo 

levado para o alto mar preso em um navio cargueiro, é a percepção dele naquele 

momento. Prevendo o que aconteceria em seguida, Borba procura forças no fato 

sabido de que todos os homens rumam numa mesma direção e decide que, dali, 

renascerá mais forte. A referência direta ao título da obra em meio a metáforas que 

sugerem a genitália feminina reforça a intencional relação entre a obra hermiliana e 

a pintura de Coubert. Por toda a tetralogia há discursos que se atravessam e vozes 

que dialogam. Em alguns momentos isso acontece de forma nítida e pontual, como 

é o caso de exemplo ora citado; mas, no geral, percebe-se que a obra hermiliana é 

toda ela um espaço de entrecruzamento de linguagens diversas. 

A fragmentação discursiva presente na obra hermiliana parece resultado 

da fragmentação do sujeito por trás da narrativa e o resultado é um mosaico de 

vozes. No entanto, em vez da ideia de despedaçamento, fica evidente a capacidade 

do autor em abarcar as experiências vividas e transformá-las em material de escrita. 

Nesse sentido, dois relevantes aspectos serão aqui observados: primeiro, a 

estrutura dos dois últimos volumes, cujos capítulos são finalizados com uma 

quadrinha popular que mantém uma nítida relação de sentido entre si; segundo, a 

composição do quarto volume, no qual o narrador pausa o seu relato e cede espaço 

para transcrições diretas, em itálico, de textos que foram escritos por outras 

personagens – não se trata de discursos diretos, mas de trechos de textos escritos 
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por estas personagens. As duas situações mostram como Borba Filho ousou em sua 

técnica narrativa e nos dão suporte para a discussão que segue. 

 Considerando a noção de “transtextualidade”, apontada por Sônia Lima 

(1989) e já mencionada, como elemento basilar da obra hermiliana, parece-nos útil 

lançar mão das noções de “literatura-experimento” (PELBART, 2011) e de “Literatura 

fora de si” (GARAMUÑHO, 2014) para direcionarmos alguma luz sobre o fazer 

literário de Hermilo Borba Filho, no sentido de ilustrar os efeitos concretos do 

recurso da transtextualidade na composição narrativa de Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência e como esta escolha evidencia o propósito do autor de fugir 

da narrativa tradicional. 

 

3.3.1 Literatura-experimento: o livro-palco de Borba Filho 

 

Um corpo sentado num dos pratos de uma balança exposto e disposto, 

decidido a contar tudo; no outro prato, todos os seus atos. Esta é a imagem inicial de 

Um Cavalheiro da Segunda Decadência. Não fosse a ressalva que vem em 

seguida, quando o narrador diz que, além de um passado real, vai narrar também 

um passado imaginado, muito do que ele diz poderia lhe render algum tipo de 

condenação. Sabendo disso, Borba pede ao leitor: Não me julgue! “Esta é uma 

tábua rasa de lembranças” (ML, p. 12). E assim o narrador segue sua empreitada, 

acobertado pelas fragilidades com que as lembranças devem ser vistas e pela 

liberdade de usufruir da sua imaginação. Cabe ao leitor jogar ou não o seu jogo.  

Dessa imagem, supomos outra, resultante da atuação de Borba Filho como 

dramaturgo: um corpo em cena, num prato-palco, cuja plateia – o leitor – teria um 

longo monólogo a assistir, não falasse o narrador em nome de tantos; não desse ele 

espaço para muitas outras vozes. Assim, nossa hipótese é a de que o 

pernambucano utilizou-se de sua vasta atuação no teatro e na literatura para compor 

uma narrativa em que as duas vertentes surgem propositalmente entrelaçadas, 

assim como na vida do autor. 

Agamben propõe que o conceito de “experimento sem verdade”, de 

Walter Lüssi – “uma experiência caracterizada por falhar em toda sua relação com a 

verdade” – seja alargado e tomado como “paradigma da experiência literária” 

(AGAMBEN, 2015, p. 35). A defesa do estudioso é a de que a literatura pode 
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também fazer experimento, embora não o experimento que se pretende provar, pois 

isto seria de incumbência do experimento científico: 

 

Estes não dizem respeito simplesmente, como os experimentos 
científicos, à verdade ou à falsidade de uma hipótese, ao verificar-se 
ou não-verificar-se de algo, mas colocam em questão o próprio ser, 
antes ou para além do seu verdadeiro ou falso. Esses experimentos 
são sem verdade, pois neles a verdade está em jogo (AGAMBEN, 
2015, p. 35-36). 

 

Entre outros exemplos para se pensar os “experimentos sem verdade”, 

Agamben cita: Avicena e o corpo despedaçado do homem voador que, mesmo 

desmembrado e suspenso no ar, ainda conserva sua identidade; Cavalcanti e a 

descrição da “experiência poética como a transformação do corpo vivente em um 

corpo autônomo mecânico”; Rimbaud, ao dizer “eu é um outro”; Heidegger ao 

substituir o “eu psicossomático por um ser vazio e inessencial”, etc. E, diante desses 

exemplos, reafirma: 

 

[...] é preciso, a cada vez levar a sério os “experimentos sem 
verdade” em que eles nos convidam a aprofundar. Aquele que aí se 
aventura, com efeito, arrisca não tanto a verdade dos próprios 
enunciados quanto o próprio modo do seu existir e cumpre, no 
âmbito da sua história subjetiva, uma mutação antropológica a seu 
modo tão decisiva quanto foi, para o primata, a liberação da mão na 
posição ereta ou, para o réptil, a transformação das extremidades 
anteriores que o converteu em pássaro (AGAMBEN, 2015, p. 36-37). 

 

Pois bem, trazendo a metáfora para a literatura, Agamben cita o texto de 

Melville – Bartleby, o escrevente – sobre o qual nos reportamos para falar do “corpo 

rebelado” no segundo tópico do capítulo 2. Bartleby é o escrevente que se recusa a 

escrever, mas a sua recusa ocorre de uma forma que deixa o chefe sem reação. Na 

medida em que vai cessando suas atividades, o homem franzino vai impondo uma 

presença inafrontável sustentada pela fórmula “Eu preferiria não”. Bartleby não 

afirma que vai parar de escrever, sua recusa não fica clara e, ao se negar a 

desocupar o biombo onde trabalha, ele mesmo torna-se o Não com o qual o chefe 

não sabe lidar; torna-se ele mesmo a tabuleta de escrever. A história do escrevente, 

na perspectiva de Agamben, é um bom exemplo de experimento literário, no sentido 

de que, para além das questões de verdadeiro ou falso, o que aflora na leitura do 

texto de Melville é da ordem da subjetividade do ser por trás da figura do 
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homenzinho que se alimentava corriqueiramente de biscoitos de gengibre e, mesmo 

na sua aparente insignificância, protagoniza o enredo da narrativa. O leitor atento, 

em vez de questionar a impotência do chefe diante do seu inútil funcionário, poderá 

direcionar seus questionamentos para a potência deste último; e a potência, para 

Agamben, está além das condições de verdade e acobertada pelo princípio da 

contradição. Bartleby é e ao mesmo tempo não é; e a sua força está na 

impossibilidade de comprovação de ele ser uma coisa ou outra. 

Seguindo a proposta de Agamben, pensamos em olhar para o texto 

hermiliano por esta perspectiva da experimentação, seja pelo ponto de vista do 

questionamento da contradição natural do ser que se afirma sem se pretender 

provar; seja pela organização estrutural do texto hermiliano; como também pela 

possibilidade de identificar a sua veia de dramaturgo no resultado final da tetralogia. 

Portanto, assinalamos, primeiro: a complexidade da personagem protagonista, 

Hermilo,  portador de um senso de justiça que o faz almejar o bem-estar do mundo 

inteiro, mas que se apresenta bastante familiarizado com a prostituição e o com os 

vícios e sempre convictamente predisposto a executar uma falcatrua qualquer em 

benefício próprio; segundo: a estrutura dos capítulos dos dois últimos livros da 

tetralogia – O cavalo da note e Deus no Pasto – que apresentam, diferentemente 

dos dois primeiros – Margem das lembranças e A porteira do mundo – uma 

quadrinha de encerramento que parece denotar, para além da questão da 

valorização da cultura popular já ressaltada, um quê de impotência ou, talvez, ironia, 

deboche, anarquia, protesto em que fica nítido o propósito do autor de, desta 

maneira, reafirmar, ironizar, criticar ou mesmo negar alguma temática abordada no 

decorrer do capítulo no tocante ao comportamento da sociedade do século XX; 

terceiro: conhecendo o Borba Filho dramaturgo e tendo uma visão minimamente 

global sobre o seu projeto artístico, vê-se nele um viés humano que resulta num 

atravessamento que perpassa e une o dramaturgo, o contista, o romancista e tantos 

outros que o compõem. Nesse sentido, defendemos uma nítida presença do teatro 

hermiliano em Um Cavalheiro da Segunda Decadência, seja nas discussões 

desenvolvidas pelo narrador sobre sua importância no desenvolvimento do senso 

crítico dos espectadores, o que justificaria a necessidade da sua popularização; seja 

na forma como Borba Filho consegue colocar o corpo em cena por toda a narrativa. 

Mas antes de seguir este percurso, voltemos à questão da “literatura 

experimento”. Ao lado da discussão de Agamben sobre a vitalidade pungente na 
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imobilidade de Bartleby, Pelbart recorre ainda à figura esquelética do jejuador, de 

Kafka, para reforçar que: 

 

Nesses seres, somos confrontados com uma surdez que é uma 
audição, uma cegueira que é uma vidência, um torpor que é um 
sensibilidade exacerbada, uma apatia que é puro pathos, uma 
fragilidade que é indício de uma vitalidade superior (PELBART, 2011, 
p. 44). 

 

Nestes seres vê-se a representação do contraditório do qual a literatura- 

experimento se nutre e que nos interessa no sentido de pensar e defender a 

inexistência de um herói na narrativa hermiliana. Se em alguns momentos Borba se 

coloca como um ser alado, isso deve ser visto menos como uma busca por alguma 

forma de superioridade que como uma forma de se sobressair de alguma situação-

limite. A força das personagens hermilianas é buscada em suas fragilidades. 

Lembremos a força de Donzela, uma mendiga desdentada, malcheirosa e 

maltrapilha que exerce um estranho domínio sobre Pirangi, um homem sóbrio, 

controlador do tempo como exigia sua tarefa de tocar o sino na hora exata, em sua 

função de vigia noturno. Magicamente, Donzela lhe cheirava a jasmim e meses 

depois aparece grávida, para o espanto de todos. Pirangi jamais conseguiu assimilar 

os instantes em que esteve com a mendiga, apenas admite sua impotência diante 

do cheiro que ela exalava e que o deixava sem capacidade de reação a não ser a de 

embeber-se naquele aroma atordoante. Donzela é o ser invisibilizado pela 

sociedade, mas que, no conto de Borba Filho41, ocupa o espaço que deveria ser 

ocupado pelo protagonista – possivelmente o homem sóbrio. Ela é o paradoxo; é o 

oxímoro que sustenta a narrativa, na contramão do que rege a tradicional literatura e 

a sociedade com seu histórico conservadorismo. 

No conto de Kafka, Um artista da fome, na jaula de onde o jejuador é 

retirado enquanto se confunde com o próprio lixo ali acumulado, é colocada uma 

pantera gorda e saudável cuja imagem é tomada por Deleuze (2011) como o oposto 

do que seria o escritor, ou o que o escritor rejeita: uma gorda saúde dominante. 

Assim como o que sobressai do jejuador kafkiano e do escriturário de Melville é o 

definhamento e a debilidade, porque nestes aspectos estão a sua potência e força, 

também o escritor “goza de uma frágil saúde irresistível [...] dando-lhe contudo 

                                                           
41O conto intitula-se “O arrevesado amor de Pirangi e Donzela ou o Morgedo da meia noite” e pode 
ser encontrado no livro Contos, lançado pela CEPE Editora, em 2017, p.179-186. 



196 
 

devires que uma ‘gorda saúde dominante’ tornaria impossíveis” (DELEUZE, 2011, p. 

14). Para Pelbart, Deleuze fala de uma “deformidade” de onde emana a força do 

escritor e que seria “uma condição mesma da literatura, pois é ali onde a vida se 

encontra em estado mais embrionário” (PELBART, 2011, p. 44). Ousamos dizer que 

a jaula está para o jejuador kafkiano assim como a balança está para o narrador 

hermiliano: é o lugar de exposição em que e o definhamento e a exposição soam 

como os elementos necessários para os respectivos autores darem corpo a uma 

literatura em que fragilidade e força se sobrepõem e fazem pensar a potência do ser, 

fornecendo o material do qual o escritor se nutre em sua tarefa de conservar o 

caráter humanístico da arte. Obviamente não pretendemos, aqui, fazer um 

comparativo entre os autores, mas somente reafirmar a força da literatura e pensar o 

modo como Borba Filho deu forma a sua narrativa. Em O cavalo da noite, o 

narrador afirma o seu interesse, como romancista: “Se eu pretendia tornar-me um 

romancista devia conhecer de tudo: o bom e o mal, o rico e o pobre, o trágico e o 

cômico, o cheiroso e o fedorento, o grã-fino e o operário, as feridas do mundo” (CN, 

p. 65). Dando prosseguimento, em Deus no pasto arremata: 

 

[...] tudo em mim era intuição, nascendo misteriosamente, umas 
coisas boas e outras ruins, se me fosse analisar com um psicanalista 
talvez descobrisse o núcleo de todo aquele mundo, mas perderia a 
minha qualidade de receptor do mistério, única coisa que me 
interessava como romancista: andar em trevas, de repente um 
impulso, uma luz, alegria intransferível da descoberta (DP, p. 34). 

 

Borba Filho insiste em falar da sua tarefa de escritor em diversos 

momentos da tetralogia. No excerto, ao afirmar seu interesse pelas trevas, deixa 

claro que importa mais a debilidade que o heroísmo. Em outros momentos, afirma 

que buscava inspiração no cotidiano da gente simples que observava nas ruas, nos 

prostíbulos, no cais, nos becos, nos bares.  No trecho a seguir, fica claro como o 

autor admite a aproximação entre a literatura e a dramaturgia em seu trabalho: 

 

A palavra escrita ou falada de um palco causa tal horror aos 
moralistas que logo se mobilizam todas as forças legais para impedir 
o livre curso do pensamento, havendo até mesmo uma Sociedade 
Protetora da Moral Brasileira. Para essa corrente de coação nunca 
existiram a estatuária erótica hindu e o infernos das bibliotecas de 
Londres e Paris, o mais importante sendo o Vaticano. O medo da 
palavra leva, inevitavelmente, à quebra da liberdade e, por 
consequência, da liberdade de escrever (DP, p. 64). 
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O material de trabalho do romancista e do dramaturgo é o mesmo: a 

palavra. E Borba Filho sabia da sua força, independentemente se proferida de um 

palco ou registrada em um livro. Considerando o momento de escritura e publicação 

de Deus no Pasto, 1972, observa-se na fala acima uma crítica à hipocrisia de uma 

sociedade que mobiliza “forças legais” por “medo” da palavra e também uma 

menção indireta à censura, neste momento firmemente sustentada pelo AI-5, a que 

nos reportamos anteriormente.  

Tanto se nutria da “debilidade e exaustão” do homem para compor sua 

literatura, que Borba Filho enfatiza uma condição de pequenez e fragilidade 

necessárias ao seu desempenho como escritor: 

 

Muito simples: querendo desesperadamente tornar-me escritor, me 
tornei escritor. Para o conseguir, pequei. Tornei-me tão íntimo do 
Espírito Santo que traí minha mulher, meus filhos, meus amigos, meu 
pai (de um dos santos deste século: Henry Miller) (DP, p. 224-225). 

 

Parafraseando o escritor norte-americano, Borba reafirma o que se vê por 

toda a tetralogia: o narrador é um homem falho que desperta sensações adversas 

no leitor. A personagem é boa e má, frágil e perversa; ri das coisas sagradas, mas 

se compadece com a miséria humana; promete tornar-se oca, mas procura e 

encontra na religião um sentido para a sua existência. A blindagem que evoca para 

si é mais um desejo de encontrar forças para sobreviver à maldade do homem que 

uma realização concreta. Borba tem seu corpo colocado sobre a mesa nas celas das 

prisões do Recife e, ficando à mercê dos seus algozes, expõe toda a sua fragilidade.  

A literatura hermiliana apresenta o registro de experimentações diversas 

vividas pelo narrador. Tendo o seu corpo colocado no centro de toda a sua 

experiência, Borba inicia sua narrativa expondo este corpo, deixando claro que o 

que vai registrar no livro já está marcado em sua carne. Se o leitor hermiliano 

questionar-se, na esteira de Agamben, de que verdades os experimentos literários 

tratam, há a possibilidade de este leitor chegar à conclusão de que a narrativa de 

Borba Filho tem o propósito maior de estreitar os laços entre literatura e vida.  

Seguindo este viés de que literatura e vida se entrecruzam na narrativa 

hermiliana, insistimos na ideia de protagonismo do corpo em todo o texto hermiliano. 

Recorremos, então, a David Lapoujade (2002), para quem, embora a questão “que 
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pode o corpo” referira-se à sua potência, do ponto de vista aristotélico não há como 

separá-la do ato: “É depois do ato, ou melhor, do agente, que a potência é revelada 

como tal”, afirma. Mas é preciso lidar com o fato de que “o corpo não aguenta mais” 

(LAPOUJADE, 2002, p. 81-82) toda sorte de exploração a que tem sido submetido 

na modernidade, especialmente no campo das artes, a exemplo das personagens 

de Becket; do corpo dissecado, em Foucault; mesmo do corpo adestrado, em 

Nietzsche; do corpo supliciado do masoquista, em Deleuze.  

Mas é possível e preciso, de acordo com a defesa de Lapoujade, 

reconhecer uma potência outra nesse corpo levado ao seu limite, mesmo que, para 

isso, deixe-se de lado a concepção aristotélica: 

 

Mesmo em suas funções mais elementares, parece que, de agora 
em diante, o corpo só pode aparecer diminuído, deformado, no limite 
da impotência. Tudo se passa como se o corpo não tivesse mais 
agente para fazê-lo ficar direito, organizado ou ativo. Não se pode 
falar aqui da potência do corpo justamente porque o corpo não 
aguenta mais. A menos que se trate de outra coisa: será preciso, 
talvez, aceder a outra definição de potência? Pois é evidente que 
todos esses corpos são dotados de uma estranha potência, mesmo 
no esmagamento, uma potência sem dúvida superior àquela da 
atividade do agente. Talvez, então, seja preciso conceber uma 
potência que não se define mais em função do ato final que a 
exprime, uma concepção não-aristotélica da potência. E isto significa 

encontrar uma potência própria ao corpo, uma potência liberada 
do ato (LAPOUJADE, 2002, p. 83). 

 

Nesse sentido, entendemos que o fato de não aguentar mais a pressão a 

que é submetido, não quer dizer que o corpo perdeu sua potência de ser e resistir às 

forças que o oprimem: “se Nietzsche mostra como se cria uma alma para o corpo, 

Deleuze e Guattari mostram, inversamente, como se cria um corpo para essa alma”, 

defende Lapoujade (2002, p. 84).  

Voltando ao corpo em Borba Filho, diante da fragilidade da matéria, o 

narrador se dá o direito e a liberdade de ter um corpo oco, por vezes alado. É ai que 

está a força que separa o ato da potência. Borba Filho faz experimento ao 

transcender a barreira da condição física e dar ao narrador um corpo que estaria 

imune às “forças exteriores” de que fala Lapoujade. Indo mais além, por que não 

dizer que o pernambucano faz experimentação quando, após tomar a consciência 

do fim da sua vida, dá-se um corpo narrado? Este corpo que aparece exposto no 

prato de uma balança, ao alcance dos olhos de todos os leitores, não se curvará a 
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qualquer tipo de depreciação. Ali, ele somente é e representa a verdadeira potência 

de ser. Na narrativa hermiliana o corpo na balança sugere o corpo em cena, no 

palco, numa nítida junção das versões dramaturgo-escritor que compõem a 

identidade do autor. 

Para encerrar, pontuemos a questão da estruturação da narrativa de 

Borba Filho. Como dito, toda a obra hermiliana é composta por um entrelaçamento 

de vários discursos – a transtextualidade apontada por Sônia Lima (1993).  Mas este 

aspecto aparece menos como um recurso linguístico que como um método mesmo 

de escrita. O autor traz para o seu texto fragmentos diretos da sua experiência como 

leitor, além de se utilizar de diversas outras fontes, como ditos populares, frases de 

para-choques de caminhão, falas de pessoas com quem conviveu e que lhe 

trouxeram alguma reflexão, etc. O cavalo da noite e Deus no pasto são um 

exemplo muito nítido desse mix discursivo que compõe a obra hermiliana. No 

capítulo doze de Deus no pasto, o narrador relata: 

 

Olhando para meu caderno de anotações ia verificando que tudo que 
transcrevia se relacionava perfeitamente ao que estava acontecendo 
em todos os meus planos: sentimental, artístico, político, e o que 
mais se possa imaginar. Todas as frases adquiriam uma sonoridade 
ora trágica, ora cômica (DP, p. 224). 

 

Em seguida, por quase três páginas, Borba exemplifica com trechos 

atribuídos a anônimos e famosos como Henry Miller e James Joyce, passando pela 

Bíblia e por Anais Nin, do que se constitui sua literatura. No seu trabalho sobre o 

processo de composição de Agá, o último romance escrito por Borba Filho, Lima 

conclui: 

 

O estudo dos documentos mostra que o diálogo com outras 
linguagens (a pictórica, por exemplo) e com outros discursos 
obedece a uma proposta poética. Materiais como recortes de jornais, 
recolhidos numa fase preparatória , integram o prototexto, uma vez 
que o autor os incluiu no texto literário, mesmo numa fase de 
primeira composição. O que fica evidente é a existência de uma 
relação dialética entre os materiais manipulados pelo autor, relação 
essa sempre ditada pela dinâmica do processo de produção artística. 
Por isso, documentos da fase preparatória, como o Caderno de 
anotações, têm ampliadas suas funções e penetram na fase de 
composição propriamente dita do texto poético, testemunhando o 

percurso do trabalho de criação literária. Em eu atelier, o autor não 

conhece limites entre plano e escritura (LIMA, 1993, p. 334). 
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Como se vê, a obra hermiliana é toda ela uma experimentação. O autor 

consegue reunir fragmentos de todas as experiências acumuladas, inclusive a de 

leitor, e mostrar em seu texto como essas experiências foram determinantes em sua 

atividade de escritor. Olhando pelo viés apontado por Lima – o da transtextualidade 

– vê-se na obra hermiliana um diálogo constante com uma infinidade de outros 

discursos. E é possível perceber que, de fato, se trata de um método de trabalho. 

Propositalmente, Borba Filho, consegue reunir em sua narrativa uma compilação de 

discursos que são o resultado da sua constituição enquanto sujeito. Sua literatura 

reflete sua experiência e sua trajetória. Por toda a tetralogia aparecem nítidas as 

influências externas trazidas para a composição da obra hermiliana.  

A seguir, optamos por expor dois quadros ilustrativos, compostos pelos 

títulos de cada capítulo dos dois últimos volumes de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência, com o intuito de reforçar e mostrar o constante diálogo do qual se 

constitui a obra de Borba Filho. Os títulos estão seguidos de suas respectivas 

autorias e da estrofe que finaliza cada capítulo: 

O cavalo da noite: 

Título dos capítulos Autoria ou origem Quadrinha  
 

1.Chove solidão dentro de mim De uma canção 
popular 

Um homem e um gato 
Se encontram. 
O gato engole o homem 
e lambe os bigodes. 

2. Com esse dinheiro eu faço o pelo-sinal Um mendigo xxxxxxxxxxxxxxx 
3.Eu estava de 45 na cabeça Ladislau Porto A pata da vaca 

Descobriu um verme, 
coçou barriga: 
nasceu um girassol. 

4. Quem quer o meu traz o seu Dirceu Nery O burro velho, 
cansado, capenga, 
enfiava seu pau 
no oco do mundo. 

5. Viste, Manoel da Hora, o passo que eu 
dei agora? 

Dito do Capitão O besouro mordeu 
o céu da boca 
e abriu as asas 
como uma túnica. 

6. Se não existisse o diabo, não haveria 
salvação 

Um súcubo O cavalo cagou 
no pé do cruzeiro, 
levantou o rabo 
e espancou o céu. 

7. Foi uma mulher que deu o seu recado De uma carta A coruja azul, 
de cabeça branca, 
dançou e cantou 
no olho do sol. 

8. Cada pessoa é responsável pelo mundo Fédorov Eu comi cação, 
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inteiro e por todos os homens arrotei xaréu, 
no meio do mundo 
olhando pro céu. 

9. Somente aqueles que estão ligados às 
coisas perecíveis podem ser atingidos pela 
ideia de perda 

Alfred Perlès São dez horas: 
dorme o porco. 
Daqui em diante 
eu estou morto. 

10. Atenção, atenção! Esta é a última 
lágrima da borboleta. 

Um vendedor de 
loteria 

O mundo me comeu, 
a noite me apagou, 
meu cavalo correu, 
um anjo me levou. (1967) 

 

Deus no pasto: 

1.Só existe um caminho, meu senhor. O 
resto são veredas 

Um cego pedinte Ando de noite 
subindo escadas, 
pelas paredes 
às cabeçadas. 

2. Se Deus quisesse se esconder, escolhia o 
homem como esconderijo. 

Provérbio Hindu Lá vai a gente  
tomar assento 
no livro velho 
do Sacramento 

3. Ainda se encontrava num mundo onde 
não se ousa peidar 

Jean Genet Enterro pedra 
cavando o chão, 
olhos abertos 
na solidão. 

4. Compare este permanente luto com seus 
esforços imediatos para criar alguma coisa 
que substitua aquilo que você perdeu 

Otto Rank Tece que tece 
tecedor  
em fios de sangue 
amor e dor. 

5. A direita arrependida se confunde com a 
esquerda festiva 

Renato Carneiro 
Campos 

A besta relincha 
e se aproxima: 
aço nos cascos, 
dragonas na crina. 

6. Peca corajosamente Lutero Arma ciladas 
nos esconderijos. 
Arma ciladas: 
Arrebata os míseros. 

7. A liberdade só pode ser um estado 
diferente e acima 

Guimarães Rosa Estão nos vasos 
ódios sagrados 
colhidos nos campos 
nas ruas também. 

8. Nem muita crueldade nem muita 
indulgência: uma desespera e a outra 
aborrece 

Serafino Aparta  rosto 
dos sete touros, 
derrama o sangue 
dos bodes pretos 

9. Sempre pensamos que aqueles que nos 
admiram ou nos amam fazem isto somente 
por causa das nossas qualidades. Mas na 
maior parte das vezes o outro está 
consciente de nossas fraquezas e mais 
preparado que nós mesmos para nossos 
próprios erros. 

(?) Os cães se reúnem 
em volta da presa 
que só faz abrir 
os braços em cruz. 
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10. Eu não consigo nunca ser 
completamente leal para com os vivos e 
desejo pelo menos ser honesto com ele 
agora que está morto 

Kawabata Batem os sinos, 
batem campas, 
bate o sangue 
na escuridão. 

11. Pôs um guardanapo e comeu o meu cu 
de faca e garfo. 

Um torturado Zomba do homem 
- espada na mão –  
zomba  dos mortos, 
dos que se vão. 

12. Constitui nosso privilégio sermos 
crucificados em nome da liberdade 

Henry Miller E na salmora 
já estou azedo. 
Luto com força 
pra não ter medo. (1971) 

 

Um olhar sobre esses quadros dão ideia da amplitude discursiva que 

Borba Filho abarca em seu trabalho. E antes da ideia de fragmentação, talvez seja 

mais coerente pensar numa enorme capacidade de transformar recortes do 

cotidiano em material de escrita, de retirar de cada experiência um aprendizado, de 

colocar, enfim, literatura e vida num mesmo espaço. Só mesmo a experiência e junto 

com ela um “caderno de anotações” para dar conta do que se vê nos quadros acima 

em que se podem encontrar nomes como os dos escritores austríacos Otto Rank e 

Alfred Perlés, do músico e compositor francês Fédorov, ao lado de um “dito do 

Capitão”, de um provérbio hindu, de um trecho de uma canção popular, entre tantas 

outras referências. 

É possível perceber que o trabalho de Borba Filho na tetralogia vai além 

da inspiração artística. Há um modo de fazer que mostra o cuidado e o propósito do 

autor em dar corpo a uma literatura que é o resultado mesmo da experiência vivida e 

de todo aprendizado acumulado ao longo de sua vida.  

Para exemplificar o que pretendemos defender, veja-se o primeiro 

capítulo de Margem das lembranças, cujo título é atribuído ao sambista Cartola: 

“Semente de amor sei que sou desde nascença”. Nas páginas que compõem este 

capítulo, o narrador se apresenta ao leitor e fala longamente de como se reconhece 

na imagem dos pais, talvez  como uma forma de conservar a integridade da sua 

identidade depois de dizer-se oco, ao presenciar o espancamento de um ladrão, na 

delegacia. Já o capítulo que encerra o livro resume a volta do narrador a Palmares 

depois de meses na prisão, em Recife, e o seu retorno à capital pernambucana, 

depois de ver seu amigo morto no momento em que os dois foram tentar explodir 

uma ponte, na Revolução de 1930. Este capítulo é intitulado de Servus diabolicus 

dei, denominação que o personagem Zorba, de Níkos Kazantzákis em Zorba o 
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Grego42, se dá em umas das cartas que troca com o narrador. O livro, publicado em 

1946, mostra como Zorba, um trabalhador de uma mina localizada na ilha de Creta, 

consegue driblar os sofrimentos provocados pela crueldade da existência 

aproveitando ao máximo os pequenos prazeres da vida – sempre que se sente 

coagido pela maldade que o ronda, Zorba dança  e o seu comportamento torna-se 

uma grande lição para o narrador, um escritor angustiado. O narrador hermiliano 

assume uma postura parecida com a do personagem de Kazantzákis, o que deixa 

claro que a escolha do título é resultado de leituras e planejamento do autor e tem o 

objetivo de resumir o seu olhar sobre a vida – lembrando que ele decide tornar-se 

oco e viver toda sorte de experiências que a vida lhe trouxer. 

Nos dois últimos volumes, além da relação de sentido entre o título e o 

relato em cada capítulo, o autor inova encerrando cada um com uma quadrinha cujo 

sentido é reconhecido nas linhas que a antecedem. O cavalo da noite registra o 

período em que Borba esteve em São Paulo, exilado, tendo viajado às pressas 

obedecendo à ordem recebida. Vejamos uma ilustração do que pretendemos 

elucidar:  

O primeiro capítulo – Chove solidão dentro de mim – resume o sentimento 

do narrador, ao viajar para São Paulo deixando a família em Recife. O capítulo final - 

“Atenção, atenção! Esta é a última lágrima da borboleta – registra um período de 

arrocho financeiro, quando Borba recebe e, após certa resistência, aceita um convite 

para voltar a Recife como professor universitário. Observando os versos que 

encerram, respectivamente, os dois referidos capítulos – “Um homem e um gato/se 

encontram./O gato engole o homem/e lambe os bigodes.” e “O mundo me comeu,/a 

noite me apagou,/meu cavalo correu,/um anjo me levou.” – é possível vislumbrar as 

páginas narradas dentro dos quatro versos que compõem cada uma das estrofes. 

Na imagem do homem sendo devorado pelo gato, o leitor identificará um sujeito 

perdido num lugar estranho, impotente diante da dinâmica de uma cidade grande e 

pouco acolhedora; no segundo caso, o “anjo” proporciona a saída da situação 

angustiante em que Borba se encontrava. A estada na capital paulista é resumida 

em “foi um tempo nojento” (p. 38) e registra momentos de perturbações resultantes 

da perambulação de Borba em sua busca por emprego e dignidade.  

                                                           
42 O livro apresenta uma profunda reflexão sobre a existência humana e faz uma forte crítica à 
sociedade do início do século XX. O título original é Vida e Proezas de Aléxis Zorbás, adaptado para 
o cimena como Zorba o grego, em 1964. 
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Aqui, é inevitável lembrar Barthes e a força do Haicai em A preparação do 

romance 1. Disposto a estudar a composição do romance, o estudioso abre mão do 

caderno de anotação do escritor e começa pelo haicai, apontando-o como a 

 

[...] forma exemplar da Anotação do Presente = ato mínimo de 
enunciação, forma ultrabreve, átomo da frase que anota (marca, 
cinge, glorifica: dota de uma fama) um elemento tênue da vida “real”, 
presente, concomitante (BARTHES, 2005, p. 47-48). 

 

Ocorre que a forma breve do haicai está sempre atrelada a um campo 

gigantesco de significações. O haicai é o signo representativo da anotação 

necessária ao romancista e a Barthes interessa não sua interpretação “mas a sua 

Ressonância” (BARTHES, 2005, p. 49). O Haicai é um mundo em três versos, é o 

simulacro de toda expansividade de significações. Borba Filho consegue inserir um 

capítulo de dez, quinze, vinte páginas em apenas quatro versos curtos, a maioria 

deles com quatro ou cinco sílabas poéticas. As quadrinhas que encerram cada 

capítulo dos dois últimos volumes de Um Cavaleiro da Segunda Decadência têm a 

força do haicai, no sentido de abarcar o campo de significações do que foi escrito 

antes em várias páginas de texto em prosa. Talvez possamos olhar para elas como 

a anotação post scriptum, na qual Borba Filho captura não o instante presente, 

ponto de origem de toda “notatio” na qual o romancista se apoia, segundo Barthes 

(2005). Num movimento inverso, o pernambucano captura o já narrado, que já é a 

expansão das suas anotações primeiras, e o devolve ao campo de significações que 

cabe em uma estrofe de versos curtos. 

Borba Filho poderia ter criado ele mesmo um título autoral para sua obra 

e para os capítulos que a compõem, mas preferiu experimentar. As estrofes finais 

poderiam ser dispensadas sem prejuízo para o leitor, no sentido de compreensão do 

que foi narrado no capítulo que a antecede. Mas aquele que olhar para o todo da 

composição romanesca hermiliana há de se curvar à constatação de que está diante 

de um vasto experimento literário em que se vê a maturidade de um intelectual em 

uma atuação consciente do seu trabalho de escritor.  

Mas no quesito experimentação, Borba Filho vai além da 

transtextualidade. Em diversos momentos, percebe-se uma troca de turno, tomando 

emprestada a expressão da Linguística, embora não se trate de um diálogo entre 

personagens. Por vezes, a impressão que se tem é a da que o narrador cala e 
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sutilmente passa a vez para o autor. Além disso, um movimento curioso ocorre no 

último volume, no qual o eixo narrativo é pausado e o autor insere longos trechos do 

diário de uma personagem com quem mantém uma relação profissional e de 

amizade, Lúcio Ginarte. Para pensar estas questões, tomaremos como ponto de 

partida a noção de “literatura fora se si”, Brizuela (2014), e a ideia de 

“inespecificidade da estética contemporânea”, em Garramuño (2014), conforme o 

que segue. 

 

3.3.2 A literatura fora de si: o discurso do outro na obra hermiliana  

 

Em “Depois da fotografia: uma literatura fora de si”, a argentina Natalia 

Brizuela cita a Escola Dinâmica de Escritores, de Mario Bellatin, sediada no México, 

como um projeto que se propõe a pensar e analisar a inexistência de fronteiras entre 

a literatura e outras artes. A escola é fundada nos anos 2000 e seu olhar se volta 

para a literatura que vem depois da chamada literatura contemporânea, embora 

reconheça que o fenômeno do estreitamento das fronteiras entre todas as formas 

artísticas tenha-se iniciado séculos antes. O intento de Brizuela (2014, p. 15) é 

“explorar as lógicas e mecanismos dessas transformações, desses cruzamentos, e 

assinalar em particular alguns deslocamentos e metamorfoses nessa atividade da 

arte que chamamos literatura”. 

O primeiro exemplo de “literatura fora de si” dado pela autora vem da obra 

do próprio Bellatin, em que “a fotografia é o veículo do deslocamento, é o que 

permite a produção de uma literatura marcada pela transferência e pela 

indiferenciação, é o meio que leva a literatura para fora de si” (BRIZUELA, 2014, p. 

16). Através da inclusão da fotografia em sua obra, Bellatin estaria buscando um 

“outro modo de escrita”, “Um modo alternativo à palavra escrita: uma fotografia 

escrita” (BRIZUELA, 2014, p. 16-17). As fotografias ineridas por Bellatin no livro de 

ficção que este escreveu com o intuito de inventar uma biografia para o seu escritor 

favorito – Shiki Nagaoka – são, ali, no espaço da narrativa, apenas arte: 

 

O livro, pseudobiográfico, inclui um dossiê fotográfico com imagens 
de objetos que supostamente oferecem uma janela para o mundo de 
Shiki Nagaoka e dois retratos onde não se vê claramente o escritor 
japonês. O corpo que se vê nas fotografias poderia ser o de qualquer 
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pessoa. Na obra de Bellatin, o dossiê fotográfico como parte da 
biografia de uma personagem de ficção funciona como 
desestabilizador, e não como prova ou documentação de uma 
verdade exterior à arte. As fotografias operam ali como um desafio à 
singularidade, como visualização da fratura de qualquer projeto de 
identidade, impulsionando uma decomposição de uma unidade. Não 
representa nada, mas estabelece um regime em que o livro – com 
seu dossiê fotográfico – é arte (BRIZUELA, 2014, p. 18). 

 

O segundo exemplo vem de “Nove noites”43, de Bernardo Carvalho, uma 

narrativa que conglomera ficção e realidade, mas que traz nos agradecimentos a 

ressalva de que o leitor tem em mãos um livro de ficção. Ocorre que, na primeira 

parte, há referências diretas a documentos reais aos quais o escritor recorreu para 

falar da morte do personagem de que trata o livro – o antropólogo americano Buel 

Quain. 

O que se vê nas narrativas dos dois autores, segundo Brizuela, é uma 

tendência da literatura contemporânea de se expandir para outras zonas, retirando o 

livro do seu lugar tradicional habitado pela palavra e colocando-os num “regime 

artístico das artes distinto de um século atrás” (BRIZUELA, 2014, p. 30). A autora 

cita uma vasta lista de obras da literatura latino-americana em que a fotografia 

aparece como meio para colocar a literatura num “fora de si” e também outras em 

que esse movimento acontece simplesmente através do uso da palavra, como é o 

caso do registro do presente em narrativas como as de Caio Fernando Abreu e João 

Gilberto Noll. Para dar alguns exemplos: 

 

[...] no campo literário, a interferência com outros meios não se deu 
somente entre fotografia e literatura, mas também entre muitas 
outras práticas – literatura e performance (dos Nuyorican a Arnaldo 
Antunes), literatura e artes plásticas (de Severo Sarduy a Nuno 
Ramos e Laura Erber), literatura e vida (de Rodolfo Walsh a César 
Aira, passando por José Maria Árguedas, Héctor Libertella, Julio 
Cortázar, Waly Salomão e Ana Cristina César), literatura e novos 
meios (dos poetas concretos a  Heriberto  Yépes), para mencionar 
só algumas (BRIZUELA, 2014, p. 33, destaques nossos). 

 

                                                           
43 Publicada em 2002, a obra é composta por duas partes: na primeira o autor-narrador levanta dados 
sobre um personagem verídico – o antropólogo americano Buel Quain – que teria se suicidado aos 27 
anos, quando voltava de uma aldeia indígena no Brasil. Os documentos, fotos, cartas e relatos 
tentam elucidar a sua morte. Na segunda parte, um narrador fictício, Manoel Perna, narra as nove 
noites em que conviveu com o antropólogo, quando este esteve no Brasil. A obra embaralha as 
fronteiras do real e do ficcional e foge da linearidade convencional da narrativa tradicional. Ao final, o 
autor ressalta que se trata de uma obra de ficção. 
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Eis o mote que aqui nos interessa: a ideia de uma literatura fora de si, 

mas não necessariamente atrelada à outra forma artística. A literatura fora de si, 

mas sem sair do estatuto que lhe é mais característico – o texto. No caso de 

Hermilo Borba Filho, temos alguns indícios que sustentam a ideia de que sua 

narrativa, em alguns momentos, sai do eixo tradicional e cede lugar a outras formas 

discursivas que nos permitem falar de um fora. Um primeiro exemplo pode ser visto 

em A Porteira do mundo, quando o narrador insere na narrativa um panfleto de 

divulgação do seu trabalho como Madame Sarides, sobre o que falamos no tópico 

em que abordamos o corpo como “lugar-absoluto”. O texto aparece no formato 

clássico de um panfleto, inserido numa caixa de texto, ocupando quase uma página 

inteira. Sua dispensa não provocaria nenhum prejuízo ao andamento do relato do 

narrador que, neste momento, está registando apenas mais uma das falcatruas que 

cometeu em nome da sua sobrevivência na capital pernambucana. Mas Borba Filho 

decide inserir o panfleto na íntegra, provocando uma pausa no andamento da leitura. 

Temos aí, antes de uma “quebra”, uma ilustração da liberdade com que o autor se 

move no enredo da narrativa. Talvez um deslocamento proposital para um fora, 

possivelmente com o intuito de agregar um tom de veracidade ao relato do narrador. 

Passando para questões mais amplas, vale pontuar a forma como Borba 

Filho insere em sua narrativa questões relacionadas a um exterior que não está 

contido no espaço de vivências do narrador apenas. Nas páginas 62 a 64 de Deus 

no pasto, o leitor se depara com uma discussão quase teórica sobre aproximações 

e distanciamentos entre os conceitos de erotismo e pornografia. Ali, embora o turno 

discursivo seja atribuído ao narrador, sua fala é nitidamente atravessada pela voz de 

Borba Filho, o autor. E ainda que se preserve a autonomia do texto literário, leve-se 

também em conta que diversos trechos da tetralogia podem ser encontrados nas 

entrevistas dadas pelo autor, compiladas no livro A palavra de Hermilo, ao qual já 

nos referimos. Falas sobre a importância do teatro e a análise da conjuntura política 

são mais exemplos de entrecruzamentos dos discursos do autor e do narrador. Há 

um fora recorrente na obra hermiliana, são deslocamentos que apontam para 

afetamentos do contexto histórico, social e político em sua atividade de escritor.  

Em um diálogo com o Conde, personagem emblemática que aparece no 

quarto volume da tetralogia, o narrador ouve atentamente o velho barão falar do seu 

primeiro amor através dos versos do romance de Lizarda, registrado no rol do 

romanceiro popular português-brasileiro. “Naquele tempo se falava em versos?”, 
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questiona o narrador (DP, p. 21). O Conde é uma personagem deslocada no tempo. 

Denomina-se barão e se diz um grande latifúndio. No trecho citado, Borba Filho 

entremeia sua narrativa com um trecho da literatura oral e aproveita o ensejo para 

elencar alguns outros exemplos, através da fala do Conde: 

 

Ergueu o copo sonhadoramente, um sorriso na boca, atingido por um 
raio de sol, parecia realmente um fidalgo à antiga, logo começou a 
declamar mais coisas, incorporava todo o romanceiro, tomava-o 
como seu e mais curioso era que os versos adquiriam, por ele ditos, 
uma naturalidade espantosa. Aos poucos foi, novamente, se 
esquentando e em largas passadas desfiou as histórias de Dona Ana 
dos Cabelos de ouro, Rico Franco, Dom Carlos de Montealbar, Dona 
Branca, Delgadinha, de Dama Guerreira, de Flor do Dia,  do Conde 
de Flores, a chácara de Cristão Cativo, de Juliana, terminando com 
Bernar Francês adaptado ao seu modo e gosto, como se com ele 
houvesse acontecido (DP, p. 22). 

 

O trecho pode parecer despretensioso e passar despercebido. No 

entanto, sabendo-se do propósito de Borba Filho em valorizar a cultura popular, vê-

se aí uma maneira de contribuir para a execução do seu projeto maior. Uma simples 

conversa entre o narrador e uma personagem, na verdade, evidencia um método de 

escrita. Borba Filho capta fragmentos da realidade que o cerca para compor sua teia 

narrativa. A conversa com o Conde – possivelmente uma imaginação do narrador – 

é seguida de uma profunda crise de identidade em que Borba compara seus 

ancestrais portugueses ao Conde e imagina o trajeto de ascensão e queda dos clãs 

dos engenhos da zona da mata, colocando-se como representante legítimo da 

falência da economia açucareira. Nesse momento, a narrativa é pausada  e o 

narrador surge já em sua casa, contando a história de Dom Ratinho e Dona 

Carochinha para a filha, adaptando-a ao seu jeito, novamente buscando material 

num fora que está registrado no imaginário popular. O narrador poderia apenas 

registrar que, ao final do dia, chegando em casa, colocou a filha no colo e contou-lhe 

a história. Mas BorbaFilho reserva espaço para que, em discurso direto, o narrador 

possa contar a história com começo, meio e um fim oportuno: “Até fui convidado 

para a festa e enchi os bolsos de coisas gostosas pra trazer pra você, mas na volta, 

na ladeira do quiabo, escorreguei e perdi tudo” (DP, p. 25). O final é metafórico e 

reafirma a decadência em que se encontra ele, o pai, tendo perdido tudo, assim 

como os senhores de engenhos de quem se origina sua descendência, e vendo-se 

estupefato diante da desigualdade que observava na cidade do Recife. Na 
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sequência, o leitor se depara com uma longa conversa entre Borba e um 

personagem identificado como Lucas, um antigo colega de trabalho, sobre a 

profissionalização das prostitutas, uma novidade que soa ao amigo como absurda e 

inaceitável. 

Insistimos em retomar a questão do modo hermiliano de fazer literatura: 

Borba Filho traz ficções pra dentro da sua ficção, por um lado, mas, por outro, não 

se exime de fazer em suas narrativas referências a acontecimentos registrados na 

história do Brasil e do mundo; cria personagens cujos trajetos registram o vivido e o 

inventado. Admite que sua tetralogia é um obra confessional e catártica, mas não 

abre mão da liberdade criadora própria do romancista.  Seria mesmo uma tarefa de 

difícil execução situar a sua obra num ou noutro enquadramento porque o que se vê 

nela é um cruzamento de discursos que desembocam num modo de fazer que está 

fora das denominações elaboradas pela tradicional crítica literária.  

Garramuño (2014) parte da denominação “arte inespecífica” para falar do 

lugar em que se encontra a arte contemporânea, na qual as fronteiras parecem ter 

perdido toda a sua solidez e apontam inevitavelmente para a ideia de um “não 

pertencimento” ilustrado em diversas obras, como as exposições de Nuno Ramos44. 

A questão gira em torno da “crise da especificidade do meio”, um fenômeno que tem 

mostrado a porosidade das fronteiras e que representa “o único modo como a arte 

contemporânea foi definindo uma ideia de inespecificidade e de não pertencimento” 

(GARRAMUÑHO, 2014, p. 87). Tomando a obra de Nuno Ramos – uma complexa 

performance que envolve artes plásticas, cinema, música e literatura – como 

ilustração exemplar deste fenômeno, a autora aponta para um caminho que vem 

sendo percorrido por artistas contemporâneos e tem evidenciado de forma enérgica 

                                                           
44 Nuno Ramos é um multiartista nascido em São Paulo em 1960 e que desenvolve trabalhos nas 
áreas de artes visuais, cinema, literatura e música. Sobre Fruto estranho, instalação exposta no MAM, 
criação do artista cujo nome foi tomado emprestado para o título do seu livro, Garramuño explica: “A 
obra é composta por dois imensos flamboyants de seis metros de altura, que oferecem como frutos 
estranhos dois aviões monomotor. Árvores e aviões são recobertos por uma camada branca de 
sabão, o que lhes dá uma grande luminosidade e certa homogeneidade material. Soda cáustica 
goteja das árvores sobre dois contrabaixos colocados debaixo deles (segundo o próprio Ramos, 
inspirado num conto de Pushkin sobre uma árvore que goteja veneno). De um lado se encontra um 
monitor onde se mostra um loop de uma cena de A fonte da donzela, o filme de Ingmar Bergman de 
1960. Complicando a heterogênea combinação de natureza, tecnologia, literatura e cinema, através 
de dois pequenos alto-falantes situados estrategicamente soa a dilacerada voz de Billie Holiday em 
sua famosa gravação, de 1939, de “Strange Fruit”, a canção sobre o linchamento dos afro-
americanos no sul dos Estados Unidos que se tornaria umas das primeiras canções de protesto 
norte-americanas (GARRAMUÑHO, 2014, p. 95-96) 
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a forma como as artes em geral estão entranhadas umas nas outras e como as 

fronteiras estabelecidas entre elas têm se mostrado maleáveis.  

Quanto à literatura, especificamente, a autora pontua que também em seu 

interior há essa busca por um rompimento ou mesmo por um embaralhamento das 

fronteiras. O monumento montado e exposto por Nuno Ramos representa o ápice 

concreto das quebras das fronteiras entre as artes. Mas o questionamento do 

pertencimento e da especificidade pode ocorrer dentro de uma mesma linguagem ou 

de um mesmo suporte: 

 

Não só é possível dizer que a literatura expandiu seu meio ou 
suporte para incorporar, de modo crescente, outras linguagens no 
interior do seu discurso – com a incorporação de fotografias, blogs, 
chats e e-mails, por uma lado, mas também, com os pontos de 
conexão e fuga entre diversos discursos literários, como as 
memórias, o documental e o ensaio, entre outros. Além disso, 
mesmo quando os textos não recorram a uma indiferenciação tão 
marcada com respeito a outras ordens, também num número cada 
vez maior de textos literários uma série de perfurações em seu 
interior – o esvaziamento da categoria personagem, por exemplo; a 
desestruturação da forma romance, na ficção; os modos de 
estabelecer certa continuidade ente poesia e prosa como discursos 
indiferenciados – fizeram explodir do interior da literatura a 
possibilidade de definir tanto a literatura em geral como os gêneros 
de modalidades discursivos em particular a partir de uma 
especificidade que, mesmo em processo de construção, tivesse pelo 
menos um sentido provisório ou ao menos limitado ao texto em 
questão (GARRAMUÑO, 2014, p. 88). 

 

A discussão lança uma luz sobre nosso posicionamento quando, 

anteriormente, expomos certa dificuldade em colocar a obra hermiliana no 

enquadramento de um ou de outro gênero – memórias, autobiografia, romance, 

confissões. A nosso ver, o pernambucano quis colocar em prática o que seria o seu 

projeto de maior fôlego seguindo justamente esse caminho de embaralhamento de 

fronteiras. E isso já é nítido quando, lá no início, o narrador adverte o leitor sobre sua 

intenção de narrar o vivido e o imaginado. Ao se dar essa liberdade, o narrador abre 

caminhos que resultam na construção de uma narrativa que, mesmo fazendo uso de 

diversos discursos próprios do universo literário, quando convém o autor também 

abre mão de uma técnica narrativa idealizada como modelo a ser seguido. O que 

importa é dizer, narrar. Um olhar sobre Os caminhos da Solidão e Sol das almas 

pode elucidar como a técnica ideal fica em segundo plano em Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência. Enquanto nos dois primeiros o enredo tradicional ordenado 
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em começo, meio e fim aparece de forma muito nítida, o que se vê na tetralogia é 

apenas o homem em sua jornada, e, junto com ele, o Bem e o Mal como vetores de 

toda ação.  

Um indício de que Borba Filho abre mão de uma técnica tradicional pode 

ser mostrado em de Deus no Pasto, onde o autor insere outras vozes na narrativa. 

Talvez a palavra que melhor traduza o trabalho de composição da narrativa, nesse 

sentido, seja a “digressão” – mas não se leia aqui, fuga, desvio ou subterfúgio, 

conforme denotam registros encontrados em dicionários. Em Borba Filho, as 

digressões são meios que inserem na narrativa um deslocamento necessário ao 

propósito do escritor. Deus no pasto tem uma estruturação singular em relação aos 

volumes: os capítulos um e três mostram a chegada do narrador a Recife, o início do 

trabalho como professor e funcionário público, uma crise existencial, e algumas 

reflexões sobre o trabalho do escritor e a forma que pretendia dar a um novo 

romance. A narrativa é interrompida por um flashback em que Borba rememora o 

tempo em que esteve com Karl Eiden – um amigo a quem ajudou a abrir um 

restaurante quando trabalhava para a prefeitura do Recife, antes de ir para São 

Paulo. A retomada deste evento anterior ocupa metade do segundo capítulo e, 

quando Borba apresenta o amigo, ganha um tom que vai além das lembranças 

acumuladas registradas na memória:  

 

Tanto ele como a esposa eram judeus-poloneses, andarilhos por 
conta do regime hitlerista, seu filho mais velho casara num campo de 
concentração, lá nascera um menino, ainda andavam pela Europa 
sem conseguir autorização para entrar no Brasil (DP, p. 39). 

 

Mais tarde, quando conhece a família do filho de Karl, o narrador registra: 

“A mulher dele, marcada no pulso com o número do campo de concentração” (DP, p. 

42). São trechos que, inevitavelmente, levam o leitor a pensar a realidade histórica 

do holocausto e o absurdo dos campos de concentração nazistas. Portanto, mais 

que um flashback, as recordações dos tempos em que esteve com Karl Eiden 

apresentam um tom de denúncia, no sentido de fazer da ficção um território de 

reflexão acerca de acontecimentos reais, o que, ressalte-se, Borba Filho fez muito 

nitidamente em toda a extensão de Um Cavalheiro da Segunda Decadência.  

Quando falamos anteriormente numa espécie de bivocalidade discursiva, 

em referência aos relatos do narrador sobre experiências que viveu durante a 
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Revolução de 1930, mas que se repetiam no momento em que Borba Filho escrevia 

a tetralogia, durante a Ditatura Militar – tais como tortura, prisões arbitrárias e abuso 

de poder –, estávamos falando desses deslocamentos que desembocam em janelas 

abertas pelo texto literário e que levam o leitor a refletir sobre a realidade que o 

circunda. As digressões presentes na obra hermiliana saem do estatuto do puro 

desvio ou subterfúgio e ganham um significado maior. Nesse caso, funcionam como 

denúncia e alertam para o caráter cíclico dos acontecimentos.  

No texto intitulado “Os limites do livro”, Brizuela (2014) recorre a uma 

entrevista dada pela escritora chilena Diamela Eltit na qual esta  se refere ao espaço 

do livro como “insuficiente”. O contexto é o momento em que Eltit começou a 

escrever, no final dos anos 1970. Para que o livro desse conta do que se propõe a 

literatura, era preciso haver uma “extensão das possibilidades”. Para Brizuela, Eltit 

refere-se às possibilidades de a literatura ir para fora de si e buscar meios 

alternativos que deem conta do que o livro por si só, e junto com ele os moldes 

tradicionais de narrativas, não daria: 

 

Eltit se refere a essas mesmas expansões e mutações que vimos 
observando, refere-se ao regime estético das artes de Rancière, ao 
campo expandido de Krauss (que escrevia seus primeiros ensaios e 
livro sobre o  tema precisamente  na mesma época a que se refere 
Eltit, à negatividade essencial da arte segundo adorno, que decidiu 
materializar essa dialética interna (BRIZUELA, 2014, p. 143-144). 

 

A época a que se refere a autora são os anos de 1970 e 1980. O país de 

Eltit – o Chile – estava sob a ditadura de Augusto Pinochet, instalada depois do 

golpe que destituiu Salvador Allende do poder. “Nesse momento [...] o livro como 

única modalidade de expressão parecia estar esgotado”, afirma Brizuela (2014, 

p.144). A década de 1970 é também a mesma época em que Borba Filho terminou 

de escrever e publicar a tetralogia. É o período de apogeu da Ditadura Militar no 

Brasil e em outros países da América Latina. Considere-se o espaço ocupado pelo 

livro, pela narrativa literária, num momento em que todas as formas de linguagem – 

especialmente a linguagem artística – eram rigorosamente controladas pela censura. 

Talvez a literatura tenha encontrado nesses meios – “extensões”, janelas, 

embaralhamento, dissolvição de fronteiras – uma forma de garantir o seu espaço e 

cumprir o seu papel.  
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Estamos falando de um contexto em que o sujeito e a narrativa estão em 

crise. Daí a ideia de fragmentação e de esfacelamento do sujeito ao que já nos 

referimos com relação à obra de Borba Filho, mas que se expande para muitas das 

produções literárias dos anos 1960 a 1980 no Brasil e, como aponta Brizuela (2014) 

e Garranunho (2014), também no Chile, na Argentina. A crise da narrativa moderna 

coincide ou é resultante, no caso da América Latina, do ter de lidar com a 

arbitrariedade dos regimes ditatoriais, em que a concepção de indivíduo é 

absolutamente subjugada e o sujeito é obrigado a obedecer a um regime pautado 

pelo autoritarismo e que se impõe cerceando as liberdades individuais. A 

necessidade do livro, logo, da literatura, de sair para fora de si em busca de 

fortalecimento é resultante da condição em que a narrativa moderna se encontra: um 

terreno movediço que coloca em risco o seu estatuto. 

Parece razoavelmente óbvio, portanto, não esperar o surgimento de um 

narrador autocentrado num contexto em que o sujeito perdeu a sua unidade e 

encontra-se deslocado. O que apontamos na obra hermiliana, quanto ao 

esfacelamento do sujeito, aparente em sua narrativa através da construção de um 

narrador cheio de máscaras e sem as marcas de heroicismos do narrador 

tradicional, a argentina também observa na produção literária de Eltit: 

 

[...] é um trabalho que parte por um lado de uma noção de sujeito já 
fraturado, de um sujeito sem unidade, que emerge do terreno da 
crise da unidade do sujeito, e por outro lado é um trabalho de 
narração com um narrador fragilizado [...] um narrador que já perdeu 
a capacidade de oferecer um mundo de que ele é o soberano 
(BRIZUELA, 2014, p. 144). 

 

O narrador hermiliano mais parece um condenado em busca da 

redenção. É preciso uma força descomunal para suportar as mazelas que acometem 

o seu derredor e que o levam, muitas vezes, a seguir caminhos tortuosos. O todo da 

narrativa hermiliana, na tetralogia, apresenta ao leitor um sujeito resultante de uma 

crise que tem sua origem no espaço social em que está inserido. Sua condição, 

portanto, faz com que ele traga para a trama narrativa os resquícios desse terreno 

movediço sobre o qual se construiu a sua trajetória. A grande questão apontada por 

Brizuela (2014, p. 145) é: “Sem um sujeito forte que pudesse viver dentro do livro, e 

sem um narrador que pudesse dar conta de todo o universo diegético, como 

escrever?”.  



214 
 

Aquele que olhar para a obra de Borba Filho em busca de respostas para 

esta questão poderá perceber alguns artifícios do qual o autor lançou mão para 

compor sua narrativa, especialmente se esse olhar abranger todas as suas 

produções nas diversas formas narrativas – conto, romance, crônica, novela, textos 

dramáticos. A transtextualidade é o recurso através do qual o autor consegue 

embaralhar formas discursivas diversas abarcando narrativas e poemas, confissões 

e memórias numa mesma obra – um exemplo do que Garramuño aponta como 

“descontinuidade entre poesia e prosa”, ou desestruturação de fronteiras. A história 

de Lúcio Ginarte, um professor argentino que veio ao Brasil atendendo a um convite 

de Borba, ocupa um longo espaço em Deus no Pasto. Depois de refletir sobre 

questões como sua conversão religiosa e a situação política do momento; fazer uma 

crítica ao domínio dos Estados Unidos e lamentar o fato de o Partido Comunista não 

ter recursos para investir numa campanha forte, Borba apresenta “o gigante 

argentino professor na EAGA” (DP, p. 129). A partir daí os dois conversam sobre 

questões existenciais ao mesmo tempo em que o argentino procura entender os 

costumes e comportamentos do brasileiro. Questionado por Borba o que “fazer para 

manter o equilíbrio” diante de tanta desordem, o professor expande em mais de uma 

página uma reflexão a sua resposta imediata: “Perder o amor à responsabilidade 

assumida” (DP, p. 132). Terminada a fala de Ginarte, há um corte na conversa entre 

os dois e o narrador informa, com o auxílio de um parêntese,  que o que vem em 

seguida foi retirado do diário do professor: 

 

(Fragmentos do diário de Lúcio Ginarte chegados a mim muito tempo 
depois de sua prisão como suposto contrabandista de armas de 
Cuba para o Nordeste, da sua tortura, as sua expulsão do país: 
... King Kong procede com cautela: pouco a pouco desliza para 
minhas costas até encontrar uma saliência convexa onde se instala... 
(DP, p. 133). 

 

O uso do parêntese enfatiza o corte na narrativa e o uso do itálico destaca 

a autoria de Lúcio Ginarte nas seis páginas que encerram o capítulo cujo título, 

“Peca corajosamente”, é atribuído a Lutero. Nesta primeira parte da fala de Ginarte, 

há relatos de relações hétero e homoafetivas carregadas de um erotismo não tão 

distanciado da pornografia. O final apresenta um conflito interno voltado para a 

questão religiosa. Sentindo-se um pecador, Ginarte vai à missa e comunga depois 

de se confessar e receber a penitência: “Necessito precisamente disto. Uma onda de 
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amor me inunda e as lágrimas começam a correr do meu rosto. Choro ao receber o 

corpo do senhor e, depois, choro de agradecimento...”). Fechado o parêntese após 

as reticências que indicam a suspensão do texto que o argentino escreveu, o 

capítulo é encerrado com uma quadrinha: “Arma ciladas/ nos esconderijos/Arma 

ciladas:/arrebata os míseros” (DP, p. 138). Observe-se a relação de sentido entre o 

título e a quadrinha e, no meio deles, o assunto tratado por Borba e por Ginarte.  

O procedimento de ceder espaço para os textos do amigo se repete 

também nos dois capítulos seguintes e com a mesma estrutura. No capítulo sete, o 

narrador interrompe uma reflexão sobre sua atuação como escritor literário: “(Do 

diário de Lucio Ginarte: páginas que sobraram da busca à procura de documentos 

que comprovassem uma conspiração na América Latina: ...a campanhia da porta...) 

(DP, p. 151). O uso das reticências indica a continuidade do trecho inserido no 

capítulo anterior. No capítulo oito, o narrador esclarece que a polícia admite o 

engano quanto à prisão do professor argentino, mas o proíbe de tornar isso público, 

ameaçando-o com a desmoralização de ter o seu diário publicado. A ideia é acolhida 

também pelo reitor da universidade, que o demite acusando-o de pederastia e 

reprovando-o por gostar de “tipos asquerosos”, em referência ao gosto do professor 

por homens negros do Brasil, conforme consta nas anotações do seu diário. No final 

do capítulo, Borba conversa longamente com Ginarte, que agora é personagem, 

está em seu apartamento revirado pela polícia e, enquanto faz as malas para deixar 

o Brasil, mostra para Borba as marcas da tortura e conta tudo o que aconteceu. Fora 

raptado no momento em que ia à embaixada validar seu visto de permanência em 

terras brasileiras. Sem saber, estava sendo preso, confundido com um 

contrabandista, e seria torturado até que a polícia admitisse o engano. Após o relato, 

Ginarte fala ao amigo: “- Eu lhe mandarei algumas páginas do diário – disse ele, de 

repente, erguendo a cabeça. – O diário de um contrabandista cubano – acrescentou 

com um sorriso amargo”. Borba considera esta fala como uma despedida e se vai: 

“Obedeci sem olhar para trás” (DP, .p. 179). Na sequência, apenas o parêntese e o 

itálico indicam o corte na narrativa. Não há mais a necessidade de comunicar ao 

leitor que a voz que fala em seguida é a do argentino. Neste último trecho, Ginarte 

reflete sobre as fraquezas do homem e a vulnerabilidade do corpo; sobre as origens 

da necessidade do gozo, sobre sua atração pelo pluralismo étnico característico do 

Brasil e, finalmente, sobre a superioridade dos corpos do homem negro e da atração 

que sentia por eles. 
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Além dos trechos do diário de Lucio Ginarte, usando o mesmo 

procedimento o narrador anuncia os “fragmentos das Anotações de Leonarda” em 

que esta, sua grande paixão  e aluna na EAGA, defende a criação de um programa 

de alfabetização das comunidades camponesas. Por fim, todo o capítulo onze é uma 

conversa entre o delegado Menandro Dantas e o governador do estado, Árias. A fala 

do narrador aparece apenas na introdução, em letras normais, sem o destaque em 

itálico: “Dos apontamentos de Menandro Dantas, homem de confiança de Árias nos 

domínios policiais” (p. 200), e na quadrinha de encerramento: “Zomba do homem/ - 

espada na não - / zomba dos mortos, / dos que se vão (p. 220). No capítulo, o 

delegado e o governador planejam destruir uma organização que pretende derrotar 

o governo. O narrador não aparece e todo o texto está grafado em itálico.  

Este procedimento de ceder espaço para vozes outras, ao preço de 

pausar a narrativa e inserir um texto de outra autoria ocupa um considerável espaço 

em Deus no pasto. Borba Filho poderia ter transposto estes textos para dentro da 

narrativa através do discurso direto, colocando seus respectivos autores em diálogo 

com o narrador. Ao optar por não fazer isso, além de estar dando corpo a uma 

narrativa experimental, o autor parece querer, por alguma razão, mostrar um outro 

ponto de vista que não o do narrador. Os fragmentos do diário de Lúcio Ginarte 

abordam questões importantes naquele momento e ainda hoje em voga. A 

homossexualidade e a atuação equivocada da polícia se destacam, já que ele é 

preso por engano e tem seu diário usado como arma para garantir o seu silêncio 

quanto ao equívoco dos policiais. Recorrer a outros discursos situados fora do 

discurso literário tradicional pode ser uma tática para dar credibilidade ao que está 

sendo dito. Talvez até uma forma de isenção diante da censura, ou uma forma de 

angariar vozes que ressoassem o mesmo tom de indignação diante da situação 

vivida pelo Brasil nos anos de ditadura civil-militar em que a injustiça vivida por Lúcio 

Ginarte era lugar comum; o sonho de Leonarda em alfabetizar comunidades 

camponesas parece ser uma referência ao trabalho de Paulo Freire, preso e exilado 

pelo regime ditatorial instalado no início dos anos de 1960, depois de ter sido 

convidado pelo presidente João Goulart para, através do seu projeto, desenvolver 

um plano de alfabetização de adultos numa escala nacional. Quanto à temática da 

corrupção tratada na conversa entre o delegado e o governador, os últimos 

acontecimentos da história política brasileira dão o veredito final no tocante à 

atualidade da obra hermiliana. Menandro e Árias são muitos ainda hoje, 
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multiplicaram-se e, certamente, eles e seus opositores têm muitos pares no sistema 

político brasileiro atual, historicamente sustentado em pilares construídos à base de 

conluios e conchavos.  

Considerar a ideia de livro como espaço insuficiente (BRIZUELA, 2014), 

logo, a necessidade de a literatura sair para fora de si, transpondo-se numa arte 

inespecífica (GARRAMUÑO, 2014) para poder dar conta do seu propósito no 

contexto de uma ditadura, requer mesmo alguns entrelaçamentos ou transposições. 

No caso de Borba Filho, o primeiro deles é o embaralhamento entre ficção e 

realidade, o que lhe garante a concessão da fala livre e a indefinição da voz de 

quem está falando numa narrativa que é confessional e ao mesmo tempo ficcional, 

que traz memórias e imaginação num mesmo plano. A necessidade de Eltit é a 

mesma de Borba Filho e tantos outros escritores que quiseram gritar quando a 

ordem era manter o silêncio. Quando sai do eixo narrativo tradicional, o 

pernambucano está anunciando que há uma desordem lá fora impedindo a lógica do 

texto bem comportado; quando fala de torturas e da atuação arbitrária da polícia, 

está alertando que o momento pede gritos em vez de palavras; ao recorrer a 

discursos alheios, mostra que os problemas tratados no plano narrativo têm seu 

correspondente na realidade em que se inserem o autor e leitores e que sua 

literatura pretende ser um caminho para se pensar essa realidade;  

O tom de denúncia que permeia todo o discurso da tetralogia, leva ao 

leitor um narrador em constante conflito com as instituições sociais – Estado, Igreja, 

Polícia, Família – porque inconformado com alienação de um povo que estava 

sendo engolido pelo capitalismo, perplexo com a hipocrisia que rondava as 

autoproclamadas famílias de bem e revoltado com a negação dos direitos individuais 

num Estado totalitário. Toda esta inquietação ressurgirá de forma devastadora no 

seu romance seguinte, Agá, material para discussões futuras. O livro é considerado 

sua mais experimental narrativa e foi relançado setembro de 2019, pela CEPE, um 

momento tão oportuno quanto o de sua publicação original, em meados de 1970. As 

temáticas tratadas não são antigas. Cerca de quatro décadas depois, o leitor de Agá 

terá em mãos muito dos acontecimentos atuais em nosso país e a confirmação do 

caráter cíclico da história. Agá apresenta um narrador de muitas faces e muito 

possivelmente o leitor atual se reconhecerá ou reconhecerá alguém em uma delas. 
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Algumas considerações 

 

Dada a extensão e grandeza do projeto literário de Hermilo Borba Filho, 

diríamos que o trabalho que aqui empreendemos configura-se em apenas um ponto 

de partida para a compreensão do espaço que ocupa a tetralogia no todo da obra 

hermiliana. Longe de querer esgotar as discussões sobre um ou outro aspecto, 

esperamos contribuir para uma visão mais ampla deste projeto e despertar leitores e 

estudiosos para outros debates. 

É nítida a influência do teatro em toda a obra hermiliana. Há muitos 

detalhes na narrativa de Um Cavalheiro da Segunda Decadência que remetem ao 

Borba Filho dramaturgo. Isso pode ser compreendido facilmente se levado em 

consideração o fato de que este pernambucano carregava uma preocupação 

constante com as questões sociais e acreditava na possibilidade de transformar 

pessoas e espaços através da força da arte. Ao mesmo tempo, Borba Filho 

acreditava também na força do povo, mas não através de uma crença mística e, sim, 

por uma confiança que se sustentava na observação concreta. Para o autor, o povo, 

carente de acesso às artes, porque estas ficavam restritas aos centros burgueses, 

era a fonte primeira de todos os motes dos quais a verdadeira arte deveria se 

alimentar. Levou o teatro às ruas e às fábricas, dialogando com aqueles que o 

inspiravam e em quem desejava despertar um olhar crítico que possibilitasse uma 

mudança de postura. Na visão de Borba Filho, o povo deveria saber da sua 

importância na engrenagem social e lutar por respeito e direitos. 

Buscando uma renovação da literatura nordestina, inovou na técnica 

narrativa e deu amplo espaço para a cultura popular, valorizando a linguagem e os 

costumes do povo. Um Cavalheiro da Segunda decadência traz um apanhado de 

traços e comportamentos característicos do homem nordestino, mas sem o 

reducionismo da estereotipização, porque os dilemas vividos por seus personagens 

são próprios do humano e extrapolam barreiras geográficas. Até mesmo porque toda 

a obra hermiliana é construída sob um olhar absolutamente atravessado pelo veio 

político de seu autor.  

Trazer aspectos do real para o espaço da teia narrativa, portanto, reforça 

o tom de denúncia pretendido pelo autor, ao mesmo tempo em que retira sua 

narrativa do lugar de uma ficção distanciada da realidade. O processo de 
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transgressão de uma simples escrita de si para uma escrita autoficcional traz 

consigo um desdobramento do “eu-narrador” necessário para garantir a 

possibilidade de entremear ficção e realidade sem deixar de lado a essência da teia 

narrativa romanesca. Aliás, em tempos de censura, fazer isso soa como uma tática 

para dar ao narrador a liberdade de tratar de temas proibidos pelas instituições 

repressoras de um Estado totalitário e que, somente através das máscaras das 

quais se utiliza, poderia, ao mesmo tempo, proporcionar ao leitor uma reflexão sobre 

os problemas que o rodeiam. 

Não parece ter sido intenção de Borba Filho fortalecer qualquer fronteira 

entre o real e o ficcional. As máscaras das quais faz uso em sua narrativa funcionam 

como passaporte para adentrar um e outro e dar corpo à teatralização que emana 

da própria vida. O lado ficcional da narrativa hermiliana isenta a figura do autor e 

garante que o narrador faça emergir questões que o autor não poderia abordar num 

contexto de censura e cerceamento de liberdades. 

Para além do teor de denúncia presente na tetralogia, o autor demonstra 

constante preocupação em compor uma literatura que seja compreendida pelo leitor. 

Na execução de Um Cavalheiro da Segunda Decadência, o autor discute 

reiteradamente a necessidade de realizar o que seria uma literatura ideal e acredita 

ter alcançado seu objetivo com a própria tetralogia, segundo as palavras do 

narrador, o que faz jus à defesa de que a referida obra pode ser tida como uma 

metaliteratura. 

A noção de espaço autobiográfico agrega muito do que se vê em Hermilo 

Borba Filho no tocante aos espaços ocupados por autor e narrador e pela fusão 

entre ficção e realidade em sua narrativa. Como afirma Nóbrega (2015), a 

personagem de maior destaque na obra deste pernambucano talvez seja ele mesmo 

autoficcionalizado. Os principais motes abordados na tetralogia são retirados da 

realidade em que o autor encontra-se inserido e falam sobre todos que ocupam este 

mesmo espaço. 

História e literatura se entrecruzam na obra hermiliana a partir de um 

ponto de vista voltado para o humano, ou melhor dizendo, a partir de uma autêntica 

experimentação humana sustentada por uma ficcionalização proposital necessária 

ao escritor em tempos de avanço do nazifascismo pelo mundo e do fortalecimento 

da engrenagem que resultou em ditaturas e guerras. 
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Borba Filho faz da literatura a sua arma contra políticas de exclusão, 

contra o Estado Totalitário, em favor da liberdade e do acesso às artes. Seu projeto 

parte da consciência da grandeza de um povo carente do que é mais elementar ao 

ser humano, mas farto de grande capacidade inventiva porque imerso na cultura 

mais autêntica a partir da qual o autor embasa todo o seu projeto literário. Este que, 

aliás, apresenta ao leitor um panorama sócio-histórico-cultural de quase todo o 

século XX, levando o leitor à possibilidade de experimentar, junto com o narrador, os 

acontecimentos levados à superfície da obra e que eram contíguos à sua realidade. 

Ciente da função do texto literário, Borba Filho empenhou-se numa 

literatura de denúncia e, ao mesmo tempo, de valorização da cultura nordestina. 

Para isso, abordou questões de ordem social e política, mas também recorreu ao 

imaginário sociocultural do Nordeste e flertou com o mágico e o maravilhoso.  

Na tetralogia, vê-se uma forte crítica ao fazer literário vazio e uma busca 

constante por uma literatura fincada no real. Daí a necessidade de estabelecer uma 

parceria com o leitor e pedir a sua cumplicidade. Do contrário, toda literatura seria 

vã. Em contrapartida, o autor se compromete em abordar temas que interessem ao 

seu espectador e, para isso, agarra-se à observação do cotidiano recolhendo das 

situações mais corriqueiras o mote preciso para a criação dos enredos de suas 

narrativas. Observando as ruas, os cais, os bares, bordéis, a miséria, a fome, as 

injustiças sofridas pelo povo e a indiferença das instituições, colhendo em cada 

canto uma centelha que pudesse nutrir a literatura transformadora a que pretendia 

dar vida. 

Talvez aí se justifique a evidência dada ao corpo do narrador, presente 

em cada relato, experimentando cada acontecimento, conforme lhe permitia a 

liberdade autoprometida logo de início. Borba Filho explora o corpo que move seu 

narrador como quem sabe em que terreno está pisando, transformando-o na 

inscrição primeira que deu origem a toda a narrativa que compõe Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência. Quando falamos de uma escrita do corpo e de uma 

performance da escrita, estamos falando desse movimento através do qual o corpo 

do narrador é colocado num lugar de evidência por toda a narrativa – um corpo cujos 

gestos e movimentos apresentam uma dimensão discursiva tão forte quanto a 

narrativa verbal. O discurso do narrador ganha ecos não apenas através da escrita, 

mas especialmente através do seu corpo – o livro dentro do livro, o lugar da 

experimentação primeira. 
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Um Cavalheiro da Segunda Decadência é o relato de uma vida. Nele, 

podem-se ver nitidamente os projetos literário e artístico hermiliano como um todo – 

na literatura, na dramaturgia e no teatro. Em carta enviada a Osman Lins, Borba 

Filho afirma, referindo-se ao primeiro volume da tetralogia: “Ando lá pela página 140 

desse romance negro que é mais uma catarse do que qualquer coisa”45 (BORBA 

FILHO, 2019, p. 32). O termo “romance negro”, associado à ideia de uma catarse, 

deixa entrever o quanto de vida Borba Filho leva para dentro da sua narrativa e, 

considerando o sentido do termo “catarse” – purificação, libertação de traumas e 

medos –, pode-se pressupor o quanto de vida o autor espera recuperar através da 

escrita. Em toda a tetralogia, há palavras que doem e gestos que gritam. O narrador 

faz uso da palavra como quem usa um antídoto contra uma doença terminal – 

precisa escrever “até secar os dedos”, agarra-se à escrita como quem se agarra a 

uma “pulsão de vida”, nos termos da psicanálise. Talvez aí esteja justificada também 

a necessidade de estabelecer uma parceira com o leitor, transformando a obra numa 

partilha necessária a essa catarse.  

O narrador da tetralogia seria “um homem que desse nascimento a si 

mesmo”  e, para isso, as páginas narradas teriam a incumbência de ordenar um 

passado caótico e doloroso ao mesmo tempo em que proporciona esse 

renascimento, seguido de uma compreensão permitida pelo olhar da maturidade e 

alcançado, em grande parte, graças à transposição das experiências acumuladas 

para a superfície do papel. Talvez também possamos afirmar que a grande 

metamorfose vivida por Borba Filho tenha sido a de eternizar sua vida através da 

escrita narrativa. Dar-se um corpo oco e livre seria o equivalente direto de dar-se um 

corpo narrado, eternizado pelo registro escrito. Especialmente porque ele sabia da 

fragilidade de um corpo que teria bebido e comido demais e encontrava-se próximo 

do seu fim, ao lado da morte. O resultado é que o leitor poderá acompanhar os 

caminhos percorridos por esse corpo e perceber suas várias faces. 

O corpo a que tanto nos referimos, portanto, tem a ver com espaços 

ocupados e relações estabelecidas, não simples matéria, mas ser-de-relação. 

Admitimos o corpo lugar-absoluto, topia, como colocado por Foucault, mas ainda 

assim capaz de fugir dessa condição para se entregar a experimentações, como faz 

                                                           
45 As cartas trocadas entre os dois escritores pernambucanos foram reunidas no livro Osman e 
Hermilo: correspondência, organizado por Anco Márcio Tenório Vieria e publicado em 2019, pela 
CEPE Editora. 
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o jovem Borba quando decide tornar-se oco ao ver outro corpo sendo esmagado em 

sua frente. Nem espelho, nem cadáver, como defende Foucault – Borba toma 

consciência do seu corpo diante de outro corpo ainda vivo. Mas essa percepção da 

matéria se dá juntamente com a percepção de uma dimensão psicológica traduzida, 

ali naquela cela, pela capacidade de maldade do ser humano. Ou, o corpo policial, 

enquanto instituição de controle, exercendo seu poder sobre um corpo, na esteira de 

Foucault. 

O processo de esvaziamento por que passa o narrador simboliza essa 

possibilidade: consciente da fragilidade da matéria e certo de que não teria como 

seguir em frente sem carregar consigo a matéria do seu corpo, resta a ilusão do 

esvaziamento, necessária à sobrevivência. No entanto, ele saberá, em muitos 

momentos, que não se deu uma tarefa fácil. As prisões pelas quais irá passar, e 

junto com elas a negação de qualquer humanidade, o colocarão do outro lado, ele 

mesmo experimentará a tortura de que outrora foi apenas espectador. É aí que irá 

questionar suas forças. Na prisão, diante do cadáver de um companheiro de cela e 

do seu próprio corpo torturado, vê-se apenas frágil e vulnerável carne. As imagens 

do seu corpo comprimido dentro de um cubículo, em Margem das lembranças, dão 

a medida exata do peso de ter um corpo e de estar no limite de suas forças. Depois 

de liberto, a consciência dolorosa do corpo machucado faz o narrador reforçar a sua 

descrença no homem. E ele sabia que corria riscos por se rebelar: pensar e agir de 

forma diferente daquelas impostas pelas instituições de poder era uma atitude muito 

perigosa e os resultados foram novas prisões, formas diversas de tortura e a certeza 

de que um Estado Totalitário pode reduzir um homem a algo insignificante.  

Da dor ao prazer: cada imagem do corpo fragilizado é sobreposta pela 

imagem de um corpo revigorado em toda a tetralogia. Aos episódios de tortura 

seguem relatos de relações sexuais que mais parecem manobras para garantir a 

vitalidade corporal negada na prisão. Assim como os personagens de Melville e 

Kafka, a personagem hermiliana parece recusar-se à condição que lhe é imposta e 

procura meios de deixar clara a sua resistência ao sofrimento a que foi submetido. A 

sexualidade de Borba, vista por este viés, perde um pouco o caráter de 

promiscuidade que, por vezes, pode lhe ser atribuído. O sexo é o meio que o 

narrador encontra para fazer o seu corpo sentir o oposto do que experimentou na 

prisão – e se sentiu a dor extrema, ele quererá sentir também o prazer extremo. 

Numa espécie de rebeldia anárquica, o narrador vive uma sexualidade desenfreada, 
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aparentemente numa busca pelo apagamento da memória da dor. Daí uma possível 

justificativa para a recorrência da temática do sexo por toda a tetralogia, 

possivelmente para, através do prazer, recuperar a ideia do corpo livre que 

transitava entre os bordéis de Palmares de da capital pernambucana antes das 

prisões, além de fazer do sexo uma bandeira contra a repressão do Estado e sua 

perseguição aos corpos. 

Para falar da sensação de pertença proporcionada pelo ato de fazer 

amor, Foucault (2014, p. 16) afirma: “[...] no amor o corpo está aqui”. A forma como o 

narrador hermiliano agarra-se ao sexo para dizer para si mesmo que continuava vivo 

e que, estando vivo, não desistirá de lutar pela liberdade, pode ser tomado como um 

equivalente da necessidade dessa sensação de pertença. Para o filósofo francês, o 

ato de fazer amor causa a mesma ilusão provocada pelo espelho e pelo cadáver – a 

de ter um corpo; para Borba, que descobriu ter um corpo através da dor física, o ato 

sexual, correlato do “sentir prazer” proporcionado pelo “fazer amor”, devolvia-lhe 

momentaneamente o seu corpo original, íntegro, sem as marcas da tortura. 

Mas a recorrência ao sexo como um caminho para o prazer parece não 

garantir a leveza procurada para contrapor o peso do corpo ferido. O assunto por 

vezes é apontado associado ao nojo, ao asco e até à dor. Veja-se o episódio em que 

Borba passa todo o Carnaval tendo relações sexuais com uma amiga do trabalho 

chegando ao ponto de sentir uma dor que não seria diferente da dor da tortura, 

fazendo-o perceber que não poderia fugir da sua condição de corpo lugar-absoluto. 

No entanto o autor encontra a saída interessante: permite que o narrador se dê 

também um corpo alado, este sim acima de toda a sua fragilidade. E eis que, diante 

de situações de risco ou sem solução, surge um ser alado, que pode elevar-se sobre 

as nuvens, em cabriolas, salvo e com um poder de mobilidade impossível ao corpo 

de um ser humano. Uma nova ilusão, talvez. Mas um recurso que faz surgir na 

narrativa uma face outra do narrador: um corpo utópico. Na visão foucaultiana, um 

corpo livre da finitude da carne, embora distanciado da topologia que garante ao 

corpo um “estar aqui”. Borba Filho brinca com o fantástico e coloca o corpo do 

narrador em suspensão, entremeando o que seria uma narrativa confessional com 

um lado inventivo próprio da ficção. É nesse insight que o escritor resguarda o seu 

lugar em Um Cavalheiro da Segunda Decadência. Por mais que Borba Filho tenha 

dito em entrevistas ou escrito em algum lugar que a sua tetralogia guarda um 
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aspecto catártico, o embaralhamento entre o real e o ficcional manterá esta obra na 

esfera do indecidível.  

Talvez seja coerente pensar que o espaço fantasioso para o qual Borba 

Filho transporta o narrador através de um corpo alado constitui uma linha de fuga 

para frear a narrativa quando o autor não podia ou não aguentava mais continuar 

sua tarefa de escrever – para isso, é interessante partir do ponto de vista de que se 

trata de uma escrita catártica e de que o corpo que se coloca a escrever é o de um 

sujeito que está situado num período de ditadura e que ele mesmo experimentou a 

tortura resultante da perseguição de uma forma de governo autoritária e 

intransigente. Considerar o veio ficcional da narrativa hermiliana, aliás, não significa 

descartar a ideia de uma autoria, tampouco a relevância do contexto social para a 

escrita de uma narrativa literária, seja ela ficcional ou não.  

Em todo caso, é relevante considerar com as discussões que apontam 

para a desintegração do sujeito na narrativa do século XX. Borba Filho transpõe 

para as páginas da sua narrativa um panorama dos anos de 1930 a 1970, portanto, 

dá vida a personagens que sobreviveram – alguns, outros não – a guerras e 

ditaduras; que se indignaram com as ações do nazifascismo no mundo e que 

experimentaram de perto as consequências de viver sob o comando de um regime 

totalitário.  

No decorrer da narrativa, percebe-se que a liberdade que o narrador 

hermiliano deu ao seu corpo, como forma de sobrevivência, talvez não tenha se 

consumado. Com o passar dos anos, o corpo do jovem destemido carrega o peso da 

velhice e as marcas das experiências que viveu. Mais humano e menos alado, resta-

lhe o caminho da redenção. No último volume da tetralogia, toda experimentação se 

encerra no aspecto religioso, com a imagem de um corpo em estado de graça, 

curvado diante do Deus para quem Borba sempre olhara com desconfiança. 

Mas este “corpo glorioso” não é senão uma outra possibilidade para um 

corpo que já havia experimentado tantas facetas de si mesmo. De dentro de uma 

cela, novamente torturado, o corpo entregue a toda sorte de dor e sofrimento, 

finalmente recebe a complacência de divina e, num átimo, vê desaparecer toda dor. 

A via crucis de Borba havia terminado. Ele que em toda sua jornada havia 

questionado a Igreja e as práticas religiosas – e até mesmo a existência de Deus – 

porque não compreendia a maldade de uns e a vulnerabilidade de outros, entende 
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finalmente a grandeza da transcendência e percebe que há algo além do corpo 

físico que o conforta naquele momento que entregava suas forças.  

Ao final de tudo, talvez seja possível afirmar que Borba Filho, consciente 

do papel e da importância do corpo – e aí não se pode ignorar sua aproximação com 

a dramaturgia –, colocou seu narrador em ação como quem dirige um ator que sobe 

ao palco de um teatro para encenar uma peça sobre a sua própria vida. E aí sua 

principal batalha é compreender-se a si mesmo através da reconstituição das 

experiências vividas. Para dar conta dessa empreitada, o corpo que vemos surgir 

em Um Cavalheiro da Segunda Decadência, e as várias faces de si mesmo, é um 

corpo que registrou cada ato vivido em sua própria pele. Um corpo que, descrente 

do homem porque profundamente marcado por ele, acaba procurando o caminho da 

redenção – o alento último e certo. 

Dos caminhos percorridos por este corpo, surge o material da escrita. São 

os acontecimentos experimentados pelo narrador que dão o mote da narrativa. 

Borba Filho empreende um projeto literário sustentado por questões que têm relação 

estreita com o humano, portanto, com questões éticas, o que faz pensar numa ética 

do fazer literário e, ao mesmo tempo, permite que se veja na obra um fértil espaço 

de discussões sobre o agir humano. A obra hermiliana é desvendamento, nos 

termos sartreanos: aglomera épocas, instituições, acontecimentos históricos e 

políticos, problemas sociais; aponta fragilidades, maldades, falhas do humano; 

enaltece o bem comum, aponta para uma direção em que todos possam ter 

garantias de direitos básicos. É uma literatura que permite um olhar para fora da 

obra e exige do leitor um posicionamento ou mesmo uma reflexão acerca dos 

acontecimentos que o cercam. 

Para dar conta do seu projeto de produzir uma literatura fincada na 

realidade que a inspirou, Borba Filho insere o narrador em problemáticas muito 

próximas das que ele mesmo experimentou. Longe dos grandes feitos realizados por 

heróis indestrutíveis, a narrativa do pernambucano volta-se para o homem comum, 

para o cotidiano da gente simples que ele observava em sua volta. Vida e arte se 

misturam numa sutileza que torna difícil pensar onde começa e onde termina uma e 

outra, sobressaindo o caráter de humanidade que perpassa toda a obra. 

Borba Filho quis falar do Bem e do Mal, de Deus e do Homem como 

integrantes de um todo. Grafou-os todos com maiúsculas em sua narrativa e deixou 

clara a sua necessidade de sorver a seiva de cada um para poder compreender a si 
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e ao mundo. Assim, o mal para o qual pende o narrador em alguns momentos não 

deve ser visto senão como um inevitável na aventura de viver. E assim o leitor é 

chamado a olhar para todas as ações do narrador como pertencentes a um 

mecanismo que tem regimento próprio. O narrador hermiliano pede para não ser 

julgado e, no decorrer da sua trajetória, mostra que, de fato, não cabe julgamento 

àquele que segue a valsa da vida, com seus passos e ritmos próprios. 

Um momento importante da caminhada do narrador hermiliano – sua 

primeira prisão, no contexto da disputa entre Integralistas e Aliança Nacional 

Libertadora – faz refletir a vulnerabilidade do homem ante os espaços por ele 

ocupados. Borba não havia cometido crime algum, mas o incomodava o desgosto 

que dava ao pai ao ser levado por policiais de dentro da sua casa. Nesse momento, 

a fala do Capitão Hermilo, dizendo que não havia desonra nenhuma em ser preso 

apenas por pensar diferente, soa como um alento ao filho preso e, no todo da 

narrativa, determina como o jovem irá lidar com as questões humanas. Borba irá 

questionar fervorosamente o papel das instituições de controle –, polícia, Estado, 

família e igreja de forma especial, já que sua maior busca, além da compreensão do 

homem, esteve voltada para uma compreensão e alcance sagrado. 

É preciso lembrar o nítido tom de denúncia presente na tetralogia. As 

letras garrafais em “EU SOU TODOS OS TORTURADOS” afastam de vez qualquer 

possibilidade de colocar a obra hermiliana distanciada da realidade brasileira. Deus 

no Pasto vem a público em plena Ditadura Militar e o seu narrador ecoa o grito de 

todos os presos políticos, vítimas do autoritarismo desse período. Admitir que a 

literatura não tem intenção de prova, especialmente quando esta mantém vínculos 

estreitos com a ficção, não equivale a ignorar a importância do texto literário em uma 

sociedade. É impossível ler Um Cavalheiro da Segunda Decadência e não refletir 

sobre a herança que os anos de ditadura nos deixaram. Além do que a trajetória do 

narrador hemiliano vai desenhando para o leitor um vasto painel dos costumes e 

acontecimentos do século XX no Brasil.  

Daí a inevitável vinculação da produção hermiliana à ideia de uma 

literatura de resistência. Por um lado, Borba Filho denunciou os abusos das 

instituições de poder, dando ao seu narrador o papel de representar todos os presos 

políticos vítimas da ditadura, dando-lhes a voz que lhes foi abafada; por outro, 

colocou a cultura popular nordestina no centro de toda sua obra. O escritor 

conseguia direcionar um olhar muito sensível para as manifestações populares 
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dessa região e defendia uma arte autêntica inspirada nas histórias vividas ou 

contadas pelas pessoas comuns. Assim, ele dá voz a personagens que estão no 

imaginário cultural do Nordeste e vê neles, a exemplo de Lampião e Maria Bonita, a 

fonte maior de inspiração para se produzir uma arte autêntica que atendesse aos 

anseios desse povo. Esta defesa de uma arte autêntica que partisse dos dramas do 

povo nordestino como fonte primeira e original está nas páginas da tetralogia, e 

representa o legado maior de Hermilo Borba Filho. Em suma, sua literatura é de 

resistência por funcionar como enfrentamento e resgate, crítica e valorização, por 

estar em consonância com uma época e por traduzir os anseios do leitor, no sentido 

de tratar de questões humanas e de temas de interesse comum.  

Quando levantamos a hipótese de olhar para a narrativa de Borba Filho 

como um “experimento literário”, estamos partindo do pressuposto de que o escritor 

soube fazer uso de seus conhecimentos como dramaturgo, teatrólogo ou encenador 

para compor a sua narrativa, e o fez. Ousaríamos dizer que ele não pôde ou não 

quis atuar como escritor isoladamente. O protagonismo do corpo por toda a narrativa 

pode ser um indício de que o homem do teatro emprestou seus conhecimentos ao 

autor da tetralogia, possibilitando uma analogia entre as páginas escritas dos livros e 

um palco em que atua o corpo de um sujeito que sabe se movimentar de um lado a 

outro enquanto se transforma ele mesmo na superfície da escrita. 

A presença constante de outros discursos, outras obras, outras falas, dá o 

tom de uma literatura experimental na trajetória do escritor, resultando numa 

fragmentação proposital que resume bem o modo de escrita de Borba Filho em que 

a narrativa e a dramaturgia, literatura e teatro se entrelaçam compondo um texto em 

que a fragmentação discursiva não é outra coisa senão o resultado das inquietações 

de um sujeito que viveu o caos das últimas décadas do século XX. O uso de 

quadrinhas populares por toda a narrativa e, em especial, no encerramento de cada 

capítulo dos dois últimos livros da tetralogia pode, por um lado, ressaltar a proposta 

de Borba Filho em valorizar a cultura popular, e, por outro, pode também expressar 

o tom de impotência do artista brasileiro no período de recessão que o nosso país 

viveu nas décadas de 1960 e 1970; drible à censura por meio da anarquia e do 

deboche, talvez; no lugar de uma possível contradição, um enfrentamento às 

instituições de poder; em vez de um herói indestrutível, um homem comum repleto 

de fragilidades, embora embebido da vontade de viver necessária à sua 

sobrevivência. 
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A transtextualidade e a digressão, portanto, são os recursos propícios 

para Borba Filho dar corpo a uma narrativa que se nutre da experiência cotidiana e 

que se propõe a tratar de temas comuns ao leitor para, assim, fazer a partilha 

acontecer. As digressões podem estar associadas ao “não poder dizer” imposto pela 

censura, mas também podem apontar para uma necessidade do escritor em 

respeitar e querer dar voz ao outro, como maneira de validar o que está contido na 

narrativa. O resultado são textos outros dentro do texto hermiliano – a literatura fora 

de si, ou o texto saindo para fora do texto. Registros de diários, panfletos, 

discussões sobre temas que não estão inseridos no enredo, tudo isso em meio a 

uma narrativa em primeira pessoa permite que a narrativa saia do seu eixo 

tradicional e adentre outras zonas para dar conta da liberdade criadora da qual 

Borba Filho sabe que pode usufruir. E se apontamos para uma dificuldade de 

classificação da obra hermiliana é porque ela se situa nessa zona de indefinição ou 

inespecificidade apontada por Garramuño (2014), que traduz um momento em que o 

escritor tenta dar corpo a uma narrativa que traduz as contradições que ele próprio 

vive. Outrossim, não se pode esquecer a busca de Borba Filho por uma renovação 

para o romance nordestino, o que justificaria uma “extensão das possibilidades” da 

narrativa em sua obra para dar conta do sujeito descentrado dos fins do século XX. 

Talvez Borba Filho não tenha conseguido renovar o romance nordestino, 

como pretendia. Após a publicação da tetralogia escreveu seu último romance – Agá 

–, uma narrativa de experimentação com diversos narradores fundidos num só 

homem e que apresenta um longo capítulo de história em quadrinhos. Numa espécie 

de distopia, o narrador traz à tona, de forma ainda mais contundente, o cenário da 

Ditadura Militar, novamente denunciando torturas, censura e todas as mazelas 

intrínsecas a um governo totalitário. Tivesse tido mais tempo – Borba filho falece 

dois anos depois da publicação de Agá, que se deu em 1972 – certamente teria 

seguido o seu intuito maior e dado prosseguimento ao projeto de renovação do 

romance. 
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