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“Porque assim é, a mao que escreve é um corpo,
gue se escreve mesmo quando se elide, mesmo
guando se mascara, mesmo quando ironicamente se
mostra para negar-se na obviedade das referéncias
gue deixa displicentemente a mostra” (Tereza Cristina
Cerdeira).



RESUMO

Este trabalho volta-se para a tetralogia Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia,
do pernambucano Hermilo Borba Filho e tem como objetivo expor um estudo deste
longo projeto no tocante ao modo hermiliano de fazer literatura. S&o quatro volumes
narrados em primeira pessoa por um homem que também é escritor e lanca mao de
uma grande e urgente empreitada que € registrar a histéria de vida que o circunda.
No entanto, o narrador opta por abrir mdo do puro registro dos acontecimentos
passados e desliza entre ficcao e realidade construindo um enredo em que ressoam
algumas vozes que se entrelacam. Interessa-nos, portanto, partindo dessa
necessidade de transformar as experiéncias vividas em acontecimentos narrados,
compreender os caminhos escolhidos para dar conta desse projeto. Partimos,
inicialmente, de uma possivel ‘performance da escrita’ sugerida no final da tetralogia,
qguando o leitor descobre que o grande projeto do narrador, na verdade, é aquele
que esta em suas maos, dando a impressao de que ele dividiu tarefa de escrever
com o autor que assina a capa dos livros. Outro ponto de apoio para este trabalho &
a maneira como o narrador experimenta 0s acontecimentos narrados: mais que se
munir de uma voz narrativa, Borba coloca seu corpo no centro do acontecimento e o
explora entre dores e prazeres, como que para atestar as experiéncias vividas,
colocando o seu corpo em evidéncia por toda a tetralogia, o que possibilita pensar
que os acontecimentos narrados foram antes registrados em sua carne. O
protagonismo do corpo, no entanto, divide espaco com a grande preocupacao do
narrador que é fazer com que seus escritos sejam compreendidos pelo leitor. Borba
Filho sai em defesa da popularizacdo da arte e, pela voz do narrador, persegue a
ideia de que um texto nada significa se sua linguagem nao for acessivel ao leitor e
deixa clara sua intencdo de renovar o romance brasileiro. Ao final, portanto, talvez
possamos afirmar que o grande projeto de Borba Filho é um projeto literario
comprometido com a ética e com o humano e que, dada a sua composicao, coloca-
se além dos modelos classicos descritos pelos estudos da teoria literaria. Assim,
impbe-se aqui a necessidade de pensar, a partir da tetralogia, as relacdes de
aproximacao entre literatura, ética e politica no projeto literario hermiliano.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Narrativa literaria. Tetralogia. Literatura.

Popularizacéo da arte.



ABSTRACT

The study object of this paper is the tetralogy entitted Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia, by Hermilo Borba Filho, the writer from Pernambuco, Brazil. The main
purpose of this study is to expose this project focusing on this writer’s literary creation
features. This project includes four volumes of a first-person narrative written by
someone who craves a big and urgent assignment, which is to register his life
testimony. However, the narrator does not just register past events, but permeates
fiction and reality by elaborating a plot that intertwines several voices. Therefore,
considering such a need to turn these lived experiences into narrated events, the
main concern here is to understand the ways chosen by this writer in order to handle
his project. First, this paper approaches a possible ‘writing performance’ suggested
by the author at the end of his tetralogy, when readers realize that the narrator’s big
project is already in their hands, making them believe that the author shared the
writing process with them. This study also approaches the way the narrator
experiments the events, that is, more than a narrative voice, Borba puts his own body
in the center of the event and he explores pains and pleasures as a way to attest the
lived experiences, putting his body in evidence throughout the tetralogy, what makes
it possible to think that the narrated events were already registered in his flesh.
However, the body protagonism shares space with the narrator's main concern,
which is to make his writings be understood by readers. In other words, Borba Filho
defends art popularization and the idea that a text means nothing if its language is
not accessible to readers, and he clearly manifests his intention to renew the
Brazilian novel. Finally, it is possible to claim that Borba Filho’s big project is a
literary work committed to ethics and human beings, and it goes beyond the literary
theory expectations. Hence, considering this tetralogy, it is necessary to think of the
interplay among literature, ethics and politics in Borba Filho’s literary project.

Keywords: Brazilian Literature. Literary Narrative. Tetralogy. Literature.
Popularization of art.
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Introducao

Velho e cansado, um homem no limiar de suas for¢as langa mé&o de uma
tarefa obstinada: escrever “até secar os dedos”. Sentindo a proximidade da morte,
Borba coloca-se numa espécie de balanca que parece metaforizar um palco no qual
sua vida é transformada em espetaculo. Ele é escritor e, cansado da labuta,
necessita escrever sua histéria como quem se agarra ao ultimo foélego. Sua ultima
empreitada resulta numa narrativa em que rememora as experiéncias vividas ao
mesmo tempo em que repensa oS erros e acertos acumulados em sua jornada.

Trata-se de um projeto de risco e ele sabe disso. Colocando-se no palco
de uma narrativa confessional, o narrador de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia, de Hermilo Borba Filho, torna-se passivel de julgamentos e, inclusive,
esse € 0 seu maior temor: ser julgado. Mas se é assim, por que correr o risco? Tal
qual um suicida a aproximar-se do penhasco, Borba adentra o literario para colocar-
se a prova. Mas, que forgca maior havera por trds do medo de ser julgado? Que
efeito teria a escrita na vida de Borba? As experiéncias vividas, se apenas
lembradas, mantém-se sob a tutela do passado, logo, livres dos olhos do juri.
Todavia, materializadas em palavras, chegam ao dominio publico, tém a adeséo do
leitor, e ndo se faz prudente ignorar as implicac6es dai suscetiveis - seguindo o
raciocinio de Benjamim (2012), narrar € um modo de compartilhar e experimentar
novas experiéncias.

A balanca na qual se coloca, espécie de vitrine, ou palco, de onde sera
visto pelos outros e por si mesmo, permite a Borba uma manobra interessante: dela,
0 espectador tera acesso aquele que escreve e, simultaneamente, aquele que vive
as experiéncias que tomam corpo através da escrita. Temos em Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia um escritor falando da sua necessidade de escrever e, ao
mesmo tempo, transformando suas experiéncias em palavras escritas. Nao apenas
um narrador, mas um narrador-escritor absolutamente imerso em sua atividade. De
cima da balancga, ele da ao seu corpo a liberdade impossivel aos humanos: 14, longe
das amarras sociais, fisicas e morais ele pode ser livre, rebelar-se, crer-se alado,

eterno, até mesmo tornar-se personagem de uma histéria “meio inventada”. Vendo-
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se como tal, ele empreende a escritura de sua vida e da ao seu corpo a tarefa de
experimentar 0s acontecimentos que ira narrar.

Em nosso trabalho de mestrado!, tomamos como ponto de partida a
obra Margem das Lembrancas, primeiro volume da tetralogia Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia, do pernambucano Hermilo Borba Filho. A proposta
empreendida foi discutir as nocdes tedricas de “escrita de si’, “memoaria’ e
“literatura de testemunho” a partir desta narrativa hermiliana, numa tentativa de
perceber como estes trés aspectos poderiam ser percebidos na referida obra e em
gue medida puderam contribuir para a elaboracdo da narrativa. Durante o percurso
percebemos que, mais que estarem presentes, essas nog¢des encontravam-se
entrelacadas dando sustentacdo a construgcdo narrativa como um todo.
Identificamos uma voz narrativa que recorre a acontecimentos experimentados
para construir uma escrita de si confessional, mas que encontra na esfera da ficgcao
uma maneira de deixar fluir sua capacidade inventiva. Oscilando entre o
testemunhal e o fantastico, Borba Filho da voz a um narrador multifacetado e disso
resulta uma narrativa confessional/ ficcional em que o humano transborda da
primeira & Ultima pagina. E dessa literatura voltada para o humano que se nutre
nosso atual trabalho. Embora os aspectos antes analisados — “escrita de si”,
memoéria e literatura de testemunho — ndo sejam aqui retomados, isso se da
apenas por uma questdo de mudanca de foco, ambos continuam em voga e
desenham um pano de fundo a partir do qual, a nosso ver, emerge toda a
tetralogia. O que nos importa em maior medida, agora, é a tetralogia enquanto
projeto literario, o que significa que levaremos em conta ndo apenas sua
composicdo interna — enredo, personagens, cenarios, tempo, discurso — mas
também o seu lugar na producéo literaria brasileira dos anos 60 e 70 do século XX.

A nossa proposta atual € tomar pela méo o sujeito a que tivemos acesso
em Margem das Lembrancas e caminhar com ele pelos outros trés volumes da
tetralogia — A Porteira do Mundo, O Cavalo da Noite e Deus no pasto — desta
vez explorando algo que nos pareceu bastante forte na tetralogia como um todo,
mas que ndo estava no foco da discussdo anteriormente proposta: além da
necessidade que o narrador apresenta em escrever sua historia de vida, também a

maneira como ele experimenta 0s acontecimentos que dao corpo a sua narrativa.

! Dissertacdo de Mestrado intitulada Escrita de si, memoéria e testemunho em Margem das
Lembrancas, de Hermilo Borba Filho, 2013.
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Partimos dai, por conseguinte, para uma questdo maior: pensar o estatuto ético e
politico do texto literario. Pretendemos sair do ambito da escrita de si e discutir a
guestdo ética imanente a escrita enquanto posicionamento politico. Importa mais,
aqui, olhar para esta escrita como uma atitude responsavel por evidenciar a
relagdo de aproximacgédo entre a literatura, a ética e a politica; entre o escritor e a
obra; entre a obra e o leitor.

Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia constitui-se de uma narrativa
em primeira pessoa em que o narrador Borba elenca suas andancas desde a
juventude até o momento em que vé a morte se aproximando, dada a passagem
dos anos. Dessas andancas varias, Borba relata suas experiéncias e aprendizados
de forma quase carnal. A cada passo dado, a cada nova experiéncia, o narrador
rememora ndo apenas 0s acontecimentos, mas também, de forma as vezes crua e,
na mesma propor¢cao, as vezes poeética, 0 que sentiu € como reagiu 0 seu corpo
gue ali estava. Curiosamente, o primeiro volume da tetralogia apresenta-nos o
corpo de um jovem de catorze anos, destemido e pronto para enfrentar qualquer
experimentacdo; enquanto no ultimo vemos um corpo dilacerado, prostrado diante
do deus. Em Margem das Lembrancas, um corpo que se cré pronto para a
jornada que o espera; em Deus no Pasto, um corpo a pedir cleméncia, quase
definhando, exausto dos sofrimentos pelos quais passou.

Percebemos de anteméo, portanto, uma espécie de “performance do
corpo” em que o narrador passeia entre a dor e 0 prazer como que para atestar
suas experiéncias, talvez uma tatica para dar a sua narrativa um possivel carater
de verdade: o0 que esta cravado na carne ndo deixa espaco para contestacdes
duvidosas. Ha na tetralogia ndo apenas um discurso vinculado a voz do narrador,
mas também um corpo que grita de dor e geme de prazer como se 0 homem nao
pudesse se negar a experimentar tais opostos; ndo apenas uma entidade
discursiva, mas um sujeito que coloca sua carne a prova, consciente da sua
pequenez e da necessidade de encontrar um caminho, qualquer que seja ele.
Assim, o corpo do narrador sera tomado como uma espécie de janela através da
gual seu discurso e suas palavras sdo materializados e podem ser vistos pelo
leitor.

A tetralogia hermiliana € uma travessia em que o caminhante, um
apaixonado pela vida, se da uma dupla tarefa: experimentar e registar o

acontecimento, ou, ja que se trata de uma narrativa com carater memorialista,
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registrar o acontecimento experimentado. O que, a uma leitura superficial, parecem
apenas confissbes de um homem que tem a morte como certa, desdobra-se em
um projeto de vida materializado através da escrita. Ao final do quarto livro — Deus
no Pasto — percebe-se que o grande intento do narrador, na verdade, € aproximar
a arte do povo. Mais que registar suas aventuras, ele quer que seus escritos sejam
compreendidos por todos, que sejam instrumento de luta contra as injusticas
sociais. Borba sabe do poder transformador da literatura, mas reconhece a
inutilidade de um texto incompreendido por constituir-se através de uma linguagem
hermética, distante do povo. Eis o0 seu projeto maior: mostrar que a literatura e a
vida se fazem em parceria. A forma como ele realiza este projeto, portanto, é o que
nos interessa.

Diante do exposto, percebemos a necessidade de uma tripla abordagem
do nosso objeto: ap6s uma apresentacdo das varias facetas do escritor Borba Filho
como dramaturgo, contista e romancista, pensaremos as relagdes entre o escritor e
o fazer literario a partir das reflexdes estabelecidas pelo narrador acerca da sua
atividade de escritor, numa tentativa de compreender o terreno movedico em que
narracao e autoria sdo colocados em Um cavalheiro da segunda decadéncia; em
seguida tomaremos como foco a performance do corpo na narrativa literaria
observando o protagonismo que Borba da ao seu corpo proprio na historia que ird
narrar e/ou escrever; por ultimo, pensaremos as relacdes entre literatura, ética e
politica, partindo do posicionamento do narrador com relac&o a literatura enquanto
arte, enquanto producdo humana e meio de ensinamento.

No primeiro capitulo pretendemos fazer uma imersao no fazer literario de
hermiliano observando sua trajetoria como escritor e a relagcdo do narrador Borba
com a escrita. Da sua necessidade de escrever ao receio de ser julgado; da sua
preocupacdo com a escrita ideal ao desejo de aceitacdo da obra por parte do
publico; do seu posicionamento politico diante da arte ao seu envolvimento com a
mesma, interessa-nos a figura do escritor que busca estreitar as relacdes entre a
literatura e 0 homem porque vé nisso uma maneira de transformacéo do ser humano
e da realidade que o circunda.

Aqui, inicialmente, buscamos em Dal Farra (1978) um suporte para
alocarmos Borba em seu lugar de narrador e em Benjamin (1996) e Candido (2006)
a concepcao de narrativa enquanto experiéncia. Com Sartre (2014) e Candido

(2010) procuramos pensar a parceria autor-leitor na tetralogia hermiliana. Na
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tentativa de encontrar respostas para as questdes colocadas, recorremos a Foucault
(2011; 2014) e sua discussao sobre os propésitos e ecos das escritas de si.
Também nos parece pertinente a ideia defendida por Blanchot (2011) de que o ato
de criacdo proporciona sempre um contato com o outro. Buscando compreender a
maneira como Borba constréi seu projeto literério, recorremos a Harvey (2007) que,
corroborando Sartre, aponta a arte como condicdo de organizagdo da vida.
Considerando o discurso de Borba dentro de uma literatura confessional, portanto
apoiada no sujeito que se diz, buscamos em Blanchot (2011) o sentido dos diarios,
género ao qual comumente esta associada toda escrita de si, na medida em que, a
partir da abordagem do cotidiano e do aparentemente banal deixa transparecer uma
verdade inquestionavel sobre aguele que se torna o cerne de sua prépria escrita, no
sentido de que expde experiéncias vividas pelo sujeito e que vém a tona atraves de
sua percepgao.

Na segunda parte daremos uma atencao particular ao corpo do narrador.
Tomando o corpo de Borba como ponto de partida, partihamos do principio
spinosiano de que, embora ninguém tenha determinado de forma precisa o seu
poder, “0 corpo, por si sO [...] € capaz de muitas coisas que surpreendem a sua
préopria mente” (SPINOZA, 2017, p. 101). A primeira sentenca da tetralogia ja
transparece a ideia do espaco ocupado pelo corpo de Borba em toda a obra: “Eu
estou na balanga”. E é desse lugar que ele, embora consciente de que “no prato da
balanca as costas ndo tém amparo”, apresenta-se ao leitor. Neste momento, quem
se apresenta é o escritor disposto a registrar 0os acontecimentos que compuseram
sua historia de vida “até secar os dedos”. Depois de fazer um flashback em que
descreve o0 pai e a mae, aparentemente com o objetivo de justificar ndo s6 o seu
nascimento, mas também a sua existéncia, Borba coloca-se em ac¢éo. E assistindo
a uma sessao de tortura, no seu primeiro emprego, que ele parece adquirir a
consciéncia de que € um corpo. E ai que ele passa por uma operacdo metafisica
gue o deixa oco e pronto para viver livre de qualquer pecado que seja. A partir deste
momento, ele insere seu corpo no protagonismo das experiéncias. Ira experimentar
tudo o que Ihe for colocado sem carregar nenhuma culpa. Sempre muito humano,
embora alado quando lhe convém, o corpo de Borba saboreia as dores e 0s
prazeres da carne com uma intensidade suficiente para convidar o leitor a

compartilhar das suas dores e prazeres.
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Dessa performance entre a acao de escrever e 0 experimento da acao,
entre os prazeres e a dores sentidas, o corpo de Borba nos fornece elementos para
pensarmos a sua condicao de ser frente aos papéis sociais que lhes séo colocados.
Como linha norteadora, partiremos das noc¢des de “corpo utépico” e “corpo lugar-
absoluto” (FOUCAULT, 2013), “corpo rebelado” (AGAMBEN, 2015), “corpo glorioso”
(AGAMBEN, 2014) “corpo do informe” (PELBART, 2011) e “corpo sem 6rgdos”
(DELEUZE; GUATTARI, 1996; 2011). Nosso intento ndo é fazer uma antropologia
do corpo, tampouco seguir os caminhos da psicanalise, mas observar as manobras
desenvolvidas pelo narrador diante das limitagbes e/ou das poténcias do corpo-
carne e em que isso contribui para a construcdo da teia narrativa. Ou, numa via
paralela, pensar em que medida o projeto literario de Borba e a apresentacao (ou
representacdo) do seu corpo emaranham-se diante do enredo que ele se propde a
construir. O que parece nitido quando se |é atentamente a tetralogia é que o que
aparece escrito nos romances, antes foi escrito no corpo do narrador. Ressalte-se,
portanto, que analisar o corpo ndo é tarefa que se faz sem se considerar a
subjetividade do sujeito que nele faz “um estar aqui’. Assim, pretendemos uma
discussdo a partir da andlise do narrador Borba em sua relacdo com seu corpo e
com seu ser.

Defendemos que as escritas de si apresentam-se cercadas de uma aura
de verdade talvez inquestionavel, ja que externam a subjetividade daquele que se
diz (SILVA, 2013). Assim, essa verdade imanente a narrativa confessional, agora
nos serve de mote para pensarmos a “verdade” do corpo que fala na narrativa de
Borba Filho, o corpo que sente, que ocupa um espaco e que, muitas vezes, paga
um alto preco por iSso; um corpo que, na voz de Borba, grita de dor e de prazer
com a mesma intensidade e apresenta-se no enredo deixando transparecer um
sujeito que ndo apenas narra sua vida, mas que coloca sua carne a prova
munindo-se para isso, exaustivamente, de longas descricbes pautadas em suas
percepcdes sensoriais. O corpo de Borba fala mais que ele préprio, através de uma

memoria que ndo vem unicamente de suas recordagfes do passado, mas que se

2 A nocao de “corpo sem 6rgdos”, proposta muito em voga no teatro contemporaneo, parte de Atonin
Artaud, criador do “Teatro da crueldade”, em que o corpo do ator deveria ser explorado visceralmente
em cena como condi¢do para transmitir sua real esséncia para o publico. O “corpo sem 6rgaos” é
retomado por Deleuze e Guattari, especialmente em O Anti-Edipo e Mil Platds, agora encaminhando-
se para a ideia de um corpo que carrega em si a poténcia de ser e, como tal, apresenta-se carregado
de subjetividades e identidades que podem leva-lo para além de sua condi¢ao carnal. Esta discussao
sera retomada no capitulo 2.
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encontra petrificada em sua carne, através de uma linguagem que, aparentemente,
antes de ser recriada, passou pelos poros e adentrou o corpo.

Por fim, no terceiro capitulo, pretendemos apresentar uma discussao em
gue figuem claras as relacdes entre as duas primeiras partes deste trabalho:
discutiremos inicialmente o carater ético da literatura-experimento para, em
seguida, pensarmos o0 estatuto da escrita no ambito da narrativa literaria em
relacdo com o meio, logo, enquanto acéo politica. A proposta €, considerando as
estratégias que permitem o entrelacamento entre o real e o ficcional, ponderar as
relacdes entre literatura e vida no projeto hermiliano. O narrador/escritor Borba esta
tocando a morte com o dedao do pé quando decide empreender o seu projeto
literario, como ele mesmo adverte o leitor, mas revela-se totalmente imerso nas
experiéncias vividas; em vez de deslocar-se para um espaco outro e engendrar
suas experiéncias numa ficcionalidade tal, Borba parece fazer o inverso: ele
transfere o elemento ficcional para sua histéria e utiliza-o como material de sua
escrita. O resultado do projeto empreendido em Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia ndo pode ser visto sem se considerar as relacdes entre a escrita e a
vida de Borba, entre o corpo do narrador e a narrativa por ele escrita. Talvez
possamos aqui lancar mao da afirmacéo de De Certeau (2014) quando este diz
que “Os livros sao apenas as metaforas do corpo” para tentar compreender as
nuances que norteiam a narrativa de Borba Filho, incluindo-se ai as possiveis
aproximacdes entre autor e narrador, vida e obra.

Entraremos, também, no escopo da discussédo das relagbes entre a
literatura e a ética. Partilhamos com Sartre (2004) a ideia de que ndo ha textos
inocentes, tampouco desprovidos de uma intengdo de leitura; tomamos
emprestada a questao todoroviana — O que pode a literatura? (TODOROV, 2009)
— numa tentativa de compreender a urgente necessidade de um narrador-escritor
em transformar sua vida vivida em aventuras narradas, através de um projeto de
dizer-se denso, comprometido ndo s6 com a sua vida, mas também com a dos que
povoaram sua existéncia. Para Deleuze (2011), ndo ha razdo melhor para escrever
[do que] a vergonha de ser um homem.

Ao primeiro topico desta terceira parte — o carater ético da literatura e
suas relacdes com a vida (KINGLER, 2014; SANTIAGO, 2006; HARVEY, 2007,
entre outros) — pretendemos agregar a ideia de literatura como devir (DELEUZE,

2011). Quando Borba se coloca num dos pratos de uma balanca e anuncia o seu
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projeto de escrita confessional subentende-se, inicialmente, que teremos acesso a
um texto em primeira pessoa expondo as angustias e bem-aventurancas
individuais de um sujeito. Entretanto, ele imediatamente apresenta o contrapeso:
do outro lado estao “os outros”, metamorfoses dele mesmo. Sao esses outros que
excluem a possibilidade de uma narrativa em linha reta e ddo ao narrador-escritor
uma certa multivocalidade que influenciara na forma como o leitor iré abstrair o seu
projeto final, materializado na tetralogia. Além das metamorfoses de si mesmo,
Borba recorre a uma multiddo com quem partilhou suas experiéncias, evocando em
toda a tetralogia com coro de outras vozes nas quais encontra ressonancias de sua
identidade e para as quais pretende langar o seu grito em prol da popularizacéo da
arte.

Também aqui recorreremos a discussao barthesiana acerca da nocéo
de “escrita de vida” (BARTHES, 2005), em que o tedrico aponta nomes como os de
Proust e Chateaubriand como exemplos em que se vé a fertilidade de uma
literatura erigida a partir de fragmentos de vida. Isso por vislumbrarmos no projeto
de Borba Filho, ndo uma literatura que se parece com a vida, mas que a representa
e que dela se nutre. Em vez de separar autor e narrador a proposta é reconhecer
0s lacos que 0s aproximam e que Sa0 responsaveis por suavizar o intersticio
reconhecidamente malogrado quando se tenta distingui-los em um projeto literario

de cunho autobiografico intensamente entremeado pela ficcéo.
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Capitulo 1 — Apresentando Hermilo Borba Filho: um homem do

teatro nos caminhos da narrativa literaria

Hermilo Borba Filho nasceu na cidade interiorana de Palmares, Zona da
Mata Sul de Pernambuco, nos anos 17 do século XX. Até o fim da sua trajetoria, em
1976, viria a transformar definitivamente a cena teatral em seu estado. Qualquer
fonte que se preste a tornar publica a sua biografia traz a frente as alcunhas de
autor, encenador, critico e diretor de teatro. No entanto, para além de seu notavel e
relevante envolvimento com a dramaturgia, estamos falando de um intelectual cuja
envergadura o levou a diversos paises do mundo, chegando a ganhar um prémio do
governo francés pela publicacéo traduzida, neste pais, ndo de uma peca teatral, mas
de um de seus “‘romances”. De fato, durante toda sua vida este pernambucano
perseguiu um projeto de renovacdo do teatro em seu estado, mas também se
enveredou pelos caminhos da literatura publicando livros de contos, romances,
novelas e escrevendo artigos e crénicas para jornais, estes Ultimos reunidos no livro
“Louvacgdes, encantamentos e outras crénicas” (BORBA FILHO, 2000).

Borba filho foi também professor e um importante pesquisador,
contribuindo decisivamente para a area de pesquisa do teatro e da cultura popular
no Brasil. E deste homem plural que agora falaremos sob trés de suas varias
facetas: o dramaturgo, o contista e 0 que aqui nos interessa em maior parcela: o
romancista.

Acreditamos que uma compreensdo do projeto teatral deste autor sera de
grande valia para acompanhar suas inquietagdes no campo da narrativa literaria.
Principalmente e porque o primeiro configura-se num projeto de toda uma vida,
enguanto o segundo representa uma realizacdo pessoal® alcancada nos Ultimos
anos de existéncia deste pernambucano. Além disso, a sua luta pelo teatro é tema
constante na sua obra maior, no campo da literatura — Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia —, sobre a qual nos debrucamos neste trabalho. Vejamos a seguir uma
breve passagem por trés das mais relevantes faces de Hermilo Borba Filho no

tocante a sua producéo literéria.

3 Aqui, referimo-nos especificamente a tetralogia em que, segundo palavras do préprio Borba Filho,
encontra-se a sua catarse.
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1.1 O dramaturgo

A relacdo de Hermilo Borba filho com o teatro € tdo vasta quanto rica.
Dos primeiros contatos com esta arte, quando ainda era estudante secundarista nos
anos 1930, Borba Filho viria a tornar-se um icone no desenvolvimento de pesquisas
e na defesa de um teatro pernambucano calcado em temas humanos e universais,
tomando como base a auténtica cultura popular da regido Nordeste, até entdo, em
seu ponto de vista, deixada de lado pelos regionalistas de 1930. Sua empreitada n&o
foi facil, mas rendeu importantes frutos. Criou grupos e os dirigiu, foi as ruas onde
acreditava estar o publico mais legitimo para o qual a apresentacao teatral deveria
se voltar — o povo*. Pesquisou, escreveu, discutiu, colocou o teatro em pauta,
defendeu a urgéncia de abordar os folguedos populares como forma de reconhecer
a legitimidade e importancia da cultura da regido. Escreveu mais de vinte pecas, das
quais apenas dez viu serem encenadas em vida.

O legado de Borba Filho em defesa de um “teatro do povo” foi ilustrado na
conferéncia de estreia do TEP (Teatro do Estudante de Pernambuco), em 1946, e no
Manifesto do TPN (Teatro Popular do Nordeste), quinze anos depois. E sobre estes
dois textos que nos debrucaremos a partir daqui, numa tentativa de compreender a
proposta deste autor para uma transformacéo da cena teatral em Pernambuco.

A criacdo do TEP ocorre quando Hermilo Borba Filho ainda € estudante
da Faculdade de Direito, em Recife. Encabecado por ele e por Ariano Suassuna, 0
grupo contava ainda com outros nomes como Capiba, Gastdo de Holanda, Joel
Pontes, entre outros. O texto lido por Borba Filho na estreia do TEP deixa claro em
suas primeiras linhas o propdsito do grupo: fazer um “teatro que se destina ao povo”,
ja que os envolvidos partem do principio de que “a cultura esta diretamente ligada as
legitimas aspiracdes do povo™ (BORBA FILHO, 2005, p. 23). Em seguida, o andncio

de um propd@sito maior:

4 Ndo é nossa intencdo estender uma discussdo teérica sobre o conceito de “povo”. O termo nos
interessa dentro das relages de sentido que o acompanham no uso que Borba Filho faz dele. O
autor refere-se, ao usar o termo “povo”, a populagéo carente das periferias da cidade do Recife, as
pessoas que ndo tém acesso ao teatro e as artes, seja por questdes financeiras ou por questdes
geograficas mesmo, ja que os teatros estéo localizados em locais que privilegiam os centros urbanos
e a burguesia que o circunda. Para Borba Filho, o povo ndo sabe da sua poténcia e forca e o teatro é
uma forma de desperta-lo para isso.

5 A conferéncia de abertura do TEP, foi publicada sob o titulo de “Teatro do Povo”, no livro Dialogo do
encenador, que redne também a conferéncia Reflexdes sobre a Mise-en-scéne e o texto da peca A
donzela Joana (BORBA FILHO, 2005). Portanto, a autoria deste texto, neste caso, € atribuida a
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O que o Teatro do Estudante pretende realizar é a redemocratizacdo
da arte cénica brasileira, partindo do principio de que, sendo o teatro
uma arte do povo, deve aproximar-se mais dos habitantes dos
suburbios, da populacdo que ndo pode pagar uma entrada cara nas
casas de espetdculos e que é apética por natureza, de onde se
deduz que os proveitos em beneficio da arte dramatica serdo os
maiores levando-se o teatro ao povo em vez de trazer o povo ao
teatro (BORBA FILHO, 2005, p. 23).

O desejo de levar o teatro ao povo, segundo a proposta do TEP, vem
atrelado a necessidade de redemocratizar a arte cénica brasileira. Este ideal seria
perseguido por Borba Filho durante toda sua existéncia e permearia todo o seu
trabalho como dramaturgo. De fato, mais tarde, na estreia do TPN, o desejo de
aproximar o teatro do povo continua evidente no discurso do dramaturgo, como
também em sua pratica, agora ndo mais assentada no campo do amadorismo. Para
este pernambucano, por ter sua origem no povo, o teatro deveria aproximar-se dele.
Foi assim que levou adiante seu projeto de redemocratizacdo da arte cénica: deu
palestras em ginasios, orientou estudantes, levou o teatro as ruas, fabricas e
sanatérios, criticou as politicas publicas de apoio ao teatro que ndo levavam o povo
em conta, que negavam “os desejos do povo, sem procurar resolver seus
problemas, apresentando pequenos casos sentimentais burgueses, manifestacdes
anti-sociais que nao representavam as aspiragdes do povo” (BORBA FILHO, 2005,
p. 24-25).

Nesta mesma conferéncia, fica evidente uma contradicdo, conforme o

trecho a sequir:

Pretendendo a redemocratizacdo da arte brasileira, o TEP propde um
duplo movimento: de identificacdo e de volta as origens. Os
estudantes, embora reconhecendo-se elite, procuram identificar-se
com o povo, reivindicando, por conseguinte, o direito de, também,
serem povo. Quanto ao teatro, por principio uma “arte do povo”,
sendo realizado em meio ao povo, voltando, pois, as origens, sairia
enriquecido, revitalizado, redemocratizando-se (CARVALHEIRA,
1986, p.120).

O grupo que compde o TEP ganhou forma na Faculdade de Direito do

Recife, logo, trata-se de um grupo de jovens burgueses, herdeiros da aristocracia

Hermilo Borba Filho. O documento original, no entanto, é assinado por Borba Filho e por Ariano
Suassuna conforme registro em TPN Teatro popular do Nordeste: o palco e o0 mundo de Hermilo
Borba Filho, de Luiz Reis, Cepe, 2018.
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canavieira e estudantes do curso de Direito, munidos de um discurso e postura
voltados para aqueles que sempre estiveram distante dos luxos proporcionados pela
producdo acucareira — 0 povo. Inclusive, no contexto em questéo, o teatro pode ser
arrolado como um entretenimento exclusivamente burgués, ndo so pela forma como
vinha sendo trabalhado, mas também pelo custo atribuido ao acesso. O grupo de
origem burguesa pretendia levar o teatro ao seu lugar legitimo e, para isso, defendia
sua reformulacao tornando-o acessivel aqueles que ndo poderiam pagar ou mesmo
gue nao teriam capacidade de compreender pecas montadas sob a égide da
erudicao.

Carvalheira (1986) vé também um teor de subestimac¢do da capacidade
de abstracéo do teatro por parte do povo ao qual Borba Filho se refere, conforme o
primeiro paragrafo da conferéncia do TEP, citado anteriormente, em que afirma que

a populacéo do suburbio é “apatica por natureza”:

Por outro lado, levando-se o teatro ao povo, depreendendo-se dai a
possibilidade de um terceiro movimento, que venha quebrar uma
apatia natural, fazendo com que o povo, que é “apatico por
natureza”, realize seu proéprio teatro. Nao podemos deixar de criticar
a ideia que subjaz no texto, de um imobilismo inerente ao povo; a
visdo metafisica (“por natureza”) de uma como que natural
incapacidade, que o povo ao qual se refere Hermilo — os extratos
mais carentes da sociedade, a maioria da populacédo — teria de, por
conta proépria, realizar e criar, no estdgio em que se encontrava
(CARVALHEIRA, 1986, p.120).

O equivoco, segundo o autor, transfigura-se em um “conceito imobilista”
que logo seria corrigido pelo dramaturgo. De fato, a preocupagdo com 0O povo,
presente em todo o trabalho do grupo do Pernambuco, seja no TEP ou no TPN,
deixa clara a intencao de valorizacdo dessa populacao e da sua cultura, como em “O
povo sabe que € a sua propria tragédia, compreende o que vé e o que ouve”
(BORBA FILHO, 2005, p. 30); “o povo... € capaz de amar as obras de arte” (BORBA
FILHO, 2005, p. 31), “o povo sabe apreciar as obras de arte” (BORBA FILHO, 2005,
p. 32), e em tantos outros trechos da conferéncia.

Na verdade, mais que a redemocratizacao da arte cénica brasileira, Borba
Filho buscava uma identidade para o teatro do Nordeste. Segundo Luiz Augusto

Reis,
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Hermilo vislumbrava na literatura draméatica o caminho mais
auspicioso para inserir o Nordeste no processo de renovac¢ao do
teatro brasileiro. Nesse sentido, em grande parte, é gracas a sua
atuacdo que toda uma linhagem de dramaturgos nordestinos
modernos vai ser revelada ao pais (REIS, 2008, p. 422).

Para reafirmar tal assertiva, basta lembrar que a peca “O auto da
compadecida”, de Ariano Suassuna, foi langada por Borba Filho, em Sao Paulo,
alcancando enorme sucesso enquanto, consequentemente, ele se firmava como
critico teatral. Também € importante assinalar que, apds o reconhecimento
conquistado na capital paulista, Borba Filho é convidado a dar aulas no Curso
Superior de Artes, na Universidade do Recife, onde trabalhou com o proprio Ariano
Suassuna e ainda com nomes como Gastéo de Holanda e Capiba.

Para o pernambucano, a busca pela renovacdo do teatro nordestino
esbarrava em dois entraves contra 0s quais se tornava necessario lutar: “a
mercantilizacdo e o aburguesamento da arte”. No primeiro caso, critica o
apadrinhamento da arte por parte de “empresarios inescrupulosos” que transformam
o teatro numa profissdo como outra qualquer, negligenciando sua ligacdo com o
artistico; no segundo, critica a “mis-em-scéne burguesa”’ sustentada numa
mecanizacao que resultava em artificialismos nos palcos (BORBA FILHO, 2005, p.
34-35). Alias, o teatro de Borba Filho pretendia mesmo era deixar o palco de lado e
levar a encenacdo para as ruas. E assim o fez, enquanto era estudante do curso de
Direito: montou barracas nas pracas do Recife e fez teatro onde estava o povo. Ao
final da conferéncia, reafirma o objetivo maior do TEP: “plantar no meio do povo a
semente do bom teatro” (BORBA FILHO, 2005, p. 36).

De 1946 a 1960, passam-se catorze anos. Tempo suficiente e necessario
para o surgimento do TPN — Teatro Popular do Nordeste. Agora o teor do novo
grupo surge sobre a mesma roupagem de antes, como sugere a expressao “Somos
O mesmo grupo”, que aparece reiteradas vezes no Manifesto do TPN,
especificamente iniciando os paragrafos 3 a 8, numa referéncia ao TEP. Em outras
palavras, Borba Filho deixa claro que o TPN nasce sob as cortinas do TEP — o
mesmo grupo, 0S mesmos propadsitos e a crenga nos mesmos ideais de um teatro do
povo: “O Teatro Popular do Nordeste (T.P.N.) representa aquele mesmo espirito de
1946, de reacdo contra um teatro académico, esclerosado, frivolo e sem ligagdo com
a nossa realidade” (BORBA FILHO, 1980, p. 64). De novo, no entanto, havia agora a
experiéncia acumulada ao longo de 15 anos de trabalho e pesquisa que resultaria na
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consciéncia do amadurecimento e no respeito dispensado ao grupo que fez nascer
uma dramaturgia especificamente nordestina.

Os componentes do TPN parecem conscientes da importancia que
tiveram para modificar a cena teatral em Pernambuco e, talvez por isso mesmo,
apresentam-se como entusiastas diante do novo momento que se inicia. No
histérico, no entanto, um acumulo de dificuldades dividiu espagco com muito esforco
e com uma luta constante contra entraves politicos e financeiros. A questao aparece
como mote por toda a tetralogia, em que Borba Filho sobrepde a todo esforco uma
crenca obstinada no poder transformador da arte cénica na vida das pessoas,
especificamente “o povo”, a quem ele tanto faz referéncia em suas falas e para
guem direciona todo o seu trabalho como dramaturgo.

No inicio dos anos de 1940, Borba Filho atuava e traduzia pecas para o
Teatro de Amadores de Pernambuco, dirigido por Valdemar de Oliveira. Até meados
desta mesma década, passou a colaborar com o Teatro Operdrio, montando pecas e
representando-as em fabricas e sindicatos. Em 1934, o grupo é premiado pelo
Ministério do Trabalho, IndUstria e comércio. A conquista € sintomatica da atuacao e
integracdo dos trabalhadores durante a politica do governo Vargas e parece
impulsionar também a atuacao de Borba Filho, que leva o grupo a outra premiacao,
no ano seguinte, com a pecga “Soldados da Retaguarda”, novamente num concurso
do Ministério do Trabalho do governo de Getulio Vargas (CARVALHEIRA, 1986).

Borba Filho via no teatro uma possibilidade de transformacao através da
educacdo que esta arte poderia proporcionar ao trabalhador. Nesse mesmo periodo,
inicio dos anos 1940, ja expunha suas inquietacdes acerca do papel das artes na
sociedade através de artigos em que refletia sobre a importancia de se valorizar e
fomentar o teatro, apontando-o sempre como vetor de transformacéo social. Na
verdade, a colaboracdo com o TAP e com o Teatro Operario e a direcdo do TEP sé&o
o registro de experiéncias que iriam refletir na postura do dramaturgo mais adiante,
guando esteve a frente do TPN, na década de 1960.

Na visdo de Carvalheira (1986), o contato com 0S operarios marca uma
transformacao no trabalho de Borba Filho, € quando ele rompe com o que vinha
fazendo até entdo dentro da dramaturgia. O autor assinala ainda que € com a trilogia
Electra no circo (1944), Jodo Sem Terra (1947) e A barca de ouro (1949) que o
pernambucano atinge seu propésito de fazer um trabalho voltado para o popular.
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Referindo-se ao amadurecimento visivel na producdo dramatica hermiliana,

Carvalheira defende:

Faltava, portanto, aquela producdo, ainda incipiente, a presenca da
terra. Da terra que ja é, em si, palco e cenario de um drama: o
Nordeste brasileiro. Ao mencionar um “drama do Nordeste” — os
conflitos de uma regido cuja propria existéncia é um desafio —
Hermilo age como quem chega a um ancoradouro e encontra terra
firme. Observamos que, aos poucos, ele vai abandonando as
generalidades, as questbes em abstrato, para fixar o olhar nesta
paisagem humana, que passa a ser cenario de suas preocupacoes
mais reconditas no que diz respeito ao teatro (CARVALHEIRA, 1986,
p. 84).

As pecas em questao representam o alcance do que Borba Filho vinha
procurando fazer em sua atuagdo como dramaturgo. “Hermilo desce as raizes, na
busca de uma identidade para o teatro que persegue”, afirma Carvalheira (1986, p.
85). Ressalte-se que a ultima das trés publicacGes citadas data de 1949, poucos
anos antes do encerramento do TEP, que se deu em 1953, e quando Borba Filho ja
havia deixado Pernambuco para tornar-se critico de teatro e jornalista na cidade de
Sédo Paulo (Sua permanéncia na capital paulista é ilustrada no terceiro volume da
tetralogia — O cavalo da noite — em que o narrador reflete profundamente sobre o
fazer literério e persegue a ideia de que nada vale um texto cujos sentidos nao
sejam alcancados pelo leitor).

Ao voltar para a capital pernambucana como professor universitario, €
com a fundacdo do TPN que Borba Filho irA expressar seu amadurecimento. A
comecar pela busca de uma definicdo do que seria o Teatro Popular do Nordeste, ja

no primeiro paragrafo do manifesto:

E um programa que veio se formando e descobrindo aos poucos, de
espetaculo em espetaculo, de dificuldade em dificuldade, de fracasso
em fracasso, de realizacdo em realizacdo, durante 15 anos: é que, se
0 grupo é novo como realidade batizada e explicita, seu espirito e o
grupo que o comanda surgiram na estreia do Teatro do Estudante de
Pernambuco, a 13 de abril de 1946 (BORBA FILHO, 1961, p. 64).

O lider do grupo alia a maturidade adquirida ao trabalho desenvolvido
pelo TEP, periodo em que, para ele, foi realizado “um movimento artistico total que
alcancou quase todas as artes” e que, além disso, langou poetas e romancistas,

inclusive publicando suas obras.
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Talvez possamos afirmar que a veia cronista de Hermilo Borba Filho
tenha nascido ai, no final da década de 1940, quando ele comeca a escrever para a
coluna Fora de Cena, no jornal Correio da manha. Para Reis (2008), foi neste
espaco do jornal Recifense que o pernambucano expds seus anseios por
compreender os caminhos da modernizagcdo do teatro brasileiro. A coluna, afirma
Reis, “abriu espagco para a divulgacdo de ideias e valores dos criadores e
intelectuais nordestinos”.

Como se vé, Borba Filho tinha uma preocupacao global com relacdo as
atividades teatrais, pensando ndo sé como fazer, mas também a qualidade e a
destinagcdo desta arte, procurando diferentes formas de divulgacdo e a melhor
maneira de fazé-la chegar ao publico.

Para Sbénia Maria van Djick Lima, embora defendesse um teatro

nordestino, o pernambucano soube bem fazé-lo sem se prender aos temas locais:

Combatia por um teatro do Nordeste. Porém, isso ndo significava
exclusivismo regionalista. Entendia que do particular se pode atingir
uma expressdo universal, desde que sejam transfigurados os
problemas que afligem a humanidade (LIMA, 1986, p.19).

De fato, para além do apogeu e queda da sociedade acucareira e da saga
dos retirantes, Borba Filho adentra o humano e fala de suas paixdes, seus dilemas e
suas buscas: amores, desejos, traicdes, moralismos, mas sem deixar de lado o
grotesco e o maravilhoso tdo presentes nas manifestacdes culturais nordestinas.
Estas tematicas constituirdo toda a producdo hermiliana, as duas Ultimas, no
entanto, aparecem com maior forgca na dramaturgia e também nos contos, como
veremos a seguir. O que nao quer dizer que estejam ausentes de sua prosa

romanesca.

1.2 O contista

Borba Filho deixou-nos trés livros de contos, totalizando mais de
cinquenta textos: O general esta pintando (1973), Sete dias a cavalo (1975) e As

meninas do sobrado — péstumo — (1976). As trés obras foram reunidas, em 2017,
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em um unico volume, intitulado “Contos: Hermilo Borba Filho”, publicado pela Cepe
Editora, com apresentacdo de Anco Mércio Tendrio Vieira.

A contistica hermiliana ocupa um espaco primordial em seu projeto de
valorizacdo da cultura popular nordestina. Suas personagens e historias,
frequentemente envoltas num universo magico, tematizam costumes, falares,
comportamentos e crencas do povo do Nordeste. Os enredos fantasiosos sao uma
constante nos trés livros e tratam ndo do impossivel, mas do que poderia ser, ou
mesmo podem ser uma tentativa de elucidar as formas possiveis de se olhar a
realidade quando esta fere e maltrata. Talvez mostrem a forma como o escritor
pernambucano enxergava a realidade do povo, quicd exibam uma capacidade
singular desse mesmo povo de sair da crueza do real e se entregar a um pouco de
fantasia como condicao de sobrevivéncia a uma realidade pouco generosa.

Sao textos em que o impossivel torna-se palpavel, homem conversa com
bicho, cria asas, atravessa o0 tempo e 0 espaco. Mas, acima disso, sdo textos em
gue pulsa fortemente a cultura de um povo rico em suas vivéncias, embora inserido
em situacGes de muitas caréncias. Assim, Borba Filho entremeia em seus contos
maravilhosos a identidade cultural de um povo ao reforcar o que Ihe cabe de mais
rico. Para N6brega (2015), a producdo do pernambucano esté inserida:

[...] num projeto literario acobertado por uma cultura de resisténcia
em que o Homem centraliza a “visdo de mundo do autor”, situacéo
em que a contestacao diante das injusticas presentes no mundo real
e a conservacao da cultura popular funcionam como preservacao do
seu projeto estético, entendido aqui também como uma meta a ser
atingida, numa literatura que apregoa a liberdade no tema, no estilo,
na linguagem, nos motivos, nas categorias utilizadas, literatura
libertaria (NOBREGA, 2015, p.18).

Pode-se realmente dizer que a ideia de valorizacdo e preservagédo da
cultura popular, tdo constantemente pregada nos manifestos do TEP e do TPN, é o
grande legado hermiliano, colocado em pratica de forma muito nitida em sua
contistica através de personagens, acdes, cenarios e linguagens que trazem a
superficie da obra toda uma roupagem do modus vivendi do Nordeste. Ante o apego
ao local, no entanto, a liberdade no estilo escolhido garante aos contos de Borba
Filho a universalidade tipica do texto que busca sua tematica maior no proprio ser
humano, em toda sua diversidade: sdo prostitutas, poetas, padres, amantes, anjos,

figuras do mamulengo e do Bumba meu boi; sdo vozes em unissono reclamando
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direitos, liberdade, espaco, dignidade, justica, reconhecimento; um discurso comum
a toda a obra de Borba Filho — sempre as vozes do povo bradando um olhar para
suas miseérias, mas também a escancarar suas riquezas culturais.

Uma caracteristica importante da obra do pernambucano é a retomada
discursiva. Em toda a producdo de Hermilo Borba Filho € possivel observar
discursos que perpassam os limites do livro ou da histéria em que estéo inseridos e
sao retomados em outros textos. Até mesmo personagens aparecem em diferentes
narrativas. O Dr. Bertoldo e sua esposa Julia, por exemplo, aparecem no primeiro
volume da tetralogia — Margem das lembrangas — e também no romance Sol das
almas, além de surgirem, embora rapidamente, em alguns contos, como As meninas
do Sobrado e A gravata. No caso dos dois romances, o casal mantém relacdes
préximas com o narrador e apresenta a mesma problematica: o médico € viciado em
morfina e estd sempre driblando as regras vigentes para conseguir a droga. Nao é
raro, também, encontrar expressdes idénticas nas entrevistas concedidas pelo
escritor e nas paginas de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, especialmente
guando o assunto € o legado de Borba Filho no tocante ao seu projeto literario. Para

Nobrega,

[...] toda a escritura deste autor designa um macrotexto e as
repeticbes dos mesmos dados escriturais fortalecem o forte
envolvimento do autor com a vivéncia do povo, funcionando a sua
literatura como um registro testemunhal e documental da memdria
coletiva, da tradi¢cdo e da cultura, representativa do meio popular in
natura [...] (NOBREGA, 2015, p. 24).

Nota-se, como sugere a autora, que a obra hermiliana compde um todo
gue se complementa. Cada conto, romance, peca de teatro ou novela sao partes de
um macrotexto consistente e coeso. O leitor que acessar apenas uma ou algumas
de suas obras tera, sem davida, uma compreenséo reduzida do propésito do escritor
pernambucano. Quando se olha para o todo, percebe-se que as retomadas
discursivas e a recorréncia de personagens acabam por reforcar o compromisso de
Borba Filho com o seu trabalho, com o seu leitor e com o povo constantemente
tematizado em seus textos.

Para Anco Marcio Tenério Vieira, os contos de Borba Filho poderiam

compor um unico livro:
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Seja porque essas novelas perseguem 0s mesmos procedimentos
formais e os mesmos universos fabulatorios, formando um todo
coerente, seja porgue em cada uma delas podemos acusar uma
mesma orientacio estética: a busca por perfazer uma “arte popular’
(VIEIRA, 2017, p. 09).

A proposta de tornar a arte acessivel ao povo e, antes disso, a ideia de
buscar a arte latente no proprio povo, em suas raizes, costumes, falares e tradi¢cdes
aparecem em todo o projeto de Borba Filho como propostas a serem desenvolvidas.
N&o s6 o projeto dramaturgico de Borba Filho busca materializar este ideal artistico,
como é possivel identifica-lo nitidamente em seu conjunto de contos: ha nas
narrativas curtas hermilianas um universo mitico, certamente entranhado no
imaginario social do povo nordestino, que serve como pano de fundo para a
construcdo de estérias embebidas por um envoltério magico-maravilhoso capaz de
transformar toda uma paisagem e dar uma dimensédo onirica a uma realidade nem
sempre facil de ser vivida.

Exemplo disso € o conto “As meninas do sobrado”, que inicia o livro de
mesmo nome, em que uma Viscondessa solitaria, remanescente da decadéncia dos
engenhos, da-se a empreitada de tutelar cinco meninas 6rfas, com a ajuda da sua
ama Bernarda. As meninas sdao moradoras de um sobrado também decadente que
‘nos antigamentes era somente para festas” (BORBA FILHO, 2017, p. 25). A
referéncia ao contexto social e politico da decadéncia dos engenhos e a
dramaticidade inicialmente sugerida pelo fato de a condessa ter perdido todos os
parentes para a morte, inclusive o pai das meninas, seu irmao, além de ter sido
abandonada pelo marido, € logo superada pelo carater tragicomico e fantasioso das
historias individuais de cada uma das jovens. Na verdade, mais parece uma sO
histdria, jA que quatro delas se casam e ficam vilvas ainda na lua-de-mel: Amalia
casa-se com Bernardo, um galista; Andlia casa-se com Bento, um canarista; Amélia
casa-se com Bonifacio, contrabandista de aguardente; Adalia casa-se com o Dr.
Boanerges, dentista-pratico; Adélia casa-se com Benedito, um banqueiro. Note-se
que todas as meninas tém a letra “A” iniciando seus nomes, enquanto todos os
maridos tém o0s seus nomes iniciados com a letra “B”, o que ja da um ar
descontraido a narrativa. Mas a comicidade salta quando se descobre que, apos a
morte dos cbnjuges, as esposas passam a receber visitas de seus animais de
estimagdo que, inclusive, foram os seus algozes: o galo de briga de Bernardo, o

canario de Bento, o cavalo em que Boanerges viajava para “arrancar” dentes pelo
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mundo afora e, no caso de Benedito, que era banqueiro, todos os bichos da loteria.
Inexplicavelmente, as vidvas — com excecdo de Amélia, que morre na lua-de-mel
enlouquecendo Bonifacio, que passa a viver num sanatério — passaram a ter uma
estranha relacdo com esses bichos e supde-se que seja uma relacdo que envolve
sentimentos amorosos e relacdes sexuais. Para reforcar anda mais o carater
fantastico-maravilhoso da narrativa, meses depois de receber uma visita dos
maridos numa noite de Natal, as mulheres comecam a parir, hdo criancas, mas
filhotes dos bichos com os quais seus maridos trabalhavam. Adélia, casada com o
banqueiro, pare todos os bichos em quantidade suficiente para abastecer a cidade
inteira, ficar rica e, com a intervencdo dos 6rgdos competentes, fundar o primeiro
zoologico da cidade. A teia narrativa, portanto, surpreende o leitor ao sobrepor o riso
a qualquer possibilidade de comocao pela ma sorte das meninas. Referindo-se aos

contos hermilianos, Vieira ressalta:

As unidades formais e fabulatérias que encontramos nessas novelas
sdo promovidas por um narrador que sabe alinhavar a delicada
dialética entre o legado estético-literario das vanguardas do século
XX, as tipologias e os modos de literatura, e 0 Romanceiro Popular
do Nordeste (VIERIA, 2017, p. 09).

Certamente Borba Filho assume uma forma estética consciente e madura,
sempre fiel ao seu projeto de valorizacdo da cultura nordestina como forma de
enaltecimento dos modos de vida e das crencas desse povo, mas principalmente
seguindo seus ideais de renovacdo estética no tocante a literatura produzida no
Nordeste. Dai a mistura de vozes, temas e caminhos narrativos. Assemelhando a
atracdo que suas narrativas exercem sobre o leitor a esfera sedutora dos contos das
Mil e uma noites, Vieira completa o raciocinio acima afirmando que as “narrativas
fantasiosas” de Borba Filho tém o poder de prender e seduzir o leitor porque se
‘valem de todos os géneros, modos e discursos”’, versam sobre os “pecados

capitais”, problematizam “as virtudes cristas”, abordam “as grandes alegrias, dores e
misérias da humanidade”. E n&o apenas neste lugar, mas em toda producéao literaria
do escritor. De fato, um olhar panoramico sobre a obra hermiliana torna bastante
nitido esse carater de humanidade constantemente gritante, seja nos contos, seja
nas pecas teatrais, como também nas crénicas e nos romances.

Nobrega (2015), além de corroborar a defesa de um aspecto sedutor e

humano nas narrativas curtas hermilianas, inclusive também tomando as histérias de
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Sherazade como exemplo, identifica nelas um forte teor de “resisténcia”. O préprio
Borba Filho, inclusive, dizia pertencer a uma “cultura de resisténcia” até mesmo pelo
momento socio-histérico-politico em que viveu. Ele que passou sua adolescéncia em
plena Ditadura Varguista e viu de perto a Ditadura Militar, afirmava em diversas
entrevistas que ndo acreditava no que denominava de “literatura bem comportada”,
referindo-se a qualquer tipo de producdo literaria que ignorasse o seu contexto de
producao. Um aspecto interessante que talvez reforce esse “estar-no-mundo” e a ja
aludida recorréncia de personagens, além da retomada de lugares comuns: o “café
do Nené Milhaco” e “o Alto do Lenhador”, por exemplo, aparecem em muitos de
seus textos, contos e romances, levando o leitor a questionar até onde vai o carater
inventivo do texto hermiliano e em que medida a realidade se faz presente neste —
um procedimento interessante sobre o qual discorreremos adiante.

O “engajamento” do escritor pernambucano parece buscar sustentacao e
inspiracdo na realidade em que ele estava inserido. Especialmente nos contos, ja
gue sobre estes aqui estamos falando, o leitor ird encontrar uma vasta exposicdo de
manifestacfes da cultura popular nordestina, além de uma linguagem que ilustra
muito dos falares desse povo. No limiar da juncdo entre o maravilhoso e o real, 0
que se vé na prosa hermiliana €, de um lado, a exploracdo de teméaticas que
emergem do imaginario cultural de um povo, das histérias contadas, dos causos
inventados e, de outro, a exploracdo de uma realidade nem sempre concordante
com os ideais de direitos humanos nos quais o escritor acreditava e pelos quais
lutava. Desta juncao entre a crueza do real e a leveza do maravilhoso resulta o que

Nobrega (2015), recorrendo a Arns (1980), coloca na esfera do “nonsense”:

Reconheco que h4d em Borba Filho um revezamento do mégico e do
real, do sonho e da realidade, como uma concepc¢ao ora tragica, ora
burlesca, como a prépria vida, conseguindo “revelar [...] o0 nonsense
de toda ideia e de todo agir humano” (ARNS apud NOBREGA, 2015,
p. 26).

E preciso ressaltar, pois, que o nonsense da literatura hermiliana tem sua
origem e sentido na realidade mesma do povo nordestino que, a dureza em que se
vé inserido, sobrepde toda sorte de inventividades como forma de possibilidade de
experimentacdo de algo menos oneroso que a realidade em si. Dai a maxima
exploracdo das crengas e supersticoes desse povo na escrita de Borba Filho. Um

vasto universo mitico e mistico surge como ponto de partida para suas narrativas e,
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junto com ele, uma importante janela para se conhecer o modo de vida do
nordestino, suas crengas e costumes.

Quanto a técnica narrativa, lembremos que Borba Filho perseguia a ideia
de renovacdo/modernizacdo da literatura nordestina. Portanto, sua contistica ndo
foge a esta regra. O pernambucano se move de tal forma que o leitor desatento
pode até ndo perceber a rigueza do texto que tem em maos. Sem muita cerimonia,
ha textos que se entrecortam, ideias que sdo retomadas, parafrases, citacoes e
discursos diretos ndo sinalizados, além do uso recorrente de quadrinhas e cantigas
populares nas falas dos narradores e personagens. Quanto a este projeto, Vieira
ainda acrescenta: “associacao de ideias”, “desordem sintatica”, “aceleragcbes e
desaceleragdes”, além de outros aspectos que dao singularidade a producéo literaria
hermiliana, como, por exemplo, a substituicdo de um “tempo histérico”, por um
“tempo mitico” (VIEIRA, 2017, p. 13). Certamente, em um conjunto de estdrias nas
quais séo abordados, também, os aspectos miticos e misticos de um povo e de sua
cultura, ndo seria favoravel fazer uso apenas do tempo cronoldgico e histérico, visto
gue este ndo daria conta do que se passa no imaginario das pessoas.

Uma passagem rapida pelos livros de contos de Borba Filho j4 é o
suficiente para justificar o que afirmamos. No conto “O Almirante”, o primeiro do livro
“O general esta pintando”, o personagem se vale do titulo de Almirante para
conseguir apoio financeiro para o seu grupo de fandango — danc¢a popular no Norte e
Nordeste brasileiros em que um grupo de homens vestidos de marinheiros cantam e
dancam ao som de instrumentos de corda. A sugestdo de fracasso do plano do
Almirante & anunciada logo no inicio da narrativa quando se sabe o seu sobrenome
e profissdo: Almirante Siri, um cagador e vendedor de caranguejos. Na verdade, o
titulo vem da outra atividade a qual se dedicava todos os sabados do ano inteiro: o
Almirante Siri era Capitdo-General de Fandangos. Mas € como Comandante de um
Navio-escola da Marinha Brasileira que o Almirante Siri consegue adentrar as rodas
sociais em busca de apoio financeiro para o seu grupo. Almirante Siri se aproveita
da ambicdo do Coronel José Inacio da Luz Pereira e, sabendo da chegada de um
navio-escola ao porto de Recife, tem a grande ideia de fazer uma visita ao industrial
se passando pelo verdadeiro Almirante. Somente na hora de discursar em um jantar,
organizado para sua apresentagdo a gente importante da cidade, ja bébado, grita:
“Porque eu sou o Almirante Siri do Fandango Verdes Mares Bravios da Minha Terra
da Freguesia de Nossa Senhora da Conceicdo de Palmares” (BORBA FILHO, 2017,
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p. 160). O nome longo soa como uma tentativa de seguir a tradicéo identificadora da
nobreza da época e deixa perceber o sarcasmo contido na contistica hermiliana.
Para além do carater coOmico-satirico, no entanto, algumas tematicas que
vém a tona no decorrer da narrativa ndo podem passar despercebidas. A chegada
de um novo Almirante nos circulos da alta sociedade gera burburinhos e rende
bajulacbes. As donzelas se inquietam e as madames se amontoam na busca do
melhor lugar para contemplar o nobre Almirante Siri — um bom partido para as
moicolas, sonho de toda boa mae; os industriais ficam disputando a atencdo do
representante da Marinha Brasileira, uma aproximagdo poderia resultar em
melhorias para os seus negécios. Uma esfera de superficialismo grita no enredo
denunciando o comportamento supérfluo e hipdcrita da nobreza, como também sua
ingenuidade — Siri ndo teve dificuldades em ser recebido com uma salva de palmas
por aquela gente, mesmo sendo um negro. Alids, ndo era um negro, era um
Almirante. O Coronel “Jamais imaginara que o Almirante Perderneiras Sobral (nome
do verdadeiro Almirante) fosse negro”, diz o narrador (BORBA FILHO, 2017, p. 157).
A auséncia de pontuacdo, bem mais constante nos contos que nos
romances, pode sugerir uma forma de trazer a linguagem oral para o texto escrito,
trazendo a leitura a dinamicidade da fala. Especialmente a auséncia de marcadores
do discurso direto sugere o que aqui defendemos. O conto “De cama e Mesa”,
composto por apenas trés paragrafos, fala sobre um casal cujo cénjuge se orgulha
por ter uma mulher sobre a qual tem total dominio, referindo-se a ela como um
animal a ser mantido preso e para o qual, de sua parte, ndo falta racdo nem agua.
Num certo fim de tarde, a mulher vai embora e o marido afoga as magoas no
barracdo sob as condoléncias dos amigos. O inicio do conto deixa claro o uso da
linguagem falada: “Cochichava-se, murmurava-se, diz-que-dizia-se como de
costume, mas prova provada de mesmo ninguém nao tinha” (BORBA FILHO, 2017,
p. 94). No segundo paragrafo, a fala do narrador é intercalada com a voz do homem:

Estou livre de reclamacdes, aceita tudo o que eu faco e tudo o que
eu quero, despesas nenhumas, luxos ndo estou nem ai, pra que
melhor? Entrava dia e saida dia com noite no meio e ele no
acalentado, ela os olhos enormes se encolhendo um pouco, o longo
pescogo para tras tentando vé-lo no que estava fazendo, sé as ancas
tremendo indicavam o sentimento, mas bastava, para mim basta [...]
(BORBA FILHO, 2017, p. 94).
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Note-se que o periodo que inicia o pardgrafo é um discurso direto,
embora sem a marcacdo da fala do homem. O segundo periodo € iniciado com a
fala do narrador e termina com uma intervencdo do homem, novamente sem a
marcacgao: “para mim basta”. Este recurso € uma constante nos contos hermilianos.
Tanto a auséncia de marcadores de pessoa como a substituicAo da pontuacéo:
geralmente uma virgula substitui o ponto final que deveria, de acordo com o0 norma
padrdo da lingua, anteceder o travessao indicador do discurso direto. Mas Borba
Filho tinha como meta valorizar a cultura popular e isso inclui, obviamente, respeitar
a lingua falada pelo povo. Nos contos, o escritor se da ampla liberdade com relagdo
a linguagem. As personagens emergem nas narrativas juntamente com a
preservacdo dos seus modos de falar, embora as tematicas tratadas tenham em
Borba Filho uma roupagem voltada para temas universais, o que reforca a
vinculacao do autor a ideia de um projeto de renovacao e modernizacdo da literatura
nordestina.

Questionado sobre o tratamento que da aos seus personagens, Borba

Filho responde a Ricardo Noblat:

O homem, no meu romance, continua 0 mesmo, s6 que agora se
move numa atmosfera magica que envolve homens, bichos e coisas
do Nordeste, cotidianamente. O exemplo mais recente disto é O
GENERAL ESTA PINTANDO. No Nordeste, o fantastico anda de
maos dadas com o dia-a-dia (BORBA FILHO, 2007, p. 156).

E nesse universo magico em que “homens, bichos e coisas” dividem os
mesmos espacos em que se constroi a contistica hermiliana e parte da sua
romanesca. Ao lado da inventividade, no entanto, vé-se uma literatura preocupada
com o homem e com o social, de forte teor politico e absolutamente inserida nos
espacos que a inspiram. Na mesma entrevista, Hermilo completa: [...] “por que no
magico se podem dizer as coisas que se quiser. Em tempos muito dificeis a
inteligéncia funciona melhor” (BORBA FILHO, 2017, p. 157). Considerando que
todos os seus livros de contos foram escritos e publicados durante a Ditadura Militar
no Brasil, percebe-se que o universo magico nas obras do autor tem uma razéo e

um propoésito que ndo podem ser ignorados pelo leitor.
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1.3 O romancista

Talvez até os dias atuais o Hermilo Borba Filho dramaturgo tenha sido
considerado mais expressivo que o romancista. Afinal, o pernambucano deixou-nos
mais de vinte pegas escritas e um legado importantissimo para o teatro nordestino e
brasileiro. Sem ignorar a relevancia deste projeto, no entanto, veja-se o que diz 0

préprio escritor sobre seu trabalho fora do teatro:

Mas, de repente, descobri que eu néo era realmente um dramaturgo.
Eu sempre fui e devo ter sido um homem de teatro, quer dizer, um
homem que amava teatro, que inspirava muita gente e que lutava
pelo aparecimento de jovens diretores, autores, cendgrafos e
figurinistas. Tinha, sem duavida, um certo talento para dirigir
espetaculos. Mas ndo era um dramaturgo. Descobri isso quando
comecei a escrever romances. Na verdade, eu era muito mais
romancista do que dramaturgo (BORBA FILHO, 2007, p. 211).

O primeiro romance escrito por Borba filho, Os caminhos da solidao, foi
publicado em 19545 o segundo, Sol das almas, em 1964. No hiato entre uma
publicacdo e outra esta registrado o fim do grupo Teatro de Estudante de
Pernambuco (1953), a ida do dramaturgo para Sao Paulo (1954), sua volta para
Recife (1958) e a fundacdo do Teatro Popular do Nordeste (1960). Portanto, um
periodo de dedicacdo exclusiva a arte dramética. S6 a partir de 1966, quando o
autor ja tem publicado seu segundo romance, a tetralogia comeca a ganhar forma.

Talvez possamos pressupor que a afirmacdo de que “era muito mais
romancista do que dramaturgo” se sustente numa satisfacéo interior pelo trabalho
realizado neste campo. E talvez esta realizacdo se deva ao fato de que, como
romancista, Hermilo Borba Filho se d4 um espaco para discorrer sobre o seu fazer
artistico. E possivel ver na tetralogia a juncdo dos anseios do dramaturgo, os
caminhos percorridos pelo homem Borba Filho e as agruras do escritor brasileiro no
século XX, especificamente nas décadas de 1930 a 1960. Além do que, o teatro
rendeu muita preocupacdo ao dramaturgo, que sempre teve que lutar contra os

baixos orgcamentos e contra o que ele chamou de “prostituicdo”, e que o teria

6 Fala-se de um romance anterior a este que teria sido queimado pelo autor e do qual ndo se tem
nenhum registro.
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afastado dos palcos de Sao Paulo, depois de dirigir e ganhar muito dinheiro com A
Dama das Camélias, encenada por Dercy Gongalves.

Ainda em vida, o romancista Borba Filho foi consideravelmente
reconhecido. A publicacdo de seus romances mereceram muitos olhares, varios
deles registrados em criticas de jornais comentadas a contento nos textos de Sénia
Lima e Sonia Lucio’. O livro A palavra de Hermilo (2007), uma organizacédo de
Juareiz Correya e Leda Alves, traz algumas entrevistas dadas pelo escritor, dentro e
fora do pais, além de textos de autorias diversas publicados em colunas de jornais,
muitos deles com foco na producédo romanesca do escritor. No entanto, a fortuna
critica acerca da obra romanesca de Borba Filho ainda pode ser considerada
incipiente. Na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacfes (BDTD), podem
ser encontrados alguns trabalhos, ndo obstante nenhum deles se volte para a
tetralogia como um todo. Como registros mais relevantes, neste sentido e neste
espaco, vale registrar as dissertagcdes Memoria e ficcionalidade em Deus no Pasto,
de Hermilo Borba Filho (SILVA, 2009) e Escrita de si, memoria e literatura de
testemunho em Margem das Lembrancas, de Hermilo Borba Filho (SILVA, 2013).
Ambos, porém, embora tecam comentarios acerca da tetralogia, centram suas
discussBes nas obras sugeridas pelos titulos dos trabalhos. A tese intitulada
“Itinerarios do mal no romance brasileiro do século XX: das angustias nas veredas
as distopias individuais e coletivas” (HORA, 2017) traz um capitulo dedicado ao
terceiro volume — A porteira do mundo — e enfoca o tema do Mal, apontado pelo
autor como um ciclo inevitavel materializado nos rompantes de violéncia extrema
gue permeiam toda a caminhada do narrador. Para este autor, que corroboramos, 0
aspecto tragico dos romances hermilianos séo influéncia da vivéncia de Borba Filho
como dramaturgo. De fato, ndo acreditamos ser va a ideia de que o livro esta para o
escritor de narrativas assim como o palco esta para o dramaturgo pernambucano. A
este mimetismo daremos a denominacéao “performance da escrita” e a exploraremos

no capitulo seguinte.

" Trata-se das dissertacbes de mestrado Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia: busca degradada
de valores auténticos (Lima, UFPB, 1979) e Hermilo Borba Filho: no palco ou no livro, a linguagem
das mascaras (Lucio, UNICAMP, 1989). Nestes dois trabalhos, as duas autoras apontam trechos de
criticas a obra hermiliana por parte de Nelly Coelho, Méario da Silva Brito, Francisco Miguel de Moura,
Osman Lins, entre outros, publicadas em jornais nos periodos de publicacdo dos romances
hermilianos. Intentando evitar a repeticdo do que ja esta realizado pelas referidas autoras, néo
retomaremos aqui estas criticas, buscaremos apoio apenas em teses e dissertacdes acerca da obra
hermiliana.
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Sobre os dois primeiros romances de Borba Filho tem-se uma maior
escassez de estudos. Em “O castelo de alecrim: intelectuais no Recife em 21 de
abril de 1960”, Barbosa (2005) parte do comportamento de trés personagens de
escritores nordestinos — entre eles o Padre Deodato, de Os caminhos da Solidéao, de
Borba Filho — para pensar o “ideario nacional desenvolvimentista” no contexto da
construcdo de Brasilia. Esses personagens sdo tomados como “tipos ideais” para se
pensar 0 posicionamento/comportamento de intelectuais recifenses no contexto do
avanco capitalista marcadamente direcionado para a valorizacdo do privado em
detrimento do bem comum. Esta tese estéa vinculada ao programa de pds-graduacéo
em Histéria da UFPE, portanto, ndo se trata de uma discussao de cunho critico-
literario. No entanto, considerando o teor da pesquisa, ndo se pode deixar de
registrar que a escolha da autora sugere a nitidez e coeréncia com que Borba Filho
compunha suas personagens, bem como a vinculagdo da obra hermiliana ao
momento histérico em que se encontram ambientadas. O Padre Deodato, como
veremos, € um entusiasta da chegada do progresso, que enfrenta o Coronel
Albuquergue tentando convencé-lo das vantagens da chegada da linha de trem em
suas terras — um nucleo interessante que pode ser tomado como ponto de partida
para discussbes fecundas no campo da Histéria e das Ciéncias Sociais,
considerando-se os efeitos do avango capitalista numa sociedade ainda baseada no
latifindio.

Passemos agora a um breve olhar sobre os dois primeiros romances
hermilianos:

Em Os caminhos da soliddo, o que se vé € uma volta no tempo. Num
cenario rural, uma familia remanescente do latifindio briga com um padre contra a
chegada do progresso, representado na narrativa pela construgdo da estrada de
ferro. Mas o embate maior se da entre o Coronel e um forasteiro misterioso e turréo -
André - que chega, logo se casa com uma de suas filhas e torna-se herdeiro de suas
terras. E um romance em terceira pessoa. O narrador, no entanto, da a palavra a
uma outra voz que sugere um fluxo de consciéncia, como se houvesse pausas ha
narrativa para instantes de rememoracdo. O enredo ndo € linear, h4 flashbacks,
guebras e intercalacdes temporais sugerindo, talvez, um tempo narrado e um tempo
vivido. Embora aparecam varias situagdes surpreendentes, o0 romance n&o
apresenta o0 @&pice recorrente nas narrativas tradicionais. O final parece

propositalmente morno, como teria sido e continuaria a ser também a vida toda
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daquele homem que cometera tantos crimes, inclusive o que o tornou senhor das
terras do Engenho Trombetas (André matou o jagunco do Coronel Albuquerque,
enterrou 0 seu corpo e, em cima da cova, construiu um rancho. Dali, ele so saiu para
acompanhar o Coronel em substituicdo a sua vitima). O desfecho, antes de ilustrar
uma destruicdo surpreendente de André, sugere a morte lenta a que estaria fadado:
termina s, infeliz, sem familia, sem perspectiva alguma a ndo ser amargar a culpa
de ter sido quem foi, usufruindo inevitavelmente de uma soliddo devastadora.

Embora a tematica da queda da aristocracia acucareira em detrimento da
chegada do progresso seja conhecida na literatura nordestina, o que prevalece no
primeiro romance de Borba Filho é o conflito interno do homem frente ao
imponderavel. Os personagens amargam seus destinos e passam a vida a ruminar
suas desesperancas tendo como companhia apenas 0s seus proprios fantasmas.
Uma esfera de soliddo abarca o universo individual de cada personagem de Os
caminhos da soliddo, como se nascidos para serem s6s e condenados a si mesmos.

No seu segundo romance, Sol das almas, Borba Filho deixa a
ambientacdo rural e recorre ao ambiente urbano. O pastor protestante J6, um
homem temente a Deus, mas cheio de vicios, empreende uma viagem sobre si
mesmo enquanto se desloca de Palmares para a capital pernambucana — ndo por
acaso, a primeira grande mudanca da vida do autor, quando ainda muito jovem
deixa sua cidade natal para morar em Recife. Assim como a vida do autor, a historia
de JO é dividida em etapas. Disto de vale Borba Filho para lancar médo de uma
técnica narrativa surpreendente: cada fase da vida de J6 é identificada por uma
estacdo de trem. Sdo dezenove estacOes que dao titulos aos dezenove capitulos
cujos nomes aparecem seguidos da hora exata da passagem do trem, num formato
que sugere a marcacao biblica dos capitulos e versiculos. Também nesta obra o
autor faz uso do fluxo de consciéncia e do flashback, sendo que aqui a ruminacao da
lugar ao dilaceramento moral. Terceira e primeira pessoa se alternam numa espécie
de dialogo interior em que um homem procura livrar-se dos pecados que o
atormentam.

Jo apresenta-se dividido entre anotar seus pecados num diario e escrever
um sermao sobre a finitude da prosperidade dos pecadores e a felicidade certa dos
justos. Nesta tbnica, o pastor procura Deus para fugir do vicio do sexo despertado
por um “livro de safadeza” que comprara na capital. A metafora do pecado aparece

na narrativa através da figura misteriosa de um morcego que surge todas as vezes
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em que J6 abre o livro, 0 que o deixa intrigado e incomodado. Atormentado pelos
seus desejos, decide queimar o livro, mas ai percebe que seus pensamentos ja
haviam sido modificados. A partir deste momento, o morcego desaparece
misteriosamente.

O pastor evita relacdes sexuais com a esposa pelo fato de ela ser estéril —
considera sexo sem procriagdo um pecado —, mas descreve uma cena em que a
possuiu enquanto ela dormia profundamente, o que mostra a contradicdo do
personagem e gera certo desconforto ao leitor por soar como um ato de violéncia
sexual.

Quanto a abordagem das questées morais, frise-se um encontro inusitado
entre J6 e o Dr. Bertoldo, este ultimo personagem que aparece no romance posterior
Margem das lembrancas — um médico que sustentava o vicio da morfina atraves
de atitudes reprovaveis. Mais uma artimanha da qual Hermilo Borba Filho lanca
Mao recorrentemente em suas narrativas: a manutengdo de personagens,
problematicas e enredos que dialogam entre si. Dr. Bertoldo, em Sol das almas,
aparece doente e debilitado, confessando o vicio para o pastor, provavelmente em
busca de compreensdo — embora sem demonstracdo de arrependimento —, j4 que
esta diante de um homem santo. Também nesta obra ha um trecho em que o
meédico conta para o pastor a histéria de “André Monte, o homem que fundou esta
cidade”, diz ele, e que desafiou o coronel tomando-lhe o charuto e esfregando-o na
parede. “Ficou assim”, arremata Dr. Bertoldo (BORBA FILHO, 2018, p. 49), numa
referéncia ao narrador de Os caminhos da solid&o.

Quando a esposa de JO consegue engravidar, ele se vé ainda mais preso
a luxdria que tanto abomina, porque agora esta envolvido com uma mulher casada e
pesa sobre ele a ameaca de perder, além da sua imagem de homem bom, também
0 seu casamento. Mais tarde, descobre-se que a amante de J6 é a esposa do Dr.
Bertoldo, o que explica a origem da morfina com a qual o pastor decide ceifar sua
vida covardemente. Depois de saber que seu filho nasceu morto e que toda a cidade
sabia dos deus pecados, JO pega o trem para a capital pernambucana, onde

confessa seus pecados registrando-os em um caderno:

Ha exatamente quinze dias estou aqui nesta pensdo, escrevendo
este réquien. Pouco mais tenho a dizer e j4 agora estou convencido
de que fui condenado pelo Dembnio, mas embora saiba disto a
seringa esta fervendo, as ampolas estdo alinhadas em cima da mesa
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e dentro de alguns minutos verei a sua cara, onde quer que ele
esteja. Deixo tudo empacotado, com o endereco de Estela, que deve
estar na casa dos pais. Isto me valera de alguma coisa? Talvez eu
obtenha um pouco de piedade ou uma maldigcdo maior. De qualquer
modo néo fugirei ao seu encontro e da sua posse. Ele crescera
desmedidamente e é possivel que leve até o meu corpo, pois ja esta
pendurado no caibro. Vou para entregar-me (BORBA FILHO, 2018,
p. 270).

Assim como na tetralogia, fica claro que o registro escrito que o narrador
se pOe a realizar num quarto de pensao esta contido no livro que o leitor acaba de
ler. Temos, assim, uma outra marcacao temporal: o tempo da escritura — quinze
dias. Neste ponto, o tempo da narrativa como um todo é colocado em paralelo ao
tempo vivido no pecado e, em contraponto, tem-se o tempo da ruminacao, quando
J6 se coloca a realizar o registro escrito dos seus pecados, huma pensao recifense,
como parte do seu plano suicida.

As confissdes de JO, colocadas sob a face do papel, ultrapassam os
limites de sua cidade e, numa busca pela remissdo, embora ja se saiba “condenado
pelo Demdnio”, o pastor torna publica a sua saga e também a sua covardia.
Refor¢cando o tormento que sofreu por viver em pecado, Jo ja se vé “pendurado no
caibro”, morcego, metamorfoseado no mal contra o qual sempre lutou, embora o
tenha cultivado em toda sua vida.

Nos dois livros, Borba Filho demonstra destreza e habilidade quanto a
construcdo da teia narrativa e também quanto a elaboracdo de suas personagens.
Sao livros que trazem como centro o inevitavel embate entre as mazelas interiores e
os valores morais entre 0s quais o ser humano tem estado dividido desde a
sociedade mais primitiva ao sem fim dos tempos. Deixemo-los para discussdes
futuras, ja que temos como foco a tetralogia Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia.

E neste projeto que Borba Filho apresenta a defesa da arte como vetor de
transformacao social e também realiza uma catarse em que cabem as confissdes e
0s anseios de um sujeito enormemente afetado pelos espacos por onde passou.
Temos ai uma narrativa de maior peso ndo sO pela sua extensdao, mas tambéem
porque nela o autor reflete a sua jornada como escritor e como defensor incansavel
da democratizacdo da arte. A primeira pessoa e 0 uso do nome proprio, sugerem o
pacto biografico de Lejeune (2014), embora as referéncias ao mundo factual sejam

entremeadas por longos trechos ficcionais. O que sobressai na tetralogia e que
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abordaremos no terceiro capitulo deste trabalho é o aspecto ético e politico deste
empreendimento em que o autor percorre sua propria trajetoria, mas sem colocar-se
no isolamento de uma historia individual. Toda uma coletividade € arrolada pela voz
do narrador que nao se faz indiferente ao que acontece em sua volta. S&o quatro
livros — Margem das lembrancas (1966), A porteira do mundo (1967), O cavalo
da noite (19768) e Deus nos Pasto (1972) — que registram as experiéncias vividas
por Borba Filho em fases importantes da sua vida, sobressaindo a sua luta em prol
da popularizacdo do teatro e a sua busca pela compreensdo dos mistérios
indesvendaveis de Deus e do préprio homem. O tempo dos acontecimentos € o
intervalo entre a juventude e a velhice, abarcando as décadas de 1930 a 1960; a
ambientacdo € o espaco urbano das cidades de Palmares, Recife e Sdo Paulo com
énfase voltada para o contexto histérico de momentos importantes da histéria do
Brasil, em especial a ditadura varguista e a Ditadura Militar.

Hermilo Borba Filho reclamava o siléncio da critica especializada em

relacdo a sua literatura. Sobre Os caminhos da soliddo, disse em entrevista®:

Na verdade, OS CAMINHOS DA SOLIDAO, meu primeiro romance
[...] alcangou uma boa repercussédo no sul do pais, ao contrario do
gue aconteceu aqui em Pernambuco, onde a critica silenciou
totalmente a respeito do mesmo, fechando os olhos: nem pra meter o
pau, nem pra falar bem (BORBA FILHO, 2007, p. 30).

Quanto a esta gquestdo, supomos que pode ter havido uma
incompreensao sobre o projeto literario hermiliano: veja-se o que o escritor diz a este

respeito:

Nio pertenco a um linha tradicional do nosso romance [..] A
paisagem seca do Nordeste juntei a paisagem intima dos homens,
dentro da técnica do monologo interior, fugindo do anedético e do
pitoresco, mas o Nordeste, com o seu verde-amarelado, os seus
animais, os seus odores, as balas e facas, as casas-grandes e
engenhos, continua vivo. No segundo romance, SOL DAS ALMAS,
fui mais além, porque dentro da mesma atmosfera nordestina parti
para o campo da moral e do pecado® (BORBA FILHO, 2007, p. 58).

8 Entrevista concedida a Oliveira & Marques para a Coluna “Casa de Espetaculos”, do jornal Diario da
Noite, Recife, 1958.
9 Entrevista a Sebastido Uchoa Leite, Jornal do Comércio, Recife, janeiro de 1964.
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Como se vé, Borba Filho se propunha a seguir um caminho diferente
daquele recorrente no Regionalismo de 1930. Além disso, foi considerado um
“escritor maldito” por ndo se fazer do rogado quanto a abordagem da tematica do
sexo e do uso dos considerados “palavrdes” em sua escrita. Quanto a isto, o escritor
defende que a sociedade olha para a sexualidade com certa mistificacdo: “o que é
preciso discernir € a obscenidade da pornografia... ndo creio em palavrao, creio em
palavras”© (BORBA FILHO, 2007, p. 141).

No trecho a seguir, pode-se ver a reafirmacdo da forma natural com que o

sexo e o “palavrao” sao inseridos em suas obras:

Eu nao acredito em palavréo, acredito nos doces e liricos nomes que
substituem os detestaveis termos cientificos quando estamos no
campo do erotismo. Por outro lado, acredito em Deus e ndo vejo
como encara-lo sob um angulo maniqueista. Acredito em Deus e 0
vejo em tudo. Mas, se por um segundo sequer eu me sentisse com
asas, a minha vida tomaria outro rumo, 0 que, sinceramente, seria
uma pena!! (BORBA FILHO, 2007, p. 170).

Noébrega (2015) dedicou-se ao estudo da contistica hermiliana a partir do
viés linguistico, especificamente observando a “poética do palavrdo e do calao”
como sintomas de uma literatura pautada na busca pela valorizacéo do falar do povo
nordestino. Os resultados de suas pesquisas estdo compilados no livro “Hermilo
Borba Filho: memdéria da resisténcia e resisténcia da Histéria”, em que a autora
explora, também, a nocao de literatura de resisténcia como um aspecto intrinseco ao
texto hermiliano.

Voltando a questdo da fortuna critica acerca da romanesca hermiliana,
ndo podemos deixar de registrar o pioneirismo de Sénia Lima com relagéo ao estudo
do texto hermiliano. Atenta, a pesquisadora tragcou um perfil identificando neste autor
a valorizagdo da cultura nordestina como eixo perfilador de toda a sua produgdo. Em
1979, a estudiosa apresenta o resultado de sua dissertacdo de mestrado intitulada
“Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia: busca degradada de valores auténticos”.

A pesquisa, no entanto, parte da Critica Genética'? para tracar um paralelismo entre

10 Entrevista a Roberto Fontes Gomes, A Gazeta, Sdo Paulo, marco de 1973.

11 Entrevista inédita concedida para a revista Veja, em 1957, cuja publicacdo ndo foi autorizada por
Borba Filho devido ao fato de ter longos trechos proibidos pela censura. O texto aparece na integra
no livro A palavra de Hermilo, com os trechos censurados em negrito. Também no mesmo livro
podem ser encontradas todas as entrevistas aqui citadas.

12 A critica genética surge na Franga, no final dos anos 1960 e chega ao Brasil aproximadamente
uma década depois, ganhando grupos de estudos nos principais centros académicos do pais,
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a estrutura da obra e a estrutura social. Embora n&o ignore aspectos gerais da
tetralogia, o estudo em questdo tem como objetivo apontar a existéncia de um herdi
em constante estado de tensdo com o mundo numa “busca degradada de valores
auténticos” e demonstrar uma homologia entre a estrutura da obra e a estrutura da
“sociedade degradada do sistema capitalista” (LIMA, 1980, p. 82), mas ndo sem
antes disso classificar a tetralogia como um “romance de tensdo minima”, segundo a
tipologia de Alfredo Bosi'3. N&do pretendemos fazer aqui um estudo da obra em
guestdo, tampouco julgar seu conteudo. No entanto, precisamos registrar que,
respeitando sua validade, especificamente no contexto em que foi publicada,
seguimos um caminho tedérico bem diverso. Por conseguinte, consideramos
relevante para o nosso estudo partir do pressuposto de que seria tarefa de dificil
alcance encontrar uma classificacdo para a obra romanesca hermiliana, bem como
olhar para esta através do viés dos estudos estruturalistas e genéticos, até mesmo
porque Borba Filho procurava seguir um caminho novo em seus romances. Neste

sentido, € preciso que levemos em conta que a obra hermiliana, ndo a toa, até hoje

inclusive na Universidade Federal da Paraiba, onde Sonia Lima defendeu sua dissertacdo. Trata-se
de uma linha de estudos que se preocupa com todo o processo que resultou na obra final. No caso
da literatura, os manuscritos sdo considerados indispensaveis para a compreensdo do livro e este é
colocado como apenas o resultado de um processo que nao deve ser colocado em segundo plano. E
seu sitio (http://www.soniavandijck.com), Sénia Lima fala do trabalho do critico genético de forma
clara e sintética. Diz a estudiosa no texto “Em demanda da génese Uma metodologia de trabalho:
N&o sendo propriamente uma teoria, a Critica Genética ou Estudo da Génese Textual traz uma
orientacdo metodoldgica que exige o estabelecimento de uma nova perspectiva para investigacdo de
manuscritos. Procura verificar, através dos documentos, os mecanismos da producdo do discurso, a
fim de elucidar os modos de proceder do autor e 0 processo que preside a escritura. Seu campo de
atuacdo é o arquivo. Seu objetivo, 0 manuscrito. Seu instrumento, o prototexto, construido
operacionalmente pelo pesquisador, a partir da organizacao, decifracédo, colocacao e transcricdo dos
documentos. O principal interesse do critico genético é tentar isolar as operacdes pelas quais o texto
foi sendo construido. Assim, por exemplo, o estudo das rasuras de um documento constitui-se tarefa
relevante nesse reencontro do texto em elaboragdo. O critico genético, portanto, volta-se para o
processo de produgdo e ndo para o produto alcangado, definido na forma de livro, disponivel nas
bibliotecas e livrarias. O estudioso da génese textual ndo quer estabelecer o texto definitivo, nem
persegue o texto ideal, fruto da "vontade do autor". Esse pesquisador investiga o texto em seu vir a
ser. Detém-se, muitas vezes, na contemplacdo do provisorio, nos movimentos alternativos de
substituicdo, eliminacéo, acréscimo. O resultado desse trabalho, o texto (RE) estabelecido em sua
génese, revela fases de escritura, mostra o autor em seu fazer literario, na medida que reconstitui os
paradigmas visitados durante a aventura da criacdo poética. Para saber mais sobre esta metodologia
de pesquisa: HAY, Louis. A literatura sai dos arquivos. In: SOUZA, Eneida Maria de; MIRANDA,
Wander Mello (Org.). Arquivos literarios. S&o Paulo: Atelié Editorial, 2003; GRESILLON, Almuth.
Elementos da critica genética: ler os manuscritos modernos. Tradugao Cristina de Campos Velho Bick
et al. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2007; WILLEMART, Philippe. Critica genética e histéria
literaria. In: . Manuscritica. n. 10. Sao Paulo: ANNABLUME, 2001.

13 Veja-se a este respeito: BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira, Sdo Paulo, Cultrix:
2006.
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nao foi inserida nos padr6es de um movimento literario especifico, nem era esta a
intencdo do autor, como se pode ver registrado em seus depoimentos.

Em 1989, Lima defende sua tese de doutorado: Génese de uma poética
da transtextualidade: apresentacao do discurso hermiliano, na qual trata da génese

da obra Aga com o objetivo de

[...] analisar um trago frequente na obra de Hermilo Borba Filho e
fornecer elementos que possibilitem uma compreensdo do
fenbmeno, enquanto um modo de proceder que estd na base da
criacdo desse pernambucano (LIMA, 1989, p.17).

O trabalho de Lima consiste em analisar manuscritos e documentos que
mostram registros antecedentes a escritura final do romance Aga com o intuito de
reconstituir o seu processo de criacdo e, assim, apontar uma identidade no fazer
literario hermiliano, no caso, a transtextualidade4. Recortes de jornais da época, por
exemplo, encontrados em um caderno de anota¢gBes e que foram incluidos no
romance, sao classificados pela autora como parte do “prototexto”, o que a permite
afirmar que o romance teve uma preparacdo, uma programacgao prévia que, se
considerada como parte do processo, pode contribuir para uma melhor
compreensao do produto final ou mesmo para encaminhar outros modos de analise,
como o psicanalitico ou o ideoldgico.

Ao final, considerando a unidade estrutural que aproxima 0S outros
romances precedentes a este, que foi o ultimo publicado por Borba Filho, a autora
apresenta a proposta de que toda a obra narrativa de Borba Filho seja estudada a
partir do aspecto de fragmentacdo identificado em Agar. A proposta parece
interessante e valida se considerarmos 0s protagonistas de O sol das almas e Os
caminhos da soliddo — André Monte e J6, respectivamente — a partir do viés do
esfacelamento do sujeito. No entanto, Lima segue sua proposta afirmando o

seguinte:

Depois de Ag4, caracteristicas como o tom confessional e o sentido
autobiografico, ndo mais participam do discurso hermiliano. Aga é a
Gltima narrativa cujo narrador/protagonista se chama Hermilo. Nas
muitas mascaras exibidas pela personagem nessa obra, fica evidente

14 Lima utiliza-se com conceito de transtextualidade de Geérard Genette, em Palimpsestes: la
littrature au second degré. Paris, Seuil, 1982: “tudo o que coloca um texto em ag&o manifesta ou
secreta com outros textos” (GENETTE apud LIMA, 1989, p.17).
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gue a unidade épica, ou até mesmo tragica, da aventura esta,
irremediavelmente, quebrada; o autor revela um mundo no qual a
Hermilo restam a ironia e a satira menipéia, o caminho da
carnavalizacdo. Vencido o pacto autobiografico, o discurso
hermiliano, depois desse romance, ganha declaradamente os
dominios do realismo magico, sem perder o contato com a realidade
regional (LIMA, 1989, p. 337-338).

Considerando que Aga nao é apenas “a ultima narrativa em que o
narrador se chama Hermilo”, mas também o ultimo romance escrito por Borba Filho,
percebemos a proposta como sendo um tanto restritiva e apontamos algumas
consideracdes que justificam nosso posicionamento: 1. Analisar toda a producéo
anterior a Agéa a partir de um aspecto apenas desta obra pode levar ao risco de um
anacronismo, visto que, se ha uma unidade entre os sete romances hermilianos,
parece mais sensato pensar que a construcdo desta unidade tenha se dado numa
crescente, a partir do primeiro romance e nao o contrario; 2. A tetralogia sobre a qual
nos debrugcamos neste trabalho é anterior a publicacdo de Aga e nela temos um
projeto confessional e autobiogréfico, conforme atesta o proprio Borba Filho.
Portanto, ignorar este aspecto seria, a nosso ver, negar uma condicdo mesma da
obra; 3. Reconhecer a presenca do realismo magico na obra hermiliana nao é,
necessariamente, uma condicdo de nulidade de outros dos muitos aspectos que
nela podem ser identificados. 4. O esfacelamento do eu ndo impede que entre 0s
fragmentos sejam encontradas mascaras do préprio autor; 5. Admitir que a
romanesca hermiliana traz em seu plano de composicdo um viés magico, mas que,
mesmo assim, se mantém fincada na realidade regional equivale a reconhecer nesta
producdo um misto de ficcdo e realidade. No caso da tetralogia, especificamente, é
gritante o quanto da historia de Hermilo Borba Filho pode ser vista através do
discurso do narrador, o que torna imprudente a tentativa de negar seu tom
autobiografico e confessional.

Apesar da ressalva feita, no entanto, € inegavel que o trabalho de Lima
evidencia aspectos bastante relevantes que de fato estdo contidos em toda a
narrativa hermiliana e que podem alavancar interessantes discussfes. E se
discordamos do apagamento do tom confessional e autobiografico contido no
discurso da sua romanesca, especificamente na tetralogia sobre a qual aqui nos
debrucaremos, é porque consideramos este aspecto tdo importante quanto outros

gue permeiam toda a obra deste autor. O intertextual, de fato, permeia toda a
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producdo literaria hermiliana, seja nos contos, romances e novelas, seja nos textos
dramaticos, permitindo que se perceba no todo da escritura de Borba Filho um
emaranhado de discursos que se entrecortam com o objetivo maior de dar
sustentacdo ao seu projeto de valorizacdo da cultura nordestina em toda a sua
pluralidade. A tetralogia, por exemplo, tem os titulos de capitulos retirados de ditos
populares, provérbios, falares de anénimos e trechos de textos famosos etc., sem
esquecer gque todos os volumes apresentam quadrinhas populares que fizeram parte
do imaginario do povo nordestino, especificamente nos dois ultimos volumes, cada
capitulo é encerrado com uma quadrinha. Esta questdo serd retomada adiante.

Em “Lendo Hermilo Borba Filho: fisionomia e espirito de uma literatura”,
Lima (1986) reserva pouco mais de quatro paginas para fazer alguns apontamentos
sobre a tetralogia, inicialmente diferenciando a romanesca hermiliana do chamado
regionalismo brasileiro, por considerar que, diferentemente de um José Lins do
Rego, a narrativa de Borba Filho se centra no sujeito: “Partindo da singularidade da
histéria de suas personagens, 0 autor pretendeu trazer para seus romances a
problematica universal das relacdes do homem com o mundo, diz Lima (1986, p.35).
Para ela, o “desnudamento do ser humano”, “aliado ao compromisso de refletir o
real” aparece como vetor de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia.
Corroboramos a afirmacéo da autora e acrescentamos algumas discussfes a serem
desenvolvidas no decorrer deste trabalho. O “desnudamento do ser”, na tetralogia,
ndo € apenas uma metafora de uma possivel compreensdo interior, mas se
configura em acgbes desenvolvidas pelo narrador na busca pela compreensao de si
dentre os espacos que viria a ocupar. O real, longe de ser apenas mero material
para a construcao da narrativa, aparece pulsante nas linhas da narrativa hermiliana.
Como veremos, o narrador, nomeado heréi pela critica, embora sem nenhuma
caracteristica sobre-humana, atravessa o umbral da ficcdo e agarra-se aos
acontecimentos historicos do Brasil e do mundo (avanco capitalista, onda fascista,
censura, violéncia e outras barbaries) para dar ao seu discurso o tom de dendncia
exigido por sua indignagao diante de tantos absurdos.

Quanto a linguagem utilizada pelo escritor, Lima assinala:

Ha um cuidado quase que artesanal na elaborac¢éo da linguagem da
tetralogia, na tentativa de evocar situacdes sensiveis da trajetdria
humana num determinado periodo. Na obra hermiliana, figuram uma
linguagem erudita, uma linguagem coloquial, além do registro
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marcadamente regional e o caldo. O autor recorreu a textos de
outros e emprestou a uma das personagens um discurso peculiar ao
romanceiro popular. Com propriedade, permitiu que o narrador
Hermilo incorporasse a sua fala a epigrafe do primeiro capitulo de
Margem das lembrancas (LIMA, 1986, p. 36-37).

De fato, ndo s6 na tetralogia, mas em toda sua producéo literaria, Borba
Filho soube engendrar uma linguagem em que o popular e o erudito se
complementam. No intento de que sua obra fosse compreendida, o intelectual soube
dar voz a personagens que dialogam com a critica e com o leitor, trazendo ao seu
texto uma linguagem plural nitidamente colhida dos seus interlocutores e a eles
direcionada. A escolha dos titulos de capitulos de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia, como ja assinalado, reafirma o aspecto artesanal do modo de escrever
de Borba Filho. Abaixo de cada titulo o escritor identifica a origem: Cartola, Hermes,
Belinsk, Dirceu Nery, um cego, um pedinte, para-choque de caminhao, provérbio
japonés, dito do Capitdo, de uma cancdo popular, de um torturado, origem
desconhecida (assinalada com uma interrogacéo), entre outros. De famosos a
andnimos, passando pelo que ouvia do pai ou de pessoas com quem conviveu, a
impressao € de que Borba Filho andava mesmo com um caderninho de anotacdes
recolhendo da vida o material de sua escritura. Cada um desses titulos resume
nitidamente o conteddo do capitulo ao qual se refere, o que permite perceber o quéo
criterioso era o escritor em sua atividade. Que o diga o narrador Borba ao afirmar
gue o seu material primeiro de escrita estava no cotidiano das pessoas comuns, no
vaivém do cais do porto do Recife ou nas ruas de Sao Paulo; 0 seu interesse maior

era, sem duvida, o homem.

1.4 A guisa de esclarecimentos: narracdo e autoria em Um

Cavalheiro da Segunda Decadéncia

Propomo-nos, aqui, adentrar os quatro livros que compdem Um
Cavalheiro da Segunda Decadéncia com o intuito de compreender o projeto
literario empreendido nesta tetralogia. Pretendemos, seguindo os passos do
narrador, que também é escritor, abrir um espaco de discussdes sobre questdes
como, por exemplo, o que caberad em toda escrita literaria calcada na experiéncia do

eu; que motivacdo havera por tras da atitude de transformar o que se viveu em uma
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narrativa escrita e quais os possiveis desdobramentos de um projeto como este.
Talvez o narrador hermiliano possa nos fornecer elementos para pensarmos as
nuances e meandros do fazer literario em seus aspectos mais intimos. A proposta
agui € acompanhar sua atuacdo como escritor para tentarmos compreender suas
motivacdes e propositos e, assim, podermos pensar, a partir da referida obra, os
aspectos que envolvem a préatica da escrita literaria hermiliana em sua relacdo com
a vida.

Como dito, nosso objeto de analise € a tetralogia Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia, composta pelos livros Margem das Lembrancas (1966), A
Porteira do Mundo (1967), O Cavalo da Noite (1968) e Deus no Pasto (1972).
Trata-se de um projeto empreendido por Hermilo Borba Filho ja na reta final de sua
carreira de escritor e também da sua vida, considerando que sua morte, cuja
proximidade ele j4 pressentia, se deu quatro anos depois da publicacdo do ultimo
livro. Segundo ele, uma literatura confessional, mas que néo se furta aos apelos da
ficcdo, o que lhe permite escrever o que viveu e 0 que inventou. Esta, portanto, é
uma consideracdo determinante para a abordagem aqui proposta e isto porque 0s
termos confisséo e ficcdo desenham de forma um tanto clara o projeto hermiliano.

Gragas ao “modo de fazer” empregado em Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia, esta obra pode ser vista como um livro de confissdes, mas também
como uma autobiografia romanceada; pode ser tomada como uma narrativa de
memorias e também como um romance autobiografico. Todas estas classificacoes,
no entanto, parecem convergir para a chamada escrita de si, nos termos de Foucault
(2011), ideia que ja temos defendido em nosso trabalho de mestrado (SILVA, 2013)
e que aqui reafirmamos. Todavia, ndo se trata de um si fechado em si, mas de um si
gue se faz e refaz em outros, que se mostra multifacetado e absolutamente imerso
no que ha de mais terreno e humano.

Antes de seguirmos esta discusséo, vale aqui registrar o ponto de vista de

Malcolm Silverman (2000) ao procurar uma definicdo para a romanesca hermiliana:

[..] sua tetralogia autobiografica, Um cavaleiro’® da segunda
decadéncia, é uma contribuigcdo socioliteraria de grande valor para a
compreensédo do Brasil. Da metade dos anos 30 em diante e através
da Revolucdo de 1964, ele oferece, mediante personagens

15 O autor usa a grafia “cavaleiro” e ndo “cavalheiro” como a identificamos em todos os volumes da
tetralogia aqui utilizados.
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estereotipados e instituicbes fracassadas, uma condenacéo vibrante
e de certa forma impressionista das injusticas ja conhecidas. E,
portanto, um panorama muito pessoal e histérico com paralelos
Obvios aos acontecimentos recentes: a obra revive o direitismo
autoritario do Estado Novo e ao mesmo tempo serve de registro mais
contemporaneo de fendmenos similares (SILVERMAN, 2000, p. 75-
76, grifo N0sso).

O proprio autor define seu projeto como sendo confessional. No entanto,
admite que embaralha as experiéncias vividas com relatos ficcionais, peculiaridade,
alids, ressaltada pelo narrador ja no inicio da obra. Assim, definir a tetralogia
enquadrando-a numa das categorias anteriores pode levar ao risco do reducionismo,
e classifica-la como apenas autobiogréfica significa ignorar seu carater ficcional.
Consideramos preponderantes, portanto, o carater memorialista e também o
ficcional como constituintes da obra como um todo, o que nao significa um descarte
do seu carater autobiografico. Na verdade, interessa-nos em maior grau a trajetoria
do narrador porque nela vemos elucidado o projeto romanesco-literario hermiliano.
Outrossim, reconhecemos na obra hermiliana um meio bastante interessante para
se compreender parte da histéria do Brasil, até mesmo porque, para além do registro
das experiéncias pessoais do narrador, 0 que vemos na tetralogia sao relatos de
acontecimentos que falam por uma coletividade e na qual a caminhada de muitos
brasileiros se encontra redesenhada pela linguagem.

O que faz, entdo, Hermilo Borba Filho para inserir suas confissbes na
esfera da ficcdo e por que o faz se sua pretensao € “confessar” os erros e acertos
que experimentou em sua vida? Podemos considerar que, de inicio, ele estabelece
uma parceria curiosa com o narrador Borba. Como se trata de uma literatura de
nitido carater autobiografico, ndo seria estranho encontrarmos um “Eu” adotante do
discurso autorreferencial por toda a narrativa — a moda do Borba Filho por Borba
Filho — como em principio vemos na primeira linha de Margem das Lembrancas:
“Eu estou na balanga.” No entanto, o autor empirico prefere inserir o nome proprio
Borba como o porta-voz do discurso narrativo. Ele que, ja de inicio, se d& a licenca
poética prépria dos escritores literarios — “Este sou eu [...] apenas inventado pela
imaginagao e, com certeza diferente do que espero.” — e que pretende tirar proveito

disso:

Teco, neste papel, um passado real as vezes e, outras, puramente
imaginado na esperanca de que no fim Deus confunda o que vivi e 0
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gue inventei e me dé um saldo favoravel para uma modesta pensao
no purgatério (ML, 2010, p. 11)?.
Como se V&, Borba ndo € apenas um narrador que conta o que viveu, mas também
um escritor que, junto com Borba Filho, decide escrever sua histéria. Esta tatica
pode servir como uma espécie de eixo esclarecedor quando, no final do terceiro
livro, se percebe que o projeto do narrador Borba é a propria tetralogia empreendida
por Hermilo Borba Filho.

De antemado, ler a tetralogia sem identificar nela aspectos relativos a
trajetéria do autor empirico pode ser uma tarefa quase impossivel, a comecar pelas
coincidéncias de nomes, lugares e acontecimentos histéricos. Mas em contrapartida,
0 narrador-escritor sabe que pode usufruir dessa tal condicdo e lancar mao da
liberdade criadora propria da escrita literaria. O resultado € uma espécie de
embaralhamento em que o real e o ficcional se encontram e se alternam dando
forma ao corpo da narrativa. Autor empirico e autor ficcional dividem a tarefa de
escrever-criar e, ao final da leitura, percebe-se que a tetralogia € um projeto de
ambos, escrito em parceria.

Diante da dificuldade de uma possivel classificacdo da tetralogia nos
termos referidos anteriormente cabe uma reflexao: estamos falando de uma trama
literdria em que parecem nitidas as vozes de um autor empirico e de um autor
ficcional, ou, dito de outro modo, é possivel identificar na tetralogia um narrador que
da conta de falar por si — sendo ele a criatura — e também pelo seu criador, o que
reforca a insuficiéncia dos termos classificatorios ja aludidos. No entanto, parece
pertinente ampliarmos a nocédo de “escrita de si” para a de “autoficcao”, cunhada
pelo Francés contemporaneo de Borba Filho Serge Doubrovsky (1977), que,
inclusive, reconhece apenas ter dado nome a algo j4 existente. Perrone-Moisés

(2016) assim se refere a questao da autofic¢éo:

Nos anos 1980, a Franca foi inundada de livros cujo assunto era o
proprio autor, suas experiéncias, pensamentos e sentimentos. Nao
eram diérios, porque ndo registravam os acontecimentos do dia a
dia, em ordem cronolégica. Nao eram autobiografias, porque né&o
narravam a vida inteira do autor, mas apenas alguns momentos
desta. N&do eram confissdes, porque ndo tinham nenhum objetivo de

16 A partir daqui os livros da tetralogia seréo identificados nas citacdes diretas e indiretas pelas inicias
dos seus respectivos titulos. Assim: ML, para Margem das lembrancas; PM, para A porteira do
mundo; CN, para O cavalo da noite e DP, para Deus no pasto. A edicdo é de 2010, da EdicSes
Bagaco.
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autojustificacdo e nenhum carater purgativo (PERRONE-MOISES,
2016, p. 204).

No caso da narrativa hermiliana, o leitor se depara com passagens muito
proximas da autobiografia e da confissdo, mas estas ndo parecem suficientes para
pér um fim & questdo de uma possivel classificacdo da obra. Além disso, considere-
se que e a propria nogao de “autoficcao” tem sido bastante discutida até os dias
atuais'’. De qualquer forma, a mobilidade ou mesmo elasticidade das chamadas
autoficcbes parecem dar conta do que se observa na prosa de Borba Filho por
diversas razdes. A primeira delas é a existéncia de uma voz enunciativa em primeira
pessoa que, embora sustente um nome proprio igual ao do autor empirico, reveste-
se de um nitido carater ficcional quando Ihe convém. Perrone-Moises recorre a
Benveniste para reforcar a ideia de que 0s pronomes pessoais encontram seus
referentes de acordo com contexto de uso: “Na linguagem escrita, logo que o
enunciador diz ‘eu’, ele se desdobra em dois: aquele que enuncia no mundo real e
aquele outro que passa a existir por escrito”, afirma a estudiosa (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 208). Essa flexibilidade referencial da primeira pessoa permite
que sejam identificados diversos “eus” na narrativa hermiliana. Borba Filho tem o
cuidado de dar ao seu narrador a possibilidade de ser varios, inclusive a de deixar
de ser humano e tornar-se um ser transmorfo, ou alado, que convive lado a lado
com um sujeito absolutamente embebido das mais vis fraquezas de um homem
comum.

Um segundo aspecto da autoficcdo que faz com que a tomemos como um
termo bastante relevante para pensarmos a obra do pernambucano estd na sua

propria constituicdo — o seu carater ficcional:

Quando narramos nossa vida ou algum acontecimento dela,
alimentamos autoficc6es. S&o elas que garantem nossa estabilidade
como sujeitos individuais, que nos permitem dar um sentido a nosso
passado e planejar nosso futuro. Entretanto, esse sujeito individual e
esses sentidos, passados ou futuros, sdo sempre provisorios,
sempre imaginarios, no sentido psicanalitico. E quando essa
narrativa pretende ser literaria, a distancia entre o discurso e a
realidade é ainda maior. Portanto, definir a autofic¢@o literaria em
funcdo de uma veridicidade é uma falacia (PERRONE-MOISES,
2016, p. 209).

17 VVeja-se o texto de Perrone-Moisés “A autoficgédo e os limites do eu”, ao qual nos referimos aqui, no
livro “Mutagdes da literatura no século XXI”.
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Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia apresenta diversos trechos em
que o narrador faz referéncias a acontecimentos historicos, mas o leitor ndo pode
deixar de levar em conta de que esta lidando com o discurso narrativo de uma
primeira pessoa predisposta a invencao e que promete ja de inicio dar voz a muitas
faces de si mesmo. Assim, o relato do fato, caracteristico do historiador, da espacgo
para o relato da experiéncia vivida por um sujeito comum. Mas, nesse jogo que
parece evidenciar o lugar do qual o enunciador fala, soa sensato e valido, se levar
em conta o papel da literatura, falar de um acontecimento real pelo viés da ficcao
ndo parece afastar ou diminuir o valor do que esta sendo dito. Talvez a forca maior
da ficcdo esteja mesmo na ideia de que esta ndo tem intencdo alguma de ser
considerada prova do que quer que seja. Mas, ainda assim, ndo descartemos 0
“valor de verdade” da narrativa de ficcdo que segundo Goody (2009) parece
inevitavel a partir do momento em que o leitor € desafiado a julgar a verdade da
narrativa.1®

A tipologia de Norman Friedman (apud CHIAPPINI, 2002) parece
oportuna para pensarmos, ao menos inicialmente, o narrador de Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia. Tal qual um narrador onisciente intruso, Borba assume um
ponto de vista privilegiado, apresenta-se dentro e fora da narrativa, narra suas
aventuras, mas também reflete acerca das misérias humanas, conta suas
experiéncias nas prisbes, mas ndo deixa de defender o poder transformador da arte
e a necessidade de leva-la até as pessoas mais simples. Sdo longos trechos de
digressdes em que o narrador leva o leitor para fora da histéria que esta contando e
o chama a pensar e refletir valores e comportamentos humanos, seja através do seu
ponto de vista, ou através de outras historias intercaladas a sua, na maioria das
vezes vividas por personagens que conhece bem e que fizeram parte da sua vida.
Em todo caso, as digressOes parecem frear a narrativa, como propde Chiappini
(2002), relativizando a ideia de tempo, bem como d&o ao narrador uma posicao
privilegiada.

No entanto, € preciso lembrar que a narrativa de Borba é a materializacdo
das confissdes de Borba Filho; € preciso ndo esquecer também, em contrapartida,
gue as confissdes do segundo dividem espag¢o com a invencao. I1Sso, a nosso ver,

transforma a tetralogia numa espécie de quebra-cabeca em que as pecas séo

18 Para uma ampliacdo da discussao, ver Silva (2013): Escrita de si, memoria e literatura de
testemunho em Margem das Lembrancas, de Hermilo Borba Filho.
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compostas pelas vozes dos dois, o que tornaria a categoria de “narrador onisciente
intruso” um tanto ineficiente para este caso. Desse modo, talvez possamos
caminhar com Dal Farra (1978), quando esta reflete acerca das questdes da forma
romanesca e aponta, dentre elas, o papel e o espaco do narrador — seja ele de
primeira ou de terceira pessoa.

Partindo das discussfes que apontam o narrador de terceira pessoa
como o ideal, caso dos romances de James Joyce, em que 0 autor desaparece de
cena, Dal Farra (1978, p. 19) chega aos estudos de Kaiser, em meados do século
XX, como um momento em que finalmente colocou-se um “fim na questdo da
‘legitimidade’ do romance de primeira pessoa para a teoria literaria”. Considerando

essa guestao, a autora defende:

Todo o mal entendido nascia da convicgdo de que, no romance, a
voz que detém a narracdo seria a do autor — a do poeta objetivo que
detém os originais. Mas a voz, a emissao através da qual o universo
emerge, se desprende de uma garganta de papel, recorte de uma
das possiveis manifestagfes do autor. Como narracéo, ela emana de
um ser criado pelo autor que, dentre a galeria das suas posturas — as
personagens - elegeu-a como narrador. Mascara criada pelo
demiurgo, o narrador é um ser ficcional que ascendeu a boca do
palco para proferir a emisséo, para se tornar o agente imediato da
voz primeira. Metamorfoseado nele o autor tem a indumentéaria
necessaria para proceder a instauracdo do universo que tem em vista
(DAL FARRA, 1978, p. 19).

Nesta perspectiva, o autor, aquele que assina a capa do livro, estaria
apagado, faria parte apenas dos bastidores de um palco em que o narrador é a

estrela maior:

Como seu representante e porta-voz, o narrador se torna, entéo,
mais que a personagem ficticia assentada como tal: ele se
transforma no verbo criador da linguagem, no espirito onisciente e
onipresente que cria e governa o mundo romanesco. [...] sempre
uma mascara criada, adotada e mantida pelo autor (DAL FARRA,
1978, p. 19).

Assim, as fronteiras entre as narrativas de primeira e terceira pessoa
parecem cada vez mais frageis e a discussdo em torno da categoria de “pessoa”
mostra-se igualmente desalicercada, pois “ambos o0s romances comportam um
narrador como mascara do autor” e aquele “nunca estara encerrado na visao estreita

de uma determinada personagem” (DAL FARRA, 1978, p. 19). A autora recorre a
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Booth e Kaiser para ressaltar a irrelevancia da discussdo em torno da categoria de
pessoa, afinal o romance sempre sera contado por uma mascara do autor; mas
Booth vai adiante e, em vez de “criador mitico do universo”, prefere a denominacéao
“autor implicito”: um manejador de disfarces, com poderes teleolégicos de
onisciéncia e onipresencga; um ser que se apresenta na narrativa além da mascara e
do qual emanam as avaliacbes e 0s registros do mundo, uma espécie de
‘indiferente God... always distinct from the ‘“real man” (BOOTH, 1983, p. 151). Mas
esse “autor-implicito” tampouco € o ser de carne e 0sso que assina a obra; quando
escreve, ele se recria junto com sua obra. Assim, em cada obra que assina, o autor-
implicito deixara transparecer uma imagem diferente de si. Estariamos falando,
portanto, de uma categoria tdo superior quanto voluvel, nem autor nem narrador,
mas um ser situado numa esfera tao indefinida quanto necessaria para a construcao
da teia narrativa (DAL FARRA, 1978, p. 20).

Encontramos ai uma denominagdo aparentemente coerente com o
narrador de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia — o autor implicito
(BOOTH,1983): nem Borba, nem Borba Filho, mas os dois metamorfoseados num
outro que fala por ambos. Uma mascara performatica capaz de emaranhar e ao
mesmo tempo deixar nitidos os limites entre o real e o ficcional. Durante um
interrogatorio, Borba € pego de surpresa quando ouve do delegado, que admite ter

lido um livro seu, aparentemente um dos volumes da tetralogia:

- Me diga uma coisa: vocé fez mesmo todas aquelas coisas? Tenho
curiosidade de saber!

- N&o, nem todas. Eu misturo muito ficcdo com realidade, percebe?

- Mas isto nao é um blefe?

- N&o estou blefando — tentei responder — porque dentro de um
processo confessional... (DP, p. 242).

A conversa é interrompida porque, afinal, Borba esta ali sendo acusado
de pertencer ao Partido Comunista. No entanto, o que Borba é impedido de explicar
ao delegado, esta la, nos livros. H4 uma voz que vem de dentro e de fora da
narrativa, que relata acontecimentos situados no contexto historico do Brasil, mas
que também sabe se reportar aos recdnditos da imaginagdo criadora de que é
dotado e ndo se nega a desenhar cenas que beiram o fantastico. Ao colocar-se na
balanca, o narrador assume o lugar desse ser mascarado determinado a escrever-

narrar como se estivesse num palco expondo suas confissées mais intimas, numa
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espécie de teatralizacdo necessaria a sua vida e a sua morte. Ao final, o que menos
importa é a possivel resposta exata que o delegado leitor gostaria de ouvir, pois
ficcdo e realidade se entrelacam de tal maneira que identificar os limites entre uma e
outra seria reduzir o projeto constante da tetralogia'® a algo bem diverso daquilo que
o leitor comprometido pode encontrar em suas centenas de paginas. Mesmo sendo
inevitavel relacionar a voz que responde ao delegado a voz do autor empirico faz-se
necessario, também, respeitar a voz do narrador enquanto tal. Se ha ai um impasse,
talvez a ideia de uma mascara performatica da qual emanam as vozes de ambos
seja uma saida razoavel para a compreenséao da obra.

Discutimos as aproximacgdes e/ou delimitacées entre narracdo e autoria
em nosso trabalho de mestrado, especificamente a partir de Margem das
Lembrancas, (SILVA, 2013). L4, questionamos o papel do autor e do narrador em
uma narrativa ao mesmo tempo confessional e ficcional e que possiveis elementos
poderiam delimitar o espaco de um e de outro neste tipo de empreendimento.
Chegamos ao processo de mascaramento do qual o autor se mune para tomar
emprestada a voz da sua criatura; ou, emprestar-lhe a sua (BOOTH, 1983;
CHIAPINNI, 1991). Diriamos que Borba Filho assume a empreitada de “dar corpo” a
uma longa narrativa e conta com o narrador, como figura isenta, para registrar em
quatro livros o que ele tem em mente, mas que sem a “mascara” de Borba talvez
tivesse outra configuracéao.

Em todo caso, numa narrativa em que ficcdo e confissdo dividem espaco,
h& que se considerar nela a existéncia de uma bivocalidade em que autor e narrador
podem se fazer perceptiveis, as vezes de forma consideravelmente nitida; outras,
com um forte grau de sutileza. Em Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, esta
percepcdo se faz consideravelmente necesséria para a compreensdo do todo,
especialmente porque temos na tetralogia um narrador-escritor como protagonista

da histéria que sera escrita®®; e, ao mesmo tempo, um autor que nao faz nenhuma

19 ver paginas seguintes em que falamos mais amplamente da tetralogia.

20 Mesmo considerando o ato de “contar’ como processo contiguo a tessitura da “narrativa escrita”,
consideramos importante o fato de que o narrador hermiliano deixa claro a sua empreitada de “tecer
no papel” a sua histéria. O que € um movimento implicito as narrativas de primeira pessoa, neste
caso, evidencia os papéis do autor e do narrador em Um cavalheiro da Segunda Decadéncia. O
narrador avisa o leitor de que ira escrever e, embora o livro ja esteja nas méos deste, a adverténcia
acaba por provocar a sensacao de que a escritura da obra esta acontecendo conforme se da o ato da
leitura.
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questdo de se esconder atrds da figura do narrador, embora algumas vezes ele se
respalde no caréter ficcional do seu texto para se beneficiar dessa condi¢ao.

Silverman (2000) apresenta um interessante panorama da producéo
literaria brasileira no contexto da Ditadura Militar, anos 1960 e 1970. Em sua visao, a
maioria destas obras apresenta um “memorialismo ficcionalizado” em que se torna
“dificil categorizar exatamente quando, e dentro de que contexto, os fatos acabam e
comecam a ficcdo, bem como se eles se misturam, intencionalmente ou néo, por
parte do autor” (SILVERMAN, 200, p. 62). Em Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia, cuja publicacdo se deu entre 1966 e 1972, isto se torna uma tarefa
impossivel, embora seja perceptivel alguns rompantes de fantasia por parte do
narrador e também aparecam de forma nitida os relatos em que Borba desenha em
detalhes a experiéncia na prisdo. Talvez este aspecto possa servir de parametro
para se pensar a relacdo narrador-autor x invencao-registro e, por conseguinte, o
estatuto ético e politico da romanesca hermiliana (discussdo também arrolada no
terceiro capitulo).

Borba Filho traz para o leitor um narrador apaixonado pela vida e um
panorama dos costumes e comportamentos do homem do século XX. Embora a
tetralogia apresente um forte teor de denuncia caracteristico das obras publicadas a
partir do contexto da Ditadura Militar, h4& uma outra grande preocupacdo que
acompanha o narrador a todo momento que é a aceitagcdo e compreensao da sua
literatura (viés que abordaremos aqui neste primeiro capitulo). Mais que um projeto
memorialista, Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia € também um manual do
fazer literario. Borba Filho estabelece um jogo com o fazer literario e, através do
narrador, fala do ato de narrar demonstrando completo dominio sobre o processo
criativo. De fato, estamos falando de um intelectual afinado com os campos da
pesquisa, do teatro e da literatura. O narrador luta constantemente contra a falta de
inspiracdo e de tempo para escrever, a0 mesmo tempo em que procura no cotidiano
das pessoas comuns 0 mote ideal para sua escrita. Sua maior inspiracdo € o homem
e lutara para que a arte — especialmente a literatura e o teatro - torne-se algo
acessivel a todos. Ha na tetralogia, principalmente nos trés ultimos volumes, longas
discussdes acerca desta tematica e uma certeza parece acompanhar o narrador: ele
nasceu para escrever e 0 seu texto é a sua principal arma contra uma sociedade
injusta e desigual. Depois de alguns fracassos e muitas frustracdes, Borba

finalmente reconhece ter alcancado a maturidade necessaria para concretizar seu
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anseio e finalmente criar o seu grande projeto literario. A surpresa € que este
autorreconhecimento vem acompanhado de um anacronismo intencional: a
descoberta, anunciada no final do terceiro volume da tetralogia, remete ao inicio do
primeiro, através de uma citacdo direta. Ou seja, o grande projeto a ser galgado, na
verdade, ja chega ao seu final e estd nas méos do leitor: trata-se da tetralogia
mesma, na qual Hermilo Borba Filho procurou fazer uma espécie de catarse.
Considerando o ponto de vista acima, podemos vislumbrar na tetralogia
algo bem préoximo de uma metaliteratura, ou metaficcdo (HUTCHEON, 1980): o fazer
literério surge na obra hermiliana como tema a ser desenvolvido e como trabalho a
ser concretizado, sendo que a propria tetralogia torna-se o terreno de sua
realizacdo. Portanto, se nos atemos primeiramente as inquietacbes do narrador é
porque vemos nele uma face atravessada de Borba Filho e também porque
reconhecemos no primeiro uma forma de acesso aos propoésitos do segundo. Assim,
apenas por necessidade de deixar claro nosso trajeto, partimos da criacdo para
chegarmos ao criador; comecamos por uma tentativa de compreender Borba para,

em seguida, chegarmos a Borba Filho.

1.5 Da necessidade, dos modos e dos sentidos do escrever:

“quanto a mim, camaradas, s6 sei escrever”

“s6 vou interromper esta narrativa [...] quando o infarto me pegar de sopetéo [...] continuarei
escrevendo até secar os dedos”.

(Adverténcia do narrador, Borba)

Filho de senhor de engenho, Borba nasceu e viveu até a adolescéncia no
interior de Pernambuco. Experimentou com seus pais a reta final do apogeu e muito
mais a queda da aristocracia da cana-de-acucar no Nordeste brasileiro. Descreve a
vida da familia nos tempos de fartura e nos tempos em que mal tomavam um café
ralo acompanhado de pdo e manteiga pela manha. Como cacula, teve o privilégio de
estudar em colégio interno e de acompanhar a leitura de folhetins semanais que,
segundo seus relatos, deveriam ser discutidos no café da manha seguinte por
exigéncia da sua mae. Talvez esses dois fatos tenham sido os mais determinantes

para que viesse a se tornar escritor.



58

Ja na infancia Borba viria a ter muita intimidade com a leitura. Mesmo nos
tempos “das vacas magras” — tomando-lhe emprestado a expressédo —, sempre tinha
em maos um folhetim, mesmo que emprestado por algum amigo da familia. Estas
leituras viriam a determinar, desde muito cedo, a relacdo entre o escritor e a
Literatura: “Foi entdo que a imaginacdo passou a tornar-se mais forte que a
realidade, numa fuga do mundo cotidiano e aspero: inventei um circo: fui palhaco,
atleta, domador” (ML, p. 37). Ainda muito jovem ja tinha lido grandes nomes da
literatura mundial que viriam a influenciar sua vida de escritor e 0 seu gosto pela
literatura e pela escrita — de Vernes a Dumas, passando por Balzac, Voltaire,
Stendhal, Dostoievski, Baudelaire, Chateaubriand e os brasileiros José de Alencar,
Machado de Assis, Lima Barreto, entre muitos outros. O pernambucano dizia ndo se
importar com influéncias, ja que lia desde literatura de cordel a narrativas
proustianas. E assim se fez seu texto, resultado de uma verdadeira miscelanea que
0 acompanhou por toda sua vida. No seu “circo” particular, sentia-se livre para criar
e para ser todas as personas que julgasse oportunas, transformando a literatura a
gue teve acesso numa espécie de portal através do qual poderia afastar-se da
crueza da realidade e inventar um mundo menos duro.

Foi na cidade de Palmares, em meados dos anos 1930, que iniciou sua
relacdo com o teatro. Comecou como ponto (profissional que ficava nos bastidores
do palco “soprando” para o ator/atriz as falas que estes deveriam repetir em voz
alta), mas ndo se demorou em tornar-se ator, escrever, traduzir e adaptar pecas
chegando ao posto de um dos mais atuantes dramaturgos no estado e sendo
reconhecido também fora dele. Sua relagdo com a escrita, portanto, parte da
militdncia da qual se revestiu para defender a popularizagdo da arte dramatica que,
a época — e talvez ainda hoje, mesmo que numa propor¢céo outra e em condicbes
diferentes —, era restrita a espacos frequentados apenas por pessoas abastadas. Do
drama para a narrativa deu-se um hiato relativamente longo. Somente quando
adquiriu certa maturidade aventurou-se num romance — Os caminhos da Soliddo. A
obra foi rapidamente aceita pela critica e seguiu-se de uma outra, Sol das almas,
publicada aproximadamente dez anos depois. Talvez estes dois romances lhe

tenham servido como uma espécie de ensaio para a escrita da sua vida.?!

21 Nestes trés primeiros paragrafos estamos falando especificamente a partir da voz do narrador da
tetralogia. No entanto, o leitor conhecedor de Hermilo Borba Filho identificara, nestas linhas, uma
imagem muito nitida do autor. De fato, embora este faca a adverténcia de que sua narrativa
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E na tetralogia, portanto, que percebemos uma certa convergéncia entre o
projeto literario do narrador e o projeto de vida de Borba Filho no tocante aos seus
caminhos pelas veredas literarias. S8o quase mil paginas em que confissdo e
invencao dividem espaco e nos permitem vislumbrar os anseios de um homem e as
preocupacdes de um escritor comprometido com a vida — a sua e a dos outros. Na
tetralogia, autor e narrador se fundem, dificultando ou até mesmo impossibilitando
uma separacao entre eles, um exemplo disso € a mencdo que o narrador faz aos
romances “Sol das Almas” e “Os Caminhos da Solidao”, obras assinadas por
Hermilo Borba Filho. Portanto, quando aqui tratamos do narrador pretendemos
falar (in)diretamente de seu criador. Antes de delegar superpoderes a Borba
atribuindo-lhe a responsabilidade pela obra, nossa intencéo é fazer dele uma janela
para a compreensdo do fazer literario hermiliano a quem de fato deve ser atribuido
nosso objeto de andlise. Aqui, pois, reiteramos nossa simpatia pela nocdo de

“espago autobiografico”:

[..] onde, um tanto mais livremente, o leitor podera integrar as
diversas focalizagbes provenientes de um e de outro registro, 0
“veridico” e o ficcional, num sistema compativel de crencas. Neste
espaco, podemos acrescentar com o treinamento de mais de dois
séculos, esse leitor estara igualmente em condigbes de jogar os
jogos do equivoco, das armadilhas, das mascaras, de decifrar os
desdobramentos, essas perturbacdes da identidade que constituem
0s topoi ja classicos da literatura (ARFUCH, 2010, p. 56).

Neste espaco, portanto, a busca por diferenciacao de terrenos cede lugar
a aproximacfes. Em vez de dar destaque aos limites entre factual e ficcional,
importa mais enxergar estas duas categorias como constituintes do texto hermiliano,
especialmente quando se constata que muitas das preocupacdes do narrador, no
tocante ao fazer literario, aparecem em entrevistas de Hermilo Borba Filho,
enquanto, por outro lado, o narrador faz bom uso do elemento ficcional por toda a

tetralogia.

apresenta uma forte veia ficcional, torna-se tarefa dificil tomar um partido e atribuir a voz narrativa a
um ou ao outro. Fazer isso, alias, seria enquadra-la ou numa autobiografia ou numa ficcdo, o que
resultaria numa visao reducionista da obra. Ficamos entdo com a “mascara performatica” que nos da
a liberdade de enxergar as duas figuras numa Unica voz e descarta a necessidade de separacéo
entre um e outro. Portanto, se em algum momento as imagens de autor e narrador se misturam esta
€ uma condicao mesma da tetralogia que ndo temos a intencao de contrariar.
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Nobrega (2015), observando esta aproximacdo entre o0 autor e suas

personagens, destaca:

Talvez seja exagero dizer que a personagem mais destacavel dos
contos hermilianos seja o préprio autor ficcionalizado. Detendo-me
nos questionamentos de suas personagens, necessariamente
defronto-me com a fidelidade do narrador ao projeto literario do autor.
Descartando esse enfoque que nao pretende ser um juizo de valor,
tenho de reconhecer que realmente existe na maioria dos contos
uma projecdo do escritor em suas personagens. Temas, enredos,
assuntos, dados literarios e outros aspectos de sua ficgdo gravitam
em torno de personagens, transmissoras de uma concepcdo de
mundo, revolucionaria no plano literario (NOBREGA, 2015, p. 54).

A autora refere-se as diversas personagens dos contos hermilianos e aqui
reafirmamos a intensificacdo dessa semelhanca, especialmente por estarmos
tratando de um projeto de forte veia confessional que é Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia. Assim como afirma a autora, também ndo é nossa intencéo tomar esta
impressdao como um “juizo de valor’, embora saibamos a importadncia de sua
compreensao para a assimilacdo da obra como um todo. Em todo caso, € por
vermos em Borba uma nitida representacdo de Borba Filho que em muitos
momentos deste primeiro capitulo referimo-nos diretamente ao narrador para
pensarmos o projeto hermiliano.

O escritor pernambucano dedicou toda a sua vida a arte dramatica,
atuando, pesquisando, dirigindo, dando aulas, escrevendo. E é possivel que o leitor
hermiliano possa ver na tetralogia toda a sua luta em prol do teatro, através da voz
do narrador. Se, a certa altura, Borba trocou a encenacdo pela palavra escrita é
porque o seu projeto, antes de qualquer coisa, era um projeto literario. “Os
Caminhos da Solidao” e “Sol das Almas” sao duas narrativas de ficcdo enquanto a
tetralogia apresenta um narrador em primeira pessoa que se confunde com o préprio
Borba Filho. Nos quatro livros, podemos acompanhar a luta do escritor pelos
caminhos do teatro em Pernambuco e em Sao Paulo, e também a sua preocupacao
em construir uma literatura forte, comprometida com a realidade, com a vida, com o
politico, distante da literatura bem comportada que fechava os olhos para o que
estava acontecendo de fato.

No final de 1975, Borba Filho concede uma entrevista ao jornalista José

Maria Andrade, para a Revista Veja. O texto teve varios e longos trechos
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censurados, razao pela qual o escritor ndo permitiu sua publicacdo. Somente no ano
de 2007 o texto veio a ser publicado na integra, no livro A palavra de Hermilo, uma
organizacdo de Juareiz Correya e Leda Alves. Vejamos a seguir um trecho desta
entrevista tratando do posicionamento de Borba Filho sobre a tematica da “literatura

bem comportada”:

Veja: O que vem a ser a “literatura bem comportada” contra a qual
vOCé se insurge ao longo dos seus romances?

Hermilo: Olhe, eu acho que estamos vivendo uma época terrivel, por
isto mesmo muito importante. Nao vejo, assim, como o artista possa
ficar indiferente, com escapismos a esta época. A literatura bem
comportada prefere desconhecer a cultura de resisténcia e se refugia
em campos onde os valores do homem atual sdo relegados a um
plano de masturbacéo intelectual. N&o participa, ndo age, ndo se
compromete, enfim, e tem nojo das mazelas do homem. Como
praticar uma literatura, hoje, uma literatura que se alheie totalmente
das torturas, dos campos de concentragdo, da fome, das guerras,
dos genocidios, dos cinismos politicos, da diplomacia econémico-
financeira? Como burilar um verso de amor se a qualgquer momento
podemos, pela explosdo, desaparecer? Amor é denunciar tudo isto.
Em vao? Um grito parado no ar, como diz Gianfrancesco Guarnieri?
Esta é a nossa missao: gritar. Gritaram: Euripedes, Plauto, Bocaccio,
Balzac, Dostoievski, Dreiser, Ciro Alegria, Tolstoi, Toller, Ibsen,
Gogol. E nés nos alimentamos com esses gritos. Nosso alimento,
alias, vem desde o grito de Cristo. E, infelizmente, a época é para
isso: para uma literatura de gritos, de protesto ou morte (BORBA
FILHO, 2007, p. 178-179).

Assim o discurso, assim também a prética. Da literatura hermiliana, seja
no texto dramatico, seja na narrativa, emana um grito, ou muitos, brados até. Na
concepcao hermiliana, ndo se faz literatura fora da realidade em que se esta
inserido. Para N6brega (2015, p. 36), o autor esteve permanentemente aliado a uma
cultura de resisténcia, o que lhe permitiu “fazer histéria, fazendo literatura”. De fato,
0 posicionamento politico de Borba Filho fez com que sua producéo literaria tivesse
em seus eixos de sustentacdo a ficcionalizacdo de acontecimentos nitidamente
identificaveis na historia do nosso pais. E mesmo quando se trata de ficcao,
também esta pode ter um carater utilitario e ser usada como meio de combate. Vale

mencionar aqui um outro trecho da mesma entrevista:

Veja: Em todas as fases do seu romance esta sempre presente o
problema da liberdade e da dignidade humana. Como conciliar
posicBes como estas em épocas em que tais valores de mostram em
crise?
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Hermilo: Eu n&o concilio, eu estou em guerra. [...] Pertenco a uma
cultura de resisténcia e justamente porque a liberdade e a dignidade
do homem estdo em crise é que disponho da Unica arma que tenho —
minha ficcdo — para combater a intolerancia sob qualquer aspecto
gue se apresente. Quanto mais sufoquem a liberdade e a dignidade
mais devemos gritar por elas. Ndo é em vao que se proibe um
romance meu, digamos, na Argentina. E que meus livros, de modo
geral, ndo sejam tolerados na biblioteca nacional de néo sei onde. J&
estou velho para conspirar nas madrugadas. Mas tenho, no meu
canto, minha maquina de escrever e meu papel. Enquanto ndo me
tirarem isto eu continuo protestando. Se me tirarem, entdo me
tornarei inatingivel, naquele sentido enunciado por Aleksandr
Soljenittzyn, quando diz que o homem que nada mais tem a perder é
o mais forte?? (BORBA FILHO, 2007, p. 173).3

E importante lembrar que este texto seria publicado em plena Ditadura
Militar. Mas, neste contexto, maquina de escrever e papel poderiam render prisao
e/ou exilio, como sabemos que aconteceu com muitos artistas e intelectuais
brasileiros. O que nos leva a pensar que a memorialistica de Borba Filho,
propondo-se uma arma contra a intolerancia, tenha tido como atenuante para sua
publicacdo o fato de que se revestiu de elementos ficcionais.

Na verdade, em termos explicitos, a tetralogia explora muito mais a
Ditadura Varguista que a dos anos 1960 e 1970, o que nao lhe confere menos forca,
ja que os elementos histéricos explorados — prisdes, torturas, abuso de poder,
perseguicdes, censura — sG0 comuns aos dois momentos. O discurso do narrador,
portanto, é direcionado para duas dimensdes, a da experiéncia vivida por ele nos
anos 1930 e a dos anos 1960 e 1970 em que se encontra 0 autor empirico no
momento da escritura da tetralogia.

Pretendendo que sua literatura fosse uma arma contra as mazelas do
Brasil, ndo haveria outro caminho a seguir a ndo ser escrever. Especialmente a
tetralogia ilustra uma urgente necessidade de escrita escancarada pelo narrador ja

nas primeiras paginas de Margem das lembrancas. No intento de escrever até o

22 Do trecho aqui transcrito, apenas a primeira sentenca — “Eu nao concilio, eu estou em guerra” — foi
permitida pela censura. Acreditamos que é importante fazer esta observacdo a fim de reforcar o
posicionamento politico do escritor Hermilo Borba Filho e, por conseguinte, o carater ético e politico
da sua literatura, o que seré discutido no Ultimo capitulo.

23 Como dito, o texto original da entrevista é de meados dos anos 1970. Aqui, utilizamos como
referéncia o material a que tivemos acesso, publicado em 2007. Ressaltamos, no entanto, que é
possivel que se encontrem em outros textos anteriores a esta data, depoimentos de Borba Filho
afirmando pertencer “ a uma cultura de resisténcia”, ja que a censura a que nos referimos se deu
especificamente na Revista Veja.
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ualtimo félego, Borba coloca-se numa balanca, maos a postos: ira escrever “até secar

os dedos”. S6 a morte o faria parar:

De olhos fechados mastigo tudo o que passou e sé vou interromper
esta narrativa quando o infarto, o atropelamento, o céancer, a
esclerose, uma dessas coisas me pegar de sopetdo. Aqui estou de
pés plantados na terra vomitando palavras. Lembro-me de tudo: dos
cheiros, das cores, das palavras de todos os atos. Embora saiba que
jamais alcancarei o futuro continuarei escrevendo até secar os dedos
(ML, p. 13).

O trecho acima situa o leitor dando-lhe ideia da necessidade que o
narrador tem de escrever sua narrativa. Farto de historias e de vida, Borba “vomita”
palavras como quem precisa se livrar de algum mal. De fato, o que se vé na
tetralogia € um homem que viveu demais, experimentou demais e precisa registrar
tudo, precisa passar o passado a limpo, nos termos foucaultianos. E da experiéncia
vivida, portanto, que Borba retira o material da sua escrita, tal qual o narrador
benjaminiano (BENJAMIN, 1996). Para ler a tetralogia, portanto, como diz Candido
(2006, p. 17) referindo-se a obra de Graciliano Ramos, “talvez convenha ao leitor
aparelhar-se do espirito de jornada que se desdobra em etapas” e que “termina pela
confissdo das mais vividas emocdes pessoais”. Borba nos conduz, de fato, a
experimentacdes humanas varias nas quatro etapas da sua narrativa.

Para registrar sua jornada, o narrador volta ao utero da sua mae: “E me
jogo numa longa viagem do utero a morte” (ML, p. 11). A peripécia permite-lhe narrar
sua vida desde o nascimento. Depois de reverenciar o pai e a mae em longos
trechos do primeiro capitulo de Margem das lembrancas, ele descreve 0 momento
em que veio ao mundo: “Num domingo chuvoso de julho, as quatro da manh3,
depois de passar onze anos sem parir, a mae me teve, numa despedida solene de
sua funcéo criadora” (ML, p. 35). A partir dai, numa espécie de genealogia, descreve
a vida dos irmaos, tias, tios e, principalmente, narra a infancia no engenho, os
primeiros anos de vida escolar, a chegada ao colégio interno, as primeiras
amizades, a descoberta da sexualidade, até chegar a experiéncia que iria afeta-lo
por toda a vida e da qual falaremos mais adiante: o primeiro emprego.

Ainda em Margem das Lembrancas, Borba narra os primeiros contatos
com o teatro, sua rejeicdo diante de tudo aquilo que Ihe parecia mero fingimento e

também sua entrega, ap0s perceber o que realmente havia por trds de uma
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encenacdo. Nao demorou muito a aventurar-se na escritura de sua primeira peca
que mais tarde, em plena maturidade intelectual, viria a classificar como ordinaria. E
talvez tivesse mesmo razdo. Dos primeiros contatos com o teatro na cidadezinha
interiorana a tornar-se um critico nacionalmente respeitado, viveria uma longa
peregrinacdo, passando por empregos que o sufocavam e cometendo pequenas
falcatruas para sobreviver diante dos baixos salarios que recebia. Margem das
Lembrancas termina quando Borba se despede de Palmares, em plena revolucéo
de 1930, deixando-se levar pelas aguas do rio Una, apds ver seu amigo receber
uma rajada de metralhadora no momento em que iria atirar uma bomba contra uma
ponte da Great Western, em protesto contra os Integralistas. As aguas o levam a
estacdo de trem de Palmares e, de |4, Borba segue para a capital do Estado, onde
mais tarde viria a fazer parte do Teatro do Estudante e escrever, junto com um
amigo, o intelectual Afonso Lima, uma peca cuja ‘“linguagem, praticamente, nada
tinha de surrealista, mas de um hermetismo rebuscado, incompreensivel, nem
mesmo nos sabiamos o que queriamos”. O fracasso Ihe veio em dobro quando sua
adaptacao teatral de “Parentes de Ocasidao, de Monteiro Lobato, foi considerada por
todos os intelectuais da roda do Afonso como uma verdadeira merda” (PM, p.154).

Mas os fracassos, que ndo parariam por ai, ndo o fariam desistir. Havia
em Borba uma necessidade de levar o teatro ao povo. E se o texto escrito com uma
linguagem hermética constituia, também, um empecilho a isto, ele reconheceria a
falha:

Ja ndo estdvamos mais na época da torre de marfim, quando
prevalecia a concepcao da arte pela arte, o artista ndo podendo ficar
indiferente as aspiracdes da humanidade, as lutas, ao sofrimento.
N&o podia ficar fechado em sua arte, burilando palavras e publicando
coisas eruditas, sem finalidade (PM, 177).

A critica a concepgao de “arte pela arte”, em vigor a partir do final de
século XIX, ndo parece se sustentar apenas em uma rejeicdo da retomada da
cultura classica em detrimento do contexto social, mas huma postura necessaria ao
escritor do século XX, envolto em uma esfera de lutas e combates em sua maioria
resultantes da imposicdo de praticas politicas rechacadas por grande parte da
populacdo. Mais que isso, Borba Filho busca, acredita e defende que toda arte deve
tomar a realidade como mote, partindo dela e a ela retornando, fortalecendo-a, na

medida do possivel.
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A urgéncia de escrever e de fazer-se compreender trouxe a Borba a
consciéncia da necessidade de mudar a linguagem empregada em suas pecas. O
amor pelo teatro fez com que viesse a se tornar um militante desta arte. Em suas
palestras defendia que as pecas deveriam tratar de temas que o povo fosse capaz
de compreender; que deveria estar ao alcance do povo; o teatro do Nordeste deveria
tratar de tipos do Nordeste, com seus lampibes e marias bonitas, para que fosse
compreendido e também como forma de valorizar a cultura desta regido. Este tema
esta presente no discurso do narrador e na fala do autor. Aparece como mote em
Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, mas também é recorrente em diversas
entrevistas concedidas por Borba Filho, além de ser o eixo central de todo o
Manifesto do TPN, evidenciando, assim, a sua importancia em todo o trabalho
desenvolvido pelo pernambucano.

O legado de Borba estaria por ser descoberto até por ele mesmo. Ja

inserido nas rodas de intelectuais, casado, homem maduro, ainda tentava

[...] rabiscar uma novela que ndo sabia muito bem como continuar,
parando dias numa pagina, escrevendo contos mais ou menos ruins
que publicava n” A Manha, sabendo que tinha alguma coisa a dar,
mas ndo encontrando o meio de transpor as ideias para o
desgracado papel em branco (ML, p.212).

Ai, vemos o impasse entre a dificuldade de transpor as ideias para o
papel e a necessidade de escrever diante da consciéncia da fungéo social do texto
literario. Todo o empenho do escritor, no entanto, faz com que, pouco a pouco,
Borba seja reconhecido e respeitado em Recife, chegando a escrever os dialogos
para um filme de um reconhecido cineasta internacional. Diante do resultado, no
entanto, Borba expressa desapontamento. N&o havia naquele filme nada que
representasse o Nordeste. Na tentativa de valorizar a cultura nordestina, o diretor
fechara-se no exoético e transformara o filme em algo mais préximo de um
documentario que de uma obra de ficcdo. Finalmente liberto da tarefa, Borba volta a
fazer o que de fato lhe importa: teatro. Era através da dramaturgia que esperava
expressar o “real valor” da cultura nordestina. E entre um emprego e outro havia
sempre espago para escrever ou adaptar uma peca.

Certo dia, Borba retira da gaveta o projeto de um romance que andava

esquecido. Personagens e trama ainda eram incertos, mas o escritor tinha absoluta
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certeza de que queria escrever um romance diferente de tudo que se havia escrito

em matéria de romance nordestino:

[...] meu livro teria de fugir a linha naturalista do romance nordestino,
interessando-me mais 0 homem que o meio, mais seus fantasmas
gue suas anedotas, mais seu mondlogo interior que seus didlogos, o
personagem seria muito mais que um simples fundador de uma
cidade: um homem que desse nascimento a si mesmo (CN, 127).

A reflexdo refere-se ao romance regionalista de 1930, que, entre outros
problemas apontados pela critica, esteve quase sempre preso ao pitoresco e ao
anedético®*. Borba queria atingir uma dimensdo superior do homem, sentia-se
atraido pelas questbes relativas a constituicdo do ser. Talvez isso explique sua
dificuldade em escrever e explicite porque demorou tanto para publicar seu primeiro
romance. Faltavam-lhe tempo e também inspiracdo. Certo dia, Borba chega em casa
e sente “uma irresistivel vontade de escrever”. O relato deste momento demonstra

como se da a atividade da escritura:

Escrevi como se os meus dedos ndo me pertencessem, como se
estivessem agindo independentemente da minha vontade, embora
consciente, certo mesmo de que o0 que escrevia era bom, as palavras
se alinhando, formando frases, periodos llcidos, exatamente aquilo
gue eu vinha buscando ha tanto tempo e que assim, de repente,
explodia, num momento ndo muito propicio, havia qualquer coisa
misteriosa no ato, a sensa¢ao era das mais esquisitas, tudo saia do
mais profundo diretamente para a ponta dos dedos que empurravam
as teclas da maquina sem um instante de hesitacdo, precisos,
ritmados, sem paradas (CN, p. 127).

Assim se daria o ato criador espontaneo, inexplicavelmente, uma vontade
irrefreavel que, segundo Borba, da mesma forma que chega também se vai. Para
ele, que escrevia nos intervalos permitidos pelo trabalho, um momento de inspiragao
como este tem uma raridade e importancia equivalentes porque o aproximam da
vida em si — escrever relaciona-se com 0 viver, nos termos de Barthes (2005).
Escrever era uma necessidade sobre a qual ndo tinha controle, assim como néo
teria o poder de controlar o momento da inspiragdo, apenas se sabia mais vivo

guando se via escrevendo

24 \Ver CANDIDO, Antonio. A educacéo pela noite & outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1989.
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Embora Borba tivesse a certeza de que nascera para escrever e sentisse
singular prazer com leituras de romances, por vezes sentia que talvez os livros nao
tivessem tanta importancia assim: [...] “os romances, sim, me traziam agradavel
sensacao de gozo [...] mas afinal de contas um homem podia mandar todos aqueles
milhdes de livros impressos a merda e apenas viver [...]" (CN, p. 191). O conflito
pode ser compreendido quando se percebe que Borba sempre procurou destacar a
funcdo social da literatura e do teatro e sempre lutou consigo mesmo para que seu
texto saisse do vazio e conseguisse modificar se ndo a vida, ao menos o modo de

pensar das pessoas:

[...] atormentava-me com a impossibilidade de fazer do meu romance
aquilo que eu imaginava a principio, quando as letras ndo estavam
no papel, meus fantasmas ndo eram uma forga viva, as palavras nao
me obedeciam, as situacdes me escapavam, tudo porque estava
cheio de livros, construindo um romance com 0s mesmos termos de
Dumas, Hansum, Tolst6i, Faulkner, intoxicado de influéncias com os
olhos fitos na critica e ndo na vida, somente o titulo de salvara, Os
caminhos da solidao, indicando-me que o romance era o homem
(CN, p. 191).

No trecho, o escritor reafirma sua vontade de fazer um romance que
partisse do préprio ser humano. Embora fosse possivel viver sem os livros, era
preciso destacar a importancia da transformacdo que um livro poderia causar na
vida de um homem, a exemplo do préprio Borba. Seu temor maior, portanto, era que
seu romance néo alcancasse o fim que pretendia: transformar vidas. Se no teatro
Borba ocupou-se da tarefa de transformar uma arte erudita em algo acessivel ao
povo, adaptando classicos, dando vez a personagens do folclore nordestino como
forma de valorizar a cultura popular, no texto literario sua busca era semelhante: o
leitor deveria se ver identificado na obra para que esta alcancasse seu fim maior.
Com ele, Borba pretendia partilhar seu modo de ver e sentir a vida e o proprio
homem. Se ndo fosse assim, ndo haveria sentido em escrever, o que talvez explique
a dificuldade em escrever seus romances.

Finalmente a Editora Olimpia publica o primeiro romance de Borba.
Embora tenha alcancado sucesso de venda e de critica, 0 autor ndo estava satisfeito
com seu trabalho e o considerava apenas um exercicio para sua obra futura. Para
ele, aquilo sequer era literatura. E embora os criticos tenham se derramado em

elogios, foi uma conversa com um operario que mais importou para o escritor. Com o
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livro debaixo do braco, o operério questiona Borba sobre o que é ficcdo e 0 que é
realidade na obra, ressaltando, para a surpresa do autor, que a ficcdo pode e deve
melhorar a condicdo humana: “Eu ndo esperava que a conversa tomasse aquele
rumo, principalmente porque era aquilo que vivia atanazando meu espirito: ndo uma
literatura engajada, mas de compromisso com o homem” (CN, p.202). Esta conversa
exemplifica um aspecto que aparece reiteradamente na tetralogia — a metaficcdo — o
fazer literario como tema de reflexdo dentro da propria obra. Certo dia, Mario
convida Borba para uma reunido em sua casa. Sem saber, o autor se depararia com
um grupo de sete operarios prontos para fazer uma critica do romance, mas nao
sem antes ouvir o que Borba teria a dizer. Surpreso, Borba € acusado de falta de
originalidade e de ter escrito um livro reacionario: “Nao temos competéncia para
discutir as qualidades literarias do seu livro, mas duma coisa sabemos: seu livro nao

vai dizer nada ao povo”, diz Mario; “... a maneira de escrever € muito confusa”,

afirma outro. Citando um trecho da obra, um terceiro questiona o autor:

- De quem é isto? De vocé ou do personagem?

- Do personagem.

- Mas o livro é escrito em terceira pessoa — atacou 0 magro.

- Mas eu ja expliquei que o mondlogo interior...

- Ja, j4, mas tudo isto é coisa de intelectual e o que a gente quer é
uma literatura que fale do homem, dos homens (CN, p. 216).

Novamente Borba é atingido em seu ponto fraco: ndo conseguira aquilo
gue queria — falar do homem — e tem de concordar com aquelas pessoas que, para
ele, estariam fazendo a critica mais sensata e mais importante, afinal eram apenas
leitores e isso os diferenciava da critica tendenciosa e interessada que aprovou seu
romance. Sentia-se realizado no teatro, mas aquela reunido mostrara-lhe que a

caminhada de romancista ainda seria longa:

[...] como romancista tinha meus fantasmas e meus personagens
eram a minha purgacéo, haveria de chegar um dia em que escreveria
um livro onde minhas experiéncias pessoais, recriadas, poderiam
servir, ao mesmo tempo, de catarse e de ajuda, apenas comecava
na longa estrada, povoado de assuntos, memodrias, contradicbes e
contrafagBes, crimes angustias, incertezas, tivessem paciéncia, eu
também, como qualquer um deles, lutava & minha maneira para me
afirmar honestamente, mas tantos eram os obstaculos que a marcha
se apresentava lenta, embora progressiva, pelo amor de Deus néo
me tomassem como um conformado ou um anarquista, eu acreditava
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no destino do homem e num mundo de riqueza bem distribuida (CN,
p. 217).

Chegaria 0 momento em que Borba atenderia aos anseios do leitor,
representado por aquela roda de operarios. Os seus fantasmas cuidariam de torna-
lo um escritor compreendido pelo povo e sua escrita seria compreendida pelo leitor,
teria um carater transformador. As dificuldades enfrentadas ndo o fariam desistir.
Aquela reunido desmontou o romance de Borba, mas Ihe deu a certeza de que teria
gue descobrir seus erros e acertos, fez-lhe entender que precisava rever o que havia
escrito para nao repetir a dose, afinal “um romance ndo poderia ser somente a
satisfagcao pessoal do romancista, mas a média maior de aceitacido dos leitores”, diz
ele (CN, 218). Mas se estava certo de saber como deveria ser um romance, Borba
nao fazia ideia de como alcanca-lo. Sabia que o sentido da obra se concretizaria no
momento da leitura, mas n&o tinha a receita para atingir tal intento.

Foram necessdarios muitos anos para que ele compreendesse a verdade
de que “o romance era o homem”. Varias pecas de teatro e dois romances ainda nao
o haviam deixado satisfeito com seu projeto. No terceiro livro da tetralogia, o

narrador surpreende o leitor:

[...] muitos anos haveriam de passar até que eu compreendesse esta
verdade e comegasse a escrever “De olhos fechados mastigo tudo o
gue passou e s6 vou interromper esta narrativa quando o infarto, o
atropelamento, o cancer, a esclerose, umas dessas coisas me pegar
de sopetdo” (CN, p.191).

O trecho citado por ele estd na segunda pagina do primeiro capitulo de
Margem das Lembrancgas, primeiro livro da tetralogia. O leitor pode entdo perceber
gue o projeto literario de Borba, o narrador, é aguele que tem em maos e que foi
assinado por Borba Filho. Talvez esteja neste trecho o apice do embaralhamento
entre ficcdo e realidade: a grande realizacao literaria do narrador foi alcancada no
livro que o leitor esta lendo (novamente a metaficcdo). Neste momento torna-se
impossivel ndo associar a figura do narrador a imagem do homem cujo nome esta la
na capa de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia. No entanto, esta descoberta
nao deve modificar a perspectiva de leitura, afinal ambos esclarecem que a narrativa
€ um misto de ficcdo e realidade. Antes, deve fazer com que o leitor permaneca no

seu lugar exercendo seu papel maior, seguindo a perspectiva de Sartre (2004): dar
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sentido ao texto mediante o ato da leitura. E ai se entende que aquele que tem o
livro em méos e se dispde a lé-lo precisa assumir a responsabilidade diante do que
esta lendo sob pena de subtrair o verdadeiro sentido da obra, caso ndo se apresente
comprometido com o ato da leitura.

Mas, antes de chegar a tetralogia, Borba escreveria um segundo
romance. Depois de passar alguns anos exilado na cidade de S&o Paulo, onde
consegue algum reconhecimento como escritor e como critico de teatro, recebe e
decide aceitar um convite para dar aulas num curso superior, na capital
pernambucana. L4 chegando, Borba reveste-se de tristeza e decepgdo por ver a
mesma miséria, a mesma desigualdade, as mesmas injusticas. Passara anos fora
para se deparar com um cenario igualmente degradado. N&o conseguia
compreender o sentido da arte se nada havia mudado naquela Recife agressiva e
cruel que deixara para tras. Questionava que papel teriam em sua vida os classicos
que lera e também o sentido do seu primeiro romance e da sua luta pela
popularizacdo do teatro. Borba sentia-se “um bosta dum intelectual castrado em
suas forgas primitivas, vegetando numa cidade agonizante” e desabafa: “Dava
vontade de arrancar as paginas dos seus livros [dos autores que lera] e com elas
limpar a bunda, ainda correndo o risco de apanhar uma infeccdo, menos pela tinta
que pelas ideias” (DP, p. 23).

No entanto, mesmo diante do conflito interior despertado pela realidade
encontrada em Recife, Borba decide lancar m&o do seu segundo romance. E um
escritor, afinal, e em algum lugar pairava-lhe a certeza do poder de transformacao
da literatura. E em Deus no Pasto que ele relata a necessidade e as dificuldades
que ainda enfrenta quanto aos propdsitos da sua nova empreitada: “sua pedra de
toque deveria ser a significacdo das palavras nos estados de alma ou nos
acontecimentos tratados a maneira menos naturalista possivel”. Mas nao tinha a
intencdo de escrever “‘um anti-romance”, pelo contrario, queria mesmo que o leitor,
tendo o livro em méos, identificasse nele um enredo com comeco, meio e fim. Como
autor do livro, Borba preocupa-se ndo sO6 com escrever, mas também com a
recepcado da obra por parte do leitor. Sabia que seu papel ndo era apenas o de

escrever e publicar:

Mas teria de dar ao leitor as possibilidades de descobrir as intengoes,
fazendo com que participasse da obra como um espectador devia
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participar de um espetaculo anti-ilusionista, por exemplo, e nesse
caminho seria, tanto quanto possivel, didatico, por isso mesmo com
rigueza de fabula e palavra. Nao se tratava de palavra abstrata ou
mesmo da palavra justa, mas da que proporcionasse uma
ressonancia além mesmo do que eu pretendia dizer: uma palavra
profética em relacéo a fatos narrados no passado e que implicariam
uma relacdo com o futuro: o romance giraria em torno do Amor e de
Deus, da Politica e dos Homens, mas sobretudo dum homem, seu
mundo dentro do Universo, com todos os choques de forcas (DP, p.
30).

O papel do escritor, segundo Borba, vai além de colocar ideias num
papel, ele estabelece um compromisso com o leitor e se demonstra conhecedor da
sua responsabilidade enquanto tal. Defende a necessidade de o escritor dar
possibilidades ao leitor porque é nele que acredita se concretizar o verdadeiro
sentido da obra. O primeiro romance foi aclamado pela critica interesseira, mas foi
refutado pelo grupo de operarios, o que fez com que Borba percebesse a
necessidade de repensar sua forma de escrita. Importou mais o parecer dos
operarios porque estes representavam o leitor comum a quem Borba queria que sua
literatura realmente chegasse. Ao langcar mao do segundo romance (Sol das almas),
0 escritor esperava ndo cometer 0S mesmos erros contidos no primeiro e, para isso,
procurava a palavra certa, o tema adequado, o0 tom exato para obter a ressonancia
esperada do leitor. O tema da mediacdo autor-obra-publico leitor apresenta-se como
uma constante na atuacdo de Hermilo Borba Filho, a ponto de transpassa-la para
0S meandros da narrativa, abordando a questdo do ponto de vista do narrador.

Sobre a tematica, Antonio Candido (2010) aponta:

Se a obra é mediadora entre o autor e o publico, este é mediador
entre o autor e a obra, na medida em que o autor s6 adquire plena
consciéncia da obra quando ela lhe é mostrada através da reacéo de
terceiros. Isto quer dizer que o publico é condicdo para o autor
conhecer a si préprio, pois a revelagdo da obra € a sua prépria
revelagcdo (CANDIDO, 2010, p. 85).

O leitor, portanto, surge como ponto de referéncia para o autor. E, de fato,
do leitor que vira o feedback tdo necessario ao autor, sdo suas impressoes de leitura
que irdo elucidar a economia da obra como um todo deixando mais nitidos pontos
que talvez o autor seja incapaz de alcancar do lugar que ocupa. E nele e dele que
emerge o termdémetro do qual o autor depende para compreender a si mesmo.

“Escrever é propiciar a manifestagado alheia, em que a nossa imagem se revela a
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nés mesmos”, diz Candido (2010, p. 86), parafraseando Sartre. De fato, na
identificacdo do leitor com sua obra, Borba buscava a sua propria identificagédo. E se
0 que escreveu néao fez sentido para o leitor, a obra perdeu o sentido para ele. Foi
acusado de ter dado uma visdo burguesa aos temas tratados e de usar uma
linguagem inacessivel, o que o levou a uma autocritica: “me via mergulhado em
pequenos problemas burgueses que fediam a peidos de capitalistas, nostalgicos,
embora tudo me impulsionasse para a acao mais positiva” (CN, p. 31). De que vale
uma obra que ndo alcance o seu propoésito, afinal? A obra por si s6 nada significa, é
o leitor que a faz ser o que €é; é o leitor que faz ecoar os sentidos nela implicitos.

Borba via-se envolto em uma rotina burguesa e admite ndo poder fugir
desta condi¢do. No entanto, a conversa com 0s operarios-leitores o fez avivar ainda
mais a busca por um texto que ressoasse 0 que realmente pensava da realidade,
sua e dos outros; ndo sua realidade burguesa de jantares caros e rodas de
discussoes literarias, mas a realidade que experimentou e observava nas ruas de
Sédo Paulo, no cais do Recife, na Palmares de outrora, nas prisdes pelas quais
passou. No seu segundo romance, pretendia falar dos homens, de suas dores e
amores porque era isso que teria vivido e nisso pretendia se inspirar; queria falar “do
Amor e de Deus, da Politica e dos Homens”, assim, todos com iniciais maiusculas,
tudo fazendo parte do humano, principalmente o Deus de cuja existéncia ele s0 viria
a ter certeza no dia em que apertasse sua mao.

Candido (2010) faz uma analise panoramica da situacdo do escritor na
literatura brasileira. Para ele, o reconhecimento do escritor est4d diretamente
vinculado a aceitacdo de sua obra por parte do publico — “todo escritor depende do
publico” —, afirma. Segundo o estudioso, o autor reserva ao ‘“leitor ideal’ a
“verdadeira ressonancia” da sua obra. Indo mais além, defende que “a auséncia ou
presenca da reacdo do publico, a sua intensidade e qualidade podem decidir a
orientacdo de uma obra e o destino de um artista” (CANDIDO, 2010, p. 86).

Tomando Borba como exemplo, além da sua intuicdo e capacidade de
transpor o mistério em palavras, tudo o que mais lhe importava era o leitor. Fugia
dos intelectuais, considerava-os gente falsa e de discursos vazios, gente que falava
atraves de citacOes e pouco diziam da realidade. Os operarios, sim, leitores livres de
filiagdes, seriam um bom termémetro para uma avaliacdo “auténtica” da sua obra.
Através do leitor comum, Borba pode ver-se a si mesmo e ndo gostou do que viu, 0

que gerou uma preocupacdo ainda maior em relacdo ao seu segundo romance.
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Agora teria a responsabilidade de n&o cometer os mesmos erros identificados no
primeiro livro. A postura de Borba converge com a assertiva de Sartre (2004, p. 37)
de que “o ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da producéo de

uma obra”. Para este:

[...] a operagéo de escrever implica a de ler, como seu correlativo
dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes
distintos. E o esfor¢o conjugado do autor com o leitor que fara surgir
esse objeto concreto e imaginario que € a obra do espirito. SO existe
arte por e para outrem (SARTRE, 2004, p. 37).

Tendo consciéncia disso, como escritor, a empreitada que Borba tanto
perseguia era estreitar a relacdo entre ele e o publico — autor e leitor — e, para isso,
teria que “dar possibilidades”, teria que estabelecer uma parceria claramente
inexistente no livro anterior, segundo aquela reunido em que 0s operarios-leitores o
fizeram perceber que sua obra direcionava-se para um grupo seleto, representado
pela roda de intelectuais com quem convivia e que pouco significavam enquanto
termbémetro de aceitacdo da sua obra.

Mais tarde, Borba viria a refletir mais profundamente sobre o seu papel
de escritor diante da sociedade que, entdo, observava do alto a sua maturidade
profissional: “Durante a maior parte da minha vida tudo, para mim, havia sido
paisagem, e minha arte nada mais fora que uma exploragao literaria da burguesia”,
diz ele em Deus no Pasto (p.150). Mas procura justificativas para sua postura entre
as mazelas que viu e que, por vezes, experimentou: a naturalizacdo da morte e das
doencas, fome, discriminagdo, a miséria humana, injusticas, tudo fazendo parte do
seu cotidiano. N&o poderia fugir as experiéncias vividas; ndo sairia imune. Numa

autocritica ferrenha, Borba admite:

[...] o que eu fizera, em pegas e romances, nada mais fora que
folclore, uma exploracdo como outra qualquer, sem nenhum sentido,
de um mundo pitoresco. Enterro, morte, doenga, maus-tratos, fome,
miséria eram coisas pitorescas, santo Deus! A minha fora uma
literatura de merda, esquecido de que em fases apocalipticas o
artista se deveria colocar a servico daquele que sofre, pois de que
outras armas podia ele dispor? Enchi milhares de péaginas com
dramas individuais quando o personagem era coletivo, existente,
palpavel, vivo-morto, com toda certeza engabelara meus provaveis
leitores e fizera o jogo do demobnio (CN, p. 150).
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Chegara a hora e a necessidade de escrever para o leitor e ndo mais para
atender aos anseios de intelectuais alheios a realidade. Mas a vida de Borba fora,
segundo ele préprio, “uma escamoteagao romantica”. De fato, passou por momentos
de muita dificuldade financeira, mas quando se restabelecia tomava as melhores
bebidas e frequentava os melhores restaurantes. Lera os grandes classicos, mas ele
proprio, como leitor, ndo conseguia enxergar ressonancias dessas leituras em sua
vida. Sentia que era do homem que deveria falar, sabia disso, mas ndo sabia por
onde comecar. A inércia Ihe tomava as forcas e ndo sabia como se livrar dos vicios
adquiridos até entdo; ndo sabia como mudar os rumos da sua escrita e, de fato,
leva-la ao leitor. Tinha apenas uma certeza: para alcancar tal intento, deveria
primeiro resolver seus dramas pessoais, referindo-se especificamente a questao
religiosa e a um relacionamento amoroso com uma aluna do curso superior de Artes.
Mais uma vez se confirma a necessidade de uma relacdo dialética entre autor e
leitor para que a obra literaria chegue ao seu fim maior que é o de transformar uma
realidade ou ao menos colocéa-la no centro de discussdes e reflexdes.

Ao olhar para sua trajetéria de escritor e observar aquilo que produzira,
Borba acusa a si mesmo: “Eis um grande filho da gra-puta, pensava eu, dentro da
noite, que se voltava para a literatura porque néo tinha colhdes roxos para aliar-se a
vida” (CN, p. 150). Sua literatura havia se afastado do humano e perdera todo o
sentido. A percep¢ao surge num momento em que Borba vé seus amigos envolvidos
em questdes politicas, lutando contra autoritarismos e abuso de poder enquanto ele
encontra-se absorto em seus dramas pessoais, especialmente na questdo amorosa.
Sente-se um covarde e classifica a sua producido escrita como “uma literatura de
merda” produzida por um sujeito egoista, incapaz de enxergar além do seu quinhao.

Para Todorov (2014, p. 91), “o escritor € aquele que compreende e
observa 0 mundo em que vivemos antes de encarnar esse conhecimento em
histérias, personagens, encenagdes, imagens, sons”. Borba chega a conclusao de
gue viveu demais e pouco compreendeu das questdes humanas, por isso sua
literatura haveria tomado o rumo da insignificancia. Era preciso compreender mais o
universo humano para que de sua obra ecoasse algo interessante para o leitor e,
para isso, necessitava adentrar a coletividade e mergulhar na experiéncia do outro.

Na verdade, o drama de Borba é mesmo pessoal e sua postura
autocritica em relacdo a literatura que escreve resulta mais de sua insatisfacéo

pessoal que da qualidade de suas obras. Quando consegue estabelecer uma
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relacdo amistosa com as questdes religiosas, ele acaba esbocando uma certa
serenidade na forma como vé sua producéo escrita. Para chegar a isso, no entanto,
precisou antes compreender que “‘um sinal dos céus” despertou sua atragao para
todas as experiéncias humanas — traicéo, fornicacdo, inépcia — pois que nada mais
sdo que atributos do homem. Mais complacente, o escritor admite: “minha literatura
€ comprometida com as dores do homem e enquanto tiver um fiapo de voz hei de
gritar que sdo imorais as guerras, as torturas, as bombas, todas as armas” (CN, p.
197).

Borba foi preso algumas vezes, torturado em todas elas e seu discurso
denuncia isso a todo momento. E enquanto seus amigos estavam envolvidos com as
guestdes politicas, no contexto da Revolucédo de 1930 e da Ditadura Militar, mesmo
fechado em seu drama individual, ele participava escrevendo panfletos de
divulgacao das ideias daqueles que se posicionavam contra o governo. Nao ia as
ruas, nao participava de comicios, mas estava sempre escrevendo, participava do

movimento com a sua escrita que era o0 que sabia fazer:

Quanto a mim, camaradas, s6 sei escrever — uns dizem que bem e
outros que pessimamente — e ja tive um infarto. N&o suporto mais o
coice de um fuzil e meus ouvidos zumbem insuportavelmente com o
ruido das balas. Entdo — eis a informagédo — s6 posso mesmo lutar
com estas armas: uma folha de papel e uma maquina de escrever,
tentando dizer o que sou e assim falando, assim cantando, assim
bradando, posso ajudar a um individuo [...] (CN, p. 198).

Borba percebe que as experiéncias que viveu em vez de causarem
sofrimento, deveriam servir-lhe de inspiracdo. No capitulo doze, de Deus no Pasto,
fala de um caderninho de anotagdes em que transcrevia trechos de livros que havia
lido. H& recortes de Montaigne, Henry Miller, James Joyce, entre outros. Para o leitor
Borba: “tudo que transcrevia se relacionava ao que estava acontecendo em todos 0s
meus planos: sentimental, artistico, politico e 0 que mais possa imaginar” (DP, p.
224). Entre estas anotagdes, uma ressoa exatamente a percepcao de Borba com

relacdo a literatura:

De que modo — com os diabos! — pode a gente ficar a lamuriar-se de
suas tragédias pessoais, quando se é escritor? A gente deveria
aceita-la de bom grado, pois que os escritores de verdade tém de ser
feridos de maneira terrivel, antes que possam escrever coisas que
valham a pena. Mas quando se é ferido e se consegue aguentar a
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coisa a gente deve considerar-se feliz — pois que é justamente isso
gue se tem para escrever e deve-se ser tao fiel a isso quanto um
cientista é fiel para o seu laboratério (do famoso Hemingway) (DP,
p.225-226).

O recorte é atribuido a Hemingway, mas o discurso nele contido estende-
se perfeitamente a Borba. Se o que transcrevia de suas leituras estava diretamente
relacionado a sua vida, também o0 que escrevia era retirado das experiéncias que
viveu. Foi ferido a todo momento, experimentou a tortura e o exilio; ficou lado a lado
com a morte e com a dor; viveu grandes amores; explorou a sexualidade
intensamente; foi humano acima de tudo. E se sua literatura tem um universo
inspirador, esse referencial foi a sua propria vida?>. Mas que nédo se afirme que sua
escrita € composta por um texto voltado para o individual. Nele, a criacéo literaria
esta atrelada a experimentacdo e a experiéncia, logo, ao “contato com o ser”, na
esteira de Blanchot, que acredita numa “renovacdo do eu nesse contato”
(BLANCHOT, 2011, p. 89). Para Borba, cada experiéncia vivida provocou-lhe uma
transformacao e é de suas metamorfoses que ele retira o0 material da sua escrita. E
se a experiéncia € sempre um “estar em contato com”, a escrita de Borba é um
sélido espaco de reconhecimento do outro.

Ao final da tetralogia, Borba faz uma homenagem aos pais e a todos que
fizeram parte da sua historia; fazendo uma referéncia as questdes politicas, defende
0 povo latino e faz uma adverténcia: “Estamos numa gaiola de vidro, mas por isto
vamos nos contentar com o alpiste que nos ddo? Todos sabem que o vidro pode ser
quebrado [...] Peco-lhes que procurem, com seus bicos, rachar esta matéria que é
mais fragil do que se pode imaginar”’ (DP, p.197-198). O recado reforca a carater
ético e politico que Borba pretendia dar a sua literatura e sobre o qual falaremos
adiante, como também nos leva a ponderar a assertiva de Sartre de que “existe, por
tras dos designios dos autores, uma escolha mais profunda e mais imediata, que é
comum a todos” (SARTRE, 2004, p. 33). De fato, as questbes abordadas em Um
Cavalheiro da Segunda Decadéncia ndo sédo abstracGes criadas pelo narrador,

mas problemas do homem comum, fatos sociais que dizem respeito a muitos, uns

25 A questao da vida como referencial remete ao que Lejeune denomina “pacto autobiografico” — uma
espécie de acordo em que o leitor admite aproximag6es entre autor e narrador, identificando-os como
sendo o0 mesmo sujeito. Abordamos esta questdo em “Escrita de si, memoria e testemunho em
Margem das lembrancas, de Hermilo Borba Filho”, (Silva, 2013, p.46-51), quando discutimos as
relacdes entre narracdo e autoria na escrita de si a partir de Margem das lembrancas.
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experimentados por Borba Filho, humano que foi; outros, recriados por ele no uso
consciente de sua liberdade criadora.

Capitulo 2: Performances do corpo e da escrita na narrativa

hermiliana

O mote para empreendermos aqui uma discussdo sobre o corpo
encontra-se no final do primeiro capitulo de Margem das Lembrancas e ja foi
mencionado anteriormente: a “operacao metafisica” pela qual Borba passa ao
presenciar uma surra dada em um preso que tem sua genitalia esmagada por um
policial. Aquele que seria seu primeiro emprego mudaria drasticamente sua forma de
observar o mundo, a vida e o proprio homem, ele mesmo incluindo-se ai. A
experiéncia vivida numa cadeia do interior de Palmares seria determinante e iria
delinear também o modo como Borba iria lidar com o seu préprio corpo. Num
impeto, tendo consciéncia da dimensdo da maldade humana e, ao mesmo tempo,
percebendo a fragilidade do corpo, Borba toma uma deciséo: da-se um corpo oco.

Durante a leitura de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia,
percebemos que o termo “oco” abarca algumas significacbes que pretendemos
explorar posterirormente. Primeiramente, o corpo oco € aquele que se sente livre de
culpas porque nao se permitird acumular pecados, especialmente em relacdo as
questdes sexuais; em segundo lugar, o corpo oco é um corpo limpo, filho de um
santo e de uma martir, portanto, digno de redencao; por ultimo, o corpo oco é um
COrpo resistente, que suporta a tortura e sai dela fortalecido; que encontra na
efemeridade da carne um meio para resistir as imposi¢fes das instituicdes de poder;
um corpo que pode transfigurar-se ou, até mesmo, experimentar a transcendéncia
religiosa. No entanto, é também um corpo suporte de matéria, aparentemente fragil,
embora capaz de abrigar todas as versdes de si mesmo.

Paralelamente, € impossivel ignorar a imagem do narrador Borba sentado
numa balanca, costas sem amparo, pernas penduradas no vazio, pronto para se
jogar numa viagem do utero a morte. Esta € a sua condicdo no momento em que
comeca a narrar/escrever sua historia e esta descrita nas primeiras linhas de
Margem das Lembrancas. Mais que dispor palavras num papel em branco, o

narrador ira riscar a propria pele na busca pela compreensdo do ser que ha em si.
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Para além de uma performance da escrita, a tetralogia mostra ao leitor um corpo
entregue, a doar-se, exposto; um corpo cansado da jornada percorrida, curvado,
mas ainda vivo, cheio de marcas e histérias para contar.

Mais que promover a materializacdo do discurso narrativo através da
escrita, o narrador hermiliano insere seu préprio corpo no desenrolar das histérias
que relata ao leitor. Ha nele o corpo de um homem que, desde a juventude,
entregou-se a experimentos diversos e reflete as consequéncias disso diante das
limitagcBes impostas pela velhice. O jovem que mantém relacdes sexuais com uma
mulher mais velha e sente nojo do préprio corpo apds cada encontro partilha as
mesmas angustias com o velho safenado limitado a uma dose diaria de uisque caso
gueira continuar vivo. Em comum, os dois corpos partilham uma constante certeza
de pequenez, mas também uma urgente necessidade de continuar experimentando
porque assim € a vida e para isso o corpo. Porres, sexo, tortura, comilancas, cada
sensagdo experimentada por Borba, boa ou ruim, parece-lhe necesséaria ao seu
crescimento e de cada uma ele tenta extrair algo bom. Mesmo nos momentos de
sofrimento, como durante as torturas que sofreu, sentia em seu corpo uma
capacidade de enfrentamento e resisténcia que nao imaginava possuir. Trancado
em um cubiculo, que de tdo estreito ndo lhe permitia sentar, viu-se rasgando as
pontas dos dedos na parede crespa para, desesperadamente, umedecer a garganta
com o proprio sangue. Um corpo que faz das experimentacdes fisicas o seu material
maior de aprendizado.

O corpo liberto a que temos acesso em Margem das Lembrancas surge
em A porteira do Mundo em meio a bares de bordéis, entregue ao alcool e ao sexo,
vivendo em plena boemia e perambulando pelas ruas de uma cidade nociva que,
mais que proporcionar pequenos e efémeros prazeres, faz com que Borba adoecga e
tenha plena consciéncia da miséria da carne. Consciéncia esta que faz surgir em O
Cavalo da Noite um sujeito que sente nojo do proprio corpo, apesar de reconhecer
sua forca por ter sobrevivido as torturas que sofreu. Por fim, em Deus no Pasto,
vemos um corpo a caminho da redencéo, dividido entre os prazeres da carne e a
busca pelo sacramento, mas entregue, farto, fragil.

E desse corpo experimental, fragil apenas até o momento em que
percebe a necessidade de ser forte, que pretendemos falar aqui. Percebemos em
Borba um corpo multifacetado, as vezes simples carne passivel do apodrecimento;

outras, ser alado inatingivel capaz de colocar-se acima de sua condicdo humana;
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em alguns momentos, um corpo rebelado e inquieto a procurar um caminho; em
outros, um corpo consciente da sua fragilidade e, por isso, em busca da remisséo e
do amparo divino; ao final da tetralogia, um corpo obsoleto chegando a margem,

mas ao final de tudo um corpo eternizado através de uma narrativa.

2.1 A escrita como performance: “o personagem seria [...] um

homem que desse nascimento a si mesmo”

Sabendo que a tetralogia hermiliana, resguardado o seu carater
autoficcional, € composta por uma escrita memorialistica e autobiografica, o leitor da
tetralogia espera encontrar nas paginas de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia o tipico narrador que relata suas experiéncias em primeira pessoa. De
fato, este narrador esta 14, mas ele apresenta uma singularidade: ao mesmo tempo
em que conta suas experiéncias, Borba descreve tais acontecimentos através da
escrita — e aqui novamente reitero que néo pretendemos ignorar a contiguidade
entre o narrar e o escrever, apenas reforcamos a postura do narrador ao afirmar que
ira “escrever”. Num duplo movimento, o narrador hermiliano conta e escreve. As
histérias que se dispbe a contar serdo tecidas no papel que o leitor tem em maos,
numa sugestédo de que € o préprio narrador que assina a capa dos livros e de que o
projeto empreendido na tetralogia pertence concretamente a ambos — autor e
narrador — como sugere a identidade onomastica presente na tetralogia.

Pode-se concluir, a principio, que o autor € Hermilo Borba Filho e que
Borba é apenas uma criagdo sua, nada mais. No entanto, se admitissemos isso,
estariamos negligenciando o esforco e a contribuicdo de Borba para a construcéao da
narrativa, além de estarmos nos aliando a uma interpretacdo simplista da romanesca
hermiliana. O que ocorre é que, ao declarar-se como 0 sujeito que vai escrever a
historia que o leitor tem em méaos, o narrador ganha uma for¢ca maior que a de um
narrador convencional e sua relacéo de estreita intimidade com a escrita € essencial
para o desdobramento do enredo. O narrador que se apresenta no inicio da
tetralogia nao ira “contar” suas experiéncias para o leitor; ele ira “tecer” um passado
no papel que o leitor esta segurando em suas maos. Ora, isso exige um olhar
diferenciado para este narrador. Por isso falamos de uma performance literaria e

também por isso nos referimos a Borba quando falamos do projeto constante de Um
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Cavalheiro da Segunda Decadéncia. A intencdo ndo € ignorar a autoria empirica
deste projeto, mas apenas olhar para o narrador em sua amplitude. Ou seja,
reconhecemos a existéncia do autor real — Hermilo Borba Filho —, mas néo
podemos ignorar a existéncia de um outro ser que também se apresenta como
escritor do texto em questdo — o narrador.

De qualquer forma, ndo da — nem é essa a nossa intencdo e muito
provavelmente também nado foi a do autor — para ignorar a aproximacao entre a
trajetéria do narrador e a histéria de vida do autor dada a simetria observada entre a
obra e a vida de Hermilo Borba Filho. Ambos lutam pela popularizacéo do teatro e
buscam um mundo mais justo; os dois sdo igualmente humanos e afeitos a uma
cafajestagem; reconhecem a forca da escrita/narrativa na transformacado do homem
e, ao que nos parece, veem o livro como possibilidade de transcendéncia.

O projeto de Borba, o narrador-escritor, tem uma dupla face que permite
ao leitor uma dupla leitura: as aventuras vividas por Borba dividem espaco com a
aventura da escrita. Podemos perceber a existéncia de um sujeito que escreve e de
outro que se coloca na balanca para tornar-se objeto dessa escrita; o primeiro, maos
em movimento, vive a experiéncia da escrita e registra o acontecimento, enquanto o
segundo se joga na experiéncia de viver e assim fornece material para composi¢cao
da narrativa. Ou podemos pensar que, no projeto de Borba Filho, o autor, a balanca
pode ser percebida como a metafora do livro e que o narrador surge como uma
espécie de entidade responsavel pela liberdade discursiva. Indo mais além,
imaginemos que o narrador estd na balanca assim como o autor encontra-se nos
livros. Assim, considerando o todo da obra e os depoimentos do autor com relacéo
ao carater confessional da tetralogia, diriamos que Borba Filho confessa, enquanto
Borba inventa. Uma espécie de parceria que da possibilidade aos dois e pode,
acima de tudo, respaldar o autor empirico no caso de algum julgamento por parte
dos leitores. Especialmente se considerarmos o carater inventivo inevitavelmente
presente nas narrativas confessionais

Ambos, no entanto, parecem ter consciéncia de que a escrita permite
experimentar o que a realidade impede que seja vivido. De que outra maneira Borba
poderia se transformar num ser alado sendo através da escrita? De que outra
maneira Borba Filho poderia sentir-se Gtil como escritor sendo reconhecendo a
importancia do texto literario para o homem, ele que dedicou toda sua vida a tal

oficio? Nao colocamos a realidade da obra em oposicdo a realidade factual,
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pensamos apenas que a liberdade criadora intrinseca a criacao literaria permite que
o narrador se coloque em dimensdes e condi¢des inacessiveis ao autor, como o faz
Borba ao colocar-se como um ser alado.

Para além da atividade de escrever, o autor de Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia defendia o carater “utilitario” do texto literario: na sua visao,
ndo bastava o texto estar la, era preciso que ele significasse e, para isso, teria que
transformar algo no leitor. Em outras palavras, para Borba Filho, a obra literaria teria
que ter uma finalidade pratica, teria que transformar de alguma maneira a realidade
em que se encontra o leitor. A sua luta pela popularizagao do teatro, por exemplo, se
deu de diversas formas. Além de fundar grupos, escrever pecas e dar palestras, ele
incluiu sua luta também nas suas narrativas. Nos trés ultimos volumes da tetralogia,
o leitor encontra um verdadeiro tratado sobre a importancia e a necessidade de se
valorizar o teatro e leva-lo ao povo, num discurso perceptivelmente verossimil com a
realidade vivida pelo autor. O resgate da cultura popular aparece na tetralogia
também através do uso de quadrinhas populares, na recorréncia de ditos populares
e também da linguagem. Os dois ultimos livros terminam com uma quadrinha cada
um e todos eles apresentam estes géneros textuais no decorrer na narrativa,
declamados por Borba ou por seus amigos. S&o, a nosso ver, artificios dos quais
Borba Filho lanca mao para dar a sua literatura o carater transformador que tanto
desejava. A abordagem de temas cotidianos e de elementos familiares ao homem
comum certamente agregam a literatura hermiliana o viés humano com que este
autor tanto se preocupava.

No alto de sua maturidade intelectual, Borba Filho sabia da parceria que
poderia estabelecer com seu publico e, por isso mesmo, perseguia a ideia de que o
texto deveria estar acessivel ao leitor sob pena de, em caso contrario, cair na
insignificancia. Se tinha motivos para escrever, razdo maior tinha quando se
preocupava com a assimilacdo da obra. Afinal, a literatura s6 pode cumprir 0 seu
papel de transformar o ser e 0 espaco que ele ocupa se o seu sentido for alcancado
pelo leitor que se disponha a aprecia-la através do ato da leitura (SARTRE, 2004;
TODOROV, 2016).

Ao modo do narrador proustiano — de “Em busca do tempo perdido” —,
Borba faz um percurso pelos caminhos da memodria e busca no seu passado uma
maneira de compreender 0 ser que enxerga em Si N0 momento em que escreve a

tetralogia. Depois de escrever dois outros romances, varios contos e pecas teatrais,
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€ chegada a hora de juntar os fragmentos de uma longa caminhada que parece
anunciar o fim de uma vida. Borba retorna ao uUtero da mée e encontra nas
primeiras memorias da infancia as pecas iniciais que irdo compor o mosaico que foi
sua caminhada. O olhar maduro, no entanto, fara com que eventos, pessoas e
lugares outrora importantes ou percam o significado para Borba, ou lhes sirvam de
parametro no momento em que tenta compreender a sua prépria identidade. A
Palmares da infancia e adolescéncia, por exemplo, o desaponta quando la volta para
acompanhar os ultimos dias de vida do pai — a cidade havia crescido, € verdade,
mas |4 estavam os mesmos homens corruptos e se vivia a mesma vida limitada e
mediocre dos anos passados. Em contrapartida, alguns amigos, parentes e
conhecidos sdo evocados nos quatro livros como que para reforcar o discurso do
narrador e dar solidez ao passado que Borba tenta reconstruir em sua narrativa.

Para Vera de Azambuja Harvey (2007), Proust via somente na arte uma
maneira de organizar sua vida: “Em busca do Tempo Perdido é o esfor¢co para
ressuscitar o homem do passado e estabelecer entre ele e 0 homem do presente um
elo solido que é o eu profundo” (HARVEY, 2007, p. 20). Tendo vivido uma vida de
bruscas rupturas, Borba sente a necessidade de organizar o seu passado e isso
parece condicdo para a compreensdo do presente. N&o necessariamente
ressuscitando aquele que foi no passado, mas tentando compreender as faces das
guais se revestiu nas experiéncias que viveu: o jovem libidinoso, o pai exemplar, o
marido monogamico, o militante politico preso e torturado, o professor, o
dramaturgo. Talvez a intencdo de Borba ndo seja exatamente a de ressuscitar o
homem que foi no passado, mas somente a de compreender tudo o que viveu, as
decisdbes que tomou, os sofrimentos pelos quais passou e tudo isso para,
simplesmente, compreender-se no presente. Ou, como defendemos em nossa
dissertacdo (SILVA, 2013), talvez a intencdo seja mesmo a de colocar ordem num
passado sobre o qual ele ndo teve o menor controle, posto que era presente.

De qualquer maneira, a narrativa memorialista, e/ou a escrita de si
parecem mesmo cumprir o papel de (re)estabelecer elos. No caso de Borba, entre o
homem complacente que embarca numa profunda e longa autoanalise e todas as
suas faces do passado. Com problemas sérios nas artérias coronarias, Borba sabe
da brevidade do futuro e se volta para o passado como forma de ressignificar um
presente em que estao distantes as bebedeiras e comilangas antes tdo constantes e

apreciadas. E através da escrita que Borba pode reviver e redimensionar algumas
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experiéncias que viveu. As dores sofridas, por exemplo, o tornariam mais forte a
ponto de agora, no presente, colocar-se na balanca sem medo de se jogar na
viagem que é dar corpo a propria historia através da escrita narrativa.

Depois de apresentar-se e dizer o que pretende, Borba comeca o relato
do que, para ele, teria sido o inicio do seu “artesanato com a morte, o0 vicio e 0
crime” (ML, 15): trata-se do seu primeiro emprego. Muito jovem ainda, Borba vai ao
seu primeiro dia de trabalho sem saber que ali, numa delegacia, viveria sua primeira
e grande transformacado. Para ele, uma “operagao metafisica das mais invulgares”.
Ver um preso tendo sua genitalia estourada por um policial cruel e sereno foi o
suficiente para perceber que a crueldade humana seria algo sem limites. Mais
adiante falaremos desta experiéncia de Borba do ponto de vista fisico, quando
trataremos das questfes do corpo na narrativa. Aqui queremos enfatizar a influéncia
desta experiéncia na narrativa de Borba. A imagem da genitdlia ameacada, alias,
tematica divide espaco com a esfera de aprendizagens em que se insere o narrador,
passa a ser tdnica de Margem das lembrancas em oposicdo ao pénis ereto e
pronto para a atividade erotica.

Saindo da delegacia, depois de assistir a um espetaculo de horrores,
Borba passa por um processo de esvaziamento fisico — defeca, ejacula, vomita e
chora, nesta ordem — mas para além da sensacao fisica, o jovem acaba de entrar,
sem saber ainda, no conturbado mundo dos adultos. A certeza que o invade naquele
instante € a de que, a partir dali, carregara um corpo livre de culpas e pecados. Esta
postura assumida pelo narrador ter4d uma forte influéncia por toda a narrativa de Um
Cavalheiro da Segunda Decadéncia. E desse corpo livre que emergira um sujeito
discursivo também livre, uma entidade discursiva disposta a tudo falar, mesmo que
para isso tenha que se colocar a prova. Tanto é assim que ndo é dificil o leitor
colocar-se contra o narrador em muitos momentos. Livre, Borba se permitiu ser
canastrdo, vigarista, machista, ateu, mas também soube ser bom filho, bom pai,
amigo generoso, bom esposo; entregou-se a todos oS exageros na comida, na
bebida e no sexo, mas também quis ser monogamico quando se casou e entregou-
se a conversao religiosa quando sentiu necessidade e viu a possibilidade de crer no
Deus que julgara sempre ausente em sua vida. Borba ndo poderia excluir suas
fraquezas da sua histéria. Como num quebra-cabeca, seus erros seriam pecas que
dariam sustentacdo ao todo que viveu. Tendo se declarado livre e sendo humano, so

poderia ter sido 0 homem que se mostra na narrativa, repleto de falhas, mas sempre
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procurando acertar em todos os aspectos. Fato é que sua postura diante de uma
experiéncia traumatizante, além de determinar de certa maneira os caminhos que
percorreu, acabou contribuindo para a construcdo do discurso narrativo do qual
langcou mao para compor a tetralogia.

Uma impressdo possivel, embora ndo muito palpavel numa leitura
primeira e desatenta, é a de que o livro que Borba se disp6e a escrever seria 0
segundo suporte de registro da sua escrita, tudo o que vai dizer ja teria sido
registrado em seu corpo, o suporte primeiro. Certeau parte do Direito e da Medicina
para exemplificar o que ele denomina de maquinarias que se escrevem sobre o0s
corpos. O autor defende que o livro é apenas uma metafora do corpo e que, no caso
do Direito, este “se ‘apodera’ dos corpos para fazé-los seu texto” (DE CERTEAU,
2014, p. 210). Tomando a pele por pergaminho, o direito escreve suas leis nos

corpos dos sujeitos. Assim, antes do livro, o corpo:

O texto impresso remete a tudo aquilo que se imprime sobre 0 N0sso
corpo, marca-o (com ferro em brasa) com o Nome e com a Lei,
altera-o, enfim, com dor e ou prazer para fazer dele um simbolo
outro, um dito, um chamado, um nomeado (DE CERTEAU, 2014, p.
210).

Ou, dito de outra maneira, antes do livro, a vida; antes da escritura, a
experimentacdo. Diriamos que a histéria narrada tem sua inscricao primeira no corpo
daquele que experimenta os acontecimentos. E, nesse caso, a pele-pergaminho traz
em si o registro do vivido. Dai 0 mote para pensarmos o0 corpo de Borba como
protagonista de “Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia”.

Diante da proximidade da morte, Borba ndo pode correr o risco de deixar
sua historia se perder no vazio. A finitude do corpo demanda uma nova necessidade
gue é a de transpor o registro da experiéncia para a superficie da folha em branco,
criando um novo corpo eterno e imutavel — o livro — e para dar conta dessa sua
necessidade particular ele ird escrever “até secar os dedos”.

Para Blanchot (2011, p. 20), “a verdade do Diario” esta “nos detalhes
insignificantes que se prendem a realidade cotidiana”. Talvez seja necessario
relativizar esta ideia considerando a complexidade do termo “a verdade”, sobretudo
devido a absolutizacdo da qual o substantivo se embebe por estar acompanhado do
determinante “a”. No entanto, quicd possamos afirmar que os “detalhes
insignificantes”, presentes nas escritas de si, tragam consigo uma forte carga de
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significacdo que pode deixar transparecer muito da subjetividade do eu que se
expde através do texto. No caso de Borba, temos uma escrita de si memorialista em
gue um sujeito manuseia fragmentos de memdrias talvez no intento de ordenar sua
vida. Entretanto, se considerarmos que a memoria divide espaco com o
esquecimento e que € fragmentaria e seletiva (SELIGMAN-SILVA, 2003), ela nunca
pode se dar em completude. E ai que o detalhe que parece insignificante passa por
uma ressignificacdo, pois que representa parte da vida do sujeito que escreve sobre
si € com a qual ele podera compor, aos poucos, o0 mosaico da sua vida: “O Diario
representa a sequéncia dos pontos de referéncia que um escritor estabelece e fixa
para reconhecer-se, quando pressente a metamorfose perigosa a que esta exposto”
(BLANCHOT, 2011, p. 20).

Embora a tetralogia seja composta por uma narrativa que guarda relacdes
com as memorias?®, é possivel assinalar suas aproximacées com o Diario no sentido
colocado por Blanchot (2011): a) relato em primeira pessoa; b) uso da escrita como
forma de combate ao esquecimento; c) sequéncia de pontos de referéncia que o
escritor fixa para reconhecer-se a si mesmo; d) a conservacdo de um nome e, por
fim, e) o uso de um tempo comum que aproxima o escrito do vivido. O autor defende
que, para além da confissdo e do relato em primeira pessoa, o diario é também um
memorial através do qual o escritor pode expor sua trajetéria de homem comum.
Nele, o sujeito que fala faz uso do chamado “elemento do esquecimento”, qual seja,
a escrita, para registrar os acontecimentos corriqueiros que fizeram parte do seu
cotidiano de homem comum.

Ha na obra hermiliana uma cronologia organizacional que vai elencando
0s acontecimentos desde a infancia até a velhice do narrador. E se ndo temos um
registro diario de acontecimentos é pela condicdo mesma da memodria em seu
carater seletivo e lacunar. De qualquer forma, Borba recorre aos tais “pontos de
referéncia” como que para poder observar-se sendo aquele que foi no passado e,
assim, compreender-se melhor no presente. A “metamorfose perigosa” a que esta
exposto — a morte — o leva de volta ao passado num processo de autoandlise e
autoconhecimento que n&o poderia ficar no vacuo dos pensamentos. O registro

escrito possibilitaria a Borba dar-se uma condicdo de onipresenca em sua propria

26 Agui, ndo ha a pretensdo de ignorar o forte teor ficcional que permeia toda a tetralogia. Interessa-
nos ressaltar aspectos da obra hermiliana que se aproximam das caracteristicas do Diario, assim
como de muitas outras formas de escrita de si.
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vida. No plano da escrita, a folha a ser preenchida permite uma nova ordem e, nesse
ponto, as falhas da memdria podem até contribuir positivamente, descartando
eventos que ndo precisam ou ndo devem ser lembrados. Dai a necessidade de
Borba: vendo na morte préxima um sindnimo de nulidade e finitude, ele recorre a
escrita porque somente através dela poderia transpor a barreira da morte fisica. O
corpo do homem suspenso numa balancga, contando e/ou escrevendo sua historia,
continua em movimento, disposto a dialogar com qualquer leitor, mesmo que sendo
ele agora um corpo que se apresenta através da superficie da folha de papel.

Quando percebe que ndo possui mais aquele corpo forte e viril da
juventude, que jurou jamais acumular culpas e pecados, mas que agora apresenta
sinais de desgaste, Borba admite sua pequenez e vulnerabilidade, reconhece erros
e assume falhas, sente uma inesperada urgéncia de escrever sua historia — somente
assim, na concretude da palavra disposta sobre a folha, teria 0 poder de mensurar
seu passado. Na necessidade de conhecer o homem para poder dirigir-se a ele
através da sua literatura, Borba sabe que antes precisa conhecer a si mesmo. Sua
escrita confessional configura-se numa longa viagem de autoconhecimento e as
interrogagdes acumuladas vao se esclarecendo conforme a narrativa vai ganhando
corpo. A escrita ideal, para Borba, mais que aquela a ser compreendida pelo leitor,
precisa ter a dimensdo humana como inspiracdo. Dai ele colocar-se como material
de sua escrita sem preocupacdes em apresentar-se heréi — ele, corpo suspenso
numa balanca, pernas penduradas no vazio, falho, humano.

E assim humano, Borba coloca-se como material de sua escrita porque sé
assim poderia dar forma a uma literatura que pudesse ser compreendida pelo
homem. Tanto é assim que inicia sua narrativa colocando seu corpo num lugar de
destaque: “Eu estou na balanga”. Ali, inteiro, passa a ser o protagonista das paginas
que estdo por vir e que desenhardo para o leitor suas falhas e fraquezas, sua
pequenez e vulnerabilidade. Mais que um ser que pensa, vemos em Borba um corpo
que sente e que sofre as consequéncias das escolhas feitas. E nesse corpo que
incursionaremos no capitulo seguinte. Partimos do pressuposto de que, mais que
mMAaos a escrever, temos por toda a tetralogia uma performance corporal concreta
demais para ficar em segundo plano. O discurso narrativo se constroi a partir dos
lugares que este corpo ocupa e € nele, no corpo do narrador, que vislumbramos um

ponto de partida para a compreensao do todo.
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A ideia de performance com a qual nos aproximamos € aquela explorada
por Klinger (2008) e Azevedo (2008). Ambas as autoras, assim como Perrono-
Moisés (2016), partem do conceito de “autoficcao” fundado por Doubrovsky no inicio
da década de 1970 e o colocam em relacdo com uma performance caracteristica de
toda escritura de si. Para Klinger, as escritas autorreferenciais trazem ao debate a
guestao da morte/apagamento do autor colocada por Barthes (1977) e por Foucault
(1966), embora este ultimo tenha reconhecido que nao é tarefa facil ignorar a autoria
de uma obra, encontrando a solugdo para o impasse no que nomeou de “funcéo
autor”. Em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnografica,
Klinger defende o ressurgimento da figura do autor nas escritas autorrreferenciais,
no contexto do boom de publicacdes que abarcam um leque de escritas produzidas
por um eu-narrador cuja tarefa € construir uma imagem de si através do texto. Em
Escrita de si como performance (2008), o nocdo de autoficccdo € colocada em
parceria com a ideia de uma criagcdo do muito de escritor, na esteira de Barthes
(2003) e com a ideia de performance, ou seja, ha autoficcdo pode-se ver “o carater
teatralizado da construgdo da imagem de autor” (KLINGER, 2008, p. 24), o que

justificaria sua aproximac¢éo com a arte cénica:

O texto autoficcional implica uma dramatizacdo de si que supde, a
mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao
mesmo tempo real e ficticio, pessoa (ator) e personagem. A
dramatizacdo supde a constru¢do simultdnea de ambos, autor e
narrador (KLINGER, 2008, p. 25).

Nesse sentido, a performance que ocorre na autoficcdo € um movimento
gque permite a construcdo de uma imagem do autor e do narrador através da escrita
autorreferencial, de forma simultanea, o que facilita a compreenséo do que ocorre na
tetralogia hermiliana: o autor coloca-se fora e dentro da narrativa, conforme lhe
convém e, dessa forma, causa a sensacao de que a historia que o narrador esta
escrevendo as vezes é também a sua, outras vezes, ndo. Possivelmente Borba Filho
tenha tirado proveito da sua familiaridade com o teatro para compor sua narrativa —
€ guase inevitavel ndo olhar para o livro que o autor escreve como uma alusédo ao
“palco” em que o narrador se encontra ao colocar-se num dos pratos de uma
balanca para escrever a sua historia. Assim, falamos de uma performance também

no sentido dos espacos que narrador e autor ocupam na tetralogia: o livro e a
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balanca sdo os espacos de atuacdo de um e outro, 0 espaco cénico necessario a
performance que permitira a construcao de suas imagens para o leitor-espectador.

Performance e cenografia sugerem, portanto, um ator — um corpo - em
acdo, exposto aos olhares da interpretacdo. No caso da literatura como
performance, esse movimento estaria intrinseco ao modo de escrita e, para Klinger,
seria necessario considerar a literatura “como uma pratica inserida num contexto
sociocultural mais amplo, no qual a figura do autor interfere na leitura do texto”
(KLINGER, 2008, p. 26). As escritas autorreferenciais permitem esse intercambio
entre o dentro e o fora da obra e em Borba Filho a figura do autor esti
inevitavelmente presente na obra, embaralhando as fronteiras do real e do ficcional,
lembrando o leitor, constantemente, dos problemas sociais que estdo em sua volta.

O destaque dado ao corpo do narrador de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia acaba permitindo a defesa de uma performance mais proxima daquela
que acontece no teatro — o corpo como vetor do acontecimento artistico em si. Mas
0 corpo do narrador da autoficcdo ndo pode deixar de ser considerado através de
um estrato de linguagem, ele € uma constru¢cdo de linguagem. Portanto, o que
defendemos como uma “performance do corpo” tem a ver com o protagonismo que
este ocupa na tetralogia enquanto uma autoficcdo: um espaco de construcédo e
exibicdo de uma identidade que néo pode ser vista sendo através da linguagem.
N&o que esta ndo construa imagens nitidas de um corpo em atuacdo, trata-se,
apenas, de ressaltar que ndo pretendemos equiparar uma performance teatral em
seus moldes tradicionais com 0os movimentos e imagens perceptiveis no corpo do
narrador hermiliano. Aqui, trata-se de tentar compreender o sujeito que habita esse
corpo e como a movimentagao por ele executada contribui para a constituicao dele
mesmo e da narrativa em si.

Para Cohen,

a performance é basicamente uma linguagem de experimentacao,
sem compromissos com a midia, nhem com uma expectativa de
publico e nem com uma ideologia engajada. ldeologicamente
falando, existe uma identificacdo com o anarquismo que gera a
liberdade da criacdo, esta a forca motriz da arte (COHEN, 2013, p.
45).

O narrador hermiliano pée-se numa balanca para contar sua historia; da-

Se um corpo oco que o tornara livre de qualquer amarra e comecga sua caminhada
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ao mesmo tempo em que vai registrando os acontecimentos. Assim, ele podera
dizer tudo o que quiser, porque ndo estabelece nenhum compromisso sendo com a
sua propria liberdade. De fora, o autor cria o terreno propicio pra desenvolver o seu
projeto de renovacdo do romance brasileiro no qual ele ira denunciar as mazelas
sociais do nosso pais. O autor Borba Filho sonhava com um pais livre e com a arte
sendo um bem de acesso livre, ao qual todos tivessem acesso. Esse desejo aparece
na tetralogia em longas discussdes sobre a importancia do teatro e das artes para a
transformacao social. Cohen defende que “O trabalho do artista da performance é
basicamente um trabalho humanista, visando libertar o homem de suas amarras
condicionantes, e a arte, dos lugares comuns impostos pelo sistema” (COHEN,
2013, p. 45). Embora reconhecamos que as palavras de Cohen séo utilizadas dentro
de uma esfera que exige um olhar cuidadoso, daqui interessa-nos pensar a figura de
um performer situado dentro e fora da narrativa autoficional, no caso da obra
hermiliana, talvez seja o resultado do esforco do autor para dar a densidade que
pretendia a sua obra. Para Glusberg (2013), para quem a performance é o resultado
de uma longa batalha para tirar as artes do ilusionismo e do artificialismo, esta arte,
por sua origem e proposito, esta interligada a uma questdo social. Veremos que o
corpo multifacetado a que temos acesso nas paginas da narrativa hermiliana coloca
em discussao ndo sO 0 seu estatuto, mas também faz pensar os espacgos por ele
ocupados, afinal, a performance lida “ndo com o corpo e sim com o discurso do
corpo” (GLUSBERG, 2103, p. 56). Gestos, falas, movimentos do narrador se ddo em
meio a questdes que tem a ver com uma ética, com escolhas, com relacdes
humanas e problemas sociais. A performance a que aqui aludimos, portanto,
pretende dar conta desse fazer literario que Borba Filho engendra e que se sustenta
no embaralhamento mesmo do real e do ficcional, ao mesmo tempo em que deixa

saltar aos olhos do leitor um corpo a experimentar todas as sensagdes possiveis.

2.2 O corpo lugar-absoluto: “as dores do mundo em minha carne”

Ha ainda o que se dizer sobre o corpo depois de tantas discussfes
empreendidas por antropologos, semiodlogos, psicanalistas e filosofos? Marzano-

Parisoli procura por algo que ainda se possa dizer sobre o corpo do ponto de vista
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ético e admite uma certa dificuldade diante do uso contraditério que as ciéncias

humanas tém feito da palavra corpo:

E verdade que num sentido o corpo esta por toda parte: ele
acompanha nossa vida como seres carnais (alimentacédo,
sexualidade, saude) e faz doravante parte das representacdes
relativas a linguagem de nosso ser-no-mundo (estética, ética, direito).
Mas a0 mesmo tempo as conceitualizacdes do corpo sdo muito
rapsodicas: o objeto corpo é cada vez mais acolhido por linguagens
diferentes e muitas pessoas estdo hoje convencidas de que ele ndo
pode existir a ndo ser na linguagem, enquanto sinal entre outros
sinais, texto entre outros textos. A reflexdo deve portanto centrar-se
na ordem da realidade que o corpo manifesta e, a0 mesmo tempo,
no lugar que o corpo pode hoje ocupar dentro de um pensamento
ético (MARZANO-PARIZOLI, 2004, p.10).

Para a autora, seguir este caminho é olhar para o corpo em sua
densidade e concretude reais. Todo ser habita um corpo e ndo outro e é para esse
corpo que se devem direcionar os olhares. Somos seres carnais e ocupamos um
lugar no mundo, logo, “toda relagdo n&o pode passar senao pelo corpo” (MARZANO-
PARISOLI, 2004, p. 13). Situado na realidade que o cerca, 0 corpo estd em
permanente contato com outros corpos e € nas relacdes que ai se estabelecem que
as memorias vao sendo construidas. O diferencial esta no fato de que, apesar de
“pesado, opaco e sujeito as leis do universo material”, o corpo humano comporta em
si uma pessoa. Ele “é o lugar onde nascem e se manifestam nossas emogdes e
sensacoes; ele € o meio pelo qual podemos demonstrar que tipo de seres morais
nos somos” (MARZANO-PARISOLI, 2004, p. 14).

Na segunda metade dos anos 1960, Foucault profere uma conferéncia
radiofénica intitulada “Utopias e Heretoropias”, posteriormente publicada em forma
de livro sob o titulo “O Corpo Utépico, As Heterotopias”. O tema central é o corpo,
mas nao aquele corpo enquanto ideia historica, visto em muitas de suas discussdes
anteriores como uma superficie para o exercicio do poder. Agora o corpo € colocado

como uma “topia implacavel” & qual estamos condenados:

N&o que ele me paralise — pois, afinal, posso ndo apenas mover-me
e remover-me como posso também, “mové-lo” e “remové-lo”, muda-
lo de localizacdo — apenas isto: ndo posso deslocar-me sem ele; ndo
posso deixa-lo la onde ele esta para ir-me a outro lugar. Posso até ir
ao fim do mundo, posso, de manh&, sob as cobertas, encolher-me,
fazer-me tdo pequeno quanto possivel, posso deixar-me derreter na
praia, sob o sol, e ele estara sempre comigo aonde eu for. Meu corpo
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€ 0 contrario de uma utopia, € 0 que jamais se encontra sob outro
céu, lugar-absoluto, pequeno fragmento de espaco com o qual, ho
sentido estrito, faco corpo (FOUCAULT, 2013, p. 07).

Qual seja, também para Foucault, nada se vive fora do corpo, no sentido
de que a nenhum lugar se vai sem ele. Toda experiéncia e todo experimento
humano perpassa o corpo. Toda acdo — falar, andar, olhar, deteriorar — exige a
presenca do corpo: “Meu corpo € o lugar sem recurso ao qual estou condenado”,
afirma (FOUCAULT, 2013, p. 08). Inicialmente, Foucault pensa que as utopias dos
corpos inatingiveis, das quais falaremos no préximo tépico, foram criadas para
apagar esse corpo material, lugar-absoluto, mas depois admite que talvez ocorra
exatamente o contrario: todas essas utopias talvez sejam criadas a partir do préprio
corpo como que para dar-lhe uma forca que ndo possui, ou para amenizar sua
condicao de efemeridade.

E sob a dtica do corpo lugar-absoluto, substrato carnal, que aqui
abordaremos o corpo do narrador Borba. O seu corpo se apresenta na balanca,
assim como por toda sua jornada, repleto de concretude, de peso, de opacidade. E
se em algum momento ele se d& a liberdade de ser outro, como veremos
posteriormente, isso ocorre mais como fuga momentanea que por uma condicado
real. No final das contas, e da historia, € o seu corpo que lhe pesa. Mesmo diante da
leveza provocada pela saciedade de sua sede e pela visdo emblematica do Deus
pastando diante da cela em que se encontra — final de Deus no Pasto —, 0 seu
corpo esta Ia, dilacerado, ferido, entregue.

Tomaremos, como ponto de partida, a cena anteriormente citada, de
Margem das Lembrancas, em que um ladrdo é espancado numa delegacia onde
Borba comecaria seu “artesanato com a morte, o vicio e o crime” e que resultaria na
ja aludida operacdo metafisica pela qual o narrador passa. Tendo presenciado todo

0 processo, Borba assim o descreve:

[o cabo] Caminhou para o preso que tentou encolher-se, mas
amarrado como estava somente conseguiu fazer que as cordas lhe
penetrassem mais fundo nos bracos e pernas, causando um uivo de
dor. Delicadamente colocou os colhdes do homem na palma da mao
esquerda e os colhdes transbordaram. Calculou-os com um gesto de
balanco, levemente, para cima e para baixo, pareciam o ninho de
uma ave chocando, uma ave de bico vermelho. Todos olhdvamos a
cena fascinados. O préprio criminoso, a cabec¢a pendida, crucificado,
seguia a caricia sem entendé-la. O cabo chegou a tocar a glande
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com o dedo médio e a glande quis dilatar-se, o instrumento inchar,
uma veia tornou-se mais saliente. O cabo deu uma gargalhada mas,
ao mesmo tempo, com toda forca, descarregou a virola, puxando a
mao, alcangando os escrotos no ar. O ladr&o, num berro agudo e
trémulo quis projetar-se no espaco, mas as cordas 0 mantiveram,
enterrando-se na carne. Mijou-se todo, a urina formou uma poc¢a no
tijolo. O cabo continuou a surra-lo no mesmo lugar, os gritos se foram
tornando guturais, ja sem forcas a cabec¢a pendeu de vez e 0 sangue
brotava do pénis, os testiculos duas vezes maiores. O soldado
acendera um cigarro e, encostado a parede, uma perna encolhida,
baforava calmamente. Nos primeiros instantes, eu apenas assisti a
surra como se aquilo ndo fizesse parte do mundo, como se fosse
uma cena de mentira, nada de real havia na brutalidade, ndo era na
minha carne. Mas as pancadas, aos poucos, alcangcaram-me, como
se formassem uma corrente entre meu corpo e o do martirizado.
Cheguei a uivar. O cabo olhou-me, estranhando, embora ainda com
o sorrido imével nos labios roxos, e antes que eu saisse ainda o0 vi
curvar-se, apanhar a bacia e jogar agua no corpo do homem (ML, p.
15-16).

Apoés este acontecimento, 0 que seria apenas o primeiro emprego de um
jovem garoto interiorano, na verdade tornou-se o marco de sua consciéncia corporal.
Foi preciso que Borba contemplasse um corpo alheio em situacdo de barbéarie para
ter consciéncia do seu. O corpo martirizado, ofegante, sangrando fez com que Borba
partilhasse com o outro uma dor de quase morte e, assim, entendesse a fragilidade
da carne humana, inclusive a sua. Ele ndo faria ideia, mas num futuro ndo muito
distante seu corpo estaria ocupando o lugar do torturado. E para isso seria apenas
necessario que tivesse um corpo, nenhuma outra motivacdo, nenhum crime;
bastaram-lhe expor algumas ideias diferentes daquelas pregadas pelo poder vigente
e ter um corpo.

A partir daquele incidente — a visao do corpo do outro em sofrimento —,
Borba passa a ter consciéncia de que teria que carregar consigo o seu corpo denso,
pesado, passivel de dor e sofrimentos. A saida foi se dar um corpo “oco” porque,
sendo assim, acreditava que poderia ter um corpo livre e imune. Para isso, precisou
esvaziar-se fisicamente. A gradacéo defecar-ejacular-vomitar-chorar, como processo
de esvaziamento, ilustra uma catarse transformadora pela qual o narrador passa. As
acOes se dao uma apos a outra, imediatamente ao ocorrido. Fugindo da delegacia, o
jovem experimenta um estado de éxtase que o fez dar uma dimenséao extraordinaria

ao que seriam apenas ocorréncias fisioldgicas do corpo humano:

Fugi pelo pequeno corredor em direcdo ao quintal, vendo caras nas
celas, méos agarradas nos varfes de ferro, ouvidos enormes como
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cogumelos. Mal tive tempo de arriar as calcas e, no capim crescido,
defequei longa, profundamente, como se me tivesse esvaziando,
como se expelisse todo o mal, 0 meu e o dos outros, para conservar
a misera semente de amor que eu sabia em mim desde nascenca.
Fiquei oco, toda a porcaria ho capim como um fruto que, de verde,
apodrecesse repentinamente (ML, p.16).

Em seguida, Borba sai pelas ruas escuras e desertas da cidade, quando

avista uma prostituta com quem daria andamento ao seu processo de esvaziamento:

O orgasmo veio de vez para os dois, o0 meu partindo do centro da
cabeca, eu podia acompanhar a sua trajetéria. Descarreguei
abundantemente, com uma daquelas raras sensacdes de que um
orgasmo vai se suceder a outro, a mais outro e a outro mais. Oquei-
me (ML. p.17).

Imediatamente apds 0 orgasmo vem o vomito:

Senti uma contracdo no estébmago... De qualquer modo, fechei a
porta com cuidado e, na rua, vomitei uma cachoeira azeda,
gosmenta. Todo eu estava esvaziado. Dai em diante o mal poderia
chegar que me encontraria imune (ML, p. 17).

E, por fim, o choro:

As lagrimas ndo eram um esvaziamento, mas reconhecimento, uma
doacdo a Face vermelha, luminosa, com todos os rostos do mundo
contidos nela, nada geométrica, entdo transformei tudo num grito que
me libertou e o ofereci aquela Face (ML, p. 17).

Estando esvaziado, ap0s esse processo que parece remeter a uma
profunda catarse, no sentido mais agudo do termo, Borba acredita que, a partir dai,
carregaria consigo a leveza e pureza necessarias para livrar-se do peso do pecado.
O que ele ainda ndo sabia é que 0 seu corpo jamais deixaria de ser corpo, jamais
perderia a sua densidade, embora ainda viesse a demonstrar uma enorme
capacidade de resisténcia. O pecado da carne ainda viria a atormentar Borba em
sua maturidade, como é possivel perceber no terceiro e quarto volumes da
tetralogia, 0 que sera pensado e analisado, oportunamente, neste trabalho.

Para Foucault (2013), a primeira tomada de consciéncia do nosso corpo
s6 vem a acontecer muitos meses depois que nascemos. Até nos colocarmos diante

do espelho e percebermos que as partes que nos compdem formam uma unidade,
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tudo o que temos até ai € nada mais que um corpo disperso. A segunda s6 se da
diante do cadaver, gracas a uma heranca deixada pelos gregos que, diante da

inexisténcia de uma palavra para designar o corpo, 0 denominaram cadaver:

E o cadaver, portanto, o cadaver e o espelho que nos ensinam
(enfim, que ensinaram aos gregos e agora ensinam as criangas) que
temos um corpo, que este corpo tem uma forma, que esta forma tem
um contorno, que no contorno ha uma espessura, um peso; em
suma, que o corpo ocupa um lugar [...] Gracas a eles, gracas ao
espelho e ao cadaver, é que nosso corpo nao € pura e simples utopia
(FOUCAULT, 2013, p. 15).

O espelho e o cadaver, portanto, nos ddo a consciéncia de que
temos/somos um corpo em sentido global, as partes compondo um todo talvez
indissociavel nos dao a consciéncia de que ocupamos um espaco e temos uma
densidade, ndo somos uma utopia, mas uma materialidade. Até reconhecer-se
diante do espelho, tudo o que as criangcas tém sido apenas “membros, orificios,
cavidades”; no contexto das batalhas gregas haviam apenas “bragos erguidos,
peitos intrépidos, pernas ageis, capacetes cintilantes em cima de cabecgas”
(FOUCAULT, 2013, p. 15). Mas essa tomada de consciéncia pode ser dolorosa porque
implica em compreender o quanto o corpo no qual fazemos corpo € pequeno e
volatil, preso que esta na clausura do espelho e da morte.

A experiéncia de Borba se d4 numa esfera mais proxima do humano. Sua
tomada de consciéncia do corpo em que habita acontece ndo diante do espelho,
mas na apreciacdo de um corpo outro. Nao uma descoberta individual, mas uma
partilha de dor e sofrimento provocados pelo préprio homem. A carne do preso, em
chagas, fez Borba perceber sua potencialidade em sentir a dor do outro. A partir dali
sua vida seria modificada, talvez determinada por aqueles instantes em que
presenciou concretamente a potencialidade da maldade e crueza humanas.

Durante a revolucdo de 1930, o jovem Borba posiciona-se contra 0s
Integralistas e isso o levara a experiéncia concreta da dor fisica, juntamente com seu
amigo LL. Numa tarde tranquila, Borba ouve a voz do pai, o Capitdo, comunicando a
chegada dos policiais: “Vieram busca-los”. Os dois amigos néo temem a priséo
porque ainda ndo sabiam o que os esperava e, afinal, ndo haviam cometido crime
algum. Saem calmamente sob as ordens dos tiras e 0 apoio moral do Capitdo: “Os

rapazes ndo sao ladrdes e é o quanto basta. [...] Até por morte de sangue se pode



95

ser preso sem perda de honra, quanto mais por pensar diferente” (ML, p. 176). Ainda
sem saber ao certo o que estava acontecendo, 0s dois seguem para a delegacia de
Palmares. La, LL conta uma histéria de Trancoso para acalmar Borba, que fica

envergonhado por estar deixando transparecer seu medo:

Fiquei envergonhado: LL percebera claramente meu receio. Senti um
medo vago e distante dos locais onde iriamos, minha imaginacao
toda tomada pelas prisdes dos livros que lera, misturando-se Zevaco,
Casanova, Dostoiévski. Toller, numa confusdo de labirintos, pogos
escuros, salas umidas, correntes de ferro, mesas de tortura, ferros
em brasa, o suplicio da agua (ML, p. 179).

De fato, a ficcdo havia desenhado o futuro de Borba e as formas de
tortura que conhecera nas paginas dos livros que lera Ihe surgiriam em toda sua
concretude e dureza. Chegando a Recife, os dois sao recebidos com o que ele

chama de “cobra liquida™:

A agua, a principio, saiu um filete, engrossando pouco a pouco,
estavamos hipnotizados olhando a operagéo. Entdo o gigante abriu
de vez o registro e uma cobra liquida alcancou a parede lateral num
silvo agudo. O soldado riu de gozo e, primeiro, dirigiu o jato quase
para seus proprios pés, parecia estar urinando com um pénis
enorme. Depois foi afastando de si o jato, em nossa direcdo, olhei
para os lados, o fundo do corredor era como um funil, ndo havia por
onde escapar, a agua ja nos chegava aos pés, de subito foi como se
me houvessem aberto os peitos com uma machadada, o soco liquido
atingiu o plexo, fui de encontro a parede, minha cabeca bateu contra
0 cimento, o mundo era todo dores liquidas, eu era atingido em todas
as partes, quando queria proteger o rosto, a &gua me apanhava na
cabeca, se me erguia ela martelava o sexo, caido no chao embolava
ao sabor daquelas punhaladas grossas como martelos, formei um s6
bolo com o corpo de LL, estava numa escuriddo total, de olhos
fechados, ndo havia defesa possivel, sequer podia pensar, era a
morte gelada, ndo podia mais suportar o castigo, dentro do frio sentia
o fogo que me queimava as carnes, impossivel a luta contra aquela
fera sélida que me mordia onde bem queria. E a fera gargalhava,
urrava, assobiava, tinha requintes de perversidade na sua ansia de
me devorar, as vezes apenas lambia-me o braco, de leve, para logo
abocanhar o grande naco nas carnes da bunda, acgoitava-me o
tenddo do pescoco, recuava um pouco para fazer cécegas na
barriga, investia com toda a forca procurando emascular-me, mas se
me protegia com as maos ela buscava cavar sulcos nas méaos que
pareciam cair despedacadas (ML, p. 182-183).

Nesta primeira experiéncia nas prisées do Recife, Borba compreenderia

de fato a sua fragilidade. O monstro liquido, gelado em sua esséncia, mas com 0
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poder de destruicdo do fogo mostra-lhe, parte a parte, que ali ha um corpo e que
este corpo esta como um objeto a ser testado. Maos, pescoco, costas, genitalia,
abdome, tudo ao alcance de uma fera liquida e ao mesmo tempo solida; gelada,
mas provocando a sensacao do fogo em sua pele. O jogo de palavras sinestésico-
antitéticas ilustra bem a vulnerabilidade do corpo e ao mesmo tempo a perplexidade
vivida por Borba naquele momento breve que estava longe de ser o mais
traumatizante, antes se tratara apenas de uma recepc¢ao um tanto calorosa.

Os espacos de tortura ficcionalizados pelos autores que lera seriam, a
partir dali, relativamente recorrentes e bastante reais na vida daquele jovem e 0 seu
corpo estaria no centro da experiéncia. Mais adiante seria a sua prépria narrativa,
construida sob uma verossimilhnanca singular, que daria testemunho da violéncia
institucionalizada nas prisdes brasileiras.

Na cela, Borba e LL recebem o apoio dos colegas Macaco Simao e
Teorico, ambos também presos por questdes politicas e ja familiarizados com a
rotina daquele lugar hostil. Teorico informa aos novos companheiros que as torturas
acontecem diariamente, em grupos de dois a cada dia e Borba teme a chegada da
sua vez, especialmente quando fica sabendo que nem todos séo devolvidos vivos a
cela. O exemplo é dado com um preso chamado Acé&cio, que teve um rato vivo
colocado em seu intestino, com o auxilio de um cano enfiado em seu reto, pelos

policiais. Neste momento, Borba questiona sua capacidade de resisténcia:

Procurei afastar o pensamento da tortura que me poderiam impor.
Como reagiria eu? Fora acostumado pelo Capitdo na crenca de que
um homem nao grita, ndo chora, um homem sé pode tomar atitudes
de macho. Mas o que fariam? Me queimariam? Me arrancariam as
unhas como Teorico? Me enfiariam um rato de rabo a dentro? Senti
COMO Se meu corpo pertencesse a outro, vendo de fora, imaginando
meus pontos fracos, 0s pontos que 0s caras conheciam na sua arte
de dores (ML, p.186).

Neste momento, Borba sente o peso de carregar aquele corpo pétreo por
ensinamento e agora a disposicao de seus algozes. O garoto que fora ensinado a
nao chorar nem gritar sabe que agora ird enfrentar momentos de dores extremas e
teme pelo seu corpo a ponto de colocar-se fora dele, numa tentativa de mensuracgéo
da dor, ou talvez da sua capacidade de suporta-la. E, por mais que tente afastar o

pensamento de uma iminente tortura, 0 que estd em questao € o seu proprio corpo e
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€ para ele que o jovem se volta, tentando observa-lo analiticamente, buscando
meios para suportar a dor a que certamente sera exposto.

Mas a experiéncia que se seguiu talvez tenha dado uma consciéncia
corporal ainda mais intensa a Borba. Macaco Siméo é trazido da tortura e jogado
como um trapo no chao encardido da cela; o sangue escorrendo, a respiracao
ofegante e a genitélia estourada compdem um cenario desesperador: “Vi-me ali
fechado com a morte, ela podia estender os bracos e alcancar-me também [...] tive o
frio da morte, de laminas afiadas de gelo entrando nas carnes da sezdo” (ML, p.188)

desabafa Borba, que assim reage:

Entdo ondas subiram dentro de mim, eram quentes e secas
[...]Jpresenciei o nascimento do grito que vinha do mais profundo do
estbmago, no esfor¢o para conté-lo, meus olhos quiseram saltar das
Orbitas, deixei que o grito viesse, soltei-o. E 0 ouvi, como se
pertencesse a outro animal. Corri para as grades e fiquei gritando
nao sei mais o qué, dando socos no ferro, experimentava um prazer
estranho em castigar as maos, até que LL se aproximou e, pegando-
me pelos ombros, levou-me para um canto da cela (ML, p.189).

Em poucos instantes, Macaco Sim&o morre e Borba vé-se diante de um
cadaver e do siléncio: “Entdo a morte era aquilo: a imobilidade, a indiferenca, a
auséncia” (ML, p. 189), diz, envolto por um arrepio generalizado, ao observar uma
mosca sobrevoando o corpo inerte. Talvez um arrepio de repulsa; talvez apenas o
reconhecimento de que também possui um corpo e, como tal, podera ocupar aquele
lugar estranho, aquele mundo inanimado, aquela condicdo outra. “E o espelho e o
cadaver que asseguram um espaco para a experiéncia originariamente utépica do
corpo”, afirma Foucault (2013, p.15). E assim ocorre com Borba, diante do cadaver,
ele vive a experiéncia dolorosa de compreender a pequenez e efemeridade do
corpo. Sua indignagéo, o grito, o arrepio, no entanto, emergem muito mais do temor
de ocupar o lugar do cadaver que do compadecimento pela morte daguele homem.
A imobilidade mesma do corpo de Macaco Sim&o, Borba parece reagir com certa
indiferenca, o seu grande temor, na verdade, volta-se para a tortura que ainda o
espera e que pode resultar em algo semelhante.

Quando chega o seu momento, admite: “O medo comegou a ganhar-me
as entranhas, senti uma ligeira colica nos intestinos e a bexiga dilatar-se” (ML, p.
190). Ele parecia prever que seria colocado a prova em seu limite méaximo. E

espancado com socos e pontapés por todas as partes do corpo até “perder o
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conhecimento do mundo” (ML, p. 190). Quando volta a cela, tudo o que sente € uma
dor generalizada, embora em nada comparada ao que fizeram com seu amigo LL,
gue apresenta marcas de choques elétricos por todo o corpo. O nariz quebrado e os
cortes por todo o rosto, lavados com sua prépria urina, ndo lhe provocaram maior
repulsa que as ventosas ardentes espalhadas pelo corpo do amigo. Havia placas
avermelhadas em cada canto e contemplar aquele corpo dilacerado s6 aumentava o
sofrimento de Borba, que, farto de dores e de fome, adormece profundamente.

N&o demoraria muito para Borba experimentar o extremo da sua
capacidade de resisténcia. Seu terceiro contato fisico com a tortura daria uma
mostra do nivel a que o ser humano é capaz de descer diante da dor ou,
contrariamente, da forca que ele tem diante da passibilidade da morte. Acusado pela
fuga de LL, Borba € brutalmente surrado ao cuspir na cara do policial que o interroga
e que ordena: “Cela batida nesse fresco!” (ML, p. 202). A partir dai, a descricéo é de

momentos de pleno suplicio e dor:

Arrastaram-me de corredor afora, desceram comigo as escadas que
levavam para o centro da terra e jogaram-me num cubiculo tdo
estreito que nem sequer podia sentar-me. As pernas fraguejavam,
mas 0 mais que eu consegui foi apoiar os joelhos numa parede, as
costas na outra, as nadegas suspensas no ar. N&o consegui
aguentar por muito tempo essa posi¢ao: comecgou o longo suplicio de
me apoiar com a ponta dos pés num lado e a cabeca no outro, ora
tentando erguer os bracos que ndo se espichavam de todo por
encontrar o teto, ora abrindo as pernas, ora tentando um descanso
ao cruza-las a maneira dos faquires. [...] O medo me subia pelo
corpo [..] Gritei dentro daquela caixa, o som repercutindo nas
paredes tdo proximas e ferindo-me os ouvidos, a lingua grossa na
boca ardente. N&o sei quanto tempo gritei para afugentar o medo,
incapaz de raciocinar, mas, de repente, a porta abriu-se e jogaram-
me uma lata d’agua. Fiquei encharcado, tremendo, s6, sem ruido,
luz, ar (ML, p. 203).

Nas cenas acima 0 que se V& € um corpo situado no paradoxo de estar,
ao mesmo tempo, suspenso e comprimido. H& um corpo denso que ndo consegue
suavizar 0 peso de ser corpo por nao encontrar um apoio minimamente confortavel
para aliviar a dor que o acomete e ha um corpo contraditoriamente comprimido por
esse espaco em gue se encontra. A grande problematica de Borba, durante o tempo
em que ficou neste cubiculo é encontrar uma maneira de aliviar a dor que seu corpo
sente. Sem um amparo para as costas, tentando uma suspensao impossivel para

aquele corpo pesado e dolorido, resta-lhe remexer-se inutiimente como forma de
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atenuar a dor num e noutro local, at¢ 0 momento em que seria impossivel alcancar
tal fim. Foram dois dias de confinamento suficientes para que Borba admitisse ter

chegado ao limite de suas forcas:

Dois dias la fiquei, defecando em pé, urinando nas calcas, a
fedentina cortava-me a respiracdo, o estbmago contorcia-se de fome.
Desci ao mais abjeto tentando comer meus proprios excrementos e
beber a minha urina mas o que consegui foi vomitar uma baba
amarga e fétida para, no desespero daquela morte lenta, arranhando
a parede aspera levar os dedos a boca e sentir 0 gosto adocicado do
sangue (ML, p. 203).

A cena mostra um corpo lutando contra ele mesmo, tentando sobreviver
a sua condicao de opacidade; um corpo produzindo elementos de autodestruicdo —
odores insuportaveis, medos, o0 grito que ressoa como cortes nos ouvidos — mas, ao
mesmo tempo fornecendo elementos que o fariam sobreviver a fraqueza da carne; a
dor surgindo como Unica saida de sobrevivéncia — rasgar os dedos para se alimentar
do proprio sangue. Um corpo carregado de intensidades, na esteira de Deleuze e
Guattari (1996). Partindo do experimento de Artaud, em “Para acabar com o juizo de
Deus”, os filosofos falam do “corpo sem érgaos” como uma experimentacao possivel
e até necessaria ao corpo cansado de sua materialidade finita. Superando a busca
por um eu concreto e centrado, os estudiosos propdem o esfacelamento desse eu
através da experimentacdo de condi¢cdes outras as quais o corpo pode transcender
e, assim, atingir um outro nivel de existéncia: “Encontre seu corpo sem 6rgaos, saiba
fazé-lo, € uma questéo de vida ou de morte, de juventude e de velhice, de tristeza e
de alegria, E ai que tudo se decide” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 10). Na priséo,
Borba descobre em seu corpo uma capacidade de metamorfose que o faz
sobressair a uma intensa condicdo de degradacdo; um corpo apto a suportar
condi¢des extremas embora sem consciéncia dessa sua capacidade. Talvez ndo um
corpo aniquilado, mas um corpo a resistir; o que Borba aponta como o0 mais baixo
nivel a que chegou, pode ser, na verdade, uma capacidade superior de resisténcia,
uma aproximacdo de um possivel “corpo sem 6rgédos”?’.

Esta ndo foi a uUltima prisdo de Borba, tampouco a ultima tortura que
sofreria. Mas foi para ele um grande marco de sua consciéncia corporal; o segundo,

mas talvez o maior. Ele que no passado presenciou e entendeu como arbitraria a

27 Esta discussao sera retomada de forma mais ampla no final deste capitulo.
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surra dada num ladrdo, jamais imaginaria carregar no corpo as marcas da
perversidade de uma policia violenta, especialmente porque nenhum crime havia
cometido.

Foram alguns meses nas prisdes recifenses, mas o suficiente para
transformar o jovem adolescente num homem. De volta para casa, quando alcanca

as paisagens palmarenses, reconhece:

As casas e as arvores eram as mesmas minhas conhecidas, mas
todas elas se banhavam numa atmosfera diferente, eu as via com
outros olhos, ndo mais os de um adolescente, mas os de um homem
gue sentira na carne e na alma o limite da maldade. As coisas
haviam mudado de aparéncia, jamais voltariam a ser o que eram
(ML, p. 206).

Embora tente vislumbrar uma volta aquela vida de outrora — a mesma
Palmares, os mesmos amigos, mulheres, festas, diversées —, sabe que nao possui
0os mesmos olhos, que também eles, ou principalmente eles, teriam sido afetados
pela dor. E se o pensamento Ihe permite saborear uma infima amostra de que é
possivel encarar o presente como se nada Ihe houvesse acontecido, “um ponto mais
dolorido do corpo atestava a experiéncia vivida naqueles poucos meses no inferno”
(ML, p. 207). O corpo esta la, a mesma carne ainda dolorida atestando sua condicao
de fragilidade. Embora com alguns quilos a menos, o volume e densidade do seu
corpo o fazem ter a consciéncia de que era ainda passivel de se ver em situacfes
semelhantes aquelas que vivera nas celas e cubiculos recifenses.

Se apenas observando a tortura no corpo do outro Borba foi afetado o
suficiente para passar por uma “operacdo metafisica” que mudaria sua maneira de
enfrentar a vida, experimentar a tortura em sua propria carne resultou numa postura

outra diante do homem:

O que a delegacia de policia, quando escrivdo, ndo conseguira
inocular em mim, a detencao o fizera. Agora, um homem era sempre
um inimigo em potencial [...] Eu estava prevenido para sempre, de
tocaia, devendo atacar antes que me atacassem, desprezando
valores, crente de que as palavras serviam apenas para ocultar os
pensamentos (ML, p. 207)

Borba mune-se da desconfianca como forma de se proteger do proprio

homem. Ele segue sua vida, embora nem sempre cumprindo a promessa de
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desprezar valores, mas muito descrente do ser humano, ao menos até o momento
em que percebe a relatividade de todas as ac¢bes, boas ou mas. E, apesar de dizer-
se prevenido para enfrentar qualquer situacdo, o que sugere um novo homem
revestido por uma frieza defensiva, Borba desmorona ao receber o carinho de um
velho amigo de bebedeiras e comilangas — “Eita, colega, vocé esta magro como o

diabo. Coma e beba que precisa voltar ao que era”:

Sem saber por que a frase de Guara feriu qualquer coisa dentro de
mim e, mergulhando a cabega nos bracos, chorei desbragadamente.
O mulato apenas estendeu a méo e afagou-me os cabelos, aos
poucos a paz invadindo-me, eu ndo era nada, uma poeira perdida na
terra acalentada por um puto (ML, p. 208 -209).

O olhar do amigo sobre o seu corpo fez Borba sair da abstracdo e encarar
a realidade. Nao estava modificado apenas por dentro e a transformacéo pela qual
passara ndo estava atestada apenas nos pontos doloridos do seu corpo, os olhos
alheios também a viam, o que dava ainda mais peso ao sofrimento experimentado.
Depois de tanto penar, o harrador comeca a se questionar se teria a capacidade de
regenerar-se e voltar ao que era; procuraria caminhos e formas de se defender da
maldade do homem, mas relutando sempre com o fantasma da incapacidade de se
proteger do mal ao qual sabia estar exposto vivendo entre os homens.

Uma ultima cena de Margem das Lembrancas que gostariamos de
apresentar aqui diz respeito a0 momento em que o narrador encontra-se na fila da
enfermaria, em algum momento depois da segunda sessdo de tortura, mais
especificamente no dia em que LL fugiu deixando sobre ele, Borba, a suspeita de
conivéncia que l|he resultou na dolorosa passagem pelo cubiculo analisada
anteriormente. E uma cena emblematica que mostra uma fila aparentemente infinita
de homens feridos aguardando debaixo de um sol violento por um atendimento
ambulatorial para tratar os ferimentos deixados pelas mais variadas formas de
tortura. S&o corpos mutilados, feridos, malcheirosos, mas, acima de tudo, sdo corpos
disciplinados esperando um socorro providenciado por aqueles que os colocaram
em condi¢cdes sub-humanas. S&o corpos que exibem as marcas do exercicio de
poder tdo explorado nas discussfes foucaultianas, como em Vigiar e Punir, 0 corpo
como alvo de um sistema politico, submetido ao encarceramento e a disciplina,

condenado a um regime de for¢cas controladoras.
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Dando como exemplo os corpos dos soldados, especialmente nos
séculos XVII e XVIII, Foucault define as disciplinas como “métodos que permitem o
controle minucioso das operacdes do corpo, que realizam a sujeicdo constante de
suas forcas e lhes impéem uma relacdo de docilidade-utilidade” e que viriam a se
tornar “férmulas gerais de dominacé&o”. Neste contexto, “O corpo humano entra
numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompde”; é ai
também que nasce “uma anatomia politica’ que € também uma mecanica do poder”
apta a definir como se pode ter dominio sobre os corpos dos outros” (FOUCAULT,
1987, p. 118-119).

Borba descreve corpos machucados, quebrados, todos feridos, e ainda
assim em uma fila vigiada por guardas de cassetetes em punho aptos a impedir
qualquer ato de desobediéncia. O contexto agora € 0 século XX, mas o cenario
retoma as préticas de alhures e que talvez até hoje ndo tenham sido suplantadas. A
experiéncia vivida por Borba e seus companheiros se da nos anos de 1930,
momento em que o Brasil vive a Ditadura Varguista, e la estdo sendo disciplinados a
revelia de suas préprias forcas e direitos. O castigo fisico sendo empregado com o
objetivo de adestramento ndo s6 do corpo, mas também da forma de pensar.

Um certo dia, Borba decide forjar um outro corpo para si. A ideia surge de
subito quando é convidado para inaugurar um caderno de consultério sentimental no
jornal A Tarde com o objetivo de aumentar-lhe a tiragem. “Ali mesmo, na mesa do
café preparamos o plano, mudei de sexo para transformar-me em Madame Sarides”
(PM, p. 112). Seria apenas mais um emprego passageiro, mas o suficiente para dar
a Borba a liberdade de ser outro, de livrar-se de sua condicdo de pequenez. Tudo
muito bem planejado, com direito a uma pausa na narrativa para a exibicdo em
guase uma pagina inteira do panfleto que logo foi distribuido por toda a cidade. A
entrega exigiu de Borba um mergulho em leituras que pudessem dar maior
credibilidade a Madame Sarides, “benfeitora da humanidade”: leu desde O livro das
Bruxas, o de Séo Cipriano, passando por As profecias de Nostradamus, tratados de
guiromancia, signos do zodiaco. Precisava, afinal, passar credibilidade aos seus
futuros seguidores. “O salario que o jornal me pagava era pequeno, mas em
compensacao o trabalho era divertido, as voltas com a estupidez humana, suas
esperangas numa panaceia, suas confissées tragicomicas” (PM, p. 113), diz dando

exemplos caricatos com cartas que recebeu de leitoras ingénuas.
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No corpo de Madame Sarides, Borba experimentava uma liberdade
sonhada. Ele que se percebera em condi¢cdes de profunda miséria humana, sendo
espancado e humilhado sem ter cometido nenhum ato que justificasse tais

atrocidades, vé-se, de repente tendo o poder de brincar com as pessoas. E o faz:

Eu brincava com os sentimentos humanos, mas vez por outra ndo
conseguia que o cinismo fosse mais forte que a piedade e la me
punha, sinceramente, a estudar o problema, tratando-o com
seriedade, mas o diabo é que eu ndo conhecia as pessoas, tomando-
as como abstracdes, seus apelos quase sempre ndo me comoviam e
eu fabricava as respostas sem pensar has consequéncias. Devo ter
sido responsavel por suicidios, abortos, lares desfeitos, adultérios [...]
(PM, p. 114).

Ele que prometera carregar um corpo oco e jamais alimentar expectativas
positivas em relacdo ao homem, agora se divertia enganando as pessoas, huma
espécie de cumprimento da promessa do passado. E fazia de Madame Sarides uma
ponte para a enganacdo; através da imagem da vidente, Borba pensava estar
cumprindo um plano de vinganca contra 0 homem de quem prometera nunca ter
pena ou compaixdo. No entanto, acabou percebendo que o corpo da vidente pesava
sobre seu proprio corpo e, vez ou outra, acabava se encontrando em pensamentos,

refletindo sua caminhada, passado e futuro:

[...] oscilante entre 0 sono e as imagens da memdria, caminhando em
minha ponte de inquietagdo, especulando com o futuro num ritmo
compassado de previsdes, ouvindo o rumor das coisas passadas e
delas extraindo simbolos que afinal de contas para nada serviam.
Tronava-se necessario um machado de lamina afiada para decepar
as amarras e vagar no pais das 4guas ou montar no meu cavalo
voador para investigar a noite ao lado do S&o Jorge lunar (PM,
p.118).

Definitivamente, ndo era enganando as pessoas que iria se transformar
num homem livre, tampouco estaria levando adiante os seus planos. Certo dia, ao
entrar num bordel em que se comemorava o aniversario da cafetina, Borba ouve da
“‘madama”: “Minha vida vai mudar. Consultei Madame Sarides e ela respondeu que
tudo vai mudar”. A fala teve sobre Borba um efeito avassalador; encolheu-se como
um caramujo e sentiu-se um criminoso enganador: “Sai para as ruas ja claras,
oscilando entre o choro e o riso, mas positivamente enojado das ilusbes que

semeava, da esperanca impossivel alimentada naquela velha prostituta” (PM, p.
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120). Seus adversarios eram outros. A partir daquele incidente voltaria suas
atencbdes para o teatro e para as questdes politicas do Brasil e do mundo,
expressando inclusive sua intencdo de se inscrever na Brigada Internacional. N&o
mais carregaria o peso do corpo de Madame Sarides — este, apenas um corpo
escrito, mas que caia com forte carga sobre Borba; um corpo s0, o0 seu, ja era o
suficiente para a sua imprevisivel jornada.

Livre de Madame Sarides, Borba aproxima-se de um amigo com quem iria
andar pelas ruas do Recife atuando contra os Integralistas. Juntos, lamentavam a
queda da democracia na Espanha e o egoismo de ingleses e americanos,
especialmente porque o cenario no Brasil seguia 0s mesmos passos, com a
Ditadura Varguista. Mas, embora lutando, Borba sabia da for¢ca do atual governo e
lamentava os caminhos que esperavam 0 NOSso pais.

Nao demorou muito para a implantacdo do Estado Novo: “o Pequenino
deu o Golpe, instalando o Estado Novo, macaqueando 0s assassinos, decretando a
violacdo do pais” (PM, p. 121). A partir dai, Borba torna-se fugitivo, esconde-se entre
prostitutas e muambeiros e comeca uma transformacéo fisica, forcada mais pela
certeza do que o espera diante da decisdo que tomou, que pelas condi¢cdes em que
estava vivendo; passou a viver clandestinamente “comendo uma vez por dia,
deixando a barba crescer e 0 sebo invadir minhas partes secretas, que precisava do
fedor e das agulhas na carne” (PM, p. 121). De fato, Borba descreve a cena da
segunda prisdo com muita naturalidade e chega a sentir alivio quando, huma manha
clara em que saiu da toca para tomar um café miseravel numa barraca da esquina,
escuta a ordem de prisdo ao mesmo tempo em que um policial de arma em punho
segura seu braco. Sendo levado sob os olhares dos transeuntes que pareciam
diagnosticar seu crime, sente-se amparado por seu disfarce e prefere ser solidario
aos mortos e mutilados injustamente, segundo as vontades de ditadores insolentes.

Na nova prisdo, Borba viria a testar suas forgas de uma maneira nunca
imaginada. Junto com outros presos, € levado para o alto mar em um navio
cargueiro. Tendo experimentado socos e jatos de dgua violentos na prisdo anterior,
agora Borba iria viver algo muito diferente, mas ndo menos destrutivo. Depois de
passar quinze dias em alto mar, suportando odores, sol quente e fome, descobrem
finalmente o que os espera. Quando um guindaste leva ao centro do pordo do navio
0 que Borba identifica como um bueiro invertido jorrando um jato branco, tudo fica

claro: seriam soterrados em farinha de trigo, nada mais restando a fazer senao
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enfrentar “uma morte asfixiante, alva, empoeirada” (PM, p. 131). A nuvem branca
comeca a subir lentamente até chegar ao pescoco, enquanto dedos desesperados
tentam em vao se agarrar em qualquer coisa inexistente até que a tortura é
suspensa e, muito tempo depois, um a um, 0s presos sao retirados de l4 sob os
risos debochados dos torturadores. Outros quinze dias se passam até que Borba é
chamado por um policial. Esperando pela morte mais cruel, ele é informado de que
sera jogado ao mar. Observando a imensiddo de aguas, ele tenta, por alguns
segundos, calcular o trajeto até a costa, quando € interrompido por um empurrdo. O
pavor de ter o seu corpo devorado por tubarbes gera um panico generalizado e
Borba chega a pensar em desistir, mas afinal consegue chegar aos arrecifes, tendo
o corpo todo cortado pelos mariscos e, depois de descansar num banco de areia
gue logo seria coberto pela maré, alcanca o porto. Quando finalmente consegue se
arrastar até uma escada, vendo o sangue gotejando por toda parte de seu corpo, é
socorrido por estranhos, ja inconsciente.

Ao recuperar a consciéncia, assim se vé: “Nada vezes nada noves fora
nada: a morte absoluta, uma planta seca, um féssil, um grdo de poeira, uma gota
seca de esperma, um intervalo nulo na vida” (PM, p. 136). Mas o espanto maior viria
quando descobriu que fora jogado em uma enfermaria como indigente e, logo
depois, levado para uma pensao onde, depois de recuperado, passou a contar sua
histéria de sobrevivéncia e se divertir com a imagem de herdi que acabou criando
para si, gracas ao arabescos irreais que acrescentava aos fatos. L4, Borba passou
dias “comendo, fumando, dormindo, cagando goma” (PM, p. 137), mas a

recuperacao fisica nao Ihe tirava o pensamento das questdes politicas:

No mundo, os homens se preparavam para uma guerra; na Espanha
a liberdade era, aos poucos, sufocada, no pais implantavam uma
ridicula caricatura de ditadura fascista; no Estado reinava o Malaio;
na cidade desfilavam os adolescentes de colégios cantando o hino a
bandeira, enquanto LL e Farias continuavam desaparecidos e o
jornal era fechado, eu vivendo minha miseravel gléria num quarto de
pensdo, sem nem sequer imaginar o que me traria o dia seguinte
(PM, p. 137).

De fato, a caminhada seria espinhosa. Passaria muita fome pelas ruas do
Recife e sobreviveria milagrosamente ao tifo e & pneumonia, doencas que o levam
de volta a Palmares, onde receberia os cuidados da mae até a completa

recuperacao fisica e de onde volta casado com Ruth, fazendo questao de defender a
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monogamia como opgdo. Chegando novamente a capital pernambucana, ocupa um
cargo publico ofertado por um amigo, tem filhos e vive a monotonia do casamento.
Mas o passado ressurge com uma ordem para deixar o estado em uma semana. Em
choque e sabendo por experiéncia que aquilo ndo era uma brincadeira, Borba sai
pelas ruas sem rumo tentando assimilar mais uma arbitrariedade “onde o bote de
uma fera estaria sempre preparado, onde um punhal [Ihe] rasgaria as carnes, ou
uma bala se apropriaria do [seu] corpo”, nada a fazer sendao cumprir o que Ihe fora
ordenado. Sentia uma revolta logo abafada diante da sua impoténcia: “A raiva me
subia como uma quente e amarga onda, mas nada havia a fazer, tinha de traga-la e
deixar que envenenasse 0rgéos e sentidos” (PM, p. 252).

Apesar de as grandes armas de Borba serem suas ideias e postura
politica, era pelo seu corpo que ele temia e os motivos ja foram explicitados: era o
seu corpo que recebia 0s castigos; era assim que atuavam a policia e o0s
governantes que, alias, num governo ditatorial se fundem num sé 6rgdo de
repressao: o castigo fisico covarde e sem limites. Talvez isso explique o fardo de ter
um corpo, no caso de Borba e, por extensao, de todas as vitimas da tortura.

O passo seguinte € tomar o avido rumo a Sao Paulo, deixando a familia
em Recife, sentindo-se aniquilado enquanto via a capital pernambucana
desaparecer sob seus olhos: “eu me desfazia em frio, metal, ruido: um zero”. L4, na
cidade cinza e hostil, perambula entre bares e empregos temporarios, quase
perdendo a esperanca de conseguir respaldo financeiro para pagar as passagens da
esposa e dos filhos conforme o combinado antes de sua partida. Mas, diante de
todos os néos que recebeu na capital paulistana, se volta para o passado e reafirma

sua promessa de por nada se deixar abalar:

Estava munido de uma armadura e disposto ndo deixar que nada se
opusesse aos meus designios, que nada me chocasse, que
aceitasse 0 mundo, ndo era palmatoria, importava que restasse uma
fatia para mim, que eu comesse dela e que no mapa da grande
cidade descobrisse um lugar certo, nada de perder tempo [...]
Entraria na multiddo, com violéncia se fosse preciso, para ressurgir
aprumado, ja sabia que os bens e os males sempre me deixavam
incélume, eu mesmo, sabia desde a adolescéncia, por fim teria as
bandeiras desfraldadas, aos pedacos embora (CN, p. 29).

Esse é o teor de O Cavalo da Noite, o terceiro livro da tetralogia. Sao

Paulo foi uma escolha forcada. Diante da ordem para deixar Pernambuco, Borba
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valeu-se de um vago convite de um amigo para fazer cinema, mas para seu
desespero entendeu de imediato que sequer poderia contar com essa possibilidade.
Foi preciso evocar a promessa de indestrutibilidade que se fizera na juventude,
quando viveu sua “operagao metafisica” e se prometeu um corpo livre de culpas e
pecados. Tendo, agora, vivido ele mesmo a experiéncia do castigo corporal, e, por
tantas vezes, sabia-se capaz de superar os obsticulos que surgissem. Aguela
cidade assustadora por seu tamanho e por sua falta de hospitalidade nao iria
derrota-lo: “Estava jogado na cidade e devia seguir suas regras, se € que queria
mesmo sobreviver” (CN, p. 37). E assim o fez, agarrava-se integralmente a cada
oportunidade e, de fato, viria a ser um critico de teatro reconhecido, mas ndo sem
antes usar todas as suas forcas.

Uma passagem emblematica de O cavalo da noite tem como mote uma
dor de dentes e a morte de Getulio Vargas. No momento, Borba trabalhava numa
revista financiada por estrangeiros e cujos ideais reprovava; falava pela voz de uma
burguesia cega, indiferente aos acontecimentos do Brasil e do mundo. E eis que
num certo dia um grito ecoa: “Getulio morreu!”. Apés fazer uma longa reflexao sobre
oS erros e acertos daquele a quem chamava “O Pequenino”, Borba reconhece a
comocdo nacional estampada na alegria, na tristeza ou na indiferenca dos
brasileiros. No dia do sepultamento, Borba vai ao dentista e isso Ihe rende uma
terrivel dor de dentes quando ja era noite e ndo mais encontrava atendimento. A dor

€ tamanha que comeca a ter visdes:

[...] comecei a ter visbes aterradoras, via Getulio rindo com uma bata
branca e um boticdo em punho, chamando-me com o dedo gordo e

BN

eu o mandava a merda, mas policiais vestidos de enfermeiros
agarravam-me e faziam-me passar, novamente, pelo suplicio da
cabeca encapuzada recebendo socos e da tortura da farinha de trigo
no pordo do cargueiro [...] (CN, p. 118).

A memodria da dor sofrida na tortura é retomada e atualizada por uma dor
de dente; talvez possamos falar de uma memoria corporal em que o sofrimento
passado vem a tona gracas ao corpo que ali esta, atestando a densidade da carne.
O sofrimento dura até as nove horas da manha seguinte. Depois de ganir como um
cachorro, urinar-se na roupa, bater a cabeca na parede com ares de louco tamanha
era a dor, Borba finalmente chega ao consultério do dentista e, apos o tratamento,

descreve o alivio:
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[...] repentinamente foi um alivio, um descanso, uma paz como
jamais voltaria a sentir, tudo se apaziguando, valia a pena sofrer
tanto para gozar daquele minuto inigualavel [...] sai leve, aéreo, 0
mundo era outro, no apartamento atirei-me na cama e dormi horas.
Quando acordei, ja noite, havia esquecido o pequenino, restava
somente a lembranca da dor, mais importante, para mim, do que
qualquer acontecimento publico (CN, p. 119).

Esta dor repentina e a forma como o alivio surge soam como uma espécie
de libertacdo das dores do passado provocadas por castigos fisicos e de um
governo opressor durante o qual Borba sofreu as consequéncias por dele discordar.
Metaforicamente falando, as entrelinhas sugerem um duplo alivio: pela cessacéo da
dor, mas também pela morte daquele que, indiretamente, seria 0 responsavel por
todo o sofrimento experimentado nas prisfes; talvez agora o mundo seja outro ndo
apenas porque a dor de dente passou, mas porque Getulio estava morto e, dai em
diante, havia a esperanca de um pais mais justo. De qualquer maneira, o corpo
entra novamente em cena, sempre ele e sua condi¢ao de vulnerabilidade.

Em muitos outros momentos, Borba toma consciéncia de seu corpo:
diante do cadaver da mae, pegando a alca do caixdo; nos momentos em que
experimenta um “amor de corpos sem nada de consequéncias” com a esposa,
ambos ignorando a auséncia daquele amor do inicio do relacionamento; quando
pensa nas comilancas e bebedeiras a que se entregou constantemente.

A conclusao do terceiro livro vem com uma reflexdo sobre sua condicao

humana:

Ali estava eu, num barzinho vagabundo, com um conhaque ordinario,
um dia antes de comecar outra aventura, estupefato por ainda estar
vivo depois de tanto ter comido e bebido, trabalhado e fodido, escrito
e discutido, um ser isolado sabendo-se amado, mas com sombras, e
vendo que no horizonte despontava um medo até entédo
desconhecido [...] (CN, p. 252).

E é finalizada com uma quadrinha muito sintomatica de como ele se vé no
estagio em que se encontra: “O mudo me comeu/ a noite me apagou, meu cavalo
correu, um anjo me levou” (CN, p. 252). Apesar de ter sobrevivido, Borba sente-se
derrotado, tudo o que tinha conseguido até ai eram as marcas no corpo e na alma,
alguns textos escritos e um reconhecimento profissional que dispensava porque em

nada conseguira transformar a realidade a sua volta. A surpresa por ainda estar vivo
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depois de tanto ter explorado seu corpo resume bem o protagonismo da tematica em
toda a tetralogia e em Deus no Pasto nao seria diferente.

Cansado e desiludido, Borba aceita um convite para dar aulas num curso
superior de artes, em Recife, e volta com a familia a capital pernambucana. No
fundo, ele sabia que uma outra transformacao estava para acontecer em sua vida.
Encontra os caminhos da religiosidade e passa a associar o sexo ao pecado.
Excitava-se lendo Sade e Arentino, mas sentia-se purificado lendo Sdo Tomas e
Fanny Hill. E ele, tendo que suportar feridas pelo corpo por toda sua vida, se
deparava agora com uma necessidade de corporificar o deus em quem procurava se
apoiar e de cuja existéncia iria duvidar por quase toda sua vida.

Finalmente o dltimo grande impacto, possivelmente a udltima grande
“operacao metafisica”, mas talvez aquela que daria a Borba a quietude que nao
experimentara na sua vida inteira. E novamente o corpo protagoniza a cena: uma
nova prisdo coloca em choque, mais uma vez, o limite de suas for¢cas. De novo 0s
interrogatdrios, mais uma vez a revolta pela injustica sofrida, os mesmos sonhos de
justica e liberdade de expressao freados pela for¢ca dos poderosos e, principalmente,
novamente as torturas. Mas havia algo de novo na recorréncia de velhos episodios:
Borba havia estreitado sua relacdo com a religido e isso talvez tenha contribuido
para aplacar a sua dor. Depois de ouvir uma cantiga, preso em uma cela, desabafa:

Chorei por tudo abragado as grades e as lagrimas salgavam ainda
mais a minha pobre boca ressequida: [...] era toda a dor que se dizia
cantando. E a noite se tornou para mim mais pavorosa, e eu
compreendi, assim num relampago, que eles iriam matar-me de
sede, a mim que tanto bebera: cachaga, champanha, uisque, kimel,
vermute, conhaque, cerveja, jinjibira. Os sons da AGUA,
gorgolejantes, estrepitosos, suaves, encachoeirados, de remanso
com o vento. Meu CORPO se esvaziava e toda a por¢do de AGUA
diminuia a cada segundo do tempo, eu poderia dentro em pouco ser
esfarelado como p6 de serra (DP, p. 249, destaque nosso).

Esperando os socos, choques elétricos ou jatos d’agua cortantes que
experimentara ou teria visto nas prisdes anteriores, desta vez Borba é surpreendido
pela tortura da sede. Ele, que tantas vezes se vira encharcado pela agua, agora tem
a sensacao de que seu corpo vai esfarelar-se pela auséncia do liquido. Chega ao

ponto de lamber o chdo quando o policial, depois de dar-lhe um soco no estbmago e
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um tapa que o levou ao chao, derrama, pouco a pouco um copo de dgua no piso de

cimento:

Consegui rastejar e lambi a AGUA do chéo, as particulas do cimento
entranhando-se nos dentes, por pouco que fosse, senti uma paz
como nenhum orgasmo jamais me dera. O gigante comegou a
brincar comigo: estendia a méo, o carcereiro lhe dava um copo, ele
jogava o liquido na parede, eu lambia a parede, repetia 0 gesto,
molhava a cama eu chupava os lengéis; dava-me uma gravata e
aproximava o copo doa meus labios, minha lingua se estendia, mal
rogava a superficie, a AGUA era atirada pela janela (DP, p. 250).

Enlouquecido, sente ter perdido toda a sua dignidade:

No terceiro dia, minha lingua ndo cabia na boca, mas eu havia
ultrapassado a fase da humilhagdo, voltara a ser homem e nenhum
gigante jamais me obrigaria a praticar os tais atos vis. Pensando bem
era a entrega total ao inevitavel e eu me armara com todos 0s
exemplos de minha vida, os bons e os maus, para resistir o mais
possivel, no final morrendo ndo como um rato, mas como um homem
(DP, p. 251).

Repleto de si e munido contra as dores, Borba sente um estranho alivio.
N&o sentia fome ou sede, e o amor ndo lhe transmitia mais nenhuma significacdo na
situacdo em que se encontrava. Numa sutil sensacao da presenca do Deus, observa
uma chuva se aproximando, esforca-se para ir até as grades da cela e, maos em
concha, satisfaz o corpo e vé o milagre acontecer “a lingua, aos poucos, voltava a
ser a mesma degustadora, a mesma faladora, a mesma libidinosa” (DP, p. 251).
Algumas horas depois, vendo a chuva se afastar, sente-se “leve como o ar sorrindo”
(DP, p. 252).

O “milagre” que acredita ter recebido coincide com uma transcendéncia
religiosa tardia atingida a muito custo. A sensacao de paz e leveza do corpo pode
ser mais bem compreendida se observado o aprendizado adquirido junto a
Leonarda, aluna do Curso Superior de Artes que viria a tornar-se amante de Borba,
ensinando-lhe os caminhos da fé ao mesmo tempo em que o levava ao pecado da
bigamia que tanto reprovava. Desde a experiéncia metafisica vivida na juventude até
a maturidade espiritual comprovada naquela cela, Borba teria se preparado para
experimentar o sagrado que julgara tdo abstrato. Este viés em que o corpo é
relacionado ao sagrado serd melhor explorado no toépico “O corpo glorioso”.
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A seguir, acompanharemos o percurso do narrador nos caminhos da
sexualidade, um outro viés, mas ainda o0 corpo como protagonista dos

acontecimentos.

2.3 O corpo rebelado: “tentando vencer o medo, o sexo me puxava”

Trazemos aqui duas imagens classicas para, a partir delas, pensarmos o
corpo no narrador Borba ndo mais sob o viés do corpo disciplinado pelo sistema
politico e/ou prisional, materialidade fadada ao peso de ser carne, mas do ponto de
vista de suas possibilidades. Trata-se dos corpos do escriba, de Melville, e do
jejuador, de Kafka. Nossa intencdo nao é fazer uma analise das obras destes
autores, mas apenas tomar-lhes emprestados seus respectivos personagens como
parametro para pensarmos a relacdo de Borba com seu préprio corpo. Portanto,
recorremos a Pelbart (2011), que vé nestas duas figuras, amparando-se em estudos
de Agamben e Deleuze, uma certa manobra de resisténcia do corpo frente ao que
Ihe esta posto e, a0 mesmo tempo, aponta-os como verdadeiros experimentos
literarios.

Bartleby era um copista extraordinario, mas com o passar do tempo nao
corresponde mais as necessidades do escritério em que trabalha. A histéria é
contada do ponto de vista do chefe, dono do escritério, que trés dias depois da
contratacdo, ao convidar Bartleby para fazer uma revisdo de um texto é
surpreendido por um suave “Preferiria nd0” - espressédo que, alias, iria se repetir
constantemente a partir dai, chegando ao ponto de o escrevente sequer querer
escrever. O curioso é que, mesmo tendo o poder de demitir Bartleby, o chefe nao
consegue reagir diante da passividade daquele homem estranho e sereno, sem
qualquer referéncia. Ele ndo se revolta ou se coloca contra o chefe, mas
simplesmente entoa o “Preferiria ndo” cada vez em que é solicitado. Para Agamben,
“Como escriba que cessou de escrever, ele é a figura extrema do nada do qual
procede toda criagdo e, a0 mesmo tempo, a mais implacavel reivindicacdo deste
nada como pura, absoluta poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 26). E ainda assim, sendo
0 escriba que se nega a escrever, Bartleby torna-se uma poténcia, tornando-se ele

mesmo uma tabuleta a ser escrita.
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O jejuador, personagem central do conto “Um artista da fome”, de Kafka,
apresenta-se na figura do corpo esvaziado, pele e 0sso entregue por opcao a arte
de jejuar, ocupacdo da qual muito se orgulhava, mas que ha tempos perdera
admiracdo do publico. Determinado, o jejuador atinge o ponto maximo de seu
propoésito e tudo o que recebe como recompensa € uma morte ingldria, sendo
retirado da jaula em que se encontrava e enterrado com palha e tudo para dar lugar
a uma gorda e imponente pantera.

Pelbart vé na imobilidade desses corpos, nos dois casos, contrariamente
ao que concluiriam as interpretacdes humanistas, uma notavel margem de manobra

que o coloca na esfera da ética:

Pensemos na fragilidade desses corpos, préoximos do inumano, em
posturas que tangenciam a morte, e que no entanto encarnam uma
certa obstinacdo, uma recusa inabalavel. Nessa recusa ao mudo
pressentimos um signo de uma resisténcia (PELBART, 2011, p. 43).

Esses corpos, poderiamos pensar, expressam com suas posturas e
atitudes, uma espécie de rebeldia: o copista que se recusa a escrever e o0 jejuador
que se recusa a comer, mesmo nao tendo mais forcas para colocar-se de pé,
munem-se de uma recusa que os fazem transpor a barreira do humano. Negando-
se, eles adquirem a forca necesséaria para atingir seus propositos e assim
conseguem colocar seus espectadores — e aqui incluo o leitor de Kafka e o de
Melville — numa zona de desconforto, trazendo a tona uma reflexdo sobre a condicéo
mesma do ser em sua forca e poténcia. Eis 0 que aqui nos interessa: esse corpo
gue, mesmo em uma condi¢céo de degradacéo plena, encontra um caminho para sua
afirmacao e que aqui o chamaremos de corpo rebelado.

Antes e depois de experimentar a dor em seu proprio corpo, Borba iria
entregar-se completamente ao prazer. Talvez assustado diante da cena que
presenciou e sabendo que bastaria ter um corpo para viver o suplicio da dor, o
jovem comega uma jornada em busca do prazer. Dez dos doze capitulos de
Margem das Lembrangas narram alguma experiéncia sexual, a maioria delas tendo
Borba como protagonista. Ele denomina-se “um libidinoso” e afirma que a presenca
do sexo e de Deus séo igualmente necessarias a vida do homem, muito embora sua
conversdo religiosa s6 venha a acontecer muito tardiamente e, ainda assim,

permeada por algumas desconfiancas e insegurancas. Os episoédios de tortura e as
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cenas de sexo se alternam por toda a tetralogia. A impressao que o leitor tem ao
deparar-se com a narrativa de Borba é que ele se agarra ao sexo por nele enxergar
uma compensacao para a dor. Os relatos de tortura dividem espaco com episodios
em que a tematica de conotacdo sexual emerge com consideravel forca. A busca
pelo prazer fisico chega a sugerir uma certa obsesséo. Possivelmente uma manobra
de resisténcia, nos termos de Pelbart (2011), para fazer entender que néo estava
vencido; que as dores nao lhe tiraram as potencialidades do sentir.

Seguindo a trajetoria de Borba, por diversas razdes fica claro que o seu
corpo nao saiu tdo adestrado assim das prisdes pelas quais passou. Antes, as dores
que experimentou o tornaram mais forte, talvez até mais apto ao sofrimento.
Aparentemente a procura de uma compensacao pelas dores que sentiu, o jovem
segue uma carreira desenfreada em busca do prazer.

Ele mesmo elenca inUmeras experiéncias vividas com mulheres varias,
desde mocinhas indefesas até mulheres maduras como Julia, casada com um
meédico viciado em morfina, e com quem trocava sexo por ampolas da droga para
alimentar o vicio do marido traido, j& que Borba trabalhava numa farmacia; ou
mesmo Dona Micaela, que o iniciou no teatro e usava a experiéncia dos seus trinta e
poucos anos para controlar o jovem ainda “ingénuo”, dando-lhe a sensacao de
incesto que o faria associar 0 sexo ao asco. Borba sentia-se mesmo um macho alfa

guando o assunto eram as mulheres com quem se relacionava:

Sentiam-se concentradas, absorvidas, sugadas, possuidas, ocas,
tentando uma posse que jamais atingiam de todo, mas incapazes de
desgrudarem-se, presas como patas de passaros em visgo de jaca.
Algumas rompiam corajosamente, mas para sempre ficavam com
uma certa nostalgia que se traduzia num desprezo fingido, num faz
de conta que ndo me enganava (ML, p. 101).

O Alto do Lenhador, area de concentracao dos prostibulos de Palmares,
era frequentemente frequentado por Borba e é para I& que ele vai quando volta da
primeira prisdo em Recife, antes mesmo de passar na casa dos pais. Precisa
urgentemente, depois de tanto sofrimento fisico, entregar-se ao prazer. Depois de

satisfeito por uma prostituta, relata:

Ficamos, depois, abracados, o calor de seu corpo era como uma
daqguelas almofadas de veludo com torcal amarelo da casa de minha
irma mais velha, o0 mesmo acetinado, na penumbra a mesa cor. E
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recomegcamos 0 ato, mais prolongado sob outras formas, puxando
pelo prazer até torna-lo insuportavel, doloroso, nada mais havendo
sendo a vontade sem obediéncia do corpo (ML, p. 210).

Este trecho ilustra bem a relacdo que Borba estabeleceria com o seu
corpo, do ponto de vista da sexualidade, depois de ter experimentado a dor dos jatos
de agua, dos socos, do saco de estopa na cabeca tirando-lhe a respiracdo e as
forcas. Agora, coloca seu corpo a servico do prazer extremo que, para ele, é algo
também doloroso. Revoltado, persegue uma espécie de compensacdo talvez
inconsequente, mas que ilustra sua necessidade de sentir-se vivo depois de quase
ter sido morto na prisdo. Ali, numa cama de bordel, através do seu corpo, Borba
mostra para si mesmo sua poténcia de vida.

Leloup (2015) defende a existéncia de uma “memoria essencial” que faz
com que lembremos quem somos através “das memorias do corpo fisico e das
marcas psicoldgicas deixadas nele”. Para o autor, “o corpo humano se recorda de
todos os momentos que atravessou e viveu” (LELOUP, 2015, p. 16). Certamente,
Borba carregaria por toda sua vida as memorias das dores sofridas nas prisdes.
Mas, mais que memodrias, ele carregaria marcas que, se invisiveis aos olhos alheios,
a ele pareciam bem nitidas. Seu corpo teria estado a disposi¢cao de seus algozes por
varias vezes e nao teria outra opcao sendo carregar a pesada memoria da dor que
ele tentava apagar com o prazer, comendo, bebendo, “cagando e mijando” como ele
mesmo diz, mas principalmente entregando-se incansavelmente as experiéncias

sexuais. Ainda recorrendo ao autor:

O sexo € um momento de passagem para além do Ego ou além do
Eu porque, por meio do abandono do corpo, alguns podem viver uma
abertura para a luz. [...] Portanto, nosso corpo, N0SSO sexo, nossa
sexualidade, sdo habitados por toda sorte de memoéria (LELOUP,
2015, p. 75).

Sem a pretensao de fazer aqui uma analise comportamental de Borba do
ponto de vista da Psicologia, ndo € dificil supor que a ida aos bordéis do Alto do
Lenhador sugere uma tentativa de reativacdo de uma memoaria anterior, quando
tinha a liberdade e a inocéncia que agora perdera e vivia sua sexualidade como se
nada mais importasse. Talvez através do sexo Borba experimentasse um

afastamento do corpo torturado, marcado pela dor do castigo fisico; talvez o prazer
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suplantasse o sofrimento e registrasse em seu corpo uma nova memoria, a de um
corpo constituido pelas marcas da caricia e pelos espasmos do gozo.

Algum tempo depois de experimentar sua liberdade em Palmares, Borba
se vé forcado a deixar sua cidade e vai morar em Recife. Essa sua estada na capital
pernambucana esta registrada no segundo livro da tetralogia — A porteira do
mundo. L&, junto com o amigo Zoroastro, comeca a trabalhar no que seria uma
agéncia de empregos, mas que na verdade servia-lhes como meio para conseguir
todas as mulheres que quisessem ter. Recebiam mulheres de curriculos na mao e
lhes impunham o ato sexual e uma porcentagem do primeiro salario como condi¢éo
para conseguirem uma vaga de emprego. A amizade termina quando Zoroastro
flagra Borba fornicando com suas quatro mulheres enquanto tomavam banho de rio.
A partir dai, Borba passa a perambular entre empregos ordinarios e casas de sexo,
seguindo sua busca ingloria pelo prazer fisico.

Um resumo da sua jornada pelos caminhos do sexo e do prazer pode ser
ilustrado por dois episddios de A Porteira do Mundo. No primeiro deles, fala de um
Carnaval em gue passara os dias fazendo sexo a exaustdo com uma colega de

trabalho:

Com poucas variantes 0s gestos se repetiam na segunda-feira, ja
com a nostalgia da metade do tempo, vez por outra a dura vida
chamando a realidade: que a quarta-feira chegaria e com ela o
comportamento normal das necessidades [...] Mas ainda na segunda
a noite encontrei Hildebrande e seu corpo ja perfurado me consolou
no resto da madrugada, ndo nos largamos mais e varamos a terca
em freges do cais do porto, abragados nas ruas, na safadeza dos
cafés, nos refugidvamos num pé de escada e nos satisfaziamos as
pressas, repetindo a dose em outras ocasifes e em outros lugares
escuros, quantas vezes eu j& nem mais sabia, s6 que estdvamos
flutuando e nos esgotando, nossas forgas eram a propria canseira,
uma despedida em regra, tudo se acabava, ja estavamos na quarta
[...], e eu, mais uma vez, menina, se queres vamos, ndo se ponha a
imaginar, desabotoava a braguilha, suspendia-lhe o vestido, um
sujeito batia em meu ombro, tome vergonha, Hildebrande nem
sequer sentia mais nada, eu nem sequer chegava a terminar, virava-
me de lado, com a sua cabeca em meu ombro mijava um pouco
d’agua sanguinolenta e tentava novamente, em vao, querendo
apagar-me, sumir, ndo ser mais eu mesmo, e na verdade ja nao era,

morria, eu era a morte do carnaval (PM, p.110).

Antes de passarmos a discussdo aqui pretendida, elucidemos o segundo

episddio a que nos referimos acima: tendo passado quarenta dias internado numa
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clinica com tifo e pneumonia, Borba ouve do médico que havia conseguido escapar
da morte. Comeca a se recuperar, nos Ultimos dias ganhando um minimo de félego,
embora ainda sem forcas, mas o suficiente para manter relacbes sexuais com a
enfermeira que todas as noites vinha fazer-lhe a assepsia do corpo. Ainda fraco,
relata que se mantinha deitado e que a enfermeira se encarregava de “cavalga-lo”.
Era um verdadeiro milagre estar vivo e levaria um bom tempo comendo as iguarias
da mae — que sabendo da doenca veio a capital e o levou para Palmares — para
recuperar o vigor fisico, mas jamais perderia a oportunidade de entregar-se ao
prazer, dizendo-se “longe de empanar o prazer com o pensamento de um colapso”
anunciado no suor frio e na respiracdo arfante apos cada ato (PM, p. 184).

A forma como Borba se entrega ao sexo parece mesmo uma
contraofensiva ao regime disciplinar a que foi exposto, nos termos de Foucault
(1979). Em “Microfisica do poder”, ele pensa a perseguigdo aos corpos que se
instaurou na Europa do século XVIII, e admite a possibilidade de tal perseguicdo ter,
na verdade, despertado os jovens ainda mais para o prazer: “O corpo se tornou
aquilo que estda em jogo numa luta entre os filhos e os pais, entre a crianca e as
instancias de controle” (FOUCAULT, 1979, p. 147). Estamos falando de um intervalo
de dois séculos, mas ainda assim se trata do corpo numa arena de forcas em que
instancias de controle e repressao castigam o corpo em nome de uma moral julgada
como certa e essencial a todos. Assim, podemos pensar que a repressao fisica do
corpo, explorado até as ultimas forcas através de castigos varios, no caso de Borba,
fizeram-no despertar para uma outra potencialidade da qual sabia-se capaz de
abarcar — o prazer — porque também para o sexo, assim como para a tortura, ele
possuia um corpo. Ressalte-se também o peso da imagem do corpo do pai —
homem viril, de varias amantes — na construcdo identitaria de Borba. Talvez ele
carregue em si uma subjetiva necessidade de dar continuidade a heranca patrilinear
deixada pelo Capitéo.

Mas ndo estamos afirmando que com esta manobra Borba tenha se
colocado contra as instancias de poder. Na verdade, na esfera sexual, a luta de
Borba era com ele mesmo, sentir prazer era uma necessidade sua para sentir-se
vivo, para ter certeza de que continuava a ter um corpo do qual poderia munir-se
nao sO para sentir prazer, mas para crer-se capaz de seguir sua jornada. Ali, no
entorno de seu corpo, fora dos espacos de tortura, 0 comando era seu; sentiria

prazer no grau maximo e por quanto tempo quisesse. E o fez ao extremo, até a dor e
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o desfalecimento. Talvez, inclusive, inserindo o0 seu corpo numa esfera de
degradacdo reprovavel ou mesmo objetificando exageradamente a sexualidade.
Poderiamos, entdo, iniciar uma discussdo sobre o estatuto do corpo na esfera do
desejo sexual, poderiamos partir de Kant, para quem “a natureza do desejo sexual é
de arrastar-nos a animalidade e a degradagao” (KANT apud MARSANO-PARISOLLI,
2004, p.118). No entanto, o que importa aqui € observar a maneira como Borba, ao
ver seu corpo fora de uma zona de destruicdo que o imobilizava, transforma-o num
elemento de comprovagcdo de sua vitalidade, transformando-o num topos literario
que percorre toda a tetralogia protagonizando todas as fazes de sua trajetoria.
Refletindo sua condicdo depois de tanto ter sofrido, Borba conclui que

tudo que vivera fora necessario porque, assim, estaria apto para seguir:

[...] na verdade o que desejava era o sangue quente, as feridas
abertas, o canto de velhas prostitutas, o Inimigo, tudo tdo necessério
aos meus 0Orgaos vitais; desordem na vida , que a ordem vem com a
morte, pelo menos uma cicatriz, afastado o decoro, vardo impavido
com a minha vara reluzente de pedrarias, um peregrino de olhos
sempre abertos para a ardente sarca da experiéncia;, vida em
purpura e ndo em palidos reflexos de areia, que antes do Céu a
caminhada do homem deve ser ao lado duma onga pintada que
rosne o tempo todo e dilacere carnes e delas se nutra, uma onca que
tenha cegado para ndo se comover com as aparéncias e que nao
tenha parcela minima de poder profético, embora seus olhos sejam
luminosos para maior pavor das suas vitimas; assim caminhando os
dois — ela cega, eu mascarado — atravessariamos prisdes, vitérias,
heresias, asco, exercicios da carne, pecados variados, toda a
experiéncia revertendo em nosso beneficio, ela no seu paraiso e eu
no meu Inferno quando sé houvesse lama (PM, p. 119).

Longe de se isolar numa vida amena, Borba queria estar no caos, frente
ao inimigo, porque na dor se descobriu forte. E se o corpo “é o lugar ao qual
estamos condenados”, como afirma Foucault (2013), |4 est4 ele assegurando-lhe
experimentacbes varias, seja ao lado de uma onca feroz, seja na cama das
prostitutas e amantes.

Os capitulos finais de A Porteira no Mundo, no entanto, mostram que
Borba seria levado a outros caminhos. Na mesma Palmares em que se entregou ao
deleite do sexo, encontrou a mulher com quem se casou e que o afastou da vida de
libertinagem. No final do capitulo nove, a narracdo do casamento e da noite de
nupcias é concluida com uma metafora de sua nova postura diante do sexo: “Entao

da sua vulva explodiram cinco cristais de fogo que me queimaram pelos anos afora”
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(PM, p. 209). A partir dai torna-se monogamico confesso, menos por convicgdo que
por heranga cultural — o pai passara a vida colecionando amantes, que s6 se
afastavam depois de levar uma surra da conjuge traida. Na verdade, faria um grande
esforco para ndo retornar ao mundo que quase tudo Ihe ensinara, sobretudo depois
de ver seu casamento cair numa tipica monotonia insuportavel. De fato, 0os passos
seguintes de Borba trariam de volta toda liberdade que havia perdido ao fazer os
votos do matriménio. Trata-se do periodo em que viveu em Séo Paulo, depois de ter
sido obrigado a deixar Pernambuco. O pouco tempo que teve para cumprir a ordem
que lhe foi encaminhada e a falta de dinheiro o obrigaram a deixar a familia e seguir
viagem sozinho. Mas nem assim desfez os votos de fidelidade a esposa.

Toda a estada de Borba em Sao Paulo é narrada em O Cavalo da Noite.
L4, frequenta bares e bordéis, mas apenas por forca das condi¢bes, na maioria das
vezes acompanhando amigos de quem esperava amparo para sobreviver naquela
cidade assombrosa; conhece diversas mulheres com as quais nada mais vive senao
boas amizades, sempre que solicitado proferindo um sonoro “Sou monogamico”; ou
ouvindo revides do tipo “Entdo da o fora, seu monégamo”, quando recuava de uma
investida. Esperaria mesmo a chegada da esposa para entregar-se aos prazeres da
carne. Convicto da sua escolha, resiste inclusive as armac¢des de uma ninfeta que o
cercava insistentemente no trabalho, e isso com a ajuda de Ruth, sua esposa, com
guem abriu 0 jogo e, confiando no seu bom senso, pediu ajuda para livrar-se do
incbmodo daquele cerco tentador.

Foram tempos de completa imerséo no trabalho e preocupacdo com a
familia que, tempos depois, chegou de surpresa, para o desespero de Borba que
ainda néo havia conseguido sequer um lugar definitivo para morar. Mas, se 0 sexo,
na tonica da atestacdo da capacidade de sentir prazer em detrimento da dor, ndo
mais fazia parte da vida de Borba, ele se fazia presente nas discussdes com amigos
e mesmo em sonhos mirabolantes, assim como em seus momentos de reflexdo,

surgindo como tematica para sua literatura:

Algumas noites eu saia s6, andando pelas ruas, perdendo-me em
becos, por acaso entrando num botequim popular, vendo e ouvindo
todas as variantes noturnas, tinha a sensacdo, em certas alamedas,
de que estava em levitacdo e podia tirar das cenas mais prosaica
significados sobrenaturais, ndo raro descobrindo um anjo disfargado
numa prostituta de pouca idade, zombeteiro, imaculado. No trato com
as coisas noturnas, eu perdia minha condi¢do baquica [...] era tudo,
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antes, uma dissolugdo intima, mas aquilo me propiciava a
metamorfose e minha gargalhada poderia ser ouvida por quem
tivesse ouvidos apropriados; mais que uma gargalhada, um relincho,
e por uma qualidade somente de mim possuida eu podia recuar, sair
do corpo equino, analisa-lo em sua corrida, embora sentindo todas
as sensacgfes. Sou mais velho que Deus, pensava, enquanto, ao
mesmo tempo, sentia o rabo de longos cabelos [...] tudo porque era
noite naquela regido de onde eu nunca saia; tinha consciéncia do
meu anus cavalar, relaxado ou contraido, pregas gordas, defecando
postas de peixes prateados no pequeno rio para o assombro dos
seus comuns habitantes [...]; a barriga redonda, agoitada pelos
ventos que vinham do mar e dos rios, minha verga, de vez em
guando, batia ritmadamente, menos no desejo de masturbagédo que
no de marcar compasso para as horas que se arrastavam, cada vez
maior, mais dura, a glande dilatando-se com o0 sangue gquente, as
veias indicando caminhos a querubins tréfegos que nada viam de
imoral naquela espada que se preparava para penetrar a Boceta do
Céu, nem sempre conseguindo, mas quando a alcancava e nela
entrava, com movimentos medidos, calculados, desfrutados,
derramava uma chuva de esperma gerando, no ar, ostras,
cogumelos, cristais, pombos, arco-iris que se dissolviam na
permanente garoa, irreconheciveis por aqueles que caminhavam
apressados para atos ilicitos, espantando, mais por extinto que por
conhecimento, uma freira em capela gelada ou uma adolescente de
dedo irrequieto na flor nascente; meus testiculos balancavam na
corrida com um ruido de esferas rocadas, baldes escuros nos
momentos vazios de vida, prontos a receber novo alimento [...] em
mim, todos os males e todos os bens, confundido entre a angelitude
e a canalhice, pau em riste, coice armado, coice dado, aleluia (CN, p.
143-145).

O trecho, carregado de um lirismo sintomético da maturidade em que
Borba se encontra, deixa que se perceba a influéncia da experiéncia ja vivida em
sua constituicdo enquanto sujeito, homem. Por meio de metaforas que aproximam o
sagrado e o profano, o narrador exprime a naturalidade com que vé a questao do
sexo e a forca que sua pratica sexual, particularmente, teve na constituicdo do seu
pensamento. Na sua perspectiva, no céu e na terra, entre santos e pecadores, 0
sexo se impde como condicdo tdo natural quanto necessaria, indispensavel por si
s6. O anjo zombeteiro disfarcado de prostituta € a propria metafora do espaco
ocupado pelo sexo na vida e na arte de Borba. Mesmo quando se manteve
monogamico recolhia das praticas sexuais, experimentadas ou apenas
contempladas no mundo a sua volta, a inspiracdo e o exemplo daquilo que encara
como uma extensao do ser humano em sua condicéo de ser desejante.

Depois de se amargar em empregos ordinarios e sobreviver de parcas

economias na cidade de Sao Paulo, o destino é a capital pernambucana. Atendendo
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aos apelos da esposa e atraido pela ideia de tornar-se professor universitario, o que
lhe garantiria mais tempo para escrever seu novo romance ha muito engavetado,
decide voltar. Além disso, estaria livre do exilio e proximo dos seus, de Palmares,
das comidas que deixara para tras. Apesar dos medos, decide voltar e dar inicio a
uma nova aventura que, talvez, seria a mais turbulenta e inquietante de sua vida,
pressupondo desde o inicio uma outra grande transformacédo que, de fato, viria a
acontecer e seria desencadeada pelo sexo.

De volta, a mesma cidade em sua miséria crescente, as mesmas casas
de prostituicho, os mesmos botecos e com tudo isso a nostalgia de tempos
passados, Borba comeca a se perguntar até quando se manteria monégamo tendo
vivido tudo que viveu na esfera sexual. Nao entendia como 0 sexo era tido como um
pecado tao grave se, na verdade, era parte da natureza humana: “A nocao de que o
sexo € sujo existe na cabeca de alguns moralistas impotentes, responsaveis, sem
nenhuma duvida, pela pratica de milhares de crimes sexuais” e completa: “Por que a
funcao de copular é considerada imoral e a de comer n&o?” (DP, p. 64).

Apesar de sua conviccdo com relacdo ao sexo e da liberdade que se dava
em pensamentos, Borba segue convicto de sua monogamia e do seu amor pela
esposa, acredita na solidez do seu casamento e sente-se satisfeito pela familia que
conseguiu construir. No entanto, em pouquissimo tempo, da-se conta de uma aluna
do curso de Artes e dela se aproxima. Leonarda era catolica praticante e,
contraditoriamente, este é o aspecto que mais 0s aproxima, ndo por afinidade, claro,
mas porque Borba carregava consigo todas as desconfiancas em relagdo a Igreja.
Tinha Deus como uma referéncia, mas jamais conseguiu se entregar aos dogmas da

Igreja. Mesmo assim, admite:

[...] um secreto instinto nos dizia que apesar de sermos
dessemelhantes em temperamento muita coisa nos unia,
principalmente o amor pelo teatro e a religiosidade que ela praticava
com todos os erres e efes quando a minha, isto eu havia sabido
durante toda a existéncia, permanecia em potencial. Pequenos
choques entre nds eram inevitdveis porque ambos tinhamos
gualidade de lideres, mas ja adivinhavamos, va la se saber por que
mistérios e intencdes, que estdvamos verdadeiramente ligados (DP,
p. 66).

Inicialmente, era apenas uma amizade sustentada por longas discussoes

sobre teatro e religido. Ela, fechada em seu Catolicismo; ele absorto nos alicerces
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da familia. No entanto, apaixonam-se e Borba, sem saber, viveria o seu maior
aprendizado ao lado daquela jovem inexperiente. Diante da evidéncia de um
envolvimento mais intimo, os dois procuram ser racionais e prometem-se, em vao,
impedir que isto aconteca. Enquanto os lacos se estreitavam, Leonarda aproximava
Borba dos caminhos da religido, apresentando-lhe seu diretor espiritual, um padre
com guem Borba manteria vinculos por toda a sua vida, aprendendo e acreditando
na forca do Deus que, para ele, fora sempre uma abstracdo. O grande conflito se da
exatamente porque Borba fica dividido entre o pecado e a santidade. Bigamo, ele
carregava 0 peso da traicdo e da infidelidade, sentindo-se o mais covarde dos

homens por ndo conseguir resolver sua situagao:

[...] o medo e a covardia ainda se confundindo em mim, ndo sabendo
até quando suportaria 0 peso, os trés pesos: ser cristdo, amar
Leonarda e ver Ruth sofrer, com a sensacéo de que tentava galgar
um monte e sempre escorregava ladeira abaixo com as maos sujas
de barro e lama totalmente consciente de que tudo seria muito mais
facil se eu ndo houvesse voltado a ser cristdo, dividido, partido,
esfarelado (DP, p. 92).

N&o conseguindo encontrar uma saida que o livrasse da culpa que lhe
pesava, Borba passa a ver o sexo de outra forma. Encantado com a novidade do
corpo e do sexo de Leonarda, descreve cheiros, curvas e texturas associando tudo
ao imponderavel, mas estertorando ao voltar a razdo: “tudo agbénico porque nao
sabiamos mais onde acabava o prazer e comecava a dor [...] 0S momentos com
Leonarda sendo de grande alegria e de grande desespero [...] Deus demorando”
(DP, p. 94).

Mas, apesar de toda aflicdo, Borba ndo consegue se livrar da
encruzilhada em que se colocou. Espera uma resposta dos céus, mas era dele que
deveria vir uma atitude. Dividido entre Leonarda e Ruth, passaria a amargar a dor de
sentir-se sujo a cada encontro com a amante, as vezes, impondo-se peniténcias,
religiosos que eram; ao mesmo tempo em que, apos cada cOpula com a esposa,
sentia-se apodrecido e comecava a duvidar da condicdo de homem erético e
libidinoso que sempre havia atribuido a si. Via-se tomado por um medo irracional e
imaginava as genitalias das duas mulheres: “Eu sentia a forga de cada uma me
puxando em sua direcéo, hesitava na escolha, teria de entrar em uma delas e sabia

que dentro de uma — qual? — estaria a minha salvagado” (DP, p. 185). Sabia que
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qualquer escolha seria acertada, mas nao conseguia decidir e amargava o peso do
corpo agora néo téao rebelde como antes, embora ainda no centro de seus conflitos.

Os caminhos que Borba havia percorrido no ambito da sexualidade
haviam sido badalados demais para que ele terminasse sua vida em um casamento
bem comportado, imerso na monotonia da rotina em que se via com a esposa. Sua
intimidade com o ato sexual fora intensa demais para, no final, contentar-se com
divagacOes erdticas ou com 0 sexo morno proporcionado por Ruth depois de tantos
anos de pratica. Precisava da pulsacdo arfante do sexo proibido para sentir-se
capaz de explorar o potencial que sabia possuir desde a adolescéncia, que fora
aplacado com o casamento e, por conseguinte, com a monogamia. Se ndo mais o
prazer desmedido, revanche contra a dor imposta ao seu corpo, Borba precisava
simplesmente saber que ainda ali havia um corpo e que ainda esse corpo
conservava sua capacidade de sentir. Precisava de Leonarda para sentir-se vivo.
Ela, fonte de todo pecado em que se via envolto, era também o seu aporte porque
nela descobria-se sendo ainda um homem.

Retomamos aqui a reflexdo foucaultiana acerca da consciéncia corporal:

[...] fazer amor € fazer o corpo refluir sobre si, é existir, enfim, fora de
toda utopia, com toda densidade, entre as maos do outro. Sob os
dedos do outro que nos percorrem, todas as partes invisiveis de
nosso corpo pdem-se a existir, contra os labios do outro 0s nossos
se tornam sensiveis, diante de seus olhos semicerrados, nosso rosto
adquire uma certeza, existe um olhar, enfim, para ver nossas
palpebras fechadas. [...] E se [...] amamos tanto fazer amor, € porque
No amor 0 Nosso corpo esta aqui (FOUCAULT, 2013, p.16).

Acima, uma interessante metafora do estatuto do corpo no momento do
“fazer amor”. Diante do corpo do outro, tomamos consciéncia do nosso corpo em
sua densidade: a mao, o toque, os labios do outro nos tornam sensiveis e nos
mostram que temos um corpo. Nesse caso, 0 peso e a densidade perdem sua aura
de negatividade porque, entre caricias e sob o olhar do outro, o corpo insere-se na
esfera do prazer de ser um corpo. Quanto a Borba, mesmo sentindo-se sujo por
carregar o peso da bigamia, € diante dos corpos da esposa e da amante que ele se
pde a existir em uma esfera de leveza que talvez suavize a sensacao de culpa pelo
pecado cometido. Ali, fazendo amor, seu corpo dribla sua condi¢cdo de lugar comum
e, mesmo sabendo-se um lugar-absoluto, deixa-se explorar sua poténcia de prazer,

0 que nao deixa de configurar, também, uma atitude de rebeldia contra 0s usos
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estabelecidos que dele se costumam fazer. Seguindo Pelbart (2011, p. 46), “o0 corpo
€ sindnimo de uma certa impoténcia, e € dessa impoténcia que ele agora extrai uma
poténcia superior”.

Os corpos do escriba e do jejuador recusam veementemente sua
condicao de fragilidade e tiram de suas fraquezas uma forca inabalavel. A forca de
Bartleby estd menos em sua férmula de recusa (Preferiria ndo!) que na sua postura
corporal. Tivesse se negado a aceitar os convites do patrdo, como o fez
insistentemente, e também saido da sua cadeira, no seu biombo, dentro do
escritério, certamente nada mais seria que um ex-funcionario incompetente de cujo
rosto jamais seu chefe se lembraria. No entanto, o seu corpo estranho, alimentado
de bolachas de gengibre, impunha sua presenca e reivindicava silenciosamente um
espaco que Ihe coubesse. Diante dele, o chefe sentia medo, piedade e repulsa, mas
sequer conseguia mové-lo do lugar, impotente diante da sua estranha forca. E
gracas a sua recusa que consegue sensibilizar o chefe e tornar-se ele mesmo uma
tabuleta de escrever. Tivesse se entregado aos prazeres da comida, o jejuador nédo
teria sido o mais célebre de todos os jejuadores. A sua morte discreta e o seu
enterro mediocre sdo apenas detalhes da trajetéria de um corpo que perseguiu 0
seu propdsito e o cumpriu com maestria. A histéria desses homens anénimos é
acima de tudo a historia dos seus corpos em toda sua for¢a e obstinacdo. E é gracas
ao0s seus corpos que conhecemos suas historias.

Podemos pensar que Borba transforma seu corpo num topos literario por
dois motivos: primeiro, porque nao foi a lugar algum sem ele e néo viveu experiéncia
alguma fora dele; segundo, para certificar o leitor de que as paginas de Um
Cavalheiro da Segunda Decadéncia ndo sdo apenas um aglomerado de memdrias
passadas recuperadas em fragmentos para dar sustentacdo ao todo que foi sua
caminhada, antes elas desenham a vida pulsante que o levou a encontrar em seu
préprio corpo as forcas necessarias para sobreviver a suas fraquezas. Devastado
diante do cerceamento dos seus direitos e descrente de um sistema politico
pervertido e falho, Borba substitui qualquer discussdao moral por uma performance
corporal que ndo pode passar despercebida sob pena de se permanecer na
superficialidade da obra. Ele consegue, inclusive, livrar-se momentaneamente do
peso do seu corpo diante de situacdes-limite e surgir na narrativa como um ser alado

e inume as intempéries que Ihes sdo sempre habituais, como veremos a seguir.
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2.4 O corpo utdpico: “voltava a minha condicao de ser alado e

flutuava”

O contato com a tortura e com 0 sexo parecem mesmo ter condenado o
corpo de Borba a condicdo de mera carne suscetivel a degradacdo. Seja no prazer,
seja na dor, 0 que se vé é sempre uma matéria em constante estado de afetacao.
No entanto, alguns trechos da tetralogia mostram que o narrador soube tornar mais
leve a densidade da carne e, assim, se sobressair em situa¢cdes em gue 0 seu corpo
parecia estar vencido, dada a sua condicdo de matéria destrutivel. Se ndo viveu
experiéncia alguma fora do seu corpo — mesmo quando a experiéncia partiu de um
corpo outro, caso do espancamento do ladrdo, o narrador soube absorver para si a
dor alheia —, Borba encontrou meios de fuga interessantes para se sobressair a
momentos-limite. E por esse outro viés que pretendemos observar agora o corpo do
narrador. Para tanto, recorreremos a discussédo foucaultiana sobre o que o autor
denomina “corpos utépicos”. Para tratar do assunto, Foucault esclarece antes o que

€ uma utopia:

[...] € um lugar fora de todos os lugares, mas um lugar onde eu teria um
COrpo sem corpo, um corpo que seria belo, limpido, transparente,
luminoso, veloz, colossal na sua poténcia, infinito na sua duracgéo, solto,
invisivel, protegido, sempre transfigurado (FOUCAULT, 2013 p. 08).

Os exemplos dados pelo autor para elucidar a proposicédo acima dividem-
se em trés categorias:1. o pais das fadas, duendes, magicos e génios em que 0 corpo
aparece dotado de uma forca sobre-humana que o torna capaz de se reerguer
permanentemente, de deslocar-se na velocidade da luz, de tornar-se invisivel quando
necessario; 2. o pais dos mortos, heranca deixada pela civilizacdo egipcia e que tem
sua principal representacdo nas mumias: “o0 grande corpo utdpico que persiste através
do tempo”; 3. o mito da alma: “a mais possante dessas utopias pelas quais apagamos
a triste topologia do corpo”: sempre bela, limpida e capaz de durar para além do corpo
apodrecido (FOUCAULT, 2013 p. 08).

Na discussao foucaultiana, o corpo utdpico é aquele dito ou sentido belo,
colossal, poderoso, inatingivel; € o corpo que gostariamos de ter, porque imutavel, e
que se opde ao corpo “lugar absoluto”, dando-nos um corpo deslumbrante e

inexoravel. Inicialmente, o fil6sofo defende a ideia de que todas essas utopias se
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voltam contra o corpo real/material, na medida em que o apagam em detrimento desse

“corpo incorporal”, desejado, sonhado:

Eis entdo que em virtude de todas essas utopias meu corpo
desapareceu! Desapareceu como a chama de uma vela que se
assopra. A alma, os timulos, os génios e as fadas o massacraram,
fizeram-no desaparecer num &timo, sopraram sobre seu peso e sua
fealdade, e o restituiram a mim deslumbrante e perpétuo (FOUCAULT,
2013, p. 09).

Porém, logo em seguida, o conferencista admite um movimento inverso:

[...] para que eu seja utopia, basta que eu seja um corpo. Todas
aquelas utopias pelas quais eu esquivava meu corpo encontravam
muito simplesmente seu modelo e seu ponto primeiro de aplicacao,
encontravam seu lugar de origem no meu proprio corpo. Enganara- me,
h& pouco, ao dizer que as utopias eram voltadas contra o corpo e
destinadas a apaga-lo: elas nascem do préprio corpo e, em
seguida, talvez, retornem contra ele (FOUCAULT, 2013, p.11).

Seguindo o raciocinio foucaultiano, vemos a possibilidade de, partindo da
nocao de corpo lugar absoluto enquanto corpo material, o corpo-carne, chegarmos a
ideia de corpo utopico enquanto corpo imaterial, indestrutivel. No caso, considerando
0 protagonismo do corpo do narrador de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia
por toda a narrativa, partimos de um corpo que traz em si “todas as marcas”
acumuladas na jornada percorrida — primeiro topico deste capitulo - para chegarmos
ao corpo em uma condigao superior: alado, nascido “de um santo e de uma martir’,
gue bateu as asas e caiu na terra, capaz de suportar o sofrimento e de se recompor a
cada possibilidade de destruicéo.

A proposta € observarmos o corpo do sujeito que “sofreu como um cao
danado” nos caminhos que percorreu, como admite o proprio Borba Filho numa
entrevista em que fala da tetralogia, como forma de compreender o corpo que se torna
sujeito de uma escrita de si e, com isso, adquire um estatuto de superioridade
chegando ao ponto de colocar-se diante de Deus, chamando-o de “vocé”. Talvez seja
interessante refletir a metamorfose por que passa 0 corpo que hum momento sofre a
tortura e noutro fica em suspensdo, diante de um milagre. Certamente, se nos
guestionassemos aqui se se trata de um mesmo corpo ou de corpos distintos, esta

seria uma pergunta retoérica, visto que ndo é nossa intencdo, tampouco compete a
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Literatura, dar conta de tal empreitada. Contudo, poderiamos, considerando o espaco
da narrativa literaria enquanto lugar de reinvencdo, pensar a existéncia de um “corpo
lugar absoluto” e um “corpo incorporal” permutando um mesmo espa¢o, nhum jogo de
confluéncias necessario ao processo de constituicdo do sujeito que habita o corpo em
gue faz morada.
O narrador hermiliano parece ter feito uso de algum artificio para criar para si
a utopia de ter um “corpo incorporal”, portanto, um corpo que passou pela experiéncia
de ser corpo, mas que, de alguma forma, encontra caminhos que o levam a ver-se
dotado de uma esfera de superioridade que o coloca préximo do Deus, livre de sua
pesada topologia e acima dos outros corpos, simples portadores de matéria.
Em muitos momentos em que se viu diante de uma situacao-limite, Borba
recorreu a um corpo outro para livrar-se do perigo a que esteve exposto. Por toda a
tetralogia ha relatos em que o narrador deixa sua condicdo de mortal e assume um
corpo indestrutivel. Para entender este processo de transformacéo, é interessante que
o leitor hermiliano compreenda as fases da vida do narrador segundo a ordem da
tetralogia que, resumidamente, podem ser assim colocadas: 1.Margem das
lembrancas: ambientada em Palmares, mostra a visdo de um jovem experimentando
as primeiras descobertas com relacdo ao sexo, a politica e ao ser humano como um
todo, com destaque para o envolvimento com a politica e a primeira prisdo; 2. A
porteira do mundo: depois de uma tentativa fracassada de explodir uma ponte, em
Palmares, Borba se deixa levar pelas aguas do rio Una e chega a capital
pernambucana em plena Revolucao de 1930. Neste segundo volume, o narrador tera
gue sobreviver na cidade grande, onde viveu o inferno da prisdo. 3. O cavalo da noite:
forgcado a deixar o estado, Borba chega a Sao Paulo. O enredo, portanto, apresenta as
experiéncias vividas neste estado e as tematicas voltam-se para questdes praticas que
vao desde a sobrevivéncia naquela cidade hostil, passando por relagdes pessoais e de
trabalho até o reconhecimento de sua atuagéo como critico teatral e escritor literario. 4.
Deus no pasto: de volta a capital pernambucana, Borba vive um momento de
maturidade e traz como eixo principal da narrativa a busca pelo conhecimento interior,
especificamente nas questdes do amor e da fé. E um momento de muitos
guestionamentos que surgem na narrativa acompanhados de uma forte autocritica e de
muitas cobrancas.
Como é notéavel, cada volume de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia

corresponde a uma mudanca na vida do narrador: “Cada fase de minha vida terminava
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com uma expulsao”, diz Borba. Nado sem razao, o préprio Borba Filho sugere em varias
de suas entrevistas, que 0s quatro volumes da tetralogia podem ser lidos
independentemente e aleatoriamente. Porém, a percepcao de alguns aspectos, dentre
eles esta mudanca de ambientacdo, que inclusive possibilita uma percep¢cdo do
amadurecimento do narrador, somente pode ser alcancada no todo da obra e em sua
ordem de publicacdo, do primeiro ao quarto volume.

Como dito, o0s momentos em que Borba engendra uma maneira de livrar-se
do peso do proprio corpo surgem sempre apos ou durante uma situacdo que o aflige e
que o faz sentir-se impotente, aparentemente sem capacidade de reacdo. Assim, para
dar uma ideia do todo e evitar que nos estendamos além do necessario, seguiremos
dois caminhos: no primeiro, abordaremos o inicio de cada volume da narrativa que,
aparentemente, registram o marco de uma nova jornada pds-trauma ou, nas palavras
de Borba, pés-expulsédo; no segundo, o foco sdo 0s momentos pdés-tortura em que, no
limite da dor, o narrador se permite experimentar uma dimensao outra em que se vé
liberto do corpo pesado que recebe o castigo fisico impossibilitado de qualquer reacao
a ndo ser amargar a dor da carne macerada.

Para prosseguir, pensemos nas “expulsdes” que Borba diz ter
experimentado: o primeiro deslocamento que assim pode ser compreendido surge no
terceiro capitulo de Margem das lembrancas e se da depois da faléncia total da
familia, claramente situada no contexto historico do declinio da aristocracia agucareira
no Nordeste brasileiro, tema constante no romance de 1930, a exemplo de José Lins
do Régo. A familia de Borba é obrigada a deixar para tras o engenho que antes |Ihe
garantira fartura e status e ir morar na pequena cidade de Palmares — alias, vemos ai
um movimento que, embora em outro contexto e regido por outras forgcas, guarda
alguma aproximacdo com a acgdo do retirante ao deixar as terras inférteis do sertdo e
segue em direcao a cidade a procura de meios de sobrevivéncia, caso de Raquel de
Queiroz e Graciliano Ramos. Se no inicio tudo pareceu em ordem, gracas ao emprego
como administrador do mercado publico da cidade, que o pai angariara por intermédio
do prefeito, entdo seu amigo, logo toda espécie de mordomia foi cortada, ja que, por
questdes politicas, o Capitdo Hermilo se viu obrigado a entregar o cargo. Vendo a
derrocada da familia e a tristeza que assolava o pai, 0 entdo garoto vive o primeiro de
muitos choques e percebe, a partir dai, a necessidade de encontrar uma maneira de
sobreviver. Amparando-se nas leituras diarias dos folhetins que sua mée recebia

semanalmente, o garoto encontra amparo na literatura e busca nesta arte um meio
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para suportar a miséria que precisariam enfrentar com a chegada da decadéncia:

[...] usava uma roupa vagabunda de brim ordinario e me atormentava na
escola primaria, pouco tempo depois lendo os folhetins de Méde Néa,
arranjados por empréstimo ou com economia sofrida de uns magros
tostdes. Foi entdo que a imaginacdo passou a ser mais forte que a
realidade, numa fuga do mundo cotidiano e aspero (ML, p. 37).

Os mundos recriados nos textos lidos ddo o mote para a criagcdo de outros
mundos nos quais Borba poderia ver-se liberto da condicdo em que sua familia se
encontrava. A imaginacédo o fez ver-se, por muitas vezes, como um ser alado, ou ao
menos, colocou-o numa condicao privilegiada, como € o caso de estar sendo objeto de

uma narrativa:

Agora estou aqui, na balanga... No prato da balanca as costas néo tém
amparo, mas ndo me canso porque, finalmente comeco a chamar Deus
de vocé e penso que ja somos amigos. Para chegar a isso, pelejei uma
longa caminhada. Para atingir esta intimidade, atravessei pecados,
pequenos crimes, fugas, mentiras, carne, signo de zodiaco, bares,
camas, porres, domingos, prostitutas, fome, humilhagdo, amor, luares,
odio, himens, ciime, artes, fornicagdo... Mas estou chegando, com
todas as marcas, ja me vejo proximo a margem [...] (ML, p.13-14).

Vemos, ai, a fala de um sujeito que se diz proximo da margem — no contexto
em questdo, proximo da morte —, cujo corpo encontra-se numa balanca, disposto a
fazer uma retrospectiva dos seus atos e experiéncias sem nenhum temor por carregar
as marcas dos acontecimentos. A expressao déitica “Aqui” aponta para duas direcdes:
pode estar fazendo uma referéncia ao fim da jornada da vida, mas pode também
referir-se a pagina em branco que Borba tem em maos e na qual pretende
contar/escrever tudo o que viveu. Amparado pela Literatura, o narrador se da um
estatuto que |he possibilita, de alguma maneira, observar-se sob outro olhar, seja no
momento em que |é os folhetins ou no momento em que empreende sua escrita de
vida.

Depois de viver algumas aventuras na cidade de Palmares, Borba é preso
junto com um amigo e levado para a capital do estado. O episddio é relatado nos
capitulos onze e doze de Margem das Lembrancas, este ultimo intitulado
sintomaticamente de “A morte ndo € o fim”. A prisdo dura apenas alguns meses, mas &
para transformar o adolescente sonhador num homem descrente. Imaginado a que tipo

de tortura seria submetido, o narrador afirma: “Senti como se meu corpo pertencesse a
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outro” (ML. p.186). De fato, ali o seu corpo estava sob o poder do Estado e a tortura
seria uma certeza. Depois de ser torturado com jatos violentos de agua e ser
espancado até desmaiar, Borba parece se colocar num mundo paralelo, como vemos

no inicio do capitulo doze:

O cavalo corria pela campina verde contra um céu réseo, a principio
sem ruido, de passos fofos, como se pisasse nas nuvens, as arvores de
fundiam numa névoa cinzenta, era um quadro de tintas empasteladas,
tudo imovel, somente o animal resfolegava dentro da paisagem. Do
fundo do horizonte o som crescia, parecendo, a principio, o barulho
produzido por um grilo, logo mudando para os agudos de uma corneta,
dissonantes em seguida nos tons que Mae Néa conseguia arrancar do
prato de agata torturado por uma colher, o cavalo passava correndo
pela milésima vez e eu vi que em sua calda estava amarrada uma velha
lata de banha aos trambolhdes no calgamento em que se transformava
a campina verde (ML, p. 196).

A principio, o leitor tem a impressao de que a cena se passa com 0 narrador
ja liberto. No entanto, o seguimento da narrativa mostra que se trata apenas de uma
fuga da realidade em que se encontra, talvez uma forma de suportar a condicdo do
corpo torturado. Alguns dias depois, responsabilizado pela fuga do amigo LL, Borba é
levado para um cubiculo que o obriga a passar dois dias em pé, sem alimentacao,
defecando e urinando na roupa, chegando ao ponto de rasgar os dedos na parede para
engolir seu préprio sangue. Ao sair da tortura e ser socorrido na enfermaria, Borba

deita-se numa cama e, novamente, se coloca em suspenséo:

A principio, confundi o momento com lembrancas ja esquecidas, mas
logo o cheiro da comida conduziu-me a cozinha de M&e Néa num
engenho perdido no fundo da infancia. Eu estava sentado no chéo de
tijolos, olhando o fogédo de barro onde as achas de lenhas crepitavam,
as fagulhas pipocando e apagando-se antes de tocar no piso. A
cacarola fervia e o cheiro atingia-me, ndo somente pelo olfato, mas
através de todo o corpo, eu o sentia integrar-se em mim em camadas
gordurosas, concentrando-se, é claro, no estdmago, nele formando um
vazio agradavel, a boca se enchendo de saliva. [...] Parado estava
guando ela [a mae] mergulhou a colher de pau na cacarola e eu Vi,
boiando no molho, o naco de carne, fumegante. Voltou-se para mim, em
tom de brincadeira balancando a colher, enquanto eu me punha de
joelho e ela me amava com os olhos, avancando um pouco, com um
gesto indicando-me que o pitéu era meu, dando pequenos estalos com
a lingua, levemente agitando o corpo. De boca aberta senti que a baba
me escorria pelo queixo e, ainda de joelhos avancei sorrindo (ML, p.
203-204).

No limite se suas forcas, Borba transforma lembrancas do passado em
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atenuantes para o seu sofrimento e em material para sua narrativa. Sons, cores,
sabores, a afetividade da mée, tornam mais leve o corpo em chagas que, em seguida,
desfalece por completo, ao sentir o cheiro da comida nojenta que, servida por um
enfermeiro, Ihe provocava contor¢des no estbmago vazio e dolorido.

Liberto, Borba volta para casa, em Palmares, para, logo em seguida,
envolver-se com a greve, no contexto da Revolugcdo de 1930 em que a Alianca
Nacional Libertadora e os Integralistas disputavam o comando do pais. Numa tentativa
frustrada de explodir uma ponte da Great Western, joga-se no rio Una e deixa-se levar.
Da primeira estacéo de trem para onde o rio o0 leva, o jovem retorna para Recife, local
em que teria de testar sua dignidade e suas forcas para sobreviver numa selvageria
inevitavel, na cidade em que recentemente amargara na prisdo. Depois do rio, 0 mar.
As primeiras palavras de A porteira do mundo s&o: “Agua, 4gua, 4gua e mais agua.
Outra cidade-agua, era inutil, dela ndo podia fugir’?® (PM, p. 13). Neste momento,

Borba registra o segundo deslocamento e assim se coloca:

[...] Eu estava suspenso, era alado, por isto podia observa-las muito
bem. Balangava o rabo e, colocando o queixo nas maos, olhava a
cidade [...] eu, nascido na aurora, de um santo e uma martir, de uma
gruta para aquele gue vem nascendo, colocando-me num cimo elevado,
ao abrigo das nuvens e dos ventos, das vitimas, de fora manobrando
rebanho com pensamentos e ndo com atos, que era anbnimo, embora
de origem divina, mas até entdo ninguém sabia e me divertia em
diabruras e cabriolas naquele céu azul de sangue crepuscular. [...] Bati
as asas e cai na terra, misturando-me ao rebanho, mas uno, indivisivel,
orientado como uma flecha (PM, p. 13-15).

Neste excerto, desenha-se um ser de origem divina, uno, que traz na forca
do pensamento o poder de fazer diabruras e rir delas sem culpa. Trata-se de um corpo
leve e angelical, que pode ascender as alturas e colocar-se “ao abrigo das nuvens e do
vento”; um corpo que, mesmo estando entre homens comuns, conserva sua origem
divina e uma unicidade incomum. E esse movimento de livrar-se da densidade
corporal e dar-se um estatuto de superioridade que nos leva a pensar uma

aproximacao entre a nog¢ao foucaultiana de “corpo utdpico” e a forma como o narrador

28 A relacdo com a agua é uma constante por toda a tetralogia. O narrador recorre insistentemente a
esta tematica e, talvez, o rio Una e o mar, por estarem diretamente relacionados as mudancas
ocorridas na vida do narrador, representem uma simbologia interessante para uma compreensao da
subjetividade de Borba. No entanto, embora reconhegamos a importancia da significagdo da agua na
trajetéria do narrador, ndo nos debrucaremos sobre esta teméatica porque assim estariamos seguindo
um caminho adverso ao proposto neste trabalho. Além do que, supomos que esta seria uma analise
que exigiria um direcionamento outro que, por hora, fica como possibilidade futura.



131

de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia lida com sua corporeidade, apresentando
ao leitor um corpo que ocupa um lugar e surge “com todas as marcas”, traz em si os
resquicios de um corpo material que ndo poderia ser outro tendo vivido o que viveu,
mas que se da um estatuto outro que o coloca numa condicdo diferenciada e sobre a
qual pretendemos refletir — o corpo a ser narrado e o corpo alado —, especificamente a
partir da nocao foucautiana de “corpo utdpico”.

Olhando panoramicamente para o narrador, neste momento, o que o leitor
enxerga esta mais para um sujeito deslocado procurando forcas para sobreviver ao
desconhecido. Sem planejamento, tampouco consciente do que iria experimentar
nesse novo espacgo, Borba inventa uma fuga e cria um universo no qual se vé acima do
humano. Nado exatamente uma fuga no sentido literal do termo, mas uma maneira de
buscar em si a forca necessaria para enfrentar esse novo desafio e, de alguma
maneira, manter a integridade que ja ndo se vé comportando. Borba ilustra bem o tipico
narrador do século XX, impotente, instavel e falho. Diferentemente do narrador do
realismo formal, incumbido de fazer um “relato completo e auténtico da experiéncia
humana” (WATT, 2007, p. 31), o narrador do século XX, no qual a tetralogia se situa,
surge desintegrado diante da experiéncia de viver em um mundo modificado pelas
guerras e pelo progresso tecnolégico (ROSENFELD, 2013), onde a realidade e a
propria nocdo de individuo passam a ser questionadas. Adorno (2003) reconhece a
influéncia da desintegracdo do individuo moderno na configuracdo do romance do
século XX e da como exemplo o caso da linguagem inovadora empregada por Joyce,
na obra Ulisses. Neste caso, ndo podemos deixar de fazer um paralelo com a
linguagem utilizada por Borba Filho em toda sua produgdo literaria, em que o
palavreado popular estd, intencionalmente, por toda parte. Também é importante frisar
que este foi leitor assiduo daquele.?®

No capitulo seis deste mesmo volume, o narrador volta-se para o contexto
politico em que se encontra e traz para a narrativa o seu posicionamento. Depois de
longo periodo vivendo miseravelmente entre becos e prostibulos do cais do porto,
cometendo pequenas falcatruas para sobreviver, Borba faz uma séria reflexao sobre o
dominio nazifascista no mundo e demonstra revolta diante da vitoria dos Integralistas

gue culmina com a instalacdo do Estado Novo no Brasil. Diante da impoténcia dos que

29 Esta questéio do narrador do século XX sera retomada oportunamente, visto que, por hora, nosso
objetivo € identificar na tetralogia 0s momentos em que o narrador aparece em suspensao, vendo-se
ou colocando-se como um ser alado, e pensar os efeitos que esta manobra provoca na narrativa
como um todo.
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desejavam um sistema politico mais justo para a nac¢do, anuncia a sua segunda e mais
violenta prisdo: “eram muitos contra poucos e nos poucos estava eu e la fui eu” (PM,
p.121). Indiferente a acdo dos policiais, tdo desprezivel era o estado de miséria em que
se encontrava, Borba deixa-se levar para uma segunda estada no inferno ilustrada pela
tortura que sofreu em um navio cargueiro. Tomando consciéncia do que estava
acontecendo e temendo pelos dias vindouros, do fundo do navio coloca-se acima,
suspenso. Neste momento, ha uma pausa na narrativa que s6 é retomada quando ja se
tém passado quinze dias de martirio em alto mar. Um trecho de quase duas paginas

deixa ver a dimenséo de grandeza que Borba se d4, como mostra o excerto a seguir:

[...] mas eu me vali do meu ser alado e logo estava na coberta, limpo,
puro, cristalino, sob uma fatia de lua e milhdes de estrelas. [...] na
coberta do cargueiro, acenando para o0 cortejo que se perdia para os
lados do horizonte, enquanto a Coisa se fechava como uma sensitiva,
encaramujava-se num canudo coroado pela flor vermelha, o talo
penetrando em seu orificio, tudo se fundindo, despencando e caindo no
mar de onde brotaram gotas evanescentes, luminosas, quentes. Vi,
portanto, meu caminho e revesti-me de paz, ja entdo sabendo o que
queria, havia nascido naquele preciso instante, toda a vida anterior
tendo sido um sonho que apenas deixara, marcas, lembrancas,
imagens de gestos, nada porém realizado, dali em diante é que
comecgaria a caminhar, ndo importava porque caminhos [...] eu era
metade homem e metade Deus, mesmo ndo me poupando em atos
cotidianos, mas respeitando minha condicdo adivinhada de ser
transcendente, capas de num olhar ou num gesto exprimir segredos que
deixariam aterrados aqueles que ndo pertencessem ao meu circulo de
ouro ardente e garras de maracaja (PM, p.128-129).

Quanto maior o choque, mais nitido o afastamento que Borba se dava diante
da experiéncia traumatica. Alias, podemos dizer que 0 trauma aparece na narrativa
como condicdo para que o narrador se dé uma condicdo divina, sobrenatural, alada.
Passado o pesadelo da prisdo e retomada a vida cotidiana de empregos baratos e
relacionamentos vulgares, 0 que se vé € apenas um sujeito comum amargando em sua

busca por um espaco, tentando sobreviver a pequenez humana:

Sempre havia essas intermiténcias: um acontecimento desumano
pegava-me de sopetdo e, em seguida, eu voltava as coisas corriqueiras
[...] dias e dias esquecido da minha condicdo de ser alado, invulgar,
disfarcadamente passeando entre os homens, tentando uma fuga que
sabia impossivel, ndo tinha livre-arbitrio, tudo me era comandado,
bastava descer a favor da Maré, nada de espanto com as coisas de
espanto (PM, p.171).
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Um homem comum em seu corpo-carne, devastado pelo desencantamento
do mundo diante do dominio nazifascista, por vezes entregue as condi¢cdes impostas
pela sociedade, embora sempre tentando encontrar uma maneira de ndo se perder no
caos em que se encontrava. Tornar-se alado, possivelmente, seria para Borba uma
maneira de manter sua integridade. Por outro lado, sair do caos e tornar-se uma
divindade, ou vice-versa, ilustra bem esse perfil do narrador moderno afetado pelas
transformacdes politicas, histéricas e culturais.

No terceiro volume da tetralogia, O Cavalo da Noite, o narrador vive uma
drastica mudanca: por questdes politicas é obrigado a deixar o estado de Pernambuco
— sua terceira expulsdo. As pressas, deixa a familia na capital e segue para S&o Paulo,
sem planejamento e sem perspectivas. Nas primeiras linhas do segundo capitulo deste
livro, Borba anuncia um corpo perdido hum espaco que o desagrada, perambulando

por uma Sao Paulo que o afligia e maltratava:

Foi um tempo nojento, de nauseas e vomitos, sujo por dentro e por fora,
um tempo de soliddo e desnorteamento em que a cabega nao
trabalhava acertadamente, sé via muralhas e indiferenca [...] tempo de
olhar e ndo vislumbrar a menor luz, me arrepiando do pavor ao ver os
mendigos que dormiam nos arcos do viadutos, nas
madrugadas desoladoras, eu seria um daqueles de barba crescida e
roupas puidas, halito pestilencial, sapatos cambados (CN, p.
38).

Nesse caso, Borba mostra um corpo “lugar absoluto”, condenado a um
entrelugar, nos termos de Santiago (2000), no qual ndo se reconhece porque nele vé
sua identidade negada, processo que o faz ter nojo do préprio corpo e temer pelo seu
futuro. O narrador elenca uma sequéncia de acontecimentos que justificam seus medos
e que resultam na sua volta ao Recife. Os anos vividos naquela que ele nomeia de
“cidade cinza” fizeram Borba sentir-se “esmagado por arranha-céus” (CN, p. 249) e
agarrar-se as memarias da infancia na tentativa de encontrar-se em si em meio a uma
cidade tdo imensa e tdo pouco acolhedora.

Vemos, portanto, um sujeito cujo corpo surge como resultado dos espacos
gue ocupa, ao mesmo tempo em que desempenha papel importante na constituicdo do
sujeito que o habita. Isto porque, considerando a perspectiva de Foucault anteriormente
apontada, o corpo pode condenar ou ascender o sujeito conforme seja tido como “lugar

absoluto” ou como ‘“utopia”, “corpo incorporal’. Talvez possamos admitir, com o
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narrador hermiliano, que a condicdo do corpo esta diretamente relacionada a condicao
da alma, ele que, por vezes, surge como um ser alado, superior; em outras, mostra-se
como simples e vulneravel carne.

Quando chega a S&o Paulo, Borba sente-se engolido pela cidade grande e,
como escapatoria, projeta-se para o passado: “eu olhava e via. Era o rei dos
canaviais... com a minha alegre companhia percorrendo o mundo” (CN, p. 19). Uma
retomada das origens — 0s engenhos onde vivera parte da infancia e cuja derrocada
teria acompanhado — frenam o sofrimento e permitem ao narrador suavizar a dor do
momento. Temendo por tudo que ja havia passado, neste livro o narrador vai reafirmar
0 pacto de pureza que se prometera em sua operacdo metafisica como forma de
garantir que nao se deixara atrapalhar pelos imprevistos: “estava munido de uma
armadura e disposto a ndo deixar que nada se opusesse aos meus designios [...] ja
sabia que os bens e os males sempre me deixavam incélume, eu mesmo, sabia desde
a adolescéncia” (CN, p. 29). Muito embora todo o sofrimento experimentado naquela
cidade gelada o tenha trazido constantemente a realidade crua em que se encontrava

mergulhado, como se pode ver no trecho a seguir:

[...] ser essencialmente noturno e cavalar, relinchando, partindo com os
dentes as rédeas do desespero para, novamente cair em minha
condicdo humana de solitario, indiviso, hermafrodita e n&o mais
dionisiaco, em mim todos os males e todos os bens, confundido entre a
angelitude e a canalhice, pau em riste, coice armado, coice dado,
aleluia (CN. p.145).

Mesmo sem negar sua origem divina, o narrador € frequentemente levado a
exercer de forma mais intensa sua condicdo de mortal e, sempre que oportuno,
aproveita para reafirmar sua promessa de corpo oco, livre de qualquer culpa pelos atos
cometidos, como mostram as ultimas palavras do excerto acima “coice armado, coice
dado”, o ser angelical é constantemente levado a exercer sua veia canalha e, quando
testado, ndo foge de seu papel. Para sobreviver em Séo Paulo, Borba teve que testar

sua honestidade e suas forcgas:

Eu mesmo ndo era uma pessoa normal no sentido comum que se da a
palavra, metade da terra e metade do céu, uma boa parte do inferno,
por isso atraindo aqueles que, por sua vez, se dividiam entre os atos
generosos, patifarias, conveniéncias, por meu turno atraido por eles,
nada de vida bem arrumada com pijama de listras assistindo televisdo
ou passeios dominicais com os rebentos, tinha de me conformar com
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minha condigdo excepcional, transfuga do normal, alimento cotidiano
eram as bebedeiras, os encontros inesperados, as a¢cdes equivocas,
mas tudo encarado com naturalidade, ora como observador, ora como
participante (CN, p.174).

O trecho mostra a versatilidade do sujeito Borba frente ao curso da vida. Os
momentos de dificuldade mostravam-lhe o seu lado humano fazendo-o lembrar que
também carregava consigo a pequenez dos mortais. Talvez, inclusive, o ser alado que
0 habitava seja uma metafora representativa da forca da qual se munia para enfrentar
as adversidades téo corriqueiras em sua vida.

E importante frisar que o ponto chave do enredo de O cavalo da noite é o
exilio e a busca pela sobrevivéncia num lugar outro. Embora o narrador alcance, a
muito custo, notavel sucesso profissional na capital paulistana, como autor e como
critico teatral, o0 que sobressai na narrativa sdo os sofrimentos causados por estar ele
num lugar estranho e nada acolhedor, perambulando entre bares e empregos
temporarios em troca de baixos salérios, além do fato maior de ter deixado sua familia
para tras. Boa parte das tematicas abordadas neste volume volta-se para questfes
praticas com as quais Borba tem de lidar para sobreviver no exilio. A julgar pela
literatura produzida nos anos de chumbo, nos quais Borba Filho se insere no momento
da escrita de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, as inquietacdes que dao o
mote para o terceiro volume de sua tetralogia sdo um lugar comum nas obras
produzidas no contexto da Ditadura Militar — vejam-se, por exemplo, “Os carbonarios”,
de Alfredo Syrkis; “O dia de Angelo”, Frei Beto; “O que é isso, companheiro?”,
Fernando Gabeira; “O amor de Pedro por Jodo”, Tabajara Ruas; “E tarde para saber”,
Josué Guimaraes; “Quarup” Antdnio Callado; “Ainda estou aqui, Marcelo Rubens
Paiva”; “A fuga”, Reinaldo Guarany, entre tantos outros. Este ultimo apresentando um
narrador que, assim como o narrador hermiliano, € um ex-militante da Alianca Nacional
Libertadora que também lutou pela sobrevivéncia nos anos da Ditadura Militar. Borba
Filho, na tetralogia, explora o que poderiamos chamar de triade-mor desse periodo da
histéria do Brasil, composta pelas prisées, pela tortura e pelo exilio.

O final de O Cavalo da Noite anuncia a decisdo de voltar a Pernambuco — a
ultima “expulsdo” — e é fortemente marcado por uma mudanca de postura que deixa
entrever um olhar mais centrado sobre a vida. A linha discursiva, agora, constréi-se a

partir de medos e anseios, como mostra o0 seguinte trecho do ultimo paragrafo:

[...] outros medos me assaltaram e continuavam a me assaltar na
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maturidade: do amor, da morte, do futuro dos filhos, de vicios, de
traicdes, guerra, doencas, velhice de Mim, de tudo o que estava dentro
de Mim e de tudo o que eu poderia praticar, contraditério na
amoralidade, no sentimentalismo, na poupanca as dores proprias e
alheias. Eu ali estava, num bar vagabundo, com um conhaque ordinario,
um dia antes de comecar outra aventura, estupefato por ainda estar vivo
depois de tanto ter comido e bebido, trabalhado e fodido, escrito e
discutido, em ser isolado embora sabendo-se amado, mas com
sombras, e vendo que no horizonte despontava um medo até entdo
desconhecido, impossivel identifica-lo, somente sabia que a sua cor
puxava para preto [...] (CN, p. 252).

As palavras escolhidas para finalizar O Cavalo da Noite introduzem a ideia
do que serd tema corrente em Deus no Pasto, em que Borba surge néo tao incélume
quanto prometera, mas, ao contrario, demonstra-se absolutamente afetado pelas
experiéncias acumuladas no passado. O corpo outrora oco, agora, surge carregando o
peso dos sofrimentos e dos anos. Uma profunda crise de identidade faz Borba
compreender que ja ndo pode dar seguimento ao pacto de neutralidade que se
prometeu desde a operacdo metafisica experimentada no inicio de sua juventude. A
maturidade faz surgir um sujeito reflexivo, mais humano e menos “alado”. Apenas um
acanhado “Senti que me erguia no ar” (DP, p. 35), lembra o “ser alado” presente nos
trés primeiros volumes da tetralogia. A volta a Recife traria outras demandas e junto
com elas desponta um narrador situado num corpo humano, corpo-carne, carregando
marcas e demonstrando-se afetado pelas experiéncias vividas.

Talvez possamos afirmar que, vendo-se humano, Borba comeca a se
perceber contraditério, falho e bem distante do “corpo oco que jamais acumularia o
pecado”. Aparentemente até cansado da sua propria retérica: por todo o volume de
Deus no Pasto, o narrador entrega a voz a outros sujeitos como amigo Karl Eiden, o
misterioso Conde, o professor Lucio Ginarte, a aluna e amante Leonarda e o politico
Menandro Arias. S&o vérias paginas cedidas para estes personagens que fizeram parte
da caminhada de Borba e que, de alguma maneira, interferiram em sua jornada —
Leonarda, por exemplo, o levou ao pecado da bigamia que tanto o afligiu; embora, por
outro lado, tenha sido a responsavel pela conversao religiosa que o levou a um
encontro com o sagrado.

De uma maneira geral, pode-se dizer que Deus no Pasto traz em seu enredo
um tom mais reflexivo, que se justifica diante da maturidade em que o narrador se
encontra. Surgem, agora, teméticas mais voltadas para o metafisico: tempo, fé, Deus,

religido, moral, medos, o mistério da vida. Embora haja também um posicionamento de
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Borba quanto as questfes de ordem pratica em que ele reflete sobre a decadéncia do
acucar que mudaria toda sua histéria; sobre o papel do teatro na sociedade; sobre a
conversao religiosa e o peso de ser cristdo sendo bigamo; sobre o dominio dos
Estados Unidos no Brasil, entre outras. Em meio a tudo isso, ainda ha espaco para
uma seéria crise existencial que leva o narrador a refletir sobre a condicdo humana e
também sobre o seu papel enquanto escritor. Se, inicialmente, Borba admite que a sua
literatura até entéo teria sido apenas uma fuga do mundo real, ao final ele parece mais
otimista e enxerga em seus textos uma arma possivel contra o sistema politico
estabelecido.

Embora o corpo saia um pouco do foco neste ultimo volume, visto que Borba
volta-se para questfes mais interiores, ao final percebe-se que ele estava o tempo todo
l&, no centro da experiéncia reiterando a méaxima foucaultiana de que nenhuma
experiéncia se vive fora do corpo. A ilustracdo mais nitida disso se da ao final da
narrativa, quando Borba descreve seu corpo se arrastando pelo chdo de uma cela em
busca de uma gota de agua que Ihe molhasse a garganta seca. A tortura da agua, ou
da falta dela, faz Borba reconhecer sua decadéncia e, depois de uma chuva
inesperada, encontrar o Deus. Neste instante, o corpo humilhado e maltratado
experimenta um estado de alma que afasta qualquer dor fisica e traz a contemplacao
do sagrado.

Por toda a tetralogia vemos o corpo do narrador Borba ser o palco
principal dos acontecimentos; um corpo que sente cheiros, prazeres, dores e odores
em niveis talvez explicaveis apenas pelo viés do refluir das utopias. Nao pretendemos
adentrar o campo do simbodlico, apenas pensar as relacdes possiveis entre os sentidos
produzidos pelas percepcdes corporais do narrador e como isso é evidenciado na
constituicdo do sujeito por tras desse corpo. Talvez o narrador de Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia se dé um “corpo incorporal” ao colocar-se alado, dando-se um
teor de superioridade enquanto, por outro lado, o autor da tetralogia se da esse corpo
incorporal através do seu projeto de escrita confessional. Assim, estariamos diante da
possibilidade de admitir que as escritas de si resultam numa préatica que contribui para
reforcar a utopia do “corpo incorporal’. Admitiriamos, nesse caso, que o corpo do
sujeito, ao tornar-se elemento constituinte de uma narrativa, torna-se o produto de uma
utopia que o eleva ao estatuto de “corpo incorporal”’, 0 que quer dizer sair da condi¢cao
de corpo-carne, mero mortal, e adentrar a esfera dos corpos imutaveis. A utopia dos

corpos, portanto, seria hdo um devaneio da criagdo de um corpo ideal, mas uma
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necessidade do sujeito, condi¢cdo para crer-se capaz de dar conta da empreitada ser.

2.5 O corpo glorioso: “E o brago d’Ele se estendeu, alcangando-

me”

Ap0s toda uma jornada de descaminhos, embora de muitos aprendizados,
o narrador hermiliano encontra a paz que nunca havia experimentado nos bragos do
Deus de quem, por toda sua vida, duvidou. Mas, de um extremo ao outro, se deu
uma ardua caminhada. O jovem que da “uma banana para aquela Face”, em
Margem das Lembrancas, e se promete para sempre carregar um corpo oco e livre
de culpas e pecados, jamais imaginaria prostrar-se diante de Deus, em Deus no
Pasto, e reconhecer nele a origem de toda leveza que sente naquele instante em
que seu corpo estava definhando na cela de uma prisdo. E sobre este corpo em
contato com o sagrado e as transformacgfes dai advindas que pretendemos refletir
neste momento.

Agamben (2014) parte do corpo ressuscitado para pensar o estatuto ético
e politico da vida corporea. No texto intitulado “O corpo glorioso”, o autor discorre
sobre as caracteristicas dos corpos dos bem-aventurados como paradigma para
uma reflexdo acerca da condicdo do corpo humano em sua vida terrena. A
discussdo tem uma base teolOgica e traz em seu eixo de sustentacdo a imagem do
corpo ressuscitado do Cristo, que mantém sua identidade fisica e material, visto que
pode ser tocado, como aponta o Evangelho. No entanto, o tedrico vai buscar na
teologia uma possivel distingdo entre o “corpo glorioso” e o “corpo terreno”. Segundo
ele, os tedlogos apontam “quatro caracteristicas da gloria: impassibilidade, agilidade,
sutileza e claridade” (AGAMBEN, 2014, p.137). Em harmonia, estas caracteristicas
resultariam num corpo perfeito, pois que, na condi¢cdo da gloria, estaria submetido a
vontade divina.

Voltemos, entdo, ao corpo do narrador hermiliano, tema deste capitulo.
Resumidamente, podemos dizer que Borba se promete um corpo oco, mas que, com
0 passar dos anos, este corpo carregara o peso das decisdes tomadas e das acdes
praticadas. Na maturidade, Borba torna-se bigamo praticamente ao mesmo tempo
em que inicia sua conversao religiosa. O plano de rebeldia do jovem chega ao fim
guando ele se vé traindo a esposa e, a0 mesmo tempo, aproximando-se dos

preceitos religiosos da Igreja Catélica. O momento final de Deus no Pasto é
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bastante emblematico e nos faz pensar a trajetéria do corpo do narrador pelo ponto
de vista da materialidade e da gléria. Nao pretendemos nos aprofundar em
discussfes teologicas, mas apenas a partir da nocdo de Agamben olhar para o
corpo de Borba tentando compreender as transformacdes por que ele passou, ou
mesmo identificar elos entre os tantos corpos por ele experimentados nas diversas
experiéncias que viveu — o corpo lugar absoluto, o corpo rebelado, o corpo utdpico.
Como dito, a tetralogia termina com a imagem de Borba em uma
experiéncia com o sagrado. Numa narrativa em que o corpo do narrador exerce
consideravel protagonismo seria, superficial olhar pra esta cena apenas a partir do
ponto de vista do transcendente, do espiritual. Ha ali um corpo prostrado que a toda
dor e sofrimento sobrepde a paz proporcionada pelo toque da méo de Deus — “E
braco d’Ele se estendeu, alcangando-me” (DP, p. 251). Olhando para o inicio do
primeiro volume da tetralogia, é possivel perceber os efeitos deste momento na
relacdo de Borba com Deus: inicialmente, o narrador afirma que pretende confundir
Deus, contando o que viveu e o que inventou, para assim conseguir “um saldo
favoravel para uma modesta pensdo no purgatério” (ML. p. 11). Em seguida,

consciente da empreitada que se deu ao decidir “tecer” sua histéria no papel, diz:

[...] mas ndo me canso porque finalmente comego a chamar Deus de
vocé e acho que ja somos amigos. Para chegar a isto pelejei uma
longa caminhada. Para atingir esta intimidade, atravessei pecados,
pequenos crimes, fugas, mentiras, carne, signos do zodiaco, bares,
camas, porres, domingos, prostitutas, fome, humilhacdo, amor,
luares, 6dio, himens, ciime, arte, fornicacdo (ML. p. 13).

Aqui observamos um sujeito resultante da experiéncia religiosa descrita
no final da tetralogia. Borba se apresenta como um homem religioso, intimo de Deus
e certo da sua complacéncia diante de tudo o que experimentou. Tomando a
experiéncia vivida como material de sua escrita, o narrador hermiliano assume a
responsabilidade pelo que vai “dizer”, coloca-se numa balanca e nao foge das
consequéncias de sua decisdo. No entanto, conta com a compreensdo divina e
também com a compreensdo do leitor, quando pede em alguns momentos da
narrativa para ndo ser julgado. Nos caminhos que percorreu, no entanto, Borba
sempre esteve mais proximo da duvida, questionando sempre a existéncia do Deus

pregado pela Igreja, especialmente por ver tanta miséria ao seu redor. Um dialogo
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do narrador com umas de suas tantas amantes ilustra a relacdo dele com as

guestdes religiosas:

- Vocé acredita no céu?

- N&o penso muito nisto — disse-lhe. —Tenho tanto medo dessas
coisas la de cima que prefiro ndo esmiuca-las. Mas acho que o céu
esta cada vez mais distante de mim.

- Por causa dos seus pecados? — Perguntou.

- Minha querida, ndo sei definir muito bem essa coisa de pecado.
Faco o que me é agradavel e vou vivendo. Como diz o0 meu amigo
Joao Mouco: “Com dinheiro, saude e mulher vocé pode usar o 6rgao
que ele ndo se gasta. Foi feito pra isso”.

Julia riu e acrescentou:

- Vocé é um cinico.

- Acho que sou, respondi. — Nao especulo sobre coisas abstratas,
vejo que Deus € inacessivel ao meu conhecimento, acho fascinante
a vida, paixdo e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo, ndo me
convengo da virgindade de Maria, ndo chego a compreender o
sacrificio dos santos em funcdo de uma outra vida fora da terra, sinto
uma secreta repugnéncia pelas coisas da Igreja, como padres,
beatas, cristdos, cheiro de velas e incenso e aquela literatura doce
de agua de flor de laranjeira dos missais e catecismos.

- Um ateul!

- Gracgas a Deus sou ateu!

Julia riu e eu acrescentei, sério:

- L& no fundo de mim mesmo, no entanto, guardo um secreto pendor
para a crenga. Acho que tenho é medo de crer.

- Pois eu sou uma crente — disse Julia.

- Vocé? — admirei-me.

Ela balancou a cabeca subitamente muito séria:

- Eu mesma. Nao sabe que um dos caminhos mais curtos para a
santidade pode ser uma vida de libertinagem?

- Entdo vamos continuar nosso aprendizado de santidade — disse-
Ihe. (ML. p.81).

Julia é casada com Dr. Bertoldo, um médico viciado em morfina. O casal
representa a decadéncia da instituicdo familia e o vicio transforma o médico numa
figura decadente, contrariando a pompa da profissdo. Quando se conhecem, Borba
trabalha em uma farmacia. Portanto, a aproximacéo de Julia se d& pelo interesse de
conseguir com o garoto a droga sem a qual o seu marido ndo conseguia viver. O
tom do dialogo dos dois amantes permite lembrar as personagens de Sade, de
gquem Borba Filho foi leitor, especialmente quando Julia tenta estreitar a relagéo
entre a santidade e a libertinagem. Em varios momentos da tetralogia o narrador
reafirma a aproximacdo inevitavel entre o sexo e a religido, para ele necessidades

do corpo e da alma que se complementam e que tém sua origem no mesmo Deus.
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E assim, ateu, Borba segue sua jornada sempre em duvida, embora sem
negar o interesse pelas questdes da Igreja. Numa conversa com outra amante, o
jovem diz que prefere acreditar na natureza humana de Deus e, quando volta para

casa, depois de sua primeira prisao, tenta encontrar um motivo para crer:

Em vao, naquela primeira noite, tentei descobrir uma saida, terminei
por me levantar e, no terreiro, olhei para o céu, embora descrente,
guardando, la no fundo, uma secreta esperanca de que as estrelas
me dissessem alguma coisa, esperava ver o Pai Eterno descer numa
nuvem de fogo e falar-me com voz de trovao. Terminei por cansar-
me e como desabafo larguei uma banana para aquela abdébada
muda (ML. p. 210).

A melancolia pOs-prisdo desperta uma procura que nao é atendida e,
novamente, diante da auséncia de resposta, Borba desfere uma outra “banana” para
0 que, naquele momento, Ihe significava apenas uma abstracdo. Seria necessario
uma longa jornada e muitos aprendizados até que viesse a encontrar Deus ao seu
lado. Talvez ele o estivesse procurando longe demais. A relacdo Deus x Homem é
uma constante em toda a tetralogia e também em outros escritos de Borba Filho, a
exemplo do pastor JO, protagonista do romance Sol das almas (1964), atormentado
por suas perversdes sexuais. Talvez J6 externe de forma mais crua o grande dilema
do proprio homem, sempre a questdo desejo x obediéncia, tdo cara a literatura
através dos tempos. Mais adiante retomaremos esta questao.

Em A porteira do mundo, o inicio de um novo ciclo sugere a expectativa
por mudancas. Sentindo-se deslocado na casa dos pais e na pequena Palmares,
Borba decide voltar para Recife e, ao perceber que estava inserido na miséria
daquela cidade, dispara: “mais uma vez eu encontrara Deus na merda” (PM, p. 22).
Entre bordéis e bares, numa vida de prostituicdo e vicios, Borba reaviva sua
promessa de carregar um corpo sem pecado ou culpa e se coloca apto a vivenciar
qualquer experimento. Dois episddios mostram o seu desprendimento e a sua busca
pelas questdes religiosas: o primeiro esta no capitulo trés e trata de uma seita para a
qgual Borba é convidado — O Ministério Barnabé e Flora. Ao final do culto, ocorre uma
formacdo de casais que se espalham pelo terreiro da casa para o ato sexual, que
seria uma espécie de ritual de encerramento da cerimonia caracteristico da seita; o
segundo se da quando Borba nega ao Padre o pedido para fazer a extrema-uncéo
no seu pai: “Nada de extrema uncdo, padre. Pode economizar seus oleos [...] O
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velho esta inconsciente, Padre Rufino, ndo vou submeté-lo a esta farsa (PM, p. 84-
85). Sabendo que seu pai era ateu e provavelmente angariado em sua propria
descrenca, Borba ndo vé sentido naquele ritual e ndo permite que ele aconteca. A
postura do narrador denota uma forte rejeicdo pela Igreja e por seus cerimoniais.
Olhando para o corpo do pai, diz: “Ele passava a ser uma coisa abstrata como Deus”
e, na volta a Recife sentindo mais uma vez a necessidade de crer, entra na Igreja da
Penha para pedir ajuda diante daquele momento dificil. Prostrado diante de uma
imagem de Sao José, deposita uma moeda em seus pés e pede-lhe que dé um jeito
em sua vida. Ao sair do templo, acaba rindo da situacdo e, as gargalhadas, segue
para o Mercado de Sédo José sabendo da inutilidade daquele gesto, embora ja
admitindo que haveria algo a ser descoberto.

Em O Cavalo da Noite, Borba admite sua busca por Deus. Este
posicionamento mostra uma mudanca de postura e o inicio de uma procura que
daria sentido a sua vida. A voz de um homem vendendo biblias numa rua de Séo
Paulo o leva a uma reflexao: “- A vida do homem sobre a terra € uma guerra e 0s

seus dias sdao como os dias dum mercenario...”. Borba sente-se tocado pelas

palavras do desconhecido e conclui: “Era J6, eu sabia, e aquilo me fazia mal: um
pobre homenzinho vendendo biblias para comer mal, suas palavras caindo como
carapugas sobre a cabega da maior parte de nés que o ouviamos” (CN, p. 82). Em
seguida, segue seu caminho observando o comportamento da multiddo séfrega e
sem rumo. Sua jornada em busca do sagrado teria ainda um longo trajeto. Nao havia

pressa:

Eu preferiria procurd-lo sem grande afa, sem pressa, certo de que
Ele ndo me estaria nos tratados massudos, mas de repente, na folha
de um arbusto, podia mostrar Sua face e eu A engoliria
despreocupadamente, da maneira mais natural, incorporando-O a
mim, mesmo porque Ele ndo tinha satisfacbes a me dar dos Seus
atos e tanto podia penetrar-me pela boca como pelo anus ou pela
uretra, pelos poros e cabelos, minimizando Sua infinidade para
agraciar-me, ndo importando que eu fosse, no sentido comum, um
pecador de fémeas e alimentos, porque sendo eu parte d’Ele havia
de ter, d’Ele, Seu desejo de transformar-me em santo até contra a
minha vontade, sem feridas ou castigos, martirios, flagelacdes,
bastando as dores do mundo em minha carne para me dar essa
possibilidade, o que ja era muito para quem néo vivia invocando Seu
santo nome em vao nem usando-O a torto e a direito, Ele no seu
canto, eu no meu, quando achasse que teria soado a minha hora se
manifestaria num minimo sinal para mim suficiente (CN, p. 192).
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A descrenca e desconfiangca quanto a existéncia de Deus faz com que
Borba o procure materializado, mesmo que numa folha. A necessidade de tornar
palpavel o que para ele era abstrato explica o protagonismo do corpo na perspectiva
do narrador — o de Deus, flagelado e com feridas expostas, e o dele mesmo, com
todas as dores que carregava: a dor das torturas, a do sexo fruto da bigamia ou da
prostituicdo, a dor do envelhecimento que resulta em doencgas, especialmente a do
coracdo. A busca sem pressa e despretensiosa, quase autbnoma e silenciosa,
denota a dificuldade de Borba em lidar com as instituicbes religiosas e com 0s
dogmas nelas estabelecidos. Havia nele uma forte repulsa aos preceitos
estabelecidos nas igrejas e a procura individual serd uma constante na obra
hermiliana. Ao final de O Cavalo da Noite, ja tendo anunciado sua volta para a
capital pernambucana, Borba fala dos medos que o acompanhavam desde a

infancia até a velhice e o quanto a ideia de Deus ainda lhe soava inquietante:

[...] e a terrivel incOgnita de Deus, imaginado sob os aspectos, mas
encarado constantemente — contra tudo o que d’Ele diziam tedlogos,
pastores, padres, ateus — como uma Alga gigantesca que se
debrugava sobre o mundo, sem olhos e sem maos, estendendo-se,
encompridando-se, abarcando tudo na sua pele onde pariamos,
fornicavamos, comiamos, sonhavamos, amavamos, nossa vida e a
Sua vida, o Fruto e o Mistério, nada de medo, Deus é amor, Alga-
Amor, embora permitisse a miséria dos camponeses nordestinos, a
dos seringueiros do Amazonas, a dos mineiros ingleses, 0s campos
de concentracdo, a escraviddo dos negros americanos, os felds, os
fascistas, a servidao africana, Salazar, Franco, enchentes e secas,
bomba atbmica, restando-nos, a nds, descobrir nesta complicacdo as
pequenas alegrias, tdo poucas para calamidades tdo enormes (CN.
p. 251-252).

Uma visao préatica de Deus leva o narrador a questionar as misérias do
mundo que contradiziam a imagem de um Deus de amor constantemente pregado
por todos os religiosos. A sintese da relacdo de Borba com o sagrado estd em sua
incapacidade de aceitar a fome, a violéncia e a injustica em uma sociedade erigida
sob a ideia da existéncia de um Deus somente bom. Por outro lado, Borba sabia-se
um pecador e compreendia sua culpa, martirizava-se pelos excessos cometidos,
especialmente os do sexo e da comida — sempre 0 corpo — e, embora rejeitasse a
ideia do divino comercializada nas instituicdes religiosas, sentia no seu intimo uma
necessidade de aproximacao e entrega que o inquietava e que, talvez, tenha sido a

sua grande empreitada: encontrar Deus e tornar-se um crente temente.
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Retomemos o livro Sol das Almas, publicado dois anos antes do primeiro
livro da tetralogia. Nele, o leitor encontra, possivelmente, uma metafora da saga do
préprio Borba Filho em sua procura pelo sagrado. A personagem foi nomeada Jo,
um pastor evangélico atormentado por impulsos sexuais, dividido entre a escritura
de sermdes e a leitura de um livro pornografico que desperta toda sua propensao
para a luxuria. O livro é dividido em dezenove capitulos e cada um € intitulado com o
nome de uma das estacdes de trem pelas quais JO0 passa em uma viagem de
Palmares a Recife. A narrativa sugere que possivelmente a personagem empreenda
uma viagem para dentro de si mesmo em busca de autocompreensdo e,
principalmente, de salvacdo. O drama psicoldgico contido neste livro pode ser uma
representacdo da inquietacdo de Borba Filho quanto as questbes do sexo e da
religido. Como diz Raimundo Carrero em prefacio a terceira edicdo de Sol das
Almas: “Nao é por acaso que trés obras decisivas e definitivas de Hermilo Borba
Filho — Sol das almas, Deus no pasto e Os ambulantes de Deus (p6stuma) —
registram e refletem a presenca do Divino” (CARRERO, 2018, p. 07).

De fato, uma postura de rejeicdo a forma como o homem, e
especialmente a igreja, tratam a relacdo com Deus € bastante nitida nos trés
primeiros volumes da tetralogia. Borba se recusa a aceitar determinados dogmas.
Inclusive, para ele, ndo ha como separar o sexo da religido dada a necessidade e
importancia que ambos tém na vida humana. Toda inquietacdo ira encontrar
apaziguamento depois que o narrador passa por uma conversao religiosa, ja no
auge de sua maturidade pessoal e intelectual. Quanto a “Os ambulantes de Deus”
(1976), nesta obra de ficcdo, temos um enredo em que cinco personagens Sao
escolhidos por um barqueiro para empreender uma viagem de cinco anos pelo Rio
Una. Cada uma das suas cinco partes € iniciada por uma epigrafe retirada do livro
biblico Exodo. Portanto, a construgédo da narrativa sugere uma relagéo intertextual
com a Biblia, em que “os eleitos” seguem, sendo rumo a uma terra prometida, ao
menos a uma incursao interior que, para Santos (2009), pode ser entendida como
uma “viagem iniciatica” em busca da eternidade. Dai se pode ter uma ideia do que
afirma Camara Cascudo no excerto citado. A presenca do divino, de fato, € um tema
caro a Borba Filho.

Quando volta a Recife, em Deus no Pasto, Borba parece estar com a
vida em ordem: casado, filhos crescidos e professor universitario. Porém, jA no

primeiro capitulo, ele deixa claro que algo ira se modificar ao anunciar que “sabia
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gque uma transformagcdo estava para operar-se” (DP, p. 16). Mais adiante, a
“confissdo” de que “adquiria o habito de ler a biblia” (DP, p. 32), anuncia que esta
transformacao se daria na esfera religiosa. Uma personagem enigmatica, o Conde, a
guem sdo dedicadas muitas paginas de Deus no Pasto, estabelece um dialogo
constante com o narrador sobre pecado, fé e sobre a busca por Deus. Sempre muito
sensato e racional, o Conde procura mostrar que Deus esta onde menos se espera
que esteja, talvez mais na vida em curso na natureza que mesmo dentro de um
templo. Por vezes, surge a impressao de que esta personagem representa uma voz
interior com a qual Borba dialoga no ensejo de compreender-se a si mesmo.

Embora aparentemente bem casado, Borba d& sinais de que o
relacionamento com a esposa apresenta uma fissura, além do desgaste natural em
um casamento de tantos anos: “Vai dai repousei em Ruth, ela protestante, eu
catélico sem sacramentos, Deus me servindo como um ponto de referéncia, eu ndo
me preocupava muito com Sua procura” (DP, p. 66). A auséncia de identificacao
com a esposa, ho entanto, vai encontrar apoio em Leonarda, uma jovem aluna com
guem Borba vivera importantes aprendizados. Unidos inicialmente pelo teatro, a
garota serd bastante relevante para a conversao religiosa de Borba e o levara ao
maior drama que ele ira experimentar — a bigamia. Os dois se apaixonam e Borba se
vé impotente diante de sua promessa de fidelidade a esposa. O grande conflito
ocorre, no entanto, devido ao fato de Leonarda ser catdlica praticante e por inserir
Borba neste universo: a aproximacdo do Divino se d4 em meio a um pecado
condenavel pelas leis de Deus. Por diversas vezes os dois amantes se dao
peniténcias fisicas como forma de atenuar o pecado que, inevitavelmente,
cometiam, visto que estavam apaixonados e sem forcas pra resistir ao amor que
sentiam um pelo outro: “Ora estavamos, penitentes, ajoelhados, numa sombria igreja
de Olinda, rezando por nossas vidas e pela vida daqueles que sofriam com 0 N0Sso
amor, ora estdvamos manipulando o corpo” (DP, p. 116-117), afirma o narrador. O
castigo corporal se dava também pela auséncia do ato sexual: “Para comemorar
certas datas importantes da Igreja faziamos votos de abstinéncia” (DP, p. 117).

Este nucleo pode ser visto com um ponto alto de Deus no pasto. Nao
exatamente um apice ou um climax, pelo fato de ndo apresentar um grande
desfecho aos moldes das narrativas tradicionais, mas certamente uma importante
“‘intriga” considerando a importéncia e o espago que ocupa no quarto volume da
tetralogia. E, embora a narrativa ndo apresente um gran finale para esta questéo,
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ainda assim ela parece ser o fio condutor da caminhada do narrador que nao
consegue se decidir entre as duas mulheres e segue com a bigamia que tanto o
atormenta.

Leonarda apresenta Borba ao seu diretor espiritual — o Padre Carvalho —
em guem o narrador admite reconhecer “de primeiro, uma sabedoria do mundo,
depois, um dos doze que sustentam a abdbada celeste” (DP, p. 89). Foi com o padre
e com a amante que Borba descobriu os caminhos para a aproximacao do divino, foi
com eles que se convenceu de que “tudo consistia numa crenga n’Ele” e passou a
sentir “a necessidade da pratica religiosa” (DP, p. 91). Mas foi também com eles que
viveu o inferno da culpa pela pratica do pecado em que se envolvia cada vez mais —
“tudo seria muito mais facil se eu ndo houvesse voltado a ser cristdo” (DP, p. 92), diz
ele, sentindo-se confuso e sem entender por que Deus ndo resolvia logo aquela
situacao. Dividido entre o prazer e a dor, entre a alegria e o desespero, Borba segue
se aproximando de Deus e da amante, buscando explicacdes para aquela situacéo
gue se prolonga mais do que deveria.

O drama pessoal vivido por Borba é o fio condutor do ultimo volume da
tetralogia, em que sdo recorrentes varios trechos nos quais o narrador se vé dentro

de crises existenciais, a exemplo do que segue:

Decidia-se a sorte da cidade e a de milhares de pessoas, decidia-se
a minha sorte, a minha que, mergulhado em problemas pessoais,
guase permanecia indiferente ao destino da comunidade em
completo desacordo com 0s meus propdsitos cristdos, muito mais me
importando com a minha dor de barriga do que com a reviravolta
social. Falava em pequenos circulos, era verdade, mas um secreto
nojo impedia que me lancasse de cabeca naquele torvelinho. Nas
poucas horas em que permanecia sozinho[...] ficava imaginado
coisas como publicar um edital nos jornais da cidade confessando
gue grande filho da puta era eu, como me ligava a uma mulher e
enganava outra [...|Debatia-me numa dolorosa caldeira e nenhum
dos quatro caminhos ousava tomar: esperar, romper as claras,
confessar a morte do amor, romper sob um pretexto, compreenda-se:
esperar um milagre, abandonar Ruth, confessar-lhe que ndo mais a
amava, procurar um pretexto que me afastasse de Leonarda. Por
inércia, continuava a esperar sempre mais um pouco pelo sinal (DP,
p. 99).

bY

Indiferente a situacdo politica da cidade, Borba amargava o peso da
covardia e trancava-se em seu mundo conflituoso, esperando um “sinal’ que

demoraria o tempo suficiente para que ele compreendesse 0 seu proprio papel em
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todo esse processo de conversao: era dele e ndo de Deus que deveria vir a resposta
gue esperava. Mas, enquanto esta ndo chegava, os amantes seguiam fortalecendo
vinculos. Leonarda, por influéncia de Borba, torna-se militante politica e decide
alfabetizar agricultores; Borba consegue abstrair a ideia de que estava sendo um
covarde e vé no seu oficio de escritor uma importante arma para mudar a sociedade.
Aliads, se ha uma marca do trabalho romanesco de Borba Filho, esta se sustenta,
sem duvida, na abordagem de temas relacionados ao contexto sécio-politico em que
viveu o pernambucano: no cenario de meados do século XX, portanto, ndo estariam
ausentes da tetralogia discussdes acerca do avanco do fascismo no Brasil e no
mundo, bem como todas as questdes atreladas aos governos totalitarios e aos
sistemas politicos opressores que dominavam o cenario mundial e cerceavam a
liberdade e os direitos individuais.

Ao final do livro, cujo ultimo capitulo é intitulado por um sugestivo excerto
atribuido a Henry Miller3® — “Constitui nosso privilégio sermos crucificados em nome
da liberdade” — dois importantes conflitos recorrentes na vida de Borba séo,
finalmente, compreendidos por ele. Primeiramente, Borba alcanca uma

compreensao da dimenséo humana de Jesus:

[...] Jesus, como homem. Mijara, defecara, arrotara, bebera e
dancara em casamentos, ressuscitara mortos e curara paraliticos
para que tivessem uma vida normal aqui mesmo, jamais indiferente
ao corpo, amigo de prostitutas e ladrbées (DP, p. 223, grifo nosso).

Depois, compreende que todo o sofrimento por ele experimentado fora

necessario para fornecer-lhe a matéria-prima para a sua atividade de escritor:

De que modo — com os diabos! — pode a gente ficar a lamuriar-se de
suas tragédias pessoais, quando se é escritor? A gente deveria
aceita-las de bom grado, pois que os escritores de verdade tém de
ser feridos de maneira terrivel, antes que possam escrever coisas
gue valham a pena (DP, p. 225).

A partir dai, Borba compreende que sua literatura era a sua grande arma
e, embora sem colocar um ponto final no conflito pessoal, encontra um sentido em,

junto com a amante, lutar contra o sistema politico estabelecido. A atuacdo dos dois

30 Borba Filho foi um grande leitor de Henry Miller e chegou a escrever um livro sobre o escritor norte-
americano intitulado Henry Miller — vida e obra, publicado pela Editora José Olimpio, em 1968.
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os leva a prisdo. Na delegacia, Borba chora por tudo o que vivera até ali e, vendo as
lagrimas cairem, tem a certeza de que a sede que sente neste momento serd o seu

grande martirio:

[...] eu compreendi, assim num relampago, que eles iriam matar-me
de sede, a mim que tanto bebera [...] Meu corpo se esvaziava e toda
a porcdo de AGUA3! diminuia a cada segundo do tempo, eu poderia
dentro em pouco ser esfarelado como p6 de serra” (DP, p. 249, grifo
do autor).

Borba, que tantas vezes encontrara reflgio na agua, agora se encontra
na iminéncia de transformar-se em pdé. O seu corpo que por diversos momentos
aparece na tetralogia sendo levado pelas aguas, vé-se diante de sua total auséncia
e absoluta necessidade. Agora um corpo “seco”, a pedir cleméncia, surge no lugar
daquele corpo colossal, jovem e indestrutivel, embora sempre atingido pelos
espacos que ocupou. A imagem que se vé é a de um corpo definhando, descartando
qualquer centelha de dignidade que lhe possa restar em troca de uma gota de agua,
chegando a lamber o chdo onde o policial, em sua atuacéo de torturador, derramava
propositalmente um copo de agua: “Eu estava enlouquecido, correndo de um lado
par o outro, como um caozinho, ndo tinha mais nenhuma dignidade, totalmente
humilhado” (DP, p. 250).

Mas uma transformacao interior acontece e Borba recupera sua dignidade
0 seu corpo de Borba sai do completo sofrimento fisico e, ao ser “abracado” por
Deus, regenera-se. Note-se que nao temos mais o corpo viril apresentado no inicio
da tetralogia, mas um corpo com todas as mascas do tempo e das experiéncias
vividas que apenas pela via da religiosidade consegue amenizar sua pequenez e
fragilidade. Dai recorrermos a discussao de Agamben (2014), para quem 0 COrpo
glorioso ndo é sendo um corpo entregue a um novo uso. Assim, poderiamos dizer,
por exemplo, que o corpo do ser alado do qual Borba se reveste, ou mesmo 0 corpo
gue se coloca numa balanca e entrega-se a acao de narrar, sdo versdes de um
corpo glorioso porque ai aparecem dotados de qualquer indestrutibilidade: o corpo

alado é poderoso, forte, potente e carrega uma das principais caracteristicas da

31 Considerando a tetralogia como um todo, percebe-se que o narrador estabelece uma forte relacéo
com a agua, seja pela falta, como no caso do trecho acima, seja pelo excesso, como no momento em
que ele se deixa levar pelas 4guas do Rio Una, no final de Margem das lembranc¢as. O uso das
letras garrafais atribui ao substantivo uma forte carga seméntica e parece uma tentativa de mostrar
para o leitor o nivel de necessidade de dgua que o seu corpo sente naguele momento.
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gléria — a agilidade — apontada por Agamben (2014, p.138) como “a graga que
conduz os bem-aventurados, quase instantaneamente e sem esfor¢go, aonde
querem”; e o corpo colocado no centro de uma narrativa €, sem duvida, um corpo
livre da efemeridade da carne, visto que, materializado em palavras, entrara para a
eternidade do narrado e atravessara geracdes através do livro impresso.

Do que Agamben procura falar, ao final, & dos possiveis outros usos dos
corpos. E encontramos em Borba Filho um nitido exemplo disso: o corpo do narrador
sai de sua condicdo de materialidade finita e se coloca em permanente estado de
experimentacdo. Para além da fisiologia do corpo em que habita, Borba da-se a
liberdade de ser outros, de rebelar-se, de amar, comer, beber, ser divino e voltar a
ser humano. No caso do corpo prostrado diante de Deus, este aparece em
contraponto ao corpo jovem e viril apresentado j4 no inicio da tetralogia. E o
resultado da experiéncia religiosa vivida por Borba e torna-se possivel apenas
depois que o sofrimento fisico € superado pela complacéncia divina. De qualquer
forma, é um corpo em um novo uso. Embora se trate da mesma materialidade, trata-
se do corpo resultante de processos de subjetivacéo.

Para Agamben, a questao do corpo glorioso trata, antes de mais nada, de
“dispor o corpo a um novo uso, que nado abole o antigo, mas insiste nele e o exibe”

(AGAMBEN, 2014, p.147). Portanto, a conclusdo a que chega o autor é de que:

O corpo glorioso ndo é outro corpo, mais agil e belo, mais luminoso e
espiritual: € o0 mesmo corpo, no ato em que a inoperosidade o retira
do encanto e o abre a um novo possivel uso comum (AGAMGEN,
2014, p.147).

Borba Filho faz da “inoperosidade” o meio para um novo uso do corpo:
diante da impoténcia em que se vé ao ser torturado, Borba coloca seu corpo a
servico da experimentacdo e se permite voltar para um momento da infancia ou
colocar-se numa condi¢édo de ser alado que |lhe permite riscar os céus e observar as
misérias terrenas de um ponto privilegiado; ao sair da prisdo, troca as dores da
tortura pelo prazer sexual; ao sentir-se um pecador, procura em Deus uma maneira
de reparar o erro. Trata-se de um corpo a servico de um novo uso e sempre em
movimentag&o, sempre em busca de novas possibilidades. Ndo a toa, a cena final
de Deus no Pasto ndo é nada mais que a imagem do corpo de Borba dentro da cela

visualizando Deus na campina, pastando. Borba vé Deus materializado no corpo de
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um animal em harmonia com a natureza: “De onde eu estava, olhei pela janela e vi
uma coisa insélita naqueles tempos: Deus, na campina, pastando tranquilamente”
(DP, p. 252). Também o corpo do Deus, ali, surge em um “novo possivel uso
comum”. Talvez pela dificuldade de acreditar na abstracdo que Ihe fora Deus por
toda sua vida, Borba o materializa dando-lhe um estatuto que o coloca mais proximo
daquilo que sua crenga permitia compreender.

A ideia do corpo glorioso, portanto, permite-nos pensar a existéncia de
muitos corpos em um sO COrpo ou, ha mesma via, permite-nos pensar que 0 corpo
do homem, a partir do ponto de vista ético e politico, esta sempre em estado de
transformacao conforme ele se permite viver novas experiéncias. Na medida em que
se deixa experimentar 0 novo, por conseguinte, esse corpo nao faz mais que
fortalecer-se porque, assim, explora sua poténcia de vida. Em Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia, vemos um jovem colocar 0 seu corpo no centro de suas
decisbes nédo por uma escolha, mas porque o seu corpo fora o suporte incondicional
gue o teria levado aos espacos em que viveu, inclusive o espaco narrativo.

Dos espacos ocupados por este corpo e dos posicionamentos por ele
abarcados resulta, inevitavelmente, o homem, em todos os seus vieses. Impossivel,
portanto, debrucar-se sobre a romanesca hermiliana distanciando-a das questdes
éticas e politicas que a permeiam. Eis aqui, portanto, 0 mote para dar seguimento a

nossa discussao.
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Capitulo 3 — Literatura, ética e politica: Hermilo Borba Filho por uma

militdncia em prol da popularizacdo da arte

Pretendemos aqui situar a obra hermiliana em relacdo a uma ética do
fazer literario. Esta ndo seria uma tarefa facil se féssemos fundamentar esta
discussdo nos tratados filosoficos sobre as questbes éticas. No entanto,
reconhecemos que, de Kant a Deleuze, passando por Nietzsche e Descartes, 0 que
se percebe é que o centro de reflexdo de todos eles é o homem situado num
espaco-tempo em conflito com suas acdes e escolhas diante do socialmente
normatizado pela moral vigente. Com isso, deixamos claro que nos é cara a ideia de
gue tomamos a escrita literaria como resultado de um agir intencional; ndo ha textos
sem intencdo de leitura nem obras alheias ao seu contexto de producdo, como ja
dissemos antes.

Se pretendemos partir de um ponto de vista da ética literaria, ndo
podemos fugir de uma reflexdo em que se leve em conta o papel do escritor e do
leitor situados num espaco-tempo e com responsabilidades especificas, que se
entrecruzam através de um ponto em comum — a obra de arte; neste caso, o texto
literério. A necessidade de escrever e a vontade de ler constituem atitudes humanas
perpassadas por posturas que parecem partir de um mesmo ponto em direcdo a um
mesmo fim: o de contemplacdo ou compreensao — de si ou do outro — de questdes
interiores ou de problematicas externas.

Corroborando Sartre (2004), admitimos que o escritor é aquele que faz
uso das palavras para nomear e, assim, significar ou ressignificar tudo que nomeia,
dando uma utilidade para o texto, aproximando o leitor dos sentidos possiveis e
levando-o a experimentar. Uma coisa nhomeada € uma coisa desvendada, que sai do
seu estado de inocéncia e passa a ser percebida — eis o papel da escrita do qual
advém o poder daquele que faz uso dela: “O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra
€ acdo; sabe que desvendar é mudar e que ndo se pode desvendar sendo
tencionando mudar” (SARTRE, 2004, p. 20).

A obra literaria, aqui, € pensada como “bem incompressivel’, na esteira
de Candido (1988), ou seja, a obra como direito de todos; como elemento capaz de
fazer pensar, de humanizar. Da visdo foucaultina, tomamos emprestada a ideia de

livro como resultado de experiéncias vividas e capaz de proporcionar novas
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experiéncias a cada leitura realizada, como espac¢o de denuncia e elemento politico
capaz de transformar. No sentido sartreano, a obra € um espaco de desvendamento
do mundo em que os olhares do autor e do leitor podem se encontrar e, numa
parceria necessaria, dividir a tarefa de fazer o fendmeno artistico acontecer
(SARTRE, 2004).

Da experiéncia com a leitura a ética do fazer literario, passando pelo
modo de escrita enquanto experimento, pretendemos aqui pensar a narrativa de
Hermilo Borba Filho a partir da esfera que envolve todas as faces da escrita
literaria: o leitor, o escritor, a escritura, a relacdo da obra com o contexto de sua
producdo, o poder de transformacéo do texto literario. Continuaremos tratando da
tetralogia, portanto, possivelmente e quando necessario retornaremos a algumas
alusdes ja feitas como ponto de apoio para dar prosseguimento as discussdes
seguintes. A proposta é ir além do espaco interno da obra, sobre o qual nos
detivemos mais intensamente nos capitulos anteriores, e relaciona-la com o mundo
objetivo em que foi escrita e ao qual foi lancada depois, como produto finalizado.
Pretendemos olhar para o escritor através da sua obra e, assim, tomando algumas
discussdes tedricas como suporte, desenvolver uma reflexdo acerca do carater ético
e politico do seu fazer literario: percorrer as paginas de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia como se percorrendo etapas de uma vida; olhar a obra como objeto em
disponibilidade e como poténcia; o leitor como o vir-a-ser da obra; e a literatura

como um campo de forcas capaz de aglutinar todos esses elementos.

3.1. A experiéncia da leitura e a ética do fazer literario: ecos e vozes

Em A literatura em perigo, Todorov (2016) deixa claro ja no prélogo o que
o0 levou aos estudos de base formalistas/estruturalistas e que, somente quando
deixou seu pais para estudar em Paris, pode de fato dedicar-se aos estudos
literarios para além das questfes estruturais ou gramaticais do texto literario: era
perigoso dedicar-se a questdes de ordem ideolégica numa Bulgaria comunista. O
referido prélogo é um relato em primeira pessoa em que o estudioso fala da sua
relacdo com o texto literario, primeiro sob o jugo do regime comunista e depois, na
Franca, com a liberdade que Ihe permitiu ir mais a fundo e perceber outras

possibilidades além da superficie do texto, fora das amarras da lingua e da técnica
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narrativa tradicional. Sobre a analise de correspondéncias de alguns escritores, em
Les Aventuriers de Iabsolu®?, Todorov amplia a ideia de “texto literario” para “escrita
narrativa”, que abarcaria também relatos, memorias, cartas, testemunho, entre
outros, e admite que estas correspondéncias, enquanto escritas narrativas,
permitiram-lhe “descobrir dimensdes incognitas do humano”. E assim o teorico se

refere a literatura, a partir de sua experiéncia pessoal:

[...] ela me ajuda a viver [...] ela me faz descobrir mundos que se
colocam em continuidade com essas experiéncias e me permite
melhor compreendé-las. [...] Mais densa e mais eloquente que a vida
cotidiana, mas nao radicalmente diferente, a literatura amplia 0 nosso
universo, incita-nos a imaginar outras maneiras de concebé-lo e
organiza-lo. [...] a literatura abre ao infinito essa possibilidade de
interacd0 com 0S outros e, por isso, nos enriquece infinitamente. Ela
nos proporciona sensacodes insubstituiveis que fazem o mundo real
se tornar mais pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um
simples entretenimento, uma distracdo reservada as pessoas
educadas, ela permite que cada um responda melhor a sua vocagéo
de ser humano (TODOROV, 2016, p. 23-24).

O tedrico vé na literatura uma possibilidade de interacdo capaz de evocar
em cada um a “sua vocagao de ser humano”. Mais que entretenimento, a obra
literaria tem o poder de proporcionar uma experiéncia que tem a ver com um olhar-
para-si. E nesse “poder” do texto literario que reside o seu carater ético: fazer o leitor
atingir uma consciéncia que o leve a alguma reflexdo, seja ela de que ordem for.
Borba Filho insiste nisto em varios momentos da tetralogia, defende veementemente
a forca da arte porque sabe do seu poder de transformacdo. Em meios as aflicbes
experimentadas na cidade de S&o Paulo, cenario de O cavalo da noite, o narrador

dispara:

[...] tanta coisa importante precisava ser pensada e feita: a sorte dos
homens, a existéncia de Deus, a quebra de preconceitos, a
igualdade sempre perseguida e sempre bombardeada, um romance
gue espelhasse, ao mesmo tempo, o particular e o geral, se possivel
coésmico, religioso no sentido mais vasto do termo, um romance de
anjos e demobnios que, sendo uma catarse, teria de aspirar a
redencdo, se redencdo houvesse, mas ndo: meus atos,
forcosamente, eram cingidos ao que mais elementar havia e nessa
comodidade eu via, com pavor, os dias se arrastarem [...] (CN, p.
107, destague nosso0).

82 Traduzido para o Portugués como A beleza salvard o mundo: Wilde, Rilke e Tsvetaeva, os
aventureiros do absoluto, Diffel, 2011.
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Borba tem um projeto de escritura, mas as amarras do lugar estranho — o
lugar do exilio — o impossibilitam. A evocacao por for¢cas para agir contra problemas
sociais sdo entremeadas pela preocupacdo de escrever um romance que desse
conta do que poderiamos chamar, de acordo com sua perspectiva, de uma
“totalidade universal”. A busca de Borba Filho era, de fato, produzir um romance que
desse conta dos anseios do ser humano, que para este se dirigisse e por ele fosse
compreendido. A preocupacdo estd nas paginas de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia e soa como um apelo ao leitor, sobre quem falaremos mais adiante,
solicitando deste disponibilidade e compreenséo.

De Sade a Conceicdo Evaristo, muitas vozes encontram na narrativa
literaria uma maneira de expor realidades e suscitar debates acerca de valores,
comportamentos e costumes colocados como pilares das sociedades através dos
tempos. Sade rompe com uma ética antiga sustentada pela religido e pelos
costumes. Para o libertino, o fundamento das acées ndo deve ser mais a religido e,
sim, a natureza. A personagem sadiana subverte a légica imposta e age conforme
sua vontade para mostrar nd0 um anarquismo gratuito, mas o que considera a
verdadeira face da sociedade iluminista na qual, sob a ética do libertino, o discurso
ortodoxo cristdo apenas servia de cortina para esconder as faces da subversao
constituinte do amago do ser humano. Transpondo para uma realidade mais
préxima, as narrativas das brasileiras Conceicao Evaristo e Carolina Maria de Jesus
exibem um panorama contemporaneo sobre o qual os governantes fazem vista
grossa, além de garantir a mulher negra e pobre que sdo um lugar de fala potente.
Em ambos 0s casos, a escrita literaria surge como um fazer humano que nos leva a
pensar que, se a Etica trata de acBes e assim também a literatura, nesta se tem um
lugar auténtico para se pensar questdes éticas.

Obviamente, a questdo € mais complexa do que parece. Enguanto
resultado de um fazer artistico, a Literatura ndo pode ficar relegada apenas a tarefa
de fornecer elementos para o debate ético, mas fato é que, considerando esta como
produto do humano, parece haver espaco para que também isto se faca em toda
obra literaria. Desde a tragédia grega temos o exemplo da obra literaria como
espaco de embate em que a atitude ética € trazida a superficie justamente por fazer
pensar. A escolha de Medeia (que decide matar os filhos para vingar-se do marido

traidor) ou destino de Edipo (que se torna o rei de Tebas ao preco de, sem saber,
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matar seu proprio pai) mostram campos de forcas em que se desenham impasses
morais a partir dos quais a atitude ética emerge como um imperativo inevitavel.
Fazer uma escolha ou tomar uma deciséo e leva-la a cabo, mesmo que esta deciséo
resulte em danos irreparaveis: eis a sumula da atitude ética.

Reconhecendo que o debate sobre as relagfes entre ética e estética esta
necessariamente atravessado pela acdo humana, parece inevitdvel olhar para a
obra literaria pelo viés da mimese ou da verossimilhanca: enredos e personagens
em acao, situados em espacos/tempos identificaveis ou ndo, envolvidos em conflitos
gue reclamam posicionamentos e tomadas de decisbes que suscitem alguma
reflexdo por parte do leitor. Da tomada de decisdo que resulta em questionamentos
até a necessidade de um debate sobre escolhas feitas, entra o pensamento
filosofico com a tarefa de ponderar o comportamento do homem diante da
sociedade. Durante muito tempo, disse-se que o tema central de Dom Casmurro era
a traicdo conjugal, mais precisamente o adultério feminino. No entanto, Silviano
Santiago faz uma critica a critica e prop6e uma outra chave de leitura em que se
considere “a consciéncia pensante do narrador Dom Casmurro” (SANTIAGO, 2000,
p. 29). Se ha algo a ser estudado no romance, que seja 0 ciime e nao a traicao,
defende o autor. De fato, Machado de Assis deixa a questdo em aberto e o leitor
seguira a linha de raciocinio que Ihe for mais cémoda, mas € bem provavel que a
leitura reprovada por Santiago — a que defende o adultério feminino como principal
eixo da obra machadiana — tenha bem menos validade nos tempos atuais, em que
os estudos feministas e 0 movimento feminista como um todo alcangcaram espaco e
forca inéditos e jamais imaginados no fim do século XIX, quando a obra do brasileiro
foi publicada, o que significa dizer que o leitor atual muito provavelmente se
debrucara sobre a obra com uma olhar inevitavelmente afetado por tais
transformacdes socio-historico-culturais.

No caso de Borba Filho, temos um homem preocupado com as dores do
mundo, visando um bem-estar coletivo talvez inalcangavel, mas disposto a jamais
deixar de acreditar que uma simples atitude pode ser um gatilho para o inicio de
uma transformacdo. A grande luta do pernambucano era a de transformar a
realidade miseravel do Nordeste através da arte, especialmente o teatro que, para
ele, estava naturalmente entranhado na vida do povo e era desse lugar que deveria
emergir. Na tetralogia, vemos a defesa desse projeto e, a0 mesmo tempo, a

realizacdo do que Borba Filho diz ter sido o seu projeto maior: fazer literatura,
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escrever — pecas, contos, novelas, romances. Sentia-se “‘Um homem de verde
atravessado na garganta do mundo [...] com todas as marcas”, como diz o narrador
nas paginas iniciais de Margem das lembrancas (p.13-15). A sua literatura fora a
sua grande arma e, através dela, bradou o grito de mulheres e homens nordestinos,
incluindo-se ai personagens lendarios do folclore e da historia desse povo.

Lembremos algo dito aqui, inicialmente: temos na tetralogia hermiliana um
narrador, Borba, que tem a morte como certa e que decide contar tudo o que viu e
viveu. Mas rapidamente esse homem diz que vai contar também “coisas imaginadas”
na esperanga de, com essa manobra, confundir Deus e ganhar d’Ele alguma
concessdo. Mais que confundir Deus, com esta decisdo este homem ir4 usufruir da
liberdade discursiva necessaria a sua empreitada de narrar. E interessante pensar
como o autor se beneficia do resultado desse embaralhamento, resultante da
liberdade discursiva autoproclamada pelo narrador, e em que medida isso vai
influenciar seu oficio de escritor, mais especificamente como este fendmeno vai
aparecer no resultado final da tetralogia.

Assim, partimos da premissa de que o oficio do escritor literario, por sua
origem e finalidade, é uma atividade inserida na esfera da ética. A sua fungao “é
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”
(SARTRE, 2004, p. 21). A partir do momento em que d& nomes ao que ainda nao foi
nomeado, o0 escritor oferece ao leitor a possibilidade de tornar-se conhecedor de
algo e sair de alguma condicao de ignorancia.

Em “Literatura e ética”, Klinger (2014) fala de uma “virada ética”, para se
referir ao momento em que “pesquisa e vida se misturam”. O exemplo esta em seu
préprio livro, em que a autora entremeia discussfes tedricas com cartas para uma
amiga falando de sua experiéncia como pesquisadora e como leitora. Num certo
momento, Klinger relata uma experiéncia de leitura quando, na estante dos pais, se
depara com o livro Deshoras, de Cortazar, especificamente ao ler o relato final, em
gue o escritor questiona-se sobre o sentido de escrever ficcdo. Considerando que
Cortazar “jamais renunciou a um ideal de liberdade estética e de experimentacao
formal”, mesmo assumindo um solido compromisso frente as questdes politicas,

Klinger afirma:

Cortazar se recusa a transpor a distancia, a traduzir o vivido em pura
literatura, em objeto estético, e por outro lado ele ndo iria renunciar
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completamente a autonomia e escrever em continuidade direta com
a vida. Fica nessa tensdo entre os dois registros: vida e literatura
entram em conflito (KLINGER, 2014, p. 29).

A passagem nos interessa como oposto do que defendemos na obra
hermiliana em que vida e literatura constituem partes de um todo, que consideramos
a natureza mesma do escritor. Na tetralogia, fragmentos do real dividem espacgo com
trechos de nitida invencdo criativa. O posicionamento do autor € de que néo se pode
fazer literatura sendo indiferente aos acontecimentos reais. Mesmo quando n&o
emprestou seu nome a personagem de um livro, ndo se deixa de ver nele o
posicionamento do escritor. Um olhar sobre as dezenas de entrevistas concedidas
por Borba Filho sera suficiente para se identificar nelas falas que foram concedidas
ao narrador de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia. Sao reflexdes que versam
sobre o fazer literario e sobre o avanco do fascismo no Brasil e no mundo; que
mesclam posicionamentos acerca da recepcdo de uma obra publicada e
preocupacdes com o poder de dominio do capitalismo; ha espaco para o
enaltecimento da grandiosidade da cultura nordestina e para uma reflexao acerca da
importancia de uma escrita pautada nas problematicas humanas. Essa confluéncia
das vozes do autor/escritor e do narrador, no entanto, ndo afastam da narrativa
hermiliana o seu carater ficcional. Borba Filho faz material da sua tetralogia
exatamente esta justaposicdo do que Cortazar considera impossivel — literatura e
politica. Questionado sobre como coexistem nele a atividade politica e a literaria, o

argentino responde:

Nunca consegui € nem conseguirei jamais chegar a sintese ideal
defendida por muitos revolucionarios, segundo a qual o escritor e o
politco devem ser praticamente a mesma coisa. Para eles, a
literatura e a politica devem ser de fato uma coisa s6, devem ser
feitas ao mesmo tempo. Talvez isso funcione em uma determinada
estrutura humana, mas eu nao funciono assim. Quando fago politica,
fago politica, e quando faco literatura, faco literatura. Mesmo quando
faco literatura de contetdo politico [...] faco literatura. O que eu
simplesmente faco € colocar o veiculo literario, ndo direi a servico,
mas em uma direcdo que possa parecer politicamente util
(CORTAZAR apud BERMEZO, 2002, p.106).

Sera mesmo possivel fazer esta separacdo tdo nitidamente como
pressupde Cortazar? Talvez seja mesmo impossivel atingir uma “sintese ideal”,

talvez até mesmo a literatura se recuse a isto e se baste como meio possivel de
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reflexdo sobre questdes diversas, inclusive as politicas; do contrario, correria o risco
de perder seu quinhdo. De qualquer forma, nédo parece prudente negar o poder da
arte diante do politico; seria negar uma das nuances de sua natureza. A literatura
nao precisa negar o que € para se colocar a servico do leitor. Dependendo da
disponibilidade deste, “A flor e a nausea”™? pode ser tido como apenas mais um
poema modernista, mas pode também ser abstraido como um forte manifesto de
rejeicdo aos despautérios de um tempo de guerra. A flor que rasga o asfalto, feia
mas ainda assim flor, pode se fazer resisténcia, forca e obstinagdo num cenéario de
tédio e impoténcia. Neste caso, a vinculacdo entre literatura, politica e ética parece
inevitavel, embora esteja condicionada a capacidade de abstracdo do leitor. E
preciso olhar para a literatura como possibilidade, ndo como um espaco delimitado e
estanque.

Borba Filho faz uma incursdo no seu intimo, da juventude a velhice, mas
se apresenta situado num tempo-espaco verossimil com a realidade do Brasil em
quatro décadas, de 1930 a 1970. A necessidade de escrever atribuida ao narrador é
contigua aos anseios do autor. E se aquele pontuou situacbes que de alguma
maneira fazem lembrar acontecimentos da histéria do nosso pais, este nao se fez de
rogado quando teve que se posicionar como intelectual e como escritor.

Do primeiro ao ultimo volume da tetralogia, o longo caminho percorrido
apresenta ao leitor um sujeito diante de uma busca. Talvez quisesse transcender a
si mesmo, talvez apenas procurasse cumplices para dividir a experiéncia do
acontecimento. Seja como for, a atividade de escrever aparece como pilar
fundamental para o que pretende realizar; a narrativa surge como portal libertario
para fazer uma incurséo sobre si mesmo enquanto almeja um mundo mais justo para
todos. O narrador hermiliano tem muito a dizer, encontra-se “vomitando palavras” e
decidido a escrever “até secar os dedos”. As palavras tagarelas pululam em seu
interior e pedem urgéncia, precisam de um pai (RANCIERE, 1995). Borba Filho
transforma a experiéncia e o acontecimento em material da sua escrita em Um
Cavalheiro da Segunda Decadéncia. O que importa € materializar o vivido em
palavras.

A literatura assume um nitido protagonismo na vida de Borba Filho

porque ele a coloca como algo essencialmente humano:

33 Poema de Carlos Drummond de Andrade publicado no livro A rosa do povo, escrito entre 1943 e
1945, quando se deram os anos finais da Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
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Quando menos esperava surgia um fato que me agitava todo e eu o
decompunha com intuicdes e pericia de laboratorista, dissecador,
cirurgido, armazenando carga, no momento sem ideias
preconcebidas, mas formando um mundo onde os homens entravam,
como sempre, com suas cotas, eu ndo conscientizava mas, um dia
eles se imporiam e voltariam a viver numa obra que fosse tudo ao
mesmo tempo: placentaria, cdsmica, religiosa, sexual, ateista,
mistica, terrena, ndo dum escritor, mas dum autor, pretendendo
transpor os limites da literatura para ser um painel da vida arrancada
a morte do passado, novamente todos convivendo comigo como
seres de carne e 0sso e nao como sombras (CN, p. 174).

O trecho de O Cavalo da Noite mostra que a inspiragdo para fazer
literatura surge do cotidiano e das vidas de pessoas comuns. A preocupacao em
escrever uma obra “global”, no sentido de abarcar todas as problematicas humanas
sugere 0 mote maior da atuacao de Borba Filho como autor literario. O leitor que se
debrucar sobre seus escritos podera identificar nele esse “painel da vida” em que as
personagens surgem quase sempre desprovidas de heroismos: sdo homens e
mulheres revestidos de fraquezas naturais do ser humano, embora sempre
predispostos a um ato de bondade.

Se observado em sua totalidade, o caminho percorrido por Borba Filho
em Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia deixa entrever uma forte relacdo entre
literatura e ética. Nao sé pela nitida preocupacdo em fazer uma literatura que
estivesse voltada para o préprio homem, mas também pelo comprometimento em
abordar tematicas de carater universal. Longe de uma imersdo introspectiva
caracteristica dos personagens claricianos, por exemplo, o que se vé na tetralogia
hermiliana € um homem situado num espaco em que questdes de ordem politica
dividem espac¢o com buscas e anseios pessoais. Poderiamos dizer que a chave pra
uma compreensdo mais ampla da obra deste pernambucano estaria em identificar
nela um viés de triplo enraizamento em que o historico, o politico e 0 humano se
entrecruzam dando forma a um todo.

Ao pedir para ndo ser julgado, Borba Filho demonstra estar certo da
parceria do leitor. A partir dai, a0 comprometer-se com o leitor, compromete-se
também com uma totalidade que envolve ndo so o fazer estético, mas também tudo
0 que circunda a criacdo artistica, a comecar pelo respeito ao momento de sua
producdo. Ao ser evocado, o leitor € chamado a uma responsabilidade, precisa

cumprir o seu papel que também exige um engajamento.
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Ao lancar mdo de uma primeira pessoa e deixar claro que tera transito
livre entre o real e o “inventado”, o escritor encontra a formula que Ihe garante o
direito a uma abordagem dos acontecimentos histéricos de um Brasil que viu de
perto. O narrador hermiliano viveu a decadéncia do engenho de cana-de-acucar
ainda em sua infancia. Em Margem das lembrancas, Borba Filho situa o leitor no
contexto da derrocada da aristocracia agucareira da qual o seu proprio pai é figura

icOnica:

Gosto de imagina-lo novamente montado um cavalo alazéo, de novo
com uma amante, outras vez as botas de couro da RuUssia para
novas surras, novos amores, nova fartura. Mas tanto se falou na fase
cruel que atravessou quando chegou até a ser carreiro que me
ponho a pensar se foi la que ele desceu no mais baixo da sua
humilhacdo (ML, p. 35).

A imagem decadente do pai € uma memdria recorrente de um tempo de
instabilidades em que o Capitdo, como o chamava, subjugava o arrocho financeiro
submetendo-se a empregos publicos que mal Ihes garantiam roupa e comida. Num
altimo suspiro, o Capitdo adquire uma usina que permite que todos experimentem
alguns poucos anos de fartura, talvez as Ultimas tentativas de insercao do acucar
nos moldes de producdo que prenunciavam o processo de industrializacdo e o
avanco capitalista no Brasil. Aqui é sensato assinalar que ha alguma aproximacao
entre a imagem do pai do narrador e figura de muitos dos personagens de José Lins
do Rego inseridas em contexto semelhante.

Borba Filho ndo ignora os acontecimentos historicos e politicos e os toma
como eixo orientador da sua escrita. Mas ndo como quem faz o puro relato
cronoldgico, se assim o fosse estaria fazendo historia. O seu narrador fala do ponto
de vista de uma primeira pessoa que viveu tais acontecimentos. No primeiro e no
altimo livro, é possivel perceber, respectivamente, o olhar inquieto do jovem e a
descrenca do homem maduro diante da vida. Entre um momento e outro, percebe-
se que o autor esteve situado politica e historicamente, observando e criticando os
desdobramentos de um mundo perdido em guerras e ambicbes. Em Margem das
lembrancas, o leitor hermiliano é levado a langar um olhar sobre a queda da
Republica velha e o estabelecimento da Revolugcdo de 1930. O deslocamento do

campo para a cidade aproxima a familia do narrador das questdes politicas:
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Na Revolugdo de 30, o Capitdo sentiu renascerem as suas
veleidades politicas, meteu-se de corpo e alma no movimento, queria
libertar-se da escraviddo do acucar, acenaram-lhe com uma
coletoria, descuidou-se dos negécios, brigou com os socios,
abandonou tudo, voltou a cidade para, com o passar dos anos, ver 0
dinheiro minguado desaparecer, chegarem novamente os tempos de
fome (ML, p. 40).

E chegado o fim das oligarquias rurais, que precisa dar passagem para a
ascensao da producédo industrial. A situacdo pede um posicionamento do Capitédo e
Borba passa de jovem a adulto neste cendario que € ilustrado com greves, mortes e
prisdes, inclusive a prisdo dele mesmo. A narrativa traz elementos contiguos aos
acontecimentos historicos, como o embate entre Integralistas e a Alianca Nacional
Libertadora, e a atuacao da Great Western, empresa responsavel por construir as
ferrovias que iriam permitir o escoamento da producdo agricola do interior de
Pernambuco e do Nordeste e também fazer o transporte de passageiros.

Ndo € o caso de afirmar que Borba Filho faz uma literatura de
historicidade, mas é fato que, como escritor situado numa realidade, ndo pode deixar
de fora de sua narrativa eventos que mudariam o curso da Historia mundial: a
expansdo do nazismo, a guerra civil espanhola, o avanco do capitalismo, o
fortalecimento da industria aparecem se ndo como mote, mas como parte da
experiéncia vivida. A abordagem de tais fatos ndo € uma escolha para Borba Filho,
mas uma condicéo. Ele que pretendia fazer um romance diferente daqueles que se
prendiam ao individual e ao local, coloca nitidamente os acontecimentos coletivos
em sua narrativa. Lembremos, com Bosi, que o trabalho do romancista, mesmo
aguele do romance realista ou do romance historico, resulta numa atividade pautada

pela subjetividade:

Por mais que o romancista inclua fatos que ele pode atestar [...], nés
sabemos que aqueles fatos estdo sendo trabalhados numa corrente
subjetiva, filtrados, transformados. Ainda que o quantum de real
historico seja ponderavel, o modo de trabalhar, que é essencial, é
ficcional (BOSI, 2013, p. 224, grifo do autor).

De fato, se se pretendesse provar, a literatura sairia do seu lugar. Ao
deixar claro que ira narrar o vivido e o inventado, Borba Filho garante um veio

ficcional para sua tetralogia. Aléem disso, € importante salientar que, embora se

possa fazer uma nitida relacdo entre eventos da narrativa e acontecimentos
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histéricos, ndo se pode esquecer que o narrador apresenta um ponto de vista
inserido no regime da ficcdo. Vejamos o que diz Bosi a este respeito:

[..] embora estes acontecimentos sejam absolutamente reais ou
histéricos, como 0s acontecimentos contados por Stendhal sobre
Napoledo, e mesmo que a gente possa dizer, “bem, isto tem até
sintaticamente a forma de um relato histérico”, os eventos estdo
afetados, encantados por aqueles sentimentos e aqueles devaneios.
A realidade historica estd la presa, mas est4d subordinada, ao
possivel, ao imaginario, esta em outro regime (BOSI, 2013, p. 225).

Uma das preocupacdes de Borba Filho era se desprender das marcas do
exterior no momento da escritura do romance, no sentido de nao fazer um registro
cru dos acontecimentos experimentados. Mas ele sabia da impossibilidade de uma
separagao absoluta: “Mas como chegar a isto com todas as marcas de um herodi
decadente, com a melancolia de um mundo perdido, com a sujeira burguesa?” O
guestionamento surge no terceiro volume da tetralogia e a solugdo parece mesmo
estar na juncéo do real e do inventado ou na “imbricacdo de devaneio com relato”,
na perspectiva de Bosi (2013, p. 225). A decisdo do autor pernambucano resulta na
liberdade que permite ao narrador ser muitos: um homem comum torturado numa
cela de prisdo, na capital pernambucana, ou um ser alado a sobrevoar esta mesma
cidade, rindo da mesquinharia humana.

Acolher a obra literaria como uma ficcdo néo significa afasta-la, a ela e ao
seu autor, da realidade que a inspirou. Embora entremeada por varios trechos de
pura ficcdo, Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia traz uma Vvisao
consideravelmente nitida de acontecimentos da historia do nosso pais. E mesmo
que nao haja possibilidade nem intencdo de comprovacdo € impossivel néo
relacionar a trajetdria do narrador a historia de muitos brasileiros, especialmente
guando o acontecimento narrado aparece também, em outros meios, registrado
como um dado da vida real do escritor. Exemplo disso é a mencdo ao Teatro de
Estudante, feita por um delegado no momento em que, depois de preso, Borba é

interrogado:

- Vamos ver. Duas prisdes, expulsdo do estado, considerado
elemento periculoso por causa dos livros que escreve. Livros
pornograficos que atentam contra a moral cristd. E ainda diz que é
catélico, hein? Comunga?

- Quando mereco!
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- E quando se dé esse merecimento, seu nojento? — Gritou dando um
SOCO na mesa.

- O escrivao afastou um pouco a maquina. A porta se abriu e um dos
tiras pds a cabeca para dentro. O delegado afastou-o com um gesto
de méao e, batendo com a ficha na pasta, recompds-se aos poucos.
Continuou a ler e a transmitir o que lia:

- Em 1951, quando dirigiu o Teatro do Estudante, pertencia a linha
atuante de Mao-Tsé-Tung (DP, p. 243).

Borba Filho fundou o Teatro do Estudante em 1946, quando ainda era
estudante do curso de Direito, em Recife, juntamente com Gastdo de Holanda, Joel
Pontes, Aloisio Magalhaes, Lula Cardoso Ayres, Aristoteles Soares e Ariano
Suassuna. O grupo encerrou suas atividades em 1952, com a ida de Borba Filho
para Sdo Paulo. Talvez a escolha do autor em optar por tratar de probleméticas da
sua realidade tenha sido responsavel por tirar a sua obra do alheamento, inserindo-a
numa vertente em que a inventividade prépria do texto literario ndo afasta a
possibilidade de uma abordagem pautada no real.

A discussdo de Perrone-Moisés (2016) sobre o termo autoficcdo parece-
nos pertinente para situarmos a prosa hermiliana aqui estudada — embora entre os
apontamentos da autora haja espago para a constatacdo de que se trata de uma
literatura apontada pelos criticos como representativa de uma época marcada por
um individualismo de tendéncia umbilical. Distanciando-se deste possivel “rétulo”, na
literatura hermiliana, as experiéncias individuais se ddo em meio a acontecimentos
coletivos facilmente identificaveis nos acontecimentos historicos do nosso pais. Ha
na tetralogia um individuo cuja voz enunciativa em primeira pessoa ndo impede o
reconhecimento da existéncia de um homem que constréi seus valores e crencas
sempre a partir das relagcbes com o outro e que, se este homem da énfase a
experimentacdes individuais relativas ao seu intimo, nem por isso ele deixa de se
mostrar afetado pelo que observa em seu entorno — convenhamos que “Nenhum
homem é uma ilha, isolado em si mesmo”, como ja dizia o poeta inglés John Donne.

A autora ressalta, ainda, o carater ético proprio das autofic¢des:

A autoficcdo envolve questdes éticas. E impossivel narrar a propria
vida sem incluir outras pessoas. E se 0 autor ndo se importa com a
autoexposicao, outras pessoas retratadas por ele podem sentir-se
mal representadas ou mesmo ofendidas. Em casos extremos, 0s
ofendidos podem recorrer a justica (PERRONE-MOISES, 2016, p.
209).


http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=301&Itemid=191
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=328&Itemid=180
http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&view=article&id=328&Itemid=180
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N&o precisamos recorrer aos exemplos dados na sequéncia do excerto
acima, que se referem a processos judiciais levados a cabo por pessoas notaveis
que se reconheceram em obras francesas, porque certamente os temos também em
outros paises. O que interessa é que, ao expor faces e individualidades, a escrita
autoficcional se coloca na esfera da ética no sentido humano que Ihe dé a filosofia.
Exercer a autoficcdo é falar de si e do outro, logo, trata-se de abordar o agir humano
dentro de espacos perpassados por atitudes que ndo poderiam ficar relegadas a
esfera do narcisismo, especialmente se a experiéncia vivida pelo “eu autoficcional”
tem a capacidade de fazer com que outros sujeitos se reconhegam naquele lugar.

A autoficcdo, portanto, é uma experiéncia literaria analoga a prépria ética
do fazer literario. Uma vez que o escritor da autoficcdo esté alinhado ao real de onde
ele emerge, talvez seja mesmo uma tarefa dificil dar corpo a uma narrativa isenta de
posicionamentos. Neste viés, Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia € um bom
exemplar para se ter uma nogédo dos acontecimentos politicos do século XX. Borba
Filho empresta ao seu narrador uma voz contundente que critica com bastante forca
o avanco do capitalismo, o fascismo, a invasao americana na capital pernambucana,
entre outras mazelas que marcaram este periodo histérico. De dentro de um navio-

cargueiro, preso, o narrador expressa sua revolta contra os fascistas3:

Fui assaltado por todas as lembrangas, mas também por uma raiva
crua e assassina, a raiva da impoténcia, contra os fascistas que
pareciam dominar o mundo, limitando-o aquele pordo que cheirava
aos piores odores do homem [...] (PM, p. 126).

Em seguida, a reflexdo de Borba se volta para aqueles que estariam

alheios aos acontecimentos politicos e ao sofrimento dos perseguidos:

Entdo a manha ja se aproximava e de cima chegaram ruidos, 0s
criminosos na sua tarefa cotidiana, tudo muito normal, o cargueiro
seria visto pelos da cidade como uma prisdo necesséria a
tranquilidade dos que frequentavam festas carnavalescas em preto e
branco, dos que repousavam as nadegas gordas nas cadeiras
estofadas dos estabelecimentos bancarios, dos que acordavam tarde
e eram servidos na cama, de todos 0s que ndo se inquietavam com

34 Os navios-prisdo nunca foram admitidos pelas instituicdes repressoras do Regime Militar, mas a
Comisséo da Verdade, instaurada no Governo Dilma Roussef com o intuito de abrir os arquivos da
Ditadura Militar no Brasil, identificaram documentos que comprovam a existéncia deste tipo de
pratica. A informacgdo esta no capitulo 15, que se inicia na pagina 825 do Relatério da Comisséo
Nacional da Verdade e traz depoimentos de presos politicos que sobreviveram a experiéncia. Para
mais informac6es, ver: cnv.memoriasreveladas.org.br
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um sofrimento maior que uma unha quebrada ou de um corte de
gilete no rosto escanhoado (PM, p. 127).

Fascistas e burgueses aparecem na 6tica do narrador como dois lados de
uma mesma moeda responsavel pela instalagdo de uma cultura de represséo
pautada na intolerancia e no desrespeito aos direitos humanos basicos, entre eles o
de liberdade de posicionamento contra medidas politicas e de expressar tais
posicionamentos. Borba Filho expressa por toda a tetralogia sua indignacdo com
relacdo aos rumos da politica no Brasil e no mundo, inclusive com inscricbes
temporais analogas ao contexto politico, como no final do sétimo capitulo de A
porteira do mundo, quando diz que “Hitler e Mussolini ja estavam engolindo o
mundo naquele primeiro ano de guerra” (PM, p. 162). Quanto a situacao politica do
Brasil, sdo inmeras as referéncias que mostram a indignacao do autor. No trecho a
seguir, o narrador reflete o posicionamento do governo brasileiro no contexto da

Segunda Guerra Mundial:

O Pequenino que nos governava, depois de namorar o fascismo e
guase ser vitima dele no ridiculo ataque integralista ao Palacio do
Catete, finalmente declarara guerra a Alemanha. Havia mobilizacao,
todos se assanhavam, as famosas senhoras cristds entravam em
mais uma cruzada democratica e arrebanhavam cobertores,
travesseiros, alimentos enlatados [...]Jtudo em beneficio, eu ndo sabia
como, daqueles que iriam morrer nos campos da Italia, sendo eu,
apenas, um espectador, com minha carteira de reservista de terceira
categoria cagando para todo aquele patriotismo de opereta (PM, p.
163-164).

O trecho evidencia uma critica a ingenuidade do povo que se envolvia
numa guerra sustentada no discurso do patriotismo sem ter no¢cao de que era ele a
principal vitima. As senhoras cristds com seus patriotismos “de opereta” se
empenhavam numa tarefa va. Ndo que o narrador se coloque indiferente a Guerra,

Borba Filho deixou que este expressasse com nitidez o seu posicionamento:

O que me doia eram o0s massacres aos judeus, as criancas
abandonadas, as populacdes civis dizimadas pelas bombas, os
soldados enganados, de um lado pelos ideais nazistas e, do outro,
pela caricatura de uma democracia que permitia 0 massacre do povo
espanhol (PM, p. 164).
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A critica se refere a cegueira resultante de um patriotismo ridiculo que
nao deixava que os cidaddos comuns percebessem que eram apenas usados para
dar corpo a uma guerra cujos resultados nefastos o mundo inteiro pode assistir.
Neste mesmo capitulo hd uma forte critica a chegada do exército americano a
capital pernambucana, com suas atitudes truculentas e seus dolares que
compravam mulheres e alimentavam uma zona de prostituicdo sem precedentes,
resultando no nascimento de uma leva de criancas brancas, de olhos azuis e
bastardas. Aos oficiais eram dadas homenagens e lugar de honra em festividades,
além de se saciarem com “as senhoras cristas da alta roda”, sobre o que o narrador
dispara: “Era justo: o mundo estava em perigo e eles representavam os anjos
salvadores. Tinhamos de nos contentar com a alta do custo de vida e com o0s
desmandos de qualquer natureza” (PM, p. 166). O tom irbnico representa a
indignacdo de Borba frente a ingenuidade daquela gente. Como reacéo, ele logo
passa a fazer parte de um grupo de resisténcia para enfrentar os soldados.

Embora ndo haja uma inscricdo temporal especifica, desdobramentos
politicos sdo bastante presentes em toda a tetralogia. Borba Filho tem o cuidado de
trazer para dentro de sua narrativa questdes que encontram paralelos na realidade
que o circunda. Nao era um escritor alheio, ao contrario, defendia uma literatura
fincada na realidade de sua producdo. Na verdade ele tinha bastante consciéncia do
papel de uma arte engajada e defendeu isso incansavelmente. Quando néo o fez,
soube reconhecer a falha. Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, sem deixar de
ser uma ficcao, apresenta trechos de forte teor de denlncia. Basta considerarmos o
fato de ter sido escrito nos anos de apogeu da Ditadura Militar no Brasil. Imagine-se
uma obra abordando questbes como prisées arbitrarias, torturas, censura, quando
tudo isto esta acontecendo de fato. Borba Filho tragou um panorama muito nitido do
cenario politico brasileiro em sua tetralogia. O seu posicionamento pode ser visto
através do narrador de forma muito clara, o que reforca o carater ético do seu
projeto literario.

Para fechar este topico, ndo seria sensato deixar de fora desta discussao
o viés humano do qual toda a tetralogia esta revestida. A identidade do narrador é
construida sempre a partir da relacdo com o outro e suas decisdes nunca séo
tomadas sem levar em conta um “ao redor” no qual ele mesmo apresenta diversas
faces: vé-se em Borba um pai, um esposo, um professor, um boémio, um critico, um

dramaturgo, um escritor, um homem em constante aprendizado e consciente da
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necessidade das relacées para o seu crescimento e amadurecimento. Talvez por
iISso, a adverténcia inicial em que Borba parece dizer, em outras palavras: “ndo me
julgue, sou tdo humano e falho quanto vocé”.

A volta do narrador a capital pernambucana, depois de sua saida for¢cada
do estado, relata um momento importante da vida de Borba Filho. Neste momento,
além de professor universitario, ele assume outros cargos publicos junto a Prefeitura
do Recife. Sua preocupacdo com uma populacdo miseravel, carente de qualquer
direito basico, e seu sofrimento diante da impoténcia de realizar alguma
transformacao positiva estao registrados no ultimo volume da tetralogia:

BN

Eu me perguntava com inquietacdo que diabo estava fazendo a
frente daquela Divisédo Cultural, com verbas minguadas, gerenciando
bibliotecas, teatro e publicacdes quando os mendigos enchiam as
ruas, os desocupados postavam-se a frente dos mocambos, as
mulheres se metiam nos alagados cagando a comida podre, do
interior chegavam as piores noticias dos usineiros no trato com os
camponeses. Que significacdo poderia ter uma sinfonia de
Beethoven, uma peca de Grahan Greene, um livro onde se contava a
histéria mofada dum Bardo de Lucena se a doenca, a fome, o
analfabetismo eram a nota mais alta naquele burgo? Quando eu
desembarcara no avido, com a familia, naquela segunda-feira de
carnaval, s6 me dera conta de como o povo era feio, mal vestido, a
maioria descalga, a fome estampada na cara. Foi um carnaval triste
para quem estava ausente ha tantos anos, naquela contrafacdo de
euforia, e por mais cerveja que bebesse sé conseguia mesmo ver a
cidade desolada, a inutilidade do intervalo, a brincadeira macabra
(DP, p. 15).

O narrador expressa uma forte frustracdo por enxergar as mesmas
misérias na cidade em que esteve num passado recente. Sua preocupacao com as
guestdes humanas o leva a uma crise existencial e até a questionar a validade de
sua atividade como professor de artes numa realidade em que a degradacéo
humana saltava aos olhos. Sentia-se “um bosta dum intelectual castrado em suas
forcas primitivas, vegetando numa cidade agonizante a beira-mar" (DP, p. 23). Ao
entrar na Escola Analitica e Geométrica de Artes, Borba narra sua primeira
impressao: “vi um longo corredor guarnecido de bancos de ambos os lados das
paredes, frio, sem carater, pintando de branco, a minha catacumba...” (DP, p. 59).
Preocupado com o entorno, Borba questiona qual seria a validade de ensinar artes a
um pequeno grupo quando a miséria ecoava por todos os lados. Um senso de

altruismo se sobrepde as questdes individuais, especialmente no ultimo volume da
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tetralogia, em que Borba Filho expbe nitidamente suas preocupagbes com O
resultado da sua narrativa, especialmente porque pretendia que esta ndo deixasse
de fora os males que observava em sua volta — e ndo esquecamos que estamos
falando do século XX, que registrou guerras e ditaduras mundo afora. O mal-estar
do mundo aparece na narrativa como mote constante dos acontecimentos. O
narrador hermiliano esta constantemente inserido em espacos e probleméticas
verossimeis ao que ocorre no mundo real — um caminho através do qual Borba Filho
coloca a sua obra num lugar de possivel reflexdo das misérias observadas ou
vividas por ele e por muitos leitores.

O protagonismo do corpo em toda a tetralogia, tema abordado no capitulo
anterior, € outro fator a ser considerado dentro do aspecto humano da obra
hermiliana. A imagem do corpo no limite do sofrimento e a denuncia da cela da
prisdo como um ndo-lugar, no sentido de que ali o homem néo é visto como homem,
ja que todo carater de humanidade Ihe é negado, desenham para o leitor o espacgo
onde toda e qualquer ética € ignorada. Os relatos da tortura experimentada pelo
narrador, ou por seus companheiros de cela, eliminam a ideia da existéncia de um
her6i — elemento indispensavel da narrativa classica — e mostram a figura de um
homem vulneravel as forcas de um Estado autoritario. Borba Filho apresenta ao
leitor apenas um sujeito que, embora se revista de uma forca descomunal para
sobreviver ao sofrimento fisico e psicolégico, surge na narrativa com a face do
homem comum que pagou com o corpo uma divida que ndo era sua, mas que 0S
governos ditatoriais lhe cobraram, transformando o corpo numa maquina
experimental de sofrimentos e castigos.

A Comisséo Nacional da Verdade apresenta relatos de prisioneiros que,
durante a Ditadura Militar no Brasil, tiveram seus corpos usados como cobaias em
aulas de tortura para grupos de militares. Uma plateia atenta observava a
capacidade de resisténcia dos corpos dos presos politicos. Um trecho do
depoimento da historiadora Dulce Chaves Pandolfi, presa em 1970, atesta: “No dia
20 de outubro, dois meses depois da minha prisédo e ja dividindo a cela com outras
presas, servi de cobaia para uma aula de tortura. O professor, diante dos seus

alunos, fazia demonstragdes com o meu corpo”®. As aulas tinham o objetivo de

3 Arquivo CNV, 00092.001463/2013-30. Depoimento de Dulce Pandolfi & Comissédo Nacional da
Verdade e a Comissao Estadual da Verdade do Rio de Janeiro, em 28/5/2013 (trecho).
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mostrar aos torturadores até onde eles poderiam seguir em suas técnicas que
incluiam, segundo os relatos, de socos e pontapés a choques elétricos e
empalamento, entre outros ja sabidos. Diante desses registros, percebe-se que o
protagonismo do corpo ha tetralogia pode ser uma resposta a essa negacao. A
tentativa de aniquilagdo do sujeito, nas prisdes da Ditadura, comeca pela destruicéo
dos sentidos que culmina com a destruigdo dos corpos dos presos.

Poderiamos recorrer aqui, brevemente, aos acontecimentos de
Auschwitz, para falar de uma ética pensada ou surgida a partir de um dos mais
extremos registros de destruicdo de corpos — amontoados de corpos de judeus nas
fossas dos campos de concentragdo nazistas, reduzidos hoje a imagens que talvez
nem provoquem tanto espanto a alguns. O holocausto é colocado por Agamben
(2008) — a partir de consideracfes sobre a obra de Primo Levi — como 0 momento
em que se comecgou a pensar uma “nova matéria ética” precisamente a partir da
negacao absoluta de qualquer carater de humanidade com relacdo aos homens e

mulheres que se encontravam nos campos.

A nova matéria ética, que Auschwitz |he permitia descobrir,
realmente ndo lhe consentia juizos sumarios nem distin¢cdes e,
agradando-lhe ou néo, a falta de dignidade lhe devia interessar tanto
guanto a dignidade. A ética em Auschwitz, alias, e isto esta
ironicamente contido no titulo retérico E isto um homem? -
precisamente no ponto em que o mugulmano, a “testemunha
integral”, havia eliminado para sempre qualquer possibilidade de
distinguir entre o homem e o nao-homem (AGAMBEN, 2008, p. 55).

Corroborando Levi, Agamben defende que a verdadeira testemunha é
aguela que nada pode dizer porgue néo voltou do campo de concentracdo. Nesse
sentido, o testemunho do sobrevivente sO poderia narrar parte dos acontecimentos.
Trazendo a questdo para as prisdes da Ditadura, é sensato dizer que a “testemunha
integral” também nédo pode voltar para narrar a experiéncia total — afinal, a morte é
inenarravel. Mas € inegavel que os depoimentos dos sobreviventes de ambas as
situacdes tornam visiveis os modelos de negacdo da dignidade humana, seja no
campo de concentragdo, num navio-prisdo ou numa cela. O que fica evidente,
também em ambos 0s casos, € que a aplicacdo do poder incide precisamente sobre
0 corpo, castigando-o, transformando-o em material de experimentos perversos

validados pelas instituicoes de poder.
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As narrativas dos sobreviventes, as chamadas literaturas de testemunho,
de fato jamais dardo conta de uma escritura totalizante, no sentido defendido por
Agamben. No caso da experiéncia da ditadura, os sobreviventes sdo testemunhas
de parte de um processo de repressao que comecava com o castigo fisico e tinha a
morte como ponto de conclusdo. Assim, 0 sobrevivente jamais podera falar pelos
mortos. Mas ele podera, indiscutivelmente, usar as marcas de seus corpos para
comprovar os modos de repressdao empregados pelos militares e reclamar a
aplicacdo de uma ética pautada no direito de ndo ter seu corpo colocado a servico
de qualquer regime de poder. Como sobrevivente, o narrador de Borba Filho
denuncia praticas de tortura aplicadas ndo s6 sobre o seu préprio corpo, como de
tantos outros homens e mulheres. E, embora ele tenha sobrevivido, o relato de
mortes que viu acontecer da uma dimensao da proximidade em que esteve da morte
— 0 ponto final das acdes repressivas do Estado Totalitario — (veja-se o relato que o
narrador faz da morte de Macaco Siméo, no segundo tépico do capitulo anterior).

Nos relatos dos campos de concentracdo salta aos olhos a imagem do
corpo curvado, sem for¢cas e sem carnes, situado no chamado “terceiro reino” — um
lugar entre a vida e a morte — seres sem rostos e sem dignidade alguma, “uma
improvavel maquina biolégica” que, para Agamben, chega até nés pelos olhos do

sobrevivente:

O principio segundo o qual “ninguém quer ver o mugulmano” envolve
aqui também o sobrevivente: ele ndo soO falsifica o préprio
testemunho [...] mas nem se da conta de ter transformado seres
humanos em um paradigma irreal, em uma maquina vegetativa cujo
Unico objetivo consiste em permitir que se distinga a qualquer preco
0 que, no Larger, se tornou indiscernivel: 0 humano em relacdo ao
inumano (AGAMBEN, 2008, p. 64).

A grande questdo presente na narrativa do sobrevivente parece ser, de
fato, a negacédo de qualquer humanidade. Se o seu testemunho falseia a realidade
de fato, fato € que ndo nos resta um outro meio de acesso ao que aconteceu no
campo ou nas celas da Ditadura — o opressor jamais confessaria 0 seu crime com a
nitidez dos acontecimentos reais, seja porgue ele nao vai expor o seu crime, seja por
nao conseguir mensurar o estar-do-outro-lado; o opressor jamais conseguiria se
colocar no lugar do oprimido. Em todo caso, € preciso admitir que o sobrevivente &

aguele que esteve mais proximo da experiéncia total e, embora o seu
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relato/testemunho esteja condicionado aos limites da sua percepc¢éo, ele € o que
mais tem a dizer sobre 0 que ocorreu nos campos de concentracdo ou nas prisdes
das ditaduras

Mas o0 que nos interessa por hora € a relagdo humano x inumano que
sobressai nos testemunhos. Ao que parece, O sobrevivente tem urgéncia em
recuperar a humanidade que lhe foi negada no campo ou na prisdo. O narrador
hermiliano coloca o corpo no centro da sua narrativa porque nele as marcas — dos
choques elétricos, das queimaduras, das correntes que prendiam o corpo ao pau-de-
arara — estéo visiveis e sdo uma prova necessdria para validar a reivindicacdo dessa
humanidade perdida. Recorrendo a R. Antelme, em La specie umana, Agamben

arremata:

Para Antelme, 0 que estava em jogo nos campos era uma
reivindicagdo “quase bioldgica” de pertengca a espécie humana, o
sentimento ultimo de pertencer a uma espécie. “A negacgado da
gualidade de homem provoca uma reivindicacdo quase biologica de
pertenca a espécie humana” (AGAMBEN, 2008, p. 64-65).

Borba Filho registra na tetralogia diversos momentos em que O coOrpo
aparece como objeto sucumbido a violéncia e, com isso, denuncia diversas formas
de tortura: fome, jatos de &gua, choques, queimaduras, esmurramento, além da
tortura psicologica. Em Deus no Pasto, ja maduro e desiludido, coloca-se no lugar
do outro em letras garrafais: “EU SOU TODOS OS TORTURADOS” (DP, p.105). E é
a partir desse mote que surge a tonica de toda a tetralogia. O narrador ndo esta sé e
representa muitos, inclusive o seu criador — Borba Filho — para quem, certamente,
vida e obra se misturam no longo projeto que € Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia. O escritor pernambucano da vida a um narrador farto de experiéncias
e é dessas experiéncias que se mune Borba para dar corpo ao seu projeto de
“contar tudo”.

Olhando para a personagem Belmiro, de Cyro dos Anjos, Santiago (2006)
observa que em sua narrativa a escrita ocorre em paralelo a vida. Silviano refere-se
a obra “O amanuense Belmiro”, cujo Ultimo capitulo intitula-se “Ultima pagina” e que
traz em sua ultima pagina a emblematica sentenca: “A vida parou e nada ha mais
para escrever’ (ANJOS apud SANTIAGO, 2006, p. 19). Para Belmiro, se ndo ha
mais vida, nada mais ha a ser dito. O seu livro chega ao fim juntamente com o fim

simbdlico da sua vida — ele que se apresenta tendo apenas trinta e oito anos de
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idade, um provinciano metddico que registra seu cotidiano monotono através de uma
escrita a qual a realidade parece estar condicionada. Para Santiago (2006), trata-se,
na verdade, de uma “manobra tatica”: “Belmiro escreve um livro porque esta gravido
de experiéncias e de vida” (SANTIAGO, 2006, p. 13), teria sido “estuprado” pela
realidade. A desconfortavel metéafora pretende defender que a escrita de Belmiro
tem o objetivo de estruturar a realidade simbolicamente numa folha de papel a partir
de um ponto de vista guiado por uma espécie de enviesamento ao molde de Agua
Viva, de Clarice Lispector — a vida vista por uma visdo outra em que o paralelo cede
lugar ao obliquo.

Em Borba Filho, a vida surge também como vetor da narrativa, mas nao
estd presa a ela. A impressdo que se tem € a de que o narrador se esforca para
traduzir a imensiddo da experiéncia em palavras, mas sem 0 COMpPromisso ou a
intencdo de dar ao leitor a total compreensdo do que é estar no centro da
experiéncia. A vida do narrador ndo chega ao fim na ultima pagina, tampouco héa, no
final da tetralogia, uma conclusdao ou um ponto final nos acontecimentos narrados. A
grande preocupacdo de Borba é fazer com que a sua escrita dé conta do que
pretende com ela: refletir questbes proprias do humano. O Cavalo da Noite é o
volume que mais expde essa questdo e mostra um sujeito com o olhar voltado para
o exterior: “Se eu pretendia tornar-me um romancista devia conhecer de tudo: o0 bom
e 0 mau, o rico e o pobre, o tragico e o comico, e cheiroso e o fedorento, o gra-fino e
o operério, as feridas do mundo” (CN, p. 65). A ideia € arrematada adiante, quando

Borba afirma que a ele, como escritor, tudo importa:

[...] para mim tanto era importante um puto como uma donzela que
fazia votos de castidade, um politico corrompido como um frade
virtuoso, um mineteiro como um bom pai de familia, um louco como
um bispo, todos estavamos implicados no grande coral terrdqueo,
todas as vozes eram necessarias, cada instrumento tinha seu proprio
uso, cada queda sua ascensdo, cada ascensdo sua queda,
caminhavamos sem consciéncia das trilhas, impulsionados pelo meio
[...] seriamos marionetes ou donos da vontade, ninguém sabia [...]
melhor nadar com a corrente ou se deixar levar pelo acaso, desde
gue jamais conseguiriamos alcancar a compreensdao do mundo
absurdo, pressentindo apenas as leis que o regiam, no fundo
impotentes diante do amor, da calUnia, da maldade, , da crenca, dos
mais corrigueiros atos do comer, do defecar, do mijar, do vomitar, do
cortar as unhas, do matar uma mosca, do dormir, do sonhar, do
morrer, talvez, estético Principe da Dinamarca que ndo se sabera
jamais ter fodido, cagado, mijado (CN, p. 175).
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Borba filho busca no que ha de mais humano o mote da sua escrita. Por
vezes, coloca-se estupefato diante da vida, em outros momentos expressa certa
impoténcia revestida de conformismo, mas adentra as mindcias do ser humano com
a profundidade de quem consegue se ver no outro e tem a sensibilidade de expor as
mais vis fraquezas, porque também delas se constitui o homem. Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia reune, reiteramos, ndo as aventuras de um heréi, mas a
caminhada de um homem em busca de compreensédo de si e do mundo. O narrador
Borba olha retrospectivamente para o seu passado e neste esta presente o que
poderia ser um panorama da vida de muitos dos seus leitores. A inspiragédo de Borba
Filho, como dito pelo narrador em diversos momentos da tetralogia, estava no
cotidiano das pessoas comuns, no cais do porto do Recife, nas ruas frias e cinzentas
de Sao Paulo ou nos bordéis do Alto do Lenhador, em Palmares.

Concordamos com Todorov quando este olha para a literatura como
instancia capaz de levar o leitor a uma melhor compreensdo do mundo porque 0
coloca em continuidade com as experiéncias que a arte tem o poder de recriar. A
literatura evoca em cada leitor “a vocacdo de ser humano” simplesmente porque
trata de questbes humanas e esta diretamente relacionada a uma ética porque
aborda questdes em cujo centro esta o agir humano. Borba filho tinha consciéncia
desse papel na literatura e buscou fazer com que a sua arte alcancasse o leitor de
forma a provocar-lhe alguma transformacdo. Para isso, buscou inspiracdo no
cotidiano das pessoas comuns, observando a vida acontecendo naturalmente,
inclusive a sua.

A forca da obra hermiliana em sua relagdo com uma ética do fazer
literario esta no fato de que, através do narrador, Borba Filho traz para a superficie
do seu texto problematicas talvez jamais esgotadas ou superadas, sejam os relatos
pontuais de tortura, sejam os conflitos interiores relacionados as questbes amorosas
ou religiosas; seja a importancia da arte para a vida das pessoas ou a necessidade
de se relacionar com todos em sua volta. Em suas varias faces — pai, professor,
esposo, dramaturgo, etc. — 0 que se observa na prosa hermiliana € um sujeito
analisando retrospectivamente a caminhada de um homem comum que nao esteve
indiferente aos acontecimentos e cuja trajetOria esta atrelada aos acontecimentos
histdricos. Por isso, estard sendo coerente o leitor que identificar na tetralogia uma
forte ligacdo com a ética literaria. A obra hermiliana, como diz o préprio Borba Filho,



174

€ uma obra de compromisso com o homem e, quanto mais embebido dessa

percepcao, melhor o leitor compreendera o seu propdsito maior.

3.2 Literatura e resisténcia: contexto histérico e engajamento na

obra hermiliana

Trabalhar com a narrativa que compde a tetralogia hermiliana é tarefa que
exige um olhar para a nogao de “resisténcia”. Como ja registramos, Nébrega (2015)
parte da perspectiva da linguagem para vincular a contistica de Borba Filho a esta
nocao tedrica. Aqui, pretendemos, em parceria com Bosi (2002), lancar mdo do
conceito de resisténcia considerando o seu viés ético, o que quer dizer que
corroboramos a ideia de que “O seu sentido mais profundo apela para a forgca da
vontade que resiste a outra forga, exterior ao sujeito” (BOSI, 2002. p. 118). Assim,
consideramos indispensavel olhar para o lugar de onde fala ndo s6 o narrador de
Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, mas principalmente o lugar assumido
pelo autor, Hermilo Borba Filho, no momento da escritura de sua tetralogia.
Portanto, é imprescindivel novamente ressaltar que os quatro livros foram escritos
nos anos de 1960 e 1970, periodo em que o Brasil viveu a Ditadura Militar e que
assinala um momento de grave cerceamento de direitos e negacéo de liberdades
individuais.

Rebatendo Benedetto Croci, Bosi defende que a arte vai além da intuicao:

[...] fios subterraneos poderosos amarram as pulsbes e 0s signos, 0s
desejos e as imagens, 0s projetos politicos e as teorias, as agbes e
0s conceitos. Mais do que um acaso de combinacdes, essa interacao
€ a garantia da vitalidade mesma das esferas artistica e tedrica
(BOSI, 2002, p. 119).

Assim, arte e resisténcia, pela natureza daquela, estariam estreitamente
ligadas. Para além da superficie do texto ha um algo mais que, inevitavelmente, ir4
vincular a obra literaria a um fora que Ihe é intrinseco. O carater de resisténcia pode
aparecer nitida e concretamente na superficie da obra, no caso da linguagem
empregada, por exemplo, ou pode estar escancarado em seu modo de composi¢cao
— veja-se a obra Aga, ultimo romance de Borba Filho, publicado em 1974, em que a

estrutura fragmentada dos capitulos pode facilmente ser associada ao



175

bY

esfacelamento do sujeito do poés-guerra, sendo a negacdo da identidade e das
individualidades no cenario ditatorial em que se encontra boa parte da América
Latina no momento de sua escritura e publicacdo. O que pretendemos dizer com
isso: se Borba Filho se utiliza abundantemente da linguagem em sua obra como
forma de valorizar a identidade linguistica do povo nordestino, ou se ele trata de
temas relacionados as violéncias praticadas por um regime ditatorial, inserindo no
enredo de suas narrativas uma analogia aos acontecimentos da histéria do Brasil,
nos dois casos € possivel identificar o carater de resisténcia do qual toda a obra
hermiliana se reveste. Reiteramos que tomamos a nocdo de resisténcia como
atitude de combate a uma forca opressora, que vem de fora e pretende, de alguma
maneira, agir sobre o individuo, negando ou tolhendo sua liberdade e seus direitos.
Pensemos um pouco mais sobre o conceito de resisténcia. Para Bonnici e
Goncalves, a ideia esta atrelada a teoria pos-colonial e remete a necessidade de fala
do sujeito colonizado para que este possa dar conta do seu processo de
subjetivacdo e, assim, assumir a autonomia ignorada pelo colonizador. Para os

autores:

[...] o tema da resisténcia [...] se encontra, aberta ou veladamente, na
maioria dos textos pés-coloniais e revela ndo somente o revide do
sujeito colonizado, mas também a ambiguidade e a fragmentacdo do
colonizador (BONNICI; GONCALVES, 2005, p. 151).

Dos exemplos utilizados pelos autores para ilustrar a questao,
interessam-nos O Uruguai, de Basilio da Gama, e O Cortico, De Aluizio Azevedo.
Basilio, preso por acusacdo de compactuar com 0s jesuitas, ganha a protecao do
Marqués de Pombal depois de escrever um epitalamio dedicado a sua filha. A partir
dai, assume o discurso do colonizador e pretende ignorar a forca com que 0s nativos
enfrentaram as expedi¢fes portuguesas, deixando saltar em seu texto uma nitida
exaltacdo a politica pombalina e pretendendo fazer uma critica aos jesuitas. No
entanto, na perspectiva dos autores, o texto acaba por revelar a resisténcia dos

indios:

A resisténcia do indio é fortalecida quando Cacambo vé mortos 0s
seus amigos e lidera a retirada dos poucos sobreviventes. Embora
gquisesse mostrar a dominacdo portuguesa e o0 poderio colonial,
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Basilio da Gama deixou transparecer a ambivaléncia e a
fragmentacdo do colonizador quando, descrevendo a resisténcia,
revelou a agéncia do nativo como herdi e guerreiro, solapando,
assim, a fixagdo do colonizador construida pela ideologia europeia
(BONNICI; GONGALVES, 2005, p.155).

O Uruguai, portanto, é colocado como um exemplo em que a resisténcia
dos nativos brasileiros foi negligenciada, j& que o autor ignora a forca desse povo no

combate as forcas do colonizador:

Embora o texto seja repleto de temas culturais brasileiros, o autor
nao podia ou nao queria perceber a potencialidade da subverséo
inerente ao tema (a rebelido dos indios brasileiros) do texto,
preferindo a alternativa da manutencdo da ordem imperial e das
restricbes impostas a qualquer manifestacdo contra a politica colonial
(BONNICI; GONLCALVES, 2005, p. 152).

A questdo € que Basilio da Gama, por posicionamento politico, prefere
assumir o discurso do colonizador mesmo sendo ele parte do grupo colonizado.
Assim, O Uruguai apresenta uma apologia ao discurso do colonizador e ignora a
forca dos indigenas que lutaram contra as expedi¢cdes portuguesas. A intencdo dos
autores é mostrar que a atuacao do colonizado foi de resisténcia. Embora quase
totalmente dizimada, a comunidade nativa resistiu bravamente as investidas das
tropas portuguesas, mesmo que Basilio da Gama tente mostrar o contrario em seu
texto. Trata-se, na verdade, de uma tentativa de ofuscar a forca do colonizado em
nome de beneficios individuais.

Outro exemplo de resisténcia € buscado pelos autores em um momento a
frente: Bertoleza, personagem de O cortico, de Aluizio Azevedo, ganha em sua
guitanda o suficiente para pagar sua alforria, mas mesmo assim prefere ficar sob o
poder do seu atual proprietario, Jodo Romé&o, com quem mantém também uma
relacdo pessoal de confianca. Mas, apesar de sua condicdo subalterna3®, recusa-se
a permitir uma relacdo de completa dominacdo. Quando se vé covardemente
entregue por Jodo Roméao ao seu antigo dono, Bertoleza opta pela morte, rasgando
seu ventre com o auxilio da faca que estava usando para tratar peixes no momento

da sua prisdo. Apesar do fim tragico, a atitude da escrava representa uma recusa a

36 Os autores trabalham com o conceito de subalternidade de Gramsci (1891-1937) — sujeito sem
autonomia, submetido a influéncia de outro grupo social, e também de Spivak (1988) — sujeito sem
voz e espaco para falar, submetido a supremacia de um discurso dominante.



177

obediéncia, uma atitude de resisténcia do sujeito oprimido que n&o aceita
passivamente as imposi¢des do seu opressor.

A resisténcia, portanto, esta no enfrentamento das forcas predominantes.
Dominado x dominador preenchem um cenéario de embates em que o subalterno
reage de alguma maneira diante da negac¢do da sua identidade. “A resisténcia, em
todas as suas formas, dé ao sujeito pos-colonial a percepcéo critica da sua condicéo
€ 0 meio para preservar a sua subjetividade” (BONNICI; GONCALVES, 2005, p.
158).

Se estamos tratando da questdo da resisténcia no ambito da literatura e
numa perspectiva do ponto de vista da ética, faz-se necessério pensar as formas de
resisténcia e como estas podem se tornar perceptiveis na trama do texto. No caso,
mais especificamente na trama da narrativa hermiliana. Para Bosi (2002, p. 121), “o
romancista poderd levar ao primeiro plano do texto ficcional toda uma fenomenologia
de resisténcia do eu aos valores e antivalores do seu meio”. Bonnici e Gongalves
apontam uma gama de obras literarias em que a resisténcia aparece sob a forma de
artificios que véao, desde a apologia a violéncia, passando pela parédia, ironia,
dissimulacao, hibridismo, entre outros.

Borba Filho tem uma proposta muito clara de valorizacdo da cultura
popular nordestina e coloca sua luta como um nitido componente da sua teia
narrativa. Mas, para além dessa ligagdo com o aspecto social e humanizador da
arte, ha na tetralogia uma vasta abordagem de temas relacionados a questdes
politicas e sociais, além de haver espaco também para temas como 0 sexo, a
prostituicdo, o vicio. O narrador de Borba Filho surge inserido em situacdes que
exigem atitudes e posicionamentos e o discurso narrativo vai dando conta de
guestdes que sao caras ao projeto literario do pernambucano. Aqui, cabe reiterar a

estreita ligacéo entre ética e resisténcia na literatura. Para Bosi,

A partir do momento em que o romancista molda a personagem,
dando-lhe aquele tanto de carater que Ihe confere uma identidade no
interior da trama, todo o esfor¢co da escrita se voltara para conquistar
a verdade da expressao. A exigéncia estética assume, no caso, uma
genuina face ética. Escrever bem passa a ser um imperativo moral
na medida em que o sentido requer uma rede de signos que o
tragam a luz da comunicagéo (BOSI, 2002, p. 122).



178

Borba Filho deixa claro que sua literatura se propde a um fim voltado para
0 coletivo: transformar espacos e vidas, valorizar a cultura e a identidade do povo
nordestino, resgatar elementos da cultura popular. Nesse sentido, a sua estética se
faz envolta por “uma genuina face ética”. Lembremos que sua grande preocupagao
era escrever um romance que fosse compreendido pelo leitor mais comum, porque
era 0 povo que pretendia alcangar. Para isso, buscou um modo de escrever
aproximado da linguagem do leitor e explorou ao maximo o modo de falar das
pessoas comuns. A escolha do nome dado ao narrador (embora pouco mencionado,
0 nome do narrador aparece quando este transcreve o que seria um bilhete, enviado
a parentes, comunicando o dia do seu nascimento — “Hermilo nasceu hoje” — e, em
outro momento alguém chama pelo nome Borba) ressalta o compromisso ético do
autor diante de sua atividade de escritor literario.

Quando propomos falar de resisténcia considerando narrador e autor, nao
pretendemos estabelecer uma distancia entre uma instancia e outra, mas apenas
sugerir que determinados modos de agir e pensar do narrador refletem ou ilustram
0s caminhos percorridos por Hermilo Borba Filho enquanto escritor literario, seja
nos romances, contos, crénicas ou textos dramaticos.

A jornada do protagonista, Borba, € iniciada com um primeiro ato de
resisténcia: tornar-se oco para poder enfrentar a dureza da vida e a crueldade do
homem. Mas, para além da sua operacdo metafisica interior, o jovem vai
amadurecendo e tomando partido, literalmente, diante das questfes politicas. Na
luta por um ideal, junta-se a Alianca Nacional Libertadora para enfrentar os
Integralistas, no contexto do Governo de Getulio Vargas, trazendo a tona temas
como, repressdo e abuso de poder, subversdo e enfrentamento do poder
estabelecido. Tudo isso mesclando momentos de tensdo com eventos de puro
sarcasmo e ironia propositais.

O narrador hermiliano da conta de problematicas sérias, relacionadas a
histéria mundial, e também de pormenores aparentemente irrelevantes para a
progressao do enredo narrativo. Em Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, uma
critica ao avango nazifascista no mundo divide espaco com uma reflexdo sobre um

“cagalhdo” que Borba encontra boiando no vaso sanitario do banheiro da casa do
chefe gringo, quando é convidado para uma festa — em A Porteira do Mundo. A
principio, o leitor pode questionar a relevancia daquele episédio. No entanto, o

acontecimento se da logo depois que Borba descobre que, na verdade, se trata do
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batizado de uma cachorra, chamada ridiculamente por Du Barry Segunda. Assim, o
trecho ganha outro sentido: contrapor aquela festa cheia de pompas, organizada
para o batismo de um animal cujo nome é vinculado a uma linhagem de realeza, a
miséria existente em seu entorno. Mostrar que eles — os americanos — ignoravam a
miséria existente na cidade do Recife e que Borba conhecia de perto. Ao substituir o
relato do batizado pela reflexdo sobre o cagalhdo, Borba Filho deixa transparecer
em seu narrador uma atitude de recusa absoluta de compactuar com aquelas
futilidades. A intencdo parece ser a de denunciar o comportamento do explorador.
Veja-se o titulo do capitulo em que se encontra o relato: “A sorte de um homem, da
pessoa, importa mais que a sorte do mundo inteiro e do bem-estar do imperador da
china”. O titulo € emprestado de Belinksk e mostra o posicionamento de Borba Filho
diante do dominio estadunidense no Brasil. Ao voltar do banheiro para o saldo de

festas, o narrador resume:

Mister Bruce [0 chefe] estava sentado numa roda, falando
fluentemente, todos o ouviam com bastante atengao. Ele fez um sinal
e eu me aproximei para compreender de sua algaravia que se tratava
da histéria do petréleo, das glérias dos Estados Unidos, do sacrificio
dos pioneiros. Aquilo me enjoou mais que o tolete [...] (PM, p. 51).

Borba é funcionario da Glory Oil Company of Brazil e critica a exploracéo
da méao-de-obra e os baixos salarios pagos pela empresa americana. Ele viveu a
decadéncia dos engenhos e comprara a escravidao do aclcar com a escravidao do
6leo, numa critica as formas de exploracéo das forcas capitalistas.

Bosi (2002, p. 125) fala de ‘“resisténcia como tema da narrativa e
resisténcia como processo constitutivo de uma determinada escrita”. Enquanto tema,
a resisténcia teria surgido no periodo pés-guerras, entre 1930 e 1950, “quando
numerosos intelectuais se engajaram no combate ao fascismo, ao nazismo e as
suas formas aparentadas, o franquismo e o salazarismo” (BOSI, 2002, p. 125). Estas
trés décadas marcam o periodo de insercdo e amadurecimento de Borba Filho no
campo das artes, especialmente o teatro, por onde tudo se inicia.

Bosi coloca as obras de Primo Levi e Graciliano Ramos como dois bons
exemplos de obras politizadas, que trazem a narrativa como tema. E nos cadernos
do carcere, de Gramsci, descobertos apds sua morte, em 1937, o autor vé o ponto

de partida para a critica de esquerda construir
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[...] o tipo ideal do “intelectual organico” da classe média operaria,

isto €, o escritor que se despe dos preconceitos e do imaginario
burgués para plasmar uma linguagem aderente ao real e aos valores
de progresso, justica e liberdade (BOSI, 2002, p. 126).

O intelectual orgéanico, presente nas discussées do proprio Gramsci, €
aguele que se coloca como porta-voz da ideologia e do interesse de uma classe e,
para falar para em nome dessa classe, ignora a sua propria — a burguesia — e passa
a lutar pelos direitos daqueles. Hermilo Borba Filho, remanescente da economia
acucareira de Pernambuco, preferiu aliar-se a todos injusticados e tratou de temas
voltados para as questbes sociais, valorizacdo da cultura popular, direitos,
liberdades. Quando isso ndo foi possivel, foi sarcastico, irbnico, propositalmente
anarquista. O protagonista de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia foi capaz
de algumas “picaretagens”, como ele mesmo diz, para sobreviver a selvageria da
cidade grande — alterou cupons na Glory Oil Company para ganhar um dinheiro
extra, o que Ihe rendeu a demisséo; travestido de Madame Sarides, torna-se uma
falsa vidente e passa a enganar pessoas, tracando-lhes um destino ou prometendo-
lhes realizacBes pessoais por elas idealizadas. Mas Borba também soube levar a
sério as questdes politicas e sociais — quando os americanos chegaram ao Recife,
ele decidiu fazer parte de um grupo de resisténcia que enfrenta os gringos; logo que
€ liberto da prisdo em um navio cargueiro, envolve-se com o teatro e da uma

palestra defendendo a sua popularizacdo. Em certo momento, dispara:

Quando eu estava s0, olhava o céu sempre o mesmo, abrindo o peito
contra as rajadas de metralhadoras aéreas dos nazistas e fascistas,
tomando uma das incandescentes balas na méo e oferecendo-a
como uma héstia de ago a vergonha do mundo (PM, p. 121).

Borba Filho trata de temas de interesse coletivo através de probleméticas
comuns experimentadas pelo leitor. O escritor da vida e forma a uma personagem
cujos caminhos percorridos e aprendizados experimentados sao inspirados na
trajetdria de vida de qualquer sujeito comum, mas com o diferencial de que o
narrador hermiliano apresenta um anseio constante no tocante ao desejo de ver a
realidade transformada — incomodam-lhe a fome, a miséria, a ignorancia, a falta de
acesso a arte e a indiferenca das autoridades diante de tudo isso. Portanto, trazendo
todas estas questdes para a composicdo da sua narrativa, o pernambucano da um

passo adiante e coloca a resisténcia ‘como forma imanente da escrita”, na
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perspectiva de Bosi (2002), para quem é possivel “detectar em certas obras, escritas
independentemente de qualquer cultura politica militante, uma tenséo interna que as
faz resistentes, enquanto escrita, e ndo s0, ou nao principalmente enquanto tema
(BOSI, 2002, p. 29). Uma visdo panoramica sobre a tetralogia podera enxergar, para
além dos dramas internos vividos pelo narrador, uma constante preocupacdo com o
coletivo. O posicionamento politico e humano de Borba Filho resultou numa escrita
cujo tema principal € o poder de transformacdo da arte e a necessidade de fazer
com gue todos tenham acesso a todas as suas formas, especialmente o teatro e a
literatura. S&o longos e recorrentes os trechos da tetralogia em que o narrador
menciona esta necessidade e coloca a arte como um potente caminho para
despertar a consciéncia critica da populagéo, levando-a compreender a urgéncia de
lutar por seus direitos.

Para Bosi (2002, p. 130), “A escrita resistente [...] decorre de um a priori
ético, um sentimento do bem e do mal, uma intuicdo do verdadeiro e do falso”. Neste
sentido, a escrita resistente, ou a literatura de resisténcia €, antes de tudo, a
resultante de uma postura do escritor diante da sociedade, de si proprio e dos seus
leitores. O proprio Borba Filho classifica como indtil uma literatura que nédo se faga
compreender pelo leitor, 0 que quer dizer que ele reconhece o0 seu papel enquanto
escritor e, assim, da-se a responsabilidade de escrever uma narrativa que cumpra
um papel de vetor de transformacdo social. Declarando-se covarde, em certo
momento, por ter-se afastado da militancia politica, o narrador hermiliano chega a
um autocritica pesada que lhe rende um profundo conflito interno, mas que s6 dura o
tempo suficiente para que, no auge da sua maturidade, compreenda a forca da sua
escrita.

Um episédio interessante do terceiro livro da tetralogia pode ser uma
valida ilustracdo da forca da escrita quando esta parte de um posicionamento ético:
guando, em S&o Paulo, chega ao cargo de diretor substituto de uma revista filiada
aos Estados Unidos, Borba tira proveito de sua posicao dentro da empresa para

escrever uma reportagem de capa sobre o antiamericanismo na América Latina:

O assunto era excelente, embora delicado, e nele tinhamos material
para, pelo menos uma vez, sermos sinceros e leais. Telegrafei ao
vice-presidente em Nova Yorque [..] lancamos maos a obra,
escrevendo a todos os correspondentes das republicas sul-
americanas, enquanto trés dos nossos reporteres cobriam o Brasil,
investigando seriamente as causas da antipatia que se nutria pelos



182

ianques, apesar de sua ajuda, dos seus planos de cooperacéo, da
tdo propalada politica da boa vizinhanca. Passou-se mais de um més
para que tivéssemos, em maos, todo o material [...] obtendo os
indices de infiltracdo comunista, arrogancia, exploracao, evasao de
capitais, tirar mais do que dar, empréstimos humilhantes,
acambarcamento de empresas de utilidade publica, e por ai vai. O
fendbmeno era comum a todos os paises da América do Sul, onde se
clamava contra a politica mentirosa dos Estados Unidos em relagéo
ao nosso subdesenvolvimento, aplicada sob mil disfarces e ardis
(DP, p. 227).

Num posicionamento claramente politico, Borba Assume os riscos de
afrontar seus superiores e denunciar o que estava por tras da “politica da boa
vizinhanga” dos Estados Unidos e mostrar o alto pregco pago por toda a América do
Sul ao aceitar as negociatas mascaradas de solucdo para todos os problemas. A
reportagem é embasada em dados e pesquisas e provoca conflitos delicados. O
senhor consul esteve pessoalmente na redacdo da revista acusando-os de “uma
manobra comunista para desmoralizar os altos propdsitos democraticos da América
do Norte na luta por um mundo livre”, diz o narrador na sequéncia do excerto acima.
O texto fere os principios da Revista e resulta numa demisséo velada, mas nao sem
antes ser providenciada as pressas uma edicdo em que Borba foi obrigado a
mostrar, enojado, pontos positivos do avanc¢o capitalista estadunidense no Brasil. Ha
gue se reconhecer ainda hoje a atualidade da mediocridade contida na expressao do
senhor consul. Neste trecho, tem-se uma no¢édo de como Borba Filho soube trazer
ao plano narrativo a abordagem de questdes relativas ao mundo lancando mao de
um posicionamento afinado com a ética propria da escrita literaria.

Cornelsen (2014) relaciona a nocao de resisténcia as de “engajamento” e
de “escritor operativo”, respectivamente balizadas em Bosi, Sartre/Lyotard/Blanchot
e Walter Benjamin. O autor corrobora Bosi, no sentido de que o termo resisténcia
“tornou-se legitimo para abordar toda e qualquer manifestacdo ou ato de resistir a
politicas autoritarias e regimes ditatoriais” (CORNELSEN, 2014, p. 96). Assim, 0 uso
do termo estaria atrelado ao contexto dos anos de 1950 e 1960 e, na literatura,
assume o papel de dar voz ao que foi calado por alguma razdo. Se a literatura é
colocada nessa posicdo de dar voz aquele que foi calado, isso significa que o
escritor literario € chamado a assumir um lugar que, muitas vezes, esta atrelado a
um posicionamento politico. Considerando esta possibilidade é que Cornelsen vé a
necessidade de evocar o conceito de engajamento em complementacédo a nocéo de

resisténcia.
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A ideia de engajamento surge, de acordo com Cornelsen (2014), no
contexto pés-auschwitz. Reconhecida a existéncia das infaustas fabricas da morte, o
contexto exige do escritor um posicionamento diante dos acontecimentos. E ai que
se torna ainda mais pertinente a discusséo de Sartre ao colocar engajamento e arte
como instancias indissociaveis. Seja por razfes exteriores ou pela natureza mesma
da arte, se o escritor tem algo a dizer, isso supfe engajamento. Neste ponto,
Cornelsen recorre a Blanchot com a critica de que, ao ter que assumir uma postura
politica, o escritor deixa de ser o que era e é levado a falar por outrem, no sentido de
que, supomos, a linguagem artistica da lugar ao discurso objetivo que contempla o
outro®’. J& em Lyotard, o autor busca o aspecto ético imanente a postura do escritor
engajado, uma vez que este, falando em nome de uma coletividade busca o bem
comum. Além do que, vale ressaltar que, quando o escritor acredita no que diz, ele
ndo fala apenas pelo outro, ele fala em nome de uma ética que tem a ver com 0s
valores nos quais acredita — 0 espaco da obra literaria Ihe d& essa possibilidade.

Para fechar a discusséo, Cornelsen coloca “engajamento” e “resisténcia”
como acdes do “escritor operativo”, de Benjamin. No referido ensaio, Benjamin
(2012) usa as categorias de “escritor burgués” e “escritor operante3®” para pensar as
relacdes entre o escritor e a sociedade, mas também e principalmente para apontar
o tipo de obra produzida por cada um. O primeiro teria como objetivo a mera
diversao, enquanto a missao do segundo “ndo é relatar, mas combater; ndo ser
espectador, mas participante ativo” (BENJAMIN, 2012, p. 132). Assim, o “escritor
operante” estaria necessariamente aliado a uma causa e posicionado ao lado do
proletariado. Sua obra estaria voltada para a luta de uma classe e seria porta-voz da
sua luta por transformagdes, mesmo que, com isso, sua autonomia seja colocada
em risco. Trata-se, na verdade, de, mesmo reconhecendo a redundéancia do termo
“escritor burgués” — especialmente na historia da literatura que aqui nos interessa, a
brasileira — admitir que, por uma questdo de empatia e posicionamento ético e
politico, alguns deles optaram dar voz aos que sempre estiveram a margem da

sociedade capitalista. Preferimos defender a ideia de que o risco maior que o

37 Neste caso, esta em discussao a nocao de “intelectual”’, que ndo pretendemos expandir aqui, e que
remete aquele que se utiliza do seu prestigio para dar voz a outros sujeitos e, por isso, € obrigado a
assumir uma postura tal que o distancia do que deveria ser o escritor, considerando o seu papel de,
através da sua obra, prender-se a tarefa de promover transformacdes sociais.

38 As denominagdes “operativo” e “operante” tem a ver com edi¢do e tradugdo da obra Magia e
técnica Arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura. Cornelsen (2005) recorre a
publicacao de 2005; nés recorremos a de 2012, com tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet.



184

“escritor operante” corre € o de afrontar as forcas dominantes por despertar a
consciéncia critica do leitor ao tratar de temas relativos ao seu cotidiano.

A partir destas reflexbes, podemos pensar algumas questdes presentes
na obra hermiliana e que refletem o posicionamento do autor, Borba Filho, acerca da
sua concepc¢ao de escritor e de literatura. Comecemos reafirmando sua descrenca
numa literatura distanciada da realidade. Como dramaturgo, Borba Filho levou o
teatro para as ruas do Recife e recebeu prémios por pecas apresentadas para
grupos de operérios recifenses. A frente do seu trabalho, sempre defendeu um
legado balizado no principio do poder politizador da arte — seria necessério leva-la a
todo espaco carente de direitos basicos como maneira de proporcionar uma
conscientizacao coletiva, levando o espectador a uma criticidade e reconhecimento
dos seus direitos.

Colocando-se como espectador, Borba Filho defendia e pretendia uma
literatura fincada na realidade:

[.] eu, a cada dia que passava, atormentava-me com a
impossibilidade de fazer do meu romance aquilo que eu imaginava a
principio, quando as letras ndo estavam no papel, meus fantasmas
ndo eram uma forca viva, as palavras ndo me obedeciam, as
situacbes me escapavam, tudo porque estava cheio de livros,
construindo um romance com 0s mesmos termos de Dumas,
Hamsun, Tolstéi, Faulkner, intoxicado de influéncias com os olhos
fitos na critica e ndo na vida (CN, p. 191).

Colocando em termos claros, Borba Filho faz, na tetralogia, uma severa
critica ao seu romance Os caminhos da Soliddo, por considera-lo alheio a
realidade. Como ja mencionado, a narrativa gira em torno da constru¢cdo de uma
estrada férrea que gera disputas entre o conservador proprietario das terras e um
padre entusiasta dos ares de modernidade trazidos pela chegada do trem que, para
ele, resultaria no crescimento econdmico local (questdo ja mencionada
anteriormente). Mas se, para além do viés historico, o leitor se der conta de que a
narrativa trata de questdes humanas mais profundas, como a solidao coletiva a que
estiveram condenados todos os personagens da trama e que esta condicdo € uma
resultante dos espacgos ocupados por cada um na sociedade da diviséo e classes do
século XIX, sera possivel relativizar a autocritica feita por Borba Filho. Talvez o
tenha incomodado a inscricdo temporal do enredo — século XIX, quando estava

vendo acontecer as guerras e arbitrariedades do século XX. Era preciso tirar
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histérias das experiéncias concretas atuais e falar para o leitor de agora, tratando de
temas contemporaneos — fascismo, guerras, avanco capitalista, autoritarismo,
censura. Faltou levar em conta, talvez, a atemporalidade e universalidade do tema
“solidao”, especialmente considerando sua forca nos tempos atuais.

Mas do que Borba Filho fala, talvez, é de que somente estaria satisfeito
como autor quando sua obra lhe trouxesse a satisfacdo de nela enxergar ndo a
técnica perfeita observada nas suas leituras dos grandes classicos da literatura
mundial, mas a abordagem de problematicas reais que fizessem refletir e levassem
as transformacfes que sempre acreditou imanentes ao texto literario e as artes em
geral. A uma narrativa ideal, Borba Filho creditava pessoas, coisas e acontecimentos
como “mais importantes que a imaginac¢ao” (CN, p. 191). N&o via sentido em apenas
‘inventar” quando a vida pulsava aos seus olhos. Dai a decisdo de colocar-se, ele
mesmo, no centro da narrativa. André Monte, protagonista de “Os caminhos da
solidao”, era uma invencgéo e sua historia fazia alusdo a um acontecimento historico
importante, mas passado. A vida pulsante, digna de ser narrada, era a que viveu ou
viu sendo vivida porque liberta das amarras impostas pela técnica narrativa a que
submeteu a trajetéria do narrador do seu primeiro romance.

Trata-se, na verdade, de um posicionamento politico de Borba Filho. A
histéria de Borba acontece junto com o decorrer da histéria do Brasil e por diversos
momentos ele deixa que outros falem na tetralogia. Além do que, como ja afirmamos
antes, na prosa hermiliana o herdi das narrativas tradicionais da lugar a um homem
falho, cheio de fraquezas e afeito a picaretagens para sobreviver em meio a
selvageria do convivio humano num contexto em que as instancias superiores
suprimiam direitos basicos em vez de fortalecé-los ou ao menos respeita-los.

A ideia de resisténcia subjaz a obra hermiliana em diversos niveis: desde
ignorar a critica, recusar a supervalorizacdo da técnica, passando pela valorizagéao
da cultura popular, segundo o seu ponto de vista muitas vezes abordada como algo
pitoresco em obras literarias, até o posicionamento politico de dar voz a torturados e
criticar a atuagcdo autoritaria da policia politica dos regimes ditatoriais vividos no
Brasil, no século XX.

Ao lado da ideia de uma narrativa ideal, Borba Filho perseguia a busca
por uma vida digna de ser narrada. Inspirava-lhe a vida real com todas as suas
maravilhas e mazelas e que ele capturava das experiéncias mais cotidianas aos

acontecimentos mais importantes — do frequentador de um boteco ao presidente da
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Republica — a vida em curso, do ato sexual a tortura. A vida do homem do seu
tempo — o homem moderno — em suas formas diversas; ndo a vida “zoé”, mas a vida
“bios”, no sentido proposto por Agamben (2010), em Homo Sacer. Na referida obra,
o estudioso difere entre a vida enquanto fato de estar vivo e a vida submetida a
formas de vida. Nesse segundo caso, entra em questdo 0 contemporaneo e suas
forcas politizadoras. Sem ignorar os riscos de uma possivel digressdo, supomos
pertinente recorrer brevemente as consideracdes do autor, que se sustentam no
conceito foucaultiano de “biopolitica” e nas relagbes apontadas por Hannah Arendt
entre 0os campos de concentracdo e as acdes do totalitarismo. Primeiro por
acreditarmos nas aproximagdes entre “vida digna de ser narrada” e “vida digna de
ser vivida” — 0 acontecimento ja € uma narrativa, como defende Ricoeur; segundo
porque estas discussfes tedricas tém como tema principal ndo apenas o homem,
mas principalmente a vida que |Ihe é possivel desfrutar, levando-se em conta as
influéncias externas inerentes as formas de vida a que é imposta; por ultimo, porque
vemos na obra hermiliana um acontecimento que aglutina narrativa, vida e politica
numa intensidade que parece impossibilitar qualquer tentativa de distanciamento
entre uma e outra destas instancias.

Para Agamben (2010), ha um conceito que faz convergir os pontos de
vista de Foucault e Arendt acerca das relacdes entre vida e politica — o de “vida

sacra’” ou “vida nua”. Segundo ele, nesse conceito:

[...] o entrelagamento de politica e vida tornou-se téo intimo que ndo
se deixa analisar com facilidade. A vida nua e aos seus avatar no
moderno (a vida biolégica, a sexualidade etc.) € inerente uma
opacidade que é impossivel esclarecer sem que se tome consciéncia
do seu caréater politico; inversamente, a politica moderna, uma vez
gue entrou em intima simbiose com a vida nua, perde a
inteligibilidade que nos parece ainda caracterizar o edificio juridico-
politico da politica classica (AGAMBEN, 2010, p. 17).

Diante da impossibilidade de dissociagcao entre vida e politica, Agamben
segue reafirmando, com Foucault, que o0 que estd em questdo € a vida do homem
dos tempos modernos, condicionado a acgfes politicas distanciadas da
inteligibilidade das “politicas classicas”. Esse ponto nos interessa especificamente
para pensarmos 0s contextos em que a vida € colocada a servico de regimes
diversos — guerras, ditaduras, holocausto — nos quais sobre o0 homem incidem forcas

alheias a sua subjetividade e, em detrimento das liberdades individuais sobressaem
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as decisbes soberanas e unilaterais. O narrador hermiliano apresenta um
inconformismo gritante diante do dominio nazifascista pelo mundo. O autor comeca
o décimo capitulo de Deus no pasto com indagacdes que parecem creditar o
homem em que se transformou as “for¢cas externas” que o levaram por caminhos

gue nem sempre foram uma escolha sua:

Fui eu mesmo que escolhi este caminho de cardos, pedras e fac6es?
Eu, com minha suposta liberdade, jungido ao odor de mal e nem
sempre fazendo o bem?

Ou terdo sido os outros que, invejosos da minha plenitude,
semearam urtigas vermelhas e abelhas carnivoras em tudo quanto
era campo e arvore? (DP, p. 196).

Borba Filho tem consciéncia de que o homem é o resultado do que fazem
dele e admite ser um bom exemplo disso. E ndo hesita em conclamar seus leitores a
rachar a “gaiola de vidro” em que se encontra o povo latino nos idos dos anos de
1960 e 1970, contexto das ditaduras vividas nos paises da América Latina: “Peco-
lhes que procurem, com seus bicos, rachar esta matéria que é mais fragil do que se
possa imaginar’ (DP, p. 198). Vale registrar que Deus no pasto comeca a ser
escrito em 1968, ano em que a Ditadura Militar torna-se ainda mais sangrenta com a
aprovacdo do Ato Institucional n°5, que perdurou por dez anos marcados por
torturas, mortes e desaparecimentos. Este fato histérico pode explicar o tom de
desilusdo na fala do narrador hermiliano, ao finalizar o capitulo: “Camaradas: ja
disse, este € o meu discurso de despedida, pois agora vao entrar as trevas, talvez
haja uma luz no fim, ndo sei, ndo sei de nada. Quem sabe?” (DP. p. 198). Ele ndo
veria a luz, deixou-nos em 1976, dois anos antes do fim do Al-5 e do inicio de uma
lenta abertura politica. Mas registrou em sua narrativa episédios analogos aos
absurdos legitimados pela Ditadura e aos quais ja nos reportamos em linhas
anteriores.

Borba Filho ilustra os resultados das agfes soberanas sobre a vida do
individuo. Observador critico dos acontecimentos politicos, lutou por uma vida digna
e falou em nome de tantos que foram oprimidos pelos regimes totalitarios. Em sua
obra, a politica incide diretamente sobre a vida do homem, interferindo em seu curso
e determinando ac¢des, por um lado, mas também resultando em tomadas de
atitudes e posicionamentos nem sempre em acordo com as normas do poder

estabelecido. Na trama de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia ha espaco
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para a resisténcia revoluciondria: greves, explosdes de pontes, panfletagem,
palestras, boicotes a comicios e até indiferenca diante da policia que prende e
tortura meramente seguindo um ritual imposto pelas autoridades. As acdes das
personagens de Borba Filho tém a ver com a atitude ética. A busca desenfreada
pelo prazer, apés cada prisdo, mostra que o narrador tem uma urgente necessidade
de buscar alivio para a dor moral que sente tendo sido preso e torturado apenas por
divergir do que apregoa o sistema politico vigente.

Ha resisténcia e ética na obra hermiliana quando, por exemplo, o autor da
vida a uma personagem, mulher, que decide matar os soldados que exibiram a
cabeca de seu pai, Manoel Isidoro, em praca publica. O narrador relata o fato no
primeiro volume da tetralogia, quando ainda vivia em Palmares, no contexto da
Revolucdo de 1930. Desaparecem Miguel Pescador e Manoel Isidoro, amigos de
Borba. Certo dia, surge um grupo de soldados alagoanos arrastando o primeiro,
amordacado, e exibindo como troféu a cabeca do segundo. A comunidade fica
estarrecida e, com o apoio do Major Dedé, um militar aposentado, um grupo de
homens decide fazer as honras ao estado de Pernambuco. Depois de algumas
horas de planejamento, Borba liberta Miguel Pescador enquanto os outros entram
em combate com os soldados e recuperam a cabeca de Manoel Isidoro. O conflito
parece resolvido, mas o final do capitulo surpreende o leitor:

Dois dias depois, o Major Dedé estava no alpendre de sua casa,
preguicosamente deitado muna rede, quando ouviu palmas no
portdo. Era uma moga vestida de homem, acompanhada por um
mulato, pediu licenca para entrar, depois do que se apresentou. Era
a filha de Manoel Isidoro.

- Major, disse — vim |he agradecer de joelhos o que fez por meu pai
depois de morto. E quero |he pedir garantias.

- Garantias? — Estranhou o velho.

- Garantias, sim senhor — retrucou.

- A gente entrou na fazenda do Padre Teles — esclareceu o mulato
gue a acompanhava — e matou até os santos nas paredes.

- E o0 padre? — indagou o Major.

- A cabeca dele estad especada no mourdo da porteira — disse a
mocga.

O velho olhou-a, mandou que sentassem, foi ao interior da casa,
voltando depois com uma carta na méo.

- Olhe aqui, moca. Esta carta € para 0 meu amigo Estevdo Borba, do
Engenho Bela Vista. Pode ir pra la que é garantido.

A moca e o mulato voltaram a montar e sairam em disparada. O
Major Dedé ficou a porta da casa até que desapareceram no fim da
rua. Passou a tramela no portdozinho, subiu os poucos degraus que
o levavam ao alpendre e fez uma coisa curiosa: bateu palmas nas
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proprias coxas, ensaiou uns passinhos de polca, soltou uma
gargalhada clara, pura, de vinte anos, e gritou para os fundos da
vivenda:

- Menina, traz ai uma cachaca de cabeca!

Embora nomeada apenas “flha de Manoel Isidoro”, a moga enfrenta o
poder estabelecido e faz justica a morte do pai. Em nenhum outro momento ela
surge na narrativa, mas sua “aparicdo” € muito importante por representar a
resisténcia feminina diante dos acontecimentos. O foco é transferido para as acdes
dos representantes da Alianca Nacional Libertadora que faz frente aos Integralistas
e suas politicas de intolerancia e violéncia.

As questbes politicas ocupam vasto espaco na narrativa hermiliana e o
tom de denuncia é constante. O autor da vida a personagens inseridos em situacdes
verossimeis com o passado e o presente da histdria politica do Brasil. E o “presente”
da sua narrativa parece transcender as duas Ultimas décadas do século XIX, quando
foi escrita e publicada. Ndo seria de todo ilusorio afirmar que nos encontramos em
uma “gaiola de vidro” neste final da segunda década do século XXI, o que atualiza o
carater ético e politico da obra hermiliana, além de reforcar a necessidade de
resisténcia e enfrentamento também no momento atual. Borba Filho assume o risco
de colocar-se em sua narrativa como homem, como sujeito politico. Ele traz o
contexto historico e politico do Brasil para compor uma narrativa em que cabem,
para além de registros factuais e ficcionais, temas que transcendem inscricfes

temporais, porque imanentes ao humano.

3.3 Desdobramentos do modo hermiliano de fazer literatura

O que Lima (1989) nomeia “transtextualidade” pode ser tomado por “um
discurso atravessado por outros, um texto formado por outros textos”. Em Borba
Filho, trata-se de um método mesmo de escrita. Na tetralogia, temos diversas
referéncias a textos de diversos autores das mais variadas vertentes e, ao que
parece, estas referéncias sao resultado de experiéncias de Borba Filho como leitor,
como pesquisador, como dramaturgo, como homem. O titulo da tetralogia — Um
Cavalheiro da Segunda Decadéncia —, por exemplo, foi inspirado no inglés

Lawrence Durrel, o que evidencia experiéncias do autor com a propria literatura e
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com outras artes. O leitor conhecedor da pintura de Gustave Coubert, A origem do
mundo®, de 1866, de pronto a identificara no titulo de A porteira do mundo,
segundo volume da tetralogia, ndo s6 pela semelhanca do texto, mas também pela
intensidade com que a tematica do erotismo é ai abordada?®®. No sexto capitulo da
obra, o autor faz uma referéncia direta ao titulo escolhido e deixa clara sua relacao
com a genitadlia feminina. S&8o duas paginas compostas por trés paragrafos

carregados de um lirismo/erotismo que justificam a sua transcri¢ao:

Da Constelacdo de Orion destacou-se uma concha semelhante a
uma ostra, ornada de pelos pretos na parte superior, os labios
levemente entreabertos, rosados, Umidos, desceu e pairou sobre o
mar, o espigao se destacava na noite, olhei-a e reconheci a concha
cbésmica, mais para baixo, anjos, tinha um buraco profundo e entéo e
vi, Vi que para aqueles que iam nascendo era a porteira do mundo. O
orificio dilatava-se, com espasmos, e jorrava um pouco de sangue
gue por breves instantes tingia o verde de vermelho e no ar saiam
andando, nuns, os herbis e 0s santos, aqueles que iriam ser
gueimados na fogueira ou ter o peito cravejado com balas de fuzil, os
puros de qualquer ideologia, os predestinados, os pederastas de
alma limpa e as prostitutas de corpo sdo, nenhuma criangas era o
gue eu estranhava, mas velhos macerados por pensamentos que
talvez se realizassem e mulheres que ofereciam 0s seios aos raios
gue partiam de séis distantes, adolescentes marcados para grandes
empresas, eu nao enxergava politicos, traidores, guerreiros
mercenarios, comerciantes e banqueiros; por fim, numa maior
abertura a vulva pariu uma flor vermelha de grande haste, e depois
dela, eu, maduro para o mundo, na coberta do cargueiro acenando
para o cortejo que se perdia para os lados do horizonte, enquanto a
Coisa se fechava como uma sensitiva, encaramujava-se, dobrava-se
toda em si mesma, transformava-se num canudo coroado pela flor
vermelha, o talo penetrando em seu orificio, tudo se fundindo,
despencando-se e caindo no mar de onde brotaram evanescentes,
luminosas, quentes. Vi, portanto, meu caminho e revesti-me de paz,
ja entdo sabendo o que queria, havia nascido naquele preciso
instante, toda a vida anterior tendo sido um sonho que apenas
deixara marcas, lembrancas, imagens de gestos, nada porém
realizado, dali em diante é que comecaria a caminhar, ndo
importavam por que caminhos, como ndo importavam também os
golpes e as derrotas, que estaria imune, podendo estrebuchar como
toda pessoa ferida, como ser humano, mas revestido do sangue, do
suco e da flor, podendo suportar o mundo e misturar-me com ele em
todas as convivéncias de amigos e inimigos, pessoas amadas e

39 A pintura mostra o corpo nu de uma mulher cujo rosto ndo aparece. O angulo mostra as coxas, a
genitélia, o ventre e os seios em pintura realista, atualmente exposta no Museu d'Orsay, em Paris.

40 Luiz Augusto Reis faz uma analise entre a obra de Coubert e um trecho de Margem das
lembrancas em que a personagem, Hermilo, é convidado a acompanhar um exame de desfloracéo.
Sob o titulo “A origem do mundo em uma delegacia de Palmares: o desejo e uma certa brutalidade
nas lembrancas de Hermilo Borba  Filho, 0 texto estd  acessivel em:
http://www.soniavandijck.com/hermilo_courbet.htm
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odiadas, traicdes, mentiras, bondade, Amor, de corpo fechado e alma
aberta respirando para tudo que nele estivesse contido, que tudo era
ele e eu tinha de aceita-lo como tal, embora desconhecido na maioria
das vezes, ndo importava, desde que me manteria, eu mesmo, com
0 meu universo e as minhas influéncias, no papel de um Mago,
manejando luas ou ventres, mas cada gesto meu jamais se repetiria
nos atos cotidianos do comer, do falar, do amar, do tomar banho ou
do defecar, a cada um eu me dando e de cada um tirando o alimento
para a minha eternidade, ndo seria um cometa, mas um sol em torno
do qual girariam planetas e satélites, a mim cabendo decidir qual o
mais importante e em qual deles eu lancaria, de maneira definitiva,
minha semente verde de grandes ramos futuros, com frutos
maduros e sem vermes, eternamente balancando-me no enorme
trapézio de mim somente visivel, embora a que me amasse tivesse,
por momentos, a intuicdo fugidia de que eu era metade homem e
metade deus, mesmo ndo me poupando em atos cotidianos, mas
respeitando minha condicdo adivinhada de ser transcendente, capaz
de num olhar ou num gesto exprimir segredos que deixariam
aterrados agueles que nao pertencessem ao meu circulo de ouro
ardente e garras de maracaja (PM, p. 128-129, grifo nosso).

O trecho ilustra a visdo do narrador no momento em que estd sendo
levado para o alto mar preso em um navio cargueiro, € a percepcao dele naquele
momento. Prevendo o que aconteceria em seguida, Borba procura forgas no fato
sabido de que todos os homens rumam numa mesma direcdo e decide que, dali,
renascera mais forte. A referéncia direta ao titulo da obra em meio a metaforas que
sugerem a genitalia feminina reforca a intencional relagéo entre a obra hermiliana e
a pintura de Coubert. Por toda a tetralogia ha discursos que se atravessam e vozes
gue dialogam. Em alguns momentos isso acontece de forma nitida e pontual, como
€ 0 caso de exemplo ora citado; mas, no geral, percebe-se que a obra hermiliana é
toda ela um espaco de entrecruzamento de linguagens diversas.

A fragmentacgdo discursiva presente na obra hermiliana parece resultado
da fragmentagcdo do sujeito por trds da narrativa e o resultado € um mosaico de
vozes. No entanto, em vez da ideia de despedacamento, fica evidente a capacidade
do autor em abarcar as experiéncias vividas e transforma-las em material de escrita.
Nesse sentido, dois relevantes aspectos serdo aqui observados: primeiro, a
estrutura dos dois Ultimos volumes, cujos capitulos sédo finalizados com uma
quadrinha popular que mantém uma nitida relagdo de sentido entre si; segundo, a
composicao do quarto volume, no qual o narrador pausa o seu relato e cede espaco
para transcricdes diretas, em italico, de textos que foram escritos por outras

personagens — nao se trata de discursos diretos, mas de trechos de textos escritos
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por estas personagens. As duas situagdes mostram como Borba Filho ousou em sua
técnica narrativa e nos dao suporte para a discussao que segue.

Considerando a nogao de “transtextualidade”, apontada por Sénia Lima
(1989) e ja mencionada, como elemento basilar da obra hermiliana, parece-nos util
langar mao das nogdes de “literatura-experimento” (PELBART, 2011) e de “Literatura
fora de si” (GARAMUNHO, 2014) para direcionarmos alguma luz sobre o fazer
literario de Hermilo Borba Filho, no sentido de ilustrar os efeitos concretos do
recurso da transtextualidade na composicdo narrativa de Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia e como esta escolha evidencia o propésito do autor de fugir

da narrativa tradicional.

3.3.1 Literatura-experimento: o livro-palco de Borba Filho

Um corpo sentado num dos pratos de uma balanca exposto e disposto,
decidido a contar tudo; no outro prato, todos o0s seus atos. Esta é a imagem inicial de
Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia. Ndo fosse a ressalva que vem em
seguida, quando o narrador diz que, além de um passado real, vai narrar também
um passado imaginado, muito do que ele diz poderia lhe render algum tipo de
condenacgdo. Sabendo disso, Borba pede ao leitor: Ndo me julgue! “Esta € uma
tabua rasa de lembrangas” (ML, p. 12). E assim o narrador segue sua empreitada,
acobertado pelas fragilidades com que as lembrancas devem ser vistas e pela
liberdade de usufruir da sua imaginacéo. Cabe ao leitor jogar ou ndo o0 seu jogo.
Dessa imagem, supomos outra, resultante da atuacdo de Borba Filho como
dramaturgo: um corpo em cena, hum prato-palco, cuja plateia — o leitor — teria um
longo mondlogo a assistir, ndo falasse o narrador em nome de tantos; ndo desse ele
espago para muitas outras vozes. Assim, nossa hipotese € a de que o
pernambucano utilizou-se de sua vasta atuagao no teatro e na literatura para compor
uma narrativa em que as duas vertentes surgem propositalmente entrelacadas,
assim como na vida do autor.

Agamben propde que o conceito de “experimento sem verdade”, de
Walter Lussi — “uma experiéncia caracterizada por falhar em toda sua relacdo com a
verdade” — seja alargado e tomado como “paradigma da experiéncia literaria”
(AGAMBEN, 2015, p. 35). A defesa do estudioso € a de que a literatura pode
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também fazer experimento, embora ndo o experimento que se pretende provar, pois

isto seria de incumbéncia do experimento cientifico:

Estes ndo dizem respeito simplesmente, como 0s experimentos
cientificos, a verdade ou a falsidade de uma hipétese, ao verificar-se
ou nao-verificar-se de algo, mas colocam em questédo o proprio ser,
antes ou para além do seu verdadeiro ou falso. Esses experimentos
sdo sem verdade, pois neles a verdade estd em jogo (AGAMBEN,
2015, p. 35-36).

Entre outros exemplos para se pensar os “experimentos sem verdade”,
Agamben cita: Avicena e o corpo despedacado do homem voador que, mesmo
desmembrado e suspenso no ar, ainda conserva sua identidade; Cavalcanti e a
descricdo da “experiéncia poética como a transformacédo do corpo vivente em um
corpo autbnomo mecanico”; Rimbaud, ao dizer “eu é um outro”; Heidegger ao
substituir o “eu psicossomatico por um ser vazio e inessencial’, etc. E, diante desses

exemplos, reafirma:

[..] é preciso, a cada vez levar a sério os “experimentos sem
verdade” em que eles nos convidam a aprofundar. Aquele que ai se
aventura, com efeito, arrisca ndo tanto a verdade dos préprios
enunciados quanto o préprio modo do seu existir e cumpre, no
ambito da sua histéria subjetiva, uma mutagdo antropoldgica a seu
modo tao decisiva quanto foi, para o primata, a liberagdo da méo na
posicdo ereta ou, para o réptil, a transformacdo das extremidades
anteriores que o converteu em passaro (AGAMBEN, 2015, p. 36-37).

Pois bem, trazendo a metéafora para a literatura, Agamben cita o texto de
Melville — Bartleby, o escrevente — sobre o qual nos reportamos para falar do “corpo
rebelado” no segundo tépico do capitulo 2. Bartleby € o escrevente que se recusa a
escrever, mas a sua recusa ocorre de uma forma que deixa o chefe sem reacéo. Na
medida em que vai cessando suas atividades, o homem franzino vai impondo uma
presenca inafrontavel sustentada pela férmula “Eu preferiria ndo”. Bartleby néo
afirma que vai parar de escrever, sua recusa ndo fica clara e, ao se negar a
desocupar o biombo onde trabalha, ele mesmo torna-se o Nao com o qual o chefe
ndo sabe lidar; torna-se ele mesmo a tabuleta de escrever. A histéria do escrevente,
na perspectiva de Agamben, € um bom exemplo de experimento literario, no sentido
de que, para além das questbes de verdadeiro ou falso, o que aflora na leitura do

texto de Melville é da ordem da subjetividade do ser por trds da figura do
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homenzinho que se alimentava corriqueiramente de biscoitos de gengibre e, mesmo
na sua aparente insignificancia, protagoniza o enredo da narrativa. O leitor atento,
em vez de questionar a impoténcia do chefe diante do seu inutil funcionario, podera
direcionar seus questionamentos para a poténcia deste Ultimo; e a poténcia, para
Agamben, esta além das condicbes de verdade e acobertada pelo principio da
contradicdo. Bartleby é e ao mesmo tempo ndo €; e a sua forca esta na
impossibilidade de comprovacao de ele ser uma coisa ou outra.

Seguindo a proposta de Agamben, pensamos em olhar para o texto
hermiliano por esta perspectiva da experimentacdo, seja pelo ponto de vista do
guestionamento da contradicdo natural do ser que se afirma sem se pretender
provar; seja pela organizacdo estrutural do texto hermiliano; como também pela
possibilidade de identificar a sua veia de dramaturgo no resultado final da tetralogia.
Portanto, assinalamos, primeiro: a complexidade da personagem protagonista,
Hermilo, portador de um senso de justica que o faz almejar o bem-estar do mundo
inteiro, mas que se apresenta bastante familiarizado com a prostituicdo e 0 com 0s
vicios e sempre convictamente predisposto a executar uma falcatrua qualquer em
beneficio préprio; segundo: a estrutura dos capitulos dos dois ultimos livros da
tetralogia — O cavalo da note e Deus no Pasto — que apresentam, diferentemente
dos dois primeiros — Margem das lembrancas e A porteira do mundo — uma
qguadrinha de encerramento que parece denotar, para além da questdo da
valorizacdo da cultura popular ja ressaltada, um qué de impoténcia ou, talvez, ironia,
deboche, anarquia, protesto em que fica nitido o propésito do autor de, desta
maneira, reafirmar, ironizar, criticar ou mesmo negar alguma tematica abordada no
decorrer do capitulo no tocante ao comportamento da sociedade do século XX;
terceiro: conhecendo o Borba Filho dramaturgo e tendo uma visdo minimamente
global sobre o seu projeto artistico, vé-se nele um viés humano que resulta num
atravessamento que perpassa e une o dramaturgo, o contista, o romancista e tantos
outros que o compdem. Nesse sentido, defendemos uma nitida presenca do teatro
hermiliano em Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, seja nas discussfes
desenvolvidas pelo narrador sobre sua importancia no desenvolvimento do senso
critico dos espectadores, o que justificaria a necessidade da sua popularizacéo; seja
na forma como Borba Filho consegue colocar o corpo em cena por toda a narrativa.

Mas antes de seguir este percurso, voltemos a questdo da “literatura

experimento”. Ao lado da discussdo de Agamben sobre a vitalidade pungente na
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imobilidade de Bartleby, Pelbart recorre ainda a figura esquelética do jejuador, de

Kafka, para reforcar que:

Nesses seres, somos confrontados com uma surdez que & uma
audicdo, uma cegueira que é uma vidéncia, um torpor que € um
sensibilidade exacerbada, uma apatia que € puro pathos, uma
fragilidade que é indicio de uma vitalidade superior (PELBART, 2011,
p. 44).

Nestes seres vé-se a representacdo do contraditorio do qual a literatura-
experimento se nutre e que nos interessa no sentido de pensar e defender a
inexisténcia de um herdi na narrativa hermiliana. Se em alguns momentos Borba se
coloca como um ser alado, isso deve ser visto menos como uma busca por alguma
forma de superioridade que como uma forma de se sobressair de alguma situacao-
limite. A forca das personagens hermilianas € buscada em suas fragilidades.
Lembremos a forga de Donzela, uma mendiga desdentada, malcheirosa e
maltrapilha que exerce um estranho dominio sobre Pirangi, um homem sdbrio,
controlador do tempo como exigia sua tarefa de tocar o sino na hora exata, em sua
funcdo de vigia noturno. Magicamente, Donzela Ihe cheirava a jasmim e meses
depois aparece gravida, para o espanto de todos. Pirangi jamais conseguiu assimilar
0s instantes em que esteve com a mendiga, apenas admite sua impoténcia diante
do cheiro que ela exalava e que o deixava sem capacidade de reacdo a ndo ser a de
embeber-se naquele aroma atordoante. Donzela é o ser invisibilizado pela
sociedade, mas que, no conto de Borba Filho*!, ocupa o espaco que deveria ser
ocupado pelo protagonista — possivelmente o0 homem soébrio. Ela € o paradoxo; é o
oximoro que sustenta a narrativa, na contraméo do que rege a tradicional literatura e
a sociedade com seu historico conservadorismo.

No conto de Kafka, Um artista da fome, na jaula de onde o jejuador é
retirado enquanto se confunde com o proprio lixo ali acumulado, é colocada uma
pantera gorda e saudavel cuja imagem é tomada por Deleuze (2011) como o oposto
do que seria 0 escritor, ou 0 que 0 escritor rejeita: uma gorda saude dominante.
Assim como o0 que sobressai do jejuador kafkiano e do escriturario de Melville é o
definhamento e a debilidade, porque nestes aspectos estdo a sua poténcia e forca,

também o escritor “goza de uma fragil saude irresistivel [...] dando-lhe contudo

410 conto intitula-se “O arrevesado amor de Pirangi e Donzela ou o Morgedo da meia noite” e pode
ser encontrado no livro Contos, lancado pela CEPE Editora, em 2017, p.179-186.
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devires que uma ‘gorda saude dominante’ tornaria impossiveis” (DELEUZE, 2011, p.
14). Para Pelbart, Deleuze fala de uma “deformidade” de onde emana a for¢a do
escritor e que seria “uma condigdo mesma da literatura, pois é ali onde a vida se
encontra em estado mais embrionario” (PELBART, 2011, p. 44). Ousamos dizer que
a jaula esta para o jejuador kafkiano assim como a balanca esta para o narrador
hermiliano: é o lugar de exposi¢cdo em que e o definhamento e a exposi¢do soam
como 0s elementos necessarios para 0s respectivos autores darem corpo a uma
literatura em que fragilidade e forca se sobrepdem e fazem pensar a poténcia do ser,
fornecendo o material do qual o escritor se nutre em sua tarefa de conservar o
carater humanistico da arte. Obviamente n&o pretendemos, aqui, fazer um
comparativo entre os autores, mas somente reafirmar a forca da literatura e pensar o
modo como Borba Filho deu forma a sua narrativa. Em O cavalo da noite, 0
narrador afirma o seu interesse, como romancista: “Se eu pretendia tornar-me um
romancista devia conhecer de tudo: o bom e o mal, o rico e o pobre, o tragico e o
cbmico, o cheiroso e o fedorento, o gra-fino e o operario, as feridas do mundo” (CN,

p. 65). Dando prosseguimento, em Deus no pasto arremata:

[...] tudo em mim era intuicdo, nascendo misteriosamente, umas
coisas boas e outras ruins, se me fosse analisar com um psicanalista
talvez descobrisse 0 ndcleo de todo aquele mundo, mas perderia a
minha qualidade de receptor do mistério, Unica coisa que me
interessava como romancista: andar em trevas, de repente um
impulso, uma luz, alegria intransferivel da descoberta (DP, p. 34).

Borba Filho insiste em falar da sua tarefa de escritor em diversos
momentos da tetralogia. No excerto, ao afirmar seu interesse pelas trevas, deixa
claro que importa mais a debilidade que o heroismo. Em outros momentos, afirma
gue buscava inspiracéo no cotidiano da gente simples que observava nas ruas, nos
prostibulos, no cais, nos becos, nos bares. No trecho a seguir, fica claro como o

autor admite a aproximacao entre a literatura e a dramaturgia em seu trabalho:

A palavra escrita ou falada de um palco causa tal horror aos
moralistas que logo se mobilizam todas as forgas legais para impedir
o livre curso do pensamento, havendo até mesmo uma Sociedade
Protetora da Moral Brasileira. Para essa corrente de coagdo nunca
existiram a estatuaria erotica hindu e o infernos das bibliotecas de
Londres e Paris, 0 mais importante sendo o Vaticano. O medo da

palavra leva, inevitavelmente, a quebra da liberdade e, por
consequéncia, da liberdade de escrever (DP, p. 64).
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O material de trabalho do romancista e do dramaturgo € o mesmo: a
palavra. E Borba Filho sabia da sua for¢a, independentemente se proferida de um
palco ou registrada em um livro. Considerando o momento de escritura e publicacéo
de Deus no Pasto, 1972, observa-se na fala acima uma critica a hipocrisia de uma
sociedade que mobiliza “for¢cas legais” por “medo” da palavra e também uma
mencao indireta a censura, neste momento firmemente sustentada pelo Al-5, a que
nos reportamos anteriormente.

= ”

Tanto se nutria da “debilidade e exaustdao” do homem para compor sua
literatura, que Borba Filho enfatiza uma condicdo de pequenez e fragilidade

necessarias ao seu desempenho como escritor:

Muito simples: querendo desesperadamente tornar-me escritor, me
tornei escritor. Para o conseguir, pequei. Tornei-me tdo intimo do
Espirito Santo que trai minha mulher, meus filhos, meus amigos, meu
pai (de um dos santos deste século: Henry Miller) (DP, p. 224-225).

Parafraseando o escritor norte-americano, Borba reafirma o que se vé por
toda a tetralogia: o narrador € um homem falho que desperta sensacdes adversas
no leitor. A personagem é boa e ma, fragil e perversa; ri das coisas sagradas, mas
se compadece com a miséria humana; promete tornar-se oca, mas procura e
encontra na religido um sentido para a sua existéncia. A blindagem que evoca para
si é mais um desejo de encontrar forgcas para sobreviver a maldade do homem que
uma realizagc&o concreta. Borba tem seu corpo colocado sobre a mesa nas celas das
prisbes do Recife e, ficando a mercé dos seus algozes, expde toda a sua fragilidade.

A literatura hermiliana apresenta o registro de experimentacdes diversas
vividas pelo narrador. Tendo o seu corpo colocado no centro de toda a sua
experiéncia, Borba inicia sua narrativa expondo este corpo, deixando claro que o
que vai registrar no livro ja esta marcado em sua carne. Se o leitor hermiliano
guestionar-se, na esteira de Agamben, de que verdades os experimentos literarios
tratam, ha a possibilidade de este leitor chegar a conclusdo de que a narrativa de
Borba Filho tem o propdsito maior de estreitar os lacos entre literatura e vida.

Seguindo este viés de que literatura e vida se entrecruzam na narrativa
hermiliana, insistimos na ideia de protagonismo do corpo em todo o texto hermiliano.

Recorremos, entdo, a David Lapoujade (2002), para quem, embora a questao “que
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pode o corpo” referira-se a sua poténcia, do ponto de vista aristotélico ndo ha como
separa-la do ato: “E depois do ato, ou melhor, do agente, que a poténcia é revelada
como tal”, afirma. Mas é preciso lidar com o fato de que “o corpo ndo aguenta mais”
(LAPOUJADE, 2002, p. 81-82) toda sorte de exploracdo a que tem sido submetido
na modernidade, especialmente no campo das artes, a exemplo das personagens
de Becket; do corpo dissecado, em Foucault; mesmo do corpo adestrado, em
Nietzsche; do corpo supliciado do masoquista, em Deleuze.

Mas € possivel e preciso, de acordo com a defesa de Lapoujade,
reconhecer uma poténcia outra nesse corpo levado ao seu limite, mesmo que, para

isso, deixe-se de lado a concepcao aristotélica:

Mesmo em suas fungbes mais elementares, parece que, de agora
em diante, o corpo s6 pode aparecer diminuido, deformado, no limite
da impoténcia. Tudo se passa como Se 0 cOorpo nao tivesse mais
agente para fazé-lo ficar direito, organizado ou ativo. Ndo se pode
falar aqui da poténcia do corpo justamente porque O corpo nao
aguenta mais. A menos que se trate de outra coisa: sera preciso,
talvez, aceder a outra definicdo de poténcia? Pois é evidente que
todos esses corpos sao dotados de uma estranha poténcia, mesmo
no esmagamento, uma poténcia sem duvida superior aquela da
atividade do agente. Talvez, entdo, seja preciso conceber uma
poténcia que ndo se define mais em funcdo do ato final que a
exprime, uma concepg¢do ndo-aristotélica da poténcia. E isto significa
encontrar uma poténcia prépria ao corpo, uma poténcia liberada
do ato (LAPOUJADE, 2002, p. 83).

Nesse sentido, entendemos que o fato de ndo aguentar mais a presséo a
gue é submetido, ndo quer dizer que o corpo perdeu sua poténcia de ser e resistir as
forgcas que o oprimem: “se Nietzsche mostra como se cria uma alma para o corpo,
Deleuze e Guattari mostram, inversamente, como se cria um corpo para essa alma”,
defende Lapoujade (2002, p. 84).

Voltando ao corpo em Borba Filho, diante da fragilidade da matéria, o
narrador se déa o direito e a liberdade de ter um corpo oco, por vezes alado. E ai que
estd a forca que separa o ato da poténcia. Borba Filho faz experimento ao
transcender a barreira da condigdo fisica e dar ao narrador um corpo que estaria
imune as “forcas exteriores” de que fala Lapoujade. Indo mais além, por que nao
dizer que o pernambucano faz experimentacdo quando, apds tomar a consciéncia
do fim da sua vida, da-se um corpo narrado? Este corpo que aparece exposto no

prato de uma balanca, ao alcance dos olhos de todos os leitores, ndo se curvara a
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qualquer tipo de depreciacdo. Ali, ele somente € e representa a verdadeira poténcia
de ser. Na narrativa hermiliana o corpo na balanga sugere o corpo em cena, no
palco, numa nitida juncdo das versdes dramaturgo-escritor que compdem a
identidade do autor.

Para encerrar, pontuemos a questdo da estruturagcdo da narrativa de
Borba Filho. Como dito, toda a obra hermiliana € composta por um entrelagcamento
de vérios discursos — a transtextualidade apontada por Sénia Lima (1993). Mas este
aspecto aparece menos como um recurso linguistico que como um método mesmo
de escrita. O autor traz para o seu texto fragmentos diretos da sua experiéncia como
leitor, além de se utilizar de diversas outras fontes, como ditos populares, frases de
para-choques de caminhdo, falas de pessoas com quem conviveu e que lhe
trouxeram alguma reflexdo, etc. O cavalo da noite e Deus no pasto sdo um
exemplo muito nitido desse mix discursivo que compde a obra hermiliana. No

capitulo doze de Deus no pasto, o narrador relata:

Olhando para meu caderno de anotagdes ia verificando que tudo que
transcrevia se relacionava perfeitamente ao que estava acontecendo
em todos os meus planos: sentimental, artistico, politico, e o que
mais se possa imaginar. Todas as frases adquiriam uma sonoridade
ora tragica, ora comica (DP, p. 224).

Em seguida, por quase trés paginas, Borba exemplifica com trechos
atribuidos a anénimos e famosos como Henry Miller e James Joyce, passando pela
Biblia e por Anais Nin, do que se constitui sua literatura. No seu trabalho sobre o
processo de composicdo de Aga, o ultimo romance escrito por Borba Filho, Lima

conclui:

O estudo dos documentos mostra que o didlogo com outras
linguagens (a pictorica, por exemplo) e com outros discursos
obedece a uma proposta poética. Materiais como recortes de jornais,
recolhidos numa fase preparatéria , integram o prototexto, uma vez
gue 0 autor os incluiu no texto literario, mesmo numa fase de
primeira composi¢do. O que fica evidente € a existéncia de uma
relacdo dialética entre os materiais manipulados pelo autor, relacao
essa sempre ditada pela dindmica do processo de producéo artistica.
Por isso, documentos da fase preparatéria, como o Caderno de
anotacles, tém ampliadas suas funcdes e penetram na fase de
composi¢do propriamente dita do texto poético, testemunhando o
percurso do trabalho de criacdo literaria. Em eu atelier, o autor nédo
conhece limites entre plano e escritura (LIMA, 1993, p. 334).
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Como se V&, a obra hermiliana é toda ela uma experimentacdo. O autor
consegue reunir fragmentos de todas as experiéncias acumuladas, inclusive a de
leitor, e mostrar em seu texto como essas experiéncias foram determinantes em sua
atividade de escritor. Olhando pelo viés apontado por Lima — o da transtextualidade
— vé-se na obra hermiliana um didlogo constante com uma infinidade de outros
discursos. E é possivel perceber que, de fato, se trata de um método de trabalho.
Propositalmente, Borba Filho, consegue reunir em sua narrativa uma compilacdo de
discursos que sao o resultado da sua constituicdo enquanto sujeito. Sua literatura
reflete sua experiéncia e sua trajetoria. Por toda a tetralogia aparecem nitidas as
influéncias externas trazidas para a composicao da obra hermiliana.

A seguir, optamos por expor dois quadros ilustrativos, compostos pelos
titulos de cada capitulo dos dois ultimos volumes de Um Cavalheiro da Segunda
Decadéncia, com o intuito de reforcar e mostrar o constante dialogo do qual se
constitui a obra de Borba Filho. Os titulos estdo seguidos de suas respectivas
autorias e da estrofe que finaliza cada capitulo:

O cavalo da noite:

Titulo dos capitulos Autoria ou origem Quadrinha
1.Chove soliddo dentro de mim De uma cancdo Um homem e um gato
popular Se encontram.

0 gato engole o homem
e lambe os bigodes.

2. Com esse dinheiro eu faco o pelo-sinal Um mendigo XXXKXXXXXXKXXKKX

3.Eu estava de 45 na cabeca Ladislau Porto A pata da vaca
Descobriu um verme,
co¢ou barriga:
nasceu um girassol.

4. Quem quer o meu traz o seu Dirceu Nery 0 burro velho,
cansado, capenga,
enfiava seu pau
no oco do mundo.

5. Viste, Manoel da Hora, o passo que eu Dito do Capitdo 0 besouro mordeu
dei agora? o céu da boca

e abriu as asas
como uma tunica.

6. Se ndo existisse o diabo, nao haveria Um sucubo 0 cavalo cagou
salvacdo no pé do cruzeiro,
levantou o rabo

e espancou o céu.

7. Foi uma mulher que deu o seu recado De uma carta A coruja azul,

de cabeca branca,
dancou e cantou
no olho do sol.

8. Cada pessoa é responsavel pelo mundo | Fédorov Eu comi cacdo,
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inteiro e por todos os homens

arrotei xaréu,
no meio do mundo
olhando pro céu.

9. Somente aqueles que estdo ligados as
coisas pereciveis podem ser atingidos pela
ideia de perda

Alfred Perles

Sao dez horas:
dorme o porco.
Daqui em diante
eu estou morto.

10. Atencdo, atencao! Esta é a ultima
lagrima da borboleta.

Um vendedor de
loteria

0 mundo me comeu,
a noite me apagou,
meu cavalo correu,

um anjo me levou. (1967)

Deus no pasto:

1.S6 existe um caminho, meu senhor. O
resto sao veredas

Um cego pedinte

Ando de noite
subindo escadas,
pelas paredes
as cabecadas.

2. Se Deus quisesse se esconder, escolhia o
homem como esconderijo.

Provérbio Hindu

L4 vai a gente
tomar assento
no livro velho
do Sacramento

3. Ainda se encontrava num mundo onde Jean Genet Enterro pedra
ndo se ousa peidar cavando o chao,
olhos abertos
na soliddo.
4. Compare este permanente luto com seus | Otto Rank Tece que tece
esforcos imediatos para criar alguma coisa tecedor
que substitua aquilo que vocé perdeu em fios de sangue
amor e dor.

5. A direita arrependida se confunde com a
esquerda festiva

Renato Carneiro
Campos

A besta relincha

e se aproxima:
ago nos cascos,
dragonas na crina.

6. Peca corajosamente

Lutero

Arma ciladas

nos esconderijos.
Arma ciladas:
Arrebata os miseros.

7. A liberdade s6 pode ser um estado
diferente e acima

Guimaraes Rosa

Estdo nos vasos
odios sagrados
colhidos nos campos
nas ruas também.

8. Nem muita crueldade nem muita Serafino Aparta rosto
indulgéncia: uma desespera e a outra dos sete touros,
aborrece derrama o sangue
dos bodes pretos
9. Sempre pensamos que aqueles que nos ) Os cdes se reinem

admiram ou nos amam fazem isto somente
por causa das nossas qualidades. Mas na
maior parte das vezes o outro esta
consciente de nossas fraquezas e mais
preparado que n6s mesmos para nossos
proprios erros.

em volta da presa
que so6 faz abrir
os bracos em cruz.
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10. Eu ndo consigo nunca ser Kawabata Batem os sinos,
completamente leal para com os vivos e batem campas,
desejo pelo menos ser honesto com ele bate o sangue
agora que estd morto na escuridao.

11. P6s um guardanapo e comeu o meu cu | Um torturado Zomba do homem
de faca e garfo. - espada na mao -

zomba dos mortos,
dos que se vao.

12. Constitui nosso privilégio sermos Henry Miller E na salmora
crucificados em nome da liberdade ja estou azedo.

Luto com forga

pra ndo ter medo. (1971)

Um olhar sobre esses quadros dao ideia da amplitude discursiva que
Borba Filho abarca em seu trabalho. E antes da ideia de fragmentacao, talvez seja
mais coerente pensar numa enorme capacidade de transformar recortes do
cotidiano em material de escrita, de retirar de cada experiéncia um aprendizado, de
colocar, enfim, literatura e vida num mesmo espa¢o. SO mesmo a experiéncia e junto
com ela um “caderno de anotacGes” para dar conta do que se vé nos quadros acima
em gue se podem encontrar nomes como 0s dos escritores austriacos Otto Rank e
Alfred Perlés, do musico e compositor francés Fédorov, ao lado de um “dito do

”

Capitao”, de um provérbio hindu, de um trecho de uma cangao popular, entre tantas
outras referéncias.

E possivel perceber que o trabalho de Borba Filho na tetralogia vai além
da inspiracdo artistica. H4 um modo de fazer que mostra o cuidado e o propdsito do
autor em dar corpo a uma literatura que € o resultado mesmo da experiéncia vivida e
de todo aprendizado acumulado ao longo de sua vida.

Para exemplificar o que pretendemos defender, veja-se 0 primeiro
capitulo de Margem das lembrancas, cujo titulo € atribuido ao sambista Cartola:
“Semente de amor sei que sou desde nascenga”. Nas paginas que compdem este
capitulo, o narrador se apresenta ao leitor e fala longamente de como se reconhece
na imagem dos pais, talvez como uma forma de conservar a integridade da sua
identidade depois de dizer-se oco, ao presenciar o espancamento de um ladrdo, na
delegacia. Ja o capitulo que encerra o livro resume a volta do narrador a Palmares
depois de meses na prisdo, em Recife, e 0 seu retorno a capital pernambucana,
depois de ver seu amigo morto no momento em que os dois foram tentar explodir
uma ponte, na Revolucdo de 1930. Este capitulo é intitulado de Servus diabolicus
dei, denominacdo que o personagem Zorba, de Nikos Kazantzdkis em Zorba o
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Grego*?, se d4 em umas das cartas que troca com o narrador. O livro, publicado em
1946, mostra como Zorba, um trabalhador de uma mina localizada na ilha de Creta,
consegue driblar os sofrimentos provocados pela crueldade da existéncia
aproveitando ao maximo o0s pequenos prazeres da vida — sempre gue se sente
coagido pela maldade que o ronda, Zorba danca e o0 seu comportamento torna-se
uma grande licdo para o narrador, um escritor angustiado. O narrador hermiliano
assume uma postura parecida com a do personagem de Kazantzakis, o que deixa
claro que a escolha do titulo é resultado de leituras e planejamento do autor e tem o
objetivo de resumir o seu olhar sobre a vida — lembrando que ele decide tornar-se
0co e viver toda sorte de experiéncias que a vida Ihe trouxer.

Nos dois ultimos volumes, além da relacdo de sentido entre o titulo e o
relato em cada capitulo, o autor inova encerrando cada um com uma quadrinha cujo
sentido é reconhecido nas linhas que a antecedem. O cavalo da noite registra o
periodo em que Borba esteve em Sdo Paulo, exilado, tendo viajado as pressas
obedecendo a ordem recebida. Vejamos uma ilustracdo do que pretendemos
elucidar:

O primeiro capitulo — Chove soliddo dentro de mim — resume o sentimento
do narrador, ao viajar para Sao Paulo deixando a familia em Recife. O capitulo final -
“Atencao, atengao! Esta € a ultima lagrima da borboleta — registra um periodo de
arrocho financeiro, quando Borba recebe e, apds certa resisténcia, aceita um convite
para voltar a Recife como professor universitario. Observando os versos que
encerram, respectivamente, os dois referidos capitulos — “Um homem e um gato/se
encontram./O gato engole o homem/e lambe os bigodes.” e “O mundo me comeu,/a
noite me apagou,/meu cavalo correu,/Jum anjo me levou.” — € possivel vislumbrar as
paginas narradas dentro dos quatro versos que compdem cada uma das estrofes.
Na imagem do homem sendo devorado pelo gato, o leitor identificara um sujeito
perdido num lugar estranho, impotente diante da dindmica de uma cidade grande e
pouco acolhedora; no segundo caso, 0 “anjo” proporciona a saida da situagéo
angustiante em que Borba se encontrava. A estada na capital paulista € resumida
em “foi um tempo nojento” (p. 38) e registra momentos de perturbagdes resultantes

da perambulacdo de Borba em sua busca por emprego e dignidade.

42 0 livro apresenta uma profunda reflexdo sobre a existéncia humana e faz uma forte critica a
sociedade do inicio do século XX. O titulo original € Vida e Proezas de Aléxis Zorbas, adaptado para
0 cimena como Zorba o grego, em 1964.
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Aqui, é inevitavel lembrar Barthes e a forca do Haicai em A preparacéo do
romance 1. Disposto a estudar a composi¢ao do romance, o estudioso abre mao do

caderno de anotacédo do escritor e comeca pelo haicai, apontando-o como a

[...] forma exemplar da Anotagdo do Presente = ato minimo de
enunciacdo, forma ultrabreve, atomo da frase que anota (marca,
cinge, glorifica: dota de uma fama) um elemento ténue da vida “real”,
presente, concomitante (BARTHES, 2005, p. 47-48).

Ocorre que a forma breve do haicai esta sempre atrelada a um campo
gigantesco de significagbes. O haicai € o signo representativo da anotacéo
necessaria ao romancista e a Barthes interessa n&o sua interpretagdo “mas a sua
Ressonancia” (BARTHES, 2005, p. 49). O Haicai € um mundo em trés versos, é o
simulacro de toda expansividade de significacdes. Borba Filho consegue inserir um
capitulo de dez, quinze, vinte paginas em apenas quatro versos curtos, a maioria
deles com quatro ou cinco silabas poéticas. As quadrinhas que encerram cada
capitulo dos dois ultimos volumes de Um Cavaleiro da Segunda Decadéncia tém a
forca do haicai, no sentido de abarcar o campo de significagcdes do que foi escrito
antes em varias paginas de texto em prosa. Talvez possamos olhar para elas como
a anotagdo post scriptum, na qual Borba Filho captura ndo o instante presente,
ponto de origem de toda “notatio” na qual o romancista se apoia, segundo Barthes
(2005). Num movimento inverso, o pernambucano captura o ja narrado, que ja é a
expansao das suas anotacdes primeiras, e 0 devolve ao campo de significacdes que
cabe em uma estrofe de versos curtos.

Borba Filho poderia ter criado ele mesmo um titulo autoral para sua obra
e para os capitulos que a compdem, mas preferiu experimentar. As estrofes finais
poderiam ser dispensadas sem prejuizo para o leitor, no sentido de compreenséo do
gue foi narrado no capitulo que a antecede. Mas aquele que olhar para o todo da
composicdo romanesca hermiliana ha de se curvar a constatagcédo de que esta diante
de um vasto experimento literario em que se vé a maturidade de um intelectual em
uma atuacgao consciente do seu trabalho de escritor.

Mas no quesito experimentacdo, Borba Filho vai além da
transtextualidade. Em diversos momentos, percebe-se uma troca de turno, tomando
emprestada a expressao da Linguistica, embora ndo se trate de um dialogo entre

personagens. Por vezes, a impressdo que se tem € a da que o narrador cala e
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sutiimente passa a vez para o autor. Além disso, um movimento curioso ocorre no
altimo volume, no qual o eixo narrativo € pausado e o autor insere longos trechos do
diario de uma personagem com quem mantém uma relacdo profissional e de
amizade, Lucio Ginarte. Para pensar estas questdes, tomaremos como ponto de
partida a nocdo de ‘literatura fora se si”’, Brizuela (2014), e a ideia de
“‘inespecificidade da estética contemporanea”, em Garramufo (2014), conforme o

que segue.

3.3.2 A literatura fora de si: o discurso do outro na obra hermiliana

Em “Depois da fotografia: uma literatura fora de si”, a argentina Natalia
Brizuela cita a Escola Dindmica de Escritores, de Mario Bellatin, sediada no México,
como um projeto que se propde a pensar e analisar a inexisténcia de fronteiras entre
a literatura e outras artes. A escola é fundada nos anos 2000 e seu olhar se volta
para a literatura que vem depois da chamada literatura contemporanea, embora
reconheca que o fendmeno do estreitamento das fronteiras entre todas as formas
artisticas tenha-se iniciado séculos antes. O intento de Brizuela (2014, p. 15) é
“explorar as logicas e mecanismos dessas transformagdes, desses cruzamentos, e
assinalar em particular alguns deslocamentos e metamorfoses nessa atividade da
arte que chamamos literatura”.

O primeiro exemplo de “literatura fora de si” dado pela autora vem da obra
do préprio Bellatin, em que “a fotografia € o veiculo do deslocamento, é o que
permite a producdo de uma literatura marcada pela transferéncia e pela
indiferenciagdo, € o meio que leva a literatura para fora de si” (BRIZUELA, 2014, p.
16). Através da inclusdo da fotografia em sua obra, Bellatin estaria buscando um
‘outro modo de escrita”, “Um modo alternativo a palavra escrita: uma fotografia
escrita” (BRIZUELA, 2014, p. 16-17). As fotografias ineridas por Bellatin no livro de
ficcdo que este escreveu com o intuito de inventar uma biografia para o seu escritor

favorito — Shiki Nagaoka — séo, ali, no espac¢o da narrativa, apenas arte:

O livro, pseudobiogréfico, inclui um dossié fotografico com imagens
de objetos que supostamente oferecem uma janela para o mundo de
Shiki Nagaoka e dois retratos onde ndo se vé claramente o escritor
japonés. O corpo que se vé nas fotografias poderia ser o de qualquer
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pessoa. Na obra de Bellatin, o dossié fotografico como parte da
biografia de wuma personagem de ficcdo funciona como
desestabilizador, e ndo como prova ou documentacdo de uma
verdade exterior & arte. As fotografias operam ali como um desafio a
singularidade, como visualizacdo da fratura de qualquer projeto de
identidade, impulsionando uma decomposicdo de uma unidade. N&o
representa nada, mas estabelece um regime em que o livio — com
seu dossié fotografico — é arte (BRIZUELA, 2014, p. 18).

O segundo exemplo vem de “Nove noites™?, de Bernardo Carvalho, uma
narrativa que conglomera ficcao e realidade, mas que traz nos agradecimentos a
ressalva de que o leitor tem em maos um livro de ficcdo. Ocorre que, na primeira
parte, ha referéncias diretas a documentos reais aos quais 0 escritor recorreu para
falar da morte do personagem de que trata o livro — o antrop6logo americano Buel
Quain.

O que se vé nas narrativas dos dois autores, segundo Brizuela, é uma
tendéncia da literatura contemporanea de se expandir para outras zonas, retirando o
livro do seu lugar tradicional habitado pela palavra e colocando-0s num “regime
artistico das artes distinto de um século atras” (BRIZUELA, 2014, p. 30). A autora
cita uma vasta lista de obras da literatura latino-americana em que a fotografia
aparece como meio para colocar a literatura num “fora de si” e também outras em
gue esse movimento acontece simplesmente através do uso da palavra, como € o
caso do registro do presente em narrativas como as de Caio Fernando Abreu e Joao
Gilberto Noll. Para dar alguns exemplos:

[...] no campo literario, a interferéncia com outros meios nao se deu
somente entre fotografia e literatura, mas também entre muitas
outras praticas — literatura e performance (dos Nuyorican a Arnaldo
Antunes), literatura e artes plasticas (de Severo Sarduy a Nuno
Ramos e Laura Erber), literatura e vida (de Rodolfo Walsh a César
Aira, passando por José Maria Arguedas, Héctor Libertella, Julio
Cortazar, Waly Saloméo e Ana Cristina César), literatura e novos
meios (dos poetas concretos a Heriberto Yépes), para mencionar
s6 algumas (BRIZUELA, 2014, p. 33, destaques nossos).

43 Publicada em 2002, a obra é composta por duas partes: na primeira o autor-narrador levanta dados
sobre um personagem veridico — 0 antrop6logo americano Buel Quain — que teria se suicidado aos 27
anos, quando voltava de uma aldeia indigena no Brasil. Os documentos, fotos, cartas e relatos
tentam elucidar a sua morte. Na segunda parte, um narrador ficticio, Manoel Perna, narra as nove
noites em que conviveu com o antropélogo, quando este esteve no Brasil. A obra embaralha as
fronteiras do real e do ficcional e foge da linearidade convencional da narrativa tradicional. Ao final, o
autor ressalta que se trata de uma obra de fic¢éo.
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Eis o0 mote que aqui nos interessa: a ideia de uma literatura fora de si,
mas ndo necessariamente atrelada a outra forma artistica. A literatura fora de si,
mas sem sair do estatuto que Ihe é mais caracteristico — o texto. No caso de
Hermilo Borba Filho, temos alguns indicios que sustentam a ideia de que sua
narrativa, em alguns momentos, sai do eixo tradicional e cede lugar a outras formas
discursivas que nos permitem falar de um fora. Um primeiro exemplo pode ser visto
em A Porteira do mundo, quando o narrador insere na narrativa um panfleto de
divulgacdo do seu trabalho como Madame Sarides, sobre o que falamos no tépico
em que abordamos o corpo como “lugar-absoluto”. O texto aparece no formato
classico de um panfleto, inserido numa caixa de texto, ocupando quase uma péagina
inteira. Sua dispensa ndo provocaria nenhum prejuizo ao andamento do relato do
narrador que, neste momento, esta registando apenas mais uma das falcatruas que
cometeu em nome da sua sobrevivéncia na capital pernambucana. Mas Borba Filho
decide inserir o panfleto na integra, provocando uma pausa no andamento da leitura.
Temos ai, antes de uma “quebra”, uma ilustragao da liberdade com que o autor se
move no enredo da narrativa. Talvez um deslocamento proposital para um fora,
possivelmente com o intuito de agregar um tom de veracidade ao relato do narrador.

Passando para questdes mais amplas, vale pontuar a forma como Borba
Filho insere em sua narrativa questdes relacionadas a um exterior que nao esta
contido no espaco de vivéncias do narrador apenas. Nas paginas 62 a 64 de Deus
no pasto, o leitor se depara com uma discussado quase tedrica sobre aproximacdes
e distanciamentos entre os conceitos de erotismo e pornografia. Ali, embora o turno
discursivo seja atribuido ao narrador, sua fala é nitidamente atravessada pela voz de
Borba Filho, o autor. E ainda que se preserve a autonomia do texto literario, leve-se
também em conta que diversos trechos da tetralogia podem ser encontrados nas
entrevistas dadas pelo autor, compiladas no livro A palavra de Hermilo, ao qual ja
nos referimos. Falas sobre a importancia do teatro e a analise da conjuntura politica
sdo mais exemplos de entrecruzamentos dos discursos do autor e do narrador. Ha
um fora recorrente na obra hermiliana, sdo deslocamentos que apontam para
afetamentos do contexto histérico, social e politico em sua atividade de escritor.

Em um didlogo com o Conde, personagem emblematica que aparece no
guarto volume da tetralogia, o narrador ouve atentamente o velho baréo falar do seu
primeiro amor através dos versos do romance de Lizarda, registrado no rol do

romanceiro popular portugués-brasileiro. “Naquele tempo se falava em versos?”,
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questiona o narrador (DP, p. 21). O Conde € uma personagem deslocada no tempo.
Denomina-se bardo e se diz um grande latifindio. No trecho citado, Borba Filho
entremeia sua narrativa com um trecho da literatura oral e aproveita o ensejo para

elencar alguns outros exemplos, através da fala do Conde:

Ergueu o copo sonhadoramente, um sorriso na boca, atingido por um
raio de sol, parecia realmente um fidalgo a antiga, logo comecgou a
declamar mais coisas, incorporava todo 0 romanceiro, tomava-o
COMO seu e mais curioso era que os versos adquiriam, por ele ditos,
uma naturalidade espantosa. Aos poucos foi, novamente, se
esquentando e em largas passadas desfiou as histérias de Dona Ana
dos Cabelos de ouro, Rico Franco, Dom Carlos de Montealbar, Dona
Branca, Delgadinha, de Dama Guerreira, de Flor do Dia, do Conde
de Flores, a chacara de Cristdo Cativo, de Juliana, terminando com
Bernar Francés adaptado ao seu modo e gosto, como se com ele
houvesse acontecido (DP, p. 22).

O trecho pode parecer despretensioso e passar despercebido. No
entanto, sabendo-se do propésito de Borba Filho em valorizar a cultura popular, vé-
se ai uma maneira de contribuir para a execucao do seu projeto maior. Uma simples
conversa entre o narrador e uma personagem, na verdade, evidencia um método de
escrita. Borba Filho capta fragmentos da realidade que o cerca para compor sua teia
narrativa. A conversa com o Conde — possivelmente uma imaginacédo do narrador —
€ seguida de uma profunda crise de identidade em que Borba compara seus
ancestrais portugueses ao Conde e imagina o trajeto de ascenséo e queda dos clas
dos engenhos da zona da mata, colocando-se como representante legitimo da
faléncia da economia acucareira. Nesse momento, a narrativa € pausada e o0
narrador surge jA em sua casa, contando a histéria de Dom Ratinho e Dona
Carochinha para a filha, adaptando-a ao seu jeito, novamente buscando material
num fora que esta registrado no imaginario popular. O narrador poderia apenas
registrar que, ao final do dia, chegando em casa, colocou a filha no colo e contou-lhe
a histéria. Mas BorbaFilho reserva espaco para que, em discurso direto, o narrador
possa contar a histéria com comec¢o, meio e um fim oportuno: “Até fui convidado
para a festa e enchi os bolsos de coisas gostosas pra trazer pra vocé, mas na volta,
na ladeira do quiabo, escorreguei e perdi tudo” (DP, p. 25). O final € metaforico e
reafirma a decadéncia em que se encontra ele, o pai, tendo perdido tudo, assim
como os senhores de engenhos de quem se origina sua descendéncia, e vendo-se

estupefato diante da desigualdade que observava na cidade do Recife. Na



209

sequéncia, o leitor se depara com uma longa conversa entre Borba e um
personagem identificado como Lucas, um antigo colega de trabalho, sobre a
profissionalizacéo das prostitutas, uma novidade que soa ao amigo como absurda e
inaceitavel.

Insistimos em retomar a questdao do modo hermiliano de fazer literatura:
Borba Filho traz ficgbes pra dentro da sua ficgdo, por um lado, mas, por outro, ndo
se exime de fazer em suas narrativas referéncias a acontecimentos registrados na
histéria do Brasil e do mundo; cria personagens cujos trajetos registram o vivido e 0
inventado. Admite que sua tetralogia € um obra confessional e catartica, mas néo
abre mao da liberdade criadora prépria do romancista. Seria mesmo uma tarefa de
dificil execucgdo situar a sua obra num ou noutro enquadramento porque o que se Vé
nela € um cruzamento de discursos que desembocam num modo de fazer que esta
fora das denominacg@es elaboradas pela tradicional critica literaria.

Garramunfo (2014) parte da denominagéo “arte inespecifica” para falar do
lugar em que se encontra a arte contemporanea, na qual as fronteiras parecem ter
perdido toda a sua solidez e apontam inevitavelmente para a ideia de um “néao
pertencimento” ilustrado em diversas obras, como as exposicées de Nuno Ramos*4.
A questdo gira em torno da “crise da especificidade do meio”, um fenébmeno que tem
mostrado a porosidade das fronteiras e que representa “o unico modo como a arte
contemporanea foi definindo uma ideia de inespecificidade e de nao pertencimento”
(GARRAMUNHO, 2014, p. 87). Tomando a obra de Nuno Ramos — uma complexa
performance que envolve artes plasticas, cinema, musica e literatura — como
ilustracdo exemplar deste fenbmeno, a autora aponta para um caminho que vem

sendo percorrido por artistas contemporaneos e tem evidenciado de forma enérgica

44 Nuno Ramos é um multiartista nascido em S&o Paulo em 1960 e que desenvolve trabalhos nas
areas de artes visuais, cinema, literatura e musica. Sobre Fruto estranho, instalagao exposta no MAM,
criacdo do artista cujo nome foi tomado emprestado para o titulo do seu livro, Garramufio explica: “A
obra é composta por dois imensos flamboyants de seis metros de altura, que oferecem como frutos
estranhos dois avides monomotor. Arvores e avibes sdo recobertos por uma camada branca de
sabdo, o que lhes da uma grande luminosidade e certa homogeneidade material. Soda caustica
goteja das arvores sobre dois contrabaixos colocados debaixo deles (segundo o préprio Ramos,
inspirado num conto de Pushkin sobre uma arvore que goteja veneno). De um lado se encontra um
monitor onde se mostra um loop de uma cena de A fonte da donzela, o filme de Ingmar Bergman de
1960. Complicando a heterogénea combinacédo de natureza, tecnologia, literatura e cinema, através
de dois pequenos alto-falantes situados estrategicamente soa a dilacerada voz de Billie Holiday em
sua famosa gravacdo, de 1939, de “Strange Fruit’, a cang¢do sobre o linchamento dos afro-
americanos no sul dos Estados Unidos que se tornaria umas das primeiras cancdes de protesto
norte-americanas (GARRAMUNHO, 2014, p. 95-96)
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a forma como as artes em geral estdo entranhadas umas nas outras e como as
fronteiras estabelecidas entre elas tém se mostrado maleéveis.

Quanto a literatura, especificamente, a autora pontua que também em seu
interior ha essa busca por um rompimento ou mesmo por um embaralhamento das
fronteiras. O monumento montado e exposto por Nuno Ramos representa o apice
concreto das quebras das fronteiras entre as artes. Mas o0 questionamento do
pertencimento e da especificidade pode ocorrer dentro de uma mesma linguagem ou

de um mesmo suporte:

Ndo s6 é possivel dizer que a literatura expandiu seu meio ou
suporte para incorporar, de modo crescente, outras linguagens no
interior do seu discurso — com a incorporacéo de fotografias, blogs,
chats e e-mails, por uma lado, mas também, com os pontos de
conexdo e fuga entre diversos discursos literarios, como as
memorias, o documental e o ensaio, entre outros. Além disso,
mesmo quando os textos ndo recorram a uma indiferenciagdo tao
marcada com respeito a outras ordens, também num numero cada
vez maior de textos literarios uma série de perfuragcbes em seu
interior — 0 esvaziamento da categoria personagem, por exemplo; a
desestruturagcdo da forma romance, na ficcdo; os modos de
estabelecer certa continuidade ente poesia e prosa como discursos
indiferenciados — fizeram explodir do interior da literatura a
possibilidade de definir tanto a literatura em geral como os géneros
de modalidades discursivos em particular a partir de uma
especificidade que, mesmo em processo de construgéo, tivesse pelo
menos um sentido provisério ou ao menos limitado ao texto em
questido (GARRAMUNO, 2014, p. 88).

A discussdo lanca uma luz sobre nosso posicionamento quando,
anteriormente, expomos certa dificuldade em colocar a obra hermiliana no
enquadramento de um ou de outro género — memodrias, autobiografia, romance,
confissdes. A nosso ver, o pernambucano quis colocar em pratica 0 que seria o0 seu
projeto de maior félego seguindo justamente esse caminho de embaralhamento de
fronteiras. E isso ja é nitido quando, | no inicio, o narrador adverte o leitor sobre sua
intencao de narrar o vivido e o imaginado. Ao se dar essa liberdade, o narrador abre
caminhos que resultam na constru¢cao de uma narrativa que, mesmo fazendo uso de
diversos discursos proprios do universo literario, quando convém o autor também
abre méo de uma técnica narrativa idealizada como modelo a ser seguido. O que
importa € dizer, narrar. Um olhar sobre Os caminhos da Soliddo e Sol das almas
pode elucidar como a técnica ideal fica em segundo plano em Um Cavalheiro da

Segunda Decadéncia. Enquanto nos dois primeiros o enredo tradicional ordenado
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em comeco, meio e fim aparece de forma muito nitida, o que se vé na tetralogia €
apenas o homem em sua jornada, e, junto com ele, o Bem e o Mal como vetores de
toda acéo.

Um indicio de que Borba Filho abre mdo de uma técnica tradicional pode
ser mostrado em de Deus no Pasto, onde o autor insere outras vozes na narrativa.
Talvez a palavra que melhor traduza o trabalho de composi¢c&o da narrativa, nesse
sentido, seja a “digressdo” — mas nao se leia aqui, fuga, desvio ou subterflgio,
conforme denotam registros encontrados em dicionarios. Em Borba Filho, as
digressbes sdo meios que inserem na narrativa um deslocamento necessario ao
propdsito do escritor. Deus no pasto tem uma estruturagdo singular em relacao aos
volumes: os capitulos um e trés mostram a chegada do narrador a Recife, o inicio do
trabalho como professor e funcionario publico, uma crise existencial, e algumas
reflexdes sobre o trabalho do escritor e a forma que pretendia dar a um novo
romance. A narrativa é interrompida por um flashback em que Borba rememora o
tempo em que esteve com Karl Eiden — um amigo a quem ajudou a abrir um
restaurante quando trabalhava para a prefeitura do Recife, antes de ir para Séo
Paulo. A retomada deste evento anterior ocupa metade do segundo capitulo e,
quando Borba apresenta o amigo, ganha um tom que vai além das lembrancas

acumuladas registradas na memoria:

Tanto ele como a esposa eram judeus-poloneses, andarilhos por
conta do regime hitlerista, seu filho mais velho casara num campo de
concentracao, l4 nascera um menino, ainda andavam pela Europa
sem conseguir autorizagao para entrar no Brasil (DP, p. 39).

Mais tarde, quando conhece a familia do filho de Karl, o narrador registra:
“A mulher dele, marcada no pulso com o numero do campo de concentragao” (DP, p.
42). Sao trechos que, inevitavelmente, levam o leitor a pensar a realidade histérica
do holocausto e o absurdo dos campos de concentracdo nazistas. Portanto, mais
que um flashback, as recordacbes dos tempos em que esteve com Karl Eiden
apresentam um tom de dendncia, no sentido de fazer da ficcdo um territério de
reflexdo acerca de acontecimentos reais, 0 que, ressalte-se, Borba Filho fez muito
nitidamente em toda a extensdo de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia.

Quando falamos anteriormente numa espécie de bivocalidade discursiva,

em referéncia aos relatos do narrador sobre experiéncias que viveu durante a
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Revolucdo de 1930, mas que se repetiam no momento em que Borba Filho escrevia
a tetralogia, durante a Ditatura Militar — tais como tortura, prisdes arbitrarias e abuso
de poder —, estdvamos falando desses deslocamentos que desembocam em janelas
abertas pelo texto literario e que levam o leitor a refletir sobre a realidade que o
circunda. As digressdes presentes na obra hermiliana saem do estatuto do puro
desvio ou subterfugio e ganham um significado maior. Nesse caso, funcionam como
denuncia e alertam para o carater ciclico dos acontecimentos.

No texto intitulado “Os limites do livro”, Brizuela (2014) recorre a uma
entrevista dada pela escritora chilena Diamela Eltit na qual esta se refere ao espaco
do livro como “insuficiente”. O contexto € o momento em que Eltit comecou a
escrever, no final dos anos 1970. Para que o livro desse conta do que se propde a
literatura, era preciso haver uma “extensao das possibilidades”. Para Brizuela, Eltit
refere-se as possibilidades de a literatura ir para fora de si e buscar meios
alternativos que deem conta do que o livro por si s6, e junto com ele os moldes

tradicionais de narrativas, ndo daria:

Eltit se refere a essas mesmas expansdes e mutacdes que vimos
observando, refere-se ao regime estético das artes de Ranciére, ao
campo expandido de Krauss (que escrevia seus primeiros ensaios e
livro sobre 0 tema precisamente na mesma época a que se refere
Eltit, & negatividade essencial da arte segundo adorno, que decidiu
materializar essa dialética interna (BRIZUELA, 2014, p. 143-144).

A época a que se refere a autora sdo os anos de 1970 e 1980. O pais de
Eltit — o Chile — estava sob a ditadura de Augusto Pinochet, instalada depois do
golpe que destituiu Salvador Allende do poder. “Nesse momento [...] o livro como
unica modalidade de expressao parecia estar esgotado”, afirma Brizuela (2014,
p.144). A década de 1970 é também a mesma época em que Borba Filho terminou
de escrever e publicar a tetralogia. E o periodo de apogeu da Ditadura Militar no
Brasil e em outros paises da América Latina. Considere-se o espago ocupado pelo
livro, pela narrativa literaria, num momento em que todas as formas de linguagem —
especialmente a linguagem artistica — eram rigorosamente controladas pela censura.
Talvez a literatura tenha encontrado nesses meios — “extensdes”, janelas,
embaralhamento, dissolvicdo de fronteiras — uma forma de garantir o seu espaco e

cumprir o seu papel.
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Estamos falando de um contexto em que o sujeito e a narrativa estdo em
crise. Dai a ideia de fragmentacdo e de esfacelamento do sujeito ao que ja nos
referimos com relacéo a obra de Borba Filho, mas que se expande para muitas das
producdes literarias dos anos 1960 a 1980 no Brasil e, como aponta Brizuela (2014)
e Garranunho (2014), também no Chile, na Argentina. A crise da narrativa moderna
coincide ou é resultante, no caso da América Latina, do ter de lidar com a
arbitrariedade dos regimes ditatoriais, em que a concep¢do de individuo é
absolutamente subjugada e o sujeito é obrigado a obedecer a um regime pautado
pelo autoritarismo e que se impbe cerceando as liberdades individuais. A
necessidade do livro, logo, da literatura, de sair para fora de si em busca de
fortalecimento é resultante da condicdo em que a narrativa moderna se encontra: um
terreno movedico que coloca em risco 0 seu estatuto.

Parece razoavelmente 6bvio, portanto, ndo esperar o surgimento de um
narrador autocentrado num contexto em que o sujeito perdeu a sua unidade e
encontra-se deslocado. O que apontamos na obra hermiliana, quanto ao
esfacelamento do sujeito, aparente em sua narrativa através da constru¢cdo de um
narrador cheio de mascaras e sem as marcas de heroicismos do narrador

tradicional, a argentina também observa na producéo literaria de Eltit:

[...] € um trabalho que parte por um lado de uma nogéo de sujeito ja
fraturado, de um sujeito sem unidade, que emerge do terreno da
crise da unidade do sujeito, e por outro lado € um trabalho de
narracdo com um narrador fragilizado [...] um narrador que ja perdeu

7

a capacidade de oferecer um mundo de que ele é o soberano
(BRIZUELA, 2014, p. 144).

O narrador hermiliano mais parece um condenado em busca da
redenc&o. E preciso uma forca descomunal para suportar as mazelas que acometem
0 seu derredor e que o levam, muitas vezes, a seguir caminhos tortuosos. O todo da
narrativa hermiliana, na tetralogia, apresenta ao leitor um sujeito resultante de uma
crise que tem sua origem no espaco social em que esta inserido. Sua condicéo,
portanto, faz com que ele traga para a trama narrativa 0s resquicios desse terreno
movedi¢co sobre o0 qual se construiu a sua trajetoria. A grande questdo apontada por
Brizuela (2014, p. 145) é: “Sem um sujeito forte que pudesse viver dentro do livro, e
sem um narrador que pudesse dar conta de todo o universo diegético, como

escrever?”.
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Aquele que olhar para a obra de Borba Filho em busca de respostas para
esta questdo podera perceber alguns artificios do qual o autor lancou mao para
compor sua nharrativa, especialmente se esse olhar abranger todas as suas
producdes nas diversas formas narrativas — conto, romance, cronica, novela, textos
dramaticos. A transtextualidade é o recurso através do qual o autor consegue
embaralhar formas discursivas diversas abarcando narrativas e poemas, confissdes
e memoadrias numa mesma obra — um exemplo do que Garramufio aponta como
“descontinuidade entre poesia e prosa”, ou desestruturacéo de fronteiras. A historia
de Lucio Ginarte, um professor argentino que veio ao Brasil atendendo a um convite
de Borba, ocupa um longo espaco em Deus no Pasto. Depois de refletir sobre
guestdes como sua conversao religiosa e a situacao politica do momento; fazer uma
critica ao dominio dos Estados Unidos e lamentar o fato de o Partido Comunista néo
ter recursos para investir numa campanha forte, Borba apresenta “o gigante
argentino professor na EAGA” (DP, p. 129). A partir dai os dois conversam sobre
guestBes existenciais ao mesmo tempo em que o argentino procura entender 0s
costumes e comportamentos do brasileiro. Questionado por Borba o que “fazer para
manter o equilibrio” diante de tanta desordem, o professor expande em mais de uma
pagina uma reflexdo a sua resposta imediata: “Perder o amor a responsabilidade
assumida” (DP, p. 132). Terminada a fala de Ginarte, ha um corte na conversa entre
os dois e o narrador informa, com o auxilio de um paréntese, que 0 que vem em

seguida foi retirado do diario do professor:

(Fragmentos do diario de Lucio Ginarte chegados a mim muito tempo
depois de sua prisdo como suposto contrabandista de armas de
Cuba para o Nordeste, da sua tortura, as sua expulsédo do pais:

. King Kong procede com cautela: pouco a pouco desliza para
minhas costas até encontrar uma saliéncia convexa onde se instala...
(DP, p. 133).

O uso do paréntese enfatiza o corte na narrativa e o uso do italico destaca
a autoria de Lucio Ginarte nas seis paginas que encerram o capitulo cujo titulo,
“Peca corajosamente”, é atribuido a Lutero. Nesta primeira parte da fala de Ginarte,
hé relatos de relacdes hétero e homoafetivas carregadas de um erotismo néo tao
distanciado da pornografia. O final apresenta um conflito interno voltado para a
qguestao religiosa. Sentindo-se um pecador, Ginarte vai a missa e comunga depois

de se confessar e receber a peniténcia: “Necessito precisamente disto. Uma onda de
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amor me inunda e as lagrimas comecam a correr do meu rosto. Choro ao receber o
corpo do senhor e, depois, choro de agradecimento...”). Fechado o paréntese apos
as reticéncias que indicam a suspensdo do texto que o0 argentino escreveu, 0
capitulo é encerrado com uma quadrinha: “Arma ciladas/ nos esconderijos/Arma
ciladas:/arrebata os miseros” (DP, p. 138). Observe-se a relacao de sentido entre o
titulo e a quadrinha e, no meio deles, 0 assunto tratado por Borba e por Ginarte.

O procedimento de ceder espaco para os textos do amigo se repete
também nos dois capitulos seguintes e com a mesma estrutura. No capitulo sete, o
narrador interrompe uma reflexdo sobre sua atuacdo como escritor literario: “(Do
diario de Lucio Ginarte: paginas que sobraram da busca a procura de documentos
que comprovassem uma conspiracao na Ameérica Latina: ...a campanhia da porta...)
(DP, p. 151). O uso das reticéncias indica a continuidade do trecho inserido no
capitulo anterior. No capitulo oito, o narrador esclarece que a policia admite o
engano quanto a prisao do professor argentino, mas o proibe de tornar isso publico,
ameacando-o com a desmoralizacao de ter o seu diario publicado. A ideia é acolhida
também pelo reitor da universidade, que o demite acusando-o de pederastia e
reprovando-o por gostar de “tipos asquerosos”, em referéncia ao gosto do professor
por homens negros do Brasil, conforme consta nas anotac6es do seu diario. No final
do capitulo, Borba conversa longamente com Ginarte, que agora € personagem,
estd em seu apartamento revirado pela policia e, enquanto faz as malas para deixar
o Brasil, mostra para Borba as marcas da tortura e conta tudo o que aconteceu. Fora
raptado no momento em que ia a embaixada validar seu visto de permanéncia em
terras brasileiras. Sem saber, estava sendo preso, confundido com um
contrabandista, e seria torturado até que a policia admitisse o engano. Apés o relato,
Ginarte fala ao amigo: “- Eu Ihe mandarei algumas péaginas do diario — disse ele, de
repente, erguendo a cabeca. — O diario de um contrabandista cubano — acrescentou
com um sorriso amargo”. Borba considera esta fala como uma despedida e se vai:
“Obedeci sem olhar para tras” (DP, .p. 179). Na sequéncia, apenas 0 paréntese e 0
italico indicam o corte na narrativa. Ndo h4 mais a necessidade de comunicar ao
leitor que a voz que fala em seguida € a do argentino. Neste ultimo trecho, Ginarte
reflete sobre as fraquezas do homem e a vulnerabilidade do corpo; sobre as origens
da necessidade do gozo, sobre sua atragdo pelo pluralismo étnico caracteristico do
Brasil e, finalmente, sobre a superioridade dos corpos do homem negro e da atracéo

gue sentia por eles.
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Além dos trechos do diario de Lucio Ginarte, usando o mesmo
procedimento o narrador anuncia os “fragmentos das Anotagdes de Leonarda” em
gue esta, sua grande paixdao e aluna na EAGA, defende a criacdo de um programa
de alfabetizacdo das comunidades camponesas. Por fim, todo o capitulo onze é uma
conversa entre o delegado Menandro Dantas e o governador do estado, Arias. A fala
do narrador aparece apenas na introdugdo, em letras normais, sem o destaque em
italico: “Dos apontamentos de Menandro Dantas, homem de confianca de Arias nos
dominios policiais” (p. 200), e na quadrinha de encerramento: “Zomba do homem/ -
espada na ndo - / zomba dos mortos, / dos que se vao (p. 220). No capitulo, o
delegado e o governador planejam destruir uma organizacao que pretende derrotar
o governo. O narrador ndo aparece e todo o texto esta grafado em italico.

Este procedimento de ceder espaco para vozes outras, ao preco de
pausar a narrativa e inserir um texto de outra autoria ocupa um consideravel espaco
em Deus no pasto. Borba Filho poderia ter transposto estes textos para dentro da
narrativa através do discurso direto, colocando seus respectivos autores em didlogo
com o narrador. Ao optar por ndo fazer isso, além de estar dando corpo a uma
narrativa experimental, o autor parece querer, por alguma razdo, mostrar um outro
ponto de vista que ndo o do narrador. Os fragmentos do diario de Lucio Ginarte
abordam questdes importantes naquele momento e ainda hoje em voga. A
homossexualidade e a atuacdo equivocada da policia se destacam, ja que ele é
preso por engano e tem seu diario usado como arma para garantir o seu siléncio
quanto ao equivoco dos policiais. Recorrer a outros discursos situados fora do
discurso literario tradicional pode ser uma tatica para dar credibilidade ao que esta
sendo dito. Talvez até uma forma de isencdo diante da censura, ou uma forma de
angariar vozes que ressoassem o mesmo tom de indignagdo diante da situacao
vivida pelo Brasil nos anos de ditadura civil-militar em que a injustica vivida por Lucio
Ginarte era lugar comum; o sonho de Leonarda em alfabetizar comunidades
camponesas parece ser uma referéncia ao trabalho de Paulo Freire, preso e exilado
pelo regime ditatorial instalado no inicio dos anos de 1960, depois de ter sido
convidado pelo presidente Jodo Goulart para, através do seu projeto, desenvolver
um plano de alfabetizacdo de adultos numa escala nacional. Quanto a tematica da
corrupgdo tratada na conversa entre o delegado e o governador, os Ultimos
acontecimentos da histéria politica brasileira ddo o veredito final no tocante a

atualidade da obra hermiliana. Menandro e Arias sdo muitos ainda hoje,
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multiplicaram-se e, certamente, eles e seus opositores tém muitos pares no sistema
politico brasileiro atual, historicamente sustentado em pilares construidos a base de
conluios e conchavos.

Considerar a ideia de livro como espaco insuficiente (BRIZUELA, 2014),
logo, a necessidade de a literatura sair para fora de si, transpondo-se numa arte
inespecifica (GARRAMUNO, 2014) para poder dar conta do seu propésito no
contexto de uma ditadura, requer mesmo alguns entrelacamentos ou transposicoes.
No caso de Borba Filho, o primeiro deles é o embaralhamento entre ficcdo e
realidade, o que Ihe garante a concessédo da fala livre e a indefinicdo da voz de
quem esta falando numa narrativa que é confessional e ao mesmo tempo ficcional,
gue traz memoadrias e imaginacdo num mesmo plano. A necessidade de Eltit é a
mesma de Borba Filho e tantos outros escritores que quiseram gritar quando a
ordem era manter o siléncio. Quando sai do eixo narrativo tradicional, o
pernambucano est4 anunciando que ha uma desordem la fora impedindo a logica do
texto bem comportado; quando fala de torturas e da atuacdo arbitraria da policia,
estd alertando que o momento pede gritos em vez de palavras; ao recorrer a
discursos alheios, mostra que os problemas tratados no plano narrativo tém seu
correspondente na realidade em que se inserem 0 autor e leitores e que sua
literatura pretende ser um caminho para se pensar essa realidade;

O tom de denuncia que permeia todo o discurso da tetralogia, leva ao
leitor um narrador em constante conflito com as instituicbes sociais — Estado, Igreja,
Policia, Familia — porque inconformado com alienagcdo de um povo que estava
sendo engolido pelo capitalismo, perplexo com a hipocrisia que rondava as
autoproclamadas familias de bem e revoltado com a negacao dos direitos individuais
num Estado totalitario. Toda esta inquietacdo ressurgird de forma devastadora no
seu romance seguinte, Aga, material para discussdes futuras. O livro € considerado
sua mais experimental narrativa e foi relancado setembro de 2019, pela CEPE, um
momento t&do oportuno quanto o de sua publicagéo original, em meados de 1970. As
tematicas tratadas ndo sao antigas. Cerca de quatro décadas depois, o leitor de Aga
tera em maos muito dos acontecimentos atuais em nosso pais e a confirmacéo do
carater ciclico da historia. Aga apresenta um narrador de muitas faces e muito

possivelmente o leitor atual se reconhecera ou reconhecerd alguém em uma delas.
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Algumas consideracdes

Dada a extensdo e grandeza do projeto literario de Hermilo Borba Filho,
diriamos que o trabalho que aqui empreendemos configura-se em apenas um ponto
de partida para a compreensdo do espaco que ocupa a tetralogia no todo da obra
hermiliana. Longe de querer esgotar as discussfes sobre um ou outro aspecto,
esperamos contribuir para uma visdo mais ampla deste projeto e despertar leitores e
estudiosos para outros debates.

E nitida a influéncia do teatro em toda a obra hermiliana. H& muitos
detalhes na narrativa de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia que remetem ao
Borba Filho dramaturgo. Isso pode ser compreendido facilmente se levado em
consideracdo o fato de que este pernambucano carregava uma preocupacao
constante com as questdes sociais e acreditava na possibilidade de transformar
pessoas e espacos através da forca da arte. Ao mesmo tempo, Borba Filho
acreditava também na forca do povo, mas ndo através de uma crencga mistica e, sim,
por uma confianga que se sustentava na observacao concreta. Para o autor, o povo,
carente de acesso as artes, porque estas ficavam restritas aos centros burgueses,
era a fonte primeira de todos os motes dos quais a verdadeira arte deveria se
alimentar. Levou o teatro as ruas e as fabricas, dialogando com aqueles que o
inspiravam e em quem desejava despertar um olhar critico que possibilitasse uma
mudanca de postura. Na visdo de Borba Filho, o povo deveria saber da sua
importancia na engrenagem social e lutar por respeito e direitos.

Buscando uma renovacdo da literatura nordestina, inovou na técnica
narrativa e deu amplo espaco para a cultura popular, valorizando a linguagem e o0s
costumes do povo. Um Cavalheiro da Segunda decadéncia traz um apanhado de
tracos e comportamentos caracteristicos do homem nordestino, mas sem o
reducionismo da estereotipizacdo, porque os dilemas vividos por seus personagens
sao proprios do humano e extrapolam barreiras geograficas. Até mesmo porque toda
a obra hermiliana é construida sob um olhar absolutamente atravessado pelo veio
politico de seu autor.

Trazer aspectos do real para o espaco da teia narrativa, portanto, reforca
o tom de denuncia pretendido pelo autor, a0 mesmo tempo em que retira sua

narrativa do lugar de uma ficcdo distanciada da realidade. O processo de
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transgressdo de uma simples escrita de si para uma escrita autoficcional traz
consigo um desdobramento do “eu-narrador’ necessario para garantir a
possibilidade de entremear ficcdo e realidade sem deixar de lado a esséncia da teia
narrativa romanesca. Alias, em tempos de censura, fazer isso soa como uma tatica
para dar ao narrador a liberdade de tratar de temas proibidos pelas instituicoes
repressoras de um Estado totalitario e que, somente através das mascaras das
quais se utiliza, poderia, ao mesmo tempo, proporcionar ao leitor uma reflexdo sobre
0s problemas que o rodeiam.

N&o parece ter sido intengéo de Borba Filho fortalecer qualquer fronteira
entre o real e o ficcional. As mascaras das quais faz uso em sua narrativa funcionam
como passaporte para adentrar um e outro e dar corpo a teatralizacdo que emana
da prépria vida. O lado ficcional da narrativa hermiliana isenta a figura do autor e
garante que o narrador faca emergir questdes que o autor ndo poderia abordar num
contexto de censura e cerceamento de liberdades.

Para além do teor de denuncia presente na tetralogia, o autor demonstra
constante preocupacdo em compor uma literatura que seja compreendida pelo leitor.
Na execugcdo de Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, o autor discute
reiteradamente a necessidade de realizar 0 que seria uma literatura ideal e acredita
ter alcancado seu objetivo com a propria tetralogia, segundo as palavras do
narrador, o que faz jus a defesa de que a referida obra pode ser tida como uma
metaliteratura.

A nocao de espaco autobiografico agrega muito do que se vé em Hermilo
Borba Filho no tocante aos espacos ocupados por autor e narrador e pela fuséo
entre ficcdo e realidade em sua narrativa. Como afirma Nobrega (2015), a
personagem de maior destaque na obra deste pernambucano talvez seja ele mesmo
autoficcionalizado. Os principais motes abordados na tetralogia sao retirados da
realidade em que o autor encontra-se inserido e falam sobre todos que ocupam este
mesmo espago.

Historia e literatura se entrecruzam na obra hermiliana a partir de um
ponto de vista voltado para o humano, ou melhor dizendo, a partir de uma auténtica
experimentacdo humana sustentada por uma ficcionalizacdo proposital necessaria
ao escritor em tempos de avanco do nazifascismo pelo mundo e do fortalecimento

da engrenagem que resultou em ditaturas e guerras.
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Borba Filho faz da literatura a sua arma contra politicas de excluséo,
contra o Estado Totalitario, em favor da liberdade e do acesso as artes. Seu projeto
parte da consciéncia da grandeza de um povo carente do que é mais elementar ao
ser humano, mas farto de grande capacidade inventiva porque imerso na cultura
mais auténtica a partir da qual o autor embasa todo o seu projeto literério. Este que,
alids, apresenta ao leitor um panorama soécio-historico-cultural de quase todo o
século XX, levando o leitor a possibilidade de experimentar, junto com o narrador, 0s
acontecimentos levados a superficie da obra e que eram contiguos a sua realidade.

Ciente da funcdo do texto literario, Borba Filho empenhou-se numa
literatura de denuncia e, ao mesmo tempo, de valorizacdo da cultura nordestina.
Para isso, abordou questfes de ordem social e politica, mas também recorreu ao
imaginario sociocultural do Nordeste e flertou com o magico e o maravilhoso.

Na tetralogia, vé-se uma forte critica ao fazer literario vazio e uma busca
constante por uma literatura fincada no real. Dai a necessidade de estabelecer uma
parceria com o leitor e pedir a sua cumplicidade. Do contrério, toda literatura seria
va. Em contrapartida, o autor se compromete em abordar temas que interessem ao
seu espectador e, para isso, agarra-se a observacao do cotidiano recolhendo das
situagcdes mais corriqueiras 0 mote preciso para a criacdo dos enredos de suas
narrativas. Observando as ruas, os cais, 0s bares, bordéis, a miséria, a fome, as
injusticas sofridas pelo povo e a indiferenca das instituicées, colhendo em cada
canto uma centelha que pudesse nutrir a literatura transformadora a que pretendia
dar vida.

Talvez ai se justifique a evidéncia dada ao corpo do narrador, presente
em cada relato, experimentando cada acontecimento, conforme lhe permitia a
liberdade autoprometida logo de inicio. Borba Filho explora o corpo que move seu
narrador como quem sabe em que terreno esta pisando, transformando-o na
inscricado primeira que deu origem a toda a narrativa que compde Um Cavalheiro da
Segunda Decadéncia. Quando falamos de uma escrita do corpo e de uma
performance da escrita, estamos falando desse movimento através do qual o corpo
do narrador é colocado num lugar de evidéncia por toda a narrativa — um corpo cujos
gestos e movimentos apresentam uma dimensao discursiva tdo forte quanto a
narrativa verbal. O discurso do narrador ganha ecos ndo apenas através da escrita,
mas especialmente através do seu corpo — o livro dentro do livro, o lugar da

experimentacao primeira.
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Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia € o relato de uma vida. Nele,
podem-se ver nitidamente os projetos literério e artistico hermiliano como um todo —
na literatura, na dramaturgia e no teatro. Em carta enviada a Osman Lins, Borba
Filho afirma, referindo-se ao primeiro volume da tetralogia: “Ando la pela pagina 140
desse romance negro que € mais uma catarse do que qualquer coisa”*® (BORBA
FILHO, 2019, p. 32). O termo “romance negro”, associado a ideia de uma catarse,
deixa entrever o quanto de vida Borba Filho leva para dentro da sua narrativa e,
considerando o sentido do termo “catarse” — purificacdo, libertacdo de traumas e
medos —, pode-se pressupor o quanto de vida o autor espera recuperar através da
escrita. Em toda a tetralogia, ha palavras que doem e gestos que gritam. O narrador
faz uso da palavra como quem usa um antidoto contra uma doenca terminal —
precisa escrever “até secar os dedos”, agarra-se a escrita como quem se agarra a
uma “pulsado de vida”, nos termos da psicanalise. Talvez ai esteja justificada também
a necessidade de estabelecer uma parceira com o leitor, transformando a obra numa
partilha necessaria a essa catarse.

O narrador da tetralogia seria “um homem que desse nascimento a si
mesmo” e, para isso, as paginas narradas teriam a incumbéncia de ordenar um
passado caltico e doloroso a0 mesmo tempo em que proporciona esse
renascimento, seguido de uma compreensao permitida pelo olhar da maturidade e
alcancado, em grande parte, gracas a transposicdo das experiéncias acumuladas
para a superficie do papel. Talvez também possamos afirmar que a grande
metamorfose vivida por Borba Filho tenha sido a de eternizar sua vida através da
escrita narrativa. Dar-se um corpo oco e livre seria 0 equivalente direto de dar-se um
corpo narrado, eternizado pelo registro escrito. Especialmente porque ele sabia da
fragilidade de um corpo que teria bebido e comido demais e encontrava-se préximo
do seu fim, ao lado da morte. O resultado é que o leitor poderd acompanhar os
caminhos percorridos por esse corpo e perceber suas varias faces.

O corpo a que tanto nos referimos, portanto, tem a ver com espacos
ocupados e relagcbes estabelecidas, ndo simples matéria, mas ser-de-relacao.
Admitimos o corpo lugar-absoluto, topia, como colocado por Foucault, mas ainda

assim capaz de fugir dessa condigcéo para se entregar a experimentacdes, como faz

45 As cartas trocadas entre os dois escritores pernambucanos foram reunidas no livio Osman e
Hermilo: correspondéncia, organizado por Anco Marcio Tenério Vieria e publicado em 2019, pela
CEPE Editora.
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0 jovem Borba quando decide tornar-se oco ao ver outro corpo sendo esmagado em
sua frente. Nem espelho, nem cadaver, como defende Foucault — Borba toma
consciéncia do seu corpo diante de outro corpo ainda vivo. Mas essa percepcao da
matéria se da juntamente com a percepc¢ao de uma dimensao psicoldgica traduzida,
ali naguela cela, pela capacidade de maldade do ser humano. Ou, o corpo policial,
enguanto instituicdo de controle, exercendo seu poder sobre um corpo, na esteira de
Foucault.

O processo de esvaziamento por que passa 0 narrador simboliza essa
possibilidade: consciente da fragilidade da matéria e certo de que néo teria como
seguir em frente sem carregar consigo a matéria do seu corpo, resta a ilusdo do
esvaziamento, necessaria a sobrevivéncia. No entanto, ele sabera, em muitos
momentos, que ndo se deu uma tarefa facil. As prisbes pelas quais ir4 passar, e
junto com elas a negacédo de qualquer humanidade, o colocaréo do outro lado, ele
mesmo experimentara a tortura de que outrora foi apenas espectador. E ai que ira
guestionar suas forcas. Na prisdo, diante do cadaver de um companheiro de cela e
do seu préprio corpo torturado, vé-se apenas fragil e vulneravel carne. As imagens
do seu corpo comprimido dentro de um cubiculo, em Margem das lembrancas, déo
a medida exata do peso de ter um corpo e de estar no limite de suas forgas. Depois
de liberto, a consciéncia dolorosa do corpo machucado faz o narrador reforcar a sua
descrenca no homem. E ele sabia que corria riscos por se rebelar: pensar e agir de
forma diferente daquelas impostas pelas instituicdes de poder era uma atitude muito
perigosa e os resultados foram novas prisdes, formas diversas de tortura e a certeza
de que um Estado Totalitario pode reduzir um homem a algo insignificante.

Da dor ao prazer: cada imagem do corpo fragilizado é sobreposta pela
imagem de um corpo revigorado em toda a tetralogia. Aos episodios de tortura
seguem relatos de relacbes sexuais que mais parecem manobras para garantir a
vitalidade corporal negada na prisdo. Assim como o0s personagens de Melville e
Kafka, a personagem hermiliana parece recusar-se a condi¢cdo que lhe é imposta e
procura meios de deixar clara a sua resisténcia ao sofrimento a que foi submetido. A
sexualidade de Borba, vista por este viés, perde um pouco o0 carater de
promiscuidade que, por vezes, pode lhe ser atribuido. O sexo € 0 meio que 0
narrador encontra para fazer o seu corpo sentir o oposto do que experimentou na
prisdo — e se sentiu a dor extrema, ele querera sentir também o prazer extremo.

Numa espécie de rebeldia anarquica, o narrador vive uma sexualidade desenfreada,
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aparentemente numa busca pelo apagamento da memoria da dor. Dai uma possivel
justificativa para a recorréncia da tematica do sexo por toda a tetralogia,
possivelmente para, através do prazer, recuperar a ideia do corpo livre que
transitava entre os bordéis de Palmares de da capital pernambucana antes das
prisdes, além de fazer do sexo uma bandeira contra a repressdo do Estado e sua
perseguicao aos corpos.

Para falar da sensacdo de pertenca proporcionada pelo ato de fazer
amor, Foucault (2014, p. 16) afirma: “[...] no amor o corpo esta aqui”. A forma como o
narrador hermiliano agarra-se ao sexo para dizer para si mesmo que continuava Vvivo
e gque, estando vivo, ndo desistira de lutar pela liberdade, pode ser tomado como um
equivalente da necessidade dessa sensacéo de pertenca. Para o filésofo francés, o
ato de fazer amor causa a mesma ilusdo provocada pelo espelho e pelo cadaver — a
de ter um corpo; para Borba, que descobriu ter um corpo através da dor fisica, o ato
sexual, correlato do “sentir prazer” proporcionado pelo “fazer amor”, devolvia-lhe
momentaneamente 0 seu corpo original, integro, sem as marcas da tortura.

Mas a recorréncia ao sexo como um caminho para o prazer parece nao
garantir a leveza procurada para contrapor o peso do corpo ferido. O assunto por
vezes € apontado associado ao nojo, ao asco e até a dor. Veja-se o episédio em que
Borba passa todo o Carnaval tendo relagcdes sexuais com uma amiga do trabalho
chegando ao ponto de sentir uma dor que ndo seria diferente da dor da tortura,
fazendo-o perceber que ndo poderia fugir da sua condi¢do de corpo lugar-absoluto.
No entanto o autor encontra a saida interessante: permite que o narrador se dé
também um corpo alado, este sim acima de toda a sua fragilidade. E eis que, diante
de situagOes de risco ou sem solucéo, surge um ser alado, que pode elevar-se sobre
as nuvens, em cabriolas, salvo e com um poder de mobilidade impossivel ao corpo
de um ser humano. Uma nova ilusdo, talvez. Mas um recurso que faz surgir na
narrativa uma face outra do narrador: um corpo utdpico. Na visdo foucaultiana, um
corpo livre da finitude da carne, embora distanciado da topologia que garante ao
corpo um “estar aqui”. Borba Filho brinca com o fantastico e coloca o corpo do
narrador em suspenséo, entremeando 0 que seria uma narrativa confessional com
um lado inventivo préprio da ficcdo. E nesse insight que o escritor resguarda o seu
lugar em Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia. Por mais que Borba Filho tenha

dito em entrevistas ou escrito em algum lugar que a sua tetralogia guarda um
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aspecto catartico, o embaralhamento entre o real e o ficcional manter& esta obra na
esfera do indecidivel.

Talvez seja coerente pensar que o espaco fantasioso para o qual Borba
Filho transporta o narrador através de um corpo alado constitui uma linha de fuga
para frear a narrativa quando o autor ndo podia ou ndo aguentava mais continuar
sua tarefa de escrever — para isso, é interessante partir do ponto de vista de que se
trata de uma escrita catartica e de que o corpo que se coloca a escrever € o de um
sujeito que esta situado num periodo de ditadura e que ele mesmo experimentou a
tortura resultante da perseguicdo de uma forma de governo autoritaria e
intransigente. Considerar o veio ficcional da narrativa hermiliana, alids, n&o significa
descartar a ideia de uma autoria, tampouco a relevancia do contexto social para a
escrita de uma narrativa literaria, seja ela ficcional ou nao.

Em todo caso, é relevante considerar com as discussfes que apontam
para a desintegracdo do sujeito na narrativa do século XX. Borba Filho transpde
para as paginas da sua narrativa um panorama dos anos de 1930 a 1970, portanto,
da vida a personagens que sobreviveram — alguns, outros ndo — a guerras e
ditaduras; que se indignaram com as ag¢f0es do nazifascismo no mundo e que
experimentaram de perto as consequéncias de viver sob o comando de um regime
totalitario.

No decorrer da narrativa, percebe-se que a liberdade que o narrador
hermiliano deu ao seu corpo, como forma de sobrevivéncia, talvez ndo tenha se
consumado. Com o passar dos anos, o corpo do jovem destemido carrega o peso da
velhice e as marcas das experiéncias que viveu. Mais humano e menos alado, resta-
lhe o caminho da redeng&o. No ultimo volume da tetralogia, toda experimentacdo se
encerra no aspecto religioso, com a imagem de um corpo em estado de graca,
curvado diante do Deus para quem Borba sempre olhara com desconfianca.

Mas este “corpo glorioso” ndo € sendo uma outra possibilidade para um
corpo que ja havia experimentado tantas facetas de si mesmo. De dentro de uma
cela, novamente torturado, o corpo entregue a toda sorte de dor e sofrimento,
finalmente recebe a complacéncia de divina e, num atimo, vé desaparecer toda dor.
A via crucis de Borba havia terminado. Ele que em toda sua jornada havia
guestionado a Igreja e as praticas religiosas — e até mesmo a existéncia de Deus —
porque ndo compreendia a maldade de uns e a vulnerabilidade de outros, entende
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finalmente a grandeza da transcendéncia e percebe que h& algo além do corpo
fisico que o conforta naquele momento que entregava suas forgas.

Ao final de tudo, talvez seja possivel afirmar que Borba Filho, consciente
do papel e da importancia do corpo — e ai ndo se pode ignorar sua aproximacao com
a dramaturgia —, colocou seu narrador em acdo como quem dirige um ator que sobe
ao palco de um teatro para encenar uma pec¢a sobre a sua prépria vida. E ai sua
principal batalha é compreender-se a si mesmo através da reconstituicdo das
experiéncias vividas. Para dar conta dessa empreitada, o corpo que vemos surgir
em Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia, e as varias faces de si mesmo, é um
corpo que registrou cada ato vivido em sua propria pele. Um corpo que, descrente
do homem porque profundamente marcado por ele, acaba procurando o caminho da
redencado — o alento ultimo e certo.

Dos caminhos percorridos por este corpo, surge o material da escrita. Sao
0s acontecimentos experimentados pelo narrador que ddao o mote da narrativa.
Borba Filho empreende um projeto literario sustentado por questdes que tém relagcéo
estreita com o humano, portanto, com questdes éticas, o que faz pensar numa ética
do fazer literario e, ao mesmo tempo, permite que se veja na obra um fértil espaco
de discussdes sobre o agir humano. A obra hermiliana € desvendamento, nos
termos sartreanos: aglomera épocas, instituicbes, acontecimentos historicos e
politicos, problemas sociais; aponta fragilidades, maldades, falhas do humano;
enaltece o bem comum, aponta para uma direcdo em que todos possam ter
garantias de direitos basicos. E uma literatura que permite um olhar para fora da
obra e exige do leitor um posicionamento ou mesmo uma reflexdo acerca dos
acontecimentos que o cercam.

Para dar conta do seu projeto de produzir uma literatura fincada na
realidade que a inspirou, Borba Filho insere o narrador em problematicas muito
proximas das que ele mesmo experimentou. Longe dos grandes feitos realizados por
herdis indestrutiveis, a narrativa do pernambucano volta-se para o homem comum,
para o cotidiano da gente simples que ele observava em sua volta. Vida e arte se
misturam numa sutileza que torna dificil pensar onde comeca e onde termina uma e
outra, sobressaindo o carater de humanidade que perpassa toda a obra.

Borba Filho quis falar do Bem e do Mal, de Deus e do Homem como
integrantes de um todo. Grafou-os todos com mailsculas em sua narrativa e deixou

clara a sua necessidade de sorver a seiva de cada um para poder compreender a sSi
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e ao mundo. Assim, o mal para o qual pende o narrador em alguns momentos nao
deve ser visto sendo como um inevitavel na aventura de viver. E assim o leitor é
chamado a olhar para todas as acfGes do narrador como pertencentes a um
mecanismo que tem regimento proprio. O narrador hermiliano pede para néo ser
julgado e, no decorrer da sua trajetoria, mostra que, de fato, ndo cabe julgamento
aquele que segue a valsa da vida, com seus passos e ritmos préprios.

Um momento importante da caminhada do narrador hermiliano — sua
primeira prisdo, no contexto da disputa entre Integralistas e Alianca Nacional
Libertadora — faz refletir a vulnerabilidade do homem ante os espacos por ele
ocupados. Borba n&o havia cometido crime algum, mas o incomodava o desgosto
gue dava ao pai ao ser levado por policiais de dentro da sua casa. Nesse momento,
a fala do Capitdo Hermilo, dizendo que ndo havia desonra nenhuma em ser preso
apenas por pensar diferente, soa como um alento ao filho preso e, no todo da
narrativa, determina como o jovem ira lidar com as questfes humanas. Borba ira
questionar fervorosamente o papel das instituicbes de controle —, policia, Estado,
familia e igreja de forma especial, ja que sua maior busca, além da compreensao do
homem, esteve voltada para uma compreensao e alcance sagrado.

E preciso lembrar o nitido tom de denlncia presente na tetralogia. As
letras garrafais em “EU SOU TODOS OS TORTURADOS” afastam de vez qualquer
possibilidade de colocar a obra hermiliana distanciada da realidade brasileira. Deus
no Pasto vem a publico em plena Ditadura Militar e 0 seu narrador ecoa o grito de
todos os presos politicos, vitimas do autoritarismo desse periodo. Admitir que a
literatura ndo tem intencédo de prova, especialmente quando esta mantém vinculos
estreitos com a fic¢cdo, ndo equivale a ignorar a importancia do texto literario em uma
sociedade. E impossivel ler Um Cavalheiro da Segunda Decadéncia e n&o refletir
sobre a heranca que os anos de ditadura nos deixaram. Além do que a trajetoria do
narrador hemiliano vai desenhando para o leitor um vasto painel dos costumes e
acontecimentos do século XX no Brasil.

Dai a inevitavel vinculacdo da producdo hermiliana a ideia de uma
literatura de resisténcia. Por um lado, Borba Filho denunciou os abusos das
instituicdes de poder, dando ao seu narrador o papel de representar todos 0s presos
politicos vitimas da ditadura, dando-lhes a voz que Ihes foi abafada; por outro,
colocou a cultura popular nordestina no centro de toda sua obra. O escritor

conseguia direcionar um olhar muito sensivel para as manifestacbes populares
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dessa regido e defendia uma arte auténtica inspirada nas historias vividas ou
contadas pelas pessoas comuns. Assim, ele d4 voz a personagens que estdo no
imaginario cultural do Nordeste e vé neles, a exemplo de Lampido e Maria Bonita, a
fonte maior de inspiracdo para se produzir uma arte auténtica que atendesse aos
anseios desse povo. Esta defesa de uma arte auténtica que partisse dos dramas do
povo nordestino como fonte primeira e original estid nas paginas da tetralogia, e
representa o legado maior de Hermilo Borba Filho. Em suma, sua literatura é de
resisténcia por funcionar como enfrentamento e resgate, critica e valorizacdo, por
estar em consonancia com uma época e por traduzir os anseios do leitor, no sentido
de tratar de questbes humanas e de temas de interesse comum.

Quando levantamos a hipotese de olhar para a narrativa de Borba Filho
como um “experimento literario”, estamos partindo do pressuposto de que o escritor
soube fazer uso de seus conhecimentos como dramaturgo, teatr6logo ou encenador
para compor a sua narrativa, e o fez. Ousariamos dizer que ele ndo péde ou néo
quis atuar como escritor isoladamente. O protagonismo do corpo por toda a narrativa
pode ser um indicio de que o homem do teatro emprestou seus conhecimentos ao
autor da tetralogia, possibilitando uma analogia entre as paginas escritas dos livros e
um palco em que atua o corpo de um sujeito que sabe se movimentar de um lado a
outro enquanto se transforma ele mesmo na superficie da escrita.

A presenca constante de outros discursos, outras obras, outras falas, da o
tom de uma literatura experimental na trajetéria do escritor, resultando numa
fragmentacao proposital que resume bem o modo de escrita de Borba Filho em que
a narrativa e a dramaturgia, literatura e teatro se entrelagam compondo um texto em
que a fragmentacéo discursiva ndo é outra coisa sendo o resultado das inquietacdes
de um sujeito que viveu o0 caos das Ultimas décadas do século XX. O uso de
quadrinhas populares por toda a narrativa e, em especial, no encerramento de cada
capitulo dos dois ultimos livros da tetralogia pode, por um lado, ressaltar a proposta
de Borba Filho em valorizar a cultura popular, e, por outro, pode também expressar
o tom de impoténcia do artista brasileiro no periodo de recessdo que 0 nosso pais
viveu nas décadas de 1960 e 1970; drible a censura por meio da anarquia e do
deboche, talvez; no lugar de uma possivel contradicdo, um enfrentamento as
instituicdes de poder; em vez de um herdi indestrutivel, um homem comum repleto
de fragilidades, embora embebido da vontade de viver necessaria a sua

sobrevivéncia.
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A transtextualidade e a digressdo, portanto, S80 0S recursos propicios
para Borba Filho dar corpo a uma narrativa que se nutre da experiéncia cotidiana e
que se propde a tratar de temas comuns ao leitor para, assim, fazer a partilha
acontecer. As digressdes podem estar associadas ao “ndo poder dizer’ imposto pela
censura, mas também podem apontar para uma necessidade do escritor em
respeitar e querer dar voz ao outro, como maneira de validar o que esta contido na
narrativa. O resultado sé@o textos outros dentro do texto hermiliano — a literatura fora
de si, ou o texto saindo para fora do texto. Registros de diarios, panfletos,
discussbes sobre temas que nédo estdo inseridos no enredo, tudo isso em meio a
uma narrativa em primeira pessoa permite que a narrativa saia do seu eixo
tradicional e adentre outras zonas para dar conta da liberdade criadora da qual
Borba Filho sabe que pode usufruir. E se apontamos para uma dificuldade de
classificacdo da obra hermiliana é porque ela se situa nessa zona de indefinicdo ou
inespecificidade apontada por Garramufio (2014), que traduz um momento em que 0
escritor tenta dar corpo a uma narrativa que traduz as contradi¢cdes que ele proprio
vive. Outrossim, ndo se pode esquecer a busca de Borba Filho por uma renovacgéao
para o romance nordestino, o que justificaria uma “extensdo das possibilidades” da
narrativa em sua obra para dar conta do sujeito descentrado dos fins do século XX.

Talvez Borba Filho ndo tenha conseguido renovar o romance nordestino,
como pretendia. ApoOs a publicacdo da tetralogia escreveu seu ultimo romance — Aga
—, uma narrativa de experimentacdo com diversos narradores fundidos num soé
homem e que apresenta um longo capitulo de histéria em quadrinhos. Numa espécie
de distopia, o narrador traz a tona, de forma ainda mais contundente, o cenario da
Ditadura Militar, novamente denunciando torturas, censura e todas as mazelas
intrinsecas a um governo totalitario. Tivesse tido mais tempo — Borba filho falece
dois anos depois da publicacdo de Aga, que se deu em 1972 — certamente teria
seguido o seu intuito maior e dado prosseguimento ao projeto de renovacdo do

romance.
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