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RESUMO 
 

 
 

A proposta deste trabalho é uma reflexão sobre os direitos humanos a partir da literatura 

vampiresca de Charlaine Harris pensada como uma experiência etnográfica. É sobre o 

monstruoso, o excluído social e a violência decorrente desta exclusão. É sobre nós, que 

monstrualizamos e somos monstrualizados, excluímos e somos excluídos; dinâmica 

representada nos espaços ficcionais desta narrativa escolhida como corpus. O corpus de análise 

são os três primeiros títulos da série de livros intitulada The Southern Vampire Mysteries (2001-

2013), desta autora. Seus personagens, vampiros, lobisomens e outras estranhas criaturas, 

vivenciam formas de opressão, bem como desenvolvem práticas de resistência, que indiciam as 

experiências históricas que possibilitaram pensar sobre os  avanços e retrocessos nos embates 

por direitos civis/direitos humanos na contemporaneidade. O objetivo deste estudo se refere a 

sua tese; reconhecer a produção literária que tematiza os monstros, como espaços de heterotopia 

e estes espaços como representação (CHARTIER, 1990) do contemporâneo. Quando Harris 

incorpora seus personagens na vida cotidiana do espaço social criado na trama, cria espaços de 

heterotopia, aqui compreendida como criação de espaços outros, nem utópico, nem real, um 

espaço ficcional que tem como referência o real, e que amplia nosso olhar sobre mundos 

(FOUCAULT, 2007). Este trabalho tem como metodologia a interdisciplinaridade; um diálogo 

entre história, literatura, antropologia e a teoria dos direitos humanos. Deste entre 

conhecimento, conceitos importantes como humano/inumano, colonização/descolonização, 

multiculturalismo/multinaturalismo, identidade/alteridade, foram adotados e desenvolvidos 

para esta análise. Desta forma, utilizamos como referências teórico-metodológicas a produção 

reflexiva de autores como Eduardo Viveiros de Castro (2015), James Clifford (2002), Giorgio 

Agamben (2007), Peter Pál Pelbart (2011), Júlio Jeha (2007), Luis Alberto Warat (2017), 

Rogério Pacheco Borges (2015), entre outros. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Alteridade. Diferença. Interdisciplinaridade. Heterotopia. 



RÉSUMÉ 
 

 
 

Cette étude propose de faire une réflexion sur les droits humains à partir de la littérature 

vampirique de Charlaine Harris pensée comme une expérience ethnographique. Il s'agit du 

monstrueux, de l'exclu social et de la violence découlant de cette exclusion. Il s'agit de nous, 

qui « monstrualisons » et qui sommes « monstrualisés », qui excluons et qui sommes exclus ; 

dynamique représentée dans les espaces fictionnels de ce récit choisi comme corpus. Le corpus 

d'analyse est constitué des trois premiers titres de la série de livres de l'auteure: The Southern 

Vampire Mysteries (2000 - 2013). Ses personnages, vampires, loups-garous et d'autres créatures 

étranges, subissent des formes d'oppression, mais aussi développent des pratiques de résistance 

qui mettent en scène des expériences historiques qui ont permis de penser aux avancées et reculs 

des affrontements pour les droits civils / droits humains dans la contemporanéité. L'objectif de 

cette étude fait référence à sa thèse ; reconnaître la production littéraire qui thématise les 

monstres, comme espaces d'hétérotopie et ces espaces comme représentation (CHARTIER, 

1990) du contemporain. Lorsque Harris intègre ses personnages dans la vie quotidienne de 

l'espace social créé dans la trame, il crée des espaces d'hétérotopie, ici compris comme la 

création d'autres espaces, ni utopiques ni réels, un espace fictif qui a pour référence le réel, et 

qui élargit notre regard sur les mondes (FOUCAULT, 2007). Ce travail a pour méthodologie 

l'interdisciplinarité; un dialogue entre l'histoire, la littérature, l'anthropologie et la théorie des 

droits humains. À cet égard, des concepts importants tels que humain/ inhumain, 

colonisation/décolonisation, multiculturalisme/multinaturalisme, identité/altérité ont été 

adoptés et développés pour cette analyse. Nous nous appuyons donc sur la production réflexive 

d'auteurs tels que Eduardo Viveiros de Castro (2015), James Clifford (2002), Giorgio Agamben 

(2007), Peter Pál Pelbart (2011), Júlio Jeha (2007), Luis Alberto Warat (2017), Rogério Pacheco 

Borges (2015), entre autres, comme références théoriques et méthodologiques. 

 
MOTS-CLÉS: Altérité. Différence. Interdisciplinarité. Hétérotopie. 



ABSTRACT 
 

 
 

This doctoral thesis aims at reflecting upon human rights through Charlaine Harris’ vampire 

literature, understood as an ethnographic experience. This is a study about the monstrous, the 

socially excluded and the violence that results from this exclusion. It is aboutus, who 

monstrualize and who are monstrualized ourselves – who exclude and who are excluded; a 

dynamics which is represented in the fictional spaces of the narratives chosen as the corpus of 

this study. The corpus of this research is composed by the three first volumes of Harris’ book 

series The Southern Vampire Mysteries (2000-2013). Her characters – vampires, werewolves, 

and other strange creatures – undergo forms of oppression and develop practices of resistance, 

which are indicative of historical experiences that allow for thinking upon the advances and 

setbacks regarding the struggle for civil rights/human rights in contemporaneity.  The objective 

of this study is articulated with its thesis, which is to recognize the literary production that 

thematizes monsters as heterotopic spaces that function as representations (CHARTIER, 1990) 

of the contemporaneous. When Harris inserts her characters amid the social space and the daily 

life instituted in her narratives, she creates spaces of heterotopy, here understood as the creation 

of ‘other’ spaces, neither utopic nor real, which widen our gaze upon worlds (FOUCAULT, 

2007). This doctoral thesis is methodologically based upon an interdisciplinary dialogue among 

history, literature, anthropology, and the theory of human rights. From this body of knowledge, 

we have adopted and built upon important concepts when analyzing the novels – concepts such 

as human/inhuman, colonization/decolonization, multiculturalism/multinaturalism, and 

identity/otherness. Accordingly, we have drawn theoretical and methodological reflections 

from works by scholars such as Eduardo Viveiros de Castro (2015), James Clifford (2002), 

Giorgio Agamben (2007), Peter Pál Pelbart (2011), Júlio Jeha (2007), Luis Alberto Warat 

(2017), Rogério Pacheco Borges (2015), among others. 

 
KEYWORDS: Otherness. Difference. Interdisciplinarity. Heterotopy. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Seus caninos estavam estendidos, e ela rosnava por 
cima da cabeça de Bill. 
[...] 
Meus olhos se encheram de ódio. Dava para sentir 
meus olhos ardendo (HARRIS, 2010b, p. 182). 

 

Este trabalho é sobre o excluído social, o monstruoso, representado na literatura 

vampiresca de Charlaine Harris. Seus personagens colocados à margem da sociedade 

possibilitaram pensar sobre o processo contraditório de avanços e retrocessos nos embates por 

direitos civis/direitos humanos no Ocidente nos séculos XX e XXI, principalmente as lutas que 

se intensificaram na contemporaneidade1. Esta narrativa revela uma multiplicidade de 

personagens que lutam por estes direitos em diferentes mundos que se chocam, se estranham. 

Seus personagens, humanos e não humanos e/ou vivos e mortos-vivos, organizados em 

grupos ou não, transformados em sujeitos na literatura de monstros, vivenciam formas de 

opressão, bem como desenvolvem práticas de resistência, que indiciam as experiências 

históricas da segunda metade do século XX e primeira do século XXI, compreendidas nessa 

análise como representativas dos embates sociais dessa historicidade. A ideia, portanto, é um 

diálogo entre o estudo da literatura contemporânea considerando o universo histórico-literário 

contemplado pelas obras, e uma reflexão sobre os direitos humanos. 

Charlaine Harris é uma escritora norte-americana que escreveu, desde a década de 1980, 

diversos livros de mistérios com vampiros, lobisomens e outras extraordinárias personagens – 

como Harper Connelly em Grave Sigh, que tem a habilidade de encontrar cadáveres –, 

configurando-se como uma das autoras mais destacadas, no cenário contemporâneo, das 

narrativas que tematizam a presença de monstros, sobrenaturais e pós-humanos em seus espaços 

ficcionais2. 

Na década de 2000, publicou uma série literária intitulada The Southern Vampire 

Mysteries, que narra a história da protagonista Sookie Stackhouse, uma garçonete telepata que 

vive em Louisiana,  amiga de vampiros e  de outras  “estranhas”  criaturas ou monstros.  Nesta  

                Narrativa, os vampiros saíram de seus caixões e passaram a conviver com os vivos, gerando 

1 Contemporaneidade é compreendida aqui como tudo aquilo que se refere ao tempo presente e sua coextensão em 
outras historicidades, pois trabalha o tempo nas múltiplas simultaneidades. 
2 É importante destacar que há uma tradição literária sobre os monstros para além de Charlaine Harris. Sobre este 
tipo de literatura ver por exemplo, Frankenstein (1823) de Mary Shelley; O Estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. 
Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson, que deu origem ao filme O Médico e o Monstro (1941); ou o próprio 
Drácula (1897) de BramStoker. Sobre obras mais recentes, dos séculos XX e XXI, há por exemplo, os livros de 
Stephen King como A Hora do Lobisomem (1983); ou as obras de Carrie Ryan, como A Floresta de Mãos e Dentes 
(2010), sobre zumbis. 
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diferentes tipos de reações e polêmicas quanto aos seus direitos e sua “humanidade”.      Nesta 

trama, isto foi possível pois os japoneses desenvolveram um sangue sintético que serve à 

“sobrevivência” dos mortos-vivos, o que possibilitou aos mesmos a convivência em sociedade 

sem, necessariamente, representar uma ameaça, pois não necessitavam mais do sangue dos 

vivos para seu sustento, e passaram a reivindicar o direito à inclusão social e direitos civis. 

Esta série compreende treze (13) obras lançadas a partir de 2001 nos Estados Unidos pela 

Editora Ace Books. Destas, apenas seis foram traduzidas e publicadas no Brasil, primeiramente 

pela editora Ediouro, através do selo Prestígio, posteriormente pela editora Saraiva pelos selos 

Arx e Benvirá. O primeiro livro, em inglês Dead Until Dark (2001), foi lançado no Brasil em 

2007 com o título Morto até o Anoitecer, pela Prestígio Editorial, o qual não teve inicialmente 

muita repercussão. Somente após o lançamento da série televisiva da HBO, em setembro de 

2008, é que as obras passaram a fazer sucesso. Assim, a Arx, em 2009, relançou o primeiro 

livro, e traduziu e lançou o segundo com o título Vampiros em Dallas – Living Dead in Dallas 

em inglês. Os demais títulos publicados no Brasil foram pela Editora Benvirá. 

O corpus de análise deste trabalho são os três primeiros títulos desta série. Este primeiro 

arco foi escolhido por possibilitar a discussão aqui pretendida, uma vez que estas obras 

apresentam os principais personagens ou corpos tidos como desprezíveis enquanto construções 

imagéticas de grupos humanos excluídos, e espaços/tempos representativos de contextos da 

contemporaneidade, importantes para o debate sobre direitos civis, direitos humanos e 

cidadania. 

O enredo das obras que compõem o nosso corpus,se desenvolve em uma pequena cidade 

chamada Bon Temps que, na ficção, se localiza na região de Louisiana, próxima à cidade de 

Nova Orleans, EUA; região considerada conservadora e pouco atraente, inclusive para os 

vampiros, mas também reconhecidamente profícua em seu legado multicultural, com forte 

influência das culturas francesa, africana e espanhola em função de sua própria construção 

histórica. “Mas o norte caipira de Lousiana, na verdade, não era muito  sedutor para vampiros, 

ao que parecia; por outro lado, Nova Orleans era um centro legítimo para eles 

– por causa daquela coisa toda de Anne Rice, certo?” (HARRIS, 2007, p.7). Assim se inicia o 

primeiro livro da saga Morto até o Anoitecer (2007), utilizando como estratégia narrativa a 

citação da escritora gótica Anne Rice, que ambientou muitas das suas narrativas nesse espaço, 

a exemplo da série Crônicas Vampirescas, que “imortalizou” o vampiro Lestat (também 

adaptado nas narrativas cinemáticas). 

A  história, em todos os livros da série,  é narrada  em primeira pessoa  pela   personagem  

Sookie, cujo foco narrativo se estabelece de dentro da própria trama, uma vez que esta 
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personagem nos conta as histórias a partir de suas vivências como protagonista e nos apresenta  

as relações e convivências entre vivos, mortos-vivos e outros monstros. No primeiro volume, 

são apresentados o tema, a estrutura narrativa, os principais espaços físico e abstrato, e os 

principais personagens/e outras subjetividades (formas de vida) – espaços heterotópicos –, o 

contexto da trama. 

Alguns personagens estão presentes/perpassam todos os 13 livros da série, e são 

importantes para a compreensão da narrativa. Sookie Stackhouse, a personagem principal e 

narradora, como já referimos, é uma  garçonete considerada “telepata”, tem poderes 

considerados estranhos, pois, afinal, de forma involuntária, “escuta” o que quase todos estão 

pensando ao seu redor; Bill Compton, vampiro veterano da Guerra Civil (Guerra de Secessão 

ocorrida nos EUA no século XIX), foi o primeiro vampiro com que Sookie teve contato e um 

relacionamento afetivo; Eric Northman, morto-vivo que, assim como Bill, representa aqueles 

que reivindicam direitos civis para a sua Irmandade; Sam Merlotte, mutante e dono do Bar do 

Merlotte, estabelecimento onde Sookie trabalha e diferentes criaturas se encontram. Outros 

personagens compõem a trama desenvolvida nas obras, como Jason Stackhouse, irmão de 

Sookie; Adele Hale Satckhouse, avó de Sookie; a amiga de Sookie, Tara Thornton, mulher, 

negra, pobre e com problemas familiares, que reage às adversidades e busca, de algum modo, 

superá-las; e Lafayette Reynolds, gay e travesti, que vive de seu trabalho na construção civil 

durante o dia e, à noite, no Bar do Merlotte. 

O primeiro livro, que abre a trama, se passa praticamente em Bon Temps, e se inicia 

com o envolvimento de Sookie com o vampiro Bill Compton, morto-vivo que agora poderia 

conviver com os vivos. A emergência destes vampiros gerou a discussão que permeia este 

trabalho: sobre direitos e direitos humanos; o que é humano e monstruoso em nossa 

contemporaneidade. A história deste volume se desenvolve em torno de assassinatos de 

mulheres que tiveram relação com vampiros, o que não era bem aceito na sociedade de Bon 

Temps3. Nele são, então, apresentados os principais lugares heterotópicos desta narrativa e 

também alguns monstros além dos vampiros. Ao final deste primeiro volume, Sookie descobre 

o assassino destas mulheres, um humano vivo. 

 

 

3 É interessante observar que nesta narrativa, ainda que os homens também se envolvam com vampiros e vampiras, 
só as mulheres são assassinadas, o que nos faz perceber a visão retrógrada e moralista – machista – da sociedade. 
Embora este trabalho não se proponha a discutir esta questão em particular, é importante destacar esta perspectiva 
moralista cristã da narrativa, que nos remete às permanências de nossa contemporaneidade: a mulher deve ser pura 
e recatada; não pode sair da norma tradicional dos bons costumes. O hedonismo só é permitido – e até valorizado 
– ao homem. Quando então a mulher se liberta, fazendo as suas opções de relacionamento e comportamento, se 
torna alvo de violência e punição. 
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O início do segundo volume, Vampiros em Dallas, se inicia com o assassinato de 

Lafayette Reynolds – assumidamente queer –, que desejava ser aceito, incluído na sociedade. 

Sookie se envolve na busca da solução deste assassinato pois o morto era seu amigo e 

companheiro de trabalho. Neste percurso, ela cruza com Maryann, uma mênade4 ou bacante, 

que tinha relações com o mutante Sam – seu chefe no Merlotte, com quem Sookie consegue 

desvendar o crime. Neste mesmo livro, ela compreende melhor como funcionava a Irmandade, 

uma organização dos vampiros assimilacionistas – querem ser aceitos socialmente –, e toda a 

hierarquia ali existente, e acaba se envolvendo em um compromisso firmado com os vampiros, 

em que passou a realizar pequenos serviços de acordo com seu dom. Quem os solicitou, foram 

os vampiros de Dallas, que vinham enfrentando sérios problemas com a resistência humana à 

Irmandade. Assim, os “humanos” vivos continuam a ser refratários a seres “estranhos”, 

“monstros”; e os vampiros continuam tentando ser aceitos e a se adaptarem à sociedade destas 

pessoas que se consideram normais, e insistem em imputar um padrão universal do que 

consideram seres humanos do Bem. 

A ação principal se passa em Dallas, onde Sookie se hospeda no Silent – hotel de 

vampiros. Ali presta serviço a Russel para desvendar o sumiço do vampiro Farrel. No desenrolar 

das ações que compõem a trama, Sookie descobre a existência de diferentes grupos de 

vampiros: os já mencionados assimilacionistas, os velhacos – que não querem a inclusão –, e 

os desistentes – aqueles que se culpam, se condenam, e se entregam aos perseguidores, 

buscando a morte definitiva; cada um deles com objetivos diferentes. O desenrolar dos 

acontecimentos evidencia a amplitude dos conflitos sociais, entre diferentes grupos, humanos e 

não humanos – ou monstros e não monstros –, e suas estratégias específicas para atacar e resistir. 

Ao final, mais uma vez, Sookie desvenda o crime sobre o vampiro Farrele e é salva por outras/ 

outros mutantes. 

Clube dos Vampiros, terceiro livro da série e deste corpus, é onde Sookie narra a forma 

como os vampiros foram (re) apresentados a toda a sociedade mundial. É nesta parte da trama 

que Sookie descreve como eles, em rede mundial, anunciaram-se como existentes – por isso 

desejosos de cidadania –, e geraram diferentes tipos de reações e resistências ao desejo de se 

integrarem socialmente. Mas a ação central deste livro é o sequestro de Bill Compton em uma 

viagem de negócios. Russel Edgington, vampiro Rei do Mississipi, afirma que  Bill  não está 

4 Mênades ou bacantes são personagens da mitologia grega seguidoras do culto do deus Dionísio (Grécia) ou Baco 
(Roma). Neste culto dançavam para alegrar o coração de Baco. As mênades são representadas de diversas formas, 
como com os cabelos desgrenhados, empunhando o tirso, uma vara enfeitada com hera e ramos de videira. Há 
quem interprete as bacantes como manifesto do livre-pensamento contra os males da religião (EURÍPEDES. As 
Bacantes. São Paulo: Hedra, 2014. E-book). 
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em seus domínios. Eric Northman, na hierarquia da organização, superior ao vampiro 

desaparecido, permanece cético, porém, não pode confrontar o Rei. 

Quando Sookie, então namorada de Bill, é alertada sobre os acontecimentos, se dispõe 

a participar da busca, o que a leva para a cidade de Jackson, onde contará com a ajuda do 

lobisomem Alcide Herveaux, que tem uma dívida com os vampiros e se dispõe a ajudá-la. Para 

realizar os seus planos, ela precisa entrar no Clube dos Vampiros – Club Dead – um ponto de 

encontro das criaturas sobrenaturais –, onde poderá usar seus poderes de telepatia para 

descobrir se alguém sabe onde Bill está. No desfecho destas ações, Bill é salvo com a ajuda de 

Sookie e outras estranhas criaturas. É importante destacar que, neste volume, a narrativa revela 

a tentativa de legalização de direitos para os vampiros/monstros e uma discussão sobre a 

institucionalização jurídica e inclusão dos diferentes-vampiros. 

Enfim, cada um destes volumes apresenta um trabalho literário que propicia reflexões 

sobre direitos, direitos (humanos?), inclusão e exclusão, cidadania etc., que abrem múltiplas 

formas de construção de análise e problematização das relações sociais jurídicas ou não, que 

norteiam este trabalho. O movimento organizado dos vampiros na ficção é um dos motes para 

a discussão sobre direitos civis na atualidade, uma vez que a trama é composta por cenas que, 

de certa forma, denunciam as mazelas sociais sob o ponto de visa do desrespeito aos gays, queer, 

às mulheres e crianças. O segundo livro – Vampiros em Dallas (2010a) –, por exemplo, inicia 

com mais um caso de estupro contra uma criança de dez anos. Ainda no primeiro volume – 

Morto até o anoitecer (2007) –, apresentam-se diversos tipos de violência, não só contra 

mulheres – como mencionado acima –, como também contra os próprios vampiros, quando são 

mortos definitivamente por drenadores que vendem o sangue coletado no mercado clandestino. 

Sob esta perspectiva, foi realizada uma análise a partir da inter-relação entre literatura e 

direitos humanos, uma vez que esta narrativa literária nos leva a pensar sobre o eu e o Outro, 

ou sobre o nós e o eles, a partir depersonagens complexas que lutam para dar um sentido a este 

mundo aparentemente caótico, assim como muitas pessoas de nossa sociedade. Ao ler estas 

obras, descobre-se personagens oprimidos e opressores, e, ao mesmo tempo, com força e 

resiliência, tanto monstros quanto humanos. 

Neste sentido, problematiza-se a materialidade/campo de análise social, ao percebê-la 

como uma trama da vida cotidiana que possibilita questionar a realidade denunciando o 

desalinhamento do real através da politização do espaço literário, ao criar representações 

capazes de revelar a resiliência em conflitos sociais de forma inusitada, principalmente, em 

relação à experiência histórica da contemporaneidade. 



15 
 

 

As contradições sociais expressas nas desigualdades, no desrespeito, nos  diferentes tipos 

de violências, na exclusão, na descrença e na desconfiança sobre o outro, enquanto uma 

experiência afetada pelo medo, revela, muitas vezes, a vontade de normatizar e docilizar os 

corpos que são tidos como abjetos pela sociedade disciplinar e de controle. A vontade de 

verdade, presente nessa busca de uma normatividade política, capturada pelo dispositivo 

jurídico que permeia a institucionalização de direitos humanos, revela os limites de nossa luta 

social por igualdade e pela universalidade, quando a diferença gera desconforto, opressão, 

violência (FOUCAULT, 2018). 

A pretensa humanidade é complexa. Somos todos humanos (?) e todos monstros (?). As 

construções imagéticas apresentadas nestas obras fazem atentar para a nossa condição de 

sujeitos nessa sociedade que foi lida aqui como espaço de conflitos, contradições e 

possibilidades. Embora o biopoder, de um lado, “deixa morrer”, a biopotência, poder da vida, 

revela novas possibilidades de vivência, resistência e não apenas sobrevivência. Em certo 

sentido, a monstrualização do outro também pode produzir um contraponto, alguma forma de 

resistência/defesa, pois, quando as narrativas literárias denunciam, muitas vezes – nas suas artes 

de ler os conflitos sociais – as práticas do biopoder5, também sinalizam as possibilidades de 

biopotência, de potência de resistência e de resiliência. 

A literatura vampiresca de Charlaine Harris apresenta a figura do vampiro como símbolo 

de diversos indivíduos/grupos excluídos socialmente, pois os vampiros, em sua narrativa, têm 

diversas origens, idades, etnias, sexualidades. Não se trata de limitar os muitos vampiros como 

representantes de um determinado grupo socioeconômico ou político, mas de compreender as 

tensões da nossa contemporaneidade, tão marcada pela pluralidade, diferenças e fragmentação. 

Tanto os vampiros, como as demais criaturas estranhas em sua obra, são tão “humanas” e 

contraditórias como os “humanos”; ou seja, seus personagens representam a multiplicidade e 

complexidade das sociedades. 

Em sua obra, os vampiros, ao reivindicarem seus direitos, representam, nesta reflexão, as 

reivindicações de diversos grupos excluídos da sociedade atual. Transexuais, gays, negros, 

mulheres violentadas ou que não seguem o padrão predominante de feminino, prostitutas, que 

são personagens desta ficção/realidade. Ainda que parte dos movimentos sociais e os  conflitos 

presentes na narrativa de Harris promova uma ressignificação dos sentidos e dos tecidos 

históricos do século XX, a  exemplo dos movimentos  dos direitos  civis,  estes  ainda  são  

atuais para pensar a  tensão existente entre as práticas de opressão e de resistência social. Os  
 

5 Ao longo desse trabalho alguns conceitos considerados relevantes estão escritos em fonte itálica na intenção de 
enfatizar o seu sentido. 
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preteridos  pela sociedade, representados  em  diverso  personagens, são aqui entendidos como 

símbolos daquilo que amedronta e ameaça uma ordem social estabelecida. O medo do 

desconhecido e do estranho ou daquilo que é considerado ameaça para a sociedade 

aparentemente normatizada, permeia a trama desta obra, sendo, portanto, um espaço de 

exercício da crítica social. 

As décadas de 1960 e 1970 representam um período em que movimentos sociais diversos 

se intensificaram sob os lemas da igualdade étnico-racial, de gênero e sexualidade, e de respeito 

às diferenças, tendo como base a Declaração Universal dos Direitos Humanos, proclamada pela 

Assembleia Geral das Nações Unidas em Paris, em 10 de Dezembro  de 1948, e que propõe em 

seu “Art. 1: Todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e direitos. São dotados 

de razão e consciência e devem agir em relação uns aos outros com espírito de fraternidade".6 

Esta Declaração, embora compreenda um conjunto de proposições referentes ao que, 

aparentemente, é consenso, sobre o viver e conviver com respeito e dignidade, não contempla 

necessariamente todos os povos e nem sequer consegue se efetivar entre aqueles que as desejam. 

De acordo com Boaventura de Sousa Santos (2014), os direitos humanos representam uma 

política normativa, e ainda que internamente esta contemple uma diversidade de posições, de 

forma geral, estes direitos são iluministas, culturalmente ocidentalcêntricos e precisam ser 

analisados, criticados, mas não descartados. 

Assim, por outro lado, são eles que ainda representam, na contemporaneidade, alternativa 

na construção ou busca de respeito mútuo, pois discutem, propõem e realizam intervenções 

políticas a favor dos “excluídos”, e reafirmam a alteridade e a dignidade como princípios da 

vida social. Contribuem, de uma forma ou de outra, com os movimentos sociais de grupos que 

buscam sua afirmação e respeito na sociedade. Estes movimentos sociais e seus desdobramentos 

no cotidiano das pessoas estão em constante reafirmação e reelaboração na tentativa de defesa 

do que consideramos aqui uma luta que embasa todas as outras, a luta pela dignidade humana. 

Esta polêmica está também muito bem representada na narrativa  de Harris, através, por 

exemplo, dos debates políticos entre grupos de vampiros que buscam sua inserção social e 

grupos de oposição a humanos vivos. 

Este trabalho, portanto, é uma reflexão sobre a alteridade, a sociedade enquanto espaço 

das diferenças (CASTRO, 2017); uma abertura de espaços mentais para outras possibilidades 

de perspectivas, como denúncia, como questionamento, para a compreensão da multiplicidade 
 

6Declaração Universal dos Direitos Humanos. Disponível em: 
https://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/por.pdf. Acesso: agosto de 2018 

http://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/por.pdf
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através da literatura (KLINGER, 2014). Representa um momento de reflexão a partir também 

das heterotopias (FOUCAULT, 2007), lugares que extrapolam os espaços sociais vigentes; a 

heterotopia, através da narrativa literária, pode sobrepor espaços diferentes e, às vezes, 

incompatíveis, em um só lugar, como se fosse uma contestação da normatização que oblitera  a 

visão de mundo. 

Ao se pensar a alteridade a partir desta perspectiva, passamos a questionar a existência de 

uma essência humana, o que nos leva a diversas indagações: mas afinal, o que é ser humano? 

Quem é o monstro? Quem são os vampiros? São humanos mortos ou vivos? Mortos vivos? E 

como mortos têm sentimento? Têm necessidades? E como vivos, sim? A simbologia 

vampiresca nos permite perceber que o humano vai muito além do bem e do mal. Monstruoso 

para quem? Esta questão está relacionada com as relações de poder estabelecidas no campo 

social a partir de grupos “humanos” predominantes e dominantes. 

É sobre esta representação do estranho, incompreensível e ameaçador, que se elaborou 

uma análise da narrativa literária dialogando com a história dos direitos humanos e dos 

movimentos sociais, e sobre a vida que pode ser sugada, excluída, despojada, ou respeitada, 

incluída, questionada e, sobretudo, sobre os modos de vida, na experiência da alteridade, que 

questionam a vida “humana” em sociedade, no continuum do tempo. 

Para a análise das obras, autores de diferentes áreas do conhecimento propiciaram bases 

para esta jornada. Antropólogos, historiadores, teóricos da literatura e filósofos contribuíram 

para a construção de uma base teórica interdisciplinar que permitiu descobertas muito ricas para 

esta análise da literatura e dos direitos humanos. 

Principalmente a partir da segunda metade do século XX, o diálogo entre diferentes 

áreas do conhecimento se tornou importante para a pesquisa e para o desenvolvimento de 

ferramentas que nos possibilitem compreender, de forma mais abrangente, as experiências 

históricas do passado e do presente. A interdisciplinaridade nos permite perceber, por exemplo, 

que a literatura pode representar uma visão ou leitura de um mundo a ser compreendido 

historicamente, e que a antropologia pode contribuir com conceitos e concepções para 

analisarmos e compreendermos este mesmo mundo. 

O caminho meio torto aqui traçado possibilitou-me pensar a literatura e suas 

aproximações com a etnografia, e como corpus para uma pesquisa histórico-literária. As áreas 

de antropologia, literatura e história possibilitam diálogos entre si e reflexões sobre experiências 

humanas plurais. Cada uma a seu modo, produz afetações (ou deveria produzi- las) aos leitores 

que buscam, em suas leituras, a compreensão de si e do mundo.  Estas áreas  de conhecimento 



18 
 

 
 
se  entrelaçam   de diversas formas.  A literatura,  pensada então  como  uma  experiência 

etnográfica; a história, afetada pela antropologia (história antropológica ou antropologia 

histórica) e suas transformações metodológicas subsequentes; e a antropologia, que sofre 

influências e mudanças próximas da história e reelabora conceitos como identidade/alteridade; 

todas elas compreendem indicações teóricas e metodológicas importantes para o trabalho aqui 

apresentado. Foi nestas inter-relações ou interdisciplinaridades do conhecimento que elaborei 

um caminho para pensar o Outro e os direitos humanos na chamada pós-modernidade ou 

contemporaneidade a partir do texto literário. 

Eduardo Viveiros de Castro, Peter Pál Pelbart, Giorgio Agamben, entre outros, 

contribuíram para analisar algumas questões aqui levantadas. Castro (2015), assim como Geertz 

(2008) – antropólogo que propõe uma análise cultural que critica a visão colonizadora da 

antropologia até o início do século XX –, também se opõe à visão colonizadora e narcisista de 

nosso olhar sobre o outro a partir dos conceitos de anti-narciso e perspectivismo, engendrando 

uma discussão sobre identidade e alteridade. Warat (2017), ao questionar os direitos humanos 

tradicionais e históricos no Ocidente, realiza um debate sobre a pretensão universal destes 

direitos e propõe não mais a identidade como parâmetro, mas a alteridade relacional para 

pensarmos o/s outro/s. Peter Pál Pelbart (2011) e Agamben (2007), nos fazem repensar nosso 

lugar na sociedade contemporânea e nossa visão perante o outro e a nós mesmos, quando 

discutem os conceitos de Vida Nua a partir da discussão sobre poder, biopoder, biopolítica e 

biopotência. 

Estas leituras, entre outras, conduziram-me a importantes considerações e argumentos 

para esta análise a partir desta narrativa literária como expressão de um mundo globalizado,  de 

capitalismo integrado, de conflitos múltiplos, onde, provavelmente, a maior parte de nós é 

excluída, marginalizada, vampira ou vampirizada, ou ainda, zumbificada. 

O primeiro capítulo (item 2) deste trabalho, apresenta o corpus deste estudo; o arco 

literário de Charlaine Harris como criação de espaços heterotópicos que possibilitam uma 

análise da contemporaneidade e dos direitos humanos a partir da trama e de seus personagens. 

A ideia é que estes espaços imaginários, no sentido de Chartier, são representações de um 

contexto que tem como referência o mundo atual onde se problematiza aspectos relacionados 

aos direitos humanos. Os diferentes personagens, ou, os personagens como representação das 

diferenças, e os lugares imaginários nesta narrativa, como os guetos e outros lugares sociais em 

que os excluídos muitas vezes são submetidos, são os espaços heterotópicos, 

caracterizados/compreendidos  também  através  da  Onomástica (DICK, 2016; SEIDE, 2019). 
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Este estudo dos nomes próprios, enriquecare  a nossa análise na  medida em que  nos faz pensar 

sobre como esses espaços são construídos também a partir de sua nomeação. Somos apenas o 

que nos nomeia? Ainda neste capítulo, apresentam-se elementos de entre conhecimentos ou de 

diálogos entre a literatura e outras áreas de estudo, como história e antropologia, que se 

desdobra no capítulo 2 (item 3). 

No segundo capítulo então, no sentido de aprofundar a discussão teórica interdisciplinar 

que embasa este estudo, apresentam-se as teorias antropológicas/filosóficas e suas contribuições 

quepossibilitaram uma reflexão elaborada a partir de uma interdisciplinaridade. Através de 

conceitos importantes como colonização/descolonização, multiculturalismo/multinaturalismo, 

identidade/alteridade relacional, sociedade/comunidade e biopoder/biopotência, elaboramos 

questionamentos sobre a perspectiva iluminista, colonialista, normativa e universalista dos 

direitos nas sociedades modernas e atuais. Os diálogos entre pensadores das diferentes áreas do 

conhecimento e o corpus literário de Charlaine Harris, possibilitaram uma “viagem” sobre as 

relações humanas (?), alargando nossos sentidos para deslustrar fronteiras e diminuir 

preconceitos. Aqui, a literatura é compreendida como linha de fuga de textualidades 

universalizantes e totalitárias. 

No terceiro e último capítulo (item 4), é o momento de uma discussão sobre os direitos 

humanos – seus limites e sua importância –, através da análise do texto literário, indicando 

tendências e propostas destes direitos na atualidade. Autores como Eric Hobsbawn (1995), Rosa 

Maria Godoy Silveira (2007), Lynn Hunt (2009), Luis Alberto Warat (2017), Boaventura de 

Sousa Santos (2014), contribuíram para a construção de uma perspectiva histórica e crítica da 

contemporaneidade e dos direitos humanos. A partir das reflexões teóricas e do corpus literário 

apresentados nos capítulos anteriores, elaborou-se uma análise intercultural em que se buscou 

apontar, com a ajuda de autores como Rogério Pacheco Alves (2015), novas possibilidades de 

ser e ver o Outro e os direitos/direitos humanos, sob uma perspectiva spinoziana, onde razão e 

emoção não se separam. Neste trajeto, os direitos humanos passaram a ser compreendidos como 

um instrumento que representa um biopoder, mas também, em certa medida, uma possibilidade 

de biopotência, assim como na narrativa de Harris, quando os espaços heterotópicos 

representam limites de vivência/sobrevivência, mas também expressam a 

resiliência/resistências às opressões da vida nua, indicando possibilidades de vida.Vida esta que 

pode ser potente quando movida pelo desejo. Desejo de vida, de ser, de ser diferente. 

A caminhada aqui narrada, compreende talvez, um passeio, uma peregrinação no campo 

do imaginário/real,  mental/dissertativo, na tentativa de  propor possibilidades a serem vividas. 
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As histórias aqui contadas partiram do ranger das dobradiças das caixas/guetos e caixões,  que 

se abrem e que fazem avisar que os personagens/pessoas urgem na sua vontade de estar /fazer 

história/literatura. É sobre isto que vamos falar agora. 
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2 SOMOS APENAS O QUE NOS NOMEIA? A CONSTRUÇÃO DOS ESPAÇOS 
HETEROTÓPICOS NA LITERATURA DE CHARLAINE HARRIS 

 
Naquela noite, há dois anos e meio, nós, as velhas pessoas vivas de sempre, 
fomos informadas de que os monstros sempre estiveram entre nós. “No 

entanto” – o inconveniente deste anúncio foi que –, “agora podemos dar as 

caras e nos juntarmos a vocês em harmonia. Vocês não correm mais perigo 
diante de nós. Não precisamos beber de vocês para viver” (HARRIS, 2010b, 

p. 12-13). 
 

É assim que Sookie, personagem narradora da série de livros de Charlaine Harris, 

intitulada The Southern Vampire Mysteries (2001), nos conta que o mundo ficou sabendo da 

existência de monstros que “sempre estiveram entre nós”. Ela, uma garçonete no Merlotte’s Bar, 

na periferia de Bon Temps, uma cidade fictícia em Louisiana, no sul dos EUA, revela, então, o 

tema central desta literatura vampiresca: o retorno dos mortos-vivos – vampiros -, para o 

convívio com os demais vivos “de sempre”. Este é o tema central também do estudo aqui 

proposto; de uma literatura como marca de uma contemporaneidade que traz todos os  dias à 

tona, através de conflitos cotidianos noticiados, e de movimentos sociais de resistência que 

lutam por igualdade – étnica, de sexualidade ou de gênero –, os que sempre estiveram entre nós, 

como os negros, gays e feministas, mas nem sempre foram/são visualizados ou mesmo aceitos 

como “humanos” ou “normais”. 

Nas obras, os vampiros ou “monstros” encontram uma oportunidade para a luta por 

inclusão, para o retorno à convivência com os vivos. O que possibilitou este retorno? Os 

japoneses desenvolveram um sangue sintético7 – o Trueblood8 –, que passou a ser engarrafado 

e fornecido para os vampiros. Isto possibilitou a estes mortos-vivos a convivência em sociedade 

sem, necessariamente, representarem a morte, ou uma ameaça social aos vivos, pois não 

necessitavam mais do sangue destes para seu sustento. O sangue engarrafado, embora fosse 

sintético, é denominado “verdadeiro” – True, em inglês. Por que o sangue sintético seria 

chamado de verdadeiro? Quais seriam as significações aí construídas? 

No mundo, tudo é designado pelo nome, e as nomeações, quase sempre, trazem um 

sentido, uma significação ao nomeado, pois a linguagem, segundo Dick, “é um fato social”, e 

as palavras intermediam as relações entre sujeitos; “[...] palavra-signo, palavra denotativa, que 

leva a compreensão de seu objeto ao transformá-lo em unidade significativa” (DICK, 1998, p. 

98).  A palavra nomeia para identificar, dar significação. Assim, entender  o que significa  um 
 
 
 

7 Para além da ficção, os japoneses de fato estão desenvolvendo um tipo de sangue para facilitar as transfusões. 
Vide: https://exame.abril.com.br/tecnologia/sangue-artificial-e-solucao-japonesa-para-transfusoes/. 
8 Nome da série televisiva norte-americana estreada em 2008, baseada nesta série de livros. 

https://exame.abril.com.br/tecnologia/sangue-artificial-e-solucao-japonesa-para-transfusoes/
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nome ou o que ele pode significar, e/ou o processo pelo qual uma palavra se associa ao objeto 

ou coisa por ela representada, contribui para enriquecermos nossa análise aqui proposta. 

O estudo dos nomes próprios, de acordo com Dick, é uma “ciência conhecida por 

Onomástica, [e] tem duas divisões principais: a Toponímia, estudo dos nomes de lugar, e a 

Antroponímia, estudo dos nomes de pessoas” (2016, p. 288). Possui bases etimológicas no 

vocábulo grego Onoma, que se traduz por “nome”. A Onomástica pode ser considerada uma 

área de estudo interdisciplinar, pois dialoga com outras como a geografia, a história e a 

literatura. Assim, o estudo onomástico também se aplica aos estudos literários. Pode-se 

considerar a Onomástica Ficcional como parte da Onomástica Literária, uma vez que a segunda 

é mais ampla que a primeira, considerando que uma das características do texto literário é a 

ficcionalidade. 

Seide (2016), por exemplo, ao analisar as pesquisas realizadas em Antroponímia, ou 

Antroponomástica, chama a atenção para as diferentes metodologias aplicadas neste estudo e 

indica categorias do mesmo, e uma delas é o que denomina Antroponomástica Ficcional. Ou 

seja, uma parte da Onomástica que estuda nomes nas obras literárias. Segundo essa autora, o 

estudo onomástico pode ser utilizado, por exemplo, para estudar “os usos de antropônimos para 

nomear seres literários ou personagens de filmes ou seriados unindo, portanto, pesquisas do 

âmbito literário com as do âmbito do audiovisual [...]” (SEIDE, 2016, p. 1156). 

A análise etimológica e simbólica dos nomes dos principais personagens de uma 

narrativa e de seus espaços heterotópicos contribui para enriquecermos a análise dos mesmos, 

na medida em se pode verificar a relação entre o significado dos nomes e o comportamento e/ou 

as características dos personagens e dos espaços em que atuam na ficção. Aqui então, 

analisaremos os nomes de lugares/coisas e personagens da tramaque consideramos importantes 

para a compreensão dos espaços heterotópicos desta narrativa. 

Quando analisamos nesta história, o nome do sangue sintético – TrueBlood – sob a 

perspectiva da Onomástica, percebemos que não foi escolhido de forma aleatória, assim como 

os nomes próprios dos personagens e dos lugares heterotópicos desta narrativa, como  veremos 

ao longo deste trabalho. O nome TrueBlood, na verdade, carrega uma ironia ou um jogo de 

significações, na medida em que este nome, que significa Sangue Verdadeiro, é atribuído ao 

sangue sintético. O sangue sintético se torna verdadeiro na medida em que substitui o sangue 

humano e evita que este seja sugado. O sangue humano é verdadeiro? Ou o sangue sintético é 

que passa a sê-lo? 

Nesta narrativa, o anúncio da descoberta de um “sangue verdadeiro” para os vampiros 

foi  feito  em  rede  mundial de TV, e significou a oportunidade  de mortos-vivos  se  tornarem 

 

 



23 
 

 

cidadãos legais, de “saírem do caixão”. Assim os vampiros da Irmandade dos Assimilacionista– 

organização dos vampiros que querem a inclusão social – passaram a reivindicar direitos civis 

e a manifestar a vontade de con-viver no mundo e de reencontro do desejo de vida. Porém, esta 

era uma oportunidade para os monstros, mas um “inconveniente” para os “humanos”, mesmo 

que estes vampiros estivessem fazendo, em certo sentido, uma declaração de paz e de desejo de 

uma vida comum. 

Mas que vida comum é esta a que os vampiros aspiram? A vida dos vivos? Os 

vampiros/monstros não tinham vida? Estas questões nos levam a pensar o que será discutido no 

próximo capítulo, sobre o que Agamben (2007) denomina de zoé/vida nua e bios. Nesta 

perspectiva, os assimilacionistas, que tinham uma forma de vida zoé/vida nua – fora da vida 

social política – passaram a desejar ser capturados pela biopolítica e se tornarem bios, e, neste 

sentido, vida comum. É importante observar que comum, aqui, não se refere à comunidade, mas 

à vida ordinária sob um biopoder. Já os vampiros que não eram assimilacionistas – não queriam 

ser assimilados pela bios –, sugam o sangue da vida bios, da vida comum. Para eles então, 

TrueBlood, de fato, não seria o sangue verdadeiro. Estas reflexões são importantes para a 

discussão sobre direito/inclusão, as quais são retomadas e desenvolvidas nos capítulos seguintes 

deste trabalho, quando da discussão sobre liberdade e proteção da lei, conceitos caros aos 

direitos humanos e sua significação. 

É em torno da vida – nua (?) – destes vampiros e de outras criaturas estranhas que a 

trama desenvolve ações narrativas que apresentam aspectos interessantes a serem analisados: 

múltiplos personagens e suas relações sociais; a reação de grupos sociais ao que lhes é estranho 

e desconhecido ou “inconveniente”, e o medo que isto provoca gerando exclusões sociais; 

indícios de referências da vida cotidiana “real” na ficção. Nestas obras, os personagens, tanto 

monstros como humanos, são plurais em suas diferenças. Diferenças várias: de origem, 

hierarquia, enfim, mundos diferentes; mundos dentro/com/entre mundos, a exemplo da 

personagem narradora Sookie, que vive os mundos dos “humanos” e “monstros”, sofre exclusão 

e exclui/julga sob a perspectiva da vida comum, e nos revela os diversos mundos dentro destes 

mundos. 

 
Pode-se notar que não saio muito. E não é porque eu não seja bonita. Eu sou. 
Sou loura de olhos azuis, tenho 25 anos, minhas pernas são fortes e meu peito 
é volumoso, e tenho uma cinturinha de vespa. [...]. 
Mas eu tenho um inconveniente. É como eu tento definir esta coisa. Os 
fregueses de bar afirmam que sou louca (HARRIS, 2007, p. 7). 
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Sookie, ao mesmo tempo em que elogia a sua própria beleza sob os padrões dominantes 

vigentes – loura, magra, olhos azuis etc. –, tem um “inconveniente”, é “telepata”, “ouve/lê” os 

pensamentos alheios, e por isto é considerada “louca”. Uma personagem que se enquadra 

socialmente em alguns aspectos – padrão de beleza –, mas não em outros – diferente na forma 

de se relacionar. Sookie valoriza, portanto, o padrão de beleza físico da vida comum para se 

descrever. Isto seria um indício de desejo de conexão e identificação com este tipo de vida, na 

medida em que a forma como o Outro a vê, acaba afetando a forma como ela se sente? Ou isto 

evidencia o olhar “colonizador” predominante na sociedade, mesmo de uma estranha criatura 

que sofre também exclusão? 

Além disto, é importante destacar que esta forma de Sookie se retratar se repete no 

decorrer da narrativa aqui estudada, quando a personagem narradora caracteriza outros 

personagens da trama. Segundo Castro (2015), como veremos no próximo capítulo, esta visão 

sobre o Outro é colonizadora, ocidentalcêntrica (SANTOS, 2014) ou seja, impõe ao Outro, ao 

diferente, aquilo que é considerado valorizado e considerado “normal” na vida comum de um 

Ocidente branco, hétero, masculino, culturalmente dominante. 

Mas, afinal, quem era Sookie? A personagem narradora era, como já mencionado, uma 

garçonete em um bar da periferia de Bon Temps – cidade ao sul dos Estados Unidos –, namorada 

de vampiros e atração de outros monstros. Era também uma estranha criatura, pois ouvia os 

pensamentos dos “humanos” – não conseguia ler os pensamentos com nitidez dos diferentes 

“monstros” –, e tinha uma forte atração por Bill. Mas, para além desta caracterização, há uma 

outra possibilidade de análise sob a perspectiva da Onomástica, ou da Antroponímia 

(CARVALHINHOS, 2007) ou Antroponomástica (SEIDE, 2019). Neste caso,  a Antroponímia 

nos revela que Sookie é um nome que lembra, em sua escrita e pronúncia, a palavra suck, que 

em inglês quer dizer sugar, chupar, beber9. Ela, na verdade, gosta de ser “sugada” por Bill, 

principalmente para ter mais prazer sexual e mais força. Quando o vampiro lhe morde o pescoço, 

por exemplo, ele também injeta seu sangue. Quando é “sugada”, é também “contaminada” e sua 

energia e vitalidade se intensificam. Sugar para esta personagem não é ameaça, não significa 

sugar a vida, mas dar mais vida. Não só para ela, mas para a maioria dos admiradores e 

seguidores de vampiros. O ato de sugar/beber, nesta narrativa, está intrinsecamente relacionado 

ao ato sexual e de vitalidade. Em uma passagem, quando Sookie salva Bill de drenadores – 

pessoas que drenavam o sangue dos vampiros –, ele, Bill, ofereceu, como recompensa, um 

pouco de seu sangue drenado, pois seria potente: 

9 In: https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/suck. 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles-portugues/suck
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– Você gostaria de beber o sangue que eles recolheram? – ele perguntou 
inesperadamente. – Seria minha maneira de demonstrar minha gratidão por 
você. 
Ele apontou para os frascos tamponados que estavam jogados no asfalto: 
– Meu sangue pode melhorar sua vida sexual e sua saúde (HARRIS, 2007, p. 
19). 

 
Sookie, a princípio, rejeitou, mas ao longo da trama ela irá usufruir, e com prazer, do 

sangue de Bill. Como, por exemplo, quando teve que realizar uma missão para grupos de 

vampiros, arriscando a vida e tendo que ser forte, e bebeu o sangue de Bill. 

 
– Hoje à noite – ele disse. – Sookie... – Suas mãos começaram a me pressionar 
para que eu me deitasse ao lado dele. 
– O quê? 
– Hoje à noite, eu acho, você deverá beber de meu sangue. 
Eu fiz uma careta. 
[...] 
– Como você tem se sentido desde que bebeu de mim? 
[...] 
– Tem se sentido mais forte? 
– Eu sim, acho que tenho. – Eu percebi isso pela primeira vez quando, com 
facilidade extraordinária, carregara uma nova cadeira, sozinha, na semana 
passada. 
[...] 
– Se você beber de mim, amanhã terá ainda mais recursos. 
[...] 
Eu tomei fôlego, e, endurecendo, mordi seu pescoço. Senti o sangue  metálico 
em minha boca. Bill gemeu suavemente, e suas mãos roçaram minhas costas 
e continuaram a descer. Seus dedos chegaram lá. 
Soltei um grito sufocado de choque. 
[...]. 
Bebi e tive visões [...]. Bill fez um barulho no fundo de seu peito e teve um 
espasmo dentro de mim. Ergui minha cabeça de seu pescoço, e uma onda de 
escuro deleite conduziu-me para o mar (HARRIS, 2007, p. 211- 213). 

 
Já Bill Compton, o namorado de Sookie, ou o vampiro que levou Sookie ao mundo  dos 

monstros, dos diferentes, das pessoas tão ou mais estranhas do que ela, era um vampiro de 173 

anos de idade que havia morrido na guerra civil norte-americana – Guerra de Secessão (1861-

1865). Ele era, segundo Sookie, moreno, alto, branco e atraente. Bill, apelido diminutivo de 

William Erasmo Comptom, um nome inglês de origem germânica e que significa “protetor 

corajoso” ou “o que deseja proteger”10. Ou ainda, do “germânico Wil, ‘vontade’, e helm., 

‘capacete’, ‘proteção’, donde ‘proctetor decidido’” (NEVES, 2002, p.  2363 – VE). É 

interessante, pois na trama ele se coloca como protetor de Sookie e, muitas vezes, a ajuda a se  

fortalecer para enfrentar situações de risco, mas em que, por outro lado, ele, muitas vezes, era 

 
10 In: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/william/ 

https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/william/
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o responsável por tais situações. Bill se considerava menos privilegiado que seu superior Eric 

Northman.  

Eric, um vampiro com nome de origem germânica/nórdica, onde “o primeiro elemento, 

ehre ou einn, é de significação insegura, respectivamente ‘honra’ ou ‘eterno’, o segundo, rik, 

‘poderoso, rei, príncipe’ ou simplesmente ‘legislador’. [...] ‘honrado rei’ ou ‘legislador eterno’ 

(NEVES, 2002, p. 1826 – VE); e Northman, que podemos inferir que se refere à expressão 

inglesa northernman, homem do norte11, era, de fato, um “legislador”, um chefe/governador da 

“Região Dez” dos vampiros; região norte de Lousiana, onde se localizava Bon Temps. Eric, o 

“cabeça dourada”, como era chamado, era, de certa forma, um concorrente de Bill: 

 
– Eric é bem mais bonito que eu – Bill disse. – Ele é mais poderoso, e eu sei 
que o sexo com ele pode ser inesquecível. Ele é tão velho que só precisa de 
uma chupadinha para manter a sua força. Ele quase nunca mata ninguém. 
Assim, pelo código dos vampiros, é um bom sujeito. Você ainda pode ficar 
com ele. Ele ainda está olhando para você. Ele tentaria lançar o seu encanto 
sobre você se você não estivesse comigo (HARRIS, 2007, p. 122). 

 
Primeiramente, é interessante observar que existe uma competição entre Bill e Eric pela 

atenção e/ou amor de Sookie; uma disputa que se estende por quase toda a trama. Esta forte 

atração que os vampiros sentem por ela, Sookie, é decorrência de sua singularidade ou 

“esquisitice”. Seu sangue a torna quase irresistível ao olfato/paladar dos  mortos-vivos.  Sookie 

tem habilidade de “ouvir” mentes, pois é descendente de Niall Briggant, o rei das fadas, e 

consequentemente tem sangue de fada, o que a torna muito atrativa para os sobrenaturais. 

Porém, isto só é revelado na subsequência da trama, mais especificamente no último arco, cujos 

livros não serão aqui analisados. 

Mais uma vez, também nesta passagem narrativa, os padrões estéticos e sexuais 

padronizados são valorizados nas descrições dos personagens Bill e Eric – loiro ou moreno, 

brancos, altos e, neste caso, sexualmente dominantes sobre a mulher Sookie. Outro aspecto a 

ser observado, é que Eric, segundo a narradora, era um vampiro poderoso porque era muito 

velho, e por isso não precisava matar pessoas com frequência; assim, quanto mais velho, ao 

contrário dos vivos, melhor. Bill, por sua vez, se sente inferior, pois na hierarquia da Irmandade 

dos Assimilacionistas, ele deve, de fato, obediência a Eric. 

Isto revela que, mesmo entre “iguais”, há diferenças; somos diferentes na multiplicidade 

de   pessoas/ mundos  que vivem  e   convivem  no  mundo. E isto  representa um dos desafios  

importantes para as  teorias e ações  dos  direitos  humanos na  contemporaneidade,  uma   vez 

11 In: https://www.collinsdictionary.com/pt/dictionary/english/northman 

https://www.collinsdictionary.com/pt/dictionary/english/northman
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que a  noção de  igualdade, no  sentido  universal, é vista por muitos  críticos como uma  ideia 

equivocada, pois o que seria igual tende a se estabelecer de forma não homogênea em diferentes 

relações e contextos, e, muitas vezes, com diferentes sentidos ou significações, como é bem 

representado nos espaços desta narrativa ficcional (SANTOS, 2014). 

Os mortos-vivos são de vários lugares, etnias e sexualidades, assim como os vivos 

humanos. No Bar, só para vampiros e simpatizantes – Fangtasia –, por exemplo, o barman 

Longshadow, do inglês – sombra (shadow) longa (Long) - era um vampiro de origem nativa: 

 
O barman sorriu para mim, mostrando que seus caninos tinham até crescido 
um pouco devido ao prazer que estava tendo por me servir. Era um índio 
americano, com longos cabelos lisos e pretos feito carvão e um nariz adunco, 
uma boca em linha reta, e uma constituição vigorosa (HARRIS, 2007, p. 115-
116). 

 
Mas é interessante também destacar alguns personagens humanos considerados ou que 

se consideravam comuns ou normais. Ou melhor, estavam dentro de um padrão social 

predominante: uma mulher recatada como Portia e uma pessoa do sexo masculino, Jason, como 

“garanhão.” Jason, irmão de Sookie, ou a advogada Portia, irmã de um detetive, teoricamente, 

eram socialmente aceitos na cidade de Bon Temps, assim como estes mesmos tipos de pessoas 

o são no nosso cotidiano. 

 
Meu irmão, Jason, entrou no bar, e deu uma voltinha para vir me dar um 
abraço. Ele sabe que as mulheres gostam de um homem que se mostra 
carinhoso com a família e gentil com os deficientes, portanto, ele me dar um 
abraço era uma dupla recomendação automática. Não que Jason precise de 
mais trunfos do que já tem. Ele é bonitão. Ele pode ser rude, também, mas a 
maior parte das mulheres parece querer ansiosamente ignorar isso [...]. 
Percebi que, quando Jason começou a lançar olhares ao redor, houve um 
alvoroço entre as mulheres, que foram ajeitando seus cabelos, blusas e lábios 
[...] (HARRIS, 2007, p. 11). 

 
Jason era um homem “bonitão”, como o caracteriza Sookie, destacando que ser 

“bonitão” supera seu defeito de ser “rude”. Assim como em nossa sociedade, o homem rude 

representa um padrão de comportamento comum, aceito naturalmente. Mais uma vez, esta 

narrativa destaca e valoriza o padrão físico de beleza. Por outro lado, Portia Bellefleur, 

advogada e irmã do detetive Andy Bellefleur, era uma personagem séria e recatada. 

 
Era uma versão feminina de Andy: estatura média, compleição robusta, boca 
e queixo proeminentes. A semelhança entre ambos favorecia Andy, não ela. 
Ela era uma advogada muito competente, pelo que eu soubera. 
Hoje, a advogada estava se sentindo profundamente deprimida porque era 
educada e ganhava muito bem, mas nunca tivera um namorado. Era a sua 
maior preocupação (HARRIS, 2007, p. 234-235).  



28 
 

Portia então, representa a mulher padrão de nosso cotidiano masculino; ela é 

trabalhadora, séria, recatada e espera um marido, “sua maior preocupação”. Note-se que, 

neste caso, as características estéticas físicas também são evidenciadas por Sookie, mas ao 

inverso; a advogada recatada e trabalhadora não tem o padrão de beleza ocidentalcêntrico 

midiático exigido para arrumar namorado ou admiradores. Portanto, este imaginário tem 

como referência o real, uma vez que estas caracterizações são importantes representações 

de nossa sociedade e referendam um olhar colonizador para com os considerados diferentes 

e, de certa forma, nos chamam para a necessidade da discussão sobre alteridade e direitos 

humanos em um sistema ainda tão elitista, como veremos no capítulo 3 (item 4) deste 

trabalho. 

Outra personagem muito interessante é a vampira Isabel. Ela era a vampira 

encarregada de recepcionar Bill e Sookie no Silent Hotel onde se hospedaram em Dallas, 

e os ciceronear pela cidade até o local onde iriam realizar uma missão/trabalho para a 

Irmandade dos Assimilacionistas. De acordo com Sookie, ela “era assustadora”. 

 
A voz dela era calma e suave como a de Bill, com menos sotaque. Ela estava 
morta havia um bom tempo. Era branca como uma folha de papel e reta feito 
uma tábua, e seu vestido longo e fino, azul e dourado, não ajudava em nada, 
só ressaltava ainda mais a brancura e a magreza. Cabelos castanhos claros 
(trançados e longos o bastante para cobrirem a bunda) e olhos verdes 
resplandecentes acentuavam sua peculiaridade (HARRIS, 2010a, p. 74). 

 
Isabel, então, era uma morta-viva que Sookie, representante de um olhar 

esteticamente padronizado, considerava feia. Além de não humana, evidenciava sua 

estética esquisita. Ou seja, Sookie, uma mulher estranha que, de certa forma, se considerava 

superior a outra mulher estranha. Esta vampira, considerada tão “peculiar” por outra 

estranha criatura, se sentia à vontade em seu espaço, no lugar onde podia ser ela mesma: 

 
No Silent Shore Hotel, Isabel se sentia à vontade para ser vampira, e isto 
incluía se entregar ao ócio. Pessoas são inquietas, estão sempre tentando 
parecer envolvidas em uma atividade sendo úteis. Vampiros, simplesmente 
ocupam um espaço sem se sentir na obrigação de justificar as suas presenças 
(HARRIS, 2010a, p. 76). 

 
É interessante destacar que as noções de liberdade e de ociosidade, citadas nesta 

passagem narrativa, fazem pensar sobre, mais uma vez, a vida nua (?) dos mortos-vivos. 

Em seus espaços, tinham a liberdade de serem eles mesmos, diferente de outros espaços 

“normais”. Além disto, ainda não tinham sido totalmente cooptados pela sociedade do 

trabalho, pelo Estado de um sistema capitalista consumista que captura a liberdade e o 



29 
 

direito à preguiça. Esta discussão sobre liberdade, trabalho, inclusão, será aprofundada nos 

próximos capítulos, pois reforçam os limites dos direitos em nossa sociedade da 

internacionalização do capital. 

Outros seres peculiares, como Alcide Herveaux, fazem parte desta ficção. “Ele era 

enorme. Seus olhos eram verdes. Seu cabelo desgrenhado era encaracolado e grosso, preto 

como piche. Seu cérebro zunia e pulsava com energia; uma espécie de efeito avermelhado. 

Lobisomem” (HARRIS, 2010b, p. 57). Aqui também é interessante observar a 

Antroponímia, que, mais uma vez, se evidencia como instrumento de construção da 

caracterização de personagens nesta narrativa ficcional, quando Alcide, de Alcides, 

significa filho ou descendente de “Alceu, do grego Alkaiós, ‘forte’. [...]. Alcides, do grego 

Alkaídes, significa ‘força’, ‘vigor’” (NEVES, 2002, p. 391 – VE). Alcide era um 

lobisomem forte, e Sookie o descreve como “uma montanha. Dava pra fazer barra no braço 

dele” (HARRIS, 2010b, p. 59).  

Como nos coloca Rosenfeld, “a personagem realmente constitui a ficção” (2014, 

p.27). Ou ainda Barthes: “de um lado, os personagens [...] formam um plano de descrição 

necessário, fora do qual as pequenas ações narradas deixam de ser inteligíveis, de sorte que 

se pode bem dizer que não existe uma só narrativa no mundo sem ‘personagens’43 ou ao 

menos sem ‘agentes’ [...]” (2011, p. 44). Neste sentido, a descrição de personagens deste 

enredo, portanto, é muito importante, pois estes constituem a trama ficcional aqui 

analisada, e representam as diferentes singularidades monstruosas/humanas. 

Segundo Beth Brait (1985), personagem é diferente de pessoa, mas ambas são 

intimamente relacionadas: “a personagem é um habitante da realidade ficcional, de que a 

matéria de que é feita e o espaço que habita são diferentes da matéria e do espaço dos seres 

humanos, mas reconhecendo também que essas duas realidades mantêm um íntimo 

relacionamento [...]” (BRAIT, 1985, p. 11-12). Os personagens são criados através da 

linguagem: “maneiras que o homem inventou para reproduzir e definir suas relações com 

o mundo” (BRAIT, 1985, p. 12). Ou seja, os personagens são parte de uma criação, mas 

esta criação tem relação com as pessoas “reais” do nosso cotidiano, de nossa historicidade. 

Os personagens de Harris, em seus espaços ficcionais, representam os diferentes 

sujeitos em suas historicidades; o “normal” e o diferente; o “anormal” e o aparentemente 

padronizado; o estranho, o fora de padrão: “[...] cada personagem, mesmo secundário, é o 

herói de sua própria sequência” (BARTHES, 2011, p. 45). Na verdade, todos os 

personagens compõem uma narrativa e podem ser relevantes. Segundo Wood, 



30 
 

 

Se tentar distinguir personagens principais de secundários – personagens 
redondos e planos12 – e disser que eles se diferenciam na sutileza, na 
profundidade, no espaço que ocupam na página, terei de admitir que muitos 
personagens ditos planos me parecem mais vivos e mais interessantes como 
estudo humano, por mais efêmeros que sejam, do que personagens redondos a 
que supostamente estão subordinados (2011, p. 67). 

 
Um personagem coadjuvante ou secundário, portanto, é um personagem que, embora 

não seja o foco do enredo principal, muitas vezes, aparece ou é mencionado na história o 

suficiente para ser mais do que apenas um personagem secundário ou uma aparição. Assim,  os 

personagens secundários de Harris são tão importantes quanto os principais, são relevantes para 

o conjunto da trama, e por isso contribuem muito para a elaboração da análise aqui proposta. 

Todos eles nos fazem pensar sobre o Outro, e nos fazem pensar sobre Nós, nossas contradições 

e diferenças; sobre os nossos preconceitos e resistências; nossas formas de ver, de nos vermos 

a nós mesmos e ao Outro, formas estas que carregam estigmas impregnados em nossa formação 

e nossas relações sociais. Neste sentido, estes personagens, em suas ações narradas, nos 

conduzem às reflexões que serão desenvolvidas nos próximos capítulos sobre a alteridade ou a 

identidade relacional na crítica aos direitos humanos. 

O preconceito, um dos principais obstáculos nas relações de alteridade, revela e reforça 

estigmas, muitas vezes, difíceis de serem superados nas relações sociais. Isto é bem 

representado na narrativa de Harris pelos vampiros. Embora, teoricamente, eles deixassem de 

ser uma ameaça à sociedade como um todo, pois já tinham seu principal alimento sintetizado, 

eles carregam estigmas que geram medo aos vivos. O medo daquilo que não  é convencional ou 

padrão, e, assim, é desconhecido ou estranho, gera o ataque/defesa de grupos sociais 

predominantes sobre outros considerados estranhos, e os monstrualiza. 

Nós nos consideramos humanos, mas somos também monstros, pois somos também 

monstrualizados. Monstrualizamos e somos monstrualizados. No dicionário, um dos primeiros 

significados da palavra monstro: “Produção animal ou vegetal contrária à ordem regular da 

natureza”13. Ou seja, é aquilo ou aquele que é diferente do que se considera natural, normal. O 

monstro é uma criação do medo (JEHA, 2007). A história da monstruosidade da humanidade 

revela este medo “universal”, ou seja, de todo ser humano; e a literatura dos monstros representa 

este medo. 
 

12 Personagens redondos e planos aqui entendidos como: os primeiros, mais complexos com uma variedade  maior 
de características além das físicas, como as psicológicas e sociais. E os segundos, menos complexos e normalmente 
caracterizados com menos atributos ou de forma mais rápida. Sobre isto vide: GANCHO, C. Vilares. Como 
Analisar Narrativas. São Paulo: Ática, 2002 e WOOD, James. Como Funciona a Ficção. São Paulo: Cosac 
Naify, 2011. 
13 Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2013. Disponível em: 
https://dicionario.priberam.org/monstro. Acesso em 23 ago.2019. 
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Mas Sookie, em alguns momentos, não parece ter medo do diferente, talvez porque seja 

também estranha; uma estranha que convive socialmente na pequena cidade. Assim, 

trabalhando no Bar do Merlotte, Sookie realiza o sonho de conhecer um vampiro. 

 
Esperei pelo vampiro durante anos, até que, um dia, ele entrou no bar. Desde 
que os vampiros começaram a “sair do caixão” (como se dizia, por gozação) 

quatro anos atrás, eu tinha a esperança de que algum deles aparecesse em Bon 
Temps. [...]. Mas eu esperava pelo meu próprio vampiro. [...]. E ele sentou em 
uma de minhas mesas, - digo, o vampiro. [...] A alegria foi tanta que eu poderia 
dançar, e de fato ensaiei um passo caminhando pelo bar (HARRIS, 2007, p. 7-
8). 

 
O vampiro a que Sookie se refere, é Bill Compton. A partir de seu contato e 

envolvimento com Bill, foi descobrindo vários mundos diferentes do seu, como dos lobisomens 

e mutantes, mas principalmente dos vampiros que desejavam ser incluídos na sociedade, e 

passaram, então, a reivindicar seus direitos, como o de casar, de ter propriedades, votar etc.. 

 
Uma vez no carro, e a caminho de Shreveport, Bill disse: 
– Hoje comecei um novo empreendimento comercial. [...] 
Fora que, até os vampiros obterem o direito legal de existir, eles não precisaram 
pagar impostos. Mesmo o governo americano teve que admitir que não dava 
para cobrar impostos de mortos. Mas o Congresso percebeu que se lhes desse 
direitos, e direito a voto, então, sim, poderia obrigá-los a pagar impostos 
(HARRIS, 2010a, p. 29). 

 
Quão livres seriam estes monstros ao se inserirem na sociedade? Sua liberdade passaria 

a ser respeitada através da aquisição de propriedades? Os vampiros assimilacionistas não 

parecem questionar as leis que regem os vivos, nem as regras a que devem se submeter caso 

sejam assimilados, levando em consideração as diferenças entre os vivos e os mortos- vivos. 

Na verdade, eles não representam um questionamento sobre os direitos civis/humanos, eles os 

reivindicam, querem ser contemplados, iguais em direitos civis. Seria o diferente se diluindo na 

sua própria diferença? 

Há, ainda, a partir desta reflexão, um debate a ser feito sobre os direitos humanos a partir 

do conflito de sua origem, qual seja, o conflito entre liberdade e direito de propriedade, que já 

se apresenta em Thomaz Jefferson14, quando de sua declaração de independência e de sua 

contribuição ao texto constitucional norte-americano, os quais compreendem fontes 

importantes para esta reflexão desenvolvida ao longo deste estudo. 

14 Terceiro presidente norte-americano e principal redator da Declaração de Independência dos Estados Unidos 
(1776), com princípios iluministas, além de contribuir com a elaboração da primeira Constituição desse país 
(1787). 
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Mas, afinal, quem são, de fato, estes vampiros da trama? Quem são todos estes monstros 

ou estranhas criaturas? Serão uma representação de humanos na vida “real”? Ao se pensar o 

Outro, não como um estranho ou externo a nós, mas numa perspectiva relacional (CASTRO, 

2015; WARAT, 2003), evidenciam-se muitas questões como: quem são os monstros ou 

excluídos? Como compreender a identidade e a alteridade neste contexto tão plural e dinâmico? 

É possível resolver a contradição entre o universal e o local? 

Como veremos no último capítulo deste trabalho, de acordo com Silveira (2007) e 

Santos (2014), a expansão do capitalismo do Ocidente, principalmente norte-americano e 

europeu, sobre outras partes do mundo, a partir do século XIX até a atualidade, impôs a 

universalização não só do capital, mas de um discurso sobre direitos humanos que se pretendem 

universais, embora tenham nascido em locais muito específicos; no Ocidente rico, vencedor da 

Segunda Guerra, e liderado por países capitalistas em expansão. A cultura dos direitos, tem, 

portanto, uma base histórica localista, mas  se pretende universal. Os monstros ou diferentes do 

padrão, então, são aqueles que não são contemplados neste discurso universalizante? Mas o 

próprio conceito de monstro não seria universal? 

Ao questionar quem são os monstros ou excluídos na narrativa vampiresca de Harris, e 

se estes podem ser uma representação de relações sociais na contemporaneidade, é importante 

dizer que representação aqui é um conceito entendido sob a perspectiva da história cultural 

proposta por Roger Chartier. Este autor afirma que “a história cultural tal como a  entendemos, 

tem por principal objetivo identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma 

determinada realidade é construída, pensada, dada a ler” (1990, p. 16-17), ou seja, identificar 

os elementos que contribuem para uma determinada representação da realidade. Portanto, 

representação não como evocação da mimese (imitação) do “real”, mas como uma leitura, uma 

expressão que em si é um elemento transformador e criador ou instituidor do real a que se refere. 

Segundo Vainfas, para Chartier, “o social só faz sentido nas práticas culturais e as classes 

e grupos adquirem alguma identidade nas configurações intelectuais que constroem, nos 

símbolos de uma realidade contraditória representada [...]” (VAINFAS, 1997, p. 155). Para 

Chartier, a percepção ou a apropriação da realidade é culturalmente construída; as 

representações do mundo são elaboradas por diferentes grupos que se apropriam, de diferentes 

formas, de um certo contexto histórico. É importante reafirmar que a enunciação ou expressão 

literária não exprime exatamente o mundo, ela simplesmente produz conjecturas, formas que 

serão lidas e completadas, redesenhadas pelo mundo/pessoas que as leem. 
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As obras aqui analisadas são vistas como representação cultural de uma realidade 

contemporânea que vive choques culturais e conflitos sociais exacerbados na dinâmica da 

chamada pós-modernidade e/ou globalização. Não dizem exatamente o mundo em que vivemos, 

mas criam formas heterotópicas que nos permitem compreender a obra e o próprio mundo de 

formas plurais. A heterotopia, através da narrativa literária, pode sobrepor espaços diferentes e 

tidos como incompatíveis, em um só lugar, como se fosse uma contestação da normatização 

que oblitera a visão de mundo. Na realidade ou na ficção, as mazelas e a ambiguidade humanas 

se revelam. Mas a ficção pode ser ainda mais livre para representar isto. É a ficção que permite 

a representação do medo pelo vampiro e demais monstros. E porque é mais livre, considera o 

devir-monstro. É ela que permite uma viagem que  nos mostre, de forma imagética, e ainda mais 

rica, a história social dos homens. 

Assim, a análise do mundo através destas obras, ou a análise destas obras através do 

mundo vivido, é elaborada a partir de conceitos como heterotopia ou espaços heterotópicos, 

aqui compreendidos como espaços outros que possibilitam questionar a realidade dada como 

natural através da politização do espaço literário, ao criar imaginários capazes, por exemplo, de 

representar a resiliência em conflitos sociais de forma inusitada. 

 
[...] espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, embora eles  sejam 
efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem absolutamente diferentes 
de todos os posicionamentos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os 
chamarei, em oposição às utopias, de heterotopia (FOUCAULT, 2007, p. 113). 

 
Os lugares heterotópicos são, então, neste caso, espaços ficcionais que extrapolam os 

espaços sociais vigentes, e ao mesmo tempo os contêm. Os espaços ficcionais, muitas vezes, 

“são lugares que existem de fato e são, portanto, perfeitamente reconhecíveis por qualquer 

leitor. Entretanto, sua fisionomia conduz a uma observação do real e do irreal, da presença e da 

ausência, ao mesmo tempo” (MATSUOKA, 2019, p. 3). Assim, “Em muitos casos, ele tende a 

se configurar pela referência à toponímia real, o que permite a aproximação imediata entre 

ficção e realidade, mas sua atuação vai além da localização e da figuração geográficas [...]” 

(MATSUOKA, 2019, p. 2). 

Neste sentido, a toponímia ficcional, ou seja, o estudo dos nomes de espaços na ficção, 

se aproxima ou se relaciona com o que essa autora denomina de toponímia real. Os espaços 

ficcionais literários, têm então, similitudes com espaços reais, como por exemplo, os bares e 

hotéis da narrativa de Harris aqui analisada, mas não são reais. Assim como os espaços reais do 

nosso cotidiano,  não  significam apenas  espaços físicos ou geográficos,  mas  também sociais,
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onde as pessoas se relacionam, onde tudo se entrelaça, o espaço literário também; ele é um 

componente fundamental na estruturação da narrativa ficcional. Como parte fundamental da 

narrativa, o processo de sua nomeação também é importante e enriquece a compreensão da 

trama, e dos próprios personagens e suas relações com o mundo. 

Assim como a Antroponímia contribui para a elaboração/compreensão das 

características dos personagens, a Toponímia, área da Onomástica que estuda os nomes 

geográficos ou topônimos, ou seja, nomes próprios de lugares, também pode contribuir para a 

elaboração/compreensão dos espaços heterotópicos da narrativa ficcional. Lugares ou espaços 

físicos ficcionais como o bar Fangtasia, frequentado por pessoas consideradas diferentes do 

comum, tem este nome como referência às pessoas “incomuns” que o frequentavam, os 

vampiros e seus admiradores. Assim, Fang em inglês significa “longo dente afiado” 

(CAMBRIDGE, 1995, p. 503); dentes pontiagudos – o que costumamos chamar também de 

presas – e as pessoas que ali circulavam além dos vampiros – que expunham seus dentes 

pontiagudos quando queriam sugar alguém –, eram também seus fãs, e a maior parte deles eram 

pessoas que alimentavam desejos, tinham a intenção de realizar fantasias sexuais com os 

diferentes, os quais lhes causava mais prazer do que as pessoas “humanas”. Os humanos e os 

monstros neste lugar heterotópico se relacionavam de forma inusitada para o senso comum. 

Este lugar, embora um “gueto”, se insere em um espaço comercial, próximo a outros 

lugares “normais”. 

 
Fangtasia, o bar dos vampiros, estava situado numa área  comercial suburbana 
de Shreveport, perto de lojas como a Sam e a Toy’s ’R’ Us. Era uma artéria 
comercial, que, à exceção do bar, ficava toda fechada àquelas horas. O nome 
do ambiente estava num letreiro vivo de néon vermelho sobre a porta, e a 
fachada era pintada de cinza-aço, com a cor vermelha fornecendo o contraste. 
Quem quer que fosse dono do lugar tinha julgado que cinza era menos óbvio 
que preto, porque o interior era decorado com as mesmas cores (HARRIS, 
2007, p. 113). 

 
Este gueto – e outros -, portanto, são lugares que se aproximam ou se relacionam com 

os de nossa historicidade, e podemos inclusive percebê-los como lugares “normais” e/ou 

normativos. 

Outro espaço exclusivo era o já citado Silent Shore Hotel, que também revela em sua 

denominação sua marginalidade enquanto espaço de pessoas diferentes. Silent, em inglês, 

silenciosa, que não faz barulho (CAMBRIDGE, 1995, p. 1337), ou no caso, lugar silencioso;  e 

shore, também em inglês, tem o significado de margem, costa, ao redor do lago ou rio. 

(CAMBRIDGE,  1995,  p. 1321);  lugar  que  deve  ser  discreto,  silencioso, de  pessoas  que 
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“devem” ficar à margem, como o hotel dos vampiros. “O Silent Shore era o único hotel na região 

de Dallas adaptado para acomodar hóspedes vampiros. Era um desses hotéis  grandiosos do 

centro, segundo o folheto, não que eu conhecesse o centro de Dallas ou seus hotéis grandiosos” 

(HARRIS, 2010b, p. 70). 

Outros espaços ficcionais de exclusividade de “monstros” ou estranhas criaturas, como 

os lobisomens, se encontram, na narrativa ficcional, em diferentes lugares para além de Bon 

Temps, como em Jackson, Mississipi. 

 
– Qual é o nome deste lugar? 
– O vampiro que é proprietário o chama de Josephine’s - ele disse igualmente 
baixinho. – Mas nós, os lobis, o chamamos de Club Dead. 
Pensei em rir, mas a porta logo se abriu. 
[...]. 
O bar não estava muito cheio. Depois daquela prévia macabra, foi quase 
decepcionante ver que o vasto salão era como de qualquer outro bar, o  balcão 
em si ficava no meio do salão, em amplo quadrado com uma cortina de 
levantar para que os funcionários pudessem entrar e sair. [...]. 
Então avistei na parede uma lista de regras ambíguas, regras feitas para serem 
entendidas pelas pessoas da casa e não por turistas esporádicos. “É proibido 

mudar no ambiente”, dizia uma ríspida. (Lobis e mutantes estavam proibidos 
de transmutar de humano para animal dentro do bar; essa eu entendi). “É 
proibido qualquer tipo de mordida”. Dizia outra. “São proibidos petiscos 

vivos”, dizia uma terceira. Credo (HARRIS, 2010b,p. 88 – 89). 
 

Para a Toponímia, o nome de um lugar expressa, muitas vezes, a forma de seu ou seu/s 

nomeador/es de ver este espaço e/ou mundo, ou a forma de se relacionarem com ele 

(MACHADO, 2013), por isto, este bar em Jackson, Mississipi, tinha dois nomes. Aquele que 

seu nomeador – vampiro proprietário –, denominava, e outro que seus frequentadores, como  os 

lobisomens o viam; como um lugar de mortos vivos, por isso, Club Dead ou clube dos mortos 

ou, no caso, mortos vivos – vampiros. 

Assim, o espaço ficcional, representa não só o espaço físico, mas o “humano”, o 

emocional, a relação que cada pessoa tem com ele; um lugar social, uma vez que sua 

espacialidade contém mundos que se inter-relacionam com um tipo de sociedade vigente. É 

importante destacar que na narrativa de Harris, nem estes espaços e nem estas personagens 

propriamente ditas são mimese do “real”. Maryann, uma mênade ou bacante, amiga de Sam por 

exemplo, era uma pessoa/monstro, pois diferente e não aceita socialmente. Sam, outro ser 

diferente do convencional; um mutante que se transformava principalmente em cachorro, era 

dono do Bar do Merlottee tinha interesse por Sookie. Aparentemente, tinha uma vida comum; 

proprietário de seu  negócio, interessado em uma mulher considerada  bonita e  interessante. 

Tais referências não são imitação do real, mas trazem fortes referências do real do cotidiano, da  



36 
 

 

contemporaneidade e possibilitam novas perspectivas e questionamentos sobre, por exemplo, 

os guetos, principalmente das grandes cidades. 

Sam, personagem protagonista, está presente até o último livro, e, neste caso, também 

nos faz pensar sobre o seu nome, cujo significado também nos ajuda a compor o seu 

personagem. Sam éuma forma encurtada ou apelido de Samuel,“do hebraico Xemuel, ‘nome de 

Deus’” (NEVES, 2002, p. 4362 – VE). Segundo a história bíblica, Samuel foi um profeta que 

se tornou juiz em Israel e recebeu orientação/permissão para ungir reis, como Saul, e era justo. 

“Depois de Saul ter abusado dos seus poderes e oferecido sacrifícios, Samuel cortou relações 

com ele e ungiu David...” (NEVES, 2002, p. 4362 – VE). Assim também o personagem Sam, 

representado como alguém justo, que estava pronto para ajudar, se relacionava com todos os 

tipos de pessoas/seres. Cuidava de Sookie, mas também se relacionava com mênades, como se 

não fizesse distinção entre aqueles que o procuravam. Respeitava pessoas/seres de todos os 

guetos. 

Os guetos são “ilhas” ou espaços isolados ou afastados que se constituemnormalmente 

em locais de minorias que buscam sobreviver ou resistir a diversos tipos de segregação, como 

a socioeconômica, política ou racial. De certa forma, eles são segregados através do próprio 

espaço. Estes, algumas vezes, são impostos pelo Estado, como o Gueto de Varsóvia, que foi o 

maior gueto judaico estabelecido pela Alemanha Nazista na Polônia durante o chamado 

Holocausto; ou impostos pelas condições e opções de lidar com situações de exclusão ou 

preconceitos. Estes guetos, traduzidos tanto em bairros quanto em lugares sociais frequentados 

predominante ou exclusivamente por grupos de excluídos, muitas vezes, se revelam como 

vontade de pertencimento. São espaços tanto privados quanto públicos, como bares, boates, 

restaurantes ou até mesmo shoppings, que exprimem uma vontade de pertencimento a uma 

sociedade opressora, capitalista. 

Por que estes guetos existem? Quem são seus personagens/frequentadores? Como estes 

espaços marginais surgem, e como funcionam? O que eles significam para seus habitués e para 

o restante da sociedade que se considera “normal”? Pode-se perceber que a existência do Silent 

Shore Hotel, um espaço ficcional que relaciona o espaço físico ao abstrato, representa, na 

verdade, indícios de segregação e conflitos sociais de nossa historicidade. 

Por outro lado, é interessante perceber que, além dos lugares de exclusão/exclusivos 

para minorias, sendo a participação dos demais habitantes permitidas apenas pelos “monstros” 

pertencentes a estes espaços ficcionais, há outros lugares, digamos, mais “democráticos”. O Bar 

de Sam, o Merlotte, por exemplo, está na região marginal da pequena cidade, e  é  frequentado 
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por monstros, estranhas criaturas e “humanos normais”, como o detetive Andy, ou Jason, o 

irmão de Sookie. 

 
Fiquei realmente atarefada — todo mundo aparece no bar do Merlotte no 
sábado à noite por algumas horas — portanto, perdi meu vampiro de vista por 
uns momentos. 
O bar do Merlotte serve alguns sanduíches, e isso é tudo. Sam não quer manter 
um restaurante, mas um bar com alguma comida disponível (HARRIS, 2007, 
p. 12). 

 
E como lugar de con-vivências plurais, vivia várias situações de conflitos ou de 

preconceitos. 

 
Os negros não iam muito ao bar do Merlotte, mas, se algum negro estivesse 
absolutamente em segurança ali, esse era Diane. Eu vi Lafayette espiando lá 
da portinhola em franca admiração, misturada a uma boa dose de medo. 
[...] 
Malcolm beijou Bill na boca, e Diane fez o mesmo. Era difícil dizer qual 
dessas formas de saudação era considerada mais ofensiva no bar. Seria 
conveniente que Bill expressasse repulsa, e o mais rapidamente possível, se 
quisesse ficar em boas relações com os habitantes humanos de Bon Temps 
(HARRIS, 2007, p. 166). 

 
Os negros, por exemplo, não eram bem-vindos ao Merlotte, mesmo este sendo um lugar 

cujo dono era um mutante, e frequentado também por vampiros, monstros. Além disto, 

vampiros como Malcom e Diane pode-se dizer que infringiam um certo código de conduta, pois 

não eram assimilacionistas, não faziam questão de se enquadrar, e gostavam de provocar as 

pessoas que insistiam em se ver como “normais”. Além disto, uma outra observação que, de 

certa forma, ajuda a compreender a complexidade das relações sociais nesta cidade, é que, 

embora segundo Sookie, “Tínhamos todas as minorias em nossa cidadezinha [...]” (HARRIS, 

2007, p. 7), e seu nome fosse Bon Temps, em francês15, Bom Tempo (BARBOSA, 1983, p. 

82/609), nem sempre o tempo, a época, o “clima”, ou a situação era boa, muito menos para 

aqueles que representavam as minorias, como negros e vampiros. Neste caso, a Onomástica 

pode representar talvez, uma ironia narrativa. 

A literatura cria, então, estes espaços ficcionais/heterotópicos. Estes espaços não são 

apenas físicos, mas sociais, uma “ambiência social pela qual circulam as personagens, e o 

espaço psicológico, nas suas atmosferas interiores” (ABDALA, 1995, p. 48). Os espaços 

ficcionais são espaços referenciais, se referem ao real, e criam um espaço textual. Segundo 

Abdala, 

 
15 Observe-se que a autora se utiliza também de nomes próprios na língua francesa, pois a região em que se passa 
a história, Nova Orleans, é uma região que tem uma mistura de culturas como a africana, a inglesa e a francesa. 
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As narrativas referem-se a um determinado universo e a tendência do leitor é 
de “ler” esse universo procurando correspondências com a realidade, com o 

espaço referencial. Essa preocupação natural de perceber o texto como “real” 

não pode desconsiderar o fato de que há igualmente um espaço textual, isto é, 
palavras escritas que provocam no leitor o chamado “efeito do  real” (1995, p. 
48-49). 

 
Pode-se perceber, portanto, o quanto estas características da escrita literária enriquecem 

e até mesmo ampliam nossa percepção de mundo de forma, muitas vezes, sutis, como vimos na 

análise onomástica – toponímica e antroponímica – aqui realizada. A literatura pode ser 

percebida como uma saída, uma dobra, uma forma de construir narrativas que podem delatar, 

descrever, criar espaços de heterotopia que nos levem a historicizar – no sentido de 

contextualizar – enredos e refletir sobre questões de nossa própria historicidade. Historicidade 

aqui compreendida como um conceito que indica o pertencimento de todo indivíduo a seu 

tempo/espaço. 

A literatura tem, portanto, esta capacidade de nos proporcionar possibilidades de análise 

através do diálogo com a história. Assim como a literatura e a história têm relações importantes 

e que permitem um estudo interdisciplinar/intercultural enriquecedor, os estudos 

antropológicos/etnográficos também se movimentaram no sentido do diálogo com a literatura e 

a história. Como já indicado anteriormente, é importante destacar que o entre conhecimentos é 

a base metodológica deste trabalho. 

Neste sentido, outros diálogos de entre conhecimentos foram aqui estabelecidos, como 

com a filosofia. Conceitos importantes como vida nua, biopoder, biopotência, são adotados  de 

filósofos como Agamben (2007) e Pál Pelbart (2011). Estes são esforços para tentar 

compreender múltiplos mundos e seus olhares, principalmente os ocidentais – representados na 

narrativa de Harris –; compreensão esta que demanda novos paradigmas, frutos de uma 

sociedade “globalizada”, buscando a construção ou a percepção de novas alteridades e 

compreensões de culturas. A etnografia, como veremos no próximo subitem  deste capítulo, 

estabeleceu um diálogo profícuo com a literatura, principalmente na perspectiva de James 

Clifford (2014). Além disto, a partir de outros teóricos desta área, “emprestou-se” conceitos 

etnográficos básicos para a análise da contemporaneidade aqui proposta, tendo a literatura como 

nosso corpus. Mas, afinal, que tipo de contribuições a etnografia e a literatura propiciaram entre 

si? De que forma a antropologia passou a contribuir com a análise da contemporaneidade aqui 

proposta? Como a literatura e a história podem dialogar? 
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2.1 Diálogos interdisciplinares: o entre conhecimentos como estratégia de análise 
 

Lilian Schwarcz, em seu texto Questões de Fronteira (2005), aponta algumas fronteiras 

entre história e antropologia ao indicar situações em que estas disciplinas dialogaram e se 

influenciaram no processo de seus desenvolvimentos. Ainda no século XIX, havia linhas 

divisórias bem definidas entre tais áreas de conhecimento, quando, segundo a autora, aos 

etnógrafos era designada uma história de povos sem escrita – pois, para os historiadores 

tradicionais, os povos sem escrita não tinham história –, e à história do presente – pois também 

naquele contexto, o presente não tinha história –: “ao etnógrafo destina-se o conhecimento 

direto, fruto da observação dos povos que estuda; já os historiadores se limitam aos arquivos 

escritos” (SCHWARCZ, 2005, p. 122). 

Mais tarde, já no século XX, quando das mudanças de perspectivas nas diferentes áreas 

do conhecimento, estas fronteiras foram sendo reelaboradas e, às vezes, até diluídas, e as  áreas 

de conhecimento passaram, então, a um diálogo cada vez mais profícuo. A história rompeu com 

a concepção/conceito de pré-história (Povos sem escrita, povos sem história), e com a ideia de 

que o estudo das sociedades do presente onde se inscrevem os historiadores, só poderia ser 

estudada por etnógrafos. Já a antropologia passou a perceber a importância do conceito histórico 

tempo para compreender as culturas por ela estudadas/pesquisadas. 

Enquanto a etnografia, como veremos no próximo capítulo,  passou a questionar a visão 

colonizadora sobre os povos (nativos) estudados – e passou a defender uma visão 

“antinarcisista” (CASTRO, 2015), a história passou a criticar a visão etnocêntrica que, até 

então, ainda era predominante nas análises historiográficas. Estas visões etnocêntricas e 

colonizadoras são ainda muito presentes no nosso mundo contemporâneo  e são possíveis de se 

verificar, inclusive, representadas na própria narrativa de Harris aqui estudada, como já indicado 

anteriormente, e ainda retomada em vários momentos deste trabalho. 

Burguière, em seu texto Antropologia Histórica (1990), considera que foi a antropologia 

que influenciou os estudos históricos nestas mudanças de paradigmas, possibilitando um entre 

conhecimentos, uma interdisciplinaridade, uma vez que a história passou a contemplar outras 

possibilidades de abordagem e metodologias de estudo histórico, incorporando fontes inclusive 

antropológicas ou etnológicas. Além disto, esta nova perspectiva historiográfica sobre a história 

do cotidiano possibilitou aproximações entre história e literatura, uma vez que as narrativas, em 

muitos aspectos, como veremos, passaram a revelar muitas relações profícuas nas análises da 

sociedade. 
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Burguière nos lembra que, no século XVII, os intelectuais no Ocidente aderiram, cada 

vez mais, a uma história oficial, de Estado, que daria origem à chamada história Tradicional. 

 
A administração real incentiva e facilita esse desenvolvimento de uma 
pesquisa científica sobre a história do Estado. Casamento duradouro: o Estado 
constitui fundos de arquivos públicos que proporcionam aos historiadores os 
meios de uma pesquisa positivista (baseada nas fontes); os historiadores 
concentram sua atenção nos acontecimentos e nas engrenagens da vida pública 
(BURGUIÈRE, 1990, p. 126). 

 
 
Ou seja, as fontes consideradas relevantes para a história eram as fontes oficiais dos 

arquivos públicos, dos quais foram priorizados documentos sobre as guerras, sobre  dominação 

de territórios e sua justificação, sobre os casamentos reais, personagens históricos heroicizados, 

pactos comerciais internacionais etc.. Embora, muitas vezes, estes arquivos contivessem 

registros do cotidiano, dos costumes das pessoas que viviam nesta sociedade, estes eram 

ocultados pela perspectiva dos historiadores da história oficial. Os fatos históricos considerados 

relevantes eram os políticos, relacionados aos feitos dos membros e de interesse de Estado. 

Esta linha de abordagem historiográfica é muito bem exemplificada no Brasil, quando este 

a adota no período Imperial. Uma história escrita em uma só língua, em um território de vários 

idiomas ou variações linguísticas; uma história que desconsidera os conflitos e resistências à 

independência, camuflados por heróis ditos nacionais, os quais fizeram parte do imaginário de 

nossas memórias escolares até praticamente a década de 90 do século XX: Pedro Álvares 

Cabral, o grande navegador que descobriu o Brasil abrindo caminho para o processo 

civilizatório cristão nestas terras; ou, depois da República, Tiradentes, um herói nacional que 

lutou contra a opressão do Império português. 

Além do Brasil, outros lugares adotaram fortemente esta linha historiográfica, como os 

Estados Unidos da América, onde ainda na atualidade esta visão é valorizada. É interessante 

observar que, na narrativa de Harris, é possível verificar que esta perspectiva histórica é bem 

representada pela avó de Sookie, Adele Hale Stackhouse, e um grupo ao qual ela pertencia, 

“Clube dos Descendentes dos Mortos Gloriosos”. Adele Stackhouse, quando soube que o 

vampiro que sua neta conhecera, tinha morrido na Guerra Civil ou Guerra de Secessão norte- 

americana, ficou entusiasmada com a possibilidade de conhecê-lo e lhe perguntar sobre o 

passado. Primeiro, sobre as famílias da região de Bon Temps e da sua própria, como seu 

tataravô; os antepassados. Além disso, pediu para que Sookie, sua neta, levasse Bill ao seu clube 

para que ele falasse sobre esta Guerra, mas sob a perspectiva tradicional da história: 
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– Tenho a impressão de que você vai ficar fulo da vida. Mas minha avó e seu 
clube ficariam felizes se você revelasse a eles um pouquinho sobre a Guerra, 
sobre o que ela realmente foi. 
– Clube? 
– Ela pertence aos Descendentes dos Mortos Gloriosos. 
– Mortos gloriosos. – A voz do vampiro era inaudível, mas eu conseguia notar, 
com bastante segurança, que ele não estava feliz. 
– Ouça, você não terá que contar nada sobre moscas varejeiras, as infecções 

e a fome – eu disse. – Eles têm sua própria imagem da Guerra, e embora não 
sejam estúpidos, pois atravessaram outros conflitos, gostariam de  saber como 
as pessoas viviam naquela época, sobre movimentos de tropas e uniformes 
(HARRIS, 2007, p. 42). 

 
Como veremos no próximo capítulo, esta visão tradicional da história tem forte relação 

com a visão colonizadora do mundo. Ela é geradora de preconceitos vários, o que se evidencia 

nesta narrativa em vários espaços/personagens. Como já citado, no Bar do Merllote, os negros 

não eram bem recebidos e nem frequentadores, pois eram negros. O preconceito de diferentes e 

excluídos sobre um Outro que representa, ainda, uma pessoa inferior, não civilizada. Esta visão 

colonizadora ainda é muito recorrente no mundo. 

Porém, esta perspectiva tradicional da história passou a ser questionada cada vez mais 

fortemente na academia – e ainda se busca esta mudança fora dela de forma eficiente –, e os 

estudos que se desenvolviam sobre o cotidiano etnológico, que estavam em segundo plano, 

passaram a ser valorizados. O estudo da vida privada ou não institucional, que tem como fontes 

“maneiras de se vestir e de se alimentar, na organização de sua vida familiar”, entre outros, 

realizado por uma “história antropológica” (BURGUIÈRE, 1990, p. 127), passou a fazer parte 

da escrita da história. 

Os historiadores do século XX, ao fazerem a crítica a uma história tradicional, passaram 

a produzir uma outra história, a chamada Nova História.16 Pode-se dizer que o arco desta história 

nova é  a  chamada terceira  fase ou terceira geração do movimento  dos Annales17,  integrada 
 
 

16 Segundo Peter Burke (1992), a chamada Nova História se iniciou a partir de uma coleção de ensaios deste 
historiador – Le Goff – no final dos anos sessenta, na França. Para Burke, é muito difícil definir a Nova História, 
ela compreende, na verdade, diversas frentes: socioeconômica, sociocultural, narrativa, e das mentalidades. De 
qualquer forma, busca caracterizá-la destacando alguns pontos fundamentais de diferenciação entre a linha 
historiográfica dita Tradicional e o que ele denomina Nova História. São eles: o objeto, o tempo, o olhar, as fontes 
ou documentos e o tipo de análise da história. São principalmente as fontes ou documentos considerados novos, a 
exemplo do texto literário, dessa linha historiográfica que nos interessam. 
17 Escola ou movimento historiográfico francês do início do séc. XX. Iniciado com a fundação da revista dos 
Annales em 1929, liderado inicialmente por Marc Bloch e Lucien Febvre, trouxe uma nova abordagem para o 
estudo da história, a partir da crítica à História Tradicional/Positivista. A revista teve várias fases e líderes, e trouxe 
consequências e influências até aos dias de hoje. Percebe-se em suas publicações renovações historiográficas e 
posições críticas em relação ao tipo de história que costumava ser realizada principalmente na Academia; nesse 
percurso, não se pode deixar sem registro importantes inovações metodológicas de seus precursores Bloch e Febvre 
bem como de nomes expressivos da 2ª geração do movimento. Apesar de também se dirigirem ao público leigo, 
foi no ambiente acadêmico que se travaram os principais  debates em torno das novas  ideias destes historiadores.
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entre outros, por Jacques Le Goff, sob cuja direção e de Pierre Nora, na década de 1970, foram 

lançadas três importantes edições históricas18: História: novos problemas (1976), História: 

Novas Abordagens (1976) e História: Novos Objetos (1976), as quais significaram um marco 

na divulgação de novos paradigmas historiográficos. Temas como clima, medo, morte, cozinha, 

mito, referentes ao cotidiano e ao imaginário social, passaram a ser, com mais intensidade, 

objetos de estudos desta área de conhecimento sob uma perspectiva cultural. Isto incentivou e 

ampliou a utilização de novos tipos de documentos, objetos e novas abordagens na 

historiografia contemporânea. As relações da disciplina história com outras áreas de 

conhecimento como a antropologia e a literatura se ampliaram e intensificaram, após mais de 

séculos de busca de identidade e de certo isolamento ou apego às fronteiras de conhecimento. 

Segundo Le Goff, a história, junto aos seus fenômenos objetivos, constitui-se na 

representação destes, e as representações podem ser também uma fonte de análise histórica: 

 
Uma outra categoria de fontes privilegiada para a história das mentalidades é 
constituída pelos documentos literários e artísticos. História não de fenômenos 
‘objetivos’, porém de representação desses fenômenos, a história das 

mentalidades alimenta-se naturalmente dos fenômenos do imaginário (LE 
GOFF; NORA, 1988a, p. 76). 

 
No livro História: novas abordagens, já referido, o texto sobre a literatura como 

objeto/campo de estudo, de Jean Starobinski, nos apresenta e alerta sobre as metodologias, 

novas abordagens e cuidados para a análise da literatura como fonte histórica. Além deste, 

outros textos e trabalhos passaram a ser produzidos sobre as relações existentes entre história e 

literatura, apontando caminhos de análise sobre este tipo de expressão cultural. No século XX, 

a trajetória da historiografia francesa possibilitou ao historiador a utilização da literatura não só 

como fonte histórica, mas, sobretudo, como modelo narrativo e retórico. Neste caso, a análise 

da contemporaneidade é feita com a literatura; essa, não apenas como fonte, mas como 

constituinte do real. 

Neste sentido, as expressões literárias contemporâneas têm um sentido especial para o 

tipo de análise aqui realizada, pois  “não só atravessam a fronteira da ‘literatura’,  mas  também 

a  da  ‘ficção’  (e ficam dentro e fora nas duas fronteiras)”  (LUDMER, 2010, p. 2).  O  enredo  

histórico  pode   ser  também  literário,  e  a   literatura, um  enredo que  tem  como referência  

 
Sobre esta história, ver autores como Peter Burke (1997) e Dosse (1992), entre  outros. 
18 A 1ª edição francesa da coleção foi feita em três volumes, a saber: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (dir.). 
Faire de l'histoire: nouvellesapproches. Paris: Gallimard, 1974. LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (dir.). Faire 
de l´histoire: nouveaux problèmes. Paris: Gallimard, 1974. LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre (dir.). Faire de 
l'histoire: nouveaux objets. Paris: Gallimard, 1974. 
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experiências vividas. Não há fronteira nítida entre o histórico como “real” e o literário como 

ficção, e isto possibilita uma análise literária que passa pela história e/ou vice-versa. E, neste 

caso, a literatura de Harris nos possibilita pensar sobre a sociedade e seus limites, conflitos e 

exclusões; sobre a nossa contemporaneidade. Retoma-se então, uma indagação importante para 

pensar esta relação entre história e literatura. Afinal, para que serve a história? 

Esta questão é bastante discutida entre profissionais do ramo, como Marc Bloch, Jacques 

Le Goff, François Dosse, entre outros, e contempla muitas abordagens e perspectivas, o que nos 

possibilita maior conhecimento e compreensão de nós mesmos, como observam Nóbrega e 

Nóbrega: 

 
Afinal, para que serve a história? Para pluralizar as prosas, para produzir 
espaços outros, para dar lugar a quem foi expulso para as sombras, para o 
exercício da alteridade, a compreensão da multiplicidade, para profanar o 
sagrado, para politizar os cus, para infectar o mundo, para zumbificar as 
narrativas grandiloquentes, para capturar os cipós, para alertar o quanto da 
nossa vida, vida nua, é prótese, é cu-l-tura, que a natureza é artificio, que o 
Cristo deles é também nosso, se assim quisermos, que nossa genitália não 
define nada, que as imagens estão aí, no ser-para-o-mundo, para serem 
democratizadas e politizadas, hoje e ontem. Pois o futuro, está em aberto. É 
preciso apenas ter cuidado com os vigias do cu alheio (NÓBREGA; 
NÓBREGA, 2015, p. 195) 

 
Esta perspectiva de Nóbrega e Nóbrega é especialmente interessante, na medida em que 

possibilita pensar que a história, assim como a literatura, proporciona uma reflexão sobre o 

Outro, sobre a humanidade enquanto pluralidade, enquanto abertura de espaços mentais para 

outros mundos, outras possibilidades de perspectivas, como denúncia, como questionamento, 

para a “compreensão da multiplicidade”. 

A escrita literária tem características diferentes da escrita do historiador. A literatura 

pode ser uma representação do mundo, a História analisa a representação literária através de 

operações historiográficas específicas como a escolha do recorte espaço/tempo, a teoria 

escolhida para análise etc.; há uma gama de procedimentos específicos para a elaboração desta 

escrita. Mas a narrativa histórica tem muito em comum com a narrativa literária ficcional, na 

medida em que ambas são criações que possibilitam leituras de mundos, reflexões sobre os 

mesmos. Ambas falam sobre: o mundo, os espaços ficcionais ou não, os personagens/pessoas. 

E mesmo que a narrativa literária seja, a princípio, diferente da narrativa histórica, também pode 

ser compreendida enquanto constitutiva do “real”. 

 
Conceito amplo e discutido, o imaginário encontra a sua base de entendimento 
na ideia  da  representação.  Neste  ponto, as diferentes  posturas convergem: 
o imaginário é sempre um sistema de  representações sobre  o mundo, que se
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coloca no lugar da realidade, sem com ela se confundir, mas tendo nela o seu 
referente. (PESAVENTO, 2006, p.7) 

 
A literatura como representação cultural do “real”, como imagem de experiências 

vividas ao longo do tempo e no tempo; a história como narrativa destas experiências, que 

interroga o passado a partir do presente, para compreendê-las ao longo do e no tempo. A história 

e a literatura são frutos de um tempo/espaço; tempo que constrói espaços “reais” a partir do 

simbólico, e tempos simbólicos a partir do “real”. 

Zilá Bernd considera que, no discurso literário, embora este seja regido pela “convenção 

da ficcionalidade”, ao contrário do discurso histórico, que é regido pela “veracidade”, a 

narrativa ficcional se constrói, muitas vezes, a partir do e no que é vivenciado no tempo 

histórico. E, embora o narrador conte a história – quando, por exemplo, se insere em um 

determinado contexto histórico localizável –, de seu ponto de vista e de forma “romanceada”, 

é possível perceber que os personagens “emigram diretamente da história real” (BERND, 1998, 

p. 127). Na narrativa de Harris, por exemplo, o vampiro Bill Compton tinha sido um soldado 

que havia morrido na Guerra de Secessão norte-americana no século XIX. 

Neste sentido, é interessante observar que personagens históricos e ficcionais, muitas 

vezes, “coincidem” nas construções de suas representações e significados. A literatura dos 

monstros, a que aqui nos interessa, tem como referência o imaginário social de um determinado 

contexto histórico. A história do medo e dos monstros, por exemplo, são sobre o imaginário de 

diferentes sociedades ao longo do tempo (DELUMEAU, 2009). A história dos diferentes 

sujeitos, no continuum do tempo, nos indicia, então, a criação de personagens fictícios como 

reais e, frequentemente, assustadores. Mary Del Priore, por exemplo, em seu livro Esquecidos 

por Deus (2000), nos revela como o imaginário medieval renascentista guiado pelo medo do 

desconhecido gerou, deu a existência a diferentes e horríveis criaturas que eram muito temidas. 

 
Ora, ao longo dos períodos romano e gótico, o Ocidente medieval acreditou 
que nos confins da Terra vivam raças fabulosas. Viajantes europeus [...], 
confirmavam a existência de maravilhas e bizarrices nunca dantes vistas. 
Piándel Carpini, por exemplo, dizia ter sido testemunha ocular de um  ciclope, 
criatura com um só braço, mão no meio do peito e um único pé que, ao juntar 
as extremidades, locomovia-se como uma roda (DEL PRIORE, 2000, p. 18). 

 
As pessoas acreditavam, de fato, na existência destes monstros, escreviam sobre eles     

e,   muitas vezes, como os  viajantes,   inventavam suas características  de acordo com um olhar  

sobre  o Outro ou,  no caso,  sobre o  Oriente,  influenciados por  outras visões,  do  Ocidente,  

precursoras das visões  colonizadoras modernas.“[...] a visão trazida na bagagem por, 

embaixadores, missionários,    artesãos e soldados que estiveram no Oriente vinha embebida no
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olhar que já tinham os gregos sobre a Índia” (DEL PRIORE, 2000, p. 18). Este olhar 

corroborava com a monstrualização no sentido mais “real” do que seria diferente do si mesmo, 

como veremos nas discussões sobre alteridade e inclusão nos próximos capítulos. Enfim, tanto 

a história quanto a literatura nos revelam histórias sobre os monstros. Autores como a própria 

Del Priore, acima citada, como os historiadores Luiz Nazário (1998) e Jean Delumeau (2009), 

e críticos literários como Júlio Jeha e Lyslei Nascimento (2009), nos falam sobre monstros e 

monstruosidades na história e na literatura. 

Júlio Jeha, na obra Monstros e Monstruosidades na Literatura, apresenta-nos o monstro 

como algo que significa ameaça para uma sociedade ou grupo humano. “Nas mais antigas e 

diversas mitologias, o monstro aparece como símbolo da relação de estranheza entre nós e o 

mundo que nos cerca” (2007, p. 7). Essas imagens da estranheza associadas aos signos da 

ameaça e do perigo, que emergem na constituição de grupos sociais ou sociedades mais 

complexas, são também representadas na arte e na literatura. Estas imagens se transformam, 

amiúde, em mitos, deuses ou monstros, lendas, representações de nossas formas de ver o 

mundo, significativas de nossos medos. Os monstros, de certa maneira, dão forma/corporeidade 

ao medo do desconhecido, do transgressor, do que tendemos a associar ao mal/sofrimento de 

que podemos padecer, assim como do incômodo que podemos, ou não, experienciar a 

contragosto numa historicidade específica, pois cada tempo/espaço apresenta  os seus próprios 

medos. 

Existem diversas representações da monstruosidade, da antiguidade à 

contemporaneidade. A Esfinge, o Minotauro, as Górgonas, Bruxas, monstros horripilantes – 

representando pessoas defeituosas –, Vampiros, Zumbis. Em sentido mais amplo, na 

contemporaneidade, muitos são monstrualizados, como os transexuais, os homoafetivos, os 

velhos, os pobres, os deficientes físicos, os negros e as mulheres, que são representados na 

literatura de Charlaine Harris aqui estudada, em espaços heterotópicos como o Bar do Merlotte. 

O estudo sobre o medo, este que acompanha a humanidade em sua trajetória, revela este 

sentimento como um dos elementos que, ao mesmo tempo que nos une, também nos separa. O 

“ser humano”, esse que se associa em comunidades compartilhadas, sobretudo, por necessidade 

de proteção, que está com o Outro para não sucumbir à solidão, aos demais animais, à fome, no 

intuito de enfrentar os desafios e os medos, vai da sociabilidade à insociabilidade, muitas vezes 

fazendo uso perverso do sentimento de superioridade. A superioridade como forma de defesa?  

O medo como forma de alerta ao perigo? E o medo social/coletivo, seria medo de si 

mesmo? Do Outro? Qual Outro? 

Delumeau, em História do Medo no Ocidente, indica qual o medo, de todas as espécies,  
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que é “único, idêntico a si mesmo, imutável: o de ser devorado [sugado]” (2009, p. 23). Citando 

Sartre e Roger Caillois, pondera que todos nós, “humanos”, temos medo, muitas vezes fruto de 

imaginação, e que varia em qualidade, intensidade e ao longo do tempo. A história do medo, 

portanto, nos auxilia a compreender a ambiguidade, as formas, os sentidos do medo; o 

individual, o social/coletivo, cultural, político. “O historiador, em todo o caso, não precisa 

procurar muito para identificar a presença do medo nos comportamentos de grupos” 

(DELUMEAU, 2009, p. 26). 

Como coletivo, este sentimento pode conduzir comportamentos de reação aterrorizantes, 

e que, frequentemente, corroboram com projetos políticos ao longo do tempo. 

 
Em nosso tempo, o fascismo e o nazismo beneficiaram-se dos alarmes dos 
detentores de rendas e dos pequenos burgueses que temiam as perturbações 
sociais, a ruina da moeda  e o comunismo. As tensões raciais na África do  Sul 
e nos Estados Unidos, a mentalidade obsidional que reina em Israel, e o 
“equilíbrio do terror” mantido pelas superpotências, a hostilidade que opõe a 

China à União Soviética são umas tantas manifestações dos medos que 
atravessam e dilaceram nosso mundo (DELUMEAU, 2009, p. 28). 

 
O que Delumeau denomina de coletivo tanto se refere a uma multidão induzida ou 

entusiasmada por um líder a determinados comportamentos, quanto a um grupo, amiúde 

representado por uma primeira ação de um indivíduo que, na verdade, representa “uma amostra 

anônima” deste mesmo grupo. Este segundo caso é bem representado em uma cena narrativa de 

Harris logo no primeiro livro, quando um grupo de pessoas que alimenta seu preconceito contra 

os vampiros, realiza uma chacina contra os mesmos ao incendiarem a casa onde “dormiam”. 

 
Rene estava conversando com Mike Spencer, o diretor da funerária, no bar 
do Merlotte numa noite de quinta-feira, [...]. Por isso, li a mente de Mike. 
Um grupo de homens da cidade estavam pensando em queimar os vampiros 
de Monroe. [...]. Só para ter certeza, eu mergulhava nas mentes das pessoas 
que estavam em torno de mim. Para minha consternação, muitas delas 
estavam pensando em atear fogo no abrigo dos vampiros. Mas eu não 
consegui rastrear com precisão a origem da ideia. Era como se o veneno 
houvesse se disseminado pelo ar e infectado outras pessoas (HARRIS, 2007, 
p. 184-185). 

 
Sookie conseguiu detectar uma ação planejada de grupo de pessoas que odiavam/temiam 

os vampiros –,  e  os reconheciam como ameaça.  Porém, não detectou a origem da ideia desta  

ação, ou seja, a pessoa/personagem que pensa primeiramente em queimar vampiros; esta pessoa 

representa um grupo de indivíduos, e revela que este medo individual era coletivo e gerou uma 

chacina contra os já excluídos “monstros”. Os  dois “tipos” de medo diagnosticados por 

Delumeau, são, em última instância, coletivos. 
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O termo medo ganha então um significado menos rigoroso e mais amplo do 
que nas experiências individuais, e esse singular coletivo recobre uma gama 
de emoções que vai do temor e da apreensão aos mais vivos terrores. O  medo 
é aqui o hábito que se tem, em grupo humano, de temer tal ou tal ameaça (real 
ou imaginária) (DELUMEAU, 2009, p. 32) 

 
Nesta perspectiva, este sentimento tem um sentido político. De uma forma ou de outra,  o 

medo busca defender fronteiras – o que fica dentro, o que fica fora -, separar o Outro que não 

compartilha das regras “de dentro”; o Outro que causa estranheza e pode potencializar 

comportamentos sociais diferentes, desconhecidos e/ou “repreensíveis”. 

Adauto Novaes, em Ensaios sobre o Medo, nos coloca “que a zona de sombra criada pelo 

medo é parte da vida social e política” (2007, p. 9), e que são criados vários tipos de barreiras 

necessárias para o estabelecimento da ordem. Barreiras físicas – como muros (o de Berlim, e o 

que se pretende na fronteira dos Estados Unidos com o México) –, legais e imaginárias. 

Historicamente, os monstros, entendidos como constructos culturais, são obstáculos 

imaginários que ajudam a controlar fronteiras entre o permitido e o proibido; entre o que pode 

significar ordem e desordem. Talvez por isto, a construção imaginária dos monstros acompanhe 

a história da sociedade humana. 

Podemos, então, questionar: como se dá a produção dos corpos monstruosos nas relações 

de alteridade? Quem é o Outro de Nós? O que significa monstrualizar o Outro? Estas questões 

podem ser analisadas a partir da narrativa de Harris aqui estudada, uma vez que o jogo das 

relações de poder entre os diversos espaços/personagens é evidente; vampiros e lobisomens, 

lobisomens e demais monstros, humanos vivos e mortos-vivos; todos em constante disputa de 

território/poder/direitos. 

Neste sentido, a literatura dos monstros é bastante expressiva nas  representações destes 

conflitos e embates. Este tipo de literatura evidencia, em sua ficção, a realidade, ou torna reais 

os monstros, vampiros, criaturas estranhas e sobrenaturais – realidades ficcionais que são, ao 

mesmo tempo, realidade e ficção. Os personagens, percebidos como pessoas do mundo real, se 

tornam sujeitos, passam a existir, uma vez que os monstros ou excluídos nesta narrativa podem 

ser referidos a pessoas “monstrualizadas” do nosso cotidiano, como negros, negros,pobres, 

gays, mulheres etc. Esta ficcionalidade, então, se localiza na “dobra” da ficção/invenção – 

realidade/ficção. “A personagem não encontra espaço na dicotomia ser reproduzido/ser 

inventado. Ela percorre as dobras e o viés dessa relação e aí se situa a sua existência” (BRAIT, 

1985, p. 12). 

É interessante observar que a literatura sobre os monstros foi produzida em diferentes 

períodos históricos com as particularidades de cada época. Estas diferenças estão na forma, no  
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conteúdo, nos tipos de representação, na maneira como o tema monstro foi/é tratado etc. Isto 

evidencia que a literatura também tem uma história. Perceber as mudanças referentes aos 

conceitos de e em literatura, as mudanças nas concepções sobre o que é literatura, entre outros 

aspectos, possibilita uma melhor compreensão sobre a multiplicidade da produção literária na 

contemporaneidade, e qual a literatura vampiresca ou de monstros que compõe o nosso  corpus 

de análise. 

Assim como a história cultural, a partir principalmente do século XX, passou a 

questionar as grandes narrativas e a valorizar uma escrita a partir de novas fontes e novas 

abordagens sobre experiências históricas, também a literatura sofreu transformações em suas 

concepções e perspectivas. Se a história abriu espaço para narrativas não tradicionais, a 

literatura, por sua vez, abandonou a chamada “‘literaturidade’, - os usos especiais da linguagem 

– [...]” (EAGLETON, 1999, p. 8). 

O próprio conceito de literatura, segundo Jonathan Culler (1999), deixou de ser uma 

questão central para a teoria literária. Aliás, literatura deixou de ser uma definição e passou a 

ser uma análise; e, ao abandonar literaturidade, o sentido e o significado da escrita literária 

passaram a se sobrepor à forma e até mesmo à linguagem. Isto não quer dizer que a forma, 

mesmo no sentido dos teóricos formalistas, a exemplo de Roman Jakobson ou Vítor Sklovski, 

tenha sido totalmente abandonada, quer dizer apenas que a forma deixou de ser um parâmetro 

predominante na escrita literária e outros aspectos passaram a ser valorizados nos estudos sobre 

a literatura contemporânea. Além disto, a própria noção de forma foi ressignificada. Percebeu-

se que a “linguagem altamente organizada não necessariamente transforma algo em literatura” 

(CULLER, 1999, p. 34). Outro aspecto que sofreu mudanças, foi quanto ao papel do autor; ele 

se deslocou na medida em que o leitor também passou a ser considerado na análise das obras.19 

Diante da produção literária recente, Beatriz Resende faz algumas constatações sobre três 

“fenômenos”: a fertilidade, a qualidade e a multiplicidade da produção literária. A  fertilidade  

se refere às produções recentes e inéditas, de muitos jovens escritores de diversas tendências, e 

de novas e pequenas editoras alternativas onde, muitas vezes, estes escritores buscam e              

conquistam espaço para as suas obras. Quando não, encontram espaço em outros meios ou 

suportes para a sua expressão. Quanto à qualidade, ela não se perdeu em função da quantidade 

 
19 Vários autores tratam das transformações relacionadas a narrador/autor e leitor na análise da obra literária na 
atualidade, como o próprio Jonathan Culler (1999), Regina Dalcastagnè (2012), Walter Benjamin (1994), Diana 
Klinger (2014), entre outros. Estudos mais recentes da Teoria Literária integraram a recepção, o leitor e a leitura. 
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conforme poderia se esperar. Para a autora, junto à experimentação, existe o cuidado com o 

texto, o conhecimento de novas sintaxes, originalidade e um “surpreendente repertório de 

referências de tradição literária” (RESENDE, 2008, p. 78). 

A mais importante constatação aqui é quanto à multiplicidade, a heterogeneidade não 

excludente. Há um interessante convívio entre a tradição, o clássico e as novas experimentações 

múltiplas, “de múltiplos tons e temas e, sobretudo, múltiplas convicções sobre o que é 

literatura” (RESENDE, 2008, p. 35). Esta diversidade se dá em forma, conteúdo, linguagem, 

relação com o leitor, suportes e relações entre os diferentes tipos de literatura e arte; são 

narrativas intermidiáticas.20 E, dentro desta variedade, existem aspectos comuns a serem 

observados. 

Um aspecto recorrente é a evidência de que, o que importa nestas expressões literárias, é 

sobretudo o espaço e tempo presentes, a urgência das convivências conflituosas – o intolerável 

– marcantes por exemplo, nas redes sociais. A manifestação trágica manifesta – fatos trágicos 

do cotidiano como as chacinas, sequestros -, é também marca destas narrativas, ligada ao 

sentido do presente/presentificação. 

 
A primeira questão dominante que quero apontar é a presentificação, a 
manifestação explícita, sob formas diversas de um presente dominante no 
momento de descrença nas utopias que remetiam ao futuro, tão ao gosto 
modernista, e de certo sentido intangível de distância em relação ao passado 
(RESENDE, 2008, p. 26-27). 

 
Presentificação aqui entendida, segundo Resende, como uma  preocupação com o 

presente, mas que, apesar da “descrença nas utopias”, não se caracteriza como presentismo, 

aquele que torna o passado e o futuro inexistentes; é um presente que contrasta com outros 

momentos da literatura que valorizava mais a história do passado. Neste sentido, segundo 

Ludmer (2010), é uma literatura que revela uma noção de ficção diferente dos clássicos dos 

séculos XIX e XX, como os latino-americanos. 

 
A idéia e a experiência de uma realidade cotidiana que absorve todos os 
realismos do passado altera a noção de ficção dos clássicos latino- 
americanos dos séculos XIX e XX. Neles a realidade era “a realidade 

histórica”, e a ficção se definia por uma relação específica entre “a história” 
e “a literatura”. Cada uma teria sua esfera bem delimitada, o que não ocorre 

hoje (LUDMER, 2010, p. 3). 
 
 

 
20 Sobre a intermidialidade, ver também Thais Flores Diniz (2013), Irina Rajewsky (2012), entre outros. 
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Segundo esta autora, nestes clássicos, como Cem anos de Solidão, de Gabriel Garcia 

Marques, a realidade referente era histórica, passada, e este passado era mitificado, traçando 

fronteiras nítidas entre literatura e história, onde se definia o real e a fábula, o mito e a realidade 

histórica. Nas escrituras mais recentes, da era das comunicações e da presentificação, a realidade 

referente é do presente, das questões mais imediatas, dos conflitos do cotidiano, como bem 

coloca Beatriz Resende. O cotidiano é que é mais representado, fabrica uma realidade mas não 

é real; são histórias do presente, sobre o presente mas não são  o presente – realidade separada 

da ficção, embora não excludente –, é sobre a realidade cotidiana mas não se trata de uma 

mimese, mas de uma inter-relação de sentidos. “Saem da literatura e entram ‘na realidade’ e no 

cotidiano, na realidade do cotidiano (e o cotidiano é a TV e os meios de comunicação, os blogs, 

o e-mail, internet etc.)” (LUDMER, 2010, p. 2). Mas são diferentes da vida pois, ao contrário, 

não existiriam como ficção ou expressão artística. É o que a autora chama de “realidadeficção” 

(LUDMER, 2011). 

Segundo Resende, no Brasil a violência nas grandes cidades é o tema mais recorrente nas 

expressões literárias. Fortemente ligada à narrativa trágica, a violência urbana da cidade real ou 

imaginária “torna-se, então, o lócus de conflitos absolutamente privados, mas que são também 

os conflitos públicos que invadem a vida e o comportamento individuais, ameaçam o presente 

e afastam o futuro, que passa a parecer impossível” (RESENDE, 2008, p. 33). Estas 

manifestações, denominadas também de manifestações literárias contemporâneas21, são 

intermidiáticas; têm também formas curtas e múltiplas, terminam com as classificações 

literárias. “Borram-se as identidades literárias, formalmente e na realidade, e isto é o que 

diferencia nitidamente a literatura dos anos 60 e 70 das escrituras de hoje” (LUDMER, 2010, 

p. 2). 

Em algumas escrituras do presente que atravessaram a fronteira literária (e 
que chamamos pós-autônomas) se pode ver nitidamente o processo de perda 
da autonomia da literatura e as transformações que produzem. Terminam 
formalmente as classificações literárias; é o fim das guerras e divisões e 
oposições tradicionais entre formas nacionais ou cosmopolitas, formas do 
realismo ou da vanguarda, da “literatura pura” ou “da literatura social” ou 

comprometida,   da   literatura  rural   e  urbana,   e  também  termina   a 
diferenciação literária entre realidade (hitórica) e ficição (LUDMER, 2010,  
p. 3). 

 
 

21Esta produção literária recente contextualizada por Beatriz Resende é chamada por alguns estudiosos de pós- 
autônoma. Josefina Ludmer, em seus estudos, aponta as principais características ou elementos constituintes deste 
tipo de narrativa. Explica que a palavra “pós” não significa uma ruptura total com o que vem anteriormente 
– literatura autônoma –, pois “Há uma ambivalência e não um corte, com ‘antes’ e ‘agora’ claramente definidos. ” 

(2011); atravessam as fronteiras da literatura e da ficção, mas continuam dentro delas; ficam dentro e fora. 
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Nesse sentido, a crítica literária contempla hoje a análise tanto das obras tidas como 

canônicas, quanto as obras que estão à margem desse epiteto, a exemplo de muitos estudos que 

abordam narrativas antes consideradas como “baixa literatura”, posto que são produções 

massivas, quanto à produção literária que rompe também com os paradigmas atuais da 

linguagem (KLINGER, 2014). 

As obras de Charlaine Harris, por exemplo, têm como referentes os conflitos atuais por 

direitos civis e humanos, se referem aos excluídos, a questões onde a diferenciação entre 

realidade e ficção nem sempre se evidenciam. Além disto, também representam aquilo que 

Ludmer nos coloca sobre a “boa” e “má” literatura; para ela, os best-sellers devem também  ser 

estudados na academia pois são literatura. Além disto, os escritos provisórios, o testemunho, a 

autobiografia, os diários, são formas literárias a serem consideradas. 

Assim, a própria noção de narrativa literária se expande e contempla criações que antes 

eram marginalizadas pela crítica e pela instituição literária. Vivemos um momento ímpar, mais 

democrático, porque não se prioriza apenas o trabalho da linguagem pela linguagem, mas os 

usos e o alcance das muitas narrativas que circulam tanto nas estantes das livrarias quanto nas 

bibliotecas privadas. 

Um outro elemento que multiplica as formas de leituras de narrativas em série, como a 

criada por Charlaine Harris, é o grande apelo popular quando do momento em que grandes 

empresas televisivas adaptam determinadas obras, criando um circuito intermidiático que 

potencializa a capacidade de alcance de outros universos de leitura. Como dizem 

Deleuze/Klinger, não pergunte o que significa uma obra, tampouco seu valor estético, mas 

como ela afeta e funciona em relação àqueles que a utilizam. Portanto, o primeiro arco de obras 

da autora a ser analisado, será entendido muito mais como documento-monumento22 e de como 

a literatura pode nos fazer refletir sobre os mundos possíveis. 

Estas mudanças nas concepções e abordagens da literatura ajudam-nos a compreender, 

portanto, os diálogos hoje existentes entre as diversas formas de expressão literária e artísticas, 

entre diferentes campos de conhecimento/expressões culturais, além de nos ajudarem a perceber 

que a narrativa ficcional é portadora de uma potência de crítica, resiliência, resistência, de 

afetação, na medida em que de forma ficcional se refere ao “real”.  

Assim, as obras de Harris nesta análise não compreendem algo externo à história,  mas  

 
22 As concepções sobre documento e monumento se baseiam na proposição de Jacques Le Goff. Ver 
“Documento/Monumento”. In: LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas: Editora Unicamp, (2003, p. 
525-541). A partir da proposição desse autor, nenhum texto é neutro ou inocente, mas passível de ser 
problematizado e questionado a partir de seu próprio lugar de produção social. 
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sim como instituinte da mesma, pois esses dois registros narrativos confluem naquilo que é mais 

pungente: refletir sobre a vida. 

Nestas obras que se apresentam como séries literárias, percebemos a capacidade plástica 

de se reinventarem. Harris utiliza muito desse recurso para a construção do seu espaço 

heterotópico, a exemplo da inscrição de eventos-acontecimentos antes não previstos no seu 

projeto literário, e que acabam por serem inseridos. Um exemplo notório dessa sua prática 

escriturística é quanto ocorre o Furacão Katrina.23 As consequências dessa tragédia foram tão 

viscerais para aqueles que vivem no espaço de New Orleans – origem da autora –, recompõem 

a sua trajetória espacial narrativa para problematizar o impacto daquilo que, visto como 

extratexto, é inserido na narrativa como forma a significar o vivido trágico. 

Não queremos com isso dizer que Harris inaugura uma certa forma de escrita, ao casar 

acontecimentos vividos com eventos narrados. Um grande exemplo dessa prática pode também 

ser visto na obra de Margareth Atwood, quando ela escreve uma distopia O Conto da Aia (1985) 

que passa a ser um texto referencial para pensarmos o lugar do feminino e a criação de uma 

sociedade distópica, utilizando como pré-texto as políticas inglesas no período de Margareth 

Thatcher (Primeira-Ministra do Reino Unido de 1979 a 1990). Assim, podemos também 

argumentar que a literatura se autorreferencia. 

Neste sentido, a literatura então possibilita um entre conhecimento evidenciando a 

intermidialidade, que se dá de diversas formas, em diferentes suportes midiáticos; e a 

interdisciplinaridade, quando as expressões de conhecimento dialogam, como o Cinema e a 

história com a literatura, ou a história com a antropologia, que, como nos coloca Geertz (2008), 

passou a fazer uma mistura de gêneros. 

 
2.2 O medo e a exclusão social: literatura e direitos humanos 

 
Haroldo Marques, na apresentação do livro Os Deuses e os Monstros, de Euclides 

Guimarães [et al.] (2001), identifica os mitos nascidos na modernidade como representações 

socioculturais de ansiedades, medos e desejos da sociedade europeia, argumentando como se 

estenderam para o imaginário do mundo ocidental como um todo. Referenda-os como Deuses, 

que se transformam em monstros, e homens em seu devir monstro. 

Entre os diversos  monstros “históricos” analisados nesta obra,  como Frankstein, de 

Mary Shelley (1823), os dráculas ou vampiros são aqueles que são recorrentes no imaginário 

23 O Furacão Katrina e suas consequências estão referidos no sexto volume desta série, Mortos para Sempre ou 
Definitivamente Mortos ou ainda Vampiros para Sempre, como tradução de Definitely Dead, de 2006. 
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ocidental e expressam, ao longo do tempo, em vários contextos, diferentes visões sobre o Outro, 

o qual gera desconforto ou medo. Lídia Avelar Estanislau (2001), no  capítulo intitulado 

Drácula, de Bram Stoker, apresenta o vampiro, até a primeira metade do século XX, de duas 

maneiras: para os burgueses, como metáfora da nobreza decadente, uma vez que consideravam 

esta nobreza como dependente do sangue alheio e que nada produzia; e, para os críticos do 

sistema de exploração exacerbada do Outro, o capitalismo, o vampiro era símbolo daquilo que 

suga a vida – sugar o sangue é também sugar a vida. E para a contemporaneidade, o que 

representa o vampiro? 

A literatura vampiresca de Charlaine Harris ressignifica o mito moderno em vários 

aspectos. Um deles, como já indicado anteriormente, se refere ao significado ou efeito do ato 

de sugar o sangue. Primeiramente, nesta narrativa, os vampiros não sugam principalmente para 

matar, mas apenas para complementarem uma alimentação caso queiram, e/ou se divertirem. E, 

ao fazê-lo, fortalecem o ser sugado, na medida em que, neste processo, seu sangue também é 

“assimilado” pelos humanos, dando-lhe mais resistência e mais prazer sexual, e por isto, muitos 

querem ser sugados pelos vampiros e/ou querem beber o seu sangue. Em contrapartida, quem 

suga os vampiros até matar, são os humanos “drenadores”, aqueles que atacam os vampiros 

para drenar seu sangue e vendê-lo; este se torna um produto valioso de consumo no mercado 

clandestino, pois propicia benefício aos humanos que o bebem, sem precisarem ter contato direto 

com o vampiro. 

 
Desde que o sangue de vampiro fora tido como capaz de aliviar 
temporariamente os sintomas de algumas doenças e aumentar a potência 
sexual, mais ou menos como juntar prednisona e Viagra numa fórmula só, 
surgira um enorme mercado negro de sangue de vampiros genuíno, não 
diluído. Onde há mercado, há fornecedores; nesse caso, deduzi, os 
fornecedores seriam aquele vil Casal Rato. Pegavam os vampiros em uma 
armadilha e depois os drenavam, vendendo os pequenos frascos de sangue a 
mais ou menos 200 dólares cada. Tinha sido a droga mais procurada, ao menos 
nos últimos dois anos (HARRIS, 2007, p. 12). 

 
Outro aspecto a ser considerado, é que esta narrativa apresenta o vampiro como símbolo 

de diferentes indivíduos/grupos excluídos socialmente. Não se trata de limitar os muitos 

vampiros como representantes de um determinado grupo socioeconômico ou político, mas sim, 

como representação da pluralidade evidenciada na nossa sociedade, uma representação ou 

expressão das tensões da nossa contemporaneidade, tão marcada pelas diferenças, fragmentação 

e conflitos/guerras. 

 
A Globalização, anulando espaços e tempos, colocou no centro da cena a 
diferença, que a antropologia contemporânea elegeu como um de seus temas 
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principais. Entretanto, apesar do conceito de multiculturalismo apresentar uma 
mensagem de tolerância, nas sociedades imperialistas permanece, manifesto 
ou latente, o horror ao diferente, ao estranho, ao estrangeiro, sob variadas 
formas de discriminação (ESTANISLAU, 2001, p. 64). 

 
Neste sentido, o monstro-vampiro é todo aquele que é considerado fora da pretensa 

normatização da sociedade contemporânea. Além disto, nesta narrativa, outros monstros são 

também representantes de exclusões, mas não ainda evidentes, pois nesta trama eles não estão 

lutando necessariamente por inclusão. De qualquer forma, representam o que teoricamente foge 

ao “normal”. Na verdade, o que deveria ter apenas um valor de símbolo, pois, teoricamente, “as 

coletividades e as próprias civilizações estão comprometidas com o diálogo com o medo” 

(DELUMEAU, 2009, p. 12), representam, de fato, a opressão e a violência concreta que se 

manifesta no cotidiano das sociedades atuais. Apesar da busca do ideal de uma sociedade de 

igualdade na diferença, principal lema dos movimentos sociais ligados aos chamados Direitos 

Humanos, a partir da segunda metade do século XX, na sociedade ocidental, vivemos um 

paradoxo, com a exacerbação dos conflitos. 

As contradições sociais expressas nas desigualdades, no desrespeito, na exclusão, na 

descrença e na desconfiança sobre o Outro, enquanto uma experiência afetada pelo medo, 

revela, muitas vezes, a vontade de normatizar e docilizar os corpos que são tidos como abjetos 

pela sociedade disciplinar e de controle. A vontade de verdade, presente nessa busca de uma 

normatividade política, capturada pelo dispositivo jurídico que permeia a institucionalização de 

direitos humanos, revela os limites de nossa sociedade, e do sistema quando a diferença gera 

desconforto, opressão, violência. 

No espaço ficcional referencial de Harris, estão presentes alusões a diferentes 

historicidades; sua narrativa se relaciona com o contexto em que é produzida referindo-se, por 

exemplo, aos conflitos sociais entre grupos identitários (gays, mulheres, negros etc., 

representados pela figura do vampiro) que compõem uma trama em que as relações de poder 

(FOUCAULT, 1979) se revelam por disputa de “poder territorial”, reelaboradas através de um 

discurso literário que tem o monstruoso como importante recurso narrativo. 

No segundo livro da série, por exemplo, em que Sookie participa de resolução de crimes 

contra os vampiros em Dallas, A Irmandade do Sol – conservadores que não aceitam pessoas 

“anormais” na sociedade -, quer eliminar vampiros. Mas existem diversos resistentes e os 

conflitos ficam evidentes entre diferentes tipos de grupos e organizações. Na cena em que os 

mutantes tentam ajudar Sookie e os vampiros, se percebe que nem todos os “monstros” ou 

criaturas sobrenaturais são pacíficos ou querem se integrar. 
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– Diga aos vampiros que nós estamos vigiando esse lugar. 
– Nós quem? 
– Nós, os mutantes da área metropolitana de Dallas. 
– Vocês estão organizados? Ei, que ótimo! Vou ter de dizer isto aos ... meus 
amigos. 

 
Ela virou os olhos, evidentemente nada impressionada com minha sagacidade. 

 
– Ouça bem, mocinha, diga aos vampiros que assim que a irmandade nos 
descobrir, eles estarão atrás da gente também. E com a gente não vai ter 
integração social. Somos do submundo até o fim. Vampiros idiotas. É por 
isso que estamos de olho na Irmandade (HARRIS, 2010a, p. 151). 

 
As criaturas estranhas são, nesta narrativa, pessoas que representam o fora do normal, o 

incomum, aqueles que não deveriam existir, o esteticamente bizarro, como os mutantes, que são 

também os rebeldes que não deveriam estar expostos e não teriam nem sequer o direito de 

contestação. Para muitos grupos, como a Irmandade do Sol, deveriam ser exterminados, mortos. 

Luiz Nazário define o monstro “em oposição à humanidade. Ele é o seu inimigo mortal, aquele 

contra o qual ela só pode reagir pelo extermínio” (NAZÁRIO, 1998, p. 11). “Nesse caso, 

‘monstruosidade’ carrega implicações tanto estéticas quanto políticas. Deformidades externas 

revelam transgressão, pois o indivíduo personifica uma traição da natureza” (JEHA, 2007, p. 

7). 

Não por acaso, o padrão de beleza dominante na nossa sociedade é branco em diversos 

aspectos; do cabelo liso e claro, aos olhos azuis, traços longilíneos. No caso do Brasil, por 

exemplo, os negros ou afrodescendentes e indígenas são considerados feios, deselegantes, 

rudes, não civilizados. Mais do que isto, inferiores, e deveriam permanecer em seus “devidos 

lugares”. O padrão masculino tradicional também faz parte deste padrão dominante, e, assim, 

as mulheres não deveriam reivindicar igualdade ou nada parecido com algo que questione a 

superioridade dos homens; não podem dizer “não”, pois correm o risco de serem eliminadas, 

mortas, pois o medo, como já colocado, gera reações assustadoras e muito violentas. 

E é neste embate entre o medo daquele que exclui e a resistência a esta exclusão, entre 

o monstro e aquele que monstrualiza, entre o padrão e o diferente, entre o normal e o anormal, 

é que se deflagram lutas infindáveis – pois não há resolução de conflito e nem é esta a ideia  ou 

possibilidade – entre os diferentes grupos sociais como os representados na narrativa de Harris. 

E são estes conflitos que demandam argumentos e instrumentos de defesa legal aos monstros 

que pretendem ser desmonstrualizados, ou pelo menos respeitados em suas diferenças. Os 

chamados direitos humanos apesar de seus limites, ainda constituem, em parte, estes 

instrumentos e  argumentos de defesa  dos que lutam por maior  igualdade e liberdade de ser.



56 
 

 

A despeito de seus limites, podemos demarcar a origem destes direitos; originários de uma 

mentalidade cristã, ocidental e colonizadora. 

A referência no mundo ocidental moderno é cristã bíblica. Aquilo que  não corresponde 

ao padrão judaico-cristão, representa o mal que se opõe ao bem, e por isto deve ser combatido. 

As religiosidades afrodescendentes ou indígenas, por exemplo, são marginalizadas e 

monstrualizadas pelo padrão predominante nas sociedades do Ocidente. O símbolo religioso 

que representa o bem e combate o mal nas literaturas vampirescas, por exemplo, é a cruz cristã. 

Esta ideia está referida também nesta narrativa de Harris: 

 
– Será que ele viria se tivéssemos marcado essa reunião na sala comunitária 
da Igreja Batista da Boa Fé? Vovó disse repentinamente. Mas, não tive 
problema para embarcar na sua linha de raciocínio. 
– Oh, acho que sim – eu disse. – Acho que a ideia de vampiros ficarem 
apavorados com objetos religiosos não procede. Mas eu não perguntei nada 
disso a ele. 
– Lá naquela igreja eles têm um enorme crucifixo – Vovó prosseguiu 
(HARRIS, 2007, p. 134). 

 
Este diálogo se refere ao momento da narrativa em que Sookie e sua avó Adele se 

preparam para receber o vampiro Bill Compton no Clube dos Descendentes a que a avó de 

Sookie pertencia, para falar sobre a Guerra Civil americana. Perceba-se que a preocupação de 

Adele Stackhouse se referia ao imaginário existente sobre os vampiros: a cruz cristã como 

elemento de defesa/combate contra o mal, os vampiros. Porque aquilo que não é cristão, é 

diferente, é estranho e normalmente deve ser combatido, e uma estratégia para tal é a 

monstrualização que, na verdade se desdobra em preconceitos vários contra estas culturas não 

cristãs. Afinal, vampiros não representam o cristianismo, afinal, “SÓ JESUS SE LEVANTOU 

DOS MORTOS” (2010a, p. 115), como dizia a placa no Centro da Irmandade do Sol, a que 

combatia e “convertia” os vampiros. Essa relação é reificada em vários outros momentos do 

texto, principalmente quando a narrativa intenciona demarcar as fronteiras existes entre 

humanos e monstros a partir de personagens que invocam Deus: 

 
– Não – admitiu. – Você sabe, srta. Sookie, não sou favorável a esse negócio 
de vampiro. Eu acho que abre uma brecha no muro que devemos manter 
erguido, um muro entre nós e os assim-chamados infectados pelo  vírus. Acho 
que é vontade de Deus que esse mura exista, e eu, por exemplo, pretendi 
manter minha parte erguida. 
[...] 
– Bem – Sid Matt desse corajosamente, colocando seus óculos na ponte de seu 
nariz adunco – estou certo que o Bom Deus lhe deu esse problema de  que já 
ouvi falar por uma boa razão. Você tem que aprender a usá-lo para a Sua glória 
(HARRIS, 2007, p. 286-287). 
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É também importante ratificar que estes padrões dominantes estão, em algum aspecto, 

impregnados em cada um de nós e se manifestam em nossos preconceitos, os quais são gerados 

a partir da ignorância, mas também do medo, daquilo que é desconhecido ou diferente. Neste 

sentido, é possível perceber a monstruosidade ou as monstruosidades na sociedade a partir da 

heterotopia representada nas obras em questão. Podemos pensar que todos somos monstros e 

monstrualizados, e que os tipos de monstros são construções sociais elaboradas em diferentes 

contextos. Embora quase sempre evidente, temos dificuldade de nos perceber como monstros 

ou como monstrualizadores. Como veremos, nosso olhar é predominantemente colonizador 

(ocidental/cristão), o que nos dá a ilusão de um tipo de imunidade contra a monstruosidade, 

afinal, nos consideramos diferentes de/superiores ao Outro; nossa construção de alteridade não 

é relacional, ao contrário, é unidirecional, homogeneizante. 

As representações do mal e seus desdobramentos em práticas concretas, sejam literárias 

ou históricas, são entendidas, nessa perspectiva de abordagem, como aquilo que demarca o 

corpo estranho, o não aceitável ou que representa ameaça. O estranhamento, como gerador de 

conflitos sociais, permite propor uma análise que contemple a produção dos direitos, 

principalmente quando associados à noção de alteridade e/ou outridade. 

Ricoeur (1991), ao tratar da noção de outridade/alteridade, demonstra como esse 

conceito pode ser útil para considerar a constituição do ser em relação ao Outro. O Outro não é 

o antônimo de mim, mas sim também o si. 

 
O si-mesmo como outro sugere logo de saída que a ipseidade do si-mesmo 
implica a alteridade num grau tão íntimo que uma não pode ser pensada sem 
a outra, uma passa para dentro da outra, como se diria em linguagem 
hegeliana. Ao “como” gostaríamos de atribuir o significado forte, não só de 

comparação – si-mesmo semelhante ao outro -, mas sim de implicação: si- 
mesmo na qualidade de ... outro” (p. XIV-XV). 

 
O ser humano/sujeito se constitui na relação com o Outro, em interdependência, em 

convivência e não apenas coexistência, de onde se infere que a compreensão do mundo requer 

não apenas a visão do Eu, mas também do Outro, uma vez que a incorporação das diferenças, 

como componente da vida social e do conhecimento, amplia o olhar sobre a nosso mundo, como 

também sobre os demais mundos (CASTRO, 2015). Deve-se reconhecer, inclusive, que muitas 

ações dos direitos humanos na contemporaneidade lutam contra esta supremacia colonizadora 

ocidental e realizam questionamentos importantes sobre estes direitos. 

Sobre isto, Warat propõe uma refundação de nossa forma de ver o Outro, sugere uma 

alteridade  relacional e não uma identidade  ou  unicidade. Isto porque, segundo ele, os direitos 
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humanos que se propõem universais, permanecem ainda praticamente da mesma forma como 

nasceram e foram estabelecidos. “A retórica perversa chama essa impossibilidade de ir além do 

já estabelecido: valor universal” (WARAT, 2003, p. 6). Este valor universal ocidental gera 

totalitarismos; uma unicidade em contraposição ao respeito às diferenças. Por isto, precisamos 

reinventar a nossa concepção sobre o Outro. 

 
Reinventar, refundar, quer também dizer poder ver-se a si mesmo desde o 
outro e para o outro, repensar tudo o que nos foi obrigado a pensar desde as 
escolas, academias, instituições, desde os lugares dos especialistas, desde os 
lugares onde se pronuncia a digna voz da majestade, a digna voz das 
consciências acomodadas, aquelas que se acreditam estar na posse de um lugar 
de normalidade. Repensar tudo o que nos coloca em situações de 
discriminação, opressão, exclusão, seja no lugar do opressor ou do oprimido, 
do discriminado ou do discriminador (WARAT, 2003, p. 8). 

 
Repensar o que é o Outro, a partir da compreensão de que todos somos oprimidos e 

opressores, humanos e monstros, colonizados e colonizadores, bios; rever nossa visão de mundo 

ocidentalcêntrica; repensar o si, o si-mesmo e compreender a alteridade relacional; reelaborar 

conceitos cristalizados para tentar compreender nossa contemporaneidade que vive conflitos 

mais evidentes, mais “globalizados”, mas que existem há muito; daí a importância  de produzir 

analises literárias de obras contemporâneas, compreendo o contemporâneo a  partir da noção de 

tempo que é conceitualmente instrumentalizada a partir de múltiplas convergências de 

permanências e mudanças. Nessa perspectiva, é que propomos um diálogo, através da literatura, 

com a “nova” antropologia e a filosofia para refletirmos sobre questões de alteridade/outridade, 

na tentativa de alargar a análise do mundo a partir do e com o texto literário. 
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3 A (DES)COLONIZAÇÃO DOS MONSTROS: DAS CAPTURAS E DAS LINHAS DE 
FUGA 

 
Os governos suspeitam da literatura porque é uma força que lhes escapa 

(Émile Zola). 
 

Como se pode perceber, a narrativa de Charlaine Harris aqui analisada nos proporciona 

uma oportunidade de refletirmos sobre a nossa contemporaneidade, na medida em que seus 

espaços heterotópicos representam aquilo que vivenciamos em nosso cotidiano, e que nos afeta. 

Nela se evidencia uma visão normativa sobre o Outro e os derivados preconceitos que 

predominam na sociedade, mas, ao mesmo tempo, percebemos possibilidades de resistência e 

resiliências dos excluídos, dos vampiros e de outros monstros que não querem ser inclusos na 

bios – como os não assimilacionistas ou os mutantes. 

Os limites da visão colonizadora predominante na nossa sociedade – percebidos  também 

nos espaços heterotópicos desta narrativa –, dificultam a superação de violências e da própria 

ação de justiça de direitos ou dos direitos humanos que, na sua origem, também são 

colonizadores, uma vez que se pretendem universais. Isto evidencia a necessidade de mudanças 

de paradigmas. A descolonização (CASTRO, 2015), como base da proposta destas mudanças, 

demanda repensarmos o normativo, aquilo que nos “enforma”; elaborarmos, então, uma 

possibilidade de nos movermos de nossos lugares acomodados e conformados; remexermos 

cristalizações; repensarmos o que somos como sociedade da normatividade, da bios, do 

biopoder, da monstrualização do que não é “normal”; nos desprendermos do que consideramos 

aqui um biopoder que nos paralisa, que nos limita, que nos coloniza e nos faz colonizar. 

Como fazê-lo? De onde partirmos? Da literatura, da arte, das muitas afetações para além 

do racionalismo. Foi a leitura desta narrativa que aflorou a percepção/sentimento sobre o que é 

o Outro, e como este nos afeta. Daí este caminho investigativo que revelou/alargou a percepção 

de quão as diferenças são reprimidas pelo biopoder (PELBART, 2011). Sookie, telepata; 

Lafayette, queer; Alcide, lobisomem; Sam e Luna, mutantes; todos personagens/pessoas em 

seus guetos e em suas resistências, que nos mostraram a pluralidade como constituinte de Nós 

e, de forma mais ampla, a existência de mundos outros e da multiplicidade dos afetos. Um 

caminho para a descolonização, para a superação dos limites da visão colonizadora, e para a 

busca de outros sentidos para o que denominamos humano, é o que move este estudo. 

Neste  sentido, a  compreensão do  processo que  construiu esta  visão limitadora  sobre  

o  Outro,  é   importante  para  podermos  identificar  o  contraponto;  para  percebermos  uma 

resiliência,  uma biopotência que  represente uma tentativa  de  descolonização em diferentes
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lugares sociais. E, a partir das manifestações de resiliência que se evidenciam na pós- 

modernidade, é interessante identificar caminhos para nos reelaborarmos enquanto sujeitos 

sociais. O que alguns estudos antropológicos e filosóficos nos apresentam como alternativa de 

análise, nos indica uma nova perspectiva, sinalizando, em certa medida, uma luz no final do 

túnel. Mas é também importante enfatizar que não temos respostas, e que a busca é o sentido. 

 
3.1 Vida nua, biopoder e resiliências: possibilidades de biopotência 

 
Giorgio Agamben, juntamente com Peter Pál Pelbart, nos apresentam uma análise da 

contemporaneidade a partir de uma crítica ao mundo do “capitalismo mundial integrado” ou 

capitalismo neoliberal. Em suas obras, podemos nos perceber como vida nua, mas também 

biopotentes. Monstrificados, zumbificados, vampirizados, mas também resistentes. É neste 

sentido, principalmente, que as suas reflexões irão contribuir para a análise dos livros de Harris 

e dos direitos humanos. A partir das ideias de descolonização do Outro, como já discutido 

anteriormente, e de uma alteridade relacional, pode-se perceber que o Outro  também sou Eu. 

Porém, estes autores estão discutindo algo prévio e, ao mesmo tempo, póstumo a esta percepção. 

Em Homo Sacer, Agamben aponta a distinção entre vida nua (zoé) e forma de vida (bios). 

Partindo de filósofos gregos que consideravam zoé a vida natural e bios, a forma de viver de 

um indivíduo em grupo, explica que zoé não poderia ser considerada vida política.  “A simples 

vida natural é, porém, excluída, no mundo clássico, da pólis propriamente dita e resta 

firmemente confinada, como mera vida reprodutiva...” (AGAMBEN, 2010, p. 10). Os gregos 

relacionavam a condição de viver bem a uma vida politicamente qualificada, ou seja, o ser 

político como algo essencial para que a pólis fosse uma comunidade perfeita; a política humana 

capaz de distinguir o bem do mal, o justo do injusto. 

Porém, “nos limiares da Idade Moderna, a vida natural começa, por sua vez, a ser incluída 

nos mecanismos e nos cálculos do poder estatal, e a política se transforma em biopolítica” 

(AGAMBEN, 2010, p. 10-11). Para Michel Foucault, a biopolítica se estabelece na sociedade 

disciplinar situada nos séculos XVIII e XIX, atingindo seu apogeu no início do século XX. Para 

ele, neste contexto, houve uma transição do que denomina de sociedade soberana para a 

disciplinar. A sociedade soberana, “inaugurada” e vigente  predominantemente no início da 

modernidade, é aquela em que o soberano – o príncipe –, tem o poder de vida e de morte  sobre 

os seus súditos.  Segundo Foucault, o soberano exercia seu poder sobre a vida e a morte, ou,  

“sobre a vida pela morte que tem condições de exigir” (FOUCAULT, 2018, p. 146). Mas esta 

forma de poder deixou de ser predominante ao longo da modernidade. 
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A passagem da sociedade predominantemente soberana para a disciplinar se deu quando 

o Ocidente, a partir do desenvolvimento do capitalismo, sofreu transformações profundas no 

conjunto de relações jurídicas e econômicas. A partir deste período, houve uma ressignificação 

da morte e da importância da vida. “Com isso, o direito de morte tenderá a se deslocar ou, pelo 

menos, a se apoiar nas exigências de um poder que gere a vida e a se  ordenar em função de seus 

reclamos” (FOUCAULT, 2018, p. 146-147). “O poder assumiu a função de gerir a vida” 

(FOUCAULT, 2018, p. 148) e “o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi substituído 

por um poder de causar a vida ou devolver a morte” (FOUCAULT, 2018, p. 149). Um “poder 

cuja função mais elevada já não é mais matar, mas investir sobre a vida, de cima para baixo” 

(ibidem, p. 150). É este investimento sobre a vida que estabelece o biopoder. Esta ideia é muito 

importante para compreendermos o contexto em que os chamados direitos humanos se 

estabeleceram no Ocidente, como veremos no próximo capítulo. 

A vida se converte em um corpo social importante também como força produtiva 

necessária, e o poder passou a ser “um poder destinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a 

ordená-las mais do que a barrá-las ou destruí-las” (FOUCAULT, 2018, p. 146). O que é 

importante agora é a produtividade – evidenciando a extrapolação da lógica  econômica para as 

relações sociais – e o controle dos corpos. Este controle foi elaborado e “assegurado por 

procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-políticas do corpo humano” 

(FOUCAULT, 2018, p. 150), e por um conjunto de procedimentos sobre os processos 

biológicos como nascimento, morte, longevidade etc. Mas esta disciplinarização/controle das 

diferentes formas de vida, de bios, tem os seus limites sobre esta multiplicidade de ser/viver. 

Isto está representado na narrativa de Harris. Para os mortos-vivos – vampiros –, por exemplo, 

o que é a morte? A sua condição de existência. A vida? A possibilidade de eternidade; uma 

longevidade que ressignifica a vida e a morte. E o nascimento? Em que momento nascem, ou 

renascem? Quem faz renascer? Estas personagens são referências àqueles que escapam à 

disciplinarização, como veremos a seguir. 

Perceber estes limites, porém, não invalida o poder sobre a vida nua. Ainda sobre isto, 

Foucault nos coloca que “As disciplinas do corpo e as  regulações da    população constituem 

os dois pólos em torno dos quais se desenvolveu a organização do poder sobre a vida” 

(FOUCAULT, 2018,  p. 150),  por meio de  um  conjunto de  dispositivos de poder e de saber, 

baseados na vigilância permanente, e na normalização dos seus comportamentos, em espaços 

fechados, de confinamento;  e  neste sentido,  as instituições  como escolas, fábricas, hospitais,
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cumpriam um papel fundamental na implementação desses mecanismos. “Abre-se, assim, a era 

de um ‘biopoder’” (FOUCAULT, 2018, p. 151). 

Segundo Agamben, Foucault considera que a biopolítica nasce, então de técnicas políticas 

disciplinares de Estado, que captura a vida natural, o ser simplesmente vivente, e o transforma 

em ser que depende da política ou do poder para ser sobrevivente: “[...] deveríamos falar de 

‘biopolítica’ para designar o que faz com que a vida e seus mecanismos entrem no domínio dos 

cálculos explícitos, e faz do poder-saber um agente de transformação da vida humana” 

(FOUCAULT, 2018, p. 154). Ou seja, ainda segundo Foucault (1976, p. 127), “o homem 

moderno é um animal em cuja política está em questão a sua vida de ser vivente” (apud 

AGAMBEN, 2010, p. 11). Zoé torna-se, então, sinônimo de vida nua, ou seja, a introdução de 

zoé – simples vida, vida natural – na esfera política/pólis –, representou a politização da vida 

nua, o fim da separação entre zoé e bios, marcando o período moderno do Ocidente, 

transformando, então, a vida (zoé, bios), submetidas ao biopoder. 

Porém, na passagem da modernidade para a contemporaneidade, a sociedade disciplinar 

de Foucault sofreu mudanças, e passou a coexistir com uma sociedade identificada por Gilles 

Deleuze como sociedade de controle. “Encontramo-nos em uma crise generalizada de todos  os 

meios de confinamento, prisão, hospital, fábrica, escola, família. [...]. Trata-se apenas de gerir 

sua agonia e ocupar as pessoas, até a instalação das novas forças que se anunciam. São as 

sociedades de controle que estão substituindo as sociedades disciplinares” (DELEUZE, 2013, 

p. 224). O biopoder na sociedade de controle se modifica e se amplia, se expande, se dilui. É 

importante observar que, neste momento, o aspecto disciplinar não desaparece, apenas muda a 

atuação das instituições. O biopoder nesta sociedade é fluido e atua em todas as esferas sociais. 

“Não há necessidade de ficção científica para se conceber um mecanismo de controle que dê, a 

cada instante, a posição de um elemento em espaço aberto, animal numa reserva, homem em 

uma empresa (coleira eletrônica)” (DELEUZE, 2013, p. 228- 229). 

É importante, neste sentido, duas observações. A primeira, é que hoje estamos em um 

momento em que convivemos ou vivemos as três formas de sociedade – soberana, disciplinar 

e de controle –, com suas transformações e reelaborações no mundo globalizado ou do 

“capitalismo mundial integrado”. Não superamos totalmente nenhuma destas formas de 

controle, de biopoder. Ainda no século XXI, por exemplo, muitos grupos sociais ou pessoas 

sofrem com uma “ameaça” de isolamento/confinamento ligado à prática da disciplinarização. 
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Na última quarta 6, o Ministério da Saúde propôs novas diretrizes para as 
políticas nacionais de saúde mental e drogas. 
Em linhas gerais, o texto ampara o fim da política que substitui o atendimento 
em hospitais psiquiátricos – alvo de várias denúncias de violações – por 
serviços abertos e de base comunitária como os CAPS (Centros de 
Atendimentos Psicossociais). 
Fica autorizada, por exemplo, a compra de aparelhos de eletrochoque para o 
SUS. 
[...] 
Especialistas temem que essas normativas enterrem de vez os avanços da 
reforma psiquiátrica e da luta antimanicomial.24 

 
É interessante observar que na narrativa de Harris, os vampiros e as mênades, são 

personagens que representam a vivência das diferentes formas de sociedade. Eles vivem as 

continuidades e descontinuidades dos gerenciamentos da vida e da morte, uma vez que 

perpassam muitas gerações, em diferentes tempos/espaços. 

 
Eric estava no modo descanso. Naquele estado absolutamente estático no qual 
vampiros entram quando não têm nada melhor para fazer. Isso os revigora, 
acho. Reduz o desgaste do mundo que passa por eles incessantemente, ano 
após ano, cheio de guerras e fome e invenções que eles têm de aprender usar, 
além das mudanças de normas e costumes e estilos, que eles precisam adotar 
a fim de se integrar (HARRIS, 2010b, p. 163). 

 
As mênades, por exemplo, vivem desde a antiga Grécia – desde a própria construção de 

sua personagem mitológica –; os vampiros mais antigos vivem desde a Idade Média – tempo da 

construção de seu personagem monstruoso. A comunidade dos vampiros assimilacionistas se 

revela soberana, disciplinar e de controle, uma vez que a sua organização tem regras 

disciplinares e hierárquicas rígidas, como, provavelmente, a maior parte das sociedades em que 

viveram, além de ser uma forma de defesa do grupo. “Vampiros têm tantas regras e normas 

quanto qualquer outra sociedade; eles apenas tentam manter segredo. Mas eu estava 

desvendando as coisas” (HARRIS, 2010a. p. 79). Além disso, a administração de sua 

organização era dividida em regiões/distritos com cargos hierárquicos responsáveis pela 

vigilância e punições. 

 
– Bem, senhorita Sookie, o que acontece aqui é mantido em segredo através 
da prática de terrorismo e castigo. 
[...] 
– Qualquer vampiro ou Lobis que trouxer um humano aqui é responsável pelo 
comportamento deste humano, na verdade qualquer espécie de criatura 
sobrenatural, e você já viu algumas delas. Por exemplo, se você saísse daqui 
hoje à noite e ligasse para um tabloide, seria obrigação de Alcide encontrá-la 
e matá-la. 

 
24 Carta Maior, 10 fev. 2019. In: https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Saude/-e-inevitavel-a-volta-dos- 
manicomios-lamenta-ex-ministro-Temporao/43/43211. 
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– Entendo. 
E, de fato, entendia (HARRIS, 2010b, p. 147). 

 
Ao mesmo tempo, representam também uma sociedade de controle, na medida em que 

precisam controlar aquilo que lhes singulariza como monstros – predadores/sugadores –, para 

que possam lutar pelo con-viver com a sociedade dos vivos. 

A segunda é que o biopoder não garante o controle absoluto da vida, da vida nua. A vida 

não foi “exaustivamente integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa 

continuamente” (FOUCAULT, 2018, p. 154). Ainda segundo Deleuze, “o capitalismo manteve 

como constante a extrema miséria de três quartos da humanidade, pobres demais para a dívida, 

numerosos demais para o confinamento: o controle não só terá que enfrentar a dissipação das 

fronteiras, mas também a explosão dos guetos e favelas” (DELEUZE, 2013, p. 228). Portanto, 

ao mesmo tempo em que o controle se amplia, ele sofre resistências, ele enfrenta pulsões de 

vida, reações; diferentes formas de resiliência. A vida nua escapa deste controle e novas formas 

de resistência contra estas sociedades surgem. Os monstros da narrativa de Harris são aqueles 

que colocam o biopoder, o controle da vida, da morte, da existência em suspeita. Sua narrativa 

cria uma outra linha de fuga para a constituição do sujeito moderno, pois os personagens vivem 

uma ambivalência e uma ambiguidade entre o que é a zoé e o que é a bios. Os vampiros 

resistentes, ou as mutantes, não se submetem ou resistem ao controle, mas já os desistentes, são 

totalmente capturados por esta sociedade. Esta ambiguidade representada em Harris, podemos 

perceber no nosso cotidiano quando, por exemplo,a maior parte da sociedade condena práticas 

religiosas afrodescendentes, e, mesmo assim, terreiros e comunidades de matrizes africanas 

resistem a perseguições e não desistem de suas crenças e práticas religiosas. Há muitos outros 

exemplos e situações que podemos/devemos observar em diferentes lugares sociais, 

tempos/espaços. 

É neste sentido – o de novas resistências e resiliências – que, para Agamben, no processo 

de modernização/capitalização da sociedade ocidental, nasce uma democracia moderna que se 

diferencia da clássica. Neste processo, o principal movimento não foi a inclusão da vida natural 

sob os domínios da pólis ou da política ou biopolítica, mas o fato de, ao mesmo tempo em que 

o Estado, através de seus mecanismos disciplinares, “faz do homem enquanto vivente o próprio 

objeto específico [...], [entra] em movimento um outro processo [...] o homem como vivente se 

apresenta não mais como objeto, mas como sujeito do poder político” (AGAMBEN, 2010, p. 

16). 

Assim, a  vida nua que se caracteriza como objeto, submissão  ao  biopoder, passa  a  ser
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reencontrada para se tornar bios, ou ainda para se opor ao soberano, ou ao controle; representa 

uma potência de vida, uma biopotência. A biopolítica por outro lado, compreende um regime 

de controle da vida instalado pelo biopoder – forma de dominação  dos corpos, das mentes, dos 

desejos, tornando-os inclusive mercadorias, submetendo as subjetividades/singularidades das 

sociedades instituídas. A biopotência representa, então, a resistência, a resiliência ao biopoder; 

uma resistência ativa. Trata-se de uma forma de ação que nasce dentro e a partir da 

biopolítica/biopotência; uma “biopotência de vida de multidão” (PELBART, 2011, p. 1516);  a 

potência de autovalorização e reação das singularidades, a exemplo dos diferentes personagens 

da narrativa de Harris. Em detrimento da tradição literária sobre monstros, na qual comumente, 

apenas um monstro faz parte da trama –, em Harris apresentam-se as singularidades, na medida 

que incorpora a multidão, ou seja, a multidão de monstros; além  dos vampiros, mênades, 

lobisomens, mutantes, telepatas; singularidades que tramitam entre o biopoder e a biopotência, 

entre a sujeição e a resistência. 

Esta perspectiva ajuda-nos a compreender o papel do direito, das leis e de que forma a 

chamada democracia se estabelece a partir de reconhecimento de direitos. Ao mesmo tempo em 

que os excluídos assim o são, eles são chamados a serem sujeitos, protagonistas, mas sob  a 

proteção da lei. Neste caso, “exclusão e inclusão, externo e interno, bios e zoé, direito e fato, 

entram em uma zona de irredutível indistinção” (AGAMBEN, 2010, p. 16). Afinal, quem são 

os excluídos e em quais circunstâncias? Talvez a compreensão ou a tentativa de resposta esteja 

naquilo que o autor chama de paradoxo da soberania: “O paradoxo da soberania se enuncia: o 

soberano está ao mesmo tempo dentro e fora do jurídico” (AGAMBEN, 2010, p. 22). Ou seja, 

o soberano ao, por exemplo, estabelecer um estado de exceção, estará dentro e fora da lei. Ele 

pode determinar o próprio estado de exceção de forma legal. O que isto pode representar? Muita 

coisa: o soberano decide o que se deixa viver e o que se deixa morrer. Há várias situações pelo 

mundo que revelam este tipo de paradoxo. 

Nos jornais, quase todos os dias, noticia-se a matança de grupos excluídos, como por 

exemplo, no editorial Mundo, do Jornal O Globo de 11/07/2016: 

 
[...] Mais de cem negros foram mortos por policiais nos EUA em 2016. O 
movimento Black LivesMatter (Vidas Negras Importam) começou em 2012 
depois  que o  segurança  branco George  Zimmerman foi  absolvido pelo 
assassinato  do  jovem  negro  desarmado  Trayvon Martin, em Sanford, na 
Flórida. A campanha ganhou projeção nacional depois das mortes de Michael 
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Brown, em Ferguson, Missouri, em 2014, e de Freddie Gray, em Baltimore, 
Maryland, em 2015 [...].25 

 
Como se pode perceber, os conflitos entre o Estado (policiais brancos) e os negros, 

excluídos socialmente, na região sul dos Estados Unidos, nos revela que, mesmo que os negros 

tenham conquistado uma cidadania, e que o Estado a tenha reconhecido, este mesmo Estado 

decide sobre suas vidas de acordo com interesses de grupos dominantes brancos; decide-se que 

os brancos devem viver e serem livres, e os negros podem ser mortos.  O próprio nome do 

movimento negro revela o estado de exceção norte-americano. 

É interessante observar que, na narrativa de Harris, os vampiros são oficialmente aceitos, 

pois os tipos de sangue são produzidos também para o consumo dos mortos-vivos, mas o próprio 

Estado “permite” a chacina destes monstros quando convém à sociedade dos vivos, ávidos pela 

exclusão por preconceito. 
 

– Queimaram a casa dos vampiros – Jason disse. – Tomara que o seu não 
esteja lá. 
– O quê? – Perguntei outra vez, mas minha voz agora estava apavorada. 
–Queimaram a casa dos vampiros na periferia de Monroe. Assim que o sol 
nasceu. Fica na rua Callista, a oeste de Archer. 
[...] 
A casa estava ardendo à luz clara do dia. Rolos de fumaça subiam pelo céu 
azul. [...]. Caminhões de bombeiro e viaturas de polícia estavam estacionados 
caoticamente no jardim da casa de dois andares. 
[...] 
– Isso pode ser chamado de crime, Sam? 
Ele balançou a cabeça. 
– Simplesmente não sei, Sookie. Legalmente matar os vampiros é crime. 
[...] 
Havia homens movimentando-se em torno da casa [...]. Não me parecia que 
esses homens estivessem conduzindo uma investigação séria da cena do crime. 
[...] 
Bem naquele momento os bombeiros começaram a rir, e seu companheiro também. 
– Vampiros fritos à moda do Sul! [...] (HARRIS, 2007, p. 188-191). 

 
Outro exemplo é a questão do aborto no Brasil. Ao proibi-lo – deixar viver – está-se 

decidindo também pela morte de um vivente, no sentido de, independentemente da vontade do 

nascer, das condições do viver, ele é colocado sob um sistema soberano que, na maioria das 

vezes, vai deixar aquele vivente morrer ao longo do caminho, pela falta de condições de viver 

- fazer morrer, e mortifica o corpo do feminino. Um sistema hipócrita e fruto deste paradoxo 

colocado por  Agamben (2010).  Para o autor,  a síntese e  extremo  deste poder  soberano está 
 
 

25 Vide: https://oglobo.globo.com/mundo/eua-taxa-de-assassinato-de-negros-oito-vezes-maior-que-de-brancos- 
19683842#ixzz5SDlPzO3o. 

https://oglobo.globo.com/mundo/eua-taxa-de-assassinato-de-negros-oito-vezes-maior-que-de-brancos-19683842#ixzz5SDlPzO3o
https://oglobo.globo.com/mundo/eua-taxa-de-assassinato-de-negros-oito-vezes-maior-que-de-brancos-19683842#ixzz5SDlPzO3o
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representado nos campos de concentração nazistas. 

Também como fruto deste paradoxo, a vida nua é a vida sob o biopoder que diz protegê-

la. Por isto, cria-se constante estado de exceção, de insegurança, de guerra, de ameaças. Assim, 

a necessidade da criação do “estado de direito”. Nesta perspectiva de análise, é necessário que 

uma questão se coloque: qual, afinal, a importância dos direitos e dos direitos humanos na 

democracia contemporânea? Trata-se de uma técnica ou instrumento do biopoder e da 

disciplinarização, ou instrumento de inclusão e biopotência? 

Estas referências teóricas ou propostas de reflexões contribuem para a compreensão dos 

excluídos na narrativa de Charlaine Harris. Nela, de acordo com o conceito de alegoria de 

Clifford: “é uma representação que ‘interpreta’ a si mesma” (2014, p. 62), no caso – a sociedade 

norte-americana da autora –, os vampiros podem ser considerados uma síntese de exclusões, 

podem ser percebidos como vida nua e, ao mesmo tempo, sujeitos que buscam  uma inclusão a 

partir de normas e leis – dentro e fora, inclusão e exclusão etc Trata-se de 

um poder sobre a vida – e sobre os mortos-vivos no caso do corpus escolhido: uma narrativa 

vampiresca –, de tal forma que vai além da simples opressão direta, se apropria de nossa 

subjetividade e nos faz crer que precisamos ser capturados pelo sistema para sobrevivermos, 

para vivermos – vida nua. Este biopoder que se sustenta na biopolítica, não visa o bem comum, 

nada tem a ver com a comunidade – mesmo que “mitológica” ou inexistente –, com o poder 

para o bem social. Trata-se, ao contrário, de utilizar e otimizar a inteligência, a força, a “força-

invenção” para proveito de poucos. 

Em Vida capital, Pelbart (2011) discute a força do capitalismo para transformar tudo em 

mercadoria, inclusive o que chama de “força-invenção”. O capitalismo se expande e coopta, 

além das necessidades materiais e “básicas”, também as culturas, os desejos. E estes últimos 

são, muitas vezes, dizimados. 
 

Uma economia imaterial que produz sobretudo informação, imagens, 
serviços, não pode se basear na força física, no trabalho mecânico no 
automatismo burro, na solidão compartimentada. São requisitados dos 
trabalhadores sua inteligência, sua imaginação, sua criatividade, sua 
conectividade, sua afetividade – toda uma dimensão subjetiva e 
extraeconômica antes relegada ao domínio exclusivamente pessoal e 
privado, no máximo artístico (PELBART, 2011, p. 181). 

 
Ou ainda mercantiliza as diferenças, os excluídos, quando o mercado cria nichos de 

consumo específicos para prostitutas ou gays, e ainda comercializa tudo o que é imaterial.  “Até
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a arte abandonou os espaços fechados para entrar nos circuitos abertos do bando” (DELEUZE, 

2013, p. 228). A partir do livro Império, de Toni Negri e Michael Hardt, Pelbart faz uma análise 

sobre o chamado terceiro milênio, nos alertando que estamos no tempo do Império: “O Império 

é uma nova estrutura de comando, em tudo  pós-moderna, descentralizada e desterritorializada, 

correspondente à fase atual do capitalismo globalizado” (PELBART, 2011, p. 1395). No 

entanto, o autor nos explica que não se trata de uma forma de governo, e nem de um poder 

verticalizado. Parece democrático, horizontalizado, “em rede, entrelaçada ao tecido social e a 

sua heterogeneidade, articulando singularidades étnicas, religiosas, minoritárias” (PELBART, 

2011, p. 1400). 

É como um novo regime que se estabelece através de sistemas de comunicação, da mídia, 

das redes sociais, de forma móvel, ampliando seu alcance, a ponto de não diferenciar mais 

incluídos e excluídos. E ainda, segundo Boltanski e Chiapello (2000, p. 567),  

 
O capitalismo adquiriu assim uma liberdade de jogo e de mercantilização num 
grau que ele jamais havia atingido, pois um mundo onde todas as diferenças 
são admissíveis mas onde todas as diferenças se equivalem precisamente 
enquanto tais, nada merece, apenas a título de sua existência, ser protegido da 
mercantilização e tudo poderá, desde então, ser objeto de comércio (apud 
Pelbart, 2011, p. 1885). 

 
Isto quer dizer que perdemos nossa liberdade, ou que deixamos de tê-la o suficiente para 

escaparmos do “sistema” que nos enreda, nos amarra, não nos deixa pensar, ou nos obriga a 

pensar conforme suas conveniências. Esta forma de enredamento compreende a característica 

central do chamado biopoder ou biopolítica que expropria nossas subjetividades, nossas 

autenticidades. “Mesmo um certo desejo de autenticidade foi transformado em mercadoria” 

(PELBART, 2011, p. 1862). A submissão da subjetividade prevalece sobre outras formas de 

dominação/exploração. Ou seja, quer dizer que fomos colonizados pelo poder que controla a 

nossa vida, que se torna vida nua. 

Nesta série de Harris, o sistema norte-americano é evidente quando, por exemplo, as 

diversas criaturas “estranhas” são obrigadas a se esconder – invisíveis –, ou a não se assumirem 

como são, como o caso dos lobisomens que vivem em sociedade como se fossem pessoas 

“normais”. 

– Então, normalmente você namora garotas normais. Mas o namoro não fica 
difícil? Manter segredo sobre um ...ãã... fator tão importante da sua vida?  [...] 
– Mas também tem aquele elemento sobrenatural, como os vampiros – disse 
Alcide, ainda sem olhar na minha direção. – O fator genético e o elemento 
sobrenatural: é isso que ninguém parece entender.  Não podemos 
simplesmente  anunciar  nossa  existência  para o mundo,  como  os  vampiros 
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fizeram. Estaríamos enjaulados em zoológicos, vasectomizados, em 
guetos...pois às vezes viramos bicho. Parece que a vida pública  só serviu para 
deixar os vampiros deslumbrados e ricos. (HARRIS, 2010b, p. 67- 68) 

 
Os lobisomens, como se pode perceber, utilizavam diversas estratégias para manter a 

sua identidade, como ter parceiros/as “normais”, mesmo que não podendo ter filhos nem 

normais nem lobisomens com eles/as. Além disto, causariam ainda mais medo e perseguição 

por parte dos humanos “normais”, uma vez que apresentam-se como algo muito diferente dos 

padrões, tanto em termos de aparência como de costumes. Assim, Alcide ou a maior parte dos 

lobisomens aparentemente se submetem ao biopoder, mas ao mesmo tempo ele,  Alcide, critica 

os vampiros que almejam uma inclusão na sociedade de controle. Além disto, outra indicação 

de que a questão da inclusão e da biopotência é complexa, é que outras personagens se 

escondem por se verem também como aberrações. Os vampiros desistentes são um exemplo 

disto. No segundo livro, Vampiros em Dallas, uma irmandade religiosa, a Irmandade do Sol, 

que reúne conservadores que querem matar vampiros ao sol, representa organizações que 

vigiam, julgam e punem as pessoas que não se encaixam na sociedade; organizações que 

colaboram com a disciplina/ controle do Estado. Interessante é que há vampiros que procuram 

esta Irmandade – vampiros desistentes –, que querem ser penalizados, perdoados e  mortos, por 

se sentirem uma aberração e pecadores, sendo assim, capturados pela biopolítica. Quando 

Sookie, por exemplo, indaga sobre um vampiro que, para ela poderia ter sido salvo da 

Irmandade pelos mutantes, a resposta foi que este vampiro queria se matar, não se aceitava 

como tal. 

 
– Se vocês estão tomando conta tão bem, então, por que não ligaram para os 
vampiros e avisaram que Farrell está preso no porão? E quanto a Godfrey? 
– Ei, Godfrey quer se matar, não temos nada a ver com isso. Ele que procurou 
a Irmandade; eles não foram atrás dele. Eles quase mijaram nas calças. Ficaram 
tão felizes por tê-lo, depois que se recuperaram do susto de estar na mesma 
sala que um dos malditos (HARRIS, 2010a, p. 151). 

 
Pelbart (2011), ainda em Vida Capital, ao apresentar seu trabalho, nos coloca que sua obra 

percorre dois caminhos: o poder sobre a vida e a potência da vida. Esta última representa a 

possibilidade de resistência, de resiliência. Segundo o autor, temos a possibilidade de 

“transformar o poder sobre a vida em potência da vida” (PELBART, 2011, p. 47). A potência 

da vida é o contraponto, a resposta ao biopoder. 

Esta potência pode ser percebida e manifestada de diversas formas, mas como? 

Em suas reflexões, Pelbart  nos coloca que  uma  das questões  importantes é  sobre  o 

que é o comum, pois a ideia  de  comunidade como  identidade e força de  resistência  seria um 
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equívoco. Este tipo de comunidade, que forja uma identidade, a partir de categorias fixas e pré-

estabelecidas, não existe, ou não funciona, muito menos como locus de resistência, de luta. Esta 

concepção de comum/comunidade se revela, principalmente na contemporaneidade, um 

engodo, está em crise. A comunidade, que antes representava/engendrava consistência ao laço 

social, como partidos políticos, associações diversas, sindicatos, ou a própria ideia moderna de 

nação, que, segundo o autor, queria forjar uma forma de vida comum que, no entanto, não era 

comum – esta comunidade não existe mais, e/ou nunca existiu. 

Mas o que é comum ainda? Linguagem, inteligência, memória, imaginação. O cuidado é 

para que estas dimensões também não sejam expropriadas, e representem potência de vida, de 

multidão, com novos desejos e crenças ou ações. Neste sentido, para Klinger, a comunidade 

tradicional também nunca existiu, e a saída está na linguagem – no sentido mais amplo e 

“rebelde” –, na imaginação, na literatura como ação e resistência. Nas brechas. A saída está  no 

devir. 

Assim, o comum pode ser considerado relações que se constroem e se compõem ao longo 

do tempo e das vivências, e que vão se transformando e se recompondo de acordo com a 

construção das necessidades/interesses na elaboração das alteridades. Porém, em uma sociedade 

capitalista que rapta os afetos, isto pode ser anulado. Em contrapartida, as pessoas criam outros 

grupos e comunidades como um devir - resistência: “cada corpo assim definido corresponde 

um poder de afetar e ser afetado, de modo que podemos definir um indivíduo, seja ele animal 

ou homem, pelos afetos de que ele é capaz” (PELBART, 2011, p. 355). Então, o comum, que é 

um devir por indivíduos que também se transformam e buscam, que são dados, mas também 

construídos, é aí que se pode pensar em uma resiliência ou resistência ao capitalismo que coloca 

em evidência que a comunidade tradicional nunca existiu, e que sua ilusão pode contribuir para 

a nossa captura (PELBART, 2011). 

De acordo com estas reflexões, o comum está sendo captado e/ou cooptado, tornou-se um 

espectro, mas, ao mesmo tempo, ele se reelabora no mundo das conexões. A pergunta que Pelbart 

nos coloca é: “de que maneira se dá a passagem do comum à comunidade [não tradicional, a do 

devir]? [...]. Em que medida essa comunidade responde a um só tempo ao comum e às 

singularidades que o infletem?” (PELBART, 2011, p. 365). Como pensar  em uma comunidade 

de monstros? Na obra de Harris, os monstros são comunidades do devir?  Em que sentido? 

Como as comunidades de lobisomens e vampiros, por exemplo, se elabora? É interessante, neste 

momento, lembrar que, no caso dos vampiros, não se trata de uma comunidade única, mas 

comunidades de  vampiros  com relações  construídas a partir de suas  singularidades, como os  
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vampiros assimilacionistas, os resistentes e os desistentes. 

É importante destacar que a comunidade do devir, então, tem muitos devires, e cada um 

deles demanda estratégias e objetivos diferentes, o que desafia a própria ideia de inclusão social, 

uma vez que estas comunidades nos fazem refletir sobre os paradoxos da contemporaneidade e 

seus desafios. E aqui a questão sobre a importância dos direitos humanos se impõe mais uma 

vez. Como esta concepção de comum/comunidade pode contribuir para repensarmos e 

reelaboramos estratégias de direitos humanos que ampliem ou dêem conta de uma sociedade 

em que, apesar das permanências, não é predominantemente moderna e iluminista?26 De uma 

sociedade evidentemente plural e contraditória? Afinal, a sociedade contemporânea expõe os 

limites desses direitos, posto que também ainda é moderna e cartesiana. 

Peter Pál Pelbart, a partir de Jean-Luc Nancy, nos coloca que comunidade é diferente de 

sociedade: “lembra que, segundo a tradição teórica ocidental, lá onde há sociedade perdeu-se  a 

comunidade. Quem diz sociedade já diz perda ou degradação de uma intimidade comunitária, 

de tal maneira que a comunidade é aquilo que a sociedade destruiu” (PELBART, 2011, p. 363). 

Uma comunidade seria o – “que se tecia em laços estreitos e harmoniosos e dava de si mesma 

seja pelas instituições, símbolos e ritos, a representação de sua unidade” (PELBART, 2011, p. 

373), perdida como fraternidade ou comunidades do devir – singularidades. Diferente da 

comunidade tradicional, na medida que esta foi inventada de cima para baixo, e se pretende 

permanente e disciplinarizada. 

Então, a comunidade do devir não se trata mais “de uma relação do Mesmo com o Mesmo, 

mas uma relação na qual intervém o Outro [...] fazendo ruir a identidade centrada e isolada” 

(PELBART, 2011, p. 422), ou uma identidade moderna que tem como parâmetro o Eu, para ver 

o Outro, e abre-se o sujeito para uma exterioridade relacional, constitutiva. Esta comunidade 

não é de iguais, mas de diferentes que se relacionam, que criam o comum a partir de suas 

diferenças. Neste sentido, os monstros representam, na literatura, este grande Outro, 

constituindo um importante desafio da contemporaneidade. 

Para Pelbart, é uma outra comunidade demandada, mas que não sabemos o que  é, apenas 

que não é homogênea, identitária, estanque e fechada, mas fragmentada, e esta fragmentação 

chama para a autoafirmação, para se estabelecer algo relacional, constitutivo e em constante 

mudança. Mas fica aqui uma outra questão. Ao mesmo tempo em que urge se pensar uma outra 

comunidade, outra  identidade, outras relações na contemporaneidade,  percebem-se ainda as 

26 Os termos moderno e iluminista se colocam para esta discussão, porque, embora os direitos humanos tenham 
sido chancelados em 1948 por diferentes países do mundo, capitalistas e imperialistas –  inclusive alguns do bloco 
soviético –, o que prevaleceu foi uma perspectiva ocidental com valores referentes aos ideais da Revolução 
Francesa, como será retomado no próximo capítulo. 
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 permanências latentes da modernidade.De qualquer forma, a proposta parece ser, em cada um 

destes autores, a resistência, apesar dos desafios, a resiliência frente a uma sociedade em que, 

enquanto as contradições não forem solucionadas, ou pelo menos efetivamente percebidas, 

assumidas e enfrentadas, segundo Agamben, “nazismo e fascismo, que haviam feito da decisão 

sobre a vida nua o critério político supremo, permanecerão desgraçadamente atuais” 

(AGAMBEN, 2007, p. 17). 

As contradições e paradoxos da sociedade globalizada apontados por estes autores 

contribuem, e muito, para a análise da contemporaneidade sob a perspectiva do monstruoso, 

representados na narrativa de Charlaine Harris, a qual se aproxima de experiências vividas 

nestas sociedades colonizadas e colonizadoras, submissas ao biopoder, que, ao mesmo tempo, 

impulsiona a resistência, a necessidade da descolonização e a busca de respostas para algo que 

ainda não sabemos bem o que é. Uma literatura que cria heterotopias capazes de proporcionar 

afetação – no sentido mais abrangente – e análises sociais; que possibilita o diálogo entre outras 

formas de vivências/visões ou expressões de mundos; assim entendida como experiência 

etnográfica e/ou corpus de análise histórica. Esta perspectiva de descolonização e de resiliência 

dentro do biopoder e das sociedades de controle nos possibilita vermos o plural de forma mais 

ampla e a aprofundar esta discussão a partir dos novos estudos antropológicos, que propõe o 

fim do etnocentrismo/antropocentrismo ocidentais, como já indicado anteriormente. Neste 

sentido, também poderíamos questionar: a monstrualização do Outro também está inscrita no 

desejo de identidade/comunidade? 

 
3.2 A descolonização como possibilidade para novas alteridades/comunidades 

 
Até o início do século XX, como já mencionado anteriormente, vimos que tanto a 

antropologia quanto a história apresentavam, de forma predominante em seus estudos, a 

concepção eurocêntrica ou colonizadora/civilizadora sobre seus “objetos” de pesquisa, e que 

estas áreas de conhecimento sofreram transformações. A antropologia, por exemplo, segundo 

Uriarte, “Queria reconstituir a história dos povos humanos para explicar como alguns deles 

tinham chegado ao ‘estado de civilização’ e muitos outros não, ficando em ‘estágios’ anteriores 

de ‘selvageria’ ou ‘barbárie’” (2012, p. 9). Para Viveiros de Castro, esta concepção 

antropológica tradicional, que ainda está presente em estudos atuais, tem como referência 

apenas a cultura ocidental europeia (“narcisista”), ocidentalcêntrica e colonizadora, que vê o 

Outro como objeto, como fonte de dados, sem voz, ou como não-humano, sub-humano, 

incivilizado. 
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Quanto aos humanos não-ocidentais, é-se discretamente levado a 
suspeitar que, em matéria de mundo, eles são, na melhor das  hipóteses, 
apenas modestamente aquinhoados. Nós, só nós, os europeus, somos 
os humanos completos e acabados, ou melhor, grandiosamente 
inacabados, os exploradores destemidos dos mundos desconhecidos [...] 
os “configuradores de mundos” (CASTRO, 2015, p. 27). 

 
No nosso cotidiano, esta concepção antropológica tradicional ainda está muito presente. 

Muitos de nós consideramos os Estados Unidos da América, por exemplo, como o principal 

exemplo de desenvolvimento, aprofundando uma ideia positivada de progresso, evolução e, 

consequentemente, exclusão. Na contemporaneidade, os preconceitos acirrados – como já 

referido anteriormente em análises de passagens narrativas de Harris – contra o negro e todos 

os “monstros”, representantes das minorias, aprofundam as exclusões. Os espaços ficcionais 

criam diversos imaginários que nos apontam exclusões dentro do próprio espaço 

“físico”/fictício dos monstros. Foi preciso, por exemplo, estabelecer/criar uma empresa aérea 

exclusiva para transporte de vampiros, para garantia de sua segurança, pois quando viajaram 

em companhias aéreas comuns, seus caixões foram violados. “A Anubis Air foi montada para 

transportar vampiros com segurança, dia e noite, e o grande chamariz é a garantia de segurança 

maciça para proteger os caixões de vampiros adormecidos” (HARRIS, 2010b, p.  3). 

É interessante aqui também perceber como a onomástica contribui para a caracterização 

da finalidade dessa companhia aérea exclusiva para os mortos-vivos. Anúbis era um deus 

egípcio, também adotado pelos gregos. Na mitologia antiga, era um deus ligado à morte. De 

acordo com os egípcios, era um deus que tinha a função de guarda, protetor das tumbas, dos 

mortos. No Médio Império Egípcio, “Anúbis tornou-se o deus da mumificação e protetor das 

tumbas e cemitérios” (CARABAS, s/d, l. 358). Na narrativa de Harris, seria a representação de 

um protetor, no caso, dos mortos-vivos. 

Os vampiros tinham que ter sua liberdade de ir e vir resguardada por proteção “divina” 

para não serem violados. Isto porque os monstros não têm esta liberdade garantida de fato ou 

naturalmente, pois são considerados diferentes, de certa forma ameaçadores, assim como 

algumas leis necessitam garantir este mesmo tipo de liberdade a negros e gays, por exemplo. 

Isto revela a visão comum, colonizadora, mais uma vez, da forma de ver o Outro, como fruto de 

uma cultura ocidentalcêntrica, ou seja, daquilo que se convencionou normal, tanto no cotidiano 

como também nos estudos antropológicos. Na verdade, parafraseando Marc Bloch, o 

antropólogo também é fruto de seu tempo (BLOCH, 2002). 

Apesar da visão  colonizadora ocidental  ainda ser veemente, ela está  sendo contestada,
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pois as condições da própria contemporaneidade nos impõem questionamentos e demandam 

novas reflexões diárias sobre a nossa vida em sociedade. “Como se vê, a metafísica ocidental é 

a fons et origo de toda espécie de colonialismo. Mas o vento vira, as coisas mudam, e a 

alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais sólidas muralhas da 

identidade” (CASTRO, 2015, p. 27). E os ventos viraram; principalmente a partir da primeira 

metade do século XX. 

Segundo Uriarte (2012), a antropologia mudou seu enfoque eurocêntrico para uma 

perspectiva de alteridade mais abrangente, onde se interessa pelo Outro, não por curiosidade ou 

descrição do ponto de vista do pesquisador, mas por perceber que o Outro é também Nós, ou 

que o Outro nos afeta, e Nós podemos afetá-lo. A visão tradicional, então, vem sendo 

combatida, transformada. E, neste sentido, os direitos humanos também estão sendo 

questionados e passaram a oferecer, através de autores como Luis Alberto Warat e  Boaventura 

de Sousa Santos, críticas e perspectivas diferenciadas/atualizadas dos mesmos para a 

contemporaneidade, como veremos no próximo capítulo. 

No processo da construção de uma concepção mais aberta, mais pluralista e multicultural 

dos mundos, o Outro vem deixando de ser apenas construção do Eu – Identidade 

–, e passa a ser também visto como parte do Nós, desconstruindo a visão tradicional de 

identidade; por isto, o respeito se torna mais potente – e mais viável – quando do reconhecimento 

do múltiplo e do diferente em cada um de nós na construção da alteridade relacional e de novas 

comunidades. Comunidades do devir, que se modificam e se reelaboram e extrapolam as 

comunidades tradicionais como família. “Meu chefe, também mutante, ficou feliz de fazer 

amizade com outros mutantes da redondeza. [...] Ele se sente mais à vontade com uma humana, 

estranha como eu, ou com outra mutante, do que com mulheres normais” (HARRIS, 2010b, p. 

66). 

 
O quê nos interessa dessas sociedades? Sua Alteridade, sua singularidade, a 
sua outredade [sic], o que faz essas sociedades serem o que são. A 
Antropologia é o lugar, dentro do espaço das ciências ocidentais, para pensar 
a diferença e o antropólogo é aquele que se interessa pelo Outro: um sujeito 
bastante raro, é verdade, porque em lugar de querer defender  uma identidade, 
queremos ser atingidos pelo Outro, em vez que nos enraizarmos num território 
de certezas, buscamos o desenraizamento crônico que nos leva à busca pelo 
Outro (URIARTE, 2012, p. 4). 

 
Neste sentido, o Outro não é mais visto como o estrangeiro, o diferente, separado do Nós. 

O olhar  hierarquizado está sendo substituído  por um  olhar  mais  horizontalizado,  de troca, 

de afetação, pelo menos nos  estudos  sociais e em projetos de  resistência e transformação na  
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sociedade de controle. E foi sob esta perspectiva que a análise aqui proposta da 

contemporaneidade dos direitos humanos com a literatura se desenvolveu. Embora na narrativa 

de Harris não sejam evidentes olhares descolonizadores ou personagens que busquem caminhos 

claros de combate a preconceitos, seus espaços heterotópicos nos fazem pensar sobre a demanda 

da contemporaneidade de novos paradigmas para podermos pensar os mundos vários deste 

vasto mundo, sob uma perspectiva horizontalizada. Na narrativa de Harris, ao perceber os 

múltiplos personagens – como telepatas, fadas, mutantes, lobisomens e vampiros – e seus 

conflitos e lutas, percebe-se tanto as permanências como as resistências várias – para a inclusão 

e para a contestação da mesma. 

Clifford Geertz, em sua obra A Interpretação das Culturas (2008)27, já defendia a 

necessidade de descolonizar o olhar sobre o Outro para a superação da tendência etnocêntrica 

da prática antropológica. Para defender sua proposta de descolonização e fazer sua crítica sobre 

a visão predominante eurocêntrica vigente na antropologia até o século XX, realiza, nessa obra, 

um debate sobre cultura e o papel do etnógrafo na pesquisa sobre/com o Outro. É preciso 

destacar que, embora as proposições de Geertz não representem a base teórica deste trabalho, 

elas representam um ponto de partida para compreendermos a nova abordagem antropológica 

sobre os diferentes mundos. 

É preciso reconhecer que Geertz abriu caminhos e contribuiu para a mudança de uma 

visão predominantemente limitada à visão do observador – que tem se colocado como 

representante da civilização/cultura superior e da vontade de verdade, como a Irmandade do Sol 

na narrativa de Harris, para uma que propõe a descolonização do olhar do antropólogo, do leitor 

do mundo, seja ele colonizador ou colonizado. E, neste sentido, algumas proposições deste autor 

serão aqui consideradas para a nossa análise, como a discussão sobre etnografia. Aprendemos 

com Geertz, por exemplo, que os estudos antropológicos são sobre pessoas, que têm voz, que 

têm algo a nos dizer (2008). Isto significa que o Outro deve ser compreendido não como algo 

exótico; que a cultura do “diferente” é tão peculiar e complexa quanto aquela na qual o 

pesquisador está inserido, e por isto, tem muito a nos dizer, o que possibilita desarmar 

preconceitos. Uriarte, antropólogo das novas abordagens, também defende esta mudança de 

concepção do estudo antropológico/do mundo: 

 
A essas pessoas, damos voz, não por caridade, mas  por  convicção  de que  
têm coisas  a dizer.  E  essa voz  não é monológica, é dialógica.  O pesquisador   
e  o nativo conversam, falam, dialogam. É nisso que consiste o cerne do 

 
 

27A primeira edição desta obra foi lançada nos Estados Unidos em 1973 pela Basic Books, a qual foi traduzida e 
publicada no Brasil em 1978 pela Zahar Editores. 
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método etnográfico: em trabalhar com pessoas, dialogando pacientemente 
com elas. (URIARTE, 2012, p. 5) 

 
A etnografia, método engendrado por antropólogos no início do século XX, promoveu 

mudanças na antropologia em relação às concepções sobre povo, aborígenes, civilização, 

primitivo, entre outras. Estas nomenclaturas passaram a ser revisadas e redimensionadas. 

 
Com o novo método, o seu objeto mudou: de “tribos”, “índios”, “aborígenes”, 

“bosquímanos”, “silvícolas”, “esquimós”, “primitivos” passamos a nos 
interessar nas sociedades humanas, todas e qualquer uma delas (“atrasada” ou 
“adiantada”, ocidental ou oriental, “moderna” ou “tradicional”, o bairro 

vizinho, a comunidade tal, a favela tal, as torres tal) (URIARTE, 2011/12, p.4). 
 

Isto é muito importante e revela a mudança de paradigma quanto à ideia de progresso e  à 

concepção de civilização, cada vez mais questionadas enquanto símbolos de sociedades mais 

“avançadas”. Todas as pessoas e suas comunidades passaram a ter, digamos, o mesmo valor, ou 

serem vistas de forma mais horizontalizada, desfazendo-se da ideia de progresso cientificista 

civilizatório eurocêntrico dos séculos XVIII e XIX, o que, mais uma vez, contribuiu para a 

desconstrução de visões colonizadoras e preconceituosas tanto em relação às diferentes 

sociedades, como também à sua categorização. E, neste sentido, quando percebemos, na 

narrativa de Harris, indícios dessa ideia de civilizado/incivilizado, selvagem/sociável, 

superior/inferior, e relacionamos estes indícios aos limites das ações dos direitos humanos, 

podemos então, propor, a partir desta análise literária, uma mudança de paradigmas, pois as 

representações ali apresentadas, nos provocam afetações, indignações, questionamentos: Por 

que os sentidos dos monstros são sugeridos como sinais de selvageria? Por que o degustar, o 

sentir, são vistos como aspectos inferiores? E as mutações, por que assustam? Qual o problema 

em mudar, transformar-se em algo diferente do que é convencional? Por que Sam – dono do 

Bar do Merlotte e chefe de Soookie, um mutante - não pode virar um cão perante a sociedade? 

Em que medida um cão é inferior a um humano? Se Sam, por exemplo, ao virar cão, não deixa 

de ser Sam? Sam, aquele que atravessa fronteiras, que tem os sentidos abertos, cuida não só dos 

seus de sua comunidade, mas das demais criaturas estranhas, excluídas. Transita entre a 

comunidade do devir e a sociedade que o exclui, que não o aceitaria como cão. Faz-nos pensar 

na hipocrisia e nos faz questionar: O que faz um ser humano (?) excluir, violentar o Outro pelas 

suas diferenças, se o Outro também sou EU? Por que os transmorfos ou mutantes são inferiores 

aos humanos “normais” ou mais perigosos do que estes? Neste sentido, a antropologia e o 

etnógrafo contribuem para pensarmos aquilo que nos afeta. 



77 
 

 

Para Geertz, o etnógrafo escreve, ou melhor, inscreve. Inscrever está além do simples 

escrever, do descrever de forma superficial “o acontecimento pelo acontecimento” (2008, p. 

14). Inscrever está relacionado com o que o autor considera o entendimento do entendimento, 

quando o antropólogo lê os fenômenos da teia de significados, tentando apreender o que eles 

significam para a comunidade em questão. “Resumindo, os textos antropológicos são eles 

mesmos, interpretações e, na verdade, de segunda e terceira mão. (Por definição, somente um 

"nativo" faz a interpretação em primeira mão: é a sua cultura.)” (GEERTZ, 2008, p.11). 

Segundo ainda este autor, isto exige do etnógrafo uma interpretação do Outro de forma densa, 

e não superficial. A experiência etnográfica exige a observação, descrição, interpretação e 

crítica de uma cultura. 

É importante observar que, embora a concepção de Geertz apresentada nesta obra 

contribua para uma mudança de perspectiva importante sobre o que pretendemos conhecer ou 

com o que conviver, ainda carrega uma visão do Outro separado do Nós; coloca o  antropólogo 

como um estudioso, um observador, um intérprete daquilo que, em certa medida, está distante; 

embora proponha uma visão não hierarquizada sobre os diferentes mundos, defendendo o 

respeito sobre o que estuda, e pretenda escutar a quem estuda, não propõe um entre 

conhecimentos, como o faz Castro, que supera a visão interpretativa dos diferentes mundos. 

Por outro lado, Geertz nos coloca que o etnógrafo não tem uma verdade sobre o que 

estuda, ele também cria uma narrativa com signos e significados, assim como a literatura. Neste 

sentido, a literatura pode ser uma experiência etnográfica, ou seja, a criação de uma narrativa 

que representa uma sociedade, por exemplo. Ela também inscreve, assim como o 

antropólogo/etnógrafo, uma narrativa que revela uma certa compreensão do Outro, mas não 

apenas uma interpretação metafórica do mesmo. O exercício da análise literária é também 

alargado, quando a percebemos como criadora de um mundo a ser lido ou mundos a serem 

conhecidos/vividos. Pensamos a literatura como criadora de mundos referendados e instituídos 

a partir do nosso cotidiano, e não como um processo mimético e/ou metafórico. 

A perspectiva de Viveiros de Castro, que propõe o entre conhecimentos, uma 

canibalização das relações entre tantos mundos plurais, nos possibilita uma análise mais 

alargada, mais rica, uma perspectiva que coaduna com a proposta deste estudo. Assim, ao 

lermos Harris, faz-se necessário também abandonar a ideia de interpretação; as obras não 

interpretam o mundo, mas o expressam/constituem, ao elaborar uma narrativa para além do 

mundo externo que também as compõe. 

Nesta narrativa literária, percebemos em seu enredo uma expressão de vários mundos que
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revelam uma descrição destes mundos na contemporaneidade. O mundo dos vampiros, que tem 

Bill e Eric como principais protagonistas, é muito diferente dos “humanos normais”, assim 

como estes, dos mundos dos transformos ou mutantes, ou dos lobis. Cada qual com seus códigos 

e formas de ver o Outro. Como estes se vêm? Como veem o Outro diferente deles? Harris 

consegue, em seu espaço heterotópico, que sobrepõe espaços diferentes em um só tempo 

espacial, nos revelar, por exemplo, como alguns vampiros ou monstros vêm os humanos 

“normais”, ou os vivos vêm os mortos-vivos ou como os lobis veem outros seres “estranhos” e 

assim por diante. 

 
O pátio circular não recebia cascalho fresco havia anos, e meu carro 
cambaleou na porta da frente. Vi que a casa estava toda acesa, e comecei a 
perceber que aquela noite não seria como a anterior. Havia outro carro 
estacionado na frente da casa, um Lincoln Continental, branco, com um capô 
azul-escuro. Um adesivo azul sobre branco colocado no pára-choque [sic]dizia 
VAMPIROS CHUPAM SANGUE. Um outro vermelho e amarelo, declarava 
BUZINE SE FOR UM DOADOR! Uma placa de enfeite dizia, simplesmente, 
CANINOS I (HARRIS, 2007, p. 74). 

 
Esta é a descrição de Sookie ao chegar em uma noite à casa de Bill, onde encontrou, 

inesperadamente, outros vampiros, os não assimilacionistas ou rebeldes. Estes mortos-vivos, 

como se pode perceber, viam os vivos não como possíveis pessoas para convivência social 

normativa, ao contrário; de forma irônica, em suas mensagens de carros, expressavam como 

viam os vivos, e como achavam que os vivos os viam. Os vivos seriam seus fornecedores de 

sangue e de prazer e, na sua ironia, os provocavam, pois sabiam que a maior parte deles 

realmente não os via com bons olhos. Cada um com seus olhares, que evidenciam nossos 

olhares de uma sociedade onde aquilo que parece não ser Nós, não é bem-vindo nem aceito. 

Esta narrativa, então, revela mundos a serem descritos, inscritos através desta escrita, 

criados e instituídos para serem conhecidos, vividos, pensados. E, neste caso, embora a maior 

parte dos personagens/mundos sejam colonizadores, ou seja, vejam o Outro como algo estranho 

e muitas vezes temível, também possibilitam pensarmos caminhos alternativos para as relações 

entre mundos, como nos propõe Viveiros de Castro a partir de seus estudos/vivencias com os 

índios da Amazônia, com quem deslustra fronteiras entre colonizador e “colonizado”. 

 Viveiros de Castro (2015),  então, reitera e complexifica a discussão sobre a 

descolonização da  disciplina  antropológica e do olhar  das pessoas  em  sociedades.  Em seu 

livro Metafísicas Canibais, apresenta uma proposta pós-estruturalista da antropologia, 

reafirmando  um  rompimento  com  a  Antropologia  Tradicional.   Os  “nativos”,   índios   da 
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Amazônia, compreendem a referência para esta discussão tendo como ponto central a questão 

da alteridade. Sua tese, que revela tal ruptura, se baseia no que denomina antinarciso. O que 

seria isto? Uma antropologia que tem como função descolonizar o Outro – oposta à 

Antropologia Tradicional colonizadora que tem como referência apenas a cultura ocidental 

europeia (narcisista) –, mas que supera a visão interpretativa de Geertz, o qual ainda diferencia 

o observador do observado. Para Castro, descolonizar seria implodir a distinção entre sujeito e 

objeto de conhecimento, e aceitar que só existe “entre conhecimento” ou “entrecruzamento” de 

culturas. “As sociedades e as culturas que são o objeto da pesquisa antropológica influenciam, 

ou, para dizer de modo mais evidente, coproduzem as  teorias sobre a sociedade e a cultura 

formuladas a partir dessas pesquisas” (CASTRO, 2015, p. 22). 

É interessante observar que, quando se fala em implosão de fronteiras entre culturas ou 

entre sujeito e objeto, “não se trata então de apagar contornos, mas de dobrá-los, adensá-los, 

enviesá-los, irisá-los, fractalizá-los” (CASTRO, 2015, p.28). Também não se trata de entender 

a pesquisa antropológica etnográfica como forma de se pensar a partir do ponto de vista do 

Outro para compreendê-lo; não, quando se fala em dobra, está-se referindo ao entrecruzamento, 

a uma reelaboração a partir de um certo tipo de canibalismo, onde se digere e se reelabora uma 

nova visão. Como nos coloca Castro, “o ponto de vista do antropólogo não pode ser o do nativo 

(nada de fusão de horizontes), mas o de sua relação com o ponto de vista nativo” (CASTRO, 

2015, p. 72). Assim, o uso dos outros sentidos é emblemático para pensar/refletir sobre a 

produção do múltiplo. Aqui, já não se reitera apenas o olhar racionalista, esse signo da 

modernidade, mas outros tantos sentidos e sensações como tato/con-tato, olfato/cheiro, 

paladar/gosto, tesão; sentidos controlados pelo biopoder, mas que são parte das relações 

humanas (?). 

Quando refletimos sobre os direitos humanos a partir desta proposta de Castro, 

percebemos seus limites evidentes uma vez que tais direitos foram elaborados a partir da 

perspectiva do colonizador. Esta é a principal crítica aos direitos humanos na 

contemporaneidade, ao narcisismo ocidental, ou à pretensa universalidade de uma essência 

humana, a qual foi criada pela filosofia europeia iluminista. Assim, mesmo quando os 

defensores dos direitos humanos falam em respeito ao Outro, ou propagam o lema “iguais na 

diferença”, há, na verdade, uma imposição do olhar do civilizador. 

Isto  porque não estão propondo um canibalismo, um  entrecruzamento entre culturas, 

uma implosão de fronteiras, mas  uma  delimitação destas, uma vez  que, ao “me colocar no 

lugar do Outro”, como normalmente os defensores destes direitos ensinam, estão propondo que 

o Eu veja com o olhar do Outro, ou que um tente falar do ponto de vista do Outro, o que não 
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é possível, e não rompe preconceitos, como já explicou Castro. Por isto, o que chamam de 

respeito, na verdade, é tolerância, e esta não inclui, mas,  sim, continua excluindo, 

monstrualizando. E esta tolerância, na verdade, muitas vezes ocorre por força de leis, como a 

lei que criminaliza o racismo no Brasil.28 Isto também é bem representado em Harris, quando, 

por exemplo, em uma passagem narrativa, a polícia está investigando a destruição do trailer dos 

drenadores de vampiros em Bon Temps, e questiona Sookie sobre o ocorrido: 

 
– Então, o vampiro estava sendo drenado pelos Rattrays? E você os deteve? 
– interrompeu o xerife. 
– Sim – eu disse, tentando ser resoluta. 
– Drenar vampiros, sem dúvida, é ilegal – ele refletiu. 
– Não é crime, matar um vampiro que não nos atacou? – perguntei. 
Talvez eu tivesse levado a minha ingenuidade um pouquinho longe demais. 
– Você sabe muito bem que é, embora eu não concorde com essa lei. É uma 
lei, e eu tenho que respeitá-la – o xerife disse rigidamente (HARRIS, 2007, p. 
49-50). 

 
Se não houvesse uma lei que protegesse, em certo sentido, os vampiros, até mesmo o 

xerife acharia natural atacá-los, independentemente de serem criminosos ou não, de terem 

atacado um vivo ou não. Assim como muitas pessoas consideram o negro inferior, e muitos 

policiais e pessoas civis acham, muitas vezes, que uma pessoa, por ser negra, é perigosa, e, 

ainda, mesmo em detrimento da lei, muitas vezes matam negros pobres por suspeita pré- 

concebida, preconceituosa. Toleram os negros na medida do possível, e para evitarem infringir 

a lei, mas não os respeitam. Vivemos em uma sociedade ainda “identitária”, dividida, mesmo 

com direitos criados/estabelecidos, instituindo regras entre gêneros, classes sociais, pessoas; e 

talvez aí esteja uma questão a ser reelaborada. 

Deslustrar fronteiras é essencial para compreendermos e, em certo sentido, superarmos  a 

modernidade que insiste em “ser” moderna29 na contemporaneidade, pois a perspectiva 

colonizadora ainda é muito forte em nosso mundo. Quando se considera “monstruosos” negros, 

pobres, imigrantes, gays, ou marginais que se utilizam de estratégias de sobrevivência 

consideradas “incivilizadas”, ou ainda práticas culturais de orientais islâmicos ou dos próprios 

ameríndios, percebe-se aí uma violência e posse sobre o/s outro/s. Esta é a estratégia: é preciso 

primeiro torná-los monstros para que se justifique a ação civilizatória/colonizadora, e gerar uma 

submissão destes grupos deixando-os sem voz, tentando um adestramento. 

 
28 Em 1989, foi sancionada a lei nº 7716, que tipifica como crime qualquer manifestação, direta ou indireta, de 
segregação, exclusão e preconceito com motivação racial. Disponível em: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L7716.htm. 
29 O sentido aqui de modernidade se refere às permanências daquilo que, em certos aspectos, se busca superar, os 
ideais iluministas elitistas e ainda dualistas nascidos na chamada Idade Moderna europeia. 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L7716.htm
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Estas são algumas evidências da necessidade de quebra de dualismos colonizadores – 

civilização/barbárie, humano/animal, feminino/masculino, racional/irracional, bem e mal. Uma 

proposta questionadora do Tradicional, portanto, é muito importante para compreendermos a 

contemporaneidade tão plural, dinâmica e com seus conflitos à flor da pele. Importante, pois a 

desconstrução da visão colonizadora do Ocidente sobre os índios ou sobre o Oriente pode ser 

estendida à compreensão de que duvidosa também é a visão colonizadora e iluminista do branco 

sobre o negro, do rico sobre o pobre, do hétero sobre os LGBT+, do humano sobre o que se 

considera inumano ou monstruoso. 

Todos somos monstros e monstrualizamos, pois temos um olhar colonizador. Isto é 

evidente em muitos personagens nas obras de Harris aqui analisadas. Os negros e gays, por 

exemplo, eram monstrualizados por diversos personagens desta narrativa.  Lafayette Reynolds, 

por exemplo, gay e travesti, que durante o dia trabalhava na construção civil e nas noites da 

pequena cidade Bon Temps, no Bar do Merlotte era, de certa forma, hostilizado por 

companheiras de trabalho. “Dawn nunca tinha se dado com Lafayette, fosse por ele ser preto ou 

por ser gay, eu não sabia... talvez pelas duas razões. Arlene e Charlsie apenas aceitavam o 

cozinheiro, mas não davam um passo maior no sentido de serem amigas” (HARRIS, 2007, p. 

230). Mas estas mesmas personagens, as garçonetes Dawn, Arlene, Charlsie e a própria Sookie, 

eram pessoas que sofriam outros preconceitos. “O.k., fiquei fula da vida. Não porque ele 

pensasse que as investigações do crime fossem mais importantes do que chegar  ao trabalho 

pontualmente; eu concordava nisso com ele. Mas por seu preconceito implícito contra o tipo de 

trabalho que eu fazia” (HARRIS, 2007, p. 99); elas trabalhavam no Bar do Merlotte, e, segundo 

Sookie, sua profissão era considerada menor e, muitas vezes, de mulheres “fáceis”. “Não sou 

estúpida, e não sou uma puta” (ibidem, p. 99), disse Sookie, reagindo a este tipo de mentalidade. 

Assim também, os vampiros se veem diferentes de, e superiores aos lobisomens, e estes têm a 

mesma postura em relação à mênade e outros mutantes:  “Lobisomens são os poderosos do 

mundo mutante. Eles  são  mutantes por definição, mas  são os únicos  que têm  uma  sociedade 

separada, só deles, e não permitem  que  ninguém mais seja chamado de  ‘Lobis’  na frente 

deles” (HARRIS, 2010b, p. 59). Ou ainda, vampiros  resistentes não  só  se  diferenciam dos 

desistentes, como  são rivais  aos  pertencentes à Irmandade  que reivindica a inclusão  social, e 

assim por diante. O vampiro Bill, um dos líderes da Irmandade que luta por direitos, assume, 

em determinado momento, que  não se  considera mais um  humano  quando Sookie lhe indaga: 

“Então, você não  se  considera  humano de todo?  –  Não, e  já  faz  muito  tempo” (HARRIS, 

2007, p. 62). E, em outro momento, ele dizia preferir esquecer como era ser humano: 

 



82 
 

 
 

– Você gosta de televisão? 
– Às vezes – ele confessou. – Por uns tempos, gravava telenovelas e as via à 
noite, quando achava que podia estar esquecendo de como um ser humano era. 
Depois, parei, porque, pelos exemplos que via aparecerem nelas, esquecer a 
humanidade era uma boa coisa (HARRIS, 2007, p. 68). 

 
Ser humano, portanto, é uma concepção dúbia; às vezes, significa ser superior, civilizado, 

às vezes selvagem, “pré-histórico”. De acordo com diferentes situações e perspectivas, o 

“monstro” é mais “humano” do que o “humano” e vice-versa. Às vezes, o “humano” é quem 

tem alma, e o inumano é aquele que não a tem; ser humano é quem tem alma? Esta é uma 

questão recorrente entre as discussões, inclusive antropológicas. A religiosidade é fator 

importante na construção do “ser-humano”. Sookie, por exemplo, pergunta a Bill sobre isto: 

 
– Você realmente acredita que perdeu a própria alma? – Era o que a Igreja 
Católica pregava sobre vampiros. 
– Não há como saber. – Bill disse quase casualmente. Era obvio que remoera 
tão frequentemente esse tipo de pensamento que aquilo era um lugar-comum 
para ele. – Pessoalmente eu acho que não. Há algo em mim que não é cruel, 
nem homicida, mesmo depois desses anos todos. Embora eu possa ser as duas 
coisas (HARRIS, 2007, p. 63). 

 
O conflito de um morto-vivo/“monstro” é fruto de valores conservadores cristãos 

ocidentais. O humano é aquele que não é cruel nem homicida, e que deve ter alma. E, ao mesmo 

tempo, esta mesma narrativa revela o que é também humano: ser as duas coisas: bom/mau, 

civilizado/selvagem. Uma dualidade típica da mentalidade maniqueísta de nossa sociedade, que 

gera culpa nos diferentes, naqueles que não se enquadram, como nos vampiros que se entregam 

à Irmandade do Sol, como veremos a seguir. Por isto, a necessidade de se perguntar sempre: o 

que é ser humano? Como já citado, de acordo com Warat, enquanto a sociedade não “repensar 

tudo o que nos foi obrigado a pensar desde as escolas, academias, instituições, desde os lugares 

dos especialistas, desde os lugares onde se pronuncia a digna voz da majestade, a digna voz das 

consciências acomodadas” (2003, p. 8), não seremos capazes de conquistar uma nova 

compreensão dos mundos, do “humano”. Neste sentido, o perspectivismo proposto por Castro 

pode nos ajudar. 

O seu princípio antinarcisista da antropologia baseia-se em dois conceitos básicos: o 

perspectivismo ameríndio e o multinaturalismo. O primeiro, o perspectivismo, questiona o 

etnocentrismo europeu a partir de  uma anedota  de  Lévi-Strauss sobre o encontro de culturas 

na América, a qual conta que, nas Antilhas,  “enquanto os espanhóis despachavam comissões 

de inquérito  para saber se  os indígenas  possuíam alma ou não,  estes tratavam  de  submergir
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prisioneiros brancos para verificar, com base em uma longa e cuidadosa observação, se seus 

cadáveres apodreciam ou não” (LÉVI-STRAUSS [1952] 2013: 464 apud CASTRO, 2015, p. 

35). A partir da oposição entre estas duas perspectivas – uma, a dos europeus, que não 

duvidavam da existência do corpo dos ameríndios; e a destes, que não duvidavam que os 

primeiros pudessem ter alma, quando “se contentavam em suspeitar que os europeus pudessem 

ser deuses”(CASTRO, 2015, p. 36) – daí a verificação se seus corpos apodreciam ou não –, 

Castro nos revela a multiplicidade de pontos de vista existentes no processo de conhecimento 

do Outro: o perspectivismo. 

De maneira sucinta, isto quer dizer que cada espécie existente tem a sua perspectiva, a sua 

forma de ver o Outro, seja ele humano ou “não-humano” (plantas, outros animais como serpente 

ou onça), pois cada um vê o Outro a partir de sua “natureza”. Na perspectiva ameríndia, os 

humanos se vêm como humanos e os outros seres como animais ou plantas; mas os animais 

predadores, por exemplo, vêm os humanos como presas, e não como humanos; e os animais de 

presa podem ver os humanos como espírito, e assim por diante (CASTRO, 2015, p. 40). Para 

estes povos, a natureza não é universal, não há apenas a perspectiva do humano, de uma natureza 

humana. Por isto, para eles, todos são pessoas, são sujeitos. 

Porém, para os humanos que se consideram superiores, “civilizados”, racionais, existe 

uma natureza humana, e, assim, o Outro ou é inumano – não humano – ou monstro. Quando 

este Outro se diz humano, mas demarca um corpo estranho, o não aceitável ou que representa 

ameaça e gera medo, este corpo é monstrualizado. Como já observado no capítulo anterior, o 

medo faz parte de nossa vida social e cria barreiras. Os monstros são representações destes 

medos e das barreiras contra eles criadas; são construções imaginárias para a defesa contra algo 

desconhecido, diferente e que se considera nocivo e, nesse sentido, representa o mal. É 

interessante perceber que este mal é representado principalmente pelos vampiros, nas obras de 

Charlaine Harris, e o medo expresso contra estes seres mortos-vivos é de que eles ataquem os 

humanos – mas os próprios humanos se atacam. Medo de si mesmos? Neste sentido, mais uma 

vez, podemos considerar os vampiros como os monstros representados na literatura como 

imaginário dos medos humanos do desconhecido, do “anormal”, do não cristão – por isto, como 

acima citado, a Igreja, segundo Sookie, considera os vampiros desalmados -, mesmo que, aquele 

que se considera humano, seja também sujeito de práticas violentas, inumanas. 

É importante enfatizar que o perspectivismo se diferencia do multiculturalismo 

relativista, pois,  para este último,  há uma só natureza  universal  (cujo ponto de referência é o 
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ser humano: os humanos são animais superiores, e os demais animais e coisas não são pessoas, 

não têm alma, não são sujeitos); e múltiplas culturas (humanas); é relativista, pois indica várias 

formas de ver o Outro, e assim, diferentes representações sobre o  mesmo mundo. Já para o 

pensamento ameríndio, o sujeito é que seria a forma universal, pois, para ele, todos, humanos e 

não humanos, são sujeitos, são pessoas, todos têm alma; “todos os seres veem o mundo da 

mesma maneira – o que muda é o mundo que eles veem” (CASTRO, 2015, p. 64). Assim, o 

que existe é a indissociabilidade entre mundo e visão. “[...] porque não há mundo pronto para 

ser visto, um mundo antes da visão, ou antes, da divisão entre o visível (ou pensável) e o 

invisível (ou pressuposto) que institui o horizonte de um pensamento” (CASTRO, 2015, p. 123). 

O perspectivismo não compreende representações de um mundo, mas sim visões de 

diferentes mundos. Por exemplo, eu via Mafalda, uma linda labradora de Elisa, como uma 

cachorra, um animal irracional. Assim também Margot, minha cachorra, a vejo da mesma 

forma, – embora meu companheiro a veja mais como humana –; mas as cachorras não nos veem 

como humanos e, consequentemente, o mundo que elas veem é diferente do mundo que eu vejo.  

Elas e eu somos sujeitos e, na perspectiva ameríndia, temos alma, somos pessoas, e  aí está a 

universalidade; todos nós somos sujeitos que vemos e vivemos mundos diferentes. Além disto, 

percebe-se que, nesta concepção ameríndia, não está presente o que consideramos na 

modernidade ocidentalcêntrica uma característica importante do ser humano, o racionalismo30 

como condição sine qua non da superioridade de nossa “humanidade”. 

Georges Didi-Huberman, em seu livro Que Emoção! Que Emoção? (2016), nos ajuda a 

compreender que o sentimento da emoção, e não o racionalismo, é uma característica 

importante de nossa existência. Esta obra nos faz perceber como a emoção/sentimento – e de 

certa forma, os sentidos – na modernidade foi sendo considerado algo ligado ao não civilizado, 

ou aos não enquadrados, loucos. Os sentimentos que possibilitam outras leituras do Outro, são 

atropelados por uma linguagem/percepção racional que deve controlar seu espanto, sua dor, sua 

vontade de gritar, de chorar. Existe uma ideia de que há emoções boas e ruins, mas, na verdade, 

a questão é outra:  “A questão toda está no controle, uma questão política  e  social  considerável. 

Vivemos em sociedades de controle, como as denominava Deleuze.” (DIDI-HUBERMAN, 

2016, p. 58).  “Homem não chora”,  como  diziam os antigos,  mas  não só  os antigos.   Pois o 

30 Racionalismo aqui se refere à ideia de que a razão é a principal aptidão do ser humano, e está acima das emoções, 
consideradas primitivas e impeditivas de conhecer a Verdade ou de acessar o conhecimento sobre a natureza das 
coisas, pois a realidade seria apenas racional. Esta é uma perspectiva racionalista da modernidade, defendida por 
filósofos como Descartes (século XVII - “penso, logo existo”), Hegel (1770 – 1831) – racionalismo Hegeliano e 
Kant (1724-1804) – Racionalismo Crítico; é diferente do que se considera racionalidade, característica do que é 
racional, lógico, inerente ao ser humano. 
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homem do sexo masculino e heterossexual deve demonstrar superioridade ao controlar o que 

sente, suas emoções. 

Porém, segundo ainda Didi-Huberman, esta perspectiva vem sendo questionada. 

“Nietzsche começa por preferir os poetas trágicos aos filósofos ‘lógicos’: ele devolve assim um 

valor positivo, fértil, ao páthos e à emoção” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 23). A vida sensível, 

dos sentidos e sentimentos, deve ser percebida em suas emoções e não somente em seus 

“deveres de razão e de ação. Com isso, a oposição entre ação e paixão será reposta em jogo, 

repensada e reanalisada...” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 24). A separação entre ação e emoção 

não existe; de acordo com Didi-Hubermann, citando Sartre: “‘a emoção é uma maneira de 

perceber o mundo’” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 26), de apreendê-lo. Assim como os 

sentidos. A ação guiada somente pela razão passou a ser revista. As emoções são sentimentos e 

também movimento, ação, pois elas se expressam de alguma forma, realizam comunicação, são 

“como gestos ativos. [...], gestos que, aliás, reafirmam muito bem o próprio sentido da palavra: 

uma emoção não seria uma e-moção, quer dizer, uma moção, um movimento que consiste em 

nos pôr para fora (e-, ex) de nós mesmos? Mas se a emoção é um movimento, ela é, portanto, 

uma ação: algo como um gesto ao mesmo tempo exterior  e interior [...]” (DIDI-HUBERMAN, 

2016, p. 24-26). E, como veremos, neste sentido, a ação pode ter poder de transformação. 

Esta perspectiva nos leva a outras questões. As emoções que se pretendem controladas, 

são muitas, e afetam a expressão de nossos sentidos. Assim como as emoções, nossos sentidos 

também são controlados, medidos, “educados”, como o olfato – cheiro ruim, cheiro bom-, o 

tato, o gosto – tanto estético quanto degustador –; foram disciplinados, controlados, 

modificados. A nossa forma de comunicação, cada vez mais restrita ao que o Ocidente 

capitalista nos dita; a escrita, o visual, padronizado e virtualizado, os padrões de consumo. O 

sentido como forma de comunicação diferencia os “normais” dos monstros”, como veremos na 

representação da narrativa de Harris. 

A perspectiva ameríndia, portanto, nos impõe estes questionamentos, nos revela que o 

racionalismo, como o concebemos por séculos, é uma criação de nossa modernidade; não existe 

um conceito único sobre humanidade, civilidade, nem uma dicotomia entre bem e mal, a razão 

e a emoção; estas ideias criam os excluídos, aqueles que não são humanos, não estão dentro de 

padrões estabelecidos, não fazem parte de uma “natureza universal”, e, por isto, são 

considerados monstros.  Sob  o ponto de vista  dos  ameríndios, o  conceito  de  linguagem  

como instrumento  de comunicação ou tecido social se amplia.  Ela se estende para além  do 

que se considera implicitamente linguagem essencialmente humana – racional, escrita, artística, 
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culinária, vestimentas etc., – e valida também a linguagem dos sentidos, como a olfativa, 

degustativa, de tato, entre outras, as quais se referem com mais frequência no nosso cotidiano 

de civilizados, ao não-humano/animal irracional. Estas linguagens “alternativas” tecem 

relações entre os personagens de Harris – se comunicam pelas consequências de degustação de 

sangue, por cheiro, pelo tato – e nos ajudam a compreender o Outro de forma mais aberta, como 

veremos. 

 
– Ele conseguiu colocar sangue dele dentro de você. 
– Apenas uma ou duas gotas. Cuspi o resto – disse. 
– Na idade do Eric uma gota ou duas é o suficiente. 
– Suficiente para quê? 
– Agora ele vai saber algumas coisas a seu respeito. 
– Como o quê? Minha numeração de roupa? 
Bill sorriu, o que nem sempre é um alívio. 
– Não. Vai saber como você está se sentindo. Brava, excitada, amorosa 
(HARRIS, 2010a, p. 206). 

 
Percebam que a forma de comunicação foi pelos sentidos, e o que Eric estava procurando 

saber era sobre as emoções. 

O multiculturalismo relativista é excludente, ou seja; existe um mundo dado e 

comprovado, mas cada um o interpreta de uma forma, de acordo com sua cultura – identidade 

–, isto dificulta o respeito e reitera a (in) tolerância, uma vez que o mundo é dado, universal, e 

cada um quer que seja visto à sua maneira. Embora intencione o respeito às diferenças, é 

colonizador. A visão de si mesmo como referência central (colonizador) é ainda muito forte, e 

está submersa na concepção sobre a identidade do que é ser humano. Assim, “a forma de uma 

Grande Partilha, de um mesmo grande gesto de exclusão que faz da espécie humana  o análogo 

biológico do Ocidente antropológico e vice-versa, com as outras espécies vivas, com os outros 

povos humanos confundidos em uma comum alteridade privativa” (CASTRO, 2015, p. 26). 

No mito ameríndio, a alteridade é relacional, não existe a diferença entre sujeito e objeto. 

Ou seja, o humano não é “privilégio” de nenhum grupo sobre o outro. O próprio conceito de 

civilização não existe, e ser humano não significa ser superior. Todos somos humanos e não-

humanos; todas as “criaturas”  “‘são’ pessoas, isto é, são entidades complexas com uma 

estrutura ontológica  de dupla face (uma visível e outra invisível), existindo sob os modos 

pronominais do reflexivo e  do recíproco e os  modos relacionais do  intencional e do coletivo” 

(CASTRO, 2015, p. 44).  O  multinaturalismo ameríndio nos  leva a questionar  uma referência 

única para o humano. Ao  contrário do relativismo ocidental, que considera um mundo com 

diferentes  visões  subjetivadas,   “o  multinaturalismo  amazônico  não  afirma  uma  variedade 
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de naturezas, mas a naturalidade da variação, a variação como natureza” (CASTRO, 2015, p. 

69). 

Esta ideia da variação como natureza, ou a diferença como natural, contribui para a crítica 

aos direitos humanos convencionais. Em que medida? Na medida em que os direitos humanos 

partem do princípio do essencialismo do ser humano, de sua racionalidade, que o diferencia dos 

demais seres, de sua universalidade e, principalmente, da ideia de evolução social que leva à 

civilização, à sociedade ideal ocidentalcêntrica. Mais uma vez, precisamos estar atentos, pois a 

concepção construída historicamente em nossa sociedade, de que há sociedades/homens mais 

evoluídas/os do que outras/os, e do que outros seres, dificulta o entendimento de nossa 

contemporaneidade ou pós-modernidade. Talvez seja, então, necessário direitos pós-humanos, 

pois até mesmo o que é humano é uma criação. 

Harris, em sua narrativa, através de seres “anormais”, sobrenaturais e de suas relações 

com os humanos normais, cria um espaço/tempo heterotópico, o qual nos permite compreender 

esta não superioridade humana, a complexidade de cada criatura; nos ajuda a ver o não-humano 

como pessoa ou pessoas contraditórias e, finalmente, perceber a alteridade relacional, pois seus 

personagens são monstros e pessoas, humanos e não-humanos contraditórios. Assim, a própria 

protagonista Sookie não consegue se “encaixar” na sociedade em que nasceu e vive – sofre 

preconceitos –, e tem problemas na sociedade vampiresca ou de pessoas sobrenaturais. 

O perspectivismo naturalista nos ajuda a buscar outras formas de perceber o mundo, o 

Outro. Coloca-nos uma alteridade relacional, onde não há monstros, mas pessoas, pois, se todos 

são humanos e não-humanos, então o ser humano não existe de fato. “Se tudo pode ser humano, 

então nada é humano inequivocamente” (CASTRO, 2015, p.62). Isto é interessante, pois nos 

faz rever os monstros que foram criados pela perspectiva ocidental civilizatória sobre os que 

considera objetos de observação, estudo e pessoas a serem civilizadas. É importante ratificar 

que a alteridade relacional não indica um relativismo. Não significa que, então, não há limites, 

que não há necessidade de respeito ou de dignidade. Não significa “cada um por si”. A ser 

assim, é o caso de se perguntar se haveria possibilidade de vida social. Ao contrário, a ideia da 

inexistência de uma essência humana nos possibilita respeitar as diferenças, já que não existe 

uma única forma de ser-humano(?) e, assim, pensá-las não como um “vale tudo”, mas como 

forma de conhecimento e caminho para uma nova “diplomacia”. 

Neste sentido é que se questiona as relações entre pessoas. Há uma estratégia já bastante 

aplicada e continuada sob formas diversas; a de monstrificar o Outro para justificar seu abate 

ou exclusão, para   vingar uma única perspectiva.  Se consideramos  todos humanos e não - 
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humanos como todos dignos de relação e respeito, pois o Eu está também no Outro e vice- 

versa, como tratar o Outro que não nos convém? Com violência ou diplomacia: 

 
O encontro ou o intercâmbio de perspectivas é um processo perigoso, e uma 
arte política – uma diplomacia. Se o multiculturalismo ocidental é o 
relativismo como política pública (a prática complacente da tolerância), o 
perspectivismo xamânico ameríndio é o multinaturalismo como política 
cósmica (o exercício prudente da precaução) (CASTRO, 2015, p. 49-50). 

 
Seria uma nova diplomacia, um exercício de relações entre sujeitos que demanda, o tempo 

todo, cuidados, pois o resultado desta diplomacia é que nos direciona ao caminho do que 

consideramos, aqui, respeito. Uma política cósmica, mas não universal no sentido moderno. Ou 

seja, cósmico no sentido de ser de fato para todos, a partir de todos, relacionado a tudo o que há 

no universo, e não de um grupo para todo o mundo. Não é simples, pois representa uma 

reeducação, um repensar de tudo o que aprendemos até aqui. E, neste sentido, o 

multinaturalismo pode ser considerado mais amplo e mais “adequado” aos direitos (humanos), 

pois possibilita sua crítica e sua reelaboração, e cria um campo de análise profícua a partir da 

literatura que tematiza os monstros. 

O debate sobre esta forma não ocidentalizada de ver o Outro contribui muito para a análise 

das personagens da narrativa de Harris e os limites dos direitos por muitas delas reivindicados. 

Afinal, a existência de uma natureza universal acaba criando monstros que fogem a esta dada 

natureza, como representado em Harris, quando Sookie, por exemplo, é  tida como 

louca/telepata, ou os vampiros como aberrações. Assim, se compreendo que existem de fato 

vários mundos, e várias perspectivas dentro de cada mundo, fica mais fácil desmonstrificar o 

Outro, pois ele é relacional e não relativista e, portanto, o Outro é também  o Eu. 

O que se coloca, é que não existe uma dicotomia entre humano e não-humano, natureza e 

cultura, o Eu e o objeto ou Outro; o que há é uma relação, uma alteridade relacional. Em uma 

entrevista ao jornalista e crítico literário Flávio Moura, Viveiros de Castro diz que, para os 

ameríndios, “a interação entre humanos propriamente ditos e as outras espécies animais é, do 

ponto de vista indígena, uma relação social, ou seja, uma relação entre sujeitos”31; para eles, a 

condição humana perpassa todo o universo (cada ser, como os animais, têm um lado humano 

ou uma versão humana) onde todos os seres são pessoas e possuem alma. 

 
Assim, se  nossa  antropologia  popular vê a  humanidade  como  erguida  sobre 
alicerces  animais,  normalmente  ocultos  pela  cultura —  tendo outrora sido 

 
31 Disponível em: http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/1417,1.shl. 

http://www.revistatropico.com.br/tropico/html/textos/1417%2C1.shl
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‘completamente’ animais, permanecemos, ‘no fundo’, animais —, o 
pensamento indígena conclui ao contrário que, tendo outrora sido humanos, os 
animais e outros seres do cosmos continuam a ser humanos, mesmo que de 
modo não-evidente (CASTRO, 2015, p. 60). 

 
Na perspectiva ocidental civilizatória, o ser humano é a evolução do animal (procura-se o 

“elo perdido”), e se vê como ser superior a outros seres da natureza, pois “civiliza-se”; para os 

ameríndios, ao contrário, os animais são posteriores aos humanos e, por isto, ainda guardam 

algumas características que revelam sua humanidade. O jaguar, por exemplo, tem sua violência 

como característica remanescente de sua humanidade. “os não-humanos são ex- humanos” 

(CASTRO, 2015, p. 60). 

Algumas personagens de Harris são pessoas que não são exatamente humanas e causam 

medo, pois não descartam a violência como forma de se relacionar com a sociedade. As 

mênades, por exemplo, são criaturas que praticamente não aparecem para os humanos, e são 

temidas até por outros monstros ou vampiros. Elas são consideradas “filhas” de Baco, deus do 

vinho que, segundo esta narrativa, havia dominado “algumas mulheres de tal modo que elas  se 

tornaram imortais, ou bem perto disso. [...]. Mênades acham que a violência causada pelo 

consumo de álcool pertence a elas. É disso que elas se alimentam, agora que ninguém mais 

venera o deus delas, pelo menos formalmente” (HARRIS, 2010a, p. 50). Seria esta violência 

reminiscência de sua humanidade? 

Elas são vinculadas, então, a uma mitologia anterior ao Cristianismo, quando os 

paradigmas desta nossa modernidade/contemporaneidade não existiam. Vivem um outro 

mundo, veem um mundo diferente de nossa sociedade cristã, sob outros parâmetros. A 

violência, para elas, tem um outro sentido, e nós temos dificuldade de compreendê-los, uma vez 

que nos prendemos a uma “cultura de paz” ocidental moderna. Mas que paz é essa? Uma falsa 

paz; falsa, uma vez que a produção armamentista é uma das mais importantes para as potências 

mundiais, e as guerras não são só iminentes, elas acontecem cotidianamente, mas não nos damos 

conta da dimensão disso. Como nos coloca Didi-Huberman, assim como os deuses antigos eram 

cruéis, pois matavam não só uma mãe, mas também seus filhos, assim também nosso cotidiano, 

nossas guerras são cruéis. “É muito cruel. Por que é assim tão radical? Por que nas guerras 

matamos civis? Por que nas guerras de hoje não se matam somente os militares, mas também 

as mulheres, crianças e os velhos? É terrível, mas é assim” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 56). 

A violência está presente, portanto, em todos os lugares e em nossas instituições. Estas 

são, muitas vezes as que oprimem, massacram, calam as pessoas, através da criação de medos, 

medos sociais. –  “Pois, paz sem voz, paz sem voz,  não é paz, é medo”  (O RAPPA, 1999). A 
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violência em nosso cotidiano se apresenta em diferentes versões e intensidades, mas 

predominantemente contra aqueles que não se “encaixam” socialmente. Com olhar de 

“civilizados”/“humanos”, normatizados e controlados, achamos que a violência está no 

diferente e deve ser aplicada contra ele, calando-o. E aqui é importante destacar o que Lazzarato 

nos coloca sobre formas variadas de fazer calar. 

 
Nas sociedades de segurança, o problema não é a escassez de fala, mas a sua 
superabundância, o consenso e o conformismo que sua circulação pressupõe 
e produz. O espaço público está saturado com a circulação de signos, imagens 
e palavras e com a proliferação de dispositivos de sujeição que, ao encorajar e 
solicitar que falem e se expressem, impedem a enunciação singular e 
neutralizam processos heterogêneos de subjetivação [...] (LAZZARATO, 
2014, p. 125). 

 
Não se trata na contemporaneidade apenas do silêncio imposto explicitamente e de forma 

violenta, mas de um outro silenciador, um barulho silenciador. Pois, em meio a uma imensa 

quantidade de informações e discursos que aparentemente lhe chamam para participar de algo, 

na verdade não permitem sua voz singularizada, diferenciada, crítica e propositiva, aquela que 

expressa uma contraposição ao estabelecido, uma resiliência que passa, inclusive, pela criação 

de códigos de sobrevivência e de resistência. E ela existe, e na verdade, são muitas vozes 

singulares que representam diferentes singularidades. E aí está a chave para a nossa resistência, 

resiliência. 

Também na narrativa de Harris, os múltiplos grupos sociais criam comunidades plurais e 

têm seus códigos próprios, adotam comportamentos específicos de sobrevivência, os quais, 

muitas vezes, não são cristãos, não são aceitos por serem diferentes, e sugerem vozes singulares. 

É neste sentido que buscamos perceber a expressão literária como espaço heterotópico que 

provoca nossos sentidos, nossas emoções, e nos ajuda a compreender o mundo para além do 

racional/cientificista ou para além da dicotomia entre a razão e a paixão, entre a razão e a 

emoção, entre a razão e os sentidos. A narrativa nos dá a oportunidade de analisar/compreender 

as expressões sob diferentes linguagens/outras linguagens: dos sentidos e das emoções. 

As emoções se expressam em gestos, são ações, como os gritos, por exemplo. Estes 

gestos, expressões, “são mais do que simples manifestações, são signos de expressões 

inteligíveis. Numa palavra, são uma linguagem. Esses gritos são como frases e palavras. É 

preciso pronunciá-los, mas se é preciso pronunciá-los, é porque todo o grupo pode entendê- lo” 

(DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 33). Gritos são ações que expressam emoções que comunicam, 

que criam algum tipo de afetação no Outro/coletivo. 
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Assim como a exacerbação ou predominância das emoções, também os sentidos em 

detrimento do racional, da concepção iluminista de ser humano e civilizado, não convém. Do 

ponto de vista iluminista, o humano está diretamente ligado ao conceito ocidental de civilização, 

passagem do selvagem para o civilizado, do instintivo para o racional, onde o Outro que não se 

encaixa nos parâmetros da civilidade ditada pelo Iluminismo do século XVIII ou do 

cientificismo do século XIX, é excluído (ideias ainda vigentes na  atualidade). Por outro lado, 

esta ideia do civilizado/selvagem é uma construção, uma vez que, na prática, a “civilidade” do 

respeito, da paz, não existe. 

Os nossos sentidos, como o olfato e o tato, geram reações/emoções, que se manifestam 

para os outros, para comunicar e, sendo o texto literário o espaço por excelência para essas 

produções de significações, estão presentes na narrativa de Harris aqui analisada, como já citado 

anteriormente. São linguagens importantes na expressão dos monstros desta narrativa e 

representam, então, formas de estar no mundo, de senti-lo e vivê-lo e que fogem a padrões 

racionais pré-estabelecidos. Este tipo de leitura de mundo mexe, chama, atiça nossos sentidos e 

amplia nossas percepções. 

Os sentidos dos monstros são sua principal expressão de mundos: sugar, beber, gozar, 

sentir e exalar cheiros vários, fungar, tocar – de forma violenta ou não –, ouvir pensamentos; 

representam formas de estar nos mundos. “Mas, em vez de me deixar sair, Sam deu um passo à 

frente e me cheirou. Pôs o rosto bem perto de meu pescoço e aspirou. Seus olhos azuis brilhantes 

fecharam-se rapidamente, como se estivesse avaliando meu perfume” (HARRIS, 2007, p. 111-

112). Sam era um transmorfo/mutante que se interessava por Sookie e queria com ela se 

relacionar. Outras passagens da narrativa representam formas de se relacionar pelo cheiro, 

aparência e “diálogo” não verbalizado de forma convencional – marcas físicas e cheiro que 

afetam; linguagens mais próximas do que consideramos selvagem e não civilizado. 

 
Uma mulher saiu da floresta. Estava acompanhada de um javali, um porco 
selvagem. Suas presas reluziam entre as sombras. Ela segurava uma espécie 
de bastão ou varinha, com um tufo ou algo assim na ponta. [...] 
A mulher era tão assustadora quanto o javali selvagem. {...} era sobrenatural, 
assim não enviava um sinal nítido. [...]. 
O javali a minha frente fedia, um cheiro abjeto e distinto. [...], talvez o javali 
não fosse um animal de verdade, mas um mutante. 
[...] 
– Perdão senhora, mas você é o que mesmo? Se não se importa de eu 
perguntar... 
Ela sorriu novamente e eu estremeci. 
– De modo algum. Sou uma mênade. 
[...] 
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– Que interessante – disse, sorrindo não sei bem por quê. – E o motivo de você 
ter vindo até aqui hoje...? 
– Preciso mandar um recado para Eric Northman – disse ela se aproximando. 
Dessa vez eu a vi fazê-lo. A javali fungava ao seu lado, como se estivesse 
amarrada à mulher. O cheiro era indescritível. [...]. 
– Qual o recado? – olhei para ela, e girei, pronta para sair correndo a toda. 
[...]. 
A sensação foi como se alguém extremamente forte tivesse metido um rastelo 
nas minhas costas, as pontas enganchadas à minha pele, penetrando e 
rasgando. 
Não consegui me manter em pé, me joguei para frente e caí de barriga [...] 
(HARRIS, 2010a, p. 33- 35). 

 
O recado foi dado. Não de forma convencional, mas através de linguagens não referidas 

a “humanos” ou “civilizados”. O cheiro forte de um(a) javali mutante fungando junto a uma 

mênade que agiu no corpo físico de Sookie, dava o seu recado; assim como a aparência 

selvagem da bacante também dizia algo como: “eu não tenho medo, mas você tem”. E, ao 

mesmo tempo em que estas personagens sobrenaturais “menos humanas”, ou “incivilizadas”, 

se comunicam de forma mais direta e através de linguagens “selvagens”, elas também 

representam o que está em todos. Elas também são Nós, só que de forma diferente. São elas 

selvagens com resquícios de humanidade, como diriam os ameríndios da Amazônia? 

Por outro lado, essas sobrenaturais que a atacaram, são diferentes de Sookie, que também 

é uma pessoa excepcional, mas ainda dentro de padrões sociais mais aceitáveis, que se comunica 

com uma linguagem “sensitiva” mais próxima do “civilizado”, mas  quase sempre inoportuna. 

Sookie, por exemplo, ouvia facilmente as mentes dos humanos. “Aproximei-me da mesa deles, 

olhando fixamente para Marck. Finalmente, deixei minha guarda baixar e escutei” (HARRIS, 

2007, p. 12). Ouve facilmente um humano, mas não consegue fazê-lo com os lobis. “– Mutantes 

não são tão fáceis de ler – disse. Não consigo identificar uma linha de pensamento que seja 

clara, é mais uma sensação geral, intenções, meio que isso [...]” (HARRIS, 2010b, p. 86). Ou: 

“Eu não consigo ler os pensamentos de Sam muito claramente, pois ele é um ser sobrenatural” 

(HARRIS, 2010a, p. 55). E os vampiros tinham suas mentes inaudíveis para ela: “– Oh, eu disse 

[para Bill], ouvindo o choque em minha própria voz, mal sabendo o que dizia. – Eu não posso 

ouvir você. [...]. Era o próprio paraíso” (HARRIS, 2007, p. 18). 

Sookie tinha dificuldades de ouvir monstros, talvez porque também não fosse humana ou 

“totalmente” humana? Ou talvez porque “ler” o pensamento é uma forma de comunicação mais 

próxima da linguagem convencional/padrão  “humana”  do que as linguagens não 

convencionais dos “monstros? Seria ela não humana por ter os sentidos se sobrepondo, em 

muitos  momentos, ao racional?  Todos os que não são “normais”,  compreendem os mundos  
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também com os sentidos, mais do que os “normais”? A que o racionalismo iluminista nos 

condena? Ou, em que medida ele nos normatiza ou nos oprime? O tesão, os prazeres sexuais, 

da degustação, sensitivos, são, de diferentes maneiras, controlados pelo nosso racionalismo 

“humano”. 

Questionar o racionalismo é importante para a reflexão sobre a contemporaneidade e os 

direitos humanos através de um estudo literário, aqui proposta. Como veremos no próximo 

capítulo, a instituição e conquistas destes direitos se fez sob os padrões do cientificismo e 

racionalismo herdados da modernidade. Assim, a conquista de direitos e a defesa de direitos 

humanos, na forma como se apresentam, não são suficientes ou não contemplam a 

complexidade da sociedade contemporânea “globalizada”. A contemporaneidade nos questiona 

sobre esta percepção civilizatória e nos impõe uma reflexão a partir da multiplicidade, das 

diferenças, dos vários Outros. É quando os princípios de direitos e de direitos humanos também 

são problematizados ao longo do século XX. Passamos, então, a enfrentar o desafio de 

compreender uma outra alteridade, a relacional. 

Mas, é possível descolonizar? Como isto seria possível?Questões centrais para a 

contemporaneidade e para o estudo aqui proposto, e de difícil solução. Será que há resposta? 

Eduardo Viveiros de Castro, em uma entrevista a Eliane Brum32, responde a este desafio 

a partir do que ele denomina excepcionalismo humano, ou seja, que os seres humanos se 

consideram excepcionais, especiais em relação a outros seres – natureza –, e, por conseguinte, 

alguns grupos humanos passaram a se considerar especiais ou mais humanos que outros. Estas 

exclusões, portanto, são muito antigas, quase intrínsecas à “história da humanidade”. “O 

excepcionalismo humano é um processo de monopolização do valor. É o excepcionalismo 

humano, depois o excepcionalismo dos brancos, dos cristãos, dos ocidentais... Você vai 

excluindo, excluindo, excluindo...” (CASTRO, 2014, p. 20). 

Por outro lado, segundo Castro, isto pode mudar se compreendermos o verdadeiro 

humanismo referido por Lévi-Strauss, ou seja, “seria aquele no qual você estende a toda a esfera 

do vivente um valor intrínseco. Não quer  dizer que são todos iguais a você. São todos diferentes, 

como você.  Restituir o  valor significa restituir a capacidade de diferir, de ser diferente, sem 

ser desigual.  É não   confundir nunca  diferença  e  desigualdade” (CASTRO, 2014, p. 20).  

Mas  como fazer isto, se no mundo se acirram  as  perseguições, os  preconceitos sob a 

perspectiva  relativista  do  Ocidente, se os monstros são  reelaborados cada vez  que algum 

grupo  de pessoas,  mesmo  sem querer,  causa  medo?  Mais  uma vez,  podemos  verificar  este   
 

32 Entrevista publicada em 2014 na coluna do jornal El País, intitulada “Diálogos sobre o Fim do Mundo”. In: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/29/opinion/1412000283_365191.html. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2014/09/29/opinion/1412000283_365191.html
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tipo de situação atual através da narrativa de Harris quando, por exemplo, os vampiros, ao 

anunciarem sua existência e sua intenção de cidadania, não são facilmente aceitos. E, em 

algumas regiões, eles são, inclusive, exterminados. 

 
Os vampiros de países predominantemente islâmicos foram os que mais 
sofreram. Prefiro nem saber o que aconteceu com o porta-voz dos mortos- 
vivos da Síria, se bem que a morte da vampira do Afeganistão tenha sido ainda 
mais horrível – e derradeira. (O que eles estavam pensando quando 
escolheram uma mulher para um emprego desses? [...]) (HARRIS, 2010b, p. 
12-13). 

 
Embora esta passagem denuncie, em certo sentido, o machismo ou o preconceito contra 

as mulheres, revela também uma outra problemática nas relações entre mundos. Embora a 

autora viva/fale em/de uma região norte-americana pobre, que sofre preconceitos e com muitos 

problemas sociais, ela revela, através da narradora/protagonista, uma visão colonizadora sobre 

outros lugares/países. Na sua narrativa, os Estados Unidos são considerados um baluarte da 

democracia, um dos países mais tolerantes, e os Islâmicos, o povo mais violento. Então, será 

mesmo possível a descolonização? James Clifford (2014), em seu livro A Experiência 

Etnográfica: antropologia e literatura no século XX, sugere que esta horizontalização ou 

descolonização do olhar não é tão simples, ou pelo menos é bastante difícil. Segundo ele, o 

etnógrafo, ao estruturar sua descrição e torná-la facilmente compreensível, realiza uma forma 

de intervenção, ou seja, não existe a neutralidade, sempre há uma imposição do pesquisador, 

que corre o risco de ter como referência a sua cultura. Assim como as pessoas, no seu cotidiano, 

tendem, sem pensar, a impor seus valores aos múltiplos grupos sociais. 

Para argumentar sua crítica, o autor parte da análise de uma experiência etnográfica da 

escola de Harvard, nos EUA. Nesta experiência, a etnóloga Marjorie Shostak estabelece, 

durante seu trabalho de campo, uma relação pessoal com uma de suas principais informantes 

dos !Kung. Ao relatar ou realizar sua descrição/narrativa, percebem-se duas questões. A 

primeira esbarra no problema de apresentar e mediar as diversas vozes e histórias daquele grupo; 

uma disputa entre a intersubjetividade e o discurso científico. “Sem dúvida, sente-se por vezes 

que o discurso científico funciona no texto como uma espécie de freio  para as  outras vozes do 

livro, cujos significados são excessivamente pessoais e intersubjetivos” (CLIFFORD, 2014, p. 

68). Além disto, a pesquisadora realiza intervenções próprias ao elaborar sua descrição. 

 
Na  condição  de alter ego, provocadora e editora  do discurso,  Shostak faz 
uma  série de  intervenções  significativas.  Boa  parte dos cortes e rearranjos 
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transforma a histórias sobrepostas em ‘uma vida’ que não se repete e que se 

desenvolve por meio de passos e situações reconhecíveis. [...] removeu 
sistematicamente suas próprias intervenções [...]. Ela também retirou vários 
marcadores narrativos [..] (CLIFFORD, 2014, p. 69). 

 
O que se pode depreender das observações deste autor, é que a etnografia, mesmo que 

pretensamente descolonizadora, mesmo que considerando o Outro ou o seu discurso como 

vozes que devem ser ouvidas, como coprodutoras do texto etnográfico, tem um limite; existem 

barreiras de difícil transposição. Um destes limites está, como já colocado, na “canibalização” 

das experiências vividas, proposta por Castro, pois, para esta ser de fato possível, teríamos que 

mudar toda uma estrutura de pensamento. Um outro limite está na invisibilidade de muitos 

grupos sociais, como a dos índios no Brasil, por exemplo. Muitas vezes, mesmo as pessoas 

intelectualizadas ou informadas, ao se posicionarem perante os desafios sociais, não conseguem 

enxergar aquilo que não se impõe. Isto não quer dizer que estas pessoas só enxerguem aquilo 

que está de acordo com o discurso colonizador, mas podem ter dificuldades de ultrapassá-lo. 

Isso está também representado nas obras aqui analisadas, quando percebemos que o único 

grupo de excluídos que tem possibilidade de reivindicar direitos, é o dos vampiros, pois estes 

se tornaram visíveis, e, a partir disto, muitos passaram a se organizar para lutar pela inclusão, 

mas, ao mesmo tempo, se tornaram alvo de violência e rejeição explícita. Talvez por isso os 

demais monstros, como os lobisomens ou outros metamorfos, não encontraram – ou não 

quiseram encontrar – um caminho para serem visíveis e aceitos. 

 
Sei que existe uma porção de mutantes e lobisomens que querem reverter a 
situação, no entanto a existência deles ainda é segredo. Até que tenham 
conferido as consequências da exposição pública para os vampiros, 
sobrenaturais de natureza dupla protegem sua privacidade com unhas e dentes 
(HARRIS, 2010b, p. 59). 

 
As transformos, por exemplo, na narrativa de Harris, como já colocado, não se submetem 

passivamente a uma vida nua; e, para sobreviverem, encontram outros tipos de resistência e 

buscam ajudar os demais monstros. 

 
– Graças a Deus – desabafei, quando estávamos lá fora. 
– Você sabe o que eu sou – disse ela rapidamente. – Como você soube? 
– Tenho um amigo que é mutante. 
– Quem é? 
Ele não é daqui e não digo sem a aprovação dele. 
– Tudo bem. Respeito isso – disse ela. – Por que você está aqui? 
– Que diferença faz para você? 
– Acabei de salvar a sua pele. 
Ela tinha razão, com certeza. 
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– Tudo bem. Sou telepata e fui contratada pelo líder dos vampiros da sua área 
para descobrir o que aconteceu com um vampiro desaparecido. 
– Bem melhor. Mas ele não é líder da minha área. Sou sobre mas não sou 
vampira. [...] (HARRIS, 2010a, p. 150). 

 
Nesta passagem narrativa, Sookie foi salva por criaturas sobrenaturais (sobre) mutantes 

da Irmandade do Sol. Sookie, uma telepata, a pedido de um vampiro, tenta salvar outro vampiro 

e é ajudada por uma mutante. Tanto monstros visíveis – vampiros – quanto os que não se 

evidenciam na sociedade – mutantes ou telepatas –, se ajudam de alguma forma, pois sabem da 

dificuldade de sobrevivência neste tipo de sociedade da normatividade. Mas, também, eles se 

protegem de diferentes formas. Sookie só identifica Sam como mutante com sua autorização, 

por exemplo. É interessante observar que os monstros vampiros, por serem visíveis, são mais 

diretamente atacados pelos “normais”. Neste sentido, precisamos refletir se a invisibilidade 

pode representar uma das dificuldades para a transposição do olhar colonizador, ou representa 

uma forma positivada de resistência e sobrevivência. Além disto, vale destacar aqui, como se 

pode perceber, a constante elaboração e reelaboração de comunidades da contemporaneidade e 

suas possibilidades de biopotência. 

Voltando a Clifford, outra observação importante sobre a interpretação propriamente dita 

de Shostak, está também relacionada à questão das ações pela inclusão na contemporaneidade, 

e os limites de uma proposta de descolonização sobre o Outro. Ela “resgata” a situação da 

mulher !Kung sob a perspectiva de seu lugar de origem. Queria entender a mulher Outra, para 

tentar entender melhor as mulheres de sua sociedade  de origem. O que ela buscava neste estudo, 

eram respostas para as inquietações relativas à sua cultura, e assim, o que depreende ou 

interpreta de sua experiência (campo e registro ou descrição densa), é uma preocupação 

feminista, tipicamente ocidental. “Isso emerge de um momento crucial da política e da 

epistemologia feministas: a tomada de consciência e o compartilhar de experiências pelas 

mulheres” (CLIFFORD, 2014, p. 71). Ou seja, a luta pela descolonização é válida e muito 

importante, porém precisamos assumir os riscos e limites desta empreitada e perceber as 

narrativas como criações e, portanto, não neutras. 

Estas considerações a respeito da prática etnográfica nos possibilitam questionar a 

possibilidade de um novo olhar sobre o Outro. Quando Castro diz acreditar que uma nova 

alteridade está em perceber que somos iguais na diferença e devemos deslustrar fronteiras, 

James Clifford parece nos dizer que a igualdade na diferença não seria viável. Ou seja, talvez 

possamos descolonizar o olhar, mas não necessariamente nos considerarmos iguais. Esta é uma 
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questão desafiadora para a contemporaneidade e para os direitos humanos que buscam uma 

igualdade; questão essa a ser debatida no próximo capítulo. 

Ainda há um outro desafio apontado por Clifford. Esse autor observa que toda escrita 

etnográfica significa, no fundo, um “resgate”. Um etnógrafo, ao se propor a estudar e 

registrar/inscrever uma cultura diferente da sua e, principalmente, se esta sociedade/cultura está 

mais fragilizada ou “ameaçada”, ele se considera responsável por “resgatar” esta cultura a se 

perder, através de sua escrita. Ao fazer isto, se instaura uma autoridade “colonizadora”, inclusive 

porque se coloca como testemunha que garante a autenticidade do Outro: “Assume- se que a 

outra sociedade é fraca e ‘precisa’ ser representada por um estranho (e o que importa em sua 

vida é seu passado, e não seu presente ou futuro)” (CLIFFORD, 2014, p. 78). Segundo este 

autor, “Toda descrição ou interpretação que se concebe como ‘trazendo uma cultura para o 

terreno da escrita’, [...] está encenando uma estrutura de ‘resgate’” (CLIFFORD, 2014, p.78), e 

este resgate, embora bem-intencionado, ou seja, pretendendo respeitar o Outro, é colonizador. 

E isto também é evidente em muitas ações filantrópicas ou dos direitos humanos, que se baseiam 

em uma universalidade do que seria “humano’. 

É importante destacar que James Clifford não desconsidera as propostas de uma nova 

etnografia, nem desvaloriza a experiência etnográfica. Ao contrário, revela a importância desta 

prática em diversos sentidos, inclusive como oportunidade do conhecimento do Outro de forma 

plural, aberta e de “entre conhecimento”. Por outro lado, alerta-nos sobre questões a serem 

pensadas sobre esta nova antropologia ou etnografia. Faz, é claro, a crítica a uma etnografia 

positivista, mas também àquela que se pretende interpretativa, no sentido de perceber seus 

limites na proposta da descolonização. 

 
É mais do que nunca crucial para os diferentes povos formar imagens 
complexas e concretas uns dos outros, assim como das relações de poder e de 
conhecimento que os conectam; mas nenhum método científico soberano ou 
instancia ética pode garantir a verdade de tais imagens. Elas são elaboradas - 
a crítica dos modos de representação colonial pelo menos demonstrou bem 
isso - a partir de relações históricas específicas de dominação e diálogo. 
(CLIFFORD, 2014, p. 19) 

 
Ao fazer uma análise da “história” das práticas e teorias etnográficas – do século XIX à 

atual –, o autor revela a importância da busca constante de mudanças que viabilizem uma 

etnografia plural e diversa, mas alerta que é preciso sempre ter consciência de seus limites, e 

um deles é que todo pesquisador está inserido primeiramente no seu universo de valores e 

crenças.  Portanto, não existe uma  interpretação que  produza  verdades  em um  texto, mas 

sim, produz um texto que lê, representa o Outro a partir de diálogo e busca de respeito no entre 



98 
 

 

conhecimento. Para ele, todo texto etnográfico é, em última instância, uma criação. Daí a sua 

defesa de que todo texto etnográfico é alegórico. 

Assim, ao pensarmos a literatura como uma etnografia, também percebemos estes limites. 

Charlaine Harris, nascida no ano de 1951, ao escrever sua trama (2001- 2013) escreve, direta 

ou indiretamente, a partir de suas vivências. Segundo Certeau, “No final das contas, a empresa 

escriturística transforma ou conserva dentro de si aquilo que recebe do seu meio circunstancial 

e cria dentro de si os instrumentos de uma apropriação do espaço  exterior” (1994, p. 226). 

Como já colocado no capítulo anterior, o tempo externo ou o externo ao texto ou extratexto, é 

inserido na trama. Além disto, é possível perceber o lugar de fala da escritora: o sul conservador 

dos Estados Unidos onde ela nasceu e vive, e onde vivenciou o processo de globalização ou a 

nova versão do imperialismo norte-americano, que tem como desdobramento o acirramento dos 

conflitos negativados e a exacerbação dos preconceitos, da monstrualização ainda mais intensa 

do Outro. 

Mas “Os textos etnográficos não são apenas, ou predominantemente, alegorias” 

(CLIFFORD, 2014, p. 73). Afinal, são textos científicos, e seguem referências, métodos e 

regras, mas “Os relatos específicos contidos nas etnografias jamais podem ser limitados a um 

projeto de descrição científica, na medida em que a tarefa principal do trabalho é tornar o (quase 

sempre estranho) comportamento de um modo de vida diferente humanamente compreensível” 

(CLIFFORD, 2014, p. 62). Este processo de produção de um texto etnográfico, portanto, cria 

alegorias para tornar, muitas vezes, um conteúdo compreensível de uma cultura para outra. O 

que o autor denomina de alegoria, “é uma representação que ‘interpreta’ a si mesma” 

(CLIFFORD, 2014, p. 62), ou seja, quando um etnógrafo elabora  seus relatos escritos, cria 

representações cujas referências estão em sua própria cultura e valores, e por isso não revelam 

verdades sobre o Outro e nem os representam de forma direta e transparente, assim como a 

literatura não o faz. Além disto, o autor trata a etnografia 

 
como uma performance com enredo estruturado através de histórias 
poderosas. Encarnadas em relatos escritos, tais historias simultaneamente 
descrevem acontecimentos culturais reais e fazem afirmações adicionais, 
morais, ideológicas e mesmo cosmológicas. A escrita etnográfica é alegórica 
tanto no nível de seu conteúdo (o que ela diz sobre as culturas e suas histórias) 
quanto no de sua forma (as implicações de seu modo de textualização) 
(CLIFFORD, 2014, p. 59). 

 
Neste sentido é que podemos perceber outras aproximações entre etnografia e literatura. 

A etnografia não é necessariamente literatura, mas a literatura, através de sua representação 

imaginária da sociedade,  pode ser  uma experiência  etnográfica. A literatura entendida  como 



99 
 

 

experiência etnográfica seria a expressão da vida, das culturas, de experiências vividas, a partir 

de uma observação crítica (contemporânea). E esta forma de “descrição densa” que constrói um 

enredo, constituiria uma experiência etnográfica no sentido de perceber performances sociais. 

De acordo com Turner (1980, p. 153) “As performances sociais encerram histórias poderosas – 

míticas e também de senso comum – que proporcionam ao processo social uma retórica, uma 

forma de enredo e um significado” (apud CLIFFORD, 2014, p. 59). 

James Clifford ainda nos lembra que “A recente teoria literária sugere que a eficácia de 

um texto em fazer sentido de uma forma coerente depende menos das intenções pretendidas 

pelo autor do que da atividade criativa de um leitor” (CLIFFORD, 2014, p. 52). Porém, é 

necessário fazer algumas ponderações a este respeito. De fato, uma nova teoria literária, como 

já indicado anteriormente, considera que o sentido do texto também se dá no ato de leitura do 

mesmo, ou seja, o leitor como coprodutor deste mesmo texto. Mas isto não é suficiente para 

explicar seu sentido; o texto pode ser considerado uma ponte entre o que inspirou ou alimentou 

o escritor na sua produção, e o mundo lido; mas nesta relação escritor/leitor, há muitos outros 

aspectos que poderiam ser considerados. 

Embora esta não seja a discussão norteadora de nossa análise, podemos considerar, por 

exemplo, o que nos coloca Maurizio Lazzarato em seu livro Signos, Máquinas e Subjetividades 

(2014). Nele, o autor nos aponta questões interessantes sobre a produção ou ação discursiva e a 

existencial, que ajudam a compreender a complexidade da produção de sentido e da afetação da 

escrita/discurso sobre a individuação e coletividades, sob a perspectiva do capitalismo 

neoliberal. De qualquer forma, a nossa principal perspectiva sobre a produção literária é a de 

uma produção como uma ação discursiva que pode gerar novas subjetivações/afetações. 

Estas subjetivações/afetações são evidentes na elaboração deste estudo, quando da 

percepção de que aquilo que é considerado selvagem, violento, imoral, assustador, nos atrai, e 

talvez por isso, nos assusta, mas ao mesmo tempo nos revela novas possibilidades de ser/estar 

no mundo, e nos instiga a questionamentos quanto ao que é normal e anormal. A mênade, pessoa 

com poderes excepcionais e ameaçadores, mas instigantes e invejáveis, na medida em que 

consegue hipnotizar outras pessoas e defender aquilo que lhe é precioso; o desejo  e prática dos 

vivos em ter relações sexuais com mortos-vivos – lhes traz prazer e força –; ou ainda, os 

mutantes que têm a capacidade de transitar entre comunidade e sociedade sem serem percebidos 

como tal. Seria tudo isto anormal? Digno de exclusão e extermínio? Ou, na verdade, instigam 

aqueles que se consideram normais, a desejarem o anormal? 

Certeau nos coloca que escrever “é uma atividade concreta que consiste, sobre um espaço
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próprio, a página, em construir um texto que tem poder sobre a exterioridade da qual foi 

previamente isolado” (1994, p. 225). Segundo o autor, a escrita tem sentido quando atinge a 

exterioridade. Para ele, “o jogo escriturístico [...], tem como ‘sentido’ remeter à realidade de 

que se distinguiu em vista de mudá-la. Tem como alvo uma eficácia social” (CERTEAU, 1996, 

p. 226). Esta ideia pode nos remeter à função da literatura a partir de Klinger, quando propõe 

que a literatura tem a função de afetação; ela se torna eficaz a partir do momento que afeta o 

leitor. Ou seja, como uma escrita que revela vivências e interpretações de experiências sociais. 

“A escrita como um ato que reverbera na vida, na própria e na dos outros” (KLINGER, 

2014, p. 54). Uma escrita significativa que reflete quem escreve e repercute em quem lê. Como 

uma experiência voltada para uma relação com o Outro; percepção de um mundo ou de uma 

sociedade onde a crítica e a alteridade são evidentes, mesmo que de formas variadas e 

complexas. Neste sentido, pode ser considerada uma experiência etnográfica ou uma 

experiência que permite o entendimento do entendimento, e pode ser uma experiência que nos 

permite refletir sobre a vida e suas potências. Potências estas que possam romper com ações e 

discursos pré-estabelecidos, os quais corroboram com o biopoder a que estamos sujeitos. Assim, 

de acordo com Gilles Deleuze sobre a obra Mil Platôs: “também os movimentos artísticos são 

massas de guerra” (2013, p. 216), pois podem ser uma forma diferenciada de luta, uma vez que 

são também forma de “ocupar, preencher o espaço-tempo, ou de inventar novos espaços-

tempos” (DELEUZE, 2013, p. 216). Como produção das narrativas históricas  e literárias 

pensadas enquanto uma etnografia do contemporâneo, elas nos incitam à problematização 

daquela que, talvez, seja uma das mais importantes questões sobre a nossa historicidade: o 

universal e o local, e daí o humano e o monstruoso; o ficcional e o real. Questões que perpassam 

o campo de análise dos direitos humanos. 
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4 DIREITOS HUMANOS (?) E A CRISE DA CONTEMPORANEIDADE: 
PERSPECTIVAS INTERCULTURAIS 

 
Muitos humanos não gostaram nada de saber que vampiros 
habitavam o mesmo planeta que eles. Apesar de sempre ter sido 
assim, ao se darem conta de que vampiros existem de verdade, 
essas pessoas resolveram que é necessário exterminá- los 
(HARRIS, 2010a, p. 99). 

 
Humanidade? O que é ser humano? Direitos humanos? Séculos XVIII, XIX, XX, séculos 

de proclamações e defesas de direitos universais. Século XXI, século das hipocrisias expostas, 

dos direitos não alcançados, das promessas que foram feitas em todos os séculos da 

modernidade e não cumpridas. Século da descrença, da monstruosidade, da (re) criação dos 

monstros humanos/inumanos; do Drácula, dos vampiros, dos lobisomens, da bomba atômica, 

dos serial killers, do feminicídio, das novas lutas religiosas, da Globalização. Globalização  da 

falta de dignidade, do medo. Medo, estratégia histórica de ataque/defesa, e causa de muitos 

descalabros. Medo, que está na opressão direta, mas também indireta, no nosso cotidiano: 

quando mulheres violentadas em diferentes sentidos se calam de medo; quando pessoas, 

inclusive da classe média, escondem sua sexualidade ou a de seus filhos por medo de rejeição; 

quando uma pessoa pobre se sujeita a explorações por medo. O medo está em todas as classes 

sociais, em todos os lugares. É uma excelente estratégia de controle. 

Medo que monstrualiza, exclui mesmo sob a justificativa ou “proteção” de direitos. Por 

isto, um medo mais assustador, mais pavoroso, que causa constantes sobressaltos, pois 

“globalizado”. Atinge, quase que de uma só vez, todos que representam ameaça a uma forma 

“universal” de ser, todos os “excluídos”. Mas quem são os excluídos? São muitos, em diferentes 

situações. Excluímos e somos excluídos. Pois excluídos são negros, índios, pobres, favelados, 

gays, trans, idosos, mulheres – de diversas formas –, ateus, evangélicos, cristãos, 

candomblecistas, umbandistas, islâmicos, judeus, hindus, japoneses, chineses, mamelucos, 

paranaenses, nordestinos, camponeses, sem-terra, surdos, cegos, anões, gordos, nortistas, 

chilenos, colombianos, argentinos, gaúchos, interioranos, desempregados, haitianos, cubanos, 

venezuelanos, africanos, pedreiros, faxineiras, professores. Ou vampiros, lobisomens, 

mutantes. 

E vejam, podemos ser qualquer um deles, dependendo do lugar que se ocupa em 

diferentes  situações ou contextos. Somos todos vampiros?  Temos em nós, este devir monstro?  

Direitos universais para seres humanos universais? Qual a essência humana? Quem é o  

humano/inumano  nas  relações  excludentes?  Qual a universalidade da  humanidade? O próprio 

termo  direito humano  deve ser ressignificado? O que  fazer  em  um mundo  que se pretende 
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civilizado e humanitário, mas em que, concretamente, o próprio conceito do que é ser humano 

passa a ser questionado? A chamada autoevidência dos direitos humanos, dos direitos naturais, 

do ser humano, como a vida e a dignidade, são de fato autoevidentes? Ou onde o que parecia 

ser autoevidente, não parece ser? Um mundo em que a empatia, um sentimento aparentemente 

universal, parece estar enfraquecida? 

Como refletirmos sobre estas sensações e questões postas pela contemporaneidade, é  um 

desafio. De fato, precisamos rever conceitos, de forma emergencial. Precisamos nos rebelar. 

Aqueles que ainda não se tornaram zumbis, precisam sair do choque, da paralisia extenuante e 

agoniante. Ou será que somos todos zumbis? Será que já fui devorada? Todas estas questões ou 

inquietações se referem, em última instância, às de identidade/alteridade, de 

colonizado/colonizador e de humanidade/monstruosidade; às de biopoder e potência ou 

biopotência. Referem-se ao racionalismo moderno ocidentalcêntrico que oprime o sensitivo, as 

linguagens ou devires alternativos. 

Porém, as resistências ou biopotências se expressam de formas muito diferentes, e 

adquirem representações múltiplas. Elas se evidenciam tanto em lutas político-sociais 

diretas/legais, quanto em expressões artísticas/culturais – que também são formas de lutas 

políticas –, como produtos audiovisuais/virtuais, performances artísticas de rua e de teatro, 

passeatas, gestos e comportamentos não padronizados, produções literárias múltiplas que 

desafiam e ressignificam o próprio conceito de Literatura. Como já colocado, a perspectiva da 

análise aqui se refere ao que nos coloca Klinger: a escrita literária cria afetação, é uma forma 

de ação que representa o desejo spinoziano. A escrita é um ato que se concretiza na relação com 

o outro – autor-leitor, mesmo, como já considerado, que entre ambos há muitos aspectos a serem 

observados. Este ato tem como base a alteridade, que reverbera em um coletivo, de uma forma 

ou de outra. 

A questão da alteridade, então, passa a ser central quando se pensa na afetação do leitor 

valorizando uma literatura “significativa”, que dá sentido e pode gerar reflexões importantes 

sobre a vida. Para Klinger, a literatura tem poder de mudança, de provocar tensões e distensões 

na relação provocada pelo ato, e este ato é um ato de potência; busca uma forma de pensar e 

agir no mundo, pode representar uma biopotência. Retomando a epígrafe de Émile Zola, “os 

governos suspeitam da literatura porque é uma força que lhes escapa”. Assim também, a 

literatura de Harris pode ser vista como algo que provocou inquietações, como já colocado. E 

estas inquietações compreendem aquilo que buscamos compreender na contemporaneidade: a 

vida. 
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Esta é a perspectiva da análise de direitos humanos a partir da narrativa de Harris; trata- 

se de uma narrativa em que se pode perceber um tipo de representação daquilo que aqui se 

discute: a vida e os direitos na contemporaneidade, seus limites e desafios. Seus personagens, 

por exemplo, tanto são submetidos aos biopoderes e assujeitamentos como, em contrapartida, 

manifestam biopotências, resistências. Tanto sofrem com os poderes estabelecidos e suas leis, 

como elaboram estratégias de contestação que vão da reivindicação de direitos como vários 

grupos na nossa sociedade o fazem – como os gays por exemplo –, à negação/rejeição destes 

mesmos direitos normativos. Um exemplo de vampiros/pessoas resistentes ao biopoder é o que 

se denomina, na obra, de vampiros velhacos. 

 
Vampiro velhaco é o nome que damos aos mortos vivos retrógrados; eles  não 
quiseram vir a público assim como humanos não querem saber deles. Os 
velhacos se recusam a beber o sangue sintético que hoje em dia é o principal 
ingrediente da dieta da maioria dos vampiros. Eles acham que o único futuro 
para vampiros é retornar à clandestinidade e à invisibilidade. Agora os 
velhacos matam os humanos só por diversão, pois no fundo eles achariam 
ótimo se voltassem a ser perseguidos. Os velhacos veem a perseguição como 
uma maneira de convencer os vampiros civilizatórios de que a clandestinidade 
é a melhor coisa para o futuro deles; além disso, a perseguição é uma forma 
de controle populacional (HARRIS, 2010b, p. 99). 

 
Os velhacos não acreditam na libertação pela inclusão e, como já mencionado no capítulo 

anterior, questionam e desafiam não só os vivos como os demais mortos-vivos. Além deles e 

dos assimilacionistas, como vimos, também os desistentes – aqueles que se entregam aos 

perseguidores e à morte definitiva. Mas, além dos vampiros, há outros monstros ou excluídos 

que vivem em situação contraditória, e buscam caminhos de contestação/sobrevivência, como 

já mencionado nos capítulos anteriores. É sob esta perspectiva que as obras de Harris são aqui 

consideradas representações de uma realidade. Harris fala de seu tempo, do nosso tempo, e 

referenciam um espaço/tempo heterotópico que enriquece a análise histórico-literária. 

Escritas e publicadas durante as primeiras décadas do século XXI (2001-2013), como já 

colocado, Harris escreve a partir de seu lugar de vivência. Nascida em Tunica, no Mississipi, 

região sul dos Estados Unidos, caracterizado como sendo uma das regiões mais pobres do país, 

com maiores problemas sociais e bastante conservadora, suas narrativas têm como principal 

espaço literário os estados desta região, como as obras da série Southern Vampire Mysteries 

aqui analisadas, que têm como espaço ficcional Lousiana, mesma região sul que, ao mesmo 

tempo em que é conservadora, é também plural, com muitas influencias culturais; representação 

do mundo como um todo. É possível perceber nesta narrativa diversas referências aos 

acontecimentos e contextos do mundo “real”. 
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Narrativa sobre aquilo que se evidenciou desde o século XX, principalmente a partir de 

sua segunda metade: a chamada “globalização”, “internacionalização do capital” ou, 

“capitalismo mundial integrado” que deu maior visibilidade às diferenças culturais e de formas 

de ser, e os conflitos notórios que estas geram, e que são, muitas vezes, negativados pelo olhar 

colonizador ocidentalcêntrico, acirrando preconceitos que se ratificam e demandam uma 

discussão sobre os mesmos, e, consequentemente, a discussão sobre direitos e direitos humanos. 

A história da chamada “Globalização” ou “capitalismo mundial integrado” e alguns de seus 

desdobramentos são importantes para a compreensão da trajetória dos Direitos Humanos e seus 

desafios na contemporaneidade. A narrativa das obras aqui analisadas revela, então, um mundo 

contemporâneo importante a ser compreendido. 

 
4.1 O mundo contemporâneo e suas mudanças: os Direitos Humanos e sua 
insuficiência política 

 
As décadas de 1980 e 1990 marcaram as mudanças no panorama global. O fim da 

chamada Guerra Fria, simbolizado pela queda do Muro de Berlim (1989) e a 

Glasnost/Perestroika (1985-1991) na então União Soviética, que, tanto em termos simbólicos 

como das relações internacionais propriamente ditas, significaram uma nova configuração 

diplomática e “novas” relações entre os países. A reunificação alemã trouxe à tona o reencontro 

cultural entre mundos separados por décadas. Mas, na verdade, o que se configurava, eram 

outras estratégias de expansão do mundo ocidental sob a “bandeira democrática” e em defesa 

dos direitos humanos. 

O fim da URSS representou o fechamento de uma crise econômica, social e 

principalmente política que foi denunciada pelos países soviéticos após a queda do “velho 

regime”. Segundo Hobsbawm, praticamente não houve resistência dos líderes dos países 

soviéticos, forçadamente membros do Estado stalinista, pois “dificilmente alguém acreditava 

no sistema ou sentia qualquer lealdade a ele, nem mesmo os que o governavam.” (1995, p. 473). 

Isto significou o abandono dos governos por seus líderes e a consequente fragmentação da 

URSS. 

A independência e autonomia de países do Leste europeu foi, de certa forma, tranquila: 

“No momento da verdade, nenhum governo do Leste Europeu ordenou às suas forças que 

atirassem. Todos abdicaram tranquilamente, exceto na Romênia, e mesmo ali a resistência foi 

breve” (HOBSBAWM, 1995, p. 473). Este processo foi seguido de muitas denúncias contra os 
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governos soviéticos, gerando o fim de muitas utopias. As consequências foram muitas, e, como 

nos coloca Warat (2003), propiciaram uma força para o Ocidente capitalista nunca antes vista 

e o fortalecimento do colonialismo de mercado. 

Mas este colonialismo tem um preço: 
 

mostrando-nos o quadro patético de uma humanidade que naufraga, que se 
desumaniza, que aprofunda a discriminação, a dominação, que multiplica os 
campos de concentração e transforma seus conceitos nobres em termos que 
escondem genocídios. Estamos com uma preocupante sensação de estarmos 
perdidos em um labirinto de instituições esgotadas, que se suspeita sem saídas 
(WARAT, 2003, p. 2). 

 
Como já mencionado anteriormente, vivemos uma transição – e como transição nada 

“puro” ou “completo”, pois a história não é linear nem contínua –, de sociedades 

predominantemente soberanas e disciplinares para as predominantemente de controle 

empresarial, com um biopoder difuso e estarrecedor. E neste processo, parece que, mais uma 

vez, existe um certo tipo de “imposição” do Ocidente sobre o Oriente – embora o Oriente resista 

e reaja –, que só reafirmou uma perspectiva verticalizada do mundo, acirrando “choques entre 

culturas”, e de interesses. Este processo revela acirramento de preconceitos, radicalizações, 

resistências mais intensas, tanto pelo que a própria tecnologia propicia – facilidade e acesso a 

diversos tipos de meios de comunicação –, quanto pela quantidade/qualidade de informações 

intercambiadas. Estas têm mãos múltiplas. Aquilo que o Ocidente “moderno” (paradigmas do 

homem branco e civilizado) quer impor ao resto do mundo, atinge muito mais gente, e, 

consequentemente, gera muito mais reações. 

As intervenções norte-americanas no mundo árabe geraram uma contrapartida 

proporcional às suas ações. E esta contrapartida, o que se chamou de terrorismo, fez com que 

este mundo árabe fosse generalizado/homogeneizado e monstrualizado pelo Ocidente cristão, e 

permitisse a criação de uma “guerra contra o terror”. Lema de política internacional norte- 

americana e europeia, criou novos “inimigos” e/ou povos que precisavam ser “civilizados”, e 

intensificou a vitimização dos “benfeitores” que defendem a paz, os direitos, a humanidade. A 

monstrualização do Outro, do diferente, daquele que não conjuga da cartilha dos grupos 

dominantes do jogo global, mais uma vez, é adotada como estratégia de defesa/ataque. E isto 

se evidencia na obra de Harris como já mencionado anteriormente, quando nela os vampiros 

que noticiaram a sua saída do caixão, foram mais brutalmente tratados pelos orientais, 

principalmente mulçumanos – como se todos fossem radicais –, do que pelos Estados Unidos 

da América, como mencionado no capítulo 2 (item 3). 
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Estas questões são bem complexas. Os judeus, por exemplo, que já foram por um 

longuíssimo tempo considerados monstros ou inumanos para parte do próprio Ocidente, hoje 

monstrualizam os islâmicos. Mais do que os Africanos, vários povos do Oriente hoje são 

rechaçados pela Europa, pois a migração intensiva do Oriente para o Ocidente, fruto de toda 

esta dinâmica complexa do colonialismo, aprofundou as hostilidades, os medos, a 

incomunicação, e neste contexto, os Direitos Humanos perdem cada vez mais a sua força como 

mediador de conflitos. 

 
os processos de discriminação, além de políticos, constituem instâncias 
violentas de comunicação, uma linguagem de ação que determina exclusões 
simbólicas de forte penetração na estrutura social e nos modos de comunicação 
e na comunicação social (o que chamaria de comunicação excludente). Os 
processos de discriminação, quando são cotidianamente efetuados apresentam 
uma dimensão lingüística [sic] inevitável, se bem que essa dimensão não 
escapa a seu caráter profundamente político e social (WARAT, 2003, p. 63). 

 
Ou seja: os meios de comunicação, que teoricamente seriam para aprimorar as relações 

sociais, tornaram-se mais uma máquina do biopoder e da exclusão, como podemos perceber em 

diversos canais de comunicação e, mais evidentemente, para nós, nos canais de TV aberta no 

Brasil. 

Assim, na América, também se verifica este processo. O Brasil, por exemplo, que se 

considera líder da região, tem dificuldades de enfrentar as questões locais de migração, e outras 

questões culturais onde se evidenciam os preconceitos entre as pessoas destes países. E, nos 

Estados Unidos, as questões raciais estão cada vez mais acirradas e intensificadas pelas 

migrações e o próprio medo daquilo que cultivaram, o terror. Linguagem difundida graças ao 

poder de “incomunicação” da grande mídia. 

Com a expansão capitalista após o fim da Guerra Fria, descobrimos que o ideal comunista 

havia degenerado em uma “burocracia totalitária”, e que a década de 1960 não tinha conseguido 

consolidar boa parte de seus sonhos e propostas de liberdade, justiça e felicidade. 

 
Chegamos assim a Maio de 68, o momento em que se encarnou, diz 
Emmanuel Levinas, a alegria do desespero, um último abraço na justiça 
humana, na felicidade e na perfeição após o aparecimento da certeza de que  o 
ideal comunista havia degenerado em uma burocracia totalitária (WARAT, 
2003, p. 4). 

 
Como nos coloca Warat, isto nos fez reféns de diversas violências institucionais; 

instituições várias, inclusive judiciárias, desleais aos princípios iluministas que proclamaram, 

como  justiça  e  igualdade,  demonstrando  a  sua falácia.  Para ele,  as  aparentes democracias
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criaram “projetos de dominação tornados obscenos”, principalmente pós-queda muro de 

Berlim: “Logo após, chegou o tempo da queda do muro de Berlim, e uma sensação de crescente 

mal-estar, que se vai apoderando das democracias ocidentais reinantes, já sem oposição de 

ninguém. Reinos absolutos dos modos de impor a hipocrisia do Império” (WARAT, 2003, p. 

5). 

Para o autor, o ataque de 11 de setembro de 2001 ao World Trade Center, símbolo do 

poder norte-americano, com a destruição das chamadas Torres Gêmeas, atribuído à organização 

fundamentalista islâmica al-Qaeda, na verdade, foi desdobramento da chamada Guerra Fria. A 

imposição de uma hipócrita homogeneização sem oposição, tentando forjar uma universalidade 

“natural” do capitalismo e de seus valores, acabaram por engendrar uma “satanização das 

diferenças”. (WARAT, 2003, p. 5). E, neste sentido, as tecnologias tiveram um papel 

importante. 

No que se refere às tecnologias digitais/virtuais – outra forma de derrubar muros –, a 

Microsoft lança o Windows 5, símbolo de uma revolução tecnológica seguida pela Internet e, 

já na década de 90, foi fundada a empresa Google, uma das maiores ou talvez a maior empresa 

multinacional de serviços online e software dos Estados Unidos. Hospeda e desenvolve uma 

série de serviços e produtos baseados na Internet, gerando uma comunicação entre 

pessoas/povos como nunca antes visto, muito além dos canais de televisão que também se 

expandiram a partir da década de 1990. 

Por outro lado, estas tecnologias, ao mesmo tempo que possibilitam derrubada de muros, 

ou, em certo sentido, a do intermediário – capital, simultaneamente também já estão sendo 

capturadas e capitalizadas. Neste sentido, possibilitaram outras estratégias para a manutenção e 

até um aprofundamento da colonização. O próprio Google que, a princípio, parecia 

“revolucionário”, tornou-se uma via de muitas mãos, com a predominância da sujeição ao 

biopoder. Não podemos nos esquecer, inclusive, que esta mesma mídia é manipuladora e 

controladora em diversos sentidos. Tanto direto, quando, por exemplo, na China a Internet é 

controlada pelo Estado, assim como na Rússia. Tanto indireto, como no Brasil. As chamadas 

Fake News, adotadas por eleições e governos – tanto norte americano como brasileiro – como 

instrumento de manipulação de opinião pública, é um exemplo mais atual desta estratégia de 

controle. 

Segundo Hobsbawm,  desde a década de 1970, já estavam ocorrendo muitas  mudanças 

no sistema de produção capitalista, com inúmeros desdobramentos: “Seu sistema de produção 

fora transformado pela  revolução  tecnológica, globalizado ou  ‘transnacionalizado’  em  uma 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Al-Qaeda
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extensão extraordinária e com consequências impressionantes (HOBSBAWM, 1995, p. 402). 

Estas consequências político-sociais e tecnológicas/econômicas representaram também a 

expansão/internacionalização, não só do capital, mas também do poder/cultura ocidental que, 

mais uma vez, desenvolveu novas estratégias de colonialismo: consumo “direcionado”; ideal 

liberal, branco, rico, masculino, racional e cristão. 

Por outro lado, podemos considerar estas mesmas tecnologias da comunicação, bem como 

a literatura, como uma brecha, um “crack”, uma fissura no sistema estabelecido. As redes 

sociais, por exemplo, podem ser canais de resistência/resiliência de grupos e causas sociais. 

Assim também, as diferentes possibilidades de expressão artística, como a literária indicada no 

capítulo 1 (item 2) deste trabalho, quando Beatriz Resende nos fala da fertilidade e 

multiplicidade da produção literária recente, indicando os diferentes meios e suportes 

tecnológicos para a expressão artística fora da forma/fôrma e dos temas literários canônicos. É 

no sentido das fissuras que os autores aqui estudados/citados buscam reelaborar a reflexão sobre 

a contemporaneidade e os Direitos Humanos. 

As principais críticas a estes direitos, na contemporaneidade, se referem ao paradigma da 

modernidade – ainda predominante –, ou seja, à filosofia fundante destes direitos, o Iluminismo, 

que tem como inspiração mais evidente as teorias kantianas do século XVIII, como veremos 

adiante. As críticas ocorrem pela ineficácia dos mesmos na complexidade de nossos tempos. 

Conforme nos coloca Alves, logo em sua Introdução: 
 

a (in)efetividade dos direitos está relacionada à escolha de certas linguagens 
filosóficas tidas por inquestionáveis (o iluminismo dos “vencedores”), bem 

como à acrítica aceitação epistemológica de conceitos “consensuais” 

(dignidade humana, por exemplo) que apenas contribuem para o 
aprofundamento da inaplicabilidade real dos direitos humanos (ALVES, 2015, 
p. 2). 

 
A Carta da Declaração dos Direitos Humanos, adotada após a 2ª Guerra Mundial e o 

nazifascismo, foi criada, segundo o discurso de seus proponentes, para impedir novas barbáries 

contra a humanidade. Porém, na verdade, a derrota do nazifascismo, muito importante para a 

humanidade, não significou, porém, a vitória de possibilidades alternativas de comunidade. Ao 

contrário, reforçou-se a ideia de que o modo de vida norte-americano e ocidental deveriam ser 

seguidos, inclusive através da violação dos próprios direitos. Assim, apesar dos Direitos 

Humanos, e desde a sua Declaração, o mundo conheceu tantas outras guerras, genocídios, 

extermínios, exclusões, totalitarismos e ditaduras. 

E ainda Warat ratifica esta ideia dizendo: 
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Terminamos de sair de um século XX contando os mortos, as guerras, a 
inutilidade dos crimes contra a humanidade. As idéias [sic] matrizes com as 
quais fundamos as condições de humanidade da modernidade também foram 
devoradas pelas chamas da barbárie. De genocídio em genocídio nossas 
ilusões e idéias [sic] diretoras foram desativadas progressiva e 
impiedosamente (2003, p. 2-3). 

 
Mais do que nunca, o padrão ocidentalcêntrico está sendo questionado em diferentes 

dimensões. O branco, ocidental, rico, hétero, cristão, capitalista, masculino, não  compreendem 

mais referenciais para o “humano”. Desta forma, aqui se retomam os questionamentos sobre o 

que os direitos representam: o biopoder ou a biopotência? Afinal, qual o papel dos DH nesta 

cartografia tão complexa? 

As concepções sobre legislação, direito, movimentos sociais para a sociedade 

contemporânea precisam ser reelaboradas, ao pensarmos que os zumbis, vampiros, manada, 

multidão queer, representam movimentos sociais múltiplos de biopotência, pertencem a tempos 

convergentes e simultâneos. Sob esta perspectiva, como compreender as reivindicações das 

“minorias”? Elas pretendem um enquadramento no sistema que criticamos? Qual o caminho 

possível para reelaborarmos nossa visão, nossa perspectiva e proposta para esta sociedade? 

A chamada globalização e os seus desdobramentos se, por um lado, parecem ter 

fortalecido o que Agamben e Foucault denominam de biopoder ou biopolítica, ou seja, 

intensificaram a sensação de que os poderes dominantes do globo se apropriam da vida 

submetendo-a a uma “disciplinarização” ou captura, por outro, como já discutido, este processo 

de objetivação da vida gera sua própria resistência. A vida submetida ao biopoder passa a 

revelar sua biopotência (PELBART, 2011). Neste sentido, o mundo contemporâneo, ao mesmo 

tempo aparentemente homogeneizado e “domesticado”, produz e evidencia o heterogêneo, o 

plural, o fragmentado, a multidão como biopotência. Mais do que isto, evidencia o colapso dos 

referenciais racionalistas e identitários que regem, inclusive, a concepção de cidadania e 

democracia, e, consequentemente, dos direitos humanos. 

É sob esta perspectiva que se discutem aqui os direitos humanos, não como um conjunto 

de leis e regras ou propostas normativas, mas como um instrumento de ação, que foi proposta 

há décadas,  para a superação de injustiças, exclusões,  colonialismos, enfim,  preconceitos.  

Para tanto, precisam ser vistos como documentos/ações  a serem sempre analisados, criticados, 

reelaborados, uma vez que  as  sociedades  contemporâneas  revelam,  com  intensidade cada 

vez  maior,  suas  dinâmicas, mutações,  pluralidades, as  quais  demandam  reflexões  como a 

dos  teóricos  indicados  no capítulo anterior, e  de outros  filósofos e  pensadores dos direitos 

humanos propriamente ditos. 
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Como nos coloca Alves, a análise aqui proposta não é para “reescrever as cartas de direitos 

do homem, mas [é] apenas como um esforço para pensar a operatividade de novos conceitos e, 

por consequência natural, a inoperatividade de alguns conceitos que sustentam os direitos 

humanos” (ALVES, 2015, p. 153). É também muito importante sempre ressaltar que, como nos 

coloca Warat, não podemos desistir: “Herdeiros de um desastre, temos que compreendê-lo 

criticamente, aprender com o que já passou para podermos recompor esperanças após o 

inventário da tragédia vivida” (WARAT, 2003, p. 3). 

Na prática se evidenciam o colapso pelas guerras, os conflitos como algo negativo, e 

falências institucionais; e no campo das mentalidades, das ideias e do imaginário social, não 

conseguimos nos livrar dos ideais cristãos, iluministas e civilizatórios. Marx, de acordo com 

Alves, no século XIX já tecia suas críticas aos direitos do homem em três momentos. 

 
O primeiro, voltado à demonstração de que os direitos consagrados nos textos 
do século XVIII constituem nada mais que o direito do homem egoísta; num 
segundo momento, o argumento se dirige à revelação do real conteúdo dos 
direitos humanos, que em Marx consistem na consagração da propriedade 
privada, uma negação da anunciada universalidade por tratar-se apenas dos 
direitos dos homens-proprietários; por fim, a crítica põe em evidencia que as 
revoluções burguesas negam o conteúdo necessariamente político dos direitos 
humanos enquanto direitos de participação na comunidade política e, em 
consequência, mascaram a desigualdade fornida pelo capital (ALVES, 2015, 
p. 84). 

 
Por outro lado, já no século XVII, Spinoza elaborava, cem anos antes de Kant, uma visão 

de mundo que hoje é retomada por muitos filósofos/teóricos, como os aqui estudados. De acordo 

com Alves, o mundo humano, para Spinoza, não é um mundo onde corpo e mente se separam, 

e muito menos onde a mente é superior ao corpo. Não é um mundo onde o  homem tem uma 

essência única e uma natureza universal, e não ostenta uma dignidade racional e inalienável. 

Mas, sim, um “mundo da multiplicidade dos afetos e dos encontros em sociedade” (2015, p. 

167). 

Esta percepção não universal, nem essencialista e não racionalista, é a base dos autores 

aqui tidos como referenciais teóricos. Mas é muito importante lembrar que, no nosso 

cotidiano/contemporaneidade, todas as perspectivas acima referidas são simultâneas e se 

encontram em vários teóricos. Como já dito, vivemos em tempos simultâneos, múltiplos e, 

muitas vezes, convergentes.  

Na perspectiva identitária iluminista kantiana, o sujeito é centrado, racionalista, 

unificado/universal. O  paradigma  da  modernidade  considera a  existência  de  uma  essência
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humana que não se modifica mesmo perante as vivências, experiências relacionais. A sua 

identidade é o seu Eu o qual se estabelece, se reconhece na diferenciação com o Outro. De 

acordo com esta visão, o humano se diferencia de outros seres ou da natureza pela razão; um 

Eu racional, e, neste sentido, universal. O racionalismo ocidental cristão como parâmetro da 

universalidade do humano. 

Os direitos humanos, declarados oficialmente a partir de uma convenção de nações pós- 

Segunda Guerra Mundial, estabeleceram-se sob esta concepção iluminista de ser humano – 

racional, masculino, ocidental, branco, hétero, patriarcal e colonizador, representante de uma 

elite defensora do capitalismo e de uma democracia liberal. Como nos coloca Boaventura de 

Sousa Santos, “o discurso dominante dos direitos humanos passou a ser o da dignidade humana 

consoante com as políticas liberais, com o desenvolvimento capitalista e suas diferentes 

metamorfoses [...] e com o colonialismo igualmente metamorfoseado [...]” (2014, 

p. 21). Assim, os pressupostos teóricos que serão aqui base de nossas reflexões sobre os Direitos 

Humanos, como já colocado no capítulo anterior, são aqueles que buscam a descolonização, de 

todo tipo, e a reelaboração das identidades/alteridades, a “recomposição” de nossas 

relações/olhares na contemporaneidade. 

Esta concepção relacional de alteridade, onde o Outro está em Nós, contribui para o 

traçado de um caminho descolonizador do olhar, para compreendermos os limites dos Direitos 

Humanos na atualidade, pois a visão colonizadora ainda é muito forte em concepções e práticas 

dos DH, embora busque, em certa medida, desmonstrualizar o negro, o gay, o índio, o 

“estrangeiro”, o vampiro. Nesta busca, como veremos, ainda há muitas permanências. 

Para que se possa desenvolver este estudo, que procura compreender a importância dos 

Direitos Humanos na contemporaneidade a partir da questão identitária, tendo como corpus 

uma representação de excluídos sociais em Harris, é necessário conhecer a sua trajetória 

histórica, uma vez que estes direitos são fruto de processos políticos, ideológicos, sociais e 

culturais ao longo do tempo. Trata-se de uma criação ou “invenção”, como nos diz Hunt (2009). 

Para o entendimento da complexa realidade em que os direitos humanos surgem, se 

desenvolvem e estão inseridos e discutidos, ao mesmo tempo fruto e conteúdo de análise da/para 

esta realidade, faz-se necessário compreendermos seus contextos, seus caminhos, 

questionamentos, críticas, desafios e perspectivas. A perspectiva histórica dá qualidade e 

aprofundamento às nossas interrogações.  

Primeiramente, é importante analisar a perspectiva moderna hegemônica dos Direitos 

Humanos na atualidade. A linguagem iluminista, que se pretende emancipatória, consolidou
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uma visão dos direitos humanos “triunfalista”, ou seja, baseada na “crença segundo a qual os 

direitos humanos são um bem incondicional e que todas as outras linguagens de dignidade 

humana lhes são inferiores em termos éticos e políticos” (SANTOS, 2014, p. 20), como uma 

verdade e um processo linear e evolutivo. 

Porém, essa linguagem, que se pretende universal, desconsiderou outras linguagens como 

o nacionalismo, o socialismo, o comunismo, ou até mesmo outras linguagens de povos sem 

Estado. Como já vimos, Marx realizava sua crítica a este paradigma da modernidade e, ainda 

segundo Santos, “os movimentos socialistas não invocaram a gramática dos direitos humanos 

para justificar as suas causas e as suas lutas” (2014, p. 19). Portanto, trata-se de uma linguagem 

que precisa elaborar uma autocrítica e perceber seus limites e sua irreflexão. 

Ao longo do tempo, “os direitos humanos foram usados, como discurso e como arma 

política, em contextos muito distintos e com objetivos contraditórios” (SANTOS, 2014, p.  20). 

A “descontextualização” dos direitos dificulta a percepção de seus limites e contradições e, 

consequentemente, prejudica a elaboração de questionamentos pertinentes para que possamos 

fazer com que efetivamente representem uma emancipação humana. Só uma história não 

tradicional é que permite um olhar crítico destes direitos regidos predominantemente por um 

paradigma moderno; é importante compreendermos a visão hegemônica dos mesmos, para 

depois percebermos as críticas propositivas a eles realizadas. 

Portanto, o que são os Direitos Humanos? 
 

Os direitos humanos são princípios internacionais que servem para proteger, 
garantir e respeitar o ser humano. Devem assegurar às pessoas o direito de 
levar uma vida digna. Isto é: com acesso à liberdade, ao trabalho, à terra, à 
saúde, à moradia, a educação, entre outras coisas.33 

 
Esta definição está de acordo com os princípios proclamados na Declaração dos Direitos 

Humanos34 que, em 2018, se tornou  septuagenária e, mesmo tendo um déficit na 

implementação global - sem negar a sua importância, pois se trata de  um instrumento  que 

possibilitou conquistas  de direitos, como  ratificado mais adiante - parece que, de tão  repetidos 

os seus princípios e naturalizada a sua universalidade,  resultou que o conjunto de  seus artigos 

se tornasse uma “verdade”.  Surgiu como uma  conquista  da  “civilização”  moderna  contra 

violências   ou  “barbáries”;  como se a  humanidade  estivesse  caminhando,  pelas  mãos  do 
 

33 Vide: http://www.dhnet.org.br/dados/cartilhas/dht/br/rs/terra_trab/dh.html. 
34Documento adotado em 10 de dezembro de 1948 pela Organização das Nações Unidas (ONU) como uma norma 
comum a ser alcançada por todos os povos e nações. Esta Declaração compreende 30 artigos e estabelece, pela 
primeira vez, a proteção universal dos direitos humanos. Está disponível em vários impressos e sites como: 
http://www.onu.org.br/img/2014/09/DUDH.pdf ou http://www.dhnet.org.br/. 

http://www.dhnet.org.br/dados/cartilhas/dht/br/rs/terra_trab/dh.html
http://www.onu.org.br/img/2014/09/DUDH.pdf
http://www.dhnet.org.br/
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Ocidente, para um progresso, uma evolução, para uma solução de conflitos “negativados”, ou 

seja, conflitos como algo a ser evitado, e não mediado, como se a humanidade fosse 

naturalmente harmoniosa. 

É importante observar que a institucionalização dos direitos e o discurso de sua 

universalidade constitui um longo processo que precisa ser compreendido para fazermos uma 

distinção entre os limites da universalidade destes direitos e a importância dos mesmos em seus 

tempos/espaços. Apesar de ter buscado um universalismo como estratégia de ação, e não ter 

realizado esta intenção, não quer dizer que as lutas pelos direitos não tenham propiciado muitas 

conquistas para diversos grupos sociais em diferentes tempos históricos, mesmo nesta 

contemporaneidade tão complexa35. De qualquer forma, também é importante entendermos as 

críticas a eles realizadas neste momento. Críticas aqui mencionadas/analisadas a partir de uma 

narrativa literária em que esse termo – direitos humanos – não é mencionado pelos excluídos, 

e raramente referidos ao longo da trama, com exceção, no arco aqui analisado, de uma passagem 

em que o advogado Hugo, arrependido de ter defendido os vampiros, justificava esta defesa 

dizendo: “Sempre fui advogado dos direitos humanos e estava convencido de que vampiros 

merecem igualdade de direitos” (HARRIS, 2010a, p. 130-131). 

Mas esse advogado se revela representante de direitos humanos limitados, revela-se 

preconceituoso e ressentido: “– Mas quer saber Sookie? Vampiros não são americanos. Não são 

nem mesmo negros, orientais ou índios. Não são membros do Rotary Club nem protestantes. 

São apenas vampiros. Essa é a cor deles, sua religião e nacionalidade.” (HARRIS, 2010a, p. 

131).  Portanto,  os direitos  humanos não são centrais nesta narrativa.  Ou  são  subjacentes, 

pois,   por outro lado,  esta  mesma narrativa,   embora  fale  mais   explicitamente da  luta  dos 
 

35 Sobre isto é interessante relacionar a história da constituição dos direitos no Ocidente com a ascensão e expansão 
da burguesia que, em um primeiro momento lutou contra o poder absolutista e a herança feudal, e em um segundo 
momento contra o nazifascismo no Ocidente e os Estados autoritários  socialistas do leste europeu no pós-Segunda 
Guerra Mundial. A ideia de direitos antecede a própria Declaração, e se consolida no processo das revoluções 
liberais sob a ideia da universalidade, do racionalismo e da civilidade. Embora não tenha cumprido totalmente 
estas metas, os direitos humanos surgem tentando resolver estas contradições buscando universalizar o discurso de 
direitos e combater a exclusões e genocídios, o que, em parte, logrou sucessos. Mas como a história se elabora sob 
contradições, como já comentado aqui, os mesmos países que participaram deste processo de formação de um 
Estado de Direito e defenderam formalmente esta ideia, realizam guerras e genocídios. As contradições e 
paradoxos deste processo não justificam a supressão dos direitos humanos, mas sim, sua compreensão e superação 
de desafios: talvez o principal desafio seja como construir um contra discurso e novas práticas para se contraporem 
à vasta e devastadora ofensiva discursiva e prática sistêmica, que tem feito dos direitos humanos o “bode 

expiatório” pretensamente explicativo de uma série de mazelas do próprio sistema (as crise do Estado ou da 
economia, entre outras), a exemplo do “excesso de direitos” dos trabalhadores e dos excluídos em geral, como se 
esses tivessem muitos direitos e poucas responsabilidades, o que representa uma ocultação e uma distorção dos 
dados da realidade. 
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assimilacionistas por direitos civis ligados, de forma explícita, ao direito de propriedade, de 

memória/tradição dos nomes familiares – que para isto lutam para serem reconhecidos como 

cidadãos pertencentes àquela sociedade, nos fala também, na imaginação de seus espaços 

heterotópicos, dos excluídos, dos medos, dos conflitos existentes por conta dos medos sociais; 

e isto é o que nos afeta, nos instiga a pensar de forma mais ampla sobre que/quais direitos são 

humanos? 

Em seus trinta artigos, a Declaração Universal dos Direitos Humanos enuncia os  direitos 

considerados fundamentais, como direito à vida, à liberdade, e, segundo esta Carta, como todos 

os seres humanos são “dotados de razão e consciência e devem agir em relação uns aos outros 

com espírito de fraternidade” (Art. 1), os direitos ali declarados devem ser gozados por todas as 

pessoas “sem distinção de qualquer espécie, seja de raça, cor, sexo, idioma, religião, opinião 

política ou de outra natureza, origem nacional ou social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra 

condição” (Art. 2). Como se pode perceber, seus ideais são os da Revolução Francesa do século 

XVIII – liberdade, igualdade e fraternidade -, de inspiração iluminista/racionalista, e se 

pretendem universais e teleológicos, ou seja, rumo à uma sociedade do progresso. Segundo 

Dalmo Dallari, 

 
A expressão ‘direitos humanos’ é uma forma abreviada de mencionar os 
direitos fundamentais da pessoa humana. Esses direitos são considerados 
fundamentais porque sem eles a pessoa humana não consegue existir ou não é 
capaz de se desenvolver e de participar plenamente da vida (1998, p. 7). 

 
 
Ou seja, a existência humana depende de preceitos, regras e leis estabelecidas e 

asseguradas pelo Estado. São direitos que, segundo este mesmo autor, asseguram “as condições 

mínimas necessárias para se tornarem úteis à humanidade, como também devem ter a 

possibilidade de receber os benefícios que a vida em sociedade pode proporcionar” (DALLARI, 

1998, p. 7). 

Como nos alerta Lynn Hunt (2009), em sua obra A Invenção dos Direitos Humanos: uma 

história, o questionamento mais evidente sobre estes direitos é que, entre as suas três principais 

características; a natureza – direitos inerentes ao ser humano; a igualdade – iguais para todos 

sem distinção de cor, classe social, origem etc., e a universalidade – todas as  nações e povos 

devem respeitar os direitos declarados nesta Carta, “Acabou sendo mais fácil aceitar a qualidade 

natural dos direitos do que sua igualdade e universalidade. De muitas maneiras, ainda estamos 

aprendendo a lidar com as implicações da demanda por igualdade e universalidade de direitos” 

(HUNT, 2009, p. 19). 
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Na verdade, este desafio em lidar com estas demandas não é só da contemporaneidade – 

embora hoje isto nos pareça mais forte e evidente –, mas é de nascença. Lynn Hunt (2009) nos 

revela de uma forma interessante o caminho da “invenção” dos Direitos Humanos; desde a 

Declaração de Tomas Jefferson em 1776 até a própria Declaração de 1948 e seus 

desdobramentos. A primeira tem como base tanto a Bill ofRights inglesa (1689), quanto os 

ideais iluministas do século XVIII, e influenciou as demais declarações e documentos sobre 

direitos e direitos humanos – embora estes termos não fossem utilizados da mesma forma em 

todos os tempos e lugares. 

Essa trajetória, como toda a “História”, não é linear, nem simples e muito menos acabada 

– “Os direitos permanecem sujeitos a discussão porque nossa percepção de quem tem direitos 

e do que são esses direitos muda constantemente” (HUNT, 2009, p. 27).  As conquistas de 

direitos não foram evolutivas, tivemos avanços e retrocessos, e constantes contradições entre as 

declarações – a teoria – e as práticas de direitos declarados. 

Esta questão permanente da teoria que não vai à prática, e o surgimento de novas 

demandas sociais cada vez que o mundo se pretende mais emancipado, é o que norteia todas as 

discussões em torno dos direitos nas sociedades. Aliás, como nos diz Hunt, “os DH se tornam 

significativos quando ganham conteúdo político” (HUNT, 2009, p. 18). Ou seja, os direitos em 

si, ou a sua “natureza”, não são suficientes, eles só tomam sentido quando propostos a uma 

sociedade, e é aí que eles são colocados em xeque, “são direitos que requerem uma participação 

ativa daqueles que os detêm” (HUNT, 2009, p. 18). E aí outra questão: e quem os detêm? 

Como as declarações de direitos no Ocidente36 não têm desempenho evolutivo nem as 

mesmas características e significados ao longo da história, não podemos desconsiderar os 

contextos em que foram produzidas, pois não podemos compreender cada declaração e até 

mesmo a de 1948, somente à luz de nosso tempo. Reconhecer a importância dos diferentes 

documentos – em seus diferentes tempos/espaços históricos –, sobre direitos e direitos humanos 

– nem sempre com estas nomenclaturas –, é fundamental para então percebermos os seus 

significados e importância na atualidade. 

 
Não devemos esquecer as restrições impostas aos direitos pelos homens do 
século XVIII, mas parar por aí, dando palmadinhas  nas costas pelo nosso 
próprio "avanço"  comparativo,  é não compreender  o principal. Como é que 

 
36 É importante destacar que estamos falando dos direitos de matriz liberal ocidental, uma vez que se 
desenvolveram outras concepções de direitos humanos de diferentes matizes ideológicas, como a marxista ou 
socialista, com outros desdobramentos e possibilidades de reflexão que não fazem parte deste trabalho. Sobre isto 
Vide: SANTOS, Boaventura de Sousa. A Gramática do Tempo. São Paulo: Cortez, 2006. 
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esses homens, vivendo em sociedades construídas sobre a escravidão, a 
subordinação e a subserviência aparentemente natural, chegaram a imaginar 
homens nada parecidos com eles, e em alguns casos também mulheres, como 
iguais? Como é que a igualdade de direitos se tornou uma verdade 
"autoevidente" em lugares tão improváveis? É espantoso que homens como 
Jefferson, um senhor de escravos, e Lafayette, um aristocrata, pudessem  falar 
dessa forma dos direitos autoevidentes e inalienáveis de todos os homens. Se 
pudéssemos compreender como isso veio a acontecer, compreenderíamos 
melhor o que os direitos humanos significam para nós hoje em dia (HUNT, 
2009, p. 17). 

 
Segundo a autora, Thomas Jefferson, ao declarar a igualdade e os Direitos como 

autoevidentes, “transformou um típico documento do século XVIII sobre injustiças políticas 

numa proclamação duradoura dos direitos humanos” (HUNT, 2009, p. 13). Ou seja, não 

podemos negar a nossa formação sob esta influência e a sua influência sobre o mundo como 

um todo. Embora este documento tenha sido modificado depois, reelaboradas as suas ideias por 

outras declarações, como a francesa de 1789, representou uma importante reflexão/ação desses 

governantes. 

Em sua introdução à obra, a autora nos apresenta uma pequena retrospectiva sobre termos 

importantes como direito, direito político, direitos humanos. Nos primeiros documentos ou 

declarações sobre direitos naturais, direitos do homem, ou direitos da humanidade, já nos 

séculos XVII e XVIII, estes termos não tinham ainda um significado político. Os direitos 

naturais não eram, por exemplo, o direito de todos, de forma igual, à Justiça. Sobre uma 

declaração de Thomas Jefferson que defendia o fim do tráfico  negreiro, por exemplo, a autora 

chama a atenção para o sentido não político da mesma. 

 
Ao sustentar que os africanos gozavam de direitos humanos, Jefferson não 
tirava nenhuma ilação sobre os escravos negros no país. Os direitos  humanos, 
pela definição de Jefferson, não capacitavam os africanos —  muito menos os 
afro-americanos — a agir em seu próprio nome (HUNT, p. 21). 

 
 

Neste momento, o termo direitos humanos não tinha ainda um significado político, ou 

seja, embora os negros não pudessem mais ser traficados, e em breve nem escravizados, isto 

não significava que tivessem liberdade de expressão e nem direito a participação política 

efetiva. Até boa parte do século XVIII, o termo direito humano ou humanidade  era empregado 

para diferir o humano do divino – a laicização da ciência e da política –, e dos demais animais. 

Será ao final desse século que a expressão direitos do homem começou a representar 

direitos políticos e individuais, baseados nas últimas ideias iluministas. 
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Mas a Revolução Americana incitou o marquês de Condorcet, defensor do 
Iluminismo francês, a dar o primeiro passo para definir "os direitos do 
homem", que para ele incluíam a segurança da pessoa, a segurança da 
propriedade, a justiça imparcial e idônea e o direito de contribuir para a 
formulação das leis (HUNT, 2009, p. 23). 

 
A autora nos mostra que, ao longo do século XVIII os significados de direitos humanos, 

direitos naturais, se modificaram de acordo com os ideais de cada grupo ou pessoa, e das 

circunstâncias. Naquela época, “tudo dependia – como ainda depende – da interpretação dada 

ao que não era ‘mais aceitável’” (HUNT, 2009, p. 24). Porém, foi neste mesmo século que seu 

significado político se tornou expresso em documentos oficiais como a Declaração de 

Independência norte-americana (1776) e na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão 

francesa (1789). 

 
A igualdade, a universalidade e o caráter natural dos direitos ganharam uma 
expressão política direta pela primeira vez na Declaração da Independência 
americana de 1776 e na Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão de 
1789. [...]. A Declaração da Independência insistia que ‘todos os homens são 
criados iguais’ e que todos possuem ‘direitos inalienáveis’. Da mesma  forma, 

a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão proclamava que ‘Os 

homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos’. Não os homens 

franceses, não os homens brancos, não os católicos, mas ‘os homens’, o que 

tanto naquela época como agora não significa apenas machos, mas pessoas, 
isto é, membros da raça humana. Em outras palavras, em algum momento entre 
1689 e 1776 direitos que tinham sido considerados muito frequentemente 
como sendo de determinado povo —os ingleses nascidos livres, por 
exemplo—foram transformados em direitos humanos, direitos naturais 
universais, o que os franceses chamavam lês droits de l’homme, ou "os direitos 
do homem" (HUNT, 2009, p. 19-20). 

 
Olhando a partir do presente, é fácil percebermos que estas “pessoas” de direitos iguais, 

ao longo do tempo, não eram exatamente todas as pessoas. Sabemos que os escravos, as 

mulheres e outros grupos sociais não receberam o mesmo tratamento perante a lei. Por outro 

lado, estes termos/declarações contribuíram para que grupos excluídos tivessem um respaldo 

para lutar para se tornarem pessoas – embora para Viveiros de Castro(2015), sob a perspectiva 

ameríndia, pessoas são todos os seres existentes. E esta luta é permanente, afinal, a vida nua 

(AGAMBEN, 2010) é predominante nas sociedades contemporâneas. 

É interessante lembrar que os mesmos países que, em seus documentos oficiais, 

anunciaram os direitos humanos, foram os mesmos que não conseguiram realizar as intenções 

destas declarações. Na França, após a Queda da Bastilha, por exemplo, houve o chamado 

Período do Terror. Além disso, por séculos da história francesa, a democracia, a liberdade, a 

igualdade, ou seja, seus lemas políticos principais, não se concretizaram. Os Estados Unidos 

vivenciam  na c ontemporaneidade,  como em quase  todos os lugares do Ocidente,  o  racismo 
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brutal. Como já indicado no capítulo 1 (item 2) deste trabalho, o racismo norte-americano e outros 

preconceitos são muito bem representados na narrativa de Harris. 

 
Trudi era estudante universitária. Descobri, através de escuta cem por cento 
legítima, que ela achava que estava cutucando onça com vara curta ao namorar 
com Joseph. Por “onça”, ela se referia a seus pais, foi o que entendi. 
– Eles chegam a preferir que eu namore um negro – ela me disse orgulhosa. 
Tentei fazer cara convincente de comoção. 
– Pelo jeito, eles realmente detestam o lance dos mortos-vivos (HARRIS, 
2010a). 

 
Sookie, ao conversar com Trudi, uma viva universitária, e ouvir seus pensamentos, revela 

os preconceitos contra os negros e outros “monstros” representados principalmente pelos 

vampiros. Admirado como um país capitalista liberal e democrático, pelo Ocidente, além de 

promulgador dos direitos humanos, os Estados Unidos ainda parecem estar longe da 

concretização destes ideais. Revela-se cotidianamente como um país da exclusão, da 

monstrualização do Outro, do extermínio, em contraposição ao seu discurso da democracia e 

da tolerância. Um país tão contraditório quanto outros, mas que tem uma força e representação 

mais dilacerante quanto ao que revela e defende de fato como exemplo para o mundo ocidental, 

tem sido, cada vez mais, um exemplo da intolerância, e não da inclusão. Portanto, a conquista 

de direitos, que a princípio, é conflituosa e, ao mesmo tempo, compreende um caminho para a 

resolução de conflitos, atendendo demandas cada vez maiores, representa constante desafio. 

Como nos lembra Hunt, “A revolução dos direitos humanos é, por definição, contínua” (HUNT, 

2009, p. 27). 

O conceito de autoevidência discutido por Hunt parte da ideia de que, se são direitos 

humanos, no sentido mais amplo do termo, então seriam “óbvios”, não precisariam ser 

defendidos nem explicados, pois todos deveriam ter noção destes direitos, já que todos são 

pessoas humanas. Deveriam ser uma garantia natural do ser humano, por isto também chamado, 

no século XVIII, de direito natural. Lynn Hunt se refere a vários filósofos iluministas, e segundo 

a autora, Diderot (1775, p. 115-6) sobre isto diz que “o uso desse termo é tão familiar que quase 

ninguém deixaria de ficar convencido, no interior de si mesmo, de que a noção lhe é obviamente 

conhecida. Esse sentimento interior é comum tanto para o filósofo quanto para o homem que 

absolutamente não refletiu” (apud HUNT, 2009, p. 25). Ou seja, segundo esta concepção, é um 

conceito que é um sentimento, está no interior de cada um. “Os direitos humanos não são apenas 

uma doutrina formulada em documentos: baseiam-se numa disposição em relação às outras 

pessoas, um conjunto de convicções sobre como são as pessoas e como elas distinguem o certo 

e o errado no mundo secular” (HUNT, 2009, p. 25). 
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Para que as pessoas tivessem esta disposição, ou seja, considerassem que todas são 

humanas e têm direitos, era preciso que se respeitasse a autonomia como uma capacidade de 

todos, e que a igualdade fosse de fato “internalizada” pela maioria das pessoas de uma 

comunidade/sociedade. Mas, como nos coloca Hunt, “Embora consideremos naturais as ideias 

de autonomia e igualdade, junto com os direitos humanos, elas só ganharam influência no século 

XVIII” (2009, p. 26). Ainda que a igualdade devesse ser “óbvia”, a autonomia dependia, 

segundo os pensadores da época, da capacidade da razão. Mas como já discutido anteriormente 

através de Didi-Huberman (2016), este racionalismo também não deixa de ser uma invenção, e 

aí, aquilo que se manifesta através do afeto e dos sentidos, passa a ser visto como algo 

incivilizado. Até mesmo na narrativa de Harris, em que os monstros são guiados também pela 

emoção e os sentidos, a raiva, por exemplo, é descrita pela própria Sookie como algo primitivo. 

“Foi um insulto horrível, para nós duas. Acabou com toda a minha determinação de manter o 

controle, e me portar como uma dama, senti meu lado primitivo – meu eu mais verdadeiro – 

aflorar até quase chegar à superfície” (HARRIS, 2010b, p. 93). 

O racionalismo é representado, então, como um caminho certo para o progresso das 

relações sociais. O sentido de primitivo, nesta fala de Sookie, talvez se aproxime mais à ideia 

de como algo só da “natureza”, como algo que pertence ao ser humano e a outros animais, mas 

segundo Didi-Huberman, “O sentido de ‘primitivo’ foi melhor entendido no âmbito das ciências 

humanas a partir do momento em que os etnólogos e os sociólogos falaram das emoções sob o 

ângulo de uma história cultural” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 32), ou seja, as emoções 

contam história. 

De qualquer forma, o que parece prevalecer, é a ideia darwinista de primitivo. Segundo 

Didi-Huberman, Darwin queria demonstrar, por exemplo, que o ato de chorar é um ato 

primitivo. Assim sendo, a emoção, oposta à razão e à ação, encontra-se principalmente nos 

animais, nas crianças, nas mulheres, principalmente nas consideradas loucas – outra questão 

que poderia ser aqui discutida, o que era ser louco –, e nos velhos senis (DIDI-HUBERMAN, 

2016). Eis aí uma característica marcante do pensamento do Ocidente já a partir do século XVII, 

com Descartes: “Penso, logo existo”. Essa racionalidade, tão valorizada pelos cientistas e 

filósofos modernos, onde a “idade da razão, a idade adulta, seria então a idade em que sabemos 

reprimir essa tendência primitiva de expressar emoções [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 

17), esta racionalidade é que iria comandar as convicções, as regras sociais, as leis, a vida 

política do Ocidente até hoje. O racionalismo, herança deste tempo/espaço, para muitos 

pensadores dos séculos XX e XXI, nos levou ao extremo do individualismo e do auto- 

centrismo. Como nos coloca Sabato, em seu Antes do Fim, 
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o paradoxo dos tempos modernos reside no fato de o humanismo ter se voltado 
contra o homem. A sacralização da inteligência empurrou-nos até a beira do 
precipício, e o logos, uma vez dominado o mundo, em vão pretendeu 
responder àquilo que só se sustenta como enigma ou como pranto. Chegamos 
à ignorância por meio da razão (2000, p. 119). 

 
 

Esta sensação de fracasso que toma conta da contemporaneidade, nos leva a pensar duas 

coisas: a primeira é que os direitos humanos não são autoevidentes, e a outra, é que são, de fato, 

uma “invenção”. Mas esta invenção se forjou sob lutas e demandas sociais, e foi resultado de 

processos político-sociais cujos princípios racionais, embora de origem localizada, se 

estabeleceram como se fossem de natureza universal. 

De acordo com Boaventura de Souza Santos (2014), os direitos humanos ou a cultura dos 

direitos tem uma base histórica localista, nascida e enraizada na modernidade clássica a partir 

das revoluções liberais, e se estende conforme se expande o ideário liberal através da expansão 

capitalista. De local para universal. Assim nos explica Rosa Godoy Silveira: 
 

A expansão do ideário liberal e sua concepção de cidadania, indissociável da 
própria expansão do capitalismo, repercutiu sobre partes da Europa e das 
Américas, no século XIX, e, tonificado pelo imperialismo europeu sobre a 
África e a Ásia, a partir de meados deste mesmo século, seu modelo de Estado 
Moderno e de cidadania foi se cristalizando e buscando impor-se em seus 
contornos: democrático, liberal, capitalista, branco, masculino, cristão. Nessa 
rota histórica, que se prolonga pelo século XX [ e XXI], a Cultura que 
o envolve, vai adquirindo discursividade e práticas pretensamente 
universalizantes [...] (SILVEIRA, 2007, p. 247-248). 

 
Ao relembrarmos os direitos fundamentais contemplados no documento que embasa os 

direitos humanos, quais sejam, direito à vida, à dignidade, igualdade, liberdade, dignidade, entre 

outros, e ao olharmos para o mundo em que vivemos na  contemporaneidade, percebemos que, 

de fato, trata-se de uma invenção, não só no sentido da criação de regras fruto de um contexto 

histórico específico, mas também no sentido mais próximo da imaginação e até do engodo. Eles, 

na prática, não existem tais quais proclamados, e não são universais. E nem poderiam. 

De acordo com a perspectiva convencional dos direitos humanos, eles foram 

estabelecidos para garantir a vida e as condições fundamentais para a dignidade humana. Direito 

à vida? Ironia ou cinismo? Os principais e mais poderosos países que participaram da 

elaboração e proclamação desta carta de direitos, foram também aqueles a provocar e/ou 

participar de guerras sangrentas e contestáveis, como a dos EUA contra o Vietnã entre 1955 e 

1975. Aliás, quem foram os elaboradores e proclamadores desta Declaração? 
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Foram os Estados-membros da Organização das Nações Unidas (ONU) de 1948. Na 

verdade, para a elaboração deste documento, foi constituída uma comissão, e, entre os membros 

de vários países que foram designados para representar  a  comunidade  global, como Austrália, 

Bélgica e Reino Unido, um dos principais elaboradores foi o francês René Cassin. Considerado 

um humanista importante no período, revelou a marca da perspectiva ocidental deste 

documento. 

É muito importante dizer que esta Declaração, adotada pela Assembleia Geral no dia 10 

de dezembro de 1948, com 48 votos a favor e nenhum contra, teve oito abstenções, sendo a 

maior parte delas do bloco soviético, como Bielorrússia, Tchecoslováquia, Polônia, Ucrânia, 

União Soviética e Iugoslávia, além de África do Sul e Arábia Saudita. Estas abstenções 

significaram, na verdade, o prenuncio da Guerra Fria e a evidencia de que nunca fora aceita 

universalmente e nem seus preceitos aceitos desta forma; até mesmo o seu significado político 

foi maior para o Ocidente do que para outras regiões do globo. A este respeito, como nos coloca 

Santos, “Temos, pois, de ter em mente que o mesmo discurso de direitos humanos significou 

coisas muito diferentes em diferentes contextos históricos e tanto legitimou práticas 

revolucionárias como práticas contrarrevolucionárias” (SANTOS, 2014, p. 21). Mesmo assim, 

seus princípios prevaleceram política ou diplomaticamente e se ampliaram, consolidando-se 

como o discurso hegemônico de proteção da dignidade humana. 

Os princípios da Declaração Universal dos Direitos Humanos, ao longo do  tempo, foram 

sendo alargados. Cada tempo/espaço modificou e acrescentou sentidos aos direitos humanos e 

ampliaram-se as suas dimensões. Os direitos fundamentais reconhecidos hoje não surgiram 

simultaneamente, mas foram sendo elaborados e reelaborados de acordo com a demanda de 

cada época. Eles são históricos, “no sentido de que mudaram ao longo do tempo, num mesmo 

país, e o seu reconhecimento é diferente em países distintos37, num mesmo tempo. Podem, 

igualmente, ter o seu escopo ampliado, em virtude de novas descobertas, novas conquistas, 

novas correntes de pensamento” (BENEVIDES, 2007, p. 337). 

As gerações ou dimensões dos direitos38 na atualidade abrangem direitos 

individuais/civis,  políticos,  sociais,  culturais,  ambientais,  entre outros. Se,  inicialmente, os 
 

37 Sobre isto é interessante ver o livro de Adelino Brandão (2007), em que organiza as declarações de direitos em 
diversos lugares do mundo, antes e após a Declaração Universal dos Direitos Humanos de 1948, como a Carta 
Africana dos Direitos do Homem e dos Povos (extratos) de 1981. 
38 Há várias formas de se considerar as dimensões dos Direitos Humanos. Alguns autores consideram três as 
dimensões ou gerações, outros, quatro, e mesmo nesta divisão há diferentes classificações. Pode-se dividir, por 
exemplo, conforme posto a seguir. A primeira dimensão é a das liberdades individuais, ou direitos civis, que 
também se referem  ao direito político,  consagradas  em  várias declarações  e constituições de diversos países. A 
segunda dimensão é a dos direitos sociais e econômicos, marcados pelas lutas dos trabalhadores desde o século 
XIX e meados do século XX. A terceira dimensão é aquela dos direitos coletivos da humanidade, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Austr%C3%A1lia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Austr%C3%A1lia
https://pt.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lgica
https://pt.wikipedia.org/wiki/1948
https://pt.wikipedia.org/wiki/1948
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direitos alcançavam prioritariamente proprietários liberais capitalistas, ao longo do tempo isto 

se modificou. Diferentes grupos e classes passaram a ser contempladas/defendidas, tendo 

gradativamente assegurados seus direitos. Hoje, a partir dos chamados direitos fundamentais, 

como a vida, a dignidade e a liberdade, pode-se falar, no Brasil, por exemplo, do Estatuto do 

Idoso (Lei nº10741 de 2003) – desdobramento da Política Nacional do Idoso (Lei nº8842 de 

1994); do Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei nº8069 de 1990); da defesa dos direitos 

dos presidiários, mulheres, negros etc. 

Além disto, pode-se perceber uma mudança interessante nos direitos humanos: a abertura 

de novas perspectivas filosóficas diferentes da iluminista na qual sempre se embasou, quando 

reconhece direitos a homoeróticos, LGBT+, por exemplo. Embora a influência ou base 

filosófica dos direitos humanos seja iluminista, segundo Alves, 

 
o direito abre uma rota de fuga da lei moral e se abre a novas dimensões que 
potencializam as liberdades: um direito que, por exemplo, reconhece como 
iguais as relações homoafetivas e a possibilidade de mudança da identidade 
sexual; que reconhece os direitos trabalhistas das prostitutas em vez de 
considerá-las em colisão com a ‘dignidade da humanidade’ etc. (ALVES, 
2015, p. 164). 

 
Os princípios dos direitos humanos são históricos e os conceitos e concepções se 

modificam de acordo com o tempo/espaço em que são produzidos, interpretados ou 

reelaborados. A  concepção dos direitos fundamentais e a defesa dos direitos de cidadania  mais 

amplos possíveis, combatendo as violências e opressões, marcam o nosso tempo.  Como nos 

coloca Alves,  já na sua Introdução,  “Não se tem dúvida sobre o sopro de renovação produzido 

ao direito pela teoria dos direitos humanos [...]”  (2015, p.1),  embora ainda predomine na prática 

dos direitos uma  visão verticalizada do Outro,  em diferentes sentidos, inclusive de classe. No 

Brasil,  por exemplo, não  temos  cidadãos, mas somente gente  de  primeira e  segunda classes, 

ou  ainda,  pobres e ricos e, consequentemente,  em um  mundo  muito desigual,  a falência da 

igualdade,  liberdade e fraternidade. E esta perspectiva está em  nossas instituições; da 

justiça/polícia  às universidades.  A  ideia de que o  paradigma moderno  representa  ainda a 
 
 

ligados ao valor fraternidade ou solidariedade, à preservação do meio ambiente, à paz, ao desenvolvimento, à 
autodeterminação dos povos, à partilha do patrimônio científico, cultural e tecnológico. Alguns autores ainda 
consideram uma quarta dimensão ligada ao direito à informação e ao pluralismo. Sobre isto, ver: WOLKMER, 
Antônio Carlos. Direitos Humanos: novas dimensões e novas fundamentações. Revista Direito em Debate. Ijuí, 
n. 16 e 17, p. 9-32, jan./jun. 2002. Ou: CARBONARI, Paulo César. Viver a Democracia: uma breve análise sobre 
Direitos Humanos, Cidadania e Democracia. Disponível em: 
www.dhnet.org.br/direitos/militantes/carbonari/carbonari_dimensoes_dh.pdf. É importante destacar que, para 
Warat, “a idéia da geração de direitos humanos, em diferentes níveis de gerações dos mesmos ou seja, Direitos 
Humanos de primeira, segunda,terceira geração, deve ser abandonada. Serviu para a Europa central do pós- guerra, 
porém, não para os que vivem as exclusões no Mercosul” (2003, p. 119). 

http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/carbonari/carbonari_dimensoes_dh.pdf
http://www.dhnet.org.br/direitos/militantes/carbonari/carbonari_dimensoes_dh.pdf


123 
 

 

esperança nostálgica do que a sociedade deve ser. “Uma plenitude nunca alcançável a que é 

preciso sempre aspirar” (WARAT, 2003, p. 7). 

Assim, a prática dos direitos humanos ainda se depara com dois principais desafios: as 

diferentes perspectivas de mundo ou de mundos – ou diferentes mundos – que não são 

contemplados, e a consequente necessidade de superação do olhar colonialista para 

compreender, enxergar estes outros mundos e/ou olhares do mundo/Outro. Retomando mais 

uma vez Viveiros de Castro, o perspectivismo e o multinaturalismo, princípios que possibilitam 

esta descolonização, ainda não foram compreendidos. A visão ocidentalcêntrica sobre o 

mundo, como já vimos com os historiadores tradicionais, ou através das críticas à antropologia, 

alimentam preconceitos, desvirtuam direitos, desconstroem o Outro e, consequentemente o 

Nós. 

Segundo Foucault, a narrativa histórica clássica e/ou oficial é construída como se fosse 

um processo linear e contínuo dos acontecimentos em direção a uma teleologia que 

representaria o progresso, a civilização ou, mesmo, o fim da história. Assim, a partir do passado, 

visto como uma etapa menos civilizada da humanidade, rumaríamos, obrigatoriamente, a um 

futuro de perfeição. “Há toda uma tradição da história (teleológica ou racionalista) que tende a 

dissolver o acontecimento singular em uma continuidade ideal – movimento teleológico ou 

encadeamento natural” (FOUCAULT, 1979, p. 28). 

É neste sentido que a Declaração dos Direitos Humanos prometia o progresso, o fim das 

“barbáries” – leia-se inclusive, do nazifascismo.39 Porém, esta promessa (de fundo iluminista) 

não foi cumprida, e agora vemos que nem poderia. Ao analisarmos a história, suas mudanças  e 

permanências, ela parece nos dizer que algumas permanências da humanidade predominam. 

Que permanências predominantes seriam estas? As guerras, a desigualdade, a colonização, a 

escravidão, a intolerância, o desrespeito, a falta de dignidade, a falta de liberdade, o 

“desumano”, o “inumano”. Isto nos faz pensar sobre um outro sentido sobre o que seria a 

barbárie ou o bárbaro nesta perspectiva, uma vez que para a visão mais tradicional da 

modernidade, o bárbaro é sempre o monstro, o diferente, o monstrualizado, aquilo que revela a 

intolerância social. Os bárbaros continuam a amedrontar. Monstrualizar continua a ser uma 

estratégia de eliminar aquilo que não convém. 
 

39 A derrota da Alemanha (líder do Eixo) e a vitória dos Aliados (França, Polônia e Reino Unido) com o apoio de 
outros países como os Estados Unidos e a China, e ainda a ajuda imprescindível da União Soviética – que 
inicialmente havia feito um pacto de não-agressão com a Alemanha, mas posteriormente derrotou o exército de 
Hitler na mais sangrenta e decisiva batalha da guerra em Stalingrado -, na Segunda Guerra Mundial, representou, 
a princípio, a derrota do nazifascismo. Por outro lado, consolidou-se neste mesmo pós-guerra, a chamada “Guerra 

Fria” entre EUA – país líder da ONU – e a URSS, a qual teve desdobramentos sangrentos. 
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Mas o discurso predominante dos Direitos Humanos, principalmente na mídia, em plena 

contemporaneidade, ainda insiste em nos fazer acreditar que estamos a caminho de  um mundo 

melhor, mais civilizado sob os parâmetros ocidentais, como algo melhor para todo o mundo, 

pois o lugar de fala dominante e predominante é o Ocidente. Mas, será? As transformações na 

sociedade contemporânea, em detrimento das permanências mencionadas, questionam este 

discurso. As evidências cotidianas põem em xeque a esperança como algo que gera 

transformação. Na sociedade contemporânea, os conceitos direito, humano, identidade, 

esperança, demandam reelaborações. Neste sentido, é importante retomar a importância destes 

direitos, apesar de seus limites, e também daqueles que os defendem até mesmo de forma 

“militante”, como membros de organizações diversas, governamentais e não governamentais. 

Mas, afinal, por que os Direitos Humanos são considerados tão importantes? Embora 

estas leis e normas, por si sós, não garantam, na prática, os pretensos direitos humanos 

universais, são importantes instrumentos de luta e de novas lutas, as quais, com propostas mais 

próximas das demandas do mundo “pós-moderno” ou da contemporaneidade, questionam a 

moral e religiosidade tradicionais dos séculos passados, abrindo caminho a “políticas públicas, 

no âmbito dos direitos humanos, que tomem o corpo como ponto de apoio à instituição de 

direitos e que o libertem das amarras religiosas e morais” (ALVES, 2015, p. 167). O fato de 

seus limites e contradições serem evidentes na contemporaneidade, e, por isto serem cada vez 

mais questionados, tanto por intelectuais quanto pela sociedade civil, nos revela a sua 

importância como parâmetro do que cada um de nós, em sua maioria pelo menos, considera 

como valores fundamentais na busca de uma sociedade melhor. 

Estes valores considerados fundamentais, apesar de sofrerem questionamentos em sua 

concepção e valor, e muitas vezes serem desconhecidos, são ainda importantes referências para 

a busca de uma sociedade menos tensa, mais feliz. Sim, felicidade é também considerada um 

direito humano, mesmo que esta concepção seja tão plural e polêmica. Para Warat, devemos 

estabelecer uma outra relação entre política e vida, e esta passa pelo reencontro da autonomia, 

enfrentando “o desafio de que o homem encontre sua felicidade e sua autonomia no mesmo lugar 

onde encontrou a sua servidão” (WARAT, 2003, p. 24). 

Em  uma entrevista de Claudio Prado40  com Márcia Tiburi41,  durante  a  FliAraxá (Feira 

Literária de Araxá) de 2017, o entrevistador pergunta à  filósofa  qual o seu ideal  utópico de 

futuro  para  o  Brasil.  Em sua longa resposta, percebe-se que os princípios ou desejos por ela 
 

40 Cláudio Prado é produtor cultural e teórico da contracultura e da cultura digital. 
41 Márcia Angelita Tiburi é filósofa, artista plástica e escritora brasileira. 
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revelados são de muitos, mas não de todos. Sonha com o que chamaram de mundo hippie, e que 

este deveria ser revitalizado. 

 
Eu queria uma democracia radical, eco feminista, todo mundo vivendo como 
hippie, com sexo livre, alimento livre, livre de agrotóxicos, com comunidades 
se organizando para enfrentarem as vicissitudes da vida, e da morte; um Estado 
que fosse inteligente, que não fosse neoliberal, um país em que a gente tivesse 
conseguido elaborar nossos afetos do capitalismo, como avareza, a inveja; que 
a gente voltasse a ter desejo, desejo por política, e que isso fizesse a gente 
reconstruir um país mais condizente com uma potência de vida feliz para as 
pessoas. Eu fico pensando numa vida feliz, uma vida justa, uma vida digna. 
[...]. Na minha utopia radical, que é um sonho, uma fantasia, eu imagino que 
as pessoas pudessem estudar muito, ler muito, inventar muito, fazer muito 
teatro, fazer muita arte. No extremo da  felicidade, a gente voltava para o 
paraíso, todo mundo viveria nu,  sem ciúme, sem preconceito, sem posse, sem 
propriedade privada.  É obvio que eu o penso um país em que as pessoas vão 
inventar o seu jeito. [...], mesmo porque, se o capitalismo tiver respeito ao 
outro, acabou o capitalismo (TIBURI, 2017). 

 
Estas palavras podem nos ajudar a refletir sobre o significado daquilo que se considera 

direito e direito fundamental, pois vejamos. Se, por um lado, muitos princípios que fazem parte 

da utopia da filósofa, são princípios básicos contidos na DUDH, como liberdade, igualdade, 

fraternidade, dignidade, cidadania, o respeito ao Outro, o direito ao estudo, à felicidade, por 

outro lado, o fim da propriedade privada por ela desejado é contraditado pela própria 

Declaração42, que garante expressamente o direito à propriedade privada, afinal, os direitos 

humanos foram inventados na e para a sociedade capitalista (SANTOS, 2014). Então, o direito 

à propriedade é fundamental e universal? 

Harris, em sua obra, expressa a reivindicação pelo direito à propriedade de excluídos que 

querem, a princípio, serem aceitos socialmente, os vampiros. Estes representam, em certo 

sentido, um movimento coletivo da comunidade dos assimilacionistas pela inclusão normativa 

no mundo capitalista. Muitos vampiros querem trabalhar, reivindicam espaços físicos e 

simbólicos na sociedade do sul dos Estados Unidos, como Bill, um dos vampiros protagonistas 

da trama. E fazem isto buscando caminhos legais para se estabelecerem. 
 

Uma vez no carro, e a caminho de Shreveport, Bill disse: 
– Hoje comecei um novo empreendimento comercial. 
[...] 
– Que tipo de negócio? 
– Comprei aquela galeria de lojas que fica perto da estrada, aquela onde fica 
o LaLaurie’s. 

 

35 Artigo XVII da DUDH: 
1. Todo ser humano tem direito à propriedade, só ou em sociedade com outros. 
2. “Ninguém será arbitrariamente privado de sua propriedade” (ONU, 1948). 
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– Quem era o dono daquilo? 
Originalmene o terreno pertencia aos Bellefleurs. Eles arrendaram a Sid Matt 
Lancaster, que desenvolveu um empreendimento comercial ali. 
[...] 
– Será bom para os Bellefleurs. Faz anos que estão tentando vender aquilo. 
Eles precisam muito do dinheiro [...] (HARRIS, 2010a, p. 29-30). 

 
De acordo com a trama da história, os vampiros teriam condições de simplesmente tomar 

a propriedade dos humanos, pois são mais fortes e poderosos e ainda não oficialmente cidadãos. 

 
Eu tinha noção de que qualquer vampiro de respeito conseguia enriquecer; 
afinal, quando você é capaz de exercer certo controle sobre cérebros humanos, 
não é difícil convencê-los a soltar grana, dar gorjetas ou investir em negócios. 
Fora que, até os vampiros obterem o direito legal de existir, eles não 
precisariam pagar impostos (HARRIS, 2010a, p. 29). 

 
Mas Bill não fez esta opção. Ao contrário, preferiu o caminho legal e o próprio “Congresso 

percebeu que se lhes desse direitos, e direito a voto, então sim poderia obrigá-los a pagar 

impostos” (HARRIS, 2010a, p. 29). Observa-se, então, uma perspectiva de inclusão legal na 

sociedade por um excluído, e a importância deste processo para o vampiro. A luta de muitos 

excluídos por direitos e por inclusão revela os direitos como conquistas e/ou reconquistas, mas 

também pode representar uma estratégia do próprio sistema que normatiza as pessoas 

transformando as vidas em vida nua. Mesmo assim, todos estes desejos parecem autoevidentes 

e consensuais. 

Há pelo menos duas questões a serem debatidas a partir destas considerações. Primeira, 

que a forma como estes princípios são entendidos e praticados, é plural e polêmica, na medida 

em que cada um compreende, por exemplo, liberdade e igualdade de modos diferenciados. A 

concepção de liberdade da filósofa Márcia Tiburi é diferente de uma pessoa como um religioso 

mais conservador. Um cristão ortodoxo, em geral, pode concordar com a liberdade de expressão 

– e em certa medida –, mas dificilmente com a liberdade sexual. Portanto, como nos coloca 

Hunt, a autoevidência destes direitos é paradoxal: 

 
Essa afirmação de autoevidência, crucial para os direitos humanos mesmo nos 
dias de hoje, dá origem a um paradoxo: se a igualdade dos direitos é tão 
autoevidente, por que essa afirmação tinha de ser feita e por que só era feita 
em tempos e lugares específicos? Como podem os direitos humanos ser 
universais se não são universalmente reconhecidos? Vamos nos contentar com 
a explicação, dada pelos redatores de 1948, de que "concordamos sobre os 
direitos, desde que ninguém nos pergunte por quê"? Os direitos podem ser 
"autoevidentes" quando estudiosos discutem há mais de dois séculos sobre o 
que Jefferson queria dizer com a sua expressão? (HUNT, 2009, p. 18). 



127 
 

 

Se fosse autoevidente, não precisaria de explicação, seria óbvia e natural, mas na prática 

isto não acontece. Além disto, a autoevidência dos direitos humanos não teria que pressupor 

uma visão de mundo universal e aos moldes dos princípios de quem as escreveu e defendeu? 

Evidencia-se, então, como a história do direito e dos direitos humanos nos ajuda a perceber a 

sua importância para as pessoas, e como as concepções de dignidade humana, universalidade, 

cidadania, democracia, identidade vão sendo reelaboradas em cada tempo, em cada grupo, 

contexto ou experiências vividas coletivamente. 

A segunda questão a ser debatida, é que os direitos humanos, ou a sua Declaração como 

marco e documento principal, não propõem a crítica ao capitalismo, e nem poderiam. 

Estávamos em uma iminente “Guerra Fria”, e um dos principais países que chancelou esta carta 

foram os Estados Unidos da América. Além disto, é preciso compreender que, naquele 

momento da Declaração Universal dos Direitos Humanos aconteciam críticas ao liberalismo 

clássico, com algumas respostas ou propostas de caminhos a se tomar, como o keynesianismo, 

mas nenhuma delas questionava o capitalismo. 

Por isto, quando a filósofa afirma que o capitalismo inviabiliza o respeito ao Outro, 

princípio da Declaração destes direitos, podemos perguntar: o que estes direitos representam, o 

biopoder ou a biopotência? Até que ponto esta inclusão representa libertação? 

Ao longo da trama, pode-se perceber que os próprios vampiros assimilacionistas 

excluídos repensam a sua igualdade, sua liberdade no processo de aceitação social por uma 

sociedade que não é a sua comunidade. 

 
Vampiros ainda tinham limites muito bem-definidos. Nenhum médico pode 
examiná-los, nenhum vampiro pode ser convocado para as Forças Armadas. 
Como compensação por essas concessões legais, o povo americano exigiu que 
vampiros médicos e enfermeiros – e não eram poucos – pendurassem as 
chuteiras, pois humanos não confiam em profissionais da saúde bebedores de 
sangue (HARRIS, 2010b, p. 62). 

 
Neste sentido, sua comunidade pode ser considerada a do devir (KLINGER, 2014), aquela 

que não se refere à sociedade como sistema, como algo forjado por uma identidade comum. 

Assim, muitos dos excluídos, ao mesmo tempo que querem fazer parte de uma comunidade 

tradicional/sociedade, constituem comunidades do devir, pois reelaboram suas convivências a 

partir de suas necessidades, afetações, sobrevivências. As comunidades dos excluídos/monstros 

são múltiplas e contraditórias, e correm riscos, inclusive de serem cooptadas. Assim, “O 

processo de integração social, de vir à público com a própria existência, tinha muitas vantagens, 

- mas também tinha o seu preço” (HARRIS, 2010b, p. 83). 
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Em certo sentido, a proposta veiculada pelos artigos da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos pode ser interpretada de forma a incentivar o aniquilamento dos conflitos inerentes 

às sociedades humanas, encobrindo as próprias diferenças que se diz defender; aniquilar as 

diferenças, e não valorizá-las, estabelecendo-se a ideia de paz autoritária, na medida em que os 

conflitos são vistos como algo ruim e não como motivadores de mudanças/conquistas. Segundo 

Warat, “o humanismo metafísico nomeia a diferença para excluí-la como o outro que não é o 

mesmo e deve ser punido por isso” (2003, p. 99). 

Assim, esta declaração dos direitos humanos pode ser vista como um monumento, pois, 

por muito tempo, não foi questionada enquanto tal. Foi tomada como um conjunto de verdades 

fundamentais e universais, cuja principal bandeira era a igualdade, liberdade e fraternidade, 

lemas iluministas do século XVIII. Respeitar as diferenças, considerar todos iguais e diferentes: 

“as pessoas são diferentes, mas continuam todos iguais como seres humanos, tendo as mesmas 

necessidades e faculdades essenciais. Disso decorre a existência de direitos fundamentais, que 

são iguais para todos” (DALLARI, 1998, p. 8). 

A ideia subjacente a esta perspectiva ocidentalcêntrica (SANTOS, 2014) é que existe uma 

forma comum de ser, uma “verdade” pertencente a toda a humanidade, e que esta verdade é o 

que o Ocidente liberal capitalista propõe como tal. A “verdade” é o modo capitalista de ser, a 

pretensão de estender o sistema por todo o globo. Mesmo lá no século XVIII, os sinais desta 

pretensão só fizeram se acentuar, pois a colonização já fornecera a primeira experiência nesse 

sentido. Não à toa, Octavio Ianni considera a colonização moderna já como início ou indício da 

globalização; uma primeira globalização. “Desde que o capitalismo desenvolveu-se na Europa, 

apresentou sempre conotações internacionais, multinacionais, transnacionais e mundiais [...]” 

(IANNI, 2001, p. 14). Embora o respeito às diferenças seja largamente alardeado, ele só se dá 

na medida em que o Outro se encaixe em nossos parâmetros, os quais temos como únicos 

corretos, ou com potencial para a justiça, para a vida social em harmonia. É neste sentido que 

Viveiros de Castro nos coloca que o multiculturalismo é colonizador, e que o multinaturalismo 

deslustra fronteiras e desconstrói a ideia de que o Ocidente é o salvador do mundo, e por isto, 

portador da civilidade e da  verdade, ideia que se consolida a partir da Segunda Guerra Mundial 

(1938-1945), e se estende até hoje, principalmente aos olhos ocidentais. 

Em Vampiros em Dallas (2010a), Sookie revela esta dificuldade de lidar com as 

diferenças, mesmo sendo também diferente e se considerando sem preconceitos, quando Bill a 

lembrou que, apesar de tentarem se adaptar, se tornarem iguais na sociedade, eram diferentes. 
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– Mas vampiros caçam, Sookie. É da nossa natureza – disse ele muito sério. 
– Como leopardos, como lobos. Não somos humanos. Conseguimos fingir 
que somos, mas quando tentamos viver com pessoas...na sua sociedade. [...]. 
Fiquei pensando sobre isso. Ele já havia me dito isso inúmeras vezes, com 
outras palavras, desde que a gente começou a se ver direto. 
Ou vai ver ele tem me visto, mas eu não o via: nitidamente de verdade. Apesar 
de eu achar que havia resolvido a questão das nossas  diferenças, notei que eu 
ainda esperava que ele se comportasse como se fosse JB du Rone, ou Jason, 
ou o pastor da minha igreja (HARRIS, 2010a, p. 203). 

 
Aceitar as diferenças, de fato, a ponto de se estabelecer uma diplomacia eficiente 

(CASTRO, 2015), é muito difícil para a nossa mentalidade ocidental. Assim, neste sentido, os 

direitos humanos podem atuar como normatizadores, como parte de um biopoder. Então, a 

inclusão, tão desejada por muitos excluídos, como os vampiros, que desejam primeiramente 

direito à propriedade para este fim, deve ser sempre questionada. 

Por outro lado, há outras manifestações contrárias a esta ideia predominante sobre os 

direitos no mundo globalizado. O poder da arte/cultura como resistência, por exemplo, sempre 

existiu; a arte como biopotência que se expressa em movimentos vários. Aqui mais uma vez,  é 

importante destacar a literatura como uma expressão que pode ser “e-moção” (DIDI- 

HUBERMAN, 2016), uma ação que é incentivada e concretizada pela emoção, por algo não 

racionalista ou não normativo. Em Harris, vários grupos de excluídos/monstros adotam 

estratégias de resistência/resiliência frente ao biopoder, como os mutantes. Quando Sookie foi 

para um hospital em Dallas devido a um acidente ocasionado em sua missão para salvar 

vampiros, percebeu que neste hospital havia um esquema em que não se revelava a natureza 

não humana dela e nem de outros envolvidos na cena, como Luna, uma mutante. 

 
O hospital era como qualquer outro. Luna grudou em mim feito chiclete, e 
quando estávamos na mesma baia e uma enfermeira entrou para obter ainda 
mais detalhes dos muitos que ela já tinha, Luna disse: 
– Diga ao dr. Josephus que Luna Garza e sua irmã estão aqui. 
A enfermeira, uma jovem americana negra, lançou um olhar questionador para 
Luna, mas disse “ok” e saiu imediatamente. 
– Como você consegue fazer isso? Perguntei. 
– Conseguir que uma enfermeira pare de preencher relatórios? Pedi para que 
nos trouxessem a esse hospital de propósito. Temos uma pessoa em cada 
hospital da cidade, mas aqui é onde conheço melhor nosso representante. 
– Nosso? 
– Nós, Os de Natureza Dupla. 
– Ah. – Os mutantes. Eu mal podia esperar para contar isso para Sam 
(HARRIS, 2010a, p. 158). 

 
Isto nos faz  pensar o diferente como potente, e, consequentemente, o diferente como 

pessoa/sujeito de ação,  de busca e  conquista de  dignidade, ou de  respeito a  sua comunidade, 
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individualidade, mesmo que na resistência, na recusa da inclusão – e talvez esta seja a maior 

resiliência. Mas os movimentos/ações de resistências são todos importantes e devem ser 

considerados na análise da ação de direitos. 

No caso do mundo pós-guerra e dos direitos, já a partir da década de 1950, se expressam 

tanto movimentos de resistência não convencionais contra o “sistema” – como o da Geração 

Beat e a chamada Contracultura –, quanto outros movimentos que se engajaram e se 

fortaleceram e ampliaram, como o movimento feminista – ou feministas no plural, pois 

compreendem várias fases e correntes/tendências –; a intensificação e ampliação da luta contra 

o racismo; o combate contra a homofobia. No que se refere ao mundo do trabalho, a luta contra 

a exploração, a miséria, entre outros, também se fortaleceram por décadas, principalmente no 

Ocidente. A maior parte destes movimentos se intensificaram tendo, paradoxalmente, os 

princípios dos direitos humanos como parâmetros e base da defesa de  seus direitos, de sua 

dignidade. Neste sentido, a literatura que tematiza o monstruoso, dobra a pretensa linearidade 

das significações sobre o humano, bem como produzem uma fissura epistêmica na “natureza” 

universalizante dos direitos. 

 
 

4.2 Uma seara para a biopotência das alteridades contemporâneas: Interculturalidade 
 

Lynn Hunt (2009), em seu estudo histórico da ideia de direitos humanos, adota como 

pressuposto a empatia como conceito importante para esses direitos. Seu estudo tem como 

argumento a ideia de que o direito e os Direitos Humanos são, como já mencionado, muito mais 

do que um documento, mas pressupõem, antes de tudo, uma disposição de alteridade que supera 

o extremo racionalismo. O desenvolvimento de seu argumento se dá através da análise de 

romances modernos e sua influência sobre os sentimentos individuais: 

 
Meu argumento fará grande uso da influência de novos tipos de experiência, 
desde ver imagens em exposições públicas até ler romances epistolares 
imensamente populares sobre o amor e o casamento. Essas experiências 
ajudaram a difundir as práticas da autonomia e da empatia (HUNT, 2009, p. 
30). 

 
Para a autora, embora a elaboração e defesa dos direitos humanos se baseiem na razão, 

na prática se guiam pela emoção, o que a autora chama de sentimento interior. Pois seus 

princípios, para serem compreendidos e experimentados, precisam da empatia, dependem da 

disposição do eu em relação ao outro, do sentimento por outras pessoas: 
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Um grande filósofo contemporâneo, Gilles Deleuze, aprofundou todas essas 
descrições dizendo o seguinte:  “A  emoção não diz ‘eu’. [...].  Estamos fora 
de nós mesmos. [...]. Antes, é preciso recorrer [...] à terceira pessoa,  [pois] 
hámais intensidade na proposição ‘ele [ou ela] sofre’ que na proposição ‘eu 

sofro” (DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 29). 
 

A existência das leis não é suficiente para que consigamos uma sociedade mais justa, mais 

feliz. Mas as experiências/emoções vividas podem modificar a compreensão do mundo e o 

próprio contexto e provocar mudanças sociais e políticas. Segundo Didi-Huberman, a frase de 

Deleuze, acima citada, indica “o bom uso que podemos fazer em sociedade – o uso ético, 

digamos – de nossas emoções” (2016, p. 30). 

Em certo sentido, Hunt também comunga da concepção spinoziana, de que a razão não 

se separa da emoção, corpo e mente são inseparáveis, e a razão, portanto, não é superior aos 

sentimentos. Para ela, as experiências comuns ou semelhantes criam uma nova percepção sobre 

os outros indivíduos, pois são vividas pela emoção, pela empatia e não apenas racionalmente. 

Segundo a autora, a empatia é biológica, mas tem que ser desenvolvida: 

 
A capacidade de empatia é universal, porque está arraigada na biologia do 
cérebro: depende de uma capacidade de base biológica, a de compreender a 
subjetividade de outras pessoas e ser capaz de imaginar que suas experiências 
interiores são semelhantes. [...]. Normalmente, todo mundo aprende a sentir 
empatia desde uma tenra idade. Embora a biologia propicie uma predisposição 
essencial, cada cultura modela a expressão de empatia a seu modo. A empatia 
só se desenvolve por meio da interação social: portanto, as formas dessa 
interação configuram a empatia de maneiras importantes (HUNT, 2009, p. 39). 

 
Esta aprendizagem serve aos Direitos Humanos, pois, de acordo com os estudos de Hunt, 

a disseminação destes direitos se deu a partir do século XVIII, quando da divulgação de 

romances epistolares, que ajudaram a desenvolver a capacidade de se sentir empatia, que, 

embora já existisse, foi aguçada pela divulgação destes romances, os quais apresentavam, 

segundo ela, a ideia de que 

 
todas as pessoas são fundamentalmente semelhantes por causa de seus 
sentimentos íntimos, e muitos romances  mostravam em particular o desejo de 
autonomia. Dessa forma, a leitura dos romances criava um senso de igualdade 
e empatia por meio do envolvimento apaixonado com a narrativa (HUNT, 
2009, p. 37). 

 
E este sentimento se desenvolveu de tal forma que o sentimento de empatia ultrapassou 

as classes sociais, criando um olhar sobre o outro mais próximo. 

A partir desta metodologia argumentativa, a autora quer nos dizer que os direitos humanos 

necessitam  do  desenvolvimento  do  sentimento, onde a razão e a emoção não  se separam. É 

preciso  aprender  o olhar  horizontalizado,  a valorização  do  sentimento  em   detrimento   da  
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exacerbação da razão, o que se acredita poderia ajudar na transformação da natureza interior do 

indivíduo e na produção de uma sociedade onde o político, o jurídico e a vida compreendam 

praticamente uma só instância, ou, imprescindíveis uns aos outros. 

Esta análise de Hunt parece ratificar a sensação de que o mundo fragmentado perdeu o 

encanto. Mas também que o exercício de alteridade baseado na empatia perde espaço e força na 

contemporaneidade, não só no Ocidente. Mas, por outro lado, a autora considera que, “A 

empatia não se exauriu, como alguns têm afirmado. Mais do que nunca, tornou-se uma força 

mais poderosa para o bem. Mas o efeito compensatório de violência, dor e  dominação também 

é maior do que nunca” (HUNT, 2009, p. 214). 

A empatia, que pode ser entendida como capacidade de compreender o sentimento de 

outra pessoa, imaginando-se nas mesmas circunstâncias, ou ainda um sentimento de 

“identificação”, de semelhança, ou de até mesmo, compaixão, pressupõe um afeto e afetação; 

compreende, na verdade, uma alteridade relacional, onde o Eu é também o Outro. E, segundo a 

autora, é um sentimento que se desenvolve através da aprendizagem. A aprendizagem, então, 

parece ser uma ação fundamental para os Direitos Humanos, e pode se dar de diversas formas, 

como através de leituras e vivências. 

Warat, em seu livro, Educação, Direitos Humanos, Cidadania e Exclusão Social: 

fundamentos preliminares para uma tentativa de refundação (2003), pressupõe uma educação 

para a alteridade, uma vez que nossa relação com o Outro é sempre conflitiva, sendo o conflito 

positivado, pois onde nossa subjetividade é forjada. A educação “desde e para os direitos 

humanos” (WARAT, 2003) lança sobre a relação entre educação e direitos humanos uma nova 

perspectiva, a qual, entre outras coisas, propõe uma nova linguagem. O  autor propõe um novo 

uso das palavras, por isto “refundação”, como forma de reelaboração ou elaboração de 

perspectivas mais promissoras para os direitos humanos, ou uma revolução epistemológica para 

o direito. Propõe uma nova relação de alteridade, ponto central da análise e, a partir daí, concede 

à mediação a estratégia primordial para as transformações propostas. 

Ao realizar a crítica aos direitos humanos na contemporaneidade, Warat parte do 

panorama contemporâneo e de suas ciladas ideológicas. Para ele, “pensamento sustentado nas 

metáforas da razão abstrata morreu” (WARAT, 2003, p. 10). Por outro lado, elabora uma 

reflexão que pretende pensar para além do estabelecido; e, neste trajeto, propõe a superação da 

obscenidade contemporânea, ou seja, um mundo sem encanto, sem metáforas. De que forma? 

Qual a sua proposta de “superação? 

As palavras.  Para ele, a  linguagem pode  recuperar o encanto e o sentido  metafórico do  



133 
 

 

mundo. “Não é necessário deixar de falar de Direitos Humanos, o que precisamos é recarregá-

lo de uma nova e fértil dimensão poética. A força política da Estética precisa ser recuperada 

para o século XXI” (WARAT, 2003, p. 11). 

 
Dos semiólogos aprendi que as palavras são portadoras de esperança, de 
encantos, geradoras de idéias [sic], operadoras mágicas, porém, são também 
operadoras de discriminação, de ideologia e de dependência. As palavras 
carregam vida e morte. As palavras podem ser libertárias ou genocidas 
(WARAT, 2003, p. 8). 

 
Mas quais palavras? Os termos consagrados na Declaração dos Direitos Humanos como 

cidadania, democracia e o próprio direito, compõem uma “retórica perversa” como se não 

houvesse outra possibilidade filosófica/teórica de conceber o mundo, transformando-os em 

valores universais e verdades (WARAT, 2003). Assim, é necessário, apesar das dificuldades, 

refundar ou reinventar os Direitos Humanos sob uma outra perspectiva, mais poética, do desejo, 

do sentimento, com outra linguagem, pois a “linguagem pensa.”: “As palavras precisam ser 

reinventadas para reinventar o mundo e a nós” (WARAT, 2003, p.9). 

Refundar é rever a nós mesmos, tudo o que aprendemos a ser: “Repensar tudo o que nos 

coloca em situações de discriminação, opressão, exclusão, seja no lugar do opressor ou do 

oprimido, do discriminado ou do discriminador. Reinventar as visões de mundo junto aos que 

não formam parte de todas essas certezas recém enumeradas. [...] desarmado de certezas 

ideológicas, com o coração aberto a tudo o que os vínculos com o outro pode brindar [...]” 

(WARAT, 2003, p. 8). Só assim podemos pensar uma reinclusão social, não a partir do que está 

dado, pois isto não supera os processos discriminatórios, mas a partir do não dado. E quem 

melhor do que o texto literário para nos apontar caminhos outros? 

Mas será que o barulho do velho, aquilo que persiste como universal e paradigmático, nos 

permite perceber a metamorfose do pensamento que, através das palavras, das “metabolizações 

sucessivas fazem com que uma ideia se torne sempre algo mais e diverso do que era antes”? 

Conseguimos “perceber os sinais do novo”? (WARAT, 2003, p. 9). Enquanto não assumirmos 

nossa arrogância colonizadora, isto será difícil. 

Nada fácil, pois vivemos, segundo este autor, um mundo obsceno, em que as palavras 

ficaram sem força de expressão, se banalizaram perdendo o sentido a que se propunham 

representar. Passaram a ser lidas, cada vez mais, por leitores sem sensibilidade, ou estes leitores 

a perderam na trivialidade das palavras em contraposição com as ações, a “realidade”. A 

banalização extingue a dramaticidade e, consequentemente, a possibilidade de diálogo. Se não 

há sentimento, não há afetação, ou melhor, há um tipo de relação não relacional, e por isto,  

violenta. A violência vem da falta. “Para evitar os conflitos violentos do social, o mundo precisa
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da metáfora, da distância poética que nos permite fugir do obsceno” (WARAT, 2003, p. 9). 

Segundo o autor, os termos/conceitos dos direitos humanos mais politizados, que, 

inicialmente, eram uma “expressão de um sentido poético-metafórico”, na medida em que não 

se firmaram sob referências científicas, mas humanitárias, transformaram-se em conceitos 

banalizados e sem desejo. Os direitos humanos que se processam hoje, mesmo com algumas 

fugas da ideologia da moral, em termo globais, acabam, em certa medida, acirrando 

preconceitos e discriminações. Isto porque os seus parâmetros não são universais, mas a sua 

atuação tenta sê-lo a partir destes mesmos parâmetros. Ou seja, é preciso reinventá-los, 

ressignificando sua terminologia, e não a abandonando. 

Para isto, é preciso, primeiro, desfazer-se de teorias que se pretendem universalistas. Em 

seguida, e para isto, é preciso aceitar as limitações da própria razão e o fim das grandes 

narrativas. Perceber que tudo é linguagem e que a linguagem também tem seus limites. Para 

Warat, assim como as grandes narrativas, “o erudito integral morreu, transparece o que antes 

dessa morte se ocultava: o intelectual que de posse do poder do saber, o exerce para favorecer 

ou eliminar a vida” (WARAT, 2003, p. 11). Para ele, o século XXI tem que retornar a Foucault 

para “proclamar a morte do intelectual” (WARAT, 2003, p.12) essencialmente racionalista, 

moderno, que pretendeu forjar uma sociedade unificada sob princípios que considerava 

verdadeiramente humanos. 

Assim, o futuro das sociedades deve ser construído, pensado, sustentado pela alteridade 

relacional, ou seja, pelo múltiplo, por homens diferentes e autônomos, em elaboração, sem 

heróis, destituindo-se do que Kant defendia: a razão como causa de tudo, da superioridade, da 

autonomia, da liberdade, de uma destinação, qual seja, a moral, o progresso, a civilização. 

Warat, na verdade, segue a linha de outros autores como Alves, que propõe um devir, uma 

identidade em construção, uma sociedade dinâmica que se autodescubra constantemente, sem 

verdades, finalismos, enfim, sem pensar o homem como fim em si mesmo. 

É interessante observar como Warat compreende a dimensão jurídica do paradigma da 

modernidade, vista pelo autor como uma exacerbação da racionalidade, “ao ponto de qualificar 

de irracional qualquer tentativa de privilégio da razão emocional, dos processos emocionais de 

compreensão do mundo” (2003, p. 11). Neste sentido, o direito, nos últimos séculos, 

configurou-se, ao contrário do que a Declaração Universal dos Direitos Humanos proclama, em 

práticas 
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com uma “concepção normativista do Direito que foi outorgando identidade 
jurídica aos sujeitos da modernidade. Identidade cultural, que na pos- 
modernidade, ou transmodernidade, entrou em crise profunda. A cultura 
jurídica institucionalizada, vítima dos exageros da razão instrumental (que 
reduziu os juristas a operadores), terminou reduzida a uma aplicação que se 
simula lógico-mecânica-instrumental, mas sustentada ideologicamente por 
certas crenças que conservam institucionalmente seu valor, apesar de seu 
enorme descrédito dentro da Filosofia do Direito e da semiologia jurídica 
(WARAT, 2003, p. 11-12). 

 
Ou seja, um direito que se pretende humano, mas que segue o que Kant defendia, a 

separação corpo e mente. Para Warat, isto é prejudicial, pois não considera aquilo que também 

é “humano”, a emoção. É a emoção, a representação artística, que nos possibilitam enxergarmos 

a nós mesmos. É o que revela todas as dimensões humanas, suas misérias e “virtudes”. A 

dignidade e a miséria. É a ideia de que a arte pode ser potente, tanto a literatura como outras 

artes, como nos indica mais uma vez Didi-Huberman: 

 
É como se a história das artes visuais – a pintura e a escultura, mas também a 
fotografia ou o cinema – pudesse ser lida como uma imensa história das 
emoções figuradas, dos gestos emotivos que Warburg denominava de 
“fórmulas patéticas”. É uma história cheia de surpresas, uma história na qual 
descobrimos que as imagens transmitem, e ao mesmo  tempo transformam, os 
gestos emotivos mais imemoriais (2016, p. 35). 

 
Não se pretende desqualificar as leis e a função social das mesmas, mas entender como 

elas estão sendo praticadas, e qual o seu alcance para a resolução de conflitos, uma vez que,  se 

excessivamente normativas e descoladas do sentido, da emoção, de outras dimensões do 

humano, esta resolução, que lida normalmente com a vida, e não com seu ideal proposto pelas 

leis, fica inviável. Os conflitos, que deveriam ser prioridade das práticas do direito, muitas 

vezes, ficam em último plano. Os conflitos positivados, como já dito anteriormente, e a 

resolução destes através do que Viveiros de Castro chama de “nova diplomacia”, a qual perpassa 

perspectivismo e o multinaturalismo, como já colocado, demanda um exercício de um 

intercâmbio de fronteiras constantes e sempre reelaborado, uma vez que, mais uma vez vale 

destacar, não se pretende extinguir conflitos, mas mediá-los com emoção e razão que não se 

separam. 

Graziele Frederico, em seu texto Sonhos e Resistências no Sertão: a ditadura em Outros 

Cantos, de Maria Valeria Rezende (2018), tendo como uma de suas principais referências 

Walter Mignolo, elabora uma discussão da descolonização a partir do romance de Maria Valeria 

Rezende, quando aponta que a autora desconstrói, na sua narrativa, a hierarquia e o discurso 

colonizador,  por exemplo,  ao  não colocar o povo de  Olho  D’Água  apenas como vítima das 
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injustiças sociais, mas como resilientes em suas resistências cotidianas, evidenciando-o como 

sujeito de ação. Sob esta perspectiva, corrobora com a ideia aqui proposta e ratifica a crítica à 

ideia ocidental cêntrica da eliminação das diferenças. De acordo com Frederico, com base em 

Mignolo (2011, p. XXVII), “Nós, seres humanos neste planeta, não podemos evitar a 

coexistência conflitante e a solução não é eliminar a diferença, mas descolonizar a lógica da 

colonialidade que traduz diferenças em valores. (apud FREDERICO, 2018, p. 79. Tradução 

livre). E, neste sentido, o conflito é positivado e necessário para a mediação, a diplomacia e a 

construção da alteridade. 

Assim, é importante destacar que Warat, embora considere as práticas juristas da 

atualidade inadequadas para os nossos tempos, não considera os direitos humanos utópicos, 

pois não somos vítimas de um sistema simplesmente, mas resistimos nas brechas, em 

ações/emoções cotidianas, e, de certa forma, reinventamos ou demandamos uma reinvenção ou 

desconstrução do ideal colonial. Por isso, o autor acredita numa reinvenção, ou seja, uma 

reelaboração de concepções e práticas – uma nova linguagem – dos direitos humanos; eles 

podem se transformar em um instrumento importante no que ele denomina de 

transmodernidade. Para ele, utópico é o direito moderno que muito prometeu e pouco cumpriu, 

e não pode fazê-lo, pois está mais próximo do biopoder. O que é necessário é se elaborar uma 

“justiça emocional”, para que os direitos humanos sejam biopotência, através das brechas, da 

emoção, da arte. 

A grande crítica de Warat é que os juristas foram perdendo de vista este objetivo da lei 

– resolução de conflitos – em um mundo onde estes se aprofundaram, se evidenciaram, se 

ampliaram, de acordo com tudo o que já mencionamos aqui. Não veem o conflito como inerente 

ao social e como algo que pode ser tratado como dispositivo de conquistas e aprendizados. Neste 

sentido, “a cultura do normatismo outorgou identidade não somente à lei, mas também à 

cidadania e a democracia, que terminaram sendo representações fantasmáticas, abstrações sem 

referência à vida das pessoas [...]” (WARAT, 2003, p. 13), ou seja, o direito se “desumanizou” 

e foi cooptado pelo normativismo e sustentado pelo poder do Estado. 

É importante observar como esta desumanização contribui para a monstrualização do 

Outro,  uma vez que a exacerbação do normativismo cria uma prática estéril,   sem empatia,  

sem o  diálogo com  o  que  está fora do estabelecido.  Este “fora”, em última instância,  é  o  

monstro, a ameaça, aquele que não é aceito, pois diferente. O normativismo exclui o 

aprendizado, a possibilidade do novo, o processo  antropofágico (CASTRO, 2015)  e  ratifica a  

vida nua  (AGAMBEN, 2010),  a zumbificação  dos corpos, e  extermina as singularidades. Ou 
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seja, assim como representado na obra, o normativismo não é suficiente para a mudança da 

visão conservadora/colonizadora do outro. Embora existam leis e até mesmo empresas, como 

citadas várias passagens no primeiro capítulo (item 2) – a empresa de aviação Anubis, por 

exemplo –, que buscam proteger os vampiros na trama, eles estão sendo sempre ameaçados e 

não respeitados. O aprendizado de uma nova forma de ver o Outro vai além da lei como garantia 

de direito. Depende do desenvolvimento da alteridade relacional, da convivência, do conhecer 

o outro no sentido de Viveiros de Castro – deslustrar fronteiras, mas não as fundir. 

 
– Ei, V. B. – gritou Micah, o marido de Charsie Tooten. Bil ergueu a mão, 
descontraído, para retribuir o cumprimento, e meu irmão Jason disse: “Noite, 

Vampiro Bill, num tom extremamente polido. Jason, que inicialmente não 
aceitou muito bem a entrada de Bill no nosso círculo familiar, agora tinha 
mudado da água para o vinho (HARRIS, 2010a, p. 11). 

 
Embora a norma/lei, possa contribuir para a possibilidade de vivência, é esta última que 

de fato viabiliza a possibilidade de con-vivência. É interessante que, no início da trama, ninguém 

cumprimentava ou se referia a Bill com possibilidade de aceitação – com exceção de Sookie –

, ou pelo menos tolerância. Como se nota no caso de Jason, que passou a conviver e a conhecer 

Bill através de Sookie, criou-se então um outro tipo de relação/alteridade, desfazendo 

preconceitos. 

Warat então defende o inverso, que os direitos devem ser reconhecidos 

independentemente do Estado. Só assim, o direito, ou o acesso à justiça deixará de ser uma 

forma de exclusão. Os magistrados precisam ter como referência a sociedade, ou a emoção, o 

diálogo, se aproximar do cidadão, ou melhor, se ver como um. Neste sentido, o autor considera 

que, como os direitos humanos têm como paradigma o homem moderno, também acabam 

inscrevendo os homens “nos objetivos das estratégias políticas” (WARAT, 2003, p. 22). 

 
Observando o Direito desde fora do paradigma moderno se consegue um 
deslocamento muito importante das visões de um mundo que a modernidade 
nos impregnou a fogo, poder e manipulação. Nos umbrais da modernidade 
como condição de mundo da vida natural e dos vínculos de relação espontânea 
entre as pessoas começa a ser incluída nos mecanismos e nos cálculos do poder 
estatal, subtraindo-se a possibilidade de entender o homem, simplesmente 
como um mero ser vivente (WARAT, 2003, p. 21). 

 
Ou seja, a biopolítica como uma razão da desumanização, e os direitos humanos como 

instrumento de inclusão nos cálculos do sistema/biopoder. Assim, aponta que um dos aspectos 

de desumanização do direito está “na coisificação do homem” e no normativismo jurídico. 

Ambos tiram a humanidade das relações; ao coisificar e normatizar, se retira a vida; 
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[se] subtrai dos conflitos suas dimensões temporais para converter as relações 
interpessoais em litígios; somado ao modo como os juízes interpretam e 
aplicam as leis, muito mais preocupados com os processos de construção 
semântica do que com os impactos sócio emocionais dos conflitos humanos. 
Algo da desumanização do Direito passa pelo apego dos juristas ao normativo, 
acima do conflituológico (WARAT, 2003, p. 16). 

 
Então nos perguntamos: como dar vida a tudo isto? Como humanizar o direito? Como a 

literatura ou a narrativa de Harris nos faz perceber a necessidade de dar vida ao direito? Ou, o 

que fazer para que o direito signifique a resistência à chamada “vida nua” (AGAMBEN, 2010)? 

 
o direito se humaniza e a identidade jurídica volta a se solidificar, reconstruir 
em uma totalidade complexa seus fragmentos, apostando na  realização de um 
processo de “cidadanização do jurídico”. Entendo por tal, os mecanismos que 
permitam realizar concreta e historicamente práticas moleculares de fluxos 
esquizofrênicos (Guatarri) que permitam aos excluídos construir o espaço 
político de sua identidade, de suas emoções e de seus afetos (WARAT, 2003, 
p. 17). 

 
 
Quais são as questões dimensionais que podem gerar esses processos de humanização do 

Direito na contemporaneidade ou transmodernidade, como nos coloca o autor? Através do que 

ele chama de mediação de conflitos, uma das técnicas alternativas da conflitologia. A mediação 

de conflitos a partir de sua proposta preventiva. 

A conflitologia caracteriza-se pela possibilidade ou incentivo ao conflito no sentido do 

enfrentamento, do diálogo/mediação, onde as pessoas possam ouvir. Para ele, o litígio 

impossibilita a relação, o ouvir e ser ouvido, a alteridade. As leis deveriam ser menos legalistas 

e mais humanas. A mediação como principal forma de construção de possibilidades de respeito 

e conquistas. Seria um caminho para a humanização e a resistência à biopolítica. 

“A Justiça dentro de uma concepção conflituológica do direito é sinônimo de qualidade 

de vida” (WARAT, 2003, p, 21), uma vez que instiga a ação, o protagonismo político e menor 

sujeição à normatização, ao legalismo subserviente. Torna a pessoa mais livre, pois aproxima a 

vida da (participação) política. “É fundamental recuperar o vínculo da vida com a política, 

tratando de que comece a passar o menos possível pelo Direito” (WARAT, 2003, p. 24). Esta 

reflexão nos remete a observações muito importantes. Primeiro, que a vida não tem como ser, 

de fato, totalmente normatizada, uma vez que na sociedade há vários mundos divergentes e 

convergentes. Segundo, somos colonizados e colonizadores. Por isto, a mediação de conflitos 

é tão importante para enxergar o Outro e, como desdobramento, compreendermos melhor a 

“justiça”. Ou ainda, para percebermos que a política é muito mais ampla do que as normas a 

serem estabelecidas e cumpridas. 
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Na trama de Southern Vampire Mysteries de Harris, isto se evidencia nos seus espaços e 

personagens monstruosos e não monstruosos. Há vários mundos ou diferentes tempos históricos 

que convivem em um mesmo espaço e tempo. O mundo dos monstros é paralelo e, ao mesmo 

tempo, se entrelaça com o dos “normais”. Eles reivindicam direitos, dignidade, mas também se 

traem, exploram outros monstros ou os próprios humanos vivos, assim como os humanos vivos 

também têm este tipo de prática em suas relações e com os vampiros. Há criminosos vivos e 

mortos-vivos. Godfrey, por exemplo, um vampiro que se entregou à Irmandade do Sol, não iria 

ser salvo, pois era considerado de fato perigoso. “[...] Pense nisso menina. Você acha que eles 

vão permitir que ele viva? Ele é um pedófilo e serial killer, tão serial que nem dá para contar. 

Ele não consegue parar, e sabe disso” (HARRIS, 2010a, p. 152). É importante, então, destacar 

que os vampiros, monstros/excluídos, não são vítimas; a ideia é desconstruir a lógica binária de 

bandido de um lado e mocinho de outro, lembrando, inclusive, que tanto somos monstros como 

monstrualizamos. O que temos, são desafios constantes no desenvolvimento da alteridade e da 

“nova diplomacia”, proposta por pensadores que procuram reelaborar a concepção/prática dos 

direitos humanos. 

Ao mesmo tempo em que muitos vampiros buscam a legalidade, ou buscam respeitar o 

Outro dentro das normas da sociedade de um biopoder predominante, há vampiros, ao contrário, 

cujas práticas não cumprem as regras estabelecidas, e nem por isto se sentem criminosos. “– Os 

vampiros também roubam as suas vítimas, naturalmente – Bill disse displicentemente” 

(HARRIS, 2007, p. 226). Trata-se, portanto, de um desafio e tanto “humanizar” o direito, pois 

de fato, a vida é muito mais complexa e plural do que as leis ocidentalcêntricas que se 

pretendem sobrepor ao real. 

Rogério Pacheco Alves, em seu livro O DNA Kantiano dos Direitos Humanos e sua 

Crítica a partir da Filosofia Imanente de Spinoza (2015), nos apresenta as principais 

concepções de Spinoza sobre o homem, o mundo, a sociedade, que se opõem às concepções 

iluministas de influência kantiana. A sua proposta se coloca na perspectiva da problematização 

de conceitos fundamentais para a compreensão da crítica ao paradigma moderno e de novas 

propostas da pós-modernidade, modernidade tardia, transmodernidade ou contemporaneidade, 

conforme os autores aqui referidos. 

Alves (2015), em sua crítica aos direitos humanos, considerando a “(in) efetividade dos 

direitos”, tem Spinoza como instrumento de suas argumentações. Faz, assim, a crítica a partir 

da “Filosofia Imanente de Spinoza”, o qual questiona o antropocentrismo  – centralismo 

humano –, seu essencialismo e universalismo. Para Spinoza, segundo Alves, o homem é parte  

 



140 
 

 

da natureza e não centro dela. Não é superior como pretende, e não pode dominá-la, pelo 

contrário, “o homem é apenas uma parte da natureza e às suas leis se submete integralmente, 

ou seja, as questões a respeito do homem dependem de princípios e não tomam o homem como 

princípio” (ALVES, 2015, p. 152). Spinoza desconstrói o mito criacionista e a ideia de que o 

homem é feito à semelhança de Deus. E o humano? 

O sujeito é um vivente múltiplo. Sua unidade é um conjunto de singularidades. A 

multiplicidade é essencial ao indivíduo e sua identidade é relacional. Ela se elabora na relação 

com os outros indivíduos. O indivíduo é uma “multiplicidade tensa de relações específicas” 

(ALVES, 2015, p. 55). É uma relação, se modifica e se diferencia relacionalmente e ao longo 

de sua existência. Realiza-se conforme se relaciona com a natureza, que é o todo. Esta 

concepção de identidade é a adotada por Warat, como já mencionado, a alteridade relacional, a 

qual nos ajuda a reelaborar a alteridade ou outridade. 

A identidade iluminista sofre críticas também de Stuart Hall (2015). Para ele, essa 

identidade, como algo fixo, que pressupõe um sujeito centrado, racionalista, 

unificado/universal, essencialista, que se relaciona com o Outro, mas essencialmente 

permanece o mesmo e se reconhece em oposição/diferenciação em relação ao outro, é  também 

um equívoco ou limitação de visão do mundo, da alteridade. Nesta perspectiva, a alteridade 

relacional é oposta à iluminista, pois necessita, o tempo todo, deslustrar fronteiras (CASTRO, 

2013), reelaborar-se na relação, é um devir, assim como a comunidade não tradicional. Isso 

pode ser compreendido através das personagens que se caracterizam como mutantes, e, por isso, 

fluidos, a exemplo de Sam. 

Um dos questionamentos sobre esta rigidez do EU se coloca ao longo da própria 

modernidade, quando o capitalismo e sua tecnologia passam a intensificar o encontro entre o 

Eu e o Outro, o que demanda a percepção de uma maior complexidade sobre a concepção de 

identidade/sociedade, indivíduo/sociedade, público/privado. Neste momento se evidencia que 

o mundo privado e o público dialogam, e o externo interfere na formação do Eu interno. Ou 

seja, o Eu central, embora ainda considerado essencialista, já admite que a identidade, ainda 

que individualista, se modifica para que o indivíduo se adeque a sua comunidade cultural – 

embora ainda uma comunidade tradicional dada. Ou seja, a relação com o Outro constrói uma 

“identidade [que] então costura (ou, para usar uma metáfora médica ‘sutura’) o sujeito à 

estrutura” (HALL, 2015, p.11). Uma estrutura, aparentemente estabilizada, onde os sujeitos e 

os espaços culturais que eles habitam, se “unifiquem” e evitem o conflito. 

O conflito,  na modernidade tardia, ainda se configura como algo negativo,  como se  a 
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sociedade tivesse que ser naturalmente harmoniosa e onde o choque entre diferentes deveria ser 

evitado, e o diferente colonizado, civilizado, unificado, cooptado pelas normas de nossa 

sociedade. Embora isto seja artificial, e o desmoronamento desta ideia de sociedade moderna 

esteja em andamento, ainda não superamos na prática as ações que corroboram e tentam 

insistente e violentamente monstrualizar aqueles que não se encaixam nos parâmetros 

normativos desta sociedade que constrói tais parâmetros com o discurso da igualdade, mas com 

a prática da exclusão. 

Mas as coisas estão mudando. Como observado, esta mesma sociedade capitalista e 

tecnológica, que tenta controlar o Eu e o Outro, que insiste em massificar e globalizar culturas 

e pensamentos, na verdade produz a fragmentação do indivíduo/sociedade; se evidencia um 

indivíduo fragmentado composto de várias e diversas identidades, e como desdobramento, a 

inconformidade com as “necessidades objetivas da cultura”, gerando efeitos múltiplos nas 

relações humanas na contemporaneidade. 
 

Outro efeito desse processo foi o de ter provocado um alargamento  do campo 
das identidades e uma proliferação de novas posições de identidade, 
juntamente com o aumento da polarização entre elas. [...] a possiblidade de 
que a globalização possa levar a um fortalecimento de identidades ou à 
produção de novas identidades (HALL, 2015, p. 50). 
 

 
Portanto, ratifica-se a evidência de que a identidade é construída historicamente e não 

biologicamente (HALL, 2015, p. 12). Não temos um núcleo interior definido totalmente ao 

nascer. Se somos construídos historicamente, primeiro, não há universalização do humano e a 

identidade fixa não existe, uma vez que vivemos diferentes tempos históricos. E, segundo, se a 

sociedade moderna se caracteriza mais pelas mudanças do que permanências, ou pelo menos 

por mudanças mais constantes e rápidas do que as chamadas “sociedades tradicionais” (como a 

medieval europeia ou as sociedades nativas do Brasil e da África), as identidades são mais 

provisórias do que poderíamos imaginar. Não só provisórias, como plurais e contraditórias. 

É muito importante observar que Stuart Hall ainda nos alerta que os desdobramentos 

dos processos da contemporaneidade afetam o próprio Ocidente, e também o Oriente, mas de 

formas diferenciadas; todos os grupos que não seguem o padrão dominante ocidental, ou dos 

colonizadores, de modo mais geral. É fundamental percebermos que, nas lutas sociais, ainda 

não superamos a luta da velha identidade, ou das identidades de minorias que se organizam para 

lutar por novos direitos. Esta é uma contradição importante de ser destacada, pois, ao criticar a 

origem e concepções dos DH, e ao questionar o conceito universalizado e estático de identidade, 
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ainda “precisamos” destas identidades construídas historicamente como “armas” de defesa do 

que insiste também em permanecer na contemporaneidade: patriarcalismo, heteronormatismo, 

ocidentalcentrismo etc. 

Neste momento, é interessante observar a complexidade que os personagens monstros, 

principalmente vampiros, nos revelam na compreensão da historicidade de valores 

etnocêntricos, eurocêntricos, ocidentalacêntricos, na medida ook que este mito vampiresco é 

ocidental, e os vampiros e vampiras desta trama são, em sua maioria, muito antigos; morreram 

há muito, mas continuam a viver há muito também, ou seja, atravessaram da antiguidade à 

contemporaneidade, como também as mênades ou bacantes. E aí nos perguntamos até que ponto 

as identidades destes monstros permanecem como as de quando morreram: ou se se modificam, 

são reconstruídas ou reelaboradas de acordo com suas vivências? Durante  a trama, em alguns 

momentos, como já indicado aqui, em algumas citações das obras, os próprios vampiros oscilam 

entre uma identidade humana e inumana. “Quando vampiros vivem em bandos [...]. Veem-se 

uns aos outros constantemente, e aí se lembram de como estão longe de serem humanos. [...] 

Vampiros como eu, que vivem sozinhos, lembram-se um pouco melhor de sua humanidade 

inicial” (HARRIS, 2007, p. 83). Mas não só os vampiros, como também Sookie, uma telepata 

descendente de fadas. 
 

– Sou um vampiro Sookie. Não penso como você. Não me preocupo 
automaticamente com as pessoas. 
– Mas você me protegeu. 
– Você é diferente. 
[...] 
Seu dedo frio tocou o meio da minha testa. 
– Diferente –, ele disse. – Você não é como nós. Mas tampouco se parece com 
eles (HARRIS, 2007, p. 104). 

 
É também importante destacar que há, de fato, características vampirescas comuns entre  

os vampiros clássicos e os de Harris, como a necessidade de hábitos noctívagos, necessidade 

de sangue alheio para viver, sensibilidade a metal e luz do sol, e morte através de estacas no 

peito. Mas há também muitas características próprias aos monstros desta narrativa. Neste 

sentido, reitera-se aqui que a literatura vampiresca desta autora reinterpreta o mito moderno do 

vampiro. 

Segundo Luiz Nazário, trata-se de um mito europeu, “nascido” como tal entre os séculos 

XVII e XIX na Europa, a partir de um folclore de “nobres decadentes [que] ajudaram a compor 

a fantasia do vampiro, que já aparece plenamente desenvolvida em Varney The Vampires 

(1847),  de  Thomas  Preskett Pest”  (1998, p. 73).  Por isso, provavelmente,  “Os vampiros da 
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literatura e do cinema são quase sempre aristocratas, nobres, condes, condessas, marquesas, 

personagens principescas” (NAZÁRIO, 1998, p. 74). E, além disto, europeus. Já Harris, 

primeiramente, como já colocado, apresenta os vampiros como símbolos de diversos 

indivíduos/grupos excluídos socialmente, diferente da origem predominantemente nobre deste 

mito. Na trama, aparece, inclusive, a migração dos vampiros da Europa para a América, quando 

Sookie indaga sobre a divisão da América em reinos administrativos pelos vampiros. 

 
– Você nunca me contou nada disso antes – eu disse –, tentando me explicar. 
– Vocês dividiram o país em reinos, é isso? 
[...] 
– Sim – ele disse simplesmente. – É assim desde que os vampiros chegaram à 
América. Claro que com o passar dos anos o sistema mudou, junto com a 
população. Nos duzentos primeiros anos o número de vampiros era bem 
menor, pois a viagem até aqui era muito arriscada. Era difícil sobreviver à 
duração da viagem com o suprimento de sangue disponível. 
Ele se referia à tripulação, é claro (HARRIS, 2010b, p. 41-42). 

 
Além disto, nesta narrativa, os vampiros, como os assimilacionistas, não se escondem, ao 

contrário, se impõem ao assumirem, de forma estratégica, as identidades negativadas pela 

sociedade, mesmo que, ou talvez exatamente porque, estas identidades gerem medo e 

estranhamento; e nos revelam que, diferente da literatura clássica vampiresca, os vampiros não 

se tornam malvados ou sanguinários por se tornarem vampiros; a sua condição de excluídos não 

os torna monstros. Os vampiros, nesta narrativa, são pessoas, como nos coloca Viveiros de 

Castro, e como tal, são múltiplas e contraditórias como todas as pessoas. Isso nos ajuda a 

compreender as tensões da nossa contemporaneidade, tão marcada pela polarização, binarismo, 

e, ao mesmo tempo, pela pluralidade, diferenças e fragmentações. Faz-nos  perceber que o que  

se considera tradicionalmente humano, não corresponde às expectativas necessárias para 

respondermos a tal complexidade, e que o humano também é, de certa forma, uma construção. 

Rogério Pacheco Alves conclui que o ser humano não nasce pronto, não tem uma 

essência, pois, segundo Spinoza, não está fora nem é diferente da natureza, e, portanto, sua 

vontade tem limites: 

 
não é uma substância e não é um modelo a partir do qual Deus pode ter forjado; 
não é um império dentro de um império, ou seja, não é uma finalidade em si 
nem tampouco o fim último da criação; não é universal e não tem uma essência  
ou uma natureza imutáveis; também não é um duplo hierarquizado formado  
por mente-corpo; não tem por isso mesmo, uma consciência autofundante e  
não é um sujeito moral que dá sentido a si e ao mundo (ALVES, 2015, p. 153-
154). 
 

Mas também, a partir da “nova” linguagem ou gramática (WARAT, 2003, p. 149) aqui 
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proposta, Alves nos diz que o ser humano é e/ou pode ser: 
 

Um modo finito que expressa e atualiza a substância absolutamente infinita, 
parte de uma causalidade imanente em que figura, ao mesmo tempo, como 
causado e causador; como parte da potência da natureza, é resistência e esforço 
de perseverança no coexistir e no agir (conatus); é desejo positivo (e não 
carência); é sempre e ao mesmo tempo desejo e razão; é sempre, e ao mesmo 
tempo, mente e corpo; é um corpo complexo dotado de grande capacidade para 
afetar e ser afetado; é um modo de ser sempre relacional e, assim, é 
sociabilidade permanente (e não solidão), busca a semelhança (ALVES, 2015, 
p. 169). 

 
É um devir. Sob esta perspectiva, Warat fala da necessidade de uma nova 

linguagem/gramática que combata a linguagem hegemônica do biopoder. Perceber esta outra 

concepção sobre o homem/humano ajuda a elaborar esta nova gramática, esta nova forma de 

ser/ver o outro, uma outra outridade. Esta também, segundo o autor, é uma oportunidade para 

que os direitos humanos se reelaborem e passem a representar, de fato, um instrumento da 

biopotência. Embora não revele em seu texto esta perspectiva da biopotência e do desejo como 

mobilizador, de forma explícita, mas o autor propõe que os direitos humanos representem 

 
uma forte aposta mobilizadora para que se troque a gramática, a lógica, a 
linguagem da realidade. A gramática dos meios de comunicação, das  ciências 
sociais modernas, é uma gramática de poder e só pode conduzir à substituição 
de um poder dominante por outro, só uma troca nos espertos da dominação. 
Troca de homens, não da linguagem. Os Direitos Humanos e suas conquistas 
ou suas lutas pela implementação ao nível das garantias constitucionais de 
novos direitos a ter direitos, aponta além do poder de dominação e nos tenta 
ajudar a aprender, nos educa em e para outra gramática, outra forma de pensar,  
outros conceitos da realidade, outra configuração da visão de mundo. Nos 
prepara para outro entendimento do mundo. Estamos falando de uma 
Educação desde e para os Direitos Humanos (WARAT, 2003, p. 149). 

 
Assim, embora não de forma explícita, pode-se inferir sim um desejo no sentido 

spinoziano do termo, como nos coloca Klinger (2014), o desejo como potência. A esperança 

pode significar uma armadilha que leva à impotência, pois a espera não nos mobiliza, a 

esperança   é querer ou desejar  algo de que não achamos que somos capazes.  “A esperança 

não   é senão  uma alegria inconstante,  nascida da imagem de uma coisa futura ou passada, de  

cujo resultado duvidamos” (SPINOZA, s/d, p. 2094); ela é passiva. “A esperança é um desejo 

cuja satisfação não depende de nós” (KLINGER, 2014, p. 178), não nos dá poder. Diferente do 

desejo que é potência, nos faz desejar de forma ativa, nos faz propor, agir. “Então a felicidade, 

para Comte-Sponville, equivale a considerar o desejo [...] com relação ao agir (poder). O desejo 

como potência e não como falta. Desejo, não esperança” (KLINGER, 2014, p. 178). Segundo 

Deleuze (1992, p. 220), conforme citado por Klinger (2014, p. 169), “Não cabe temer ou 

esperar, mas buscar novas armas”.  E,  de certa forma,  todos os pensadores aqui estudados nos  
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propõem pelo menos uma reflexão ativa. E aí nos cabe agir, de alguma forma, até mesmo nas 

sutilizas do dia-a-dia. 

Neste sentido, Warat está nos falando algo importante, daquilo que se constrói 

cotidianamente, e da relevância dos próprios direitos humanos que podem se ressignificar, 

podem ajudar a configurar/reelaborar outros mundos ao superarem a visão kantiana do mundo, 

colonizadora, multiculturalista, onde há superioridade de um sobre o Outro através de crenças 

religiosas, cores de pele, condição social, sexualidade. E, como se pode perceber, os autores 

aqui analisados fazem crítica a este paradigma moderno, questionando o liberalismo, os 

desdobramentos da internacionalização do capital, o extremo racionalismo e o dogma da 

obediência absoluta à lei, retirando do direito/direito humano a emoção, o desejo, o diálogo, o 

conflito como algo positivo, separando corpo e mente. Repensam a questão da 

identidade/identidades/alteridade, a essencialidade humana e a universalidade do paradigma 

moderno. Assim como a literatura sobre monstros, também questionam a natureza humana e a 

sua forma de se conceber como ser superior e, conforme já colocado por Viveiros, retomando 

sua fala do primeiro capítulo sobre o excepcionalismo humano a partir de sua concepção de 

superioridade: “É o excepcionalismo humano, depois o excepcionalismo dos brancos, dos 

cristãos, dos ocidentais... Você vai excluindo, excluindo, excluindo...” (CASTRO, 2014, s/p).  

Questionam o ideal de uma comunidade tradicional/nacional, e nos revelam outras 

possibilidades de comunidades alternativas e elaboradas no devir, e não dadas como algo 

necessário para se criar uma identidade da ordem e do progresso. Enfim, estes questionamentos 

buscam não respostas, mas formas dessemelhantes, diferentes de se pensar/fazer 

sociedades/comunidades mais felizes, menos oprimidas e menos monstrualizadas. 

Este caminho que foi  aqui  elaborado  pode  ser importante para  percebermos, primeiro, 

a experiência do (pós-) humano na contemporaneidade como desconstrução  do que o  

paradigma moderno  denomina de  humano,  o qual impõe uma  padronização do ser,  o que  se  

revela inexistente como tal. Segundo, esta contemporaneidade ou experiências pós-humanas 

nas obras de Harris, como representações desta contemporaneidade reconhecidamente pós-

tardia, trans moderna, ou acelerada em suas transformações, mas com muitas permanências, as  

quais expressam a insistência nos mitos da modernidade, como o racionalismo, o progresso 

contínuo e  linear, a  essencialidade/universalidade  humanas,   principalmente a superioridade  

civilizatória ocidental branca, hétero, masculina, que monstrualiza o Outro e desconstrói a 

alteridade relacional horizontalizada. Contradições, paradoxos que geram conflitos positivados 

ou não, estereótipos e resistências representados na narrativa de Harris. 

Este trajeto se propôs realizar uma reflexão sobre o papel dos DH, com seus limites e 
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possibilidades, na contemporaneidade, a partir de nosso corpus literário, o qual cria espaços de 

heterotopias que nos possibilitam compreender as relações de alteridade/identidade de 

personagens desta escrita literária que, como já colocado, apresenta em sua narrativa lugares 

“imaginários” onde estes personagens – humanos/inumanos/monstros –, vivem situações 

relacionais de conflitos, alianças, resistências várias, onde podemos tentar evidenciar que tipos 

de identidades ou alteridades construímos como também “personagens” da contemporaneidade. 

Neste sentido, retomo aqui a concepção de Klinger sobre a escrita literária, sobre o que 

pode a arte e a literatura; e em que medida elas podem ser consideradas expressões da vida, da 

vida em sociedade, da resistência e resiliência às questões éticas do mundo mercantilizado, a 

uma sociedade do controle dos desejos. Assim, a ética, a estética e a política compreendem 

elementos constitutivos da expressão cultural na contemporaneidade, e foi neste sentido  que se 

buscou até aqui, então, elaborar referenciais teóricos e históricos para a compreensão desta 

contemporaneidade, para construirmos a análise das representações destes tempos na narrativa 

de Harris e dos direitos humanos. Referenciais que nos revelam, a nós mesmos, o nosso social. 

A expressão literária pode nos ajudar a compreender aquilo que, no nosso cotidiano, não 

conseguimos apreender, pois, como nos colocam os autores, corpo e mente não são separados, 

e a arte é exatamente esta expressão que os une. O racionalismo puro não deu conta do mundo. 

A máxima cartesiana “penso, logo existo”, não representa  a contemporaneidade. Hoje podemos 

dizer: “sinto, cheiro, sugo, devoro, desejo, logo existo.” 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

70 anos de direitos humanos e ainda temos os guetos; 70 anos de direitos humanos e ainda 

vivemos as periferias excludentes; 70 anos de direitos humanos e ainda vivemos o feminicídio, 

com mulheres sendo mortas todos os dias; 70 anos de direitos humanos e o Ocidente continua 

colonizando e desrespeitando outras culturas, como as afrodescendentes, islâmicas ou a dos 

índios no Brasil. Exclusões e preconceitos representados na literatura de Harris, quando do 

assassinato de mulheres, dos guetos dos diferentes, da suposta superioridade norte-americana 

em relação ao Outro. Por outro lado, os direitos humanos que foram oficializados/adotados por 

parte do mundo, apesar das permanências, alcançaram conquistas inegáveis, além de ainda 

representarem um instrumento de busca de uma nova alteridade. A reelaboração desta alteridade 

relacional, capaz de superar/deslustrar fronteiras sociais, culturais, econômicas, humanas, é um 

processo, não se dá pela norma, mas pelas lutas e pelos devires construídos cotidianamente. 

Assim, após estas décadas, o que vingou, predominantemente? A libertação ou a vida nua? Em 

que medida os direitos humanos podem ser biopotência? 

Nesta trajetória, descobri a literatura como representação e afetação das/sobre as 

mudanças e permanências das opressões e de conquistas de direitos, ou do desejo de libertação. 

O nosso cotidiano nos revela uma complexidade que a literatura pode nos ajudar a perceber: as 

diferentes e imbricadas dimensões das exclusões e dos desejos de mudança. O nosso cotidiano 

nos indicia as contradições latentes em nossa sociedade e nos faz repensar os direitos, a vida, 

todos os dias. A literatura tanto constata a vida vivida como prefigura vidas possíveis, vidas 

outras. 

A vida, matéria prima da literatura, das artes. Então, o que melhor do que a arte para 

reagirmos àquilo que nos incomoda? Na música, artistas brasileiros compõem canções de 

protestos e de denúncias, dizendo que há brechas e resistências. O cinema brasileiro também 

representa pessoas excluídas e resistentes, em produções intermidiáticas, como aquelas 

baseadas em obras literárias como Capitães da Areia ( 2011), dirigido por Cecília Amado, 

baseado na obra Capitães da Areia (1937) de Jorge Amado; ou O Que É Isso, Companheiro? 

(1997), dirigido por Bruno Barreto, parcialmente baseado no livro homônimo de Fernando 

Gabeira, escrito em 1979. Ou o cinema dialogando com o teatro, com a obra O Auto da 

Compadecida (2000), dirigido por Guel Arraes, baseado na peça teatral Auto da  Compadecida 

(1957), de Ariano Suassuna. Os filmes Bacurau (2019), dirigido por Kleber Mendonça Filho, 

Juliano Dornelles; e Madame Satã (2002), dirigido por Karim Aïnouz; Ó Paí, Ó (2007), dirigido 
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por Monique Gardenberg; são também obras importantes,  entre tantas, que representam 

expressões artísticas que nos afetam. 

No cinema internacional, também temos representações de resiliência e questionamentos. 

Elas se apresentaram no prêmio da Academia de Artes e Ciências Cinematográficas norte-

americana de 2020. A academia de arte cinematográfica do Ocidente 

– e bastante ocidentalizada –, revelou as resiliências e indícios de mudança, quando entregou o 

Oscar (prêmio anual – Academy Awards) de melhor filme, pela primeira vez, a um filme 

estrangeiro, não falado em inglês, o sul-coreano Parasita, dirigido por Bong Joon-Ho. E ainda 

neste evento de premiação, o discurso da diretora do documentário vencedor, Indústria 

Americana, Julia Reichert, defendeu as classes trabalhadoras do mundo todo, e a necessidade 

de luta contra a opressão das mesmas. Interessante observar que as duas obras falam sobre 

desigualdades – de classe, de acesso à dignidade, de conflitos. 

Os questionamentos gerados pela leitura de Charlaine Harris nos levam a perceber os 

conflitos para além dos de classe – embora neste se revele muitos outros imbricados, 

entremeados. É uma literatura que indicia o pulsar das diferentes formas de vida, das pessoas 

que se revelam como excluídas, mas também excludentes; pessoas com desejo de inclusão, mas 

também outras que resistem ao normatismo da sociedade e do direito. Ela nos instiga a pensar 

a vida, a pensar uma outra possiblidade de reelaboração daquilo que precisamos rever. Apesar 

das permanências, precisamos ver e rever a resiliência nas emoções, naquilo que nos move 

como pessoas de devires mil. 

Entre tantas coisas, pensar a contemporaneidade a partir dos afetos e das afetações, 

daquilo que se convencionou chamar de direitos humanos e sua importância para as lutas por 

respeito, inclusão, liberdade, felicidade, foi uma busca importante. A compreensão das 

mudanças e permanências históricas nos possibilitou uma crítica, uma reflexão para 

enfrentarmos os desafios e possibilidades de sentido. 

A literatura dos monstros compreende uma literatura que representa as relações de 

alteridade, de sociedade. É a representação de nossas relações sociais. Este tipo de narrativa 

revela o medo social. Os medos são aí ricamente representados como aquilo que monstrualiza 

o desconhecido, o temido. Harris, em sua literatura, embora tenha Sookie e Sam  como pessoas 

“do bem”, não heroiciza os excluídos e nem condena aqueles que não os aceitam; todos são 

monstros e monstrualizados, monstrualizadores; todos têm medo e querem resistir, sobreviver. 

Todos são humanos e inumanos, ou,  ninguém é humano.  Somos aterrorizados: vida bios que  
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coopta a vida nua. Mas há desejos, e são estes que nos movem, e que se pode perceber nesta 

narrativa. O que está por trás das lutas por inclusão ou por respeito às diferenças, é o desejo da 

resistência, desejo da descolonização do olhar, desejo... 

Esta jornada de descobertas e (re)conhecimento dos desafios com que nos deparamos 

todos os dias, foi possibilitada tanto pela literatura quanto pelos pensadores que propõem novas 

possibilidades de olhares, de sentidos, emoções, afetações, sensações; uma outra forma de 

ser/ver o que pode ser humano (?). Esse estudo, ou melhor, esta “viagem”, me fez (re)descobrir 

a literatura, os direitos humanos, a história. Deslocou-me para outros espaços, além dos 

heterotópicos, de autoconhecimento. Tirou-me do convencional e me revelou o devir, ou 

devires; ajudou-me a deslustrar fronteiras entre aquilo que considerava o Eu e o Outro. Fez-me 

perceber que os direitos humanos são biopoder, mas também biopotência, na medida em que, 

atuando em várias frentes, e apesar de seus limites, teve impactos importantes nos movimentos 

feminista, étnicos, dos LGBTQI+, entre outros. 

Mas podem ser ainda mais potentes se conseguirem superar os entraves racionalistas 

ainda presos a uma modernidade tradicional que sofre transformações e novas e constantes 

demandas; ela se trans-forma, vai se tornando outra. É preciso mais emoção, ou melhor, juntar 

mente e corpo, razão e emoção; é preciso perceber o ser humano, não como superior ou único 

em sua essência, mas como parte da natureza e em sua multiplicidade de afetos, livre das 

correntes religiosas que nos limitam o olhar e os sentidos. É preciso pensar que os seres são 

constituídos em sua relação com o Outro cotidianamente, reconhecendo a alteridade relacional 

como forma de ser/estar no mundo. E esta alteridade do devir se constrói através do conflito, do 

choque de ideias e sentimentos que, negativados em nossa sociedade hipócrita, que prega uma 

paz, mas uma paz sem voz, nos instiga a positivá-los, fazê-los se tornar motores de nossa 

existência e expressão de nossos desejos. 

Não há respostas, muito menos uma resposta pronta; o que há, é uma busca por algo muito 

maior do que temos hoje, uma busca que encontrará respostas no tempo continuum, e que 

sempre estará desatualizado, pois somos fluídos. Por isso, este trabalho é um começo, uma 

proposta de reflexão para tantas outras possibilidades que virão. Espero que seja uma narrativa 

de afetos e afetação, que propicie o desejo de outras reflexões e contraposições ao que aqui se 

viveu. 
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