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RESUMO  

 

Este estudo propõe uma abordagem sobre a presença de certas marcas próprias da 

oralidade nas obras Angu de Sangue (2000) e Contos Negreiros (2005) do autor 

pernambucano Marcelino Freire. Marcas estas que, em conjunto, servem como 

indicadores de uma escrita contaminada por um logos oral, isto é, um modo de 

composição literário comprometido mais com uma sonoridade do que com a 

materialidade narrativa (enredo, espaço, ambiente, tempo e personagem). Haveria nesse 

modo, portanto, um empenho na experiência em detrimento ao registro, a palavra 

potencializada como dito, verve, voz e não como grafia do fato. Estruturada por esta via, 

estamos falando de uma análise da performance vocal, por isso nos interessam as 

plataformas impressa e em audiolivro dessas obras. O objetivo é investigar em que 

medida esta performatividade projeta não a representação, mas a experiência de 

subalternidade no espaço urbano-periférico contemporâneo. Tal experiência é ativada 

pela ação de um ente que fala de si per si, sequestrando a condução da narrativa, sempre 

sobre a pressão do sonoro, dando ao interlocutor acesso a um modus vivendi e, 

consequentemente, implodindo a forma literária conto, ao passo em que se aproxima 

muito mais de estruturas orais (a poesia, o canto, o rap, etc). Esse ente é o que 

chamamos personagem-voz, centro de nossa argumentação. O percurso metodológico 

empreendido para identificar e particularizar a dimensão performática de tal ente (a voz 

como inscrição, presença e confronto) passa pela investigação sobre os espaços em que 

se embatem os conceitos de escrita, escritura, inscrição, oratura, fala e voz. Vale-se, 

para tanto, dos campos de força da Crítica Pós-colonial, Teoria Crítica, e Semiótica. 

Para o enfrentamento teórico, a pesquisa arregimenta tanto recortes das discussões 

contemporâneas sobre as diferentes instâncias de exclusão/marginalização e de seus 

efeitos no campo da representação artística (Spivak, 2010; Virno, 2007; Hardt e Negri, 

2005; Bhabha, 1998; Gumbrecht, 1998; Gilroy, 2001; Perlman 1977). Quanto de uma 

ampla frente de pensamento que, ao tematizar a condição do sujeito moderno no jogo 

social contemporâneo, termina por trafegar sobe o movediço terreno dos fenômenos 

comunicacionais: suportes, midialidade, oralidade, voz, performance, inscrição, 

identidade e resistência. Não necessariamente focamos numa escola, geração, grupo ou 

autor, nossa leitura optou por abranger a produção de autores em terrenos distintos, mas 

por diversos modos, dialogais (Chartier, 2001, 2002; Cohen, 2009, 1998; Dalcastagnè, 
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2015, 2007, 2005; Debray, 1995; Deleuze/Guattari, 2004, 1995, Hall, 2003, 2000; 

Martín-Barbero, 2001, 1995; Mcluhan, 1972; Merleau-Ponty, 1994; Nancy, 2005; Ong, 

1998; Strawson, 2008; Zumthor, 2010, 2014 dentre outros) 

 
Palavras-Chave: performance; audiolivro; subalternização; voz; experiência/experienciação. 
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ABSTRACT 
 
 

This study proposes an approach on the presence of certain oral communication marks 

in the works Angu de Sangue (2000) and Contos Negreiros (2005) by Marcelino Freire, 

an author from Pernambuco. These marks, together, serve as indicators of a writing 

contaminated by oral logos, that is, a mode of literary composition more committed to 

sonority than to the narrative materiality (plot, space, environment, time and character). 

In this way, therefore, there was a commitment to the experience in detriment of the 

record, the word potentiated as dictum, verve, voice, and not as a spelling of the fact. 

Structured in this way, we are talking about an analysis of the vocal performance, so we 

are interested in the printed and audiobook platforms of these works. The objective is to 

investigate to what extent this performativity projects, not the representation, but the 

experience of subalternity in the contemporary peripheral urban space. Such an 

experience is activated by the action of an entity that speaks of itself per se, 

sequestering the narrative conduction, always on the pressure of the sonorous, giving 

the interlocutor access to a modus vivendi and, consequently, imploding the short story 

literary form, while it is much closer to oral structures (poetry, singing, rap, etc). This 

entity is what we call the voice-character, the center of our argumentation. The 

methodological course undertaken to identify and particularize the performative 

dimension of such entity (the voice as inscription, presence and confrontation) involves 

the investigation of the spaces where the concepts of writing, writing, inscription, 

orature, speech and voice are embedded. It is worth, therefore, the fields of force of the 

Postcolonial Critique, Critical Theory, and Semiotics. For the theoretical confrontation, 

the research brings together cutting-edge contemporary discussions on the different 

instances of exclusion/marginalization and their effects in the field of artistic 

representation (Spivak, 2010, Virno, 2007, Bhabha 1998, Gumbrecht, 1998; Gilroy, 

2001; Perlman 1977). It also brings a thought front which, in thematizing the condition 

of the modern subject in the contemporary social game, ends up traveling through the 

shifting ground of the communicational phenomena: media supports, mediality, orality, 

voice, performance, inscription, identity and resistance. We do not necessarily focus on 

a school, generation, group or author, our reading has chosen to cover the production of 

authors in different lands, but also in different, dialogic ways (Chartier, 2001, 2002; 

Cohen, 2009, 1998; Dalcastagnè, 2015, 2007, 2005; Debray, 1995; Deleuze/Guattari, 
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2004, 1995, Hall, 2003, 2000; Martín-Barbero, 2001, 1995; Mcluhan, 1972; Merleau-

Ponty, 1994; Nancy, 2005; Ong, 1998; Strawson, 2008; Zumthor, 2010, 2014 and 

others) 

 

Keywords: performance; audiobook; subalternization; voice; experience/ 

experienciation. 
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RESUMEN 

 
 
Este estudio propone un enfoque sobre la presencia de ciertas marcas propias de la 

oralidad en las obras Angu de Sangue (2000) y Contos Negreiros (2005) del autor 

Marcelino Freire, de Pernambuco. Estas marcas, en conjunto, sirven como indicadores 

de una escritura contaminada por un logos oral, es decir, un modo de composición 

literario comprometido más con una sonoridad que con la materialidad narrativa 

(enredo, espacio, ambiente, tiempo y personaje). Habría en ese modo, por lo tanto, un 

empeño en la experiencia en detrimento del registro, la palabra potencializada como 

dicho, verve, voz y no como grafía del hecho. Estructurada por esta vía, hablamos de un 

análisis de la performance vocal, por eso nos interesan las plataformas impresas y en 

audiolibro de esas obras. El objetivo es investigar en qué medida esta performatividad 

proyecta no la representación, sino la experiencia de subalternidad en el espacio urbano-

periférico contemporáneo. Esta experiencia es activada por la acción de un ente que 

habla de sí mismo, per se, secuestrando la conducción de la narrativa, siempre sobre la 

presión del sonoro, dando al intelector acceso a un modus vivendi y, consecuentemente, 

implosionando a la forma literaria cuento, que se acerca mucho más de estructuras 

orales (la poesía, el canto, el rap, etc.). Este ente es lo que llamamos personaje-voz, 

centro de nuestra argumentación. El recorrido metodológico emprendido para identificar 

y particularizar la dimensión performática de tal ente (la voz como inscripción, 

presencia y confrontación) pasa por la investigación sobre los espacios en que se 

embaten los conceptos de escritura, escritura, inscripción, oratura, habla y voz. Se vale, 

para tanto, de los campos de fuerza de la Crítica Poscolonial, Teoría Crítica, y 

Semiótica.  Para el enfrentamiento teórico, la investigación arregimenta recortes de las 

discusiones contemporáneas sobre las diferentes instancias de exclusión / 

marginalización y de sus efectos en el campo de la representación artística (Spivak, 

2010; Virno, 2007; Hardt e Negri, 2005; Bhabha, 1998; Gumbrecht, 1998; Gilroy, 2001; 

Perlman 1977). También se utiliza de un amplio frente de pensamiento que, al tematizar 

la condición del sujeto moderno en el juego social contemporáneo, termina por traficar 

sobre el movedizo terreno de los fenómenos comunicacionales: soportes, mediación, 

oralidad, voz, performance, inscripción, identidad y resistencia. No necesariamente 

enfocamos en una escuela, generación, grupo o autor, nuestra lectura optó por abarcar la 

producción de autores en terrenos distintos, pero, por diversos modos, dialogales 
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(Chartier, 2001, 2002; Cohen, 2009, 1998; Dalcastagnè, 2015, 2007, 2005; Debray, 

1995; Deleuze/Guattari, 2004, 1995, Hall, 2003, 2000; Martín-Barbero, 2001, 1995; 

Mcluhan, 1972; Merleau-Ponty, 1994; Nancy, 2005; Ong, 1998; Strawson, 2008; 

Zumthor, 2010, 2014 entre otros). 

 

Palabras clave: performance; audiolibro; subalternización; voz; experiencia/experienciación. 
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Dos trajetos tortuosos 
 
 

Ao pensarmos as relações de ação do sujeito sobre o meio, constatamos que todo 

e qualquer embate se dá na direção de um assinalamento, de uma marca de existência 

(concreta e simbólica) neste mundo. Logo, os mecanismos de mediação, os anteparos,  

recursos, convenções, práticas que dão ao sujeito essa possibilidade de inscrição e 

escritura por sobre o mundo, se constituem, efetivamente num poder. A linguagem, em 

seu mais amplo domínio, passa a ser a ferramenta mais potente por meio da qual o 

hominídeo, como um Deus ex machina, se faz sapiens sapiens. O poder de saber e, 

mais, de saber que sabe. Existência e inscrição como estados possíveis pela ação da 

linguagem.  

Da pedra ao codex...do tipógrafo à escrita-luz! Quantas faces cabem nessa trilha 

evolutiva do inscrever-se? E, mais importante: quantas outras foram e são ocultadas, 

silenciadas, encobertas por antropológicas camadas do agir humano?  

O que nos tem movido nos últimos anos, na condição de docente na área de 

linguagens é, exatamente, pensar e promover a inquietação quanto às formas de narrar, 

dizer, assinalar modus violentamente distintos de intersubjetividade do homem nessa 

sua trajetória de autoconstrução pela linguagem. Propor, nos instantes de mediação, seja 

no contexto do nível Fundamental, Médio e Superior (terrenos sobre os quais andamos 

ao longo desses anos) o alargamento do ato de ler, sua transversalização, aplicação 

como ferramenta de autonomização do olhar, sempre na perspectiva de estabelecer, pelo 

menos, um duplo: o que vemos, o que nos olha1.  

Nesse trajeto, o que nos guiou na idealização desta tese foi, antes de tudo, a 

compreensão de que, havendo a reificação de uma tecnologia sobre a outra, de uma 

ferramenta sobre outra na construção de propostas comunicativas, teremos sempre o 

peso de um logos que, ao impor sua hegemonia sobre os afetos e sentimentos coletivos 

(“antenas” da percepção!), termina por instituir, por regra, a formalidade do registro (a 

obra como totalidade) sobre a legitimidade do próprio direito de olhar. 

                                                             
1 Referência ao paradoxo proposto pelo francês Didi-Huberman, historiador da arte, para quem o ato de ver 
somente se manifesta ao abrir-se em dois, ou seja, o que vemos vive em nossos olhos pelo que nos olha. 
DIDI-HUBERMAN, G. O que vemos, o que nos olha. 2ª ed. São Paulo: Editora 34, 2010. 
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Compreendemos que, na contramão disso, voltando-nos para a presente cena 

global, é imperativo notar que o processo de composição artística é não apenas 

dinâmico, como também polissistêmico, em se tratando da maneira como acontece. 

Dessa forma, tanto o princípio arquitetônico que rege a produção do sensível, quanto à 

reverberação da obra em si e suas possíveis rotas de significação, ligam-se ambos a 

possibilidades interpretativas obrigatoriamente abertas. Recepcionar, perceber, nunca 

foi um ato passivo, converte-se, necessariamente num constante interlocutar, agir sobre 

o que recebe, muitas vezes desconstruindo, negando, experienciando. Isso quer dizer, 

diversificar a maneira como o trabalho estético é desenvolvido pode resultar também em 

alterar sintomaticamente o modo como se “lê” a própria obra2.  

A propósito desta questão, Didi-Huberman (2012, p. 208), considera: 

 
Desde Goethe e Baudelaire, entendemos o sentido constitutivo da 
imaginação, sua capacidade de realização, sua intrínseca potência de realismo 
que a distingue, por exemplo, da fantasia ou da frivolidade. É o que fazia 
Goethe dizer: “A Arte é o meio mais seguro tanto de alienar-se do mundo 
como de penetrar nele”. É o que fazia Baudelaire dizer que a imaginação é 
essa faculdade “que primeiro percebe (...) as relações íntimas e secretas das 
coisas, as correspondências e as analogias, [de maneira] que um sábio sem 
imaginação é apenas um falso sábio, ou pelo menos um sábio incompleto”. 
 
 

Nesse sentido, alargar o conceito de leitura é indispensável no trato com a arte, 

pois, se a maneira de elaborar a criação estética não se quer estanque, pelo contrário, 

altera-se constantemente com o percurso histórico e em relação aos contextos 

socioculturais de produção, a ideia de leitura como ato plano, unilateral e 

grafocentricamente imposto, igualmente não mais se sustenta. É tributário de certa 

reorientação conceitual, haja vista as inúmeras modificações a respeito de plataformas 

(inter)midiais, artísticas, métodos de composição, intenções comunicativas, elementos 

utilizados na feitura, ruídos na emissão/recpeção, dentre outros aspectos. (SOUZA e 

SILVA, 2015). 

O fazer artístico se coloca no centro deste vórtice de transformações na e pela 

inscrição do sujeito no tempo presente, sujeito este que parece passar ao esforço de 
                                                             
2 Parte da discussão apresentada a partir deste ponto constitui num retorno ao texto intitulado ‘O que vemos e o 
que nos olha’: dos conflitos para a construção de uma nova perspectiva da leitura literária na era das 
performances’, que produzimos em 2015, mas já com vistas ao contexto de introdução da presente tese. 
Optamos pelo reaproveitamento daquela discussão por nela vislumbramos exatamente o desenho evolutivo do 
processo de alargamento da ação de ler.  SOUZA, Auricélio Ferreira de. SILVA, Tiago Nascimento.  ‘O que 
vemos e o que nos olha’: dos conflitos para a construção de uma nova perspectiva da leitura literária na era das 
performances. In XII ENCONTRO INTERDISCIPLINAR DE ESTUDOS LITERÁRIOS, LITERATURA E 
ENSINO. 2015, Fortaleza. Anais. Fortaleza: Universidade Federal do Ceará – UFC. Programa de Pós-
Graduação em Letras. 2015. p. 154-164. Número 7, 2016, v. único. 214 pp. 
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verter o seu “de dentro” (aqui entendido como voz). Daí a relevância dos chamados 

movimentos de vanguarda (em particular Dadaísmo, Cubismo, Futurismo e 

Surrealismo). Sendo uma proposta de subversão das noções cristalizadas do que se 

concebia como arte, as vanguardas europeias, a partir da segunda metade do século XX, 

trazem a desconcertante presença do insólito, o distorcido e tantas outras perspectivas 

distintas antipadronizadas para os trabalhos estéticos. Assim é que, refletir sobre a ação 

vanguardista e suas considerações para as diferentes noções de leitura, implica em trazer 

à tona o fato de que o quesito performance é dos mais salutares para a apreensão de um 

sentido polissistêmico do texto/obra no jogo social contemporâneo.  

No âmbito da literatura, para se compreender basicamente o desmantelamento 

intencional provocado pela atmosfera vanguardista, observemos a complexidade da 

tradicional definição de arte da palavra. Em termos sintéticos, convenciona-se associar 

texto literário ao tipo de produção embrionariamente desenvolvido a partir de uma 

dimensão estética, a qual se propõe a ativar a função poética da linguagem e cujo 

resultado, é um produto de natureza plurissignificativa. Em contrapartida, o não-

literário, restringe a atuação no sentido de esboçar aspectos mais objetivos de 

linguagem, cumprir papéis comunicativos sem enfatizar, necessariamente, a 

subjetividade, tendo a função referencial como um dos pontos predominantes. Assim 

sendo, numa primeira compreensão, a Literatura estaria vinculada, por exemplo, 

essencialmente a um fundamento idealizado de belo na medida em que, em tese, teria 

como princípio esboçar a magnificência da linguagem à luz do arrojo da estética, por 

vezes, como sabemos, amparando-se num nível artificial de uso da língua. 

Em uma perspectiva de síntese, podemos afirmar que o desejo de mudança que 

alimentou os empreendimentos que viriam a se configurar como vanguardistas, 

desejavam justamente o “esfacelamento” da pressuposição acima aludida, não apenas 

em relação à arte da palavra, como a todos os campos. Subvertendo tal visão, cada uma 

das propostas inovadoras oriundas da Europa, principalmente na segunda metade do 

século XX, desconstruía a antes estabelecida ideia de arte, uma vez que projetam nova 

plasticidade e inusitadas percepções acerca do fazer artístico. A fratura, a falha, a 

falência, a indecência, o amoral, o caos...passam a ser campos de força possível na 

projeção da experiência artística em detrimento ao registro totalizante da obra. Lembrar 

o contributo de cada uma das tendências alternativas que ali fizeram frente ao duro 

emparedamento do cânone, contribui no entendimento a respeito da reconfiguração do 

que é ler um texto numa era em que a desconstrução e a performance dão novos ares à 
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arte. Alçando o fazer e o receber de uma proposta estética à condição, antes de tudo, de 

uma experiência.  Essas alterações não se encerraram na época em que aconteceram. Ao 

invés disso, estimulam até hoje constantes reavaliações das formas de produção e leitura 

literária.  

 
Da pesquisa e seus porquês  
 
 

Antes mesmo de ser um estudo formal sobre o conceito de performance, esta 

proposta discute a possibilidade de recorrência às manifestações orais enquanto 

potencializadoras de um ethos, ou seja, assinalamentos de um ser e estar no mundo, pela 

via da voz, marca de inscrição e inscritura no jogo social contemporâneo, sobretudo, no 

cenário urbano periférico de um país-continente, contrastado e de estratificação social 

marcadamente desigual, como é o Brasil. Logo, estamos falando de uma poiesis, um 

modus vivendi capaz de nos revelar uma dimensão de sujeito e grupos historicamente 

apagados, desautorizados e/ou silenciados no modo de escrita oficial e oficializado em 

meio a uma cultura grafocêntrica. Nessa direção, a obra do escritor pernambucano 

Marcelino Freire (radicado em São Paulo desde a década de 1990), resultado de um 

curioso e raro modo de escrita-oralizada, na nossa compreensão, carrega uma notória 

potência no que tange a novos horizontes da composição da forma literária conto, e, 

talvez mais importante, no que diz respeito à melhoria da experiência de ensino de 

Literatura Contemporânea (especialmente junto a alunos do Ensino Médio): literalmente 

a voz de um texto de agora, da cena presente. 

 Estamos, pois, diante de uma obra que, ao abarcar modelos de subjetividade 

eminentemente tornados subalternos3 na estruturação social (o preto, o pobre, o gay, o 

deficiente, o viciado, a prostituta...enfim, os “negrejados”), se coloca como a ponta mais 

contundente (e cortante!) de um sistema cultural vivo, desigual e caótico: a literatura 

                                                             
3 Sabendo da elasticidade e contextualidade que este termo adquire no transcorrer das últimas décadas em 
diferentes áreas das ciências humanas, é oportuno esclarecer que o tomamos aqui na perspectiva de Antônio 
Gramsci (2001), para quem, em linhas gerais, o termo designa qualquer indivíduo ou grupo social que se 
encontra marginalizado em relação a uma estrutura de poder hegemônica. Nessa concepção de subalterno, no 
entanto, parece haver uma substituição do logos marxista de proletariado, posto que o segundo, por mais 
precária, dispõe de alguma posição dentro da lógica de produção, enquanto que o primeiro está à margem de 
qualquer possibilidade de acesso aos meios de inscrição no jogo social. Nunca é demais advertir, contudo, que 
não há um consenso sobre o termo, mesmo em se tratando da literatura dos chamados Estudos Subalternos, 
nesses, por vezes, havendo a simultaneidade do uso com marginal, oprimido ou proletário. No nosso 
argumento, sempre que usarmos o termo, pretendemos evocar a condição de marginalidade, invisibilidade 
social, violência simbólica, infligida sobre o indivíduo ou grupo, pela lógica de organização do espaço urbano-
periférico, sintoma da máxima capitalista. 
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como esfera de tradução do espaço urbano periférico brasileiro. A ficção como facção, 

forma de pensar o aqui e agora como material concreto da narração dessas 

subjetividades e não como estereótipo de falas prontas.  

Acreditamos que o registro de duas de suas obras na plataforma audiolivro, 

gravadas na voz do próprio autor, oferece aos atores educacionais, mediadores culturais, 

agentes/moventes do subterrâneo, das quebradas e demais ajuntamentos por onde 

transita a juventude e seus novos e ávidos modos de ouvir com os olhos e ver com os 

ouvidos (milagres da midiosfera!), a possibilidade de imergir numa experienciação, tal é 

o grau de novos encaixes oferecidos pelo efeito de audioperformance agregado a cada 

palavra que esse produto arregimenta. O objetivo é investigar em que medida esta 

performatividade centrada no poder da voz, atravessa a superfície da representação 

adentrando (via ouvido) na instância da percepção aonde ocorre a experiência. No caso 

específico, fazendo o interlocutor repercutir em seu próprio contextual (corpo, locos, 

afetos, rejeições...) o que é a condição de subalternidade no espaço urbano-periférico 

contemporâneo pela força da personagem-voz, que, justamente por ser voz (volatilidade, 

movência, fluxo) mais que persona (corpo e carne de papel), oferece vivência e não 

registro. Pede corpo, exige presença, performiza, não sendo contida pelas quatro 

margens do papel. Dai, implodindo a forma literária conto, ao passo em que se 

aproxima muito mais de estruturas orais: verte-se em canto. 

Não que estejamos diante de uma tese pensada e escrita com vistas apenas  a fins 

pedagógicos, mas, se considerarmos que toda aquisição de conhecimento deve, de 

algum modo, passar pela sistematização ou retroalimentação de outras formas de 

conhecer (mais amplas e acessíveis), então, nos contenta pensar que, investigar o campo 

das oralidades enquanto práticas de construção da intersubjetividade, seja também 

melhorar o processo de mediação da própria Literatura junto ao sujeito aprendente ou 

potencial leitor. Entendemos que tanto Angu de Sangue (2000) quanto Contos Negreiros 

(2005) são potentes ativadores desta proposta de percepção doutras subjetividades no 

mundo presente. 

Só isso já se constitui numa grande contribuição ao campo das ditas ciências 

humanas, uma vez conhecedores que os valores tradicionais que se tornam 

hegemônicos, mesmo nas sociedades subdesenvolvidas, se reificam por meio da escrita. 

Equivale a dizer que também na escola enquanto ambiente de formatação e 

hierarquização de saberes, toda a carga simbólica presente nas formas orais tende a ser 

desconsiderada, suprimida ou mesmo negada. Desse modo, a contextualidade da qual o 
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primeiro acervo cultural do aluno emerge vem sendo historicamente posta em segundo 

plano em detrimento de uma prática de leitura e escrita centrada numa visão 

grafocêntrica de mundo. Funciona como uma espécie de sobreposição de camadas: o 

saber preexistente à escola é progressivamente encoberto (ou soterrado) por densas 

camadas de uma escrita pré-concebida como atualizadora, adequada e alforriante de um 

estado anterior de “ignorância”.  

Na contramão disso, Zumthor (1985) defende a relevância da oralidade na 

autonomização do sujeito no percurso de construção de sua própria identidade/voz. Para 

o autor, a caracterização da chamada oralidade secundária (o tipo em que a 

manifestação da voz só existe a partir da escrita, tendo a primeira, papel secundário em 

relação à segunda) provoca a separação entre pensamento e ação, consequentemente, 

um efeito de linearidade dos acontecimentos: o tempo não como ciclos, mas como uma 

linha contínua, projetando comportamento racionalista, individualista e burocratizado. 

Eis o sujeito moderno! 

Nessa dimensão, não é propriamente a língua que interessa à perspectiva de 

Zumthor (e, consequentemente, à que adotamos nesta tese), mas a voz, enquanto suporte 

vocal da comunicação humana. A força da voz ativada enquanto mecanismo de 

inscrição do sujeito e de seu conjunto de intersubjetividades na cena presente. Assim as 

oralidades estão sempre relacionadas à dimensão de performance, plataforma capaz de 

presentificar a experiência de vida do sujeito ou de um grupo em face do mundo real e 

concreto em que habitam.  

Também para Walter Ong (1998), o pensamento e a expressão de ambas as 

modalidades da língua (o oral e escrito) não encontram ponto pacífico de intersecção. 

Cada uma destas possui um poder próprio, capacidade específica de ativar sentidos, 

incluir ou excluir posições, valores e poder-fazeres. Sobretudo no campo da expressão 

literária do mundo, considera o autor que  

 
[...] no alvorecer e durante muito tempo da civilização do homem sobre a 
terra, a literatura tinha destinação oral e não escrita. Originariamente, a 
apreensão do literário dava-se pela percepção auditiva e não pelo sentido 
visual da leitura silenciosa, como hoje é hábito nas sociedades quirográficas, 
isto é, que desenvolveram a escrita, e que, posteriormente, adotaram a 
impressão.  (ONG, 1998, P. 37) 

 
Contemplando tal aspecto, é imperativo que o processo de vivência cultural, aqui 

englobando-se o ensino da língua materna, enquanto percurso essencial na construção 

da identidade cultural dos sujeitos, seja sensível a todo o potente conjunto de situações, 
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contextos e manifestações do oral, de modo a inserir tais experiências no eixo das 

mediações didáticas, fazendo com que esse contato se coloque não apenas na superficial 

dimensão conteudística, mas sim, as aprofunde enquanto vivências que são, 

experienciações reveladoras das intersubjetividades que enunciam uma poética, esse 

ethos que opera a contínua inscrição do sujeito em seu tempo/espaço.  

Desse modo, o que justifica a feitura de uma proposta como esta é a busca por 

tornar o ato de ler, ou melhor, a mediação da Literatura, um instante de 

desautomatização da palavra artística, possibilitando-lhe novos fluxos, novos caminhos 

na direção da descoberta de modos de vida diversos na mesma presente cena brasileira, 

sobretudo no contrastado, desigual e conflituoso panorama urbano periférico, o qual, 

nem por isso, deixa de abrigar uma poética, no mais amplo dos sentidos. Poética como 

assinalamento, tentativa de existência concreta e simbólica. É o que se constata no 

modo de composição literária de Marcelino Freire, conforme se evidencia no 

emblemático trecho abaixo do conto Trabalhadores do Brasil: 

 
Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana 
Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a 
bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 
Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Odé trabalha de segurança 
pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o Tição amassou 
honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra muita gente que não levanta 
um saco de cimento tá me ouvindo bem? 
Enquanto Olorum trabalha como cobrador de ônibus naquele transe infernal 
de trânsito Ossonhe sonha com um novo amor pra ganhar l passe ou 2 na 
praça turbulenta do Pelo fazer sexo oral anal seja lá com quem for tá me 
ouvindo bem? 
Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo bungo na lama e 
isso parece que dá grana porque o povo se junta e aplaude Sambongo na 
merda pulando de cima da ponte tá me ouvindo bem? 
Hein seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém.  (FREIRE, 2005. Contos Negreiros 
- Canto I, p.19 – grifos nossos). 

 
Mediante isso é que objetivamos, com essa experiência, verificar em que medida 

uma obra cujos caracteres são naturalmente comprometidos com o universo da 

oralidade, pode efetivamente, desengessar ou desburocratizar a palavra enquanto 

registro e colocá-la enquanto vivência, potência e elemento vivo, presentificado e 

verificável nas ruas, nas praças, nos espaços coletivos de dores, alegrias, esperanças e 

desilusões por sobre os quais a Literatura, enquanto plataforma de modos de 

subjetividade, precisa ainda transitar.  

Acreditamos que para uma compreensão mais sistemática do que nos propomos 

dicutir aqui enquanto audioperformance, se faz indispensável tanto a leitura da versão 
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impressa das obras implicadas, quanto (e principalmente) a simultaniedade desta com a 

audição dos audiolivros, razão pela qual anexamos ao final deste estudo, exemplares de 

ambos os cd´s contendo a íntegra destes áudios (Anexo A e B, páginas 323 e 324). 

 

Da fisiologia dos capítulos  
 
 Para o trânsito dos enfrentamentos que compõem a discussão anteriormente 

aludida, esta tese está estruturada em quatro capítulos, assim constituídos: 

No primeiro capítulo, intitulado Ainda o Naturalismo!? Aportes desta estética 

nas formas de representação do espaço urbano-periférico na contística do século XX, 

tratamos dos aspectos através dos quais podemos perceber uma espécie de “retorno” da 

estética naturalista na maneira como é representado o espaço urbano-periférico 

especificamente na forma conto, na cena literária contemporânea. O grotesco, o insólito, 

a violência, o sexo, a ênfase nos processos biológicos, a desigualdade das relações 

sociais, a exclusão das margens no jogo político, a finitude da vida comum e, para além 

disso, e, apesar disso, a insurgência de um forte movimento de resistência dos que são 

tornados subalternos durante esse processo.  

Enxergamos na proposta estética do Naturalismo (mais do que no Realismo) a 

construção do espaço de transgressão da doxa que, até então, normatizava a matéria que 

poderia ou não ser literária. Ainda que pelo signo do nojo, da rejeição ou repulsa, esta 

estética abriu passagem para a naturalização do imperfeito humano, de suas falências e, 

por isso mesmo, potências. Daí que demos especial atenção a essa propositura, ocasião 

em que, estabelecemos, além de uma cronologia histórica para o termo (item 1.1 

Naturalismo: um conceito como pedra que rola), também a divisão de esferas do 

conhecimento humano onde este teve relevância na formação do pensamento de uma 

época (itens 1.1.1 Naturalismo filosófico; 1.1.2 Naturalismo científico e 1.1.3 

Naturalismo artístico). Procurou-se pontuar em cada um destes tópicos, além de marcos 

importantes para aquele tempo, também repercussões trazidas para o campo das 

representações artísticas, particularmente da Literatura. 

Ainda nesse primeiro capítulo, dedicamos um bloco à discussão específica de 

um elemento que nos parece chave no debate sobre os embates de subalternização x 

modos de resistência identitária: o espaço urbano. Para tanto, instituímos o item 1.2 

“...o melhor remédio para acordar o espírito”: o espaço urbano-periférico e suas 

filiações à estética naturalista no século XX: fragmentos de uma tradição, dentro do 
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qual demarcamos diferentes instâncias em que o espaço foi reconstruído, retomado ou 

ressemantizado na escrita literária. Estabelecendo essa “tradição”, complementam esse 

item, os subitens: 1.2.1 Brasil, para além de um difícil começo, 1.2.2 Uma tradição fora 

da tradição e o 1.2.3 A cidade em transição, nos quais tratamos desta relação espaço x 

produção literária especificamento no contexto Brasil e suas implicações. O passo 

seguinte, consequentemente, foi apontar autores que integram essa tradição de uma 

contística urbano-periférica com fortes tonalidades de retomada da estética naturalista, o 

que chamamos de neonaturalistas. Os autores elencados nos subitens são: 

1.2.4  O caso João do Rio; 1.2.5  O caso Lima Barreto; 1.2.6  O caso Moreira Campos; 

1.2.7  O caso João Antonio; 1.2.8  O caso Rubem Fonseca. E, dando um salto de 

algumas décadas, achamos por bem abordar de que forma a escrita oralizada de Freire 

também se insere nessa tradição. Daí o item 1.2.9 Mais um elo na longa corrente... 

 O último dos itens deste capítulo se constitui numa espécie de chave-de-

passagem da discussão sobre a estética naturalista e o elemento voz propriamente dito: 

1.3 A insurgência da voz como mecanismo de resistência na contística urbano-

periférica brasileira e, sua consequente, e quase obrigatória, subdivisão: 1.3.1 Voz, o 

“espírito” da fala.  

A ideia é defender a insurgência de uma voz como mecanismo sustentador dessa 

resistência. Consequentemente, há que se discutir a diferença entre voz e fala no modo 

de escrita literária e suas repercussões no eixo dos processos de subjetivação do sujeito 

frente ao “real”, sua potência e seus riscos na representação e/ou sub-representação. Se 

quer mostrar que nem sempre uma personagem que fala no tanger de uma narrativa, de 

fato adquire voz. Podendo, muitas vezes, mais conformar um status quo reificado, 

cristalizado e, portanto, unilateralmente comprometido com o registro e com a forma, 

do que evidenciar marcas socialmente significativas daquele ser/estar/inscrever-se no 

mundo via literatura, mas, sobretudo para fora dela. 

Ao se ler este primeiro capítulo, pelo prolongamento do debate sobre a estética 

naturalista e, dentro desta, o protagonismo da cidade, a impressão é de certa desconexão 

para com o capítulo seguinte, no qual, efetivamente tratamos de Freire e das obras 

implicadas. É relevante, porém, explicarmos que reside aqui uma opção estratégica: 

compreendemos que só é possível falarmos na construção de um eixo de resistência pela 

voz, dentro da obra desse autor, se, e somente se, primeiro discutirmos 

pormenorizadamente a arte (em particular, a Literatura) para fora da dimensão 

cristalizada e sacralizada de beleza intocada e sublime, logo, esfera que forçou espaço 
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pela proposta naturalista (nas três dimensões discutidas) de um homem falível, natural, 

posto que imperfeito e, sobretudo, político, posto que embativo na relação com o meio e 

com os seus (des)iguais. Igualmente, para que tratemos deste ser-voz, que tenta hastear 

sua marca de existência/resistência, toda uma topografia da urbe enquanto espaço das 

disputas simbólicas e concretas precisava ser posta em discussão, sobretudo, ao 

levarmos em conta que a contística de Freire corre, eminentemente, por sobre o chão do 

asfalto. 

Esta opção de se positivizar o naturalismo como plataforma possível de crítica 

da arte do belo e propositor de certa ética da subalternidade, não implica, contudo, em 

sua exaltação enquanto estética modelar, prenúncio de uma ‘arte-verdade’como 

pregaram alguns entusiastas daquele tempo. Apenas enxerga ali, isso sim, um flanco 

aberto por entre o qual se pode tematizar (não sem crise, incongruência e protestos) a 

falência, a falta, o ordinário, o contra-ângulo nas experiências embativas do cotidiano 

urbano-periférico e as manifestações da subjetividade que deste emergem. Entendemos 

o naturalismo mais como vórtice do que vértice. Mais imprecisão do que unidade. Daí, 

na visão aqui adotada, residir dois de seus traços mais relevantes: o permanente estado 

de inconclusão e polêmica.  

Nesse sentido é que no nosso itinerário argumentativo preferimos não centrar o 

foco no importante (na verdade, ‘monumental’) livro de Flora Sussekind, “Tal Brasil, 

qual romance? Uma ideologia estética e sua história: o naturalismo”,  o qual nos 

parece ir na direção contrária da ‘positivação’ dessa estética. Na obra, a autora trabalha 

no sentido de discutir a necessidade de superação desta estética, em linhas gerais, por 

nela enxergar forte apelo à obra literária enquanto documento-verdade. Daí arregimenta 

um amplo elenco de caracteres históricos para sustentar sua tese. 

Nós, porém, num movimento mais epidérmico do que dérmico, introdutório que 

aprofundador da ampla contenda realidade x literatura, optamos por tatear os 

expressivos (e ponteagudos!) fragmentos desta estética que, como rastilhos de pólvora, 

foram ao longo de praticamente todo o século XX, indicando a potência de fogo (ou 

pelo menos, a de calor latente) nas relações de embate e poder, especificamente, no 

chão da urbe. Vestígios que por entre muitos escritores, nos coduziu até Marcelino 

Freire e sua escrita sonora. 

 Como se pode ver, portanto, a estratégia foi situar o autor e sua produção dentro 

de certa tradição (o que não quer dizer, cânone!) de transgressores. Indicativo da nossa 

compreensão de que, por mais inovadores que nos julguemos, somos, em grande parte, 
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resultante dos esforços daqueles (e daquilo) que nos antecederam. Esperamos, pois, que 

esta estratégia mantenha seu sentido quando no processo de recepção/reconstrução deste 

texto pela leitura ou apreciação crítica. 

No segundo capítulo (Voz, ruído e performance: a voz como eixo de resistência 

na postura oralizante do conto de Marcelino Freire), devidamente problematizadas, as 

instâncias da voz como mecanismo de inscrição de um sujeito no centro da 

escrição/escritura literária, pretendemos discutir até que ponto pensar a voz nessa 

dimensão não representa já a adesão a uma performance. Ou seja, uma escrita 

performática. Isto é, um modo de conceber a ação da personagem para além do registro 

gráfico e da sua respectiva forma literária compatível e/ou canônica: para o romance, 

falas longas, quase teses, para o conto, falas complementares a breves descrições de fato 

e paisagem... Para o protagonista, todas as falas possíveis... Para o secundário, ações 

programáticas, mudas, repetidas e desautorizadas. Enfim, até que ponto incutir voz na 

fala da personagem já não é um mecanismo desestabilizador desse estado e, 

consequentemente, da própria concepção de escrita literária, posto que instaura caos na 

ordem sequencial de representação do mundo, antepondo marcas, vícios e sujeiras da 

oralidade ao registro ou “assentamento” escrito da diegese. Se desafio forma, método, e 

usos do que fora estabelecido como “grande obra literária”, já não estou, 

conscientemente, criando no espaço de uma “sub-literatura” uma plataforma 

performática...? 

Discutimos como, quando e onde, escritores nos oferecem pontos de vista-

escrita-e-fala na oralização do modus urbano periférico na cena brasileira 

contemporânea. Ou seja, como o lugar da margem é analógico e oral. Como é amplo o 

terreno, realizemos um rápido recorte até chegar a Marcelino Freire e, particularmente, 

as duas obras que nos interessa: Angu de Sangue (2000) e Contos Negreiros (2005). Por 

que essas duas? Porque são os dois primeiros livros de Freire a “migrar” para 

plataforma do audiolivro em MP3, iniciando o projeto do autor de “gravar” sua obra, 

oferecendo ao leitor atento a confirmação de um modo de escrita oralizado, já 

identificado/estranhado, na leitura da plataforma escrita. 

Colaboram para essa propositura geral, quatro itens particulares, elaborados no 

intuito de problematizar: a) o conceito de performance, amplamente implicado na obra 

de Freire (2.1 Corpo, voz e presença: a performance como gesto de presentificação) b) 

a fisiologia de cada um dos livros abordados e suas duas plataformas (impresso e 

áudio), é o que está no item 2.2.1 Sujeitos, violências e margens: ingredientes do angu 
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c) os indícios de uma escrita oralizada (2.2.2 O canto nos contos);  e c) uma discussão 

sobre formatos, mídia, médium, conversão, mercado e processos de leitura (2.3 A 

experiência do áudio: da conversão e seus (iinn)convenientes). 

O terceiro capítulo, intitulado “Narrativas de amor cruel e de ódio 

apaixonado”: a conversão do conto em canto... caos e crise na confluência dos 

suportes texto e áudio, abriga a análise dos contos propriamente dita. A ideia é tomar os 

16 contos de Angu de Sangue (2000) + os 16 de Contos Negreiros (2005), já analisados 

e esquematizados na dissertação de mestrado, para, a partir deles, defender a tese da 

existência de uma personagem-voz que se lança em constante performance  na 

contística de Freire. Ressaltamos ali que tal performance, por uma série de questões, se 

torna mais perceptível sob a plataforma do audiolivro, operando o curioso efeito de 

converter falta (ou defeito) em potência. Explica-se: é que não raro, aponta-se no texto 

desse autor, “relaxos”, descuidos ou defeitos de escrita/composição, que são, na 

verdade, interferências ou ruídos próprios da oralidade, que é o modus operandi ou 

primeira camada do discurso de Freire, delineada em toda a sua obra, mas alargada de 

sobremodo na experiência de audição dos audiolivros mencionados. Aqui, canal e 

veículo parecem explicitar uma direção que desde sempre o discurso quis tomar, mas 

não o fizera plenamente por contingenciamentos da escrita. Tal direção leva a um lugar 

estratégico: o ouvido do interlocutor, e, lá dentro, a sua intuição, o seu sensível, no que 

tange à percepção da experiência de um lugar de fala tornado subalterno, historicamente 

silenciado e desautorizado no jogo social dentro do qual, autor, personagens e 

interlocutor, por vezes se veem forçados a caminhar: a margem, seja ela a mais 

longínqua “quebrada”, a favela, o espaço de exclusão de gênero, de cor, de 

origem...etc...etc, enfim, o todo contrastado universo urbano-periférico brasileiro. 

No último capítulo – “Finais dos tempos particulares” ou “o apocalipse dos 

dias atuais”...ou se o meio ainda é a mensagem – conduzimos as considerações 

tecidas a partir das análises dos contos tomados nas duas plataformas, problematizando 

esse modo de composição literária e o que, efetivamente, ele aponta no cenário 

contemporâneo. Ou seja, encaminhemos a discussão sobre em que medida o fazer 

literário se expande ou se retraí quando falamos de suporte no limiar do século XXI. O 

que muda na experiência tanto de produção, quanto de recepção da obra artística ao se 

pensar a velha problemática McLuhaniana dos meios e da mensagem? E, quando não 

pensada esta crise, em que a Literarura efetivamente pode contribuir na autonomização 

do sujeito, se colocando de fato como Arte e não apenas como entretenimento?  
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Novamente nos propomos a tratar das dimensões de experiência (fato) e 

experienciação (atos, repercussões do fato no e pelo sujeito). Pensar como a 

transversalização do ato de ler, frente a mutiplicidade dos ambientes virtuais, a 

convergência das mídias (midiosfera) operada pela explosão de novas tecnologias da 

imagem e do som, enfim, as TIC´s, pode ser um mecanismo de transgressão da doxa 

vigente, convertendo o registro em vivência, portanto, inscrevendo a possbilidade de 

voz, logo, de existência concreta no jogo social, ou, pelo contrário disso, reificar um 

logos em detrimento a um oceano de novas outras possibilidades para os sujeitos em 

interação. 

 Em tempos de pós-humano, pós-verdades, biopoder, identidades flutuantes, 

crises de regimes políticos, estabelecimentos de novos ethos, novas falências para 

velhos sistemas...a Literarura vai no fluxo, ainda que impreciso, destes novos tempos, 

ou hieroglifa-se no cume do cânone? Hibridização ou esclerose das formas de 

narrar/experienciar a intersubjetividade? São questões a serem discutidas, não 

necessariamente respondidas. 
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AAIINNDDAA  OO  NNAATTUURRAALLIISSMMOO!!??  
APORTES DESTA ESTÉTICA NAS FORMAS DE 

REPRESENTAÇÃO DO ESPAÇO URBANO-PERIFÉRICO NA 
CONTÍSTICA DO SÉCULO XX 

 
 

 
O termo naturalismo tem um uso elástico. O fato de ter sido aplicado à obra 
de filósofos com tão pouco em comum quanto Hume e Spinoza é suficiente 
para sugerir a necessidade de se distinguir entre variedades do naturalismo. 

(P. F. Strawson, 2008, p. 11) 
 
1.1 NNaattuurraalliissmmoo: um conceito como pedra que rola 

 
 

O que é o Naturalismo? As dimensões desse termo são tão amplas que em seu 

amontoado, se empilham, se açudam e, volta e meia, se espalham por entre o tanger dos 

séculos no que diz respeito à produção artística em seu largo espectro. Dá-se tal 

recorrência ora pejorando, servindo de rótulo, ora majorando, dicotomizando real x 

fantasia, natural x sobrenatural. De todo modo, trazendo à cena fatos históricos, nomes, 

obras e personagens com os quais, de alguma forma, tropeçamos na nossa trajetória 

escolar. 

Para andarmos sob tão movediço terreno que se tece a partir dessas diferentes 

modulações do termo naturalismo, acreditamos ser preciso um movimento duplo: 

expandir para depois restringir. Ou seja, compreender o amplo espectro do termo e os 

diversos campos do conhecimento que sob ele podem se abrigar, para depois, olhar 

amiúde recipiente e conteúdo do que vem a corresponder o naturalismo em âmbito mais 

restrito: o da literatura. 

 Desse modo, qualquer esforço que se faça para uma abordagem satisfatória do 

conceito em tela parece empreender movimento tanto de retorno ao século XIX (quando 

surge o Naturalismo literário), quanto para anterior a isso: resgatando repercussões 

ainda mais “primitivas” do termo, seus usos, correlações com diversos setores da vida 

em sociedade, mas principalmente de que “natural” se pretendeu falar e se esse, ainda é 

viável na cena presente e para o homem presente. 

 
O termo e o fenômeno "naturalismo" não se restringem à segunda metade do 
século XIX. Uma série de situações confusas tem surgido por falta de clareza, 
quando o termo é relacionado com o realismo, quando é classificado como 
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tendência ou como estética. A única característica que permaneceu, a partir 
do posicionamento grego até os nossos dias, foi a ligação do fenômeno e do 
próprio termo "naturalismo" com materialismo: ambos estão ligados à 
importância dada aos objetos tangíveis do mundo concreto. O termo e o 
fenômeno estão também ligados a domínios não literários; carregam dentro 
de si os significados pertinentes a outros domínios como o filosófico, o 
científico e o artístico.  (DA SILVA, 1981, p. 07) 

 
 

Assim sendo, não é de se estranhar o efeito caleidoscópico que “Naturalismo” 

provoca quando nos deparamos com alguma proposta de leitura, interpretação ou debate 

sobre manifestações no plano da expressão artística. Dos tantos domínios atravessados 

pelo termo em discussão, fiquemos, sinteticamente, com os três aludidos acima na 

menção de Da Silva (o filosófico, o científico e o artístico), a fim de, por meio deles, 

fazermos uma progressiva e necessária transição para o terreno da Literatura, que é o 

foco de nosso de interesse. 

 
1.1.1 Naturalismo filosófico 
 
 

Em filosofia a corrente naturalista configura basicamente um olhar para natureza 

como única fonte original e, portanto, fundamental, de toda a existência. Logo, segundo 

tal postura, todo o conjunto de explicações das conjunturas, das lógicas e dos 

fenômenos, dar-se-ia em termos (e em face) da natureza. Seus limites seriam igualmente 

os limites da realidade existente: seria ela causa primária de toda a matéria e, por 

conseguinte, dos sentidos que desta emanam. Nessa compreensão, contudo, não reside a 

edificação de natureza atrelada ao divino ou sagrado, conforme se constata em 

Nietzsche (livro III da primeira edição de A gaia ciência, 1882) que, ao abordar a 

concepção filosófica de naturalismo, afirma: 

 
Quando poderemos começar a nos naturalizar, nós humanos [uns 
Menschen... zu vernatürlischen] em termos de uma natureza pura, novamente 
descoberta, novamente redimida! — isto é, “natureza” reconcebida de uma 
maneira inteiramente desdivinizada [ganz entgöttlicht], purificada de todos 
os traços da ideia de Deus  (SCHACHT, 2011, p. 37).  

 
 Dessa perspectiva, fortalecida em debates a partir do século XIX, se pode 

perceber que a concepção de natural é claramente tomada em oposição ao sobrenatural 

ou espiritual. Nela, na verdade, a defesa é a de que somente as forças naturais (massa, 

energia, movimento etc, além de outras propriedades físicas e químicas) operam sobre o 
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mundo, nada existindo para além dessas forças, as quais regem estrutura e 

comportamento do universo natural/material. 

Assim, é oportuno perceber que o Naturalismo filosófico  

 
[...] guarda uma relação de oposição ao Teísmo. Isso porque, [...] aquele pode 
ser caracterizado por dois temas: o primeiro é a exaltação da ciência como 
única forma de conhecimento confiável; e o segundo é a rejeição da 
existência de seres sobrenaturais, consequentemente, a rejeição das visões de 
mundo religiosas.  (SILVEIRA, 2014, p. 18) 

 
A noção de positividade e negatividade do natural, contudo não aparece como 

foco desta compreensão filosófica. Ou seja, não parece ser o intuito dos filósofos 

naturalistas opor ou escalonar, via filosofia, dimensões da “boa” ou “má” natureza, pois 

 
[...] ao invés de fornecer uma definição positiva do que significa natureza, 
muitos filósofos se conformam em oferecer uma definição negativa: natureza 
é tudo que não é “sobrenatureza”. O espectro do sobrenatural, contudo, nunca 
é bem delimitado. Alguns casos paradigmáticos de sobrenatural sempre vêm 
à mente, como Deus, deuses, fantasmas, anjos, demônios, almas, duendes, 
fadas etc. Como se pode perceber, a lista parece sempre fazer referência a 
entes extraídos das religiões mundiais.  (SILVEIRA, 2014, p. 27) 
 

Por fim, com efeito de síntese, há no naturalista Paul Draper (2005 p. 279) uma 

interessante propositura através da qual, por meio de duas teses (uma metodológica e 

uma tese ontológica) poder-se-ia opor o Naturalismo ao Sobrenatural. Convém citá-la 

aqui: 

 
Naturalismo metodológico = df. cientistas não devem apelar a entidades 
sobrenaturais ao explicar fenômenos naturais. 
 
Note-se que alguém pode ser um naturalista metodológico conforme esta 
definição, mesmo se ele acredita que é permissível para explicações 
científicas se referir a entidades não-naturais. Uma vantagem disso é que 
algumas das entidades abstratas (e.g., números) para as quais a ciência 
rotineiramente apela podem muito bem ser não-naturais. 
 
“Naturalismo metafísico” é definido como se segue: 
 
Naturalismo metafísico =df. Entidades sobrenaturais não existem. 
 
Note-se que, nessa definição, é possível ser um naturalista metafísico sem 
objetar à realidade de entidades não-naturais. 

 
 
1.1.2 Naturalismo científico 
 

No campo das ciências naturais, o termo naturalismo, em linhas gerais, designa a 

compreensão de que sendo eminentemente material, a Natureza é tangível, mensurável e 

objetivamente prática no que diz respeito a sua aplicação, compreensão, sistematização 
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e consolidação metodológica. Noutras palavras: só o que existe é a Natureza composta 

de matéria. Estudá-la, compreendê-la efetivamente seria uma questão de método, 

esforço e gênio e, não, de espírito, crença ou mitificação. 

Segundo tal compreensão, caso dada realidade não se limite à Natureza (ou à 

matéria), aludiria à dimensões “sobrenaturais”, as quais, transcendendo a matéria, 

derrubariam os limites do observável, inviabilizando a aplicação de um método 

investigativo, colocando o especulativo no lugar do comprovável e, consequentemente, 

levando a discussão para um contexto invalidável por uma lógica estruturalmente aceita, 

por conseguinte, não-científico. 

O natural é, portanto, o material, o tangível, o substantivo que, proporcionando 

diferentes modos de constatação, verificação, validação ou negação (logo, métodos) põe 

de pé a possibilidade de se gerar sobre a matéria, algum tipo de experiência concreta ou 

conhecimento válido, por extensão, a própria ciência natural. Percebe-se, com isso, a 

não-justificativa de nada superior à ciência.  

 
[...] a filosofia deve rejeitar a tarefa de ser uma reflexão de ordem superior à 
ciência, o que ele chama “filosofia primeira”: aquela deve ser contínua com 
esta. A filosofia não pode servir como fonte de justificação superior à ciência. 
(Silveira, 2014, p. 20) 
Nessa visão, a razão pela qual a ciência não pode ser justificada por uma 
autoridade superior é que não existe autoridade superior à ciência. (REA 
2002, p. 20 – grifo meu) 

 
Tendo como centro a natureza e/ou a matéria, essa compreensão propõe 

inclusive, a superação da ideia de que a mente é de uma natureza diferente da matéria 

(Kant e Descartes) e, como tal não poderia ser estudada a contento pela razão científica. 

Os avanços científicos, sobretudo, os que gerariam mais tarde a psiquiatria (apesar das 

controvérsias e, até polêmicas), tentam mostrar o contrário disso: sendo produto do 

cérebro, a mente e seu funcionamento gerariam “matéria psíquica”, identificável, 

analisável, discutível, portanto, “material” e natural à condição humana da qual hoje se 

ocupam psiquiatras, psicólogos, terapeutas e outros. Não seria, portanto, a mente uma 

instância transcendente e superior; enquanto produção, estaria sujeita a possíveis 

contingências dos meios que abrigam a fisiologia mesma dessa produção. 

Situadas no contexto histórico do século XIX, os pressupostos do Naturalismo 

científico se ancoravam em concepções emergentes de modelos científicos em franca 

expansão naquela época. A saber, por exemplo, os conhecimentos advindos da 
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termodinâmica e da biologia, os quais, segundo Affonso Romano de Sant´Anna4, 

tiveram forte influência nas leituras e na produção de autores brasileiros, inclusive5. Em 

igual medida, o Darwinismo (seleção dentro das espécies), o determinismo e suas 

vertentes, o positivismo, tendo em Taine seu principal expoente (o qual propunha 

compreender o homem à luz de três fatores determinantes: meio ambiente, raça e 

momento histórico), dentre outras correntes científicas, não apenas se fortaleciam como 

apontavam para um ciclo de influenciação crescente para com diversas áreas do 

conhecimento humano. 

A esse respeito, encontramos em Senra (2006, p. 11) uma oportuna síntese sobre 

o cenário que se desenha no século XIX sob a égide de um Naturalismo científico: 

 
[...] A sociedade torna-se um organismo vivo e pulsante em constante 
evolução, e a coexistência entre os indivíduos passa a ser vista como uma luta 
de forças e classes sociais antagônicas, da mesma maneira que animais 
selvagens brigam por seu território orientados por instinto. A aplicação da 
metodologia das ciências naturais sobre as ciências sociais foi o 
acontecimento mais determinante para a orientação sociocultural 
posteriormente desenvolvida. Logo, não se pode estabelecer uma reflexão 
sobre a visão de mundo do homem do século XIX sem levar em conta escolas 
cientificistas como o evolucionismo, o positivismo e o darwinismo social. 
Politicamente falando, o evolucionismo possibilita à elite europeia uma 
tomada de consciência de seu poder, consolidado após a expansão capitalista. 
O evolucionismo legitima ideologicamente a posição hegemônica do 
mundo ocidental. A então “superioridade” da civilização europeia passa a ser 
vista como uma verdade cientificamente comprovada decorrente de “leis 
naturais” que determinariam os rumos da história dos povos. (grifos meus) 

 
Noções como as de “meio” e “raça”, progresso e atraso, superioridade e 

inferioridade, passaram não apenas a tematizar a produção científica da época, como (e 

principalmente!) influir no amplo aspecto social e sua compreensão de povo, 

nacionalidade e identidade6. E, num contexto como o latino-americano, essa 

                                                             
4 Análise estrutural de romances brasileiros. 7ª Ed. São Paulo: Ática, 2007. 
 
5 No capítulo 5 do mencionado livro, Sant´Anna defende que a forte influência “das leituras científicas ou 
paracientíficas” e absorção de autores (cientistas) naturalistas europeus, podem ser percebidas como plano 
esquemático de O cortiço (1890), de Aluísio de Azevedo. Nesse plano, Azevedo teria revestido 
metaforicamente dois conceitos básicos da termodinâmica: 1) a de que não se cria ou se destrói energia e 2) o 
de entropia, que é uma grandeza própria da termodinâmica, que mede o grau de irreversibilidade de um 
sistema, indicando o grau de desordem em que este se encontra. E, ainda, para reforçar a influência da 
termodinâmica na construção esquemática da obra naturalista, Sant´Anna cita Hull (1961) que esclarece a cerca 
dos conceitos básicos a pouco enumerados: 

a) "a pérdida de un tipo de energia implica siempre la aparición de una cantidad determinada de algún 
otro tipo de energia. La energia no puede crearse ni destruirse, sino sólo transformarse"; 
b) "el segundo principio general de la termodinâmica dice aunque la energia dei universo permanece 
constante, su grado de desorganización tiende a aumentar (Este grado de desorganización se llama a 
veces 'entropia')” 

 
6 ORTIZ, Renato. Cultura Brasileira e Identidade Nacional. São Paulo, Brasiliense, 1994. 
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compreensão pode tanto gerar uma nova consciência acerca de um modelo de 

desenvolvimento em voga, quanto, por outras vias, semear cizânia e dissenso entre os 

atores desta cena. De todo modo, induzir movimento e caos à aparente ordem do tecido 

social, criando a ruptura necessária à produção artística, particularmente a literária, que, 

de dentro dessa convulsão, catapultaria obras fundantes para a renovação da escrita de 

um novo mundo (não necessariamente melhor), com seus diferentes modus, anunciado 

na transição dos séculos XIX para o XX. 

A título de provocação, contrapondo o que fora aqui exposto sobre a 

centralidade do foco científico naturalista (a ciência acima de qualquer outro valor), 

cabe às linhas gerais da crítica de Rescher (1999, p. 38): 

 
O teórico que afirma que a ciência é tudo o que há – e o que não estiver nos 
livros de ciência não tem valor – é um ideólogo com uma doutrina própria, 
distorcida e peculiar. Para ele, a ciência não é mais um setor da iniciativa 
cognitiva, mas uma visão de mundo que inclui tudo. Essa não é uma doutrina 
da ciência, e sim, de cientificismo. Adotar essa instância não é celebrar a 
ciência, e sim, distorcê-la. 

 
Diante do largo dinamismo impresso nas sociedades capitalistas, defende este 

autor que a reificação da ciência, por seu turno, opera em favor de uma ideologia 

hegemônica, a qual, tende a excluir saberes e fazeres que, por suas fiosiologias 

culturais, não se enquadrem na égide de um modelo analisável. 

 
 

1.1.3 Naturalismo artístico 
 

 
Por fim, no campo artístico (terceiro e último dos três domínios que nos 

propormos sintetizar neste tópico), é possível afirmar que todo este estado de convulsão 

teórico-conceitual vivenciado, sobretudo, na segunda metade do século XIX (quando se 

fortalecem e se propagam “os naturalismos” dos quais aqui tratamos), empreende 

grande abalo no que diz respeito também às representações artísticas. Num plano geral, 

podemos resumir afirmando que os artistas são agora exortados a sair da esfera 

individual e aterem-se sobre o coletivo. Mas de que maneira se opera essa transição? A 

ordem que se impõe é a de que a obra tenha como base a representação empírica e 

objetiva do homem, seu modus de ação e reação frente aos condicionantes externos que 

a natureza e a conjuntura histórica lhe impõem.  

Nesse movimento, contudo, o valor moral não encontra espaço para ditar normas 

ou contornos. Isto é, mais que ela (a moral) o que rege a conduta do homem é o seu 
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conjunto de instintos, sensações e desejos potencializados dentro de um modelo de 

desenvolvimento naturalmente agressivo (a saber, o adotado nas sociedades 

capitalistas). Todos estes ingredientes fortemente propulsionados pelas condições 

socioeconômicas que a vida objetiva comporta. Está em voga, portanto, a recusa à ideia 

de livre-arbítrio (valor religioso) e a adesão a novos vetores como o determinismo 

biológico de Darwin e as ideias Marxistas de produção, indivíduo, classe e estado. 

 
Porque a burguesia gera, dialeticamente, o seu contrário, o proletariado; na 
medida em que se expande, expande o seu inevitável acólito. A sociedade da 
segunda metade do século, assim, assiste a grandes lutas e a episódios 
importantes em que as duas classes se defrontam. Os movimentos que se 
alastram pelo ocidente europeu, justamente na passagem da primeira para a 
segunda metade do século, denunciam a ascensão do proletariado e o seu 
esforço pela organização. (SODRÉ, 1992, p.45) 

 
Há, nesse cenário, por assim dizer, a necessidade de se reconstruir o próprio 

plano de expressão artística do Humano, vez que o que outrora existia (um homem 

ideologicamente puro, belo e, por princípio, modelar) não encontra mais guarida frente 

ao ruir do tempo. 

O homem, perante este burburinho das novas teorias do evolucionismo e do 
determinismo, quer social, quer hereditário, mesológico e circunstancial, viu-
se obrigado a uma reavaliação do seu ambiente e de si mesmo, tanto no 
aspecto físico como moral. Viu todo o seu credo em um ente superior 
destruído; pois a metafísica era afastada, relegada a um segundo plano. Há, 
apesar disso, entusiasmo, sentimento de poder e otimismo; pois as novas 
descobertas e as novas teorias o colocam no centro do mundo e das atenções. 
É, desta forma, uma época de exagerado otimismo no futuro da humanidade 
e, ao mesmo tempo, um pessimismo, também exagerado, no futuro de cada 
indivíduo. Espécie e indivíduo assim se distinguiam. 
[...] (DA SILVA, 1981, p. 11 – grifos meus) 

 
O homem, seu tempo e sua imagem, buscam agora algum grau de identificação, 

presentificação7, ainda que em meio ao ruir de muitas certezas. Ambos (o homem e o 

tempo) carecem encontrar essa difícil “natureza” em meio a tantos novos encaixes. 

[...] É o homem caótico, num universo caótico. É um tempo caótico 
atingindo o ser humano, a sociedade e toda a cultura. Mas é também um 
período de análise e de reflexão. E assim o naturalismo surgiu em resposta ao 
estímulo da época, que se reflete no assunto e no estilo. (idem p. 12 – 
grifos meus) 

 

                                                             
7 Interessa-nos nesse estudo a acepção do termo tanto na dimensão da Filosofia, enquanto Ato pelo qual um 
objeto se torna presente sob a forma de imagem (estar/fazer/forçar presença) quanto (e, complementarmente) 
da Psicologia na condição de experiência decorrente do tempo vivido, sentida como presente e integrada como 
tal na memória e, consequentemente, nos modos de afeto, em seu amplo sentido. Cf RESENDE, Beatriz. 
Contemporâneos: expressões da literatura brasileira no século XXI. Rio de Janeiro: Casa da Palavra; 
Biblioteca Nacional, 2008. 
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Observação e documentação são posturas fundantes da representação artística no 

naturalismo, posto que o intuito era o de que a obra se colocasse como “uma fatia da 

vida”, espécie de exagerado instantâneo da realidade circundante da época. Tal premissa 

pode ser identificada, inclusive, em telas de diferentes pintores da segunda metade do 

século XIX, de países e culturas diferentes, não necessariamente sob o rótulo de 

realistas/naturalistas. Vide-se, por exemplo, Os comedores de batata (1885), óleo sobre 

tela de Vincent van Gogh (reproduzido a seguir), no qual forma e conteúdo se acoplam 

de tal modo que cores, sombras e traços, estabelecem uma eficiente sintaxe, a qual por 

sua vez, força a percepção do observador na direção de potente semântica quanto aos 

modos de vida, cultura e trabalho das “pessoas reais”, habitantes do tempo-espaço que 

foi o século XIX. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A figura humana, sua anatomia, fragilidades, fisiologias e até abjeções, são 

agora recorrentemente exploradas, sobretudo na pintura. O que no romantismo era 

coberto pelo véu do pudor, inocência e/ou mitificação, passa a indicar uma nova medida 

do ser humano: a carne como espaço-transido da experiência. A dimensão mais 

apropriada para experimentar o aqui e o agora do momento em que é captada a cena e 

Enciclopédia® Microsoft® Encarta 2001. © 1993-2000 Microsoft Corporation. Todos os direitos reservados. 
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seu contextual. Daí a franqueza sem precedentes com que se apresentam as questões 

sexuais, por exemplo.  

Um exímio modelo deste aspecto é L'Origine du monde (A Origem do Mundo, 

de 1866), óleo sobre tela pintado por Gustave Courbet, que embora mais filiado à 

estética realista, por empréstimo, pode nos servir à compreensão desta quebra de 

paradigma  do corpo e seus (des)limites dentro das estéticas emergentes no trânsito dos 

séculos XIX-XX. 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
A respeito do contextual que tornaria possível o surgimento de uma 

manifestação como a deste artista, Sodré (1992. p. 47) expõe:  

[...] Courbet, por seu lado, refletia a crise na pintura ao declarar: “Precisamos 
acanalhar a arte”; no sentido de rebaixá-la ao seu nível vulgar. A vida do 
tempo, na cidade e no campo, naquela [época] com mais contundência, 
apresentava aspectos repugnantes, tristes, amargos: era preciso trazê-los para 
a literatura, tais como se apresentavam, abandonando a idealização 
romântica, que disfarçava aqueles aspectos, quando não os esquecia. Mas o 
problema [...] não estava em narrar tais aspectos, estava em interpretá-los. A 
interpretação, exigindo profundidade e não se satisfazendo na visão 
sensorial e superficial, importaria em tomada de posição. Daí a exigência 

Enciclopédia® Microsoft® Encarta 2001. © 1993-2000 Microsoft Corporation. Todos os direitos reservados. 
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da impassibilidade, da pretensa objetividade, da não intervenção do autor. 
Mantendo-se neutro e acima de tudo, não poderia julgar nem condenar. 
(grifos meus) 
 

Essa transformação, operada pela filtragem da observação e documentação vai, 

progressivamente, alterar toda a concepção de “cenário” nas manifestações artísticas. A 

idealização, figuração e super-representação (representação sempre acima do aqui e 

agora, como ocorria no Romantismo) começa a ceder à potência do presente, com suas 

contradições, violências e urgências, advindas, sobretudo, da urbanização, impulsionada 

pelo desenvolvimento fabril, motor de um modelo de urbanização desigual e predador 

da paisagem natural. O bucólico, transcendente ou evanescente sede ao concreto, ao 

blocado, a uma espécie de busca pelo ato compacto, mesmo que na pintura de 

paisagens. 

O artista, independente da esfera na qual produza, é instigado agora trabalhar a 

partir de um material presentificado, que é a própria realidade que o circunda 

violentando-o e forçando-o a, inevitavelmente, abandonar seu “sonho feliz de cidade”, 

tal qual é a intensificação (e intransigência!) dos ruídos do tempo-presente que lhe vem 

bater à porta. Ele tem que vertê-los sem o julgo da moral. 

Esse estado de coisas, em países subdesenvolvidos como o Brasil, os quais 

absorveram as influências desta estética francesa, portadores que são de quadros sociais 

extramente deficitários do ponto de vista da equidade, poderia, potencialmente, ter 

desenvolvido nesse período um largo e profícuo manancial artístico no que tange à 

crítica dos valores reinantes até aqueles idos de meados do século XIX. Contudo, 

particularmente no Brasil, uma consciência cultural consistente não parece ter surgido 

ao ponto de indicar um modelo ou matriz de novo pensamento a se ser buscado diante 

dessas transformações finisseculares vivenciadas: 

 
O tema da Abolição e, em segundo tempo, o da República serão o fulcro das 
opções ideológicas do homem culto brasileiro a partir de 1870. [...]. Mas a 
norma foi a expansão de uma ideologia que tomava aos evolucionistas as 
idéias gerais para demolir a tradição escolástica e o ecletismo de fundo 
romântico ainda vigente, e pedia à França ou aos Estados Unidos modelos de 
um regime democrático. (BOSI, 1994, p. 164) 

 
O ensejo dessas transformações não parece ter sido acompanhado de um igual 

esforço que desse conta de estudar e apresentar, por meio das plataformas artístico-

culturais daquele tempo, os grupos humanos dispersos no “Brasil profundo” (para usar 

de empréstimo termo de Ariano Suassuna) suas demandas, conflitos, limites e 

perspectiva frente ao jogo social que se desenhava no “novo Brasil”. Não se forma um 
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movimento naturalista propriamente dito, com um claro e franco diálogo entre autores, 

temas e obras. Assim, muitas vezes as obras artísticas trouxeram (obviamente com 

exceções) ora casos individuais, ora estereotipações de temperamentos, comportamentos 

ou condições culturais e/ou patológicos, generalizando-os (o matuto, o louco, o 

deficiente, o negro etc). Pode-se afirmar que fatos históricos e sociais de grande 

relevância para aquele momento deixaram de ser tematizados como e quanto se poderia 

via plataformas artísco-culturais (Abolição, República, Revolta da Armada, 

Encilhamento etc). 

No entanto, não faltou quem defendesse grande mudança de turno com a 

introdução das influências das correntes estéticas francesas (Realismo/Naturalismo) na 

vida nacional. Bosi (1994, p. 165) traz um oportuno recorte do que pensava Sílvio 

Romero a esse respeito:  

 
O decénio que vai de 1868 a 1878 é o mais notável de quantos no século XIX 
constituíram a nossa vida espiritual. Quem não viveu nesse tempo não 
conhece por não ter sentido diretamente em si as mais fundas comoções da 
alma nacional. Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido nestas 
plagas o mais leve abalo; a filosofia espiritualista, católica e eclética, a mais 
insignificante oposição; a autoridade das instituições monárquicas o menor 
ataque sério por qualquer classe do povo; a instituição servil e os direitos 
tradicionais do feudalismo prático dos grandes proprietários a mais indireta 
opugnação; o romantismo, com seus doces, enganosos e encantadores 
cismares, a mais apagada desavença reatora. Tudo tinha adormecido à 
sombra do manto do príncipe feliz que havia acabado com o caudilhismo nas 
províncias da América do Sul e preparado a engrenagem da peça política de 
centralização mais coesa que já uma vez houve na história de um grande país. 
De repente, por um movimento subterrâneo que vinha de longe, a 
instabilidade de todas as coisas se mostrou e o sofisma do império apareceu 
em toda a sua nudez.  
[...] Nas regiões do pensamento teórico, o travamento da peleja foi ainda mais 
formidável, porque o atraso era horroroso. Um bando de idéias novas 
esvoaçou sobre nós de todos os pontos do horizonte. Hoje, depois de mais de 
trinta anos; hoje que são elas correntes e andam por todas as cabeças, não têm 
mais o sabor de novidade, nem lembram mais as feridas que, para as 
espalhar, sofremos os combatentes do grande decénio: Positivismo, 
evolucionismo, darwinismo, crítica religiosa, naturalismo, cientificismo na 
poesia e no romance, folclore, novos processos de crítica e de história 
literária [...] 
 

Devemos entender que no campo da Literatura, seja: 1) na escolha de novas 

dicções (e mesmo, temáticas, vocábulos e imagens) para o ritmo poético, 2) seja na 

compreensão ou reconfiguração dos elementos essenciais da narrativa, 3) seja ainda na 

própria expansão dos modos de sentir e narrar o fato, ou 4) no reposicionamento do 

ator, do encenador e dos recursos cênicos no teatro8, todo este estado convulsivo do 

                                                             
8 A busca realista da verossimilhança deu lugar à disposição de encenar a própria vida real, o que teve profunda 
repercussão sobre as técnicas teatrais. Ao naturalismo o teatro deve a adequação dos cenários, figurinos e 
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panorama sócio, político e econômico anteriormente exposto, terminou por imprimir 

influências decisivas na produção que, sobretudo no final do século XIX, contribui para 

o decisivo sepultamento da estética romântica. São prenúncios de um outro tempo, 

incerto e labiríntico, mas enfim, outro. 

 
 

1.2 ““......oo  mmeellhhoorr  rreemmééddiioo  ppaarraa  aaccoorrddaarr  oo  eessppíírriittoo9
””: o espaço urbano-periférico e suas 

filiações à estética naturalista no século XX: fragmentos de uma tradição 
 
 

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 
- O que vejo é o beco. 

 
(Manuel Bandeira10) 

 
 

Desde que Zola passou a tematizar as condições de vida e trabalho do ambiente 

circundante de sua época, sob uma perspectiva fortemente influenciada pelo trato 

científico desse homem (veja-se seu sabido interesse pelo evolucionismo de Darwin e 

pela medicina experimental de Claude Bernard11), podemos dizer ter se estabelecido no 

plano da escrita literária uma espécie de deslocamento no eixo de captação do homem 

para a apreensão do fato literário (do heroico-transcendente no Romantismo para o 

fisiológico, natural e social, tanto no Realismo, quanto no Naturalismo). 

Citando Zola, Werneck Sodré (1992, p. 47) nos esclarece o seguinte, 

particularmente a esse respeito da mudança de enfoque sobre o homem:  

                                                                                                                                                                                   
objetos de cena ao texto e à atmosfera pretendida pelo encenador, já que até avançado o século XIX, era 
freqüente que o ator escolhesse seus trajes mais ricos para vir à cena, qualquer que fosse o papel interpretado, e 
que os mesmos cenários fossem usados em diferentes peças. Cenários e figurinos adquiriram então a função de 
dar um depoimento visual sobre personagens e situações dramáticas.  
[...]Finalmente, o teatro naturalista coincidiu com o aparecimento da figura do encenador, ou diretor, e da 
noção de encenação ou montagem, como uma das inúmeras possibilidades de levar ao palco um mesmo texto 
dramático. Fonte: ©Encyclopaedia Britannica do Brasil Publicações Ltda. Versão digital Cd 01. 
 
9 Extraído da frase: "O sofrimento é o melhor remédio para acordar o espírito", supostamente atribuída à 
Émile Zola, no artigo escrito por Igor Gomes, intitulado: O naturalismo nos ajuda a entender o Brasil, 
publicado no Suplemento Cultural do Diário Oficial do Estado de Pernambuco. Recife, 3 de novembro de 
2016. Disponível em: http://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/1725-como-o-naturalismo-nos-
ajuda-a-entender-o-brasil.html. Acesso 10/05/2017. 
 
10 BANDEIRA, Manuel. Poema do beco. In Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Aguilar,1996. 
 
11 Claude Bernard (1813-1878) médico francês. Reconhecido por seus estudos e pesquisas em medicina 
experimental. Teve grande influência no pensamento científico da segunda metade do século XIX ao ponto da 
Universidade de Lyon adotar seu nome, passando a chamar-se Université Claude Bernard Lyon I. Foi após a 
leitura de Introdução ao Estudo da Medicina Experimental (1865) que Zola traçou o perfil de seu método de 
escrita científica, que resultaria em uma de suas obras mais inovadoras, "Le Roman Expérimental", (O 
Romance Experimental) de 1880. 
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[...] "O romance deve ser um estudo objetivo das paixões"; cada capítulo 
deveria ser "o estudo de um curioso caso fisiológico [...] Dados um homem 
forte e uma mulher insatisfeita, procurar neles a besta, envolvê-los num 
drama violento e observar escrupulosamente as sensações e os atos dessas 
criaturas [...] Limitei-me a fazer em dois corpos vivos aquilo que os 
cirurgiões fazem em cadáveres." Essa linha de raciocínio, aparentemente 
lógica, e formalmente lógica, vinha de Taine, entretanto. 
 

 
Muda o modo de se escrever e se inscrever enquanto autor na cena 

emergente/insurgente. Narrar esse novo homem é imergir no todo contrastado urbano 

que se fazia no entrechoque dos séculos XIX e XX, para quem sabe, esperar emergir ali, 

um ser mais autônomo, crítico e, por isso mesmo, participante. Nessa transição, grandes 

transformações incidem sobre os elementos essenciais da narrativa (enredo, tempo, 

espaço, ambiente, personagem, narrador), uma vez que, operando-se a mudança de foco 

sobre o homem e seus embates (físicos e intelectuais) para com seu tempo e seu meio, 

todo o modus narrandi precisa, igualmente modificar-se. Em linhas gerais, podemos 

dizer que desse estado de mudança o que mais se percebe é uma espécie de 

comprometimento do narrar e dos elementos da narrativa com o real.  

Resulta disso o fato de que, ao abandonarem a concepção romântica de mundo 

(ainda que não de forma abrupta), os escritores realistas/naturalistas parecem se esforçar 

por, cada vez mais, compreender os processos lógicos e interligados que movem um 

personagem e seu conjunto de ações dentro da trama, microcosmo representativo da 

realidade circundante. Assim, o que parece apenas uma descrição de cena ou cenários 

transformados, na verdade é o “testemunho” quanto aos “fenômenos da trama” tal como 

se apresentam; espécie de tentativa de colocar por terra aquela premissa romântica 

assentada num polo em que a realidade seria intangível, não captável, e que, portanto, 

fugiria às palavras concretas, aos detalhes materiais, grossos traços ou fatias da cena per 

si narrada e narrável. 

[...] Neste pólo ocorre, mesmo nas elaborações em primeira pessoa, o desejo 
por vezes explícito de maior “compreensão” da realidade, com uma ligação 
maior ao universo objetivo, material. Em todo este conjunto de concepções, 
que de início configuravam-se como que mais voltados a um anti-romantismo 
que a um realismo propriamente dito, há a preocupação com uma certa 
“impessoalidade” diante da elaboração poética.  (NASCIMENTO, 2007, 
p. 298) 

 
 

É justamente este impulso na direção de um comprometimento com o 

circundante e com o tempo que torna a estética naturalista uma violenta reação ao que 
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Bosi12 (1994) chamou de “forma mental saturada de projeções” na manipulação dos 

elementos na composição romântica. 

Na contramão desta saturação, o projeto literário naturalista, contemporâneo ao 

início do processo de expansão do desenvolvimento industrial, pôde encampar à sua 

perspectiva de representação humana fenômenos como: a tentativa de “depuração das 

classes sociais”, a degradação do meio ambiente e, consequentemente, o 

empobrecimento da experiência campesina, o crescimento do êxodo rural e o processo 

de compartimentalização do espaço urbano-periférico nas grandes cidades (a explosão 

das vilas, cortiços, favelas, pensões, etc). 

 Para que esta experiência fosse acompanhada efetivamente de novos modos de 

idealizar, gestar e projetar mais que a obra literária, uma nova plataforma para 

expressão das subjetividades emergentes, imaginemos a soma de esforços necessários, à 

época, para romper os focos de resistência romântica e manipular os elementos 

tradicionais da composição literária (sobretudo os da prosa), de modo a deles extrair a 

dicção mais apropriada ao estado de coisas vivenciado naqueles idos do século XIX. 

Contudo, é bom que se esclareça que no primeiro contexto de seu surgimento em 

situações diferentes daquela da França de Zola, a postura foi mais ousada do que a 

escrita propriamente dita, a qual em muitos casos, involuntariamente ainda trazia 

resquícios de resistentes traços da influenciação romântica. 

No Brasil, por exemplo, país agrário, pouco urbanizado, com industrialização 

centralizada praticamente em uma única região (a saber, Sudeste), com baixa 

performance no que diz respeito à consolidação de suas leis e demais dispositivos 

reguladores da equidade social, com gritantes desigualdades políticas na sua estrutura 

federativa àquela época (e ainda hoje!), o primeiro aparecimento da escrita naturalista 

constitui-se mais numa intenção filosófica sem uma grande “[...] correspondência  com 

a realidade material” (NASCIMENTO, 2007). 

 
No Brasil, essa forma de concepção demorou para instalar-se de maneira 
mais decisiva. Afinal, nos dizeres do próprio Schwartz “O ritmo de nossa 
vida ideológica, no entanto, foi outro, também determinado pela dependência 
do país: à distância acompanhava os passos da Europa” (SCHWARTZ, p. 
25). E é justamente nesse universo de “idéias fora do lugar” – num país onde 
predominam práticas altamente clientelistas e retrógradas com um conjunto 
de idéias de tom artificial, espelhadas em padrões europeus – que aos poucos 
podemos acompanhar um certo “desenvolvimento de conceitos” de 

                                                             
12 “O romântico não teme as demasias do sentimento nem os riscos da ênfase patriótica; nem falseia de 
propósito a realidade, como anacronicamente se poderia hoje inferir: é a sua forma mental que está saturada 
de projeções e identificações violentas, resultando-lhe natural a mitização dos temas que escolhe.” (BOSI, 
1994, p. 186 – grifo meu) 
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movimentos que, no centro do Capitalismo, refletiram transformações 
significativas na ordem social. Ao estabelecer uma espécie de programa 
crítico em “Instinto de Nacionalidade”, Machado parece antecipar o preceito 
de “comprometimento” com a realidade: o que torna a literatura viva, o que a 
torna expressão artística da realidade não é só a incorporação de elementos 
próximos, locais, mas a expressão de problemáticas gerais a partir de uma 
realidade, ou um recorte, comprometidos com uma espécie de “verdade”. 
(idem, p. 299) 

 
Também Zola13, nos fala desse comprometimento quase que exclusivo com a 

realidade: 

Estou sendo considerado um escritor democrático, simpatizante do 
socialismo, mas não gosto de rótulos. Se quiserem me classificar, digam que 
sou naturalista. Vocês se espantam com as cores verdadeiras e tristes que uso 
para pintar a classe operária, mas elas expressam a realidade. Eu apenas 
traduzo em palavras o que vejo; deixo para os moralistas a necessidade de 
extrair lições. Minha obra não é publicitária nem representa um partido 
político. Minha obra representa a verdade. (ZOLA, 2000, p. 246) 

 
 
Dentre os elementos da narrativa arregimentados na transformação deste 

enfoque pró-realidade/verdade/presentificação, particularmente espaço e ambiente nos 

interessam como foco de nossos esforços neste tópico. O intuito aqui não é o de traçar 

uma topoanálise14 propriamente dita, mas reunir subsídios para estabelecer um 

panorama de como o elemento espaço se comporta na transição das estéticas presentes 

no entrechoque dos séculos XIX e XX e, de que maneira, a atmosfera naturalista 

influenciará, mais adiante, a percepção de diferentes autores brasileiros na composição, 

especificamente, das narrativas urbano-periféricas contemporâneas. 

 

1.2.1 Brasil, para além de um difícil começo 
 
 
 À parte toda a discussão (e até polêmicas) sobre o marco fundador da estética 

naturalista na literatura brasileira, tão bem abordada em O naturalismo no Brasil,  de 

Nélson Werneck Sodré15, o que pretendemos aqui é sintetizar o conjunto de 

                                                             
13 ZOLA, Émile. O Naturalismo e Zola. In______________ Germinal. Tradução de Silvana Salermo. São 
Paulo, Cia das Letras, 2000. 
 
14 Bachelard (2000), em 1957, criou o neologismo topoanálise com o significado de “estudo psicológico e 
sistemático dos locais da vida íntima”. Contudo, o termo tem sido francamente expandido para uma abordagem 
do espaço literário para além do crivo psicológico. Têm-se abordado sob esse nome, perspectivas de leitura do 
espaço enquanto componente fundamental na atmosfera totalizante da obra, isto é, o espaço como uma força 
propulsora da trama e dos rumos que a diegese pode tomar na recepção junto aos possíveis interlocutores. 
 
15 Cf itens A renovação (p.194), A controvérsia (p.202), A iniciação (p.207) e, A expansão (p.213) da quinta 
parte do mencionado livro em sua 2ª edição pela editora Oficina e livros, 1992. 
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transformações ocorridas no cenário nacional, e que vieram a ter influência decisiva na 

forma como os escritores de transição das últimas décadas do século XIX, e início do 

XX, se apropriam dessa realidade na composição literária, enfatizando a cidade como 

novo e predominante cenário. 

 Não se trata de negligenciar todo o papel propulsor desempenhado por um 

conjunto de escritores que, com suas obras, teceram o painel das primeiras nuances do 

naturalismo em solo brasileiro (a saber: José do Patrocínio, com o romance Mota 

Coqueiro ou A pena de Morte; Lúcio de Mendonça com a novela O marido da adúltera, 

e, é claro, Aluísio de Azevedo, com os romances O mulato, e, principalmente, Casa de 

pensão), mas sim, se adiantar no tempo e investigar o quanto de influência este painel 

logrou para anos à frente. Trata-se de saber como, no momento exato da transição entre-

séculos, a cidade passa a se inserir como ingrediente das narrativas já nos possibilitando 

(ou não!) antever a problemática do espaço urbano-periférico brasileiro e seu caos-

criativo no que tange tanto a enredo, ambiência e constituição de personagens e/ou 

novas dicções no modus de (se)narrar, isto é, narrar-se a si mesmo, o que, será discutido 

bem adiante. 

 
 
1.2.2 Uma tradição fora da tradição 
 
 

Ao defendermos a presença de traços de influência da estética naturalista nos 

autores que aqui elencaremos, não significa afirmar uma filiação integral (temporal, 

temática e conceitual) desses autores ao Naturalismo enquanto “escola”. Não 

pretendemos “estender” o Naturalismo até o século XX ou até os dias atuais. Queremos, 

isso sim, refletir sobre, até que ponto, tendo encontrado num país como o Brasil (com 

todo o quadro sócio, econômico, político e cultural já sabido), a ambiência propícia, a 

estética naturalista de linha francesa cria as condições necessárias para que, mesmo após 

o término cronológico do movimento em solo nacional, recrudesçam nas primeiras 

décadas do século XX narrativas cuja composição privilegie ideias naturalistas. A saber: 

o pessimismo, a vazão do instinto animal, a oralidade, a violência como linguagem de 

reação, o sofrimento do indivíduo, a franqueza no trato das questões sexuais, e, 

sobretudo, o urbano-periférico como painel para a ação de uma nova “fauna” de 

personagens ativos, ruidosos e laboriosos, dentre outras novas características que só 

aqui puderam aflorar dada a “riqueza do solo”. 
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Queremos provocar a discussão sobre uma tradição fora da tradição, isto é, 

arregimentar subsídios para afirmar ser possível traçar uma linha de obras que 

reutilizam, “reciclam” ou recriam o gosto naturalista na construção de narrativas mesmo 

fora da ideia de movimento e do século XIX. Não seria um naturalismo tardio, mas uma 

espécie de fenômeno literário de inclinações ideológicas, por meio do qual, 

permanecendo os motivos (miséria, injustiças, segregação, violência, etc), a fisiologia 

da linguagem reaparece como que aportando a necessidade de retorno ao cru, ao 

indigesto, ao ato compacto da cena objetiva, forçando o autor (haste sensível fincada no 

dorso do social) a, de tempos em tempos, lançar-se numa escrita-experiência, capaz de 

ir além do registro do fato e, efetivamente, dar conta de expor novos e difícieis modos 

de subjetivação na cena emergente. 

 
 
1.2.3 A cidade em transição 

 
 
O crescimento das cidades e os impactos que esse tem na vida prática e cotidiana 

dos indivíduos passou a ser fortemente tematizado na literatura brasileira par e passo às 

transformações advindas com a transição monarquia-república. Intensifica-se nas 

últimas décadas do século XIX, já anunciando os eventos e contrastes intensos vindos 

com o século XX. Sobre isso, Sodré (1992, p.191-192) faz uma completa historicização, 

que, embora longa, se faz oportuna neste momento: 

 
[...] importantes alterações do fim do século: o início da crítica científica 
encabeçada por Sílvio Romero, em 1870; o sucesso da música de Carlos 
Gomes, em 1871, [...] com a representação de O guarani no Teatro Lírico, no 
Rio; o estabelecimento dos censos decenais, em 1871, e a realização do 
primeiro recenseamento geral, no ano seguinte; a adoção do sistema métrico 
decimal e o lançamento do cabo submarino ligando o Rio à Bahia, 
Pernambuco e Pará, em 1873; a fundação da Escola de Minas de Ouro Preto 
e a inauguração do cabo submarino entre o Brasil e a Europa, em 1874; o 
lançamento do positivismo, com os trabalhos de Miguel Lemos, e do 
evolucionismo, com os de Tobias Barreto, em 1875; a fundação da Sociedade 
Positivista, por Benjamim Constant, e o aparecimento dos trabalhos 
materialistas de Guedes Cabral e Vicente de Sousa, em 1876; a primeira 
concessão telefónica, em 1879; a primeira usina termoelétrica, em 1883, 
como a primeira hidrelétrica; a instalação do serviço de fornecimento de gás 
no Rio, cm 1886; a fundação do Instituto Pasteur e a inauguração da 
iluminação elétrica em Juiz de Fora, em 1888; a fundação do Instituto 
Nacional de Música, a promulgação do Código Penal, a criação do Banco da 
República, a realização do segundo recenseamento geral, fatos de 1890; o 
aparecimento do fonógrafo e o início do serviço de ônibus puxados a 
animais, no Rio, em 1891; a inauguração do serviço dos bondes elétricos, 
ainda no Rio, em 1892; a ocupação da ilha da Trindade pelos ingleses, em 
1895; a fundação da Academia Brasileira de Letras, em 1896; a inauguração 
do Instituto Butantã, em 1899. 
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Nessa transição, a atmosfera impressa pelo decadentismo16 encara a cidade já 

como espaço do “perdido” e de perdição, ou seja, lócus onde o contraste e o 

desequilíbrio das (e nas) ações do homem atinge seu ponto de exposição. Nessa 

perspectiva, em significativa parte das narrativas (seja conto, seja romance), a cidade é a 

plataforma onde os corpos vivem sua via-crúcis, os sujeitos no defrontamento com suas 

experiências de dor, de busca, de cobiça e de vertigem frente aos emergentes valores do 

modelo capitalista. 

[...] "Hoje o mundo não encerra mais mistérios." No fundo, isso revelava o 
sentido de eternidade que a burguesia pretendia para o seu domínio e para 
tudo o que ele caracterizava, particularmente no campo ideológico, 
contrapondo-a à ânsia de mudança que estava implícita nas lutas sociais e no 
avanço, tormentoso e reprimido embora, da classe trabalhadora. (SODRÉ, 
1992, p.47) 

  
 Atingir este espaço, migrar para a cidade é, ainda que inconscientemente, 

inserir-se  neste estado de embate de forças (burguesia-proletariado). É também o rumo 

de uma “legitimação” diante das mudanças, sendo o “local onde as coisas acontecem”. 

Sobre esse poder, Senra (2011, p. 64) apresenta pertinente reflexão: 

 
[...] a cidade passa a representar a própria civilização à medida que a vida 
urbana é vista como um destino inexorável. A cidade deixa de ser um lugar 
de abrigo, proteção e refúgio, escapulindo à sua condição mineral e se torna 
um aparto comunicacional do entrecruzamento dos discursos do processo 
civilizatório  

 
Frente a essa dinâmica que se estabelece nas novas formas de configurações do 

tempo agir sobre o espaço urbano, é que as experiências de escrita literária vão, 

progressivamente, tentando atualizar as representações do ocupar, agir e interagir sobre 

o espaço. Noutras palavras: a cidade é um fator decisivo na experiência de narrativa das 

subjetividades, pois ele é um vetor que tanto age sobre o autor (agente/escrevente) 

quanto sobre a dinâmica que os personagens (agentes de papel) imprimirão sobre seus 

discursos, atos limites e perspectivas dentro da trama e para fora dela. A cidade é um 

todo que precisa se mover com a trama e pela trama. É, portanto, elemento já de uma 

tradição literária no Brasil, conforme nos lembra Cândido (1987, p. 203) 

 

                                                             
16 Espécie de corrente filosófica, artística e, sobretudo literária, que opera uma transição entre as duas últimas 
décadas do século XIX e o XX. De teor pessimista, saudossita de uma grande arte e descrente com os rumos do 
futuro adota o nome pejorativo propagado pela crítica artística de então, empreendendo forte tom irônico na 
construção de um projeto de realidade. FARIA, Gentil de. A presença de Oscar Wilde na Belle Époque 
literária brasileira. São Paulo, Pannartz, 1988. 
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Antes mesmo do indianismo e do regionalismo, a ficção brasileira, dede os 
anos de 1840, se orientou para outra vertente de identificação nacional 
através da literatura: a descrição da vida nas cidades grandes, sobretudo o Rio 
de Janeiro e áreas de influência, o que sobrepunha à diversidade do pitoresco 
regional uma visão unificadora [...]. Na ficção brasileira o regional, o pitresco 
campestre, o peculiar que destaca e isola, nunca foi elemento central e 
decisivo; desde cedo houve nela uma certa opção estética pelas formas 
urbanas, universalizantes, que ressaltam o vínculo com os problemas supra-
regionais, e supranacionais. 
 
 

A cidade é uma espécie de grande promessa que nunca se cumpre. Como tal será 

espaço de vivência desses e de outros tantos embates anteriormente aludidos, matéria 

recorrente e forte no extrato de uma nova escrita literária levada a cabo de forma não 

sequenciada ou linear por autores diferentes de épocas e contextos também diferentes, 

unidos porém pelas dimensões de movimento, ritmo, contraste e, sobretudo, 

experienciação. Senão vejamos... 

 
 
1.2.4  O caso João do Rio 
 
 

Um João do Rio (pseudônimo de João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos 

Coelho Barreto, Rio de Janeiro, 1881 – 1921), por exemplo, toma em seus escritos um 

Rio de Janeiro (já no início do século XX) no qual as promessas de uma vida melhor, 

advindas do século XIX, não encontram materialidade frente a um “urbanismo” que, 

desplanificado, “cospe” junto com a expansão da malha, exclusão, violência e 

preconceito, facilmente encontrável tanto nos “papéis da polícia”  da época, quanto nas 

linhas dos cronistas mais atentos, como o próprio João. 

Entre o período de 1902 a 1906, João do Rio, atuando como cronista na Gazeta 

de Notícias, publica uma série de textos nos quais faz violentas críticas aos modelos da 

escrita romântica, simbolista e decandentista, ainda com focos de resistência, ao mesmo 

tempo em que defende a necessidade de uma visão de mundo mais compatível com os 

embates da urbe e seu tempo. Nesse sentido, podemos afirmar que os acontecimentos 

artísticos eram marcados pela esfera pública e não apenas pela invenção ou criatividade 

do autor. As ações da pequena burguesia sob o jogo social, os episódios políticos 

densamente eclodindo por sobre a urbe de modo a influenciar diretamente a imprensa, 

as letras, o pensamento acadêmico, o parlamento e, é claro, as lutas populares, tanto 

aquelas levadas a cabo pelos partidos, quanto à empreendida pelas rebeliões ou revoltas 

populares (SODRÉ, 1992). 
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Assim, no período mencionado há pouco, é que João do Rio aborda as questões 

concernentes ao polêmico programa de urbanização de Rodrigues Alves, 

empreendimento de caráter interventivo-higienista que operava grande transformação 

(ou segmentação) do espaço urbano cariroca. “Intervenções drásticas para restaurar o 

equilíbrio do organismo urbano". (Benchimol, 1998, p.239). No texto de João percebe-

se visão de mundo realista-naturalista na medida em que aborda com franqueza as 

dimensões de seu tempo sob enfoque do científico, do objetivo e “natural” do meio e 

seus embates ou demandas. 

 
[...] Suas obras são predominantemente relacionadas ao espaço urbano, ao 
desenvolvimento do progresso e da chamada “civilização”. Entretanto, João 
do Rio não teve como propósito exaltar esse processo de urbanização, e sim 
criticá-lo ao descrever em suas crônicas e contos as discrepâncias e os 
berrantes disparates desse progresso. Dentro dessa proposta, cria João do 
Rio uma atmosfera única na qual contrasta o glamour de um Rio de Janeiro 
que tenta adaptar-se a um modelo parisiense com personagens de 
comportamento sombrio, bizarro, muitas vezes altamente patológicos. 
(SENRA, 2006, p. 24) 

 
Povoada por sujeitos que caminham notoriamente entre o bizarro, o sádico, o 

cínico e, muitas vezes, o patológico, nos contos de João do Rio é a cidade que empresta 

a ambiência propícia a uma visão sempre crítica e irônica de país, identidade e cultura. 

No livro de contos Dentro da noite (1910), exemplifica esse sujeito até então 

“incomum” o Barão Belfort, uma espécie de dândi decadente tropical, o qual "[...] 

sempre impecável diz as coisas mais horrendas com perfeita distinção" (p. 10). 

Substitutos dos antigos perfis heroicos, estes personagens têm em comum sua ânsia pela 

experiência, pela vivência de novas marcas no cerne de seu tempo. Não querem salvar o 

mundo, angariar simpatias e suspiros de donzelas. Aparentemente querem gastar-se em 

experiências humanas, finitas e falíveis. Desejam. Exemplo disso, temos no conto 

Emoções, da obra anteriormente mencionada, a manipulação do Barão Belfort em 

relação a um jovem pálido, franzino e febril que é por ele levado ao vício do jogo. Ao 

ser perguntado sobre suas reais intenções para com o jovem, a personagem responde: 

 
[...] quero gozá-lo. Tu sabes, o homem é um animal que gosta. O gosto é que 
varia. Eu gosto de ver as emoções alheias, não chego a ser o bisbilhoteiro das 
taras do próximo, mas sou o gozador das grandes emoções de em torno. Ver 
sentir, forçar as paixões, os delírios, os paroxismos sentimentais dos outros é 
a mais delicada das observações e a mais fina emoção.(p.06) 

 
Vícios, decandência, violência e toda sorte de boas e más “paixões” se 

proliferam por sobre as linhas crescentes da urbe (a saber, o Rio de Janeiro), os seus 
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“portadores” são geralmente os “de baixo”, construtores anônimos da cidade e suas 

engrenagens de exclusão em contínuo movimento. Na atmosfera marginal dos contos, a 

cidade se longilineia, parece se estender cada vez mais para longe em subúrbios e 

periferias que engolem os homens em seus cansaços e, muitas vezes, angústias. 

Já nas primeiras linhas de Dentro da noite, conto de abertura do livro 

homônimo, podemos perceber a atmosfera anteriormente referida: 

 
[...] encontrar o nosso Rodolfo, agora, onze da noite, por tamanha intempérie 
metido num trem de subúrbio, com o ar desvairado... 
— Eu tenho o ar desvairado? 
— Absolutamente desvairado. 
— Vê-se? 
— É claro. Pobre amigo! Então, sofreste muito? Conta lá. Estás pálido, 
suando apesar da temperatura fria, e com um olhar tão estranho, tão esquisito. 
Parece que bebeste e que choraste. Conta lá. Nunca pensei encontrar o 
Rodolfo Queiroz, o mais elegante artista desta terra, num trem de subúrbio, 
às onze de uma noite de temporal. É curioso. Ocultas os pesares nas matas 
suburbanas? Estás a fazer passeios de vício perigoso? 
O trem rasgara a treva num silvo alarmante, e de novo cavalava sobre os 
trilhos. Um sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagão 
viam-se, a marginar a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os silvedos 
empapados d’água e a chuva lastimável a tecer o seu infindável véu de 
lágrimas. (grifos meus) 
 

Também nas crônicas, a atmosfera tomada na reflexão do cotidiano segue igual 

ironia e crítica quanto a um país que na transição século XIX-XX se apresenta ainda 

sem a unidade que se espera efetivamente de uma nação autônoma. 

 
[...] as crônicas de João do Rio são[...] documentos que retratam a 
fisionomia espiritual do Brasil em tempos de formação de identidade 
nacional e cultura brasileira, antigo debate que permanece até hoje; são 
documentos que confeiçoam as manifestações artísticas, literárias e 
científicas da virada do século XIX ao XX. Porque o que subjaz à obra de 
João do Rio é o desabafo intimo e valorisador de uma sociedade, onde, os 
exemplos, as anedotas não faltam! A sciencia não se difundira, estava 
entregue a um limitado grupo de homens, de modo que tal ou tal sciencia 
só era ensinada mal aos rapazes que se destinavam a uma determinada 
profissão [sic].  (CRAICE, 2013, P. 13) 
 

Diante disso, se pergunta o autor: qual a vocação do Brasil enquanto nação? 

 
A primeira vocação, que o Brasil imaginou ter, foi a agricola. Vem dessa 
illusão a frase amargamente ironica: o Brasil é um paiz essencialmente 
agricola. Tambem logo depois dessa tamanha mentira, creou-se um 
qualificativo para a gricultura: a abandonada. De modo que o paiz começou 
logo por abandonar a vocação, e até hoje é o caso unico de indimissibilidade 
por abandono de emprego.  
Depois o paiz teve a irreprimivel vocação republicana, para cair na vocação 
patriotica, uma vocação muito interessante de que eu tambem fiz parte: A 
America é dos americanos, o Brasil é dos brasileiros, etc., rolos, meetings, 
jacobinismo. Mas essas eram propriamente vocações transitorias, 
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jacobinismo. As duas grandes correntes do paiz eram o bacharelismo e a 
poesia. Toda gente nesse paiz ou é doutor ou é poeta, e ás vezes os doutores 
são tambem poetas e os poetas são chamados doutores.  
Neste periodo da minha vida, passei atrozes crises de consciencia. O 
cavalheiro não imagina como custa seguir a vocação de seu paiz.17  

 
 

No limiar dos séculos (XIX-XX) a cidade é uma espécie de tabuleiro de jogo, 

sob o qual, alguns indivíduos precisam labutar para se manterem de pé a cada 

movimento, enquanto outros, dado o lugar privilegiado e autorizado que as antigas 

estruturas lhes assegurou, podem escolher que papel melhor lhes aprouver no mando 

desse jogo. Diz o autor: Veja, porém, agora. Os protegidos de hoje são como no 

passado, Em maior numero, é verdade [...]18.  E assim dá-se a fisiologia difícil de 

(re)construção do espaço geográfico, igualmente  representado na escrita literária que ali 

emerge. 

 
1.2.5  O caso Lima Barreto 

 
 
O tom sempre antagônico, transgressor e pouco esperançoso com a força 

coletiva nas mudanças políticas, marca a grande maioria dos textos de Lima Barreto 

(Rio de Janeiro, 1881 — Rio de Janeiro, 1922) que tematizam a cidade do Rio de 

Janeiro de sua época. Em seus textos (sobretudo nos contos e crônicas) repercussões 

naturalistas residiriam na maneira frontal com que aborda a relação homem-cidade, os 

problemas da política, o crescimento da pobreza, dentre outras mazelas do Brasil-

récem-república.  

Favelização, descaso das autoridades com os espaços de convivência coletiva, 

falta de assistência social, clientelismo político, fraqueza moral dos homens públicos, 

vícios do homem comum (o bêbado, o marginal, louco, o vadio) dentre outros aspectos 

vivenciados nas ruas de uma cidade do Rio, nem tão maravilhosa assim, dão ambiência 

a muitos dos contos e crônicas de Lima Barreto. Fator que o coloca como exímio 

observador de seu entorno, posto que, traços de sua biografia19 irão nos revelar que 

muito do observado viraria “matéria-prima” para a escrita. Por exemplo, sua experiência 

como morador do subúrbio de Todos os Santos: 

                                                             
17 DO RIO, João, Nova vocação, In: Cinematographo, 1909., p. 13. 
 
18 DO RIO, João. Hontem e hoje, In: Cinematographo, 1909, p. 45. 
 
19 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis. A vida de Lima Barreto. Rio de Janeiro: Livraria José Olímpio, 1952 
(Coleção Documentos Brasileiros). 
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[...] após se tornar o chefe da família com a loucura do pai e iniciar sua vida 
no funcionalismo público, ele se muda para o subúrbio de Todos os Santos 
em 1903. Nesse local viviam, predominantemente, negros e pobres. Muitos 
deles, possivelmente, foram aí residir por conta da desapropriação e 
demolição de casarões e outras edificações antigas do centro da cidade que 
marcou os trabalhos iniciais da reforma urbana do prefeito Pereira Passos. 
Lima, que nesse momento passava por dificuldades financeiras, alugou uma 
casa nesse subúrbio e passou a ter um contato maior com as camadas 
populares.  (NORONHA, 2009, p.28 – grifos meus) 
 

Ou o próprio contraste de sua situação: se fora discriminado por se negro e de 

origem humilde na escola e na repartição onde trabalhara, ao viver no subúrbio, não 

encontrava interlocutores para seu pensamento intelectual e aspirações. O que o leva a 

refletir:  

Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente pelos de 
cor, mas não me é possível transformar essa simpatia literária, artística, por 
assim dizer em vida comum com eles, pelo menos com os que vivo, que sem 
reconhecerem a minha superioridade, absolutamente não têm por mim 
nenhum respeito que lhes fizesse obedecer cegamente. [...]20 
 
 

 Especificamente sobre a cidade do Rio de Janeiro de sua época, o modo de 

escrita de Lima vai nos revelar uma bipartição do eixo urbano: de um lado as áreas 

nobres, signo da beleza, poder e mando, do outro o subúrbio como painel de contrastes, 

possuidor, no entanto, de grande representatividade do embate entre modos e tempos de 

um Brasil que emerge (para o bem ou para o mal) do entrechoque finessecular (Século 

XIX-XX). É como se Lima pretendesse mostrar que o homem de cada um desses 

módulos operaria de modo particular a compreensão do espaço urbano, seu papel frente 

a esse e as reais possibilidades que o mesmo traz para este sujeito tanto no campo da 

produção factual (modos de trabalho, renda e consumo) quanto no simbólico (projeção 

de suas subjetividades). Tal premissa parece encontrar guarida teórica, por exemplo nos 

estudos sobre segregação social (PARK 1973; PASTERNAK, 2004;  PRÉTRECEILLE, 

2004; QADEER, 2004), os quais, em linhas gerais, nos apontam que os grupos sociais 

tendem a realizar sua organização a partir de gostos e preferências, por conta disso, 

posteriormente, estabelecendo vínculos afetivos com o locus onde habitam. No caso do 

“Rio barretiano”, a linha que divide os dois módulos anteriormente mencionados parece 

calhar bem nessa condição. Haveria em sua escrita, portanto, o efeito de sobreposição 

ou interseção: uma cidade dentro da outra, polos sócio-espaciais antagônicos, detentores 

                                                             
20 BARRETO, Lima. Um longo sonho de futuro: diários, cartas, entrevistas e discussões dispersas. Rio de 
Janeiro: Graphia Editorial, 1993, p. 44. 
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de grupos de sujeitos com marcas de subjetividade, logo, identidades, distintas quanto 

ao ser carioca, configurados, dentre os tantos espaços tomados por Lima, por exemplo, 

pelo sujeito morador dos subúrbios e morros e o de um Botafogo ou Laranjeiras. Ele 

próprio, tendo sido habitante de ambos os módulos, sujeito dessa (nessa e, por essa) 

contradição. 

Sou homem da cidade, nasci, criei-me e eduquei-me no Rio de Janeiro; e, 
nele, em que se encontra gente de todo o Brasil, vale a pena fazer um 
trabalho destes, em que se mostre que a nossa cidade não é só a capital 
política do país, mas também a espiritual, onde se vem resumir todas as 
mágoas, todos os sonhos, todas as dores dos brasileiros, revelado tudo isso na 
sua arte anônima e popular.21 
 
 

Não é de se admirar, portanto, que a cidade grande enquanto espaço de 

contradição e de promessas irrealizáveis aos incautos, apareça com tanta frequência nas 

abordagens literárias de Lima. É que ele, inscrito enquanto “gente do povo” na cena de 

seu tempo, era também um sujeito exposto ao movimento voraz deste modelo de cidade 

bipartida. O que vivia entrava como componente na carne de suas personagens. Ele não 

apenas idealizava a cidade como um espaço fictício propulsionador de toda sorte de 

empecilhos, contrastes, sofrimentos e distancias: ele os viveu! E, nessa vivência,  

distanciando-nos da velha polêmica autor-vida-obra, parece haver entre os 

pesquisadores de seu modo de escrita uma unanimidade em afirmar que no caso Lima 

Barreto a vida escreve a obra e a obra se inscreve na vida. Se não, vejamos a respeito, 

significativo trecho de Lima Barreto: termômetro nervoso de uma frágil República, 

prefácio de Lilia Moritz Schwarcz para o livro Contos Completos de Lima Barreto22: 

 
 Na obra de Lima Barreto, as separações canônicas entre ficção e não 
ficção, realidade e imaginação, são muitas vezes fugidias, e tal perfil fica 
ainda mais claro no caso dos “contos” de Lima Barreto [sic], que na obra do 
autor misturam-se ao que hoje conhecemos como crônicas. Por outro lado, 
ainda em vida, o autor foi criticado ou considerado pouco “criativo”, uma vez 
que estabelecia constantes paralelos com o momento em que viveu ou com 
sua biografia. O fato é que dentro da produção literária desse escritor, com 
frequência apresentada pela crítica como “realista”, a biografia fermenta a 
literatura e vice-versa. A experiência pessoal do artista não se separa da 
sua produção literária. Nesse caso, a literatura ganha um caráter 
evidentemente biográfico e, de modo declarado, o escritor não se desloca da 
ficção; na verdade, a invade com todas as contradições próprias desse tipo 

                                                             
21 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Mágoas e sonhos do povo. In__________________Feiras e 
mafuás: artigos e crônicas. São Paulo: Brasiliense, 1956. p.27. 
 
22 Volume organizado pela historiadora e antropóloga Lilia Moritz Schwarcz, editado pela Companhia das 
Letras e que, pela primeira vez reúne o conjunto completo de contos produzidos pelo autor: “[...] os publicados 
em vida, os de edição póstuma, os deixados em manuscritos completos ou não guardados em tiras de papel no 
acervo da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro”. (SCHWARCZ, 2010, p. 10). 
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de empreendimento criativo. (SCHWARCZ, 2010, p. 10 – grifos 
meus).’ 

 
O autor abre mão da Rio de Janeiro Corte e, posteriormente capital Federal, bela, 

atraente e adornada por jardins e parques, para em detrimento de uma dimensão 

uninucleada, projetar uma cidade-mosaico, na qual o contraste de tons, texturas e vozes 

é dado pela proliferação de subúrbios tão relegados, quanto ricos na dimensão da 

experiência de um Brasil revelado. 

 
O Rio de Janeiro de Lima Barreto [...] seria “outro”: em vez da corte, tão 
descrita pelos colegas de geração, o escritor selecionaria o “subúrbio 
carioca”. Se o autor se acostumara a transitar por toda a cidade, já sua 
geografia simbólica elegeria um cenário particular. Por contraposição aos 
monumentos, ruas alargadas, praças vistosas e renovadas, edifícios cada vez 
mais altos, a imagem do subúrbio aparece como um resumo da 
desorganização: misturas arquitetônicas, espaços pouco aproveitados, ruas 
estreitas, lazeres considerados pouco civilizados, casas térreas, personagens 
exóticos e pequenos animais vagando pelas ruas. Por fim, sua literatura 
surgia na contramão do modelo da Academia Brasileira de Letras [...]. 
Acusado de praticar erros gramaticais em suas edições baratas e sem cuidado, 
alegou sempre, em seu favor, afastar-se propositadamente do formalismo, 
dando à sua literatura uma oralidade aproximada ao espetáculo por ele 
observado nas ruas que percorria diariamente.  (SCHWARCZ, 2010, p. 
10-11 – grifos meus) 

 
A cidade, seus distanciamentos ou falsas centralidades, o peso da constante 

ameaça de desapropriação, demolição e expulsão de suas partes antigas e 

“inadequadas”. A modernização a reboque da tecnologia, a penetração da imprensa 

mesmo entre diferentes círculos sociais se faz presente na escrita de Lima como um dos 

eixos sustentadores de sua crítica. Aliás, é oportuno ressaltar que as personagens são, 

quase sempre, “veículos” dentro dos quais o autor incute suas próprias “queixas”, 

resistências e ironias, estando vida e obra de tal modo interligados nesse caso, que a 

cidade e seus “tombos” são também os do autor 

 
[...] Ele punha na boca de seus personagens críticas ao funcionarismo [sic], à 
mania nacional de se fazer passar por doutor ou aos protecionismos de toda 
ordem. Já na vida real, foi o emprego como amanuense na Secretaria da 
Guerra que garantiu seu sustento, assim como o da família; tentou várias 
maneiras de fazer parte dos círculos intelectuais e de suas instituições diletas 
— sempre sem sucesso; e, quando pôde, lançou mão da sua rede de relações 
pessoais. Aí está, pois, uma literatura de oposição ou por oposição que, ao 
produzir a ficção, cria, ao mesmo tempo, o artista a partir da noção de não 
pertencimento e de exclusão. (idem) 

 
 Mais do que focalizar a cidade como nova ambiência em detrimento ao meio 

rural, esta escrita entende que a urbe é palco de um novo jogo social, onde os sujeitos 



52 

 

tendem a se esmerilar num embate cotidiano na defesa, ora de um status quo, trazido 

pela velha conjuntura sócio-econômica, ora na defesa da própria sobrevivência prática e 

imediata. Advém daí a indefectível presença da estética naturalista, pondo o homem 

como animal laborans (ARENDT, 1987). 

Por fim, vejamos na crônica Hotel 7 de setembro23, reflexão privilegiada nesse 

sentido: 

Li nos jornais que um grupo de senhoras da nossa melhor sociedade e gentis 
senhoritas inauguraram, com um chá dançante, a dez mil-réis a cabeça, o 
Hotel do Sr. Carlos Sampaio, nas encostas do morro da Viúva. Os resultados 
pecuniários de semelhante festança, segundo diziam os jornais, reverteriam 
em favor das crianças pobres, das quais as referidas senhoras e senhoritas, 
agremiadas sob o título de "Pequena Cruzada", se fizeram espontâneas 
protetoras. 
 
Ora, não há nada mais belo que a Caridade; e, se não cito aqui um profundo 
pensamento a respeito, motivo é não ter ao alcance da mão um dicionário de 
"chapas". 
 
Se o tivesse, os leitores veriam como eu ia além do esteta Antônio Ferro, que 
saltou no cais Mauá, para nos ofuscar, com os seus trapos de José Estêvão, 
Alexandre Herculano e outros que tais! 
 
Felizmente não o tenho e posso falar simplesmente - o que já é uma 
vantagem. Quero dizer que semelhante festa, a dez mil-réis a cabeça, para 
proteger crianças pobres, é uma injúria e uma ofensa, feita a essas mesmas 
crianças, num edifício em que o governo da cidade gastou, segundo ele 
próprio confessa, oito mil contos de réis. 
 
Pois é justo que a municipalidade do Rio de Janeiro gaste tão vultosa quantia 
para abrigar forasteiros ricos e deixe sem abrigo milhares de crianças pobres 
ao léu da vida? 
 
O primeiro dever da Municipalidade não era construir hotéis de luxo, nem 
hospedarias, nem zungas, nem quilombos, como pensa o Sr. Carlos Sampaio. 
O seu primeiro dever era dar assistência aos necessitados, toda a espécie de 
assistência. 
 
Agora, depois de gastar tão fabulosa quantia, dar um bródio para minorar o 
sofrimento da infância desvalida, só uma coisa resta dizer à edilidade: passem 
bem! 
 
Um dia é da caça e outro é do caçador. Digo assim, para não dizer em latim: 
"Hodie mihi, cras tibi". 
 
Nada mais ponho na carta. Adeus. 
 
Careta, 5-8-1922 

 
A cidade como um grande organismo autofágico (antropofágico?) parece 

trabalhar pela relegação de certos grupos de sujeitos que, frente a “inoportunas 

                                                             
23 BARRETO, Afonso Henriques de Lima. Feiras e mafuás: artigos e crônicas. São Paulo: Brasiliense, 1956.  
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demandas” (comida, moradia, saúde, educação...) não apenas deixam de contribuir para 

a construção da imagem de cidade maravilhosa, como provocam espécie de “ruído” 

nessa paisagem. Sendo, necessário, portanto, encobri-los, guardá-los, escondê-los, 

pondo-os a seguro dentro das instituições adequadas, mesmo que custeadas a altos 

preços. Daí na narrativa de Lima (seja crônica, conto ou memória) comumente, 

aparecerem, recorrentemente, as sólidas paredes de instituições como os manicômios, 

delegacias, presídios, leprosários, orfanatos e outros tantos, sempre fortemente muradas 

a guardar “devidamente” os indesejáveis, os quais superpovoam as páginas dos escritos 

barretianos. 

 
1.2.6  O caso Moreira Campos 
 
 

Compreendendo o conto como forma literária tanto privilegiada quanto de difícil 

e exigente fatura, uma vez que é uninucleada, unívoca e univalente (MOISÉS, 1997), há 

que se destacar o trabalho de autores que, mesmo sem grande espaço nos veículos de 

divulgação literária de seu tempo, contribuíram para a inovação na escrita deste gênero, 

de modo a cada vez mais inscrevê-lo na dimensão de um texto capsular da realidade, ou 

seja, um texto potente na ação de síntese do mundo e da realidade circundante. José 

Maria Moreira Campos (Senador Pompeu - Ce, 1914 — Fortaleza, 1994) é sem dúvida 

um dos grandes colaboradores do movimento renovador do conto no cenário brasileiro 

da segunda metade do século XX. 

Mesmo manifestando traços de inovação quanto à escrita do conto, Moreira 

Campos não recebeu da crítica acadêmica a notoriedade necessária no cenário nacional. 

Acreditamos que este fator se deva: em primeiro lugar, pela sua opção de viver, atuar e 

publicar no Ceará24, o que representaria às vistas da crítica, “um escritor de província”; 

uma vez que a distância geográfica entre a região sudeste - onde estão localizados os 

veículos da grande crítica, a qual “constrói” os cânones - e o nordeste brasileiro muitas 

vezes não possibilita ao crítico enxergar o campo de produção para além de uma certa 

tradição de lócus de escrita. Em segundo lugar, o fato de, tendo ao longo de sua 

trajetória (quarenta e cinco anos desde a estreia no conto com Vidas marginais de1949, 

até 1994, ano de sua morte) tematizado as questões da margem, do ordinário, dos modos 

                                                             
24 “Foi catedrático de Literatura Portuguesa do Curso de Letras da UFC (1965); chefe de Departamento de 
Letras Vernáculas; membro do Conselho Departamental; decano do Centro de Humanidades (1970-71); 
implantador e coordenador do Ciclo Básico (1972) e Pró-Reitor de Graduação da UFC (1973-79)” (PONTES, 
2011, p. 16.) 



54 

 

de subjetividade interditados, não poderíamos esperar que, especificamente por ele, a 

crítica tivesse desenvolvido simpatia suficiente ao ponto de incluí-lo no lugar 

“privilegiado” do cânone nacional. 

Com uma escrita notadamente comprometida com a valorização dos recursos de 

expressão quase que anulando a própria centralidade da trama narrativa, podemos 

afirmar que a contística de Moreira parte das mais ordinárias situações (no duplo 

sentido do termo: a. cotidiano e b. baixo, vil, imoral), para projetá-las numa crescente 

profusão de repercussões sensoriais. Coletor das coisas miúdas, de um apequenado 

modo de vida, de sentimentos soturnos e de uma subjetividade tolhida, suprimida, 

muitas vezes massacrada pela lógica do mundo reificado, sua escrita parece objetivar 

uma espécie de gradação de tensões. Mais do que o fato em si contado, a soma de 

procedimentos na composição desse fato é o que parece interessar a este autor. Esse 

procedimento vai ao encontro das tendências de vanguarda que eclodiram pelo século 

XX, quase todas propondo a dissolução como marca indelével para a busca de 

representações da psique humana e seus arbitrários modos de reagir/manifestar-se no 

jogo social. 

No ensaio O discurso literário de Moreira Campos, José Lemos Monteiro25 

assim compreende os reflexos destas vanguardas na escritura de Moreira Campos: 

 
Essas tendências se configuram numa quase anulação do próprio fio 
narrativo, por meio de uma ênfase no processo descritivo, apoiado numa 
fusão e descoberta de sensações de toda ordem. O que mais importa talvez é 
a impressão nítida, a imagem cinético-visual transmitida por inteiro à mente 
do leitor. A imagem sensorial que se projeta em busca de sua própria 
atualização, com o mínimo de informações e o máximo de sugestões. A 
imagem que se alça à categoria de símbolo e, por isso, adquire conotações 
várias conforme as vivências e poder de captação estética do intérprete. 
(MONTEIRO, 1980, p. 10) 

 
Também neste contista, nos interessa a tomada da cidade e de uma cultura 

urbana como ambiência para a maioria de seus contos. Mais que isso, a cidade como 

palco dos contrastes e lutas resultantes do modelo de desenvolvimento adotado e, a 

ação/reação dos sujeitos assujeitados neste contexto. As nuances naturalistas, portanto, 

consistiriam justamente numa postura de desnudar ainda mais o cotidiano, repeti-lo, 

“ordinarizá-lo” em suas pequenas baixezas e, lá dentro, mais pelo procedimento do que 

pelo tema, projetar à mente do interlocutor, repercussões as mais diversas, acerca de um 

modo de vida quase sempre desgastado, devastado e naturalmente tenso. 

                                                             
25 Edições UFC, Fortaleza, 1980. 128p. 
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Policiais, prostitutas, ladrões, bêbados, vadios, donas de casa, advogados, 

professores, “gente do povo”, todos sempre em alto labor de seus sentimentos e tensões 

no interior de um cotidiano que, de repente, parece romper a aparente normalidade para 

levar a percepção do mundo e seus não-lugares a extremos quase indizíveis; tudo, 

compactado numa urbe anônima e distante, aludida apenas por um ou outro vago 

demarcador: um poste, uma esquina, uma árvore, um beco, enfim, um indicativo de que 

ela (a cidade) está ali, testemunha silenciosa e impassível do vagar ou sofrer das 

personas. Os pequenos e concisos blocos descritivos aparecem dispostos de modo a, 

num efeito de “escada”, levar a atenção do interlocutor ao clímax do detalhe sórdido. 

Veja-se, por exemplo, as narrativas de A grande mosca no copo de leite (1985), a 

maioria de curta extensão, mas potentes enquanto flagrante de quadros humanos 

marcados pela violência, depravação e taras, dentro de um tempo que transcorre 

lentamente, como que intensificando a agonia de cada micro-drama exposto. Para efeito 

de síntese, no conto que intitula o livro a pouco mencionado percebe-se esses aspectos: 

 
Ela já confessara na delegacia o roubo das jóias: o rico solitário, a pulseira 
fornida de bom ouro português e a placa de platina cravejada de brilhantes.  
- Uma fortuna! - garantia a velha, indignada, na sala do apartamento.  
[...] 
A velha enxugava o canto do olho com os dedos, quase todos eles marcados 
por grossos anéis, enquanto as pulseiras se amontoavam no braço flácido. 
Havia pausas na conversa. Alguém perdia os olhos na réstia de sol sobre o 
tapete. A preta velha cozinheira trouxe a bandeja com café.  
- É uma menina! Não tem vinte anos talvez - insistia a velha.  
- Fez vinte e um o mês passado - esclareceu a preta, que mantinha a bandeja 
nas mãos.  
[...] 
O filho da velha, casado, encarregava-se das diligências. Uma chatice. Ter 
que deixar de lado os trabalhos no escritório de advocacia, um mundo de 
coisas a fazer. Aborrecia-se com a própria mãe: [...] 
[...] 
Falou com os dois agentes, prometendo-lhes uma boa recompensa.  
[...].  
Já agora certa curiosidade dele: conhecer o submundo, os métodos da polícia. 
[...]. Insistiu em assistir aos castigos infligidos à copeira, embora o delegado 
[...] o tivesse aconselhado a afastar-se: a meia dúzia de bolos com a 
palmatória pesada, o tapa que o agente ruivo, o mais diligente, lhe aplicara no 
rosto, onde ficaram as marcas dos dedos e o corte provocado pelo grosso anel 
com cabeça de leão. Ela apenas tinha os olhos úmidos e estriados, numa 
concentração de ódio, limpando as gotas de sangue com os dedos:  
- Vocês podem me matar, mas não roubei.  
[...] 
 - Tem raça, doutor. Tem raça.  
- Também acho.  
- Mas no pau-de-arara ela dá o serviço.  
Quis assistir também ao novo método. Ficou aguardando no corredor. 
Quando entrou na sala ela já estava nua e suspensa no ar, pernas e braços 
amarrados a uma barra de ferro. Despejavam-lhe água nas narinas. Sufocava-
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se, debatia-se. Havia alguma demora. Impeliam-lhe o corpo com energia. Ela 
tomava algum alento e podia rosnar:  
- Já disse tudo. Me matem!  
[...] 
[...] sob aquele vestido ralo e barato, sandálias japonesas gastas, que ainda se 
amontoavam a um canto da sala: a nudez do seu corpo moço e alvo, onde o 
sexo avultava com força, exuberante, o ventre batido. A grande mosca no 
copo de leite. Foi a imagem que teve e que o perseguia em casa, na rua, na 
consulta aos papéis no escritório. Intrometia-se entre os processos, o 
arrazoado para defesa do cliente, presente à xícara de café que lhe trouxera o 
bói, ao cigarro que acendia: a grande mosca no copo de leite. 
[...] 
[...] Mais uma vez os olhos dele a despiram: a nudez plena, alva, moça e 
forte, a grande mosca no copo de leite. Chegou a esquecer o local onde 
estacionara o carro. Parou para orientar-se e teve necessidade de mais um 
cigarro26.  

 
A matéria do conto é, em síntese, o modo de interação entre as duas classes 

presentes: os patrões, isto é, a voz de mando, matriarcalmente representada na figura de 

uma velha senhora e a classe trabalhadora, o pobre e, mais ainda, o subalternizado, 

manifestado na voz de servidão, representada por uma copeira, ausente da cena, mas 

protagonista do roubo das joias que tensiona o caso, levando-o, mais adiante, ao clímax 

da prisão e tortura; bem como pela empregada negra, utilitária na cena, mas sem nome, 

tratada apenas como “a preta”.  

Desse modo de interação, além de violência e brutalidade, vai, 

progressivamente, emanando dos pequenos blocos descritivos, os elementos de um 

fetiche ou tara por parte do opressor, o filho-mandante que, detendo o poder, pede, ou 

melhor, compra, as providências por parte do aparelho repressor, no caso, a polícia. Ele 

quer não apenas que se corrija o dano com os “métodos adequados”, como acompanhar 

de perto a fisiologia desse corretivo, sordidamente descrito por um narrador observador. 

Desse embate de forças – a polícia que tortura e o corpo frágil que resiste – vemos 

emergir o próprio objeto ativador da libido: a imagem do corpo subjulgado, trêmulo, 

transido, mas jovem, potente em sua sexualidade. Superalimentação da libido, 

progressivamente se converte em tara. É a imagem quase surreal (à lá Buñuel & Dali, 

em Um cão andaluz): da grande mosca no copo de leite. É, em síntese, o exagerado 

destaque do sexo (o mons pubis ou genitália, em pêlo) ao centro do jovem corpo rijo e 

pálido. Potente imagem que desnorteia o filho-mandante que, mais do que possuir, é 

possuído pelo objeto de sua fantasia, e que agora, o persegue incessantemente enquanto 

erra pela cidade (casa, escritório, ruas, etc). 

                                                             
26 CAMPOS, Moreira. A grande mosca no copo de leite. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; Brasília: INL, 1985. 
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Esta tendência ao mínimo que vai, por repercussão (geralmente imagético-

sensorial, logo mental), se convertendo em máximo nos processo de recepção, leitura e 

interlocução do conto; associado ao malogro, ao decadente ou fracasso, imprimem força 

e interesse na trajetória do personagem-pobre-diabo27, colocando-o como o único 

possível para o tipo de escrita de Moreira e, consequentemente, para o seu projeto de 

contística. 

Em seus contos, de modo geral, Moreira Campos deixa visível a sua 
preocupação com o social, explorando, sobretudo, a ruína das personagens 
como parte integrante da estrutura de seus textos. Seus personagens são 
criaturas deslocadas socialmente, que experimentam o fracasso ou que se 
limitam à mediocridade do cotidiano, portanto, de alguma forma oprimidos, 
subjugados, impedidos de ter uma convivência normal [sic]. Esse 
impedimento se dá não apenas na relação em que participam com os demais 
personagens, marcadas pelo poder econômico ou pela força, mas pela 
impossibilidade de existência igual aos outros. Signatário de um realismo do 
menos, na mesma linha de Graciliano Ramos e Dalton Trevisan, MC 
apresenta suas personagens como habitantes de um mundo para o qual as 
aspirações não se realizam.  
[...] 
Em sua maioria, os personagens de MC são preparados para uma tragédia ou 
para a exclusão que se constrói de forma inevitável, como se isto constituísse 
parte da própria estrutura da narrativa. (PONTES, 2011, p. 17-18) 

 
 

Também em O preso (que consta na 2ª edição de Dizem que os cães vêem 

coisas, de 1987, coletânea de 28 contos) a condição do personagem subjulgado, 

humilhado e rebaixado ao grau máximo de subalternidade (o pobre diabo) aparece 

fortemente configurado em uma situação de prisão e tortura, agora muito mais 

psicológica do que física. Trata-se novamente do embate de forças entre classes: o poder 

de mando pesando sobre a gente humilde (e humilhada). Todo o contexto bucólico de 

uma pequena cidade de repente se vê maximamente tensionado pelos recursos da 

narrativa, quando se revela o motivo da prisão e a condição do preso se tratar de um 

pobre diabo que, num ato impensado e de aflição perante o subjugo, termina por agir 

contra o poder local estabelecido: 

[...] 
Lá vem gente presa. 

                                                             
27 Cf. PAES, José Paulo. O pobre diabo no romance brasileiro. In: Novos Estudos.  Cebrap, 20: 38-53, março, 
1988.  
PONTES (2011) numa interessante pesquisa especificamente sobre a condição de pobre diabo em contos de 
Moreira Campos , de modo didático apresenta uma oportuna síntese da proposta de Paes (1988), explicando 
que este último transforma a expressão pobre diabo numa espécie de categoria teórica inserida no campo da 
condição anti-heróica “[...] para representar um tipo de personagem literário, apresentado no limite da 
inferioridade, é aquele cuja existência reuniria a soma dos fracassos e impossibilidades de sucesso além do 
mundo obscuro da negação.” (PONTES 2011, p. 35) 
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Os olhos ergueram-se do gamão e o dono da casa girou a cabeça para ver 
melhor: 
- Vem mesmo. 
Um velho mirrado e de pele escura puxava um jumento pelo cabresto, entre 
dois soldados do destacamento. Atrás vinham alguns moleques, guardando 
distância, já enxotados pelos soldados. 
Ao aproximarem-se da casa, Dr. Antero levantou-se: 
- Que há? 
O grupo estacou. Os moleques tomaram chegada e se postaram de braços 
cruzados e escorados nas pernas. 
- Ele estava na feira... - iniciou-se um dos soldados. 
- Doutor, me solte pelo amor de Deus! Eu peço a vosmecê pela sua 
bondade. Não fiz nada, acredite. 
Esqueceu-se o jogo. Já havia gente nas calçadas e janelas das outras casas. 
[...] Alguém derrubou o tabuleiro de gamão: bozó, pedras e dados por baixo 
das cadeiras. 
- Um momento. Mas, afinal? - tornou Dr. Antero. 
- Ele tem um apelido. Caroço. 
- Mas me chamo Inácio! Que eu não posso atender por um nome desses... 
Houve risos em volta e os olhos se detiveram num lobinho que quase cobria a 
vista esquerda do velho. 
- Como? - fez Dr. Antero, pondo a mão em concha no ouvido. 
- Caroço. É um apelido. Brincadeira de menino. Começaram a aperrear ele 
na feira. Zangou-se, deu com o cacete pra trás e pegou no menino na 
altura da testa. 
- Mas só foi na pele. E eu mesmo fiquei agoniado e procurei estancar o 
sangue. Um vexame, doutor. Frecham em riba de mim todo o tempo. 
Empurram, atiram casca de banana, toda porqueira que dão de garra (com 
licença de vosmecê). Vem isto de anos. Já quis até me mudar de canto, se 
pudesse. Apelo para vossa senhoria. 
Dr. Antero irritou-se: 
- Isto vale nada! Soltem o pobre homem! 
Inácio tomou-se de grande esperança, enquanto olhava para os que o 
detinham: 
- Muito bem, muito bem, doutor! 
- Não pode. O menino ferido é filho de Dr. Targino - falou o soldado. 
- De quem? 
- É filho do juiz de direito - esclareceu o farmacêutico ao lado. 
- Meu velho, pra que você fez isso! - disse Dr. Antero, já sorvendo o café e 
perdendo um pouco do primeiro entusiasmo. (CAMPOS, 1987, p. 26 – 
grifos meus) 

 
Mais uma vez a opção temática é pelo ordinário ec as técnicas de escrita 

empregues trabalham para que, na tensão provocada pela fratura ficcional, se opera na 

sensorial do receptor cá fora da obra, uma outra fratura a qual, por efeito de alusão, 

força o leitor a perceber que naquela cidade de papel, possuidora de um modelo de 

gestão, se processa uma lógica de relações sociais tão excludente e injusta quanto aqui 

em tantas outras cidades de concreto: o aparelho repressor do estado garante a 

dominação sobre as classes historicamente desfavorecidas. A força policial obedece a 

uma tradição de mando local, logo, não faz justiça. Esta força do Estado extorque junto 

a mais-valia do povo, também sua dignidade, que implora, pede, suplica, sem que sua 

voz seja ouvida: “[...] - Doutor, me solte pelo amor de Deus! Eu peço a vosmecê pela 
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sua bondade. Não fiz nada, acredite!”. Tal premissa se fortalece na constância com que 

o velho, em vão, repete: “me soltem, que eu não tenho paciência de ser preso”.  

Notemos que para a personagem, a última fronteira de dignidade é demarcada 

pela liberdade, daí ser preso, destituí-lo do último controle ou possibilidade de 

assinalamento de uma existência (identidade?). Por isso a insistência em afirmar a não 

“paciência de ser preso”, análogo a “não tenho condições de viver desse modo”. A não 

condição de existência é ser preso. Logo, o personagem acrescenta: “[...] Nunca fui. É o 

que eu digo aos meninos lá em casa. Não tenho paciência de ser preso”. A conclusão 

deste embate, desta negativa em aceitar a condição de preso, leva o conto a um desfecho 

trágico, confirmando a característica da escrita moreireana anteriormente mencionada: a 

de uma escala crescente de tensão, dentro da qual, do cotidiano ou do ordinário (vivido 

ordinariamente por personagens-pobre-diabos) leva a diegese a se levantar num abrupto 

clímax para depois, “cair”, de igual modo abrupto, deixando o leitor com um conjunto 

de sensações a serem reelaboradas. Após o fato trágico que “corta” o conto, uma 

ausência que é presença, agora parece assombrar tanto as consciências dos que 

engendraram o fato, quanto à cidade, também agora, com seus espaços mesquinhos 

cadenciadamente ritmados pela repercussão da negativa: “Não tenho paciência de ser 

preso.” 

Presos, soldados, gente das casas vizinhas, e, dentro em pouco, uma grande 
multidão à porta da cadeia. 
A frase tomou conta das consciências. Pelas nove horas, o tabelião, ao assinar 
uma escritura, ainda a repetia, arrastando a pena no papel: 
- "Me soltem, que eu não tenho paciência de ser preso". 
Dona Belinha misturava-a com o caldo na cozinha, enquanto girava a colher 
de pau. O farmacêutico triturava-a com o pó que mexia no almofariz. 
Já o trem de Dr. Antero partira. Tentou a leitura de uma revista, que atirou de 
lado. - "Me soltem, que eu não tenho paciência de ser preso". 
Ergueu-se, foi ao carro-restaurante, tornou à sua cadeira. Olhou pela janela. 
Um açude, bois que pastavam, carnaubeiras e, logo a seguir, a ponte de ferro. 
As rodas do carro matraqueavam nos trilhos num ritmo que reproduzia a 
frase inesperada: 
- "Me soltem, que eu não tenho paciência de ser preso. Me soltem, que eu não 
tenho paciência de ser preso". (CAMPOS, 1987, p. 26-27) 

 
Findando o texto, o que sobra são as repercussões provocadas pela negativa que 

ecoa. A opção por este modo de escrita de coisas miúdas segue, portanto, 

 
[...] diluindo de suas narrativas o supérfluo, apresentando somente o contorno 
da imagem, como ao fim da tarde as silhuetas de um mundo estranho que as 
sombras traçam no ar. Aqui temos em vez da estória, da narrativa, a anti-
estória, a sugestão apenas de recordações, de relembranças, de fatos, que por 
si mesmos se conduzem, como se fossem, por imposição de uma força 
desconhecida (eles, os fatos, as coisas, os acontecimentos), obrigados a 
revelar seu mundo interior. Assim as coisas, o mundo miúdo dos animais, o 
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suporte em que se apóiam, os reflexos subjetivos que conduzem as vidas 
humildes, vão ganhando sentido, objetividade, forma, precisão e, no contexto 
das estórias, se abraçam e se fundem num todo uniforme.  
 
 

 São as graves contribuições de um contista a descoberto, para o qual, a 

experiência das realções humanas ainda é a grande questão a se trabalhar nas artes. 

Assim, a dor e a precariedade dos afetos no jogo social não são tomados apenas como 

chamativas exoticiadades, mas como eixos de sustentação que substituem a busca pela 

bondade e pelo heroísmo, num gesto de escrita constantemente em movimento, como o 

próprio destino nômade do povo das margens. 

 
 
1.2.7  O caso João Antônio  

 
 
Na mesma trilha de uma escrita à margem do cânone, como no caso dos demais 

autores aqui mencionados, em João Antônio (São Paulo, 1937 — Rio de Janeiro 1996) 

iremos encontrar o deslocamento do centro  para o periférico. Um olhar cambiante, que 

se possibilita, assim como a geografia difícil e imprevisível da urbe, percorrer distâncias 

e “quebradas” em busca das histórias que urgem ser contadas. 

Projetando um espaço periférico sem a mínima perspectiva de vitória sobre a 

força que o comprime, a narrativa de João Antônio nos dá uma cidade sempre 

maximamente desidealizada, hostil e violenta em cada componente: 

 
A praça aninhava um miserê feio, ruim de se ver. A praça em Copacabana 
tinha de um tudo. De igreja à viração rampeira de mulheres desbocadas, de 
ponto de jogo de bicho a parque infantil nas tardes e nas manhãs. Pivetes de 
bermudas imundas, peitos nus, se arrumavam nos bancos escangalhados e 
ficavam magros, descalços, ameaçadores. (ANTÔNIO, 2001, p.27) 

 
A atmosfera urbana se apresenta como uma espécie de atualização do passeio 

crítico-ácido de um Lima Barreto pelos recantos longínquos da urbe, somado agora, à 

crescente e veloz problemática do abandono político para com a periferia e a 

proliferação da marginalização e violência com que lá age o estado, numa ação sempre 

repressora, como que muito mais no intento de conter os que a habitam, do que 

promover a ordem e a justiça coletiva.  

Contudo, é oportuno esclarecer que, diferente da visão barreteana, em que só a 

denúncia, a crítica e a mágoa têm espaço no trato da cidade de um Rio em transição, em 
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João Antônio28, ao passo em que a voz narrativa imerge na difícil e pungente condição 

de vida marginal, termina, por, progressivamente, criar uma espécie de cartografia 

poética (ABRAHÃO, 2006) quanto a essa vivência nas ruas e seus modus de se 

sobressair, hasteando resistentes modulações de subjetividade/identidade. Porém, esta 

postura, esta poética, não é um recurso adornativo da realidade, ou seja, não é um 

enfeite ou uma “roupa de festa” para a vida nas ruas, é, antes, a propositura de uma 

experienciação. Isto é, conceber o espaço periférico, a margem ou o abjeto, enquanto 

espaço privilegiado de uma condição de vida sincronizada com a realidade resultante do 

modelo de desenvolvimento em voga; ainda que tal condição, seja não apenas negada 

como combatida e desautorizada no eixo do jogo social contemporâneo. E, como 

proposta de experiência, aquele que cria o narrador está comprometido com este, e com 

seus modos de enxergar o espaço, o caminho e os transeuntes. 

 
A narrativa, que durante muito tempo floresceu num meio artesanal - no 
campo, no mar e na cidade -, é ela própria, num certo sentido, uma forma 
artesanal de comunicação. Ela não está interessada em transmitir o ‘puro em 
si’ da coisa narrada como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a 
coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso. 
(BENJAMIN, 1985, p. 52)  

 
A estranheza ou mesmo rejeição e repulsa frente a modos de escrita como os de 

J.A por parte de significativa parcela do leitor comum, reside, justamente, no fato do 

homem moderno ter se desvinculado de certa “relação artesanal” para com o mundo 

circundante. Ele não precisa mais compreender, ou mesmo se envolver, na fisiologia das 

coisas. Precisa apenas tê-las, prontas e consumíveis (ou prontamente consumíveis). 

Assim é que o narrador de J.A, imerso neste contexto, propõe, sobre a solidão moderna 

de seu leitor/interlocutor urbano, a imersão, o relato como experiência e não apenas 

como registro do fato. 

A este respeito, e refletindo, à luz de Bakhtin sobre a dinâmica de criação do 

autor para com seu herói, Cantarella Silva (2003, p. 56) faz oportuna reflexão, nos 

lembrando que 

Bakhtin elucida-nos sobre a escrita do autor que, de seu próprio ponto de 
vista social e moral, cria o herói como um produto de seu tempo social. Ao 
observar e experimentar a vida marginal, João Antônio não só relata a vida 
dos marginalizados e “pobres diabos”, mas atribui a eles identidade e uma 
voz que ressoa complacente em seus textos. É a própria voz dos 
desfavorecidos e marginalizados que fala no texto, é a voz encarada de um 
ponto social e moral [...] 

                                                             
28 A partir deste ponto, usaremos as iniciais J.A para nos referirmos ao autor. 
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Essa persona, que ao mesmo tempo é uma voz (logo, ativadora de uma 

performance), que se inscreve na cena urbana contemporânea, com seus recônditos e 

memórias, é extremamente laboriosa, operosa, produtiva, se não na dimensão de uma 

escala produtiva convencional (o capital), seguramente o é no campo simbólico: produz, 

com o sua fala transgressora, desautorizada repreendida, uma grave e profunda cisão no 

aparente coeso tecido social. Essa voz/inscritura, ao se expor como uma ferida nas 

extremidades da urbe, assinala a existência de um não-lugar dentro do lugar: a periferia 

como um sistema todo vivo com incontáveis possíveis artérias, ligando-a aos 

inexoráveis movimentos do mundo capitalista e dele soturnamente se nutrindo . 

As personagens, como seres “mutados” se entremeiam e se fundem ao concreto 

da paisagem, como se já tivessem amalgamados a esta pelo longo tempo em que vivem 

imersos nessa condição periférica. Ou, por outra compreensão: porque já nasceram nela, 

desconhecendo, portanto, outra modo de ser. É interessante, portanto, perceber, que 

mais do que desejar uma outro vida redentora, o que a “fauna” de personagens 

antonianos  reivindicam é, nada mais que, mais um fôlego, mais um dia. Parecem ser 

pequenas suas aspirações, conscientes da força histórica que as comprime cada vez mais 

contra a margem. O bárbaro e sua resistência. Bárbaro, entendido aqui numa dimensão 

ressignificada, conforme quer Walter Benjamin: 

 
Barbárie? Sim. Responderemos afirmativamente para introduzir um conceito 
novo e positivo de barbárie. Pois o que resulta para o bárbaro dessa pobreza 
de experiência? Ela o impele a partir para a frente, a começar de novo, a 
contentar-se com pouco, a construir com pouco, sem olhar nem para direita 
nem para a esquerda. (BENJAMIN 1987, p. 115-116) 

 
 Há, portanto, um resistir intenso dessas personas dentro do seu próprio lócus. 

Daí, mesmo quando narra em terceira pessoa, podermos perceber a efusão da vida 

interior dessas personagens, sempre em violento estado de diálogo com o mundo social 

circundante. Temos acesso ao caos cognitivo que é o universo mental dessas 

personagens, seu aparelho perceptor da realidade e de sua própria condição de ser e 

estar no mundo. Suas parcas e lacônicas falas, mais que registro fraseológico, 

manifestam uma voz: suas fraturas, contradições cotidianas, temores e modos de escape 

frente às situações iminentes de perigo. Também a voz narrativa, flexível e ágil, se 

alinha à atmosfera “nervosa” e sem afeto que envolve a urbe. Porém, estranhamente, 

não deixa de projetar a possibilidade de uma difícil e áspera poética, “suja” na 

velocidade dos dias. 
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[...] É por isso que podemos falar em realismo lírico para descrever a prosa 
de João Antônio, ou na relação dialética entre a interioridade e exterioridade 
de sua voz narrativa. Uma voz que sempre se transmite através de certo 
hibridismo, esteja na primeira ou terceira pessoa. Ainda há o dado importante 
da opção pelo coloquialismo da linguagem [...]. Opção que não é arbitrária, 
mas recurso literário. O coloquialismo se coaduna com a voz interior das 
personagens e é mais eficiente na descrição dos espaços sociais de suas 
vivências.  (ABRAHÃO, 2006, p. 12) 

 
Sobre a composição dos tipos malandros em J.A, podemos aqui mencionar 

brevemente dois contos bastante simbólicos disso pelo fato de tematizarem, 

literalmente, a “formação escolar” do malandro: crianças levadas à condição marginal 

ou delinquente pelas conjunturas do meio. Os contos são: Frio e Meninão do caixote, 

ambos originalmente publicados em Malagueta, Perus e Bacanaço (1963). No primeiro 

destes, um narrador onisciente começa por nos dar um dado crucial: a idade do menino 

(10 anos). Sabe-se também, já de início, que este está em movimento, andando a pé, 

numa missão através de vários bairros da cidade que, progressivamente ao ser revelada, 

expõe a condição de abandonado, fragilização e marginalização deste menino, pobre, 

negro e sozinho. Seu “professor”, Paraná, já surge na história como alguém que exerce 

sobre a criança uma voz de mando: recomenda-lhe que ande sem se deter pelo caminho, 

sem olhar vitrines, coisas ou as pessoas na rua. Ensina ao tempo em que explora.  

A narrativa, que começa pelo meio (in media res), e vai fornecendo ao leitor, 

numa espécie de efeito de gradação, os detalhes necessários para a montagem do painel 

da vivência marginal em progresso. Convida, portanto, para uma experiência, uma 

imersão, vez que, contendo em seu interior um intenso movimento (o menino está 

andando ao longo de todo o conto, para levar um embrulho através da cidade) o leitor 

precisa ser ativo construtor do possível sentido que ali se esconde. Se pergunta o que 

está acontecendo, sem ter a resposta. Deve seguir os fragmentos dados pelo narrador 

que, de tão onisciente, faz com que o foco transite da terceira para a primeira pessoa. E 

a leitura se coloca no nível de um jogo de encaixe, no qual, por meio dos fragmentos de 

transição (do discurso direto para o indireto) dá ao leitor a possibilidade dele próprio 

confrontar a eclosão de modos de subjetividade/identidade no espaço urbano-periférico. 

 
Andando. Paraná mandara-lhe não ficar observando as vitrinas, os prédios, as 
coisas. Como fazia nos dias comuns. Ia forte e esforçando-se para não pensar 
em nada, nem olhar para nada 
— Olho vivo — como dizia Paraná.  
Devagar, muita atenção nos autos, na travessia das ruas. Ele ia pelas beiradas. 
Quando em quando, assomava um guarda nas esquinas. O seu coraçãozinho 
se apertava. 
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Na estação da Sorocabana perguntou as horas a uma mulher. Sempre ficam 
mulheres vagabundeando por ali, à noite. Pelo jardim, pelos escuros da 
Alameda Cleveland. Ela lhe deu, ele seguiu. Ignorava a exatidão de seus 
cálculos, mas provavelmente faltava mais ou menos uma hora para chegar. 
Os bondes passavam. 
[...] 
Paraná apalpou-o, examinou-lhe a roupinha imunda de graxa de sapato. 
Tirou-lhe o tênis, cortou dois pedaços de jornal e enfiou-os dentro. 
Embrulhou uma manta verde. Meteu a mão no bolso, deu-lhe duas de dez. Os 
olhos brilharam:  
- Se vira com elas  
[...].  
- O embrulho é nosso se güenta. Se manca. 
[...] 
Pequeno, feio, preto, magrelo. Mas Paraná havia-lhe mostrado todas as 
virações de um moleque. Por isso ele o adorava. Pena que não saísse da 
sinuca e da casa daquela Nora, lá na Barra Funda. Tirante o quê, Paraná era 
branco, ensinara-lhe engraxar, tomar conta de carro, lavar carro, se virar 
vendendo canudo e coisas dentro da cesta de taquara. E até ver horas. O que 
ele não entendia eram aqueles relógios que ficam nas estações e nas igrejas 
— têm números diferentes, atrapalhados. Como os outros, homens e 
mulheres, podem ver as horas naquelas porcarias? 

 
Mesmo no desamparo da condição que o meio impõe, a narrativa alude a uma 

solidariedade entre os excluídos: 

 
Paraná era cobra lá no fim da Rua João Teodoro, no porão onde os dois 
moravam. Dono de briga. Quando ganhava muito dinheiro se embriagava. 
Não era bebedeira chata, não [...]. 
Nego, hoje você não engraxa.  
Compravam pizza e ficavam os dois. Paraná bebia muita cerveja e falava, 
falava. No quarto. Falava. O menino se ajeitava no caixãozinho de sabão e 
gostava de ouvir. Coisas saíam da boca do homem: perdi tanto, ganhei, eu saí 
de casa moleque, briguei, perdi tanto, meu pai era assim, eu tinha um irmão, 
bote fé, hoje na sinuca eu sou um cobra. Horas, horas. O menino ouvia, 
depois tirava a roupa de Paraná. Cada um na sua cama. Luz acesa. Um falava, 
outro ouvia. 
[...] 
O menino sabia que Paraná topava o jeito dele. E nunca lhe havia tirado 
dinheiro. 

 
O difícil aprendizado que se dá mediante um contexto impassível: a urbe que 

não faz concessões mesmo em face de cruéis agravantes como a pobreza, a orfandade e 

o abandono, nos coloca bem próximo à compreensão naturalista de que o meio exerce 

forte influência na formação do caráter. Ao menino, “formado” pelo professor-malandro 

Paraná, nenhuma redenção acena. Está ele ao sabor dos condicionantes urbanos com os 

quais se confrontará ao longo de sua constante busca por manter-se ativo na luta 

ordinária. Seu destino, humano e não heroico, é inconcluso. Dessa forma, seu tempo é o 

agora, em que tem que aprender a pensar, agir e se equilibrar na velocidade da urbe, 

construindo sua própria força na vertigem. 
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— Cavalo não tem pé. 
Onde lhe haviam dito aquilo? Não se lembrava, não se lembrava. Coitado do 
cachorro! Amassado, todo torto na avenida. Também, os automóveis corriam 
tanto... Frio, o vento era bravo. Sentia ainda o gosto bom do leite. Onde diabo 
teria se enfiado Paraná? Ah, mas não haveria de meter o bico no embrulhinho 
branco! Nem Nora. Muito importante. Paraná é que sabia, Nora não. Um 
arrepio. Que frio danado! Entrava nos ossos. Embrulhou-se mais no casacão 
e na manta. Fome, mas não era muito forte. O que não aguentava era aquela 
vontade. Lembrou-se de que precisava se acordar muito cedo. Bem cedo. Que 
era para os homens do ferro-velho não desconfiarem. Lúcia, branca e muito 
bonita, sempre limpinha. Sono. Esfregou os olhos. O embrulhinho branco de 
Paraná estava bem apertado nos braços. Entre o suspensório e a camisa. Que 
bom se sonhasse com cavalos patoludos, ou com a moça que fazia ginástica! 
Contudo, não aguentava mais a vontade. Abriu o casacão. 
Então o menino foi para junto do muro e urinou 

 
Meninão do caixote tematiza a tensão entre dois modos distintos: o ser correto e 

o ser malando. Ao descobrir ocasionalmente seu talento para o jogo de sinuca, um 

menino se vê num dilema entre esses caminhos. Para além dos cuidados familiares, 

como que em transe, gradativamente ingressa na esfera da malandragem e seu 

expansivo modo de compreender a dinâmica da vida: driblando obrigações, leis e 

afazeres e tentando se construir pelo artifício da contravenção, no caso específico, no 

jogo de sinuca, levado pela mão do “professor” Vitorino: 

 
Joguei, joguei muito, levado pela mão de Vitorino, joguei demais. Porque 
Vitorino era um bárbaro, o maior taco da Lapa e uma das maiores bossas de 
São Paulo. Quando nos topamos Vitorino era um taco. Um cobra. E para 
mim, menino que jogava sem medo, porque era um menino e não tinha medo, 
o que tinha era muito jeito, Vitorino ensinava tudo, não escondia nada. 

 
Esse mundo, se revela mais atraente que os “rumos certos” pretendidos pelos 

cuidados familiares. A escola, por exemplo, é espaço de monotonia e animosidade:  

 
[...] E a nova professora do grupo da Lapa? Mandava a gente à pedra, baixava 
os olhos num livro sobre a mesa. Como eu não soubesse, o tempo escorria 
mudo, ela erguia os olhos do livro, mandava-me sentar. Eu suspirava de 
alívio.  
É. Mas não havia acabado não. À saída, naquele meu quinto ano, ela me 
passava o bilhete, que eu passaria a mamãe. 
– Trazer assinado. 
Coisas horríveis no bilhete, surra em casa. 

 
E o que se assiste, numa espiral crescente, é a imersão do sujeito num ambiente 

em que o contexto, as práticas culturais e a falta de outra perspectiva, culminam no 

vício pelo jogo. Nasce um “taco”, o malandro-sinuca: “Meninão do Caixote... Este 

nome corre as sinucas da baixa malandragem, corre Lapa, Vila Ipojuca, corre Vila 
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Leopoldina, chega a Pinheiros, vai ao Tucuruvi, chegou até Osasco. Ia indo, ia indo. 

Por onde eu passava, meu nome ficava [...]29”. 

Porém, fama e glória não aplacam no jovem o conflito que, mediado pelos 

caracteres ambientais do espaço periférico projetado no conto, pressente o peso da 

norma dominante sobre os modos de ser desviantes e transgressores. Passa ele, o 

malandro, a também ser explorado, incansavelmente requisitado pelos apostadores; 

agenciado por Vitorino, sua vida é agora de boteco em boteco, de mesa em mesa...de 

jogo em jogo. Cansaço e frustração pesam sobre o taco. É curta a trajetória do 

malandro-sinuca, pois a difícil vida “dos de baixo” dentro da nova configuração de 

cidade, parece exigir comprometimentos maiores com o ordinário, com o sustento  

material que, não comportando mais o agir expansivo da malandragem, força um andar 

na linha. É interessante perceber isso na própria forma como está organizado o conto: 

estando em media res, ele nos dá as duas pontas desse ciclo: ascensão e queda. 

Contudo, a ordem está invertida: começa pela decadência de Vitorino, frente uma perda 

que, curiosamente, só é apresentada no fim da história: a desistência do jovem das 

mesas de sinuca em pleno auge. Vejamos: 

Começo do conto: 

Foi o fim de Vitorino. Sem meninão do Caixote, Vitorino não se agüentava. 
Taco velho quando piora, se entreva duma vez. Tropicava nas tacadas, deu-
lhe uma onda de azar, deu para jogar em cavalos. Não deu sorte, só perdeu, 
decaiu, se estrepou. Deu também para a maconha, mas a erva deu cadeia. 
Pegava xadrez, saía, voltava... 
E assim, o corpo magro de Vitorino foi rodando São Paulo inteirinho, foi 
sumindo. Terminou como tantos outros, curtindo fome quietamente nos 
bancos dos salões e nos botecos. 

Término: 
[...]  

E uma coisa me crescendo na garganta, crescendo, a boca não agüentava 
mais, senti que não agüentava. Ninguém no meu lugar agüentaria mais. Ia 
chorar, não tinha jeito. 
– Que é? Que é isso? ô Meninão! 
Assim me falavam e ao de leve, por trás, me apertavam os braços. Se foi 
Vitorino, se foi Tiririca, não sei. Encolhi-me. 
O choro já serenado, baixo, sem os soluços. Mas era preciso limpar os olhos 
para ver as coisas direito. Pensei, um infinito de coisas batucaram na cabeça. 
As grandes paradas, dois anos de taco, Taquara, Narciso, Zé da Lua, Piauí, 

                                                             
29 Sobre a geografia periférica é extremamente oportuno destacar que  “A cidade, para João Antônio, está além 
dos ambientes claramente focalizados quando do tratamento desse espaço pela representação. Em seus escritos, 
a cidade não abarca apenas seus espaços consagrados, aqueles que lhe conferem um tipo de identidade, pois ao 
autor é preferível, para a caracterização dos tipos e do ambiente urbano, a representação de aspectos 
desprezados e alheios a espaços consagrados. Os espaços marginais parecem resgatar, assim, certa forma de 
identidade da cidade, se não mais verdadeira, pelo menos mais reveladora de suas contradições. Para isso, o 
autor alude, ainda, à maneira como os indivíduos fazem uso dessa cidade e com ela se relacionam”. (SILVA, 
2013, p. 129) 
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Tiririca. .. Tacos, tacos. Todos batidos por mim. E agora, mamãe me trazendo 
almoço... Eu ganhava aquilo? Um braço me puxou. 
— Me deixa. 
Falei baixo, mais para mim do que para eles. Não ia mais pegar no taco. 
Tivessem paciência. Mas agora eu estava jurando por Deus. 
Larguei as coisas e fui saindo. Passei a cortina, num passo arrastado. Depois 
a rua. Mamãe ia lá em cima. Ninguém precisava dizer que aquilo era um 
domingo... Havia namoros, havia vozes e havia brinquedos na rua, mas eu 
não olhava. Apertei meu passo, apertei, apertando, chispei. Ia quase 
chegando. 
Nossas mãos se acharam. Nós nos olhamos, não dissemos nada. E fomos 
subindo a rua. 
 
 

A opção é por uma ordem narrativa que “termina para depois começar” ou seja: 

uma visão que induz o interlocutor a remontar na derrocada de Vitorino, a do próprio 

modo de vida malandro em meio a uma cidade mutante, na qual tudo está em constante 

e vertiginosa transformação, para o bem ou para o mal dos que sobre ela transitam. 

 
 
1.2.8  O caso Rubem Fonseca 
 
 

Caracterizada pela ambientação predominantemente urbana e contemporânea, 

pontuada por estilo contundente, áspero e irônico, a literatura de Rubem Fonseca (Juiz 

de Fora – MG, 1925), sobretudo sua contística, constitui talvez o caso mais típico de 

uma obra depreciada pela grande crítica literária no Brasil. Ora considerada como para-

literatura, ora como apelativa, ora, no entanto, como “cinematográfica” (é um elogio?), 

sua escrita está longe de ser uma unanimidade entre a crítica acadêmica, embora, 

progressivamente, nas últimas duas décadas venha sendo alvo de estudos que lhe 

inserem na tradição dos escritos urbano-periféricos brasileiros. 

Tomando a cidade como um espaço selvagem, no qual a sobrevivência depende 

do pronto desenvolvimento de um modo violento de reação aos impulsos e negativas do 

meio, a escrita de Rubem Fonseca30 constantemente põe em interação modos distintos 

de sociabilidade: a burguesia carioca, o trabalhador, pobre e sempre atarefado e, toda a 

sorte de malandros, marginais, contraventores, cínicos e mesmo, tipos patológicos 

(maníacos, sádicos, pervertidos, etc), todos atravessados pelo sentimento de urgência e 

desamparo característico de uma visão de cidade perpetuamente em estado de ruína 

moral. Está posto o cenário para uma performace de alta libido, violência e 

“depravação”, simultaneamente, plataforma de potência e “perdição” desse autor e de 

                                                             
30 A partir deste ponto usaremos as iniciais R.F para grafar o nome do escritor. 
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sua obra junto à significativa parcela do leitor comum. 

 
 [...] O leitor tem diante de si uma megacidade, uma metrópole 
contemporânea, decadente, pútrida e terrivelmente ameaçadora. Um lugar 
sujo, que inspira de modo contínuo o medo, a insegurança, um aflitivo 
desassossego. A literatura do escritor, que é de natureza urbana e 
praticamente toda ela ambientada no Rio de Janeiro, faz dessa cidade a sua 
maior – e quase total – fonte de inspiração, extraindo do cenário carioca os 
seus temas e motivos. (PEREIRA, 2011, p. 29-30) 

 
 Os personagens estão continuamente em estado de movimento: brigando, 

xingando, correndo, batendo, apanhando, matando ou morrendo. Há neles força e labor. 

Há a busca por uma “viração” que lhes garanta alguma chance dentro da cena selvagem. 

De todo modo, temos um ser sempre guiado pela força da violência. A brutalidade e não 

o argumento é o elemento de convencimento, ou melhor, de coação dentro de um modus 

vivendi. 

A violência física, quando se sobrepõe à argumentação, torna-se um índice da 
precariedade das formações morais coletivas. Se o mundo sem culpa do 
homem cordial pode anunciar o paraíso sem pecado, anuncia também um 
mundo sem moral. Este homem escolhe seus valores e seus métodos com 
critérios privados e avalia as açôes segundo sua eficácia, sem se refrear por 
uma lei objetiva, porque ele não a intencionaliza. Para este homem, "a 
repressão só pode existir fora das consciências, é uma questão de policia". 
Sua insubordinação a qualquer norma impessoal ajusta-se bem à constituição 
de uma autoridade que se imponha pela força e não pela lei. (MONTY, 
2011, p. 10-11) 

 
 Esse estado permanente de violência se reflete, obviamente na linguagem, tanto 

na das personagens, quanto, e principalmente, na do narrador, grande inovação de R.F. 

Explica-se: é que o autor não apenas simula uma linguagem inculta, popular ou chula no 

momento das falas das personagens, também a dele (o narrador) segue esse mesmo 

estado de mudança, ainda quando se dá em terceira pessoa, uma vez que em muitos 

casos a voz do narrador se dilui na das personagens. É como se o ente que gesta o 

ocorrido, já imerso na trama, também integrasse a instância da experiência marginal: 

está à parte da cena, mas não apático a ela. Seu ritmo, objetividade e até impassibilidade 

diante do que conta, termina por colocá-lo em uma das margens deste universo caótico 

urbano. Sabe todos os detalhes como um repórter policial que está sempre na rua, junto 

das tragédias cotidianas. A “garganta de papel”, nesse caso, é parte de uma ambiência 

dessacralizada, politicamente incorreta e, por isso mesmo, reveladora de um novo 

ângulo quanto ao viver na urbe. 

 
Manhã quente de dezembro, rua São Clemente. Um ônibus atropelou um 
menino de dez anos. As rodas do veículo passaram sobre a sua cabeça 
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deixando um rastro de massa encefálica de alguns metros. Ao lado do corpo 
uma bicicleta nova, sem um arranhão. 
Um guarda de trânsito prendeu em flagrante o motorista. Duas testemunhas 
afirmaram que o ônibus vinha em grande velocidade. O local do acidente foi 
isolado cuidadosamente. 
Uma velha, mal vestida, com uma vela acesa na mão, queria atravessar o 
cordão de isolamento, "para salvar a alma do anjinho". Foi impedida. Com os 
outros espectadores, ela ficou contemplando o corpo de longe. Separado, no 
meio da rua, o cadáver parecia ainda menor. 
Ainda bem que hoje é feriado, disse um guarda, desviando o trânsito, já 
imaginou isso num dia comum?31 
 
 

A opção por este modo de narrar consolida um “realismo sujo”, que muitos 

críticos apontam na escrita de Fonseca. De modo que, se o realismo histórico pretendia 

projetar a ilusão de realidade por meio de recursos como certo mimetismo e distância 

para com a linguagem convencional, esse realismo sujo (extremamente influenciado 

pelo Naturalismo) ou neo-realismo fonsequiano trabalha arduamente pela concretude da 

linguagem como que querendo abarcar a vivência direta do fato; situação em que o 

efeito obtido é o de conversão da representação da violência em violência da 

representação (SCHOLLHAMMER, 2003). 

A exemplo do que ocorre na contística de Moreira Campos (anteriormente 

sintetizado neste estudo), também em RF o corpo é espaço de vivências. A carne tensa, 

trêmula, transida de dor, prazer ou êxtase evidencia-se de modo constante. É, portanto, 

espaço manifesto para as taras, torturas, transgressões e o mais amplo leque de 

perversões que o violento choque entre modos de sociabilidade (ou insociabilidade) 

pode fazer eclodir por sobre o acidentado terreno da urbe. 

A perversidade e sadismo de Feliz Ano Novo, por exemplo, um dos contos mais 

famosos de Fonseca, projeta bem tanto esse aspecto da corporificação quase libidinal da 

violência, bem como dissolução entre as vozes do narrador e das personagens:  

[...] 
Seu Maurício, quer fazer o favor de chegar perto da parede? 
Ele se encostou na parede. 
Encostado não, não, uns dois metros de distância. Mais um pouquinho para 
cá. Aí. Muito obrigado. 
Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele tremendo 
trovão. O impacto jogou o cara com força contra a parede. Ele foi 
escorregando lentamente e ficou sentado no chão. No peito dele tinha um 
buraco que dava para colocar um panetone. 
Viu, não grudou o cara na parede, porra nenhuma. 
Tem que ser na madeira, numa porta. Parede não dá, Zequinha disse. 
Os caras deitados no chão estavam de olhos fechados, nem se mexiam. Não 
se ouvia nada, a não ser os arrotos de Pereba. 

                                                             
31 FONSECA, Rubem. Livro de ocorrências. In____________O Cobrador.  Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 
1979, pág.127. 
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Você aí, levanta-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara 
magrinho, de cabelos compridos. 
Por favor, o sujeito disse, bem baixinho. 
Fica de costas para a parede, disse Zequinha. 
Carreguei os dois canos da doze. Atira você, o coice dela machucou o meu 
ombro. Apóia bem a culatra senão ela te quebra a clavícula. 
Vê como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés saíram do 
chão, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para trás. Bateu com 
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do cara 
ficou preso pelo chumbo grosso na madeira. 
Eu não disse? Zequinha esfregou o ombro dolorido. Esse canhão é foda." 
[...]32 

 
Acerca da potência da brutalidade e violência em RF, Ariovaldo Vidal33, faz 

uma oportuna observação, a qual nos sugere enxergar uma linha divisória dentro da obra 

fonsequeana, nela percebendo que a violência não aparece sempre retratada do mesmo 

modo. Para este autor, ao tomarmos os cinco primeiros livros de RF, notaremos uma 

progressão no grau de violência: em Os prisioneiros (1963), por exemplo, as 

personagens, embora já marginais (ou marginalizadas) estão fora da possibilidade de 

ação concreta e ativa (matar, violentar, espancar, cortar, trucidar, etc); circunspectas a 

um espaço restrito (o quarto) sua violência consistira em, nesse recôndito, nutrir toda 

sorte de sentimentos negativos que vão no movimento contrário à sociabiliade de afetos 

valorizados no jogo social. Seria, portanto, uma violação de um código convencionado, 

logo, uma violência simbólica. Em A coleira do cão (1965), embora o corpo enquanto 

plataforma da tensão já apareça, isso se dá numa modulação simbólica, logo, mais no 

plano psicológico do que factual. Não se comprova ainda a marca forte do embate 

erótico-destrutivo. Sobre tal gradação,  Vidal (2000, p. 61-62) considera que: 

 
No primeiro e no segundo livro de Fonseca, os personagens estão condenados 
à queda e à culpa, a arrastar um pedaço da corrente. É um universo marcado 
por uma juventude desencantada, chocando-se constantemente com o 
prosaísmo do mundo: os conflitos familiares, a figura inibidora do pai, o 
desconcerto da sociedade, um sentimento insuportável de impotência, a recu-
sa em romper os limites de proteção do quarto, a presença desafiadora da 
mulher, o braço da violência, [...]. São personagens líricos, errando no espaço 
da grande cidade. 

 
Em seguida, o autor nos dá uma pista de quais seriam as razões dessa gradação: 

 
 [...] nos dois livros não aparecem os movimentos culturais que criaram a 
agitação da vida brasileira nos anos de 60, nem especificamente a vida 
política do país: o ambiente é o do Rio de Janeiro anterior à vida acelerada da 
industrialização e da comunicação eletrónica. Entretanto, à certa altura do 
conto que abre A Coleira do Cão, o narrador constata finalmente: "Ah, estava 

                                                             
32 FONSECA,Rubem. Feliz Ano Novo. Rio de Janeiro, Editora Artenova, 1975, pág. 14. 
 
33 VIDAL, Ariovaldo. Roteiro para um narrador. Cotia, Ateliê, 2000. 
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explicado, pensei, o Rio estava ficando diferente". A cidade que viu nascer 
nossa prosa de ficção e os nomes significativos do conto urbano, desde 
Machado de Assis a Aníbal Machado, estava se transformando e iria 
propiciar o nascimento de uma matéria nova ou renovada no conto brasileiro, 
a mescla de erotismo e violência. 
Se o narrador constata que a cidade está mudando, para nós, leitores, 
interessa saber como o narrador começa ele também a mudar; de que maneira 
o primeiro livro perdura no segundo e, sobretudo, o que este último 
acrescenta ao anterior. Dos cinco volumes de contos de Rubem Fonseca, A 
Coleira do Cão e O Cobrador são os pontos altos do conjunto, sendo que 
cada um deles é o limite atingido pelo autor em dois modos distintos de 
estilo.  (idem – grifos meus) 

 
Porém, é o quinto livro de contos Feliz ano novo (1975), seguido de O cobrador 

(1979) que, segundo Vidal, representa o ponto de passagem na escala e progressão da 

violência e do erótico na escrita de RF. Nesses o autor substitui a sugestão pela ação 

mais concreta do ato violador em si. O espaço também transita: do recôndito do 

particular ou doméstico para o palco de todas as tensões, conflitos e afetos: a rua. E tudo 

se converte na ação; não num registro de um fato ocorrido, mas numa experiência 

continuamente em progresso, uma expriência presentificada. E, nessas mudanças, há 

muito de recondução no modo de enxergar a sociedade, seus conflitos e embates entre 

classes 

É significativo que o foco dos livros mude de ambiente, da casa para a rua. 
em um percurso homólogo a substituição de relações personalistas pelo 
mundo objetivo moderno. A dificuldade que os personagens têm no ambiente 
público pode formalizar no trajeto da obra de Fonseca, o enfraquecimento, 
mas ainda a herança, da proteção pessoal da sociedade pré-moderna, sem que 
a garantia pública de direitos, pregada pelo ideário burguês, seja um fato 
institucionalizado. (MONTY, 2011, p. 13) 

 
 A transformação ou radicalização na abordagem do violento e do erótico 

intensifica a tecitura entre as mudanças históricas operadas na estrutura política do 

Brasil no transcorrer das décadas de 60 e 70 (ditadura, crises econômicas, políticas, 

mudanças culturais, etc) e as formas de representação artística do mundo vigente. Cada 

vez mais os artistas intensificam seus modos de recepção e percepção da cena 

contextual e, por meio de estratégias diversas, trazem ecos do entorno para a sua 

produção. No caso específico de RF, a ascensão de um regime militar, seu 

endurecimento para com as formas divergentes de interpretação da conjuntura 

brasileira, a censura à produção de pensamento de toda sorte, bem como a atmosfera de 

repressão e medo, favorecem de sobremodo a intensidade com que violência e erotismo 

são adicionados à performance da escrita fonsequeana. O resultado é um mergulho 

profundo na mais absoluta experiência marginal. O resto se conta nas páginas de suas 

narrativas: em O cobrador (1979), por exemplo, o realismo feroz faz emergir uma 
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personagem que, literalmente, cobra da sociedade séculos de opressão e subjugo. 

 
Uma injeção de anestesia na gengiva. Mostrou o dente na ponta do boticão: A 
raiz está podre, vê?, disse com pouco caso. 
São quatrocentos cruzeiros. 
Só rindo. Não tem não, meu chapa, eu disse. 
Não tem não o quê? 
Não tem quatrocentos cruzeiros. Fui andando em direção à porta. 
Ele bloqueou a porta com o corpo. É melhor pagar, disse. Era um homem 
grande, mãos grandes e pulso forte de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E 
meu físico franzino encoraja as pessoas. Odeio dentistas, comerciantes, 
advogadas, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha 
inteira. Todos eles estão me devendo muito. Abri o blusão, tirei o 38, e 
perguntei com tanta raiva que uma gota de meu cuspe bateu na cara dele, -- 
que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco, recuou. Apontando o revólver 
para o peito dele comecei a aliviar o meu coração: tirei as gavetas dos 
armários, joguei tudo no chão, chutei os vidrinhos todos como se fossem 
balas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e 
motores foi mais difícil, cheguei a machucar as mãos e os pés. O dentista me 
olhava, várias vezes deve ter pensado em pular em cima de mim, eu queria 
muito que ele fizesse isso para dar um tiro naquela barriga grande cheia de 
merda. 
Eu não pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu só cobro! 
Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta. 
 
 

Na escrita de RF a naturalização dos motivos, reações e fins da violência 

constituem um modo de inscrição no mundo. Um mundo extremamente instável, no 

qual as relações e afetos são tolhidos pela voraz urgência com que se desfaz qualquer 

garantia de civilidade. O que resta é um corpo cambiante que, no movediço do agora, 

testa seus limites. 

 
 
1.2.9 Mais um elo na longa corrente... 
 
 

Seguindo na esteira do prolongamento das influências deixadas pela estética 

naturalista no que tange a percepção, polarização e problematização do espaço urbano 

periférico na literatura brasileira, sobretudo no conto, poderíamos ainda apontar uma 

série de novos autores que, na cena pós década de 1980, fizeram repercutir tais 

influências no seu traço de escrita. Nesse contexto, conforme discutimos na dissertação, 

o conceito de escrita marginal passa agora também pelo crivo editorial. Ou seja, autores 

que, estando à margem dos caminhos editoriais canônicos, passam a atuar como polo de 

divulgação de sua própria obra, editando, publicando e distribuindo de forma 

alternativa, ação esta que já vinha ocorrendo “nas sobras” de um regime ditatorial, mas 

que pôde agora ser expandida com a inserção, inclusive, de novas técnicas e tecnologias 
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emergentes. Assim, o autor passa a ser também um ator, um agente cultural de uma 

nova proposta de produção literária, uma vez que precisa agora, muito mais, “circular” 

por diversos ambientes dando notícia de sua escrita e, inevitavelmente, de suas opções 

metodológicas/ideológicas. Performances para dentro e para fora do texto. 

Dando um salto nesta perspectiva histórica, iremos encontrar, na década de 

1990, inúmeros coletivos de artistas e escritores que agitaram essa cena do alternativo. 

Obviamente que este estado de ação provoca também a atenção dos meios editoriais 

canônicos, operando alguma transformação no que tange a publicar e distribuir novos 

autores dentro e fora dos grandes eixos. Assim, emergem nomes que mais tarde viriam a 

protagonizar, se não como geração, pelo menos enquanto empreendimento individual, 

significativa renovação no cenário do conto brasileiro. Dentro desse estágio é que 

destacamos Marcelino Freire, o qual, já em seu primeiro livro, chama atenção de 

críticos acadêmicos (como João Alexandre Barbosa) que leem sua obra, com os livros 

seguintes, como índice de fratura composicional no gênero. E a crítica cultural, 

destacando a forte inclinação oralizante de sua escrita ora como qualidade, ora como 

defeito ou “ruído” na condução diegética. De todo modo, sempre destacando a 

ressonância das violências (físicas e simbólicas) e a naturalização de um mundo em 

ruína moral que não para de chocar pelo desnudamento da nova e cortante face do 

humano-urbano-periférico. Percebe-se esse choque nos trechos abaixo, extraídos de 

críticas da época do lançamento de A.S. (ano 2000). 

 
Quando a qualidade literária está na indigestão. 

Gilberto F. Martins, O Estado de S.Paulo 
 
O autor maneja seu texto como um poeta, encontrando saídas e 
associações impressionantes para as palavras e o enredo. 

Schneider Carpeggiani, Jornal do Comércio  
 
Angu de Sangue revela um contista hábil e promissor. Marcelino 
Freire usa com afinco armas literárias contundentes e eficazes. Escapa 
das principais armadilhas da ficção de conteúdo social: o 
paternalismo, a demagogia, a sentimentalização da miséria. 

Carlos Graieb, Revista Veja 
 

Dizem as faculdades de jornalismo que notícia mesmo não é um cão 
morder um transeunte. Notícia é o passante cravar os caninos no 
cachorro. É exatamente isso que fazem os contos desse Angu. 

Cassiano Elek Machado, Folha de São Paulo 
 
A agilidade do conto, com sua estrutura sintética, muito mais que estrutura de 

uma história contada, valoriza o processo, o engenho, o labor de como uma personagem 
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luta em cada conto para se enunciar em meio a tantas adversidades que a urbe impõe. O 

meio, aliás, é sempre hostil e impassível com as personagens que Freire abriga em seu 

texto. O caráter, ou a falta deste, é fruto deste meio. A naturalização, nesse caso, é dada 

pela extrema franqueza com que tais sujeitos falam de si, de suas baixezas cotidianas 

em busca de mais um fôlego, mais um dia, mais uma carreira ou mais uma bala, enfim, 

do seu permanente estado de embate. Seus corpos, além do papel e tinta, se constituem 

de tensão.  A pobreza, a falta, o resto, a sobra, a margem só não são maiores que o 

fôlego dessas personagens na exposição/tensionamento de suas experiências 

ordinárias/diárias. 

Compreendendo a escrita de Marcelino Freire como um dos muitos resultantes 

dessa tradição de atualização da estética naturalista (espécie de “upgrade” do urbano e 

suas margens no Brasil) é que mais adiante pormenorizaremos os traços mais 

significativos de seu modo de composição e, respectivas ressonâncias dentro e fora do 

panorama literário do presente. Para inicio disto, tratemos do elemento voz e suas 

dimensões dentro deste modo. 

 
 
1.3 A insurgência da voz como mecanismo de resistência na contística urbano-
periférica brasileira 

 
A Periferia nos une pelo amor, pela dor e pela cor dos becos e vielas há de vir 
a voz que grita contra o silêncio que nos pune. Eis que surge das ladeiras um 
povo lindo e inteligente galopando contra o passado. A favor de um futuro 
limpo, para todos os brasileiros34. 

 
 

Após esta contextualização acerca dos modos como vem sendo representado o 

espaço urbano-periférico na contística brasileira, de forma a criar uma “tradição” de 

influências neo-naturalistas com vários pontos de entretoque, é oportuno nos determos 

às formas como essa concepção de escrita problematiza a relação fala/voz. Como vimos, 

a mudança de foco do centro para a periferia trouxe não apenas uma nova ambiência 

para a possibilidade de contar, mas elasteceu toda uma tecitura das relações autor, 

narrador, tempo, composição da personagem e, o mais importante, as repercussões do 

contado no vivido e vice-versa, imprimindo na trama do conto a marca do 

experienciável. 

                                                             
34 VAZ, Sergio. Manifesto da Antropofagia periférica. Disponível em http://vermelho.org.br/noticia/23734-1 
Acesso: 01/06/2017.  
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Nessa (não)tão nova cena que se levanta, passa a se tematizar/experienciar o  

grotesco, o insólito, a violência, o sexo, a ênfase nos processos biológicos, a 

desigualdade das relações sociais, a exclusão das margens no jogo político, a finitude da 

vida comum e, para além disso, e apesar disso, a insurgência de um forte movimento de 

resistência dos que são tornados subalternos durante esse processo: a construção de uma 

voz. 

Ao tomarmos a voz nessa proporção, consequentemente, há que se discutir a 

diferença entre voz e fala no modo de escrita literária e suas repercussões no eixo dos 

processos de subjetivação do sujeito diante do “real”, sua potência e seus riscos na 

representação e/ou sub-representação. É para este foco que se canalizam nossos esforços 

a partir deste ponto. O que se quer mostrar é que nem sempre uma personagem que fala 

no tanger de uma narrativa, de fato adquire voz. Podendo, muitas vezes, com essa fala, 

mais conformar um status quo reificado, cristalizado e, portanto, unilateralmente 

comprometido com o registro e com a forma, do que evidenciar marcas socialmente 

significativas daquele ser/estar/inscrever-se no mundo via literatura, mas, sobretudo 

para fora dela. 

 
 

1.3.1 Voz, o “espírito” da fala 
 
 

Em dissertação35 defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Literatura 

e Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba (PPGL/UEPB, 2014) 

dedicamos dois capítulos à discussão acerca das distinções e aproximações acerca de 

fala e voz no contexto da escrita literária, particularmente, na contística de Marcelino 

Freire, quando ali analisávamos a obra Contos Negreiros. Acreditamos que naquele 

estudo tenhamos conseguido demonstrar os recursos de escrita utilizados pelo autor para 

operar a conversão do conto (forma literária) em canto (manifestação de uma oralização 

culturalmente inerente aos sujeitos tornados subalternos no jogo social contemporâneo 

que faz uso quase que exclusivamente da escrita como mecanismo oficializador de um 

poder de ampla circulação nos ambientes institucionais, onde se decide o destino da 

                                                             
35 Ver SOUZA, Auricélio Ferreira de. A verve do marginal em Marcelino Freire: um estudo da performance 
de voz subalterna na versão audiolivro da obra Contos Negreiros. 2014. 148f. Dissertação (Mestrado em 
Literatura e Interculturalidade) Programa de Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade da Universidade 
Estadual da Paraíba – UEPB – Campina Grande – PB, 2014. 
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urbe e de seus habitantes). Caracterizamos a configuração destes recursos de escrita 

utilizados por Freire como criação do que chamamos personagem-voz. 

Agora, compreendendo que esta tese se constitui numa continuidade da 

investigação iniciada naquela dissertação, acreditamos cumprir-nos o dever de discutir 

em que medida a recorrência do uso do narrador em primeira pessoa incute voz na fala. 

Ou seja, em que medida é possível ler presença e resistência do sujeito subalternizado, 

através dos registros de suas falas dentro das narrativas na condição de personagem, no 

caso específico, nos contos de Contos Negreiros e Angu de Sangue, ambos de 

Marcelino Freire e que serão objeto de análise mais adiante. 

 Logo, ao tratarmos deste tipo de literatura contemporânea (a saber, a urbano-

periférica), compreendemos fala como a porção da história que é concedida pelo 

narrador às personagens para darem, de si e/ou dos outros, alguma informação 

concernente ao fato enredado. É recurso para condução da diegese, tradicionalmente 

utilizado da seguinte forma: quando narrado em terceira pessoa, ao inserir-se uma fala, 

utilizam-se marcas que anunciam este “falar” alheio ao condutor. Geralmente usam-se 

os dois pontos, seguidos do travessão na linha seguinte, antecedendo a grafia da fala. Já 

a voz, é o conjunto de assinalamentos que se pode extrair da fala, de modo a se obter, 

muitas vezes, mais do que aquilo que efetivamente está escrito. Ou seja, é o dito para 

além do escrito. É o “lado de dentro” de cada palavra posta no registro da fala literária, 

seu sentido correlato ao mundo exterior ao texto, mas que nos é revelado por um ente 

interior a este, que é a personagem. Se a palavra grafada (nesse caso, a fala da 

personagem) é o físico, a voz seria o seu excedente, o que a transcende, o anima. O 

“espírito” da palavra, que é o corpo posto em sentença. Se percebe, portanto que a 

dimensão de voz que buscamos 

 
[...] não é aquela que se reduz à produção sonora do ar que provém dos 
pulmões e sai pela boca, conferindo às representações gráficas sons 
particulares que as predicam fonemicamente. O que importa é a voz que 
possui uma historicidade: fenômeno global vinculado à história do homem, 
à sua materialidade constitutiva. Essa voz que ultrapassa a articulação oral 
da língua e se faz como presença viva de um corpo vivo em ação em 
determinado contexto (ZUMTHOR,2000) (AGUIAR et ali, 2013, p. 08 
– grifos meus) 

 

 Assim é que defendemos (já desde a dissertação) a voz, na instância literária, 

como algo que transcende o registro vocabular, constitutivo das frases. É, portanto, um 

ativador da presença simbólica do indivíduo no mundo, posto que revela parte do seu 
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conjunto de ideologias em face de uma determinada situação. Ao mesmo tempo, a voz, 

manifesta na fala que se escreve na narrativa, reivindica um espaço concreto no mundo 

social: a personagem (ente criado pelo autor para viver um drama humano) projeta 

traços de seu querer, de suas recusas, temores e perspectivas na construção de uma 

política que lhe dê notoriedade em face da exclusão, da violência, do confronto ou 

qualquer outro antagonismo que se estabeleça na trama literária. 

Por ocasião das discussões empreendidas na dissertação anteriormente 

mencionada, sobre a distinção entre fala e voz, dissemos: 

 
[...] precisamos conduzir a compreensão de ambos ao campo de uma 
“descolonização”, isto é, compreendê-los como também partícipes de um 
cenário que, em permanente estado de rascunho, não mais suporta o 
universalismo das conexões, o que obriga os produtores de linguagem à 
revisão radical de seus cânones, tanto teóricos como temáticos.  
Assim, o entendimento de voz aqui buscado deve ir além daquele abordado 
pela fonoaudiologia, por exemplo, para a qual o termo designa resultado da 
vibração das cordas vocais e consequente articulação produzida pela 
respiração, músculos e cavidade bucal. [...] a dimensão que buscamos,  está 
posta quase que integralmente nas contribuições de Paul Zumthor e, 
particularmente, bem sintetizada em Escritura e Nomadismo (2005), texto no 
qual o autor nos fornece elementos substanciais para compreensão da voz 
como presença, isto é, ativador de uma espécie de poder, por meio do qual, 
valores fundantes ultrapassam a palavra e a própria língua, dando aos sujeitos 
a possibilidade de se inscreverem no mundo material e concreto, portanto, 
gerando um  processo de empoderamento. Pela compreensão do autor a voz, 
construindo possibilidades materiais, se impõe de tal modo a dissolver a 
linguagem comum, homogeneizadora, apontando alteridade em profusão. 
Nesse sentido, a voz é o que está, inclusive, por traz das falas. É a própria 
inscrição para o existir. (SOUZA, 2014, p. 75) 
 

 

Também aqui, enxergamos nesse mesmo Zumthor (2007, 2005 e 1993), e sua 

escrita seminal para os estudos da voz, uma base substancial na compreensão das 

instâncias pelas quais a fala pode revelar voz(es), potente aporte de um dado tempo, 

espaço e condição de produção objetiva ou subjetiva. No conto, forma literária 

privilegiada, em face do seu poder de síntese de uma experiência qualquer (uma 

viagem, um roubo, uma digressão, a descoberta do amor, uma despedida, etc) , a 

tecitura de falas de diferentes personagens na construção de uma voz, ou mais ainda, de 

uma personagem-voz, que fale de si per si, dando ao intelocutor acesso a um modus 

vivendi36 não é uma tarefa fácil, uma vez que, para efetivamente construir uma voz 

“audível”, não basta dar falas burocraticamente convenientes à estrutura da narrativa. É 

                                                             
36 Locução substantiva – significa: modo de viver, de conviver, de sobreviver. Esse último significado se aplica 
ao sentido que pretendemos atribuir ao modo de viver e atuar das classes tornadas subalternizadas no processo 
de urbanização integrado ao modelo capitalista de desenvolvimento. 
Fonte: https://www.dicionariodelatim.com.br/modus-vivendi/  
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necessário que tais falas sejam capazes de viabilizar uma repercussão, sobretudo para 

fora da diegese pura e simples. É preciso que a personagem imprima ao seu dito 

conectores com a realidade sócio-historica da atmosfera que envolve o macrocontexto 

dessa narrativa, imprimindo-lhe força e legitimidade, de modo a tornar essa personagem 

quase uma “personalidade”: seu modo próprio de reagir, de pronunciar, de se enunciar, 

de confabular, de vociferar frente às forças que sobre si agem no microcontexto da 

trama, análogo ao mundo real, contrastado e mutante. 

Nessa perspectiva, como podemos perceber, a questão da voz numa 

manifestação arística, se constitui num poder. Poder este que rompe a categoria do 

registro, dando ao ente retratado a possibilidade de “nomear-se”, isto é designar-se em 

face do mundo, criando para si um lugar de fala, púlpito por meio do qual pode dirigir-

se dialeticamente a inúmeros possíveis interlocutores, independente do suporte usado 

para vincular a criação. A escrita de uma voz dá existência à personagem-falante, que 

sem essa, tem apenas grafia, superfície, registro, mas não “vida interior”. Ao trabalhar 

as instância da voz na escrita literária, que só se torna possível pela incorporação de 

traços próprios da oralidade (num processo de oralização da escrita) há implícito a 

construção de uma poética, logo, também a marca de uma opção política, na dimensão 

mais profunda do termo. 

Zumthor (2005, pp 61-63) faz uma oportuna reflexão sobre este aspecto ao 

afirmar que 

[…] dentro da existência de uma sociedade humana, a voz é verdadeiramente 
um objeto central, um poder, representa um conjunto de valores que não 
são comparáveis  a nenhum outro, valores fundadores de uma cultura, 
criadores de inumeráveis formas de arte.   
[…] 
Creio ser razoável dizer que a voz é uma coisa, isto é, que ela possui, além 
das qualidades simbólicas […] qualidades materiais não menos significantes, 
e que se definem em termos de tom, timbre, alcance, altura, registro. 
[…] As sociedades humanas, contrariamente (talvez) às sociedades animais, 
me parecem caracterizadas pelo fato de que identificam, entre todos os ruídos 
da natureza, sua própria voz e a identificam como um objeto, como alguma 
coisa que está ali, jogada diante delas, em torno da qual se cristaliza um laço 
social…e (na medida em que se trata da linguagem) uma poesia. 
[…] Uma ciência da voz deveria abarcar tanto uma fonética quanto uma 
fonologia, chegar até uma psicologia da profundidade, uma antropologia e 
uma história. Deveria ultrapassar amplamente o domínio vocal propriamente 
dito. Com efeito, antes da voz há o silêncio. […] A voz jaz no silêncio; às 
vezes ela sai dele, e é como um nascimento. Ela emerge de seu silêncio 
matricial. […] nesse silêncio ela amarra os laços com uma porção de 
realidades que escapam à nossa atenção despertada; ela assume os valores 
profundos que vão em seguida, em todas as suas atividades, dar cor àquilo 
que, por seu intermédio, é dito ou cantado.  

(grifos meus) 
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 Tomada nestas proporções, a ideia de voz em Literatura é quase sempre 

tributária de algum assinalamento de oralização do que se está contando. Ou seja, no ato 

mesmo em que se conta é preciso haver espaço, já na superfície do texto, para a 

manifestação natural (e não artificializada) da língua. Os ditos precisam seguir a livre 

fisiologia que as situações ordinárias tornam possíveis, ou melhor, exigem, de cada 

experiência. O narrador, deve assentir que a fala não é concessão, mera formalidade ao 

fluxo arquitetônico da narrativa, ao contrário, a fala das personagens é a própria 

narrativa se construindo par e passo, uma vez que, como já dissemos a pouco, a voz 

incute vida interior ao movimento tanto da trama, quanto dos seus molventes, 

presentificando o dito num constante experienciar. Na superfície mais profunda da 

narrativa, dizer é existir. Logo, a oralização da escrita é, além de recurso estético, uma 

opção política em face do amplo horizonte de possibilidades que a escrita literária abre 

para o receptor que, por meio desta identificação interlingual (ou interlinguagem), pode 

atualizar o que está “ouvindo”, penetrando assim, na trama e na “pele de papel” das 

personas que a vivem. Esse receptor, que é o leitor, passa a ser interlocutor de fato da 

narrativa, posto que quem está vivendo a experiência que lhe é contada, literalmente 

fala sua mesma língua e, no caso da narrativa urbano-periférica, vive a mesma situação 

exposta (a violência física ou simbólica, a perda, a tara, a perversão, a absorção, a 

reijeição, etc). Por meio da língua, móbil e ligeira, personagem e interlocutor podem ser 

“carne da mesma carne-linguagem”, ou seja, sustentarem-se numa mesma estrutura 

cultural quanto aos modos de se assinalarem em face do tempo e espaço que habitam 

(ou co-habitam). 

 Acerca do soterramento que a cultura escrita opera sobre nossa percepção do 

mundo, Walter Ong, em seu Oralidade e Cultura escrita: a tecnologização da palavra, 

nos dá uma eficiente reflexão: 

 
[…] A escrita faz com que as "palavras" pareçam semelhantes às coisas 
porque pensamos nas palavras como as marcas visíveis que comunicam as 
palavras [sic] aos decodificadores: podemos ver e tocar tais "palavras" 
inscritas em textos e livros. As palavras escritas são resíduos. A tradição 
oral não tem tais resíduos ou depósitos. Quando uma história oral contada 
e recontada não está sendo narrada, tudo que dela subsiste é seu potencial de 
ser narrada por certos seres humanos. Estamos, quase todos nós […], tão 
impregnados da cultura escrita que raramente nos sentimos à vontade numa 
situação em que a verbalização é tão pouco semelhante a alguma coisa, como 
ocorre na tradição oral. (ONG, 1998, p.20 - grifos meus) 
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Mais do que uma mudança de linguagem, a opção pela oralização dos modos de 

narrar representa mesmo uma concepção lógica distinta quanto à apreensão do mundo, 

do humano e do social enquanto construção coletiva. Daí que no âmbito da crítica 

literária da segunda metade do século XX, em face da resistência dos mecanismos 

legitimadores da cultura escrita e sua língua de madeira37, haver grande rejeição por 

produções que oralizam a prática de escrita enquanto material literário. Há aí, um 

dispositivo de fortalecimento e permanência do cânone e, consequentemente, uma 

marginalização de produções que, desde a transição do século XIX para o XX, vinham 

inserindo “a língua errada do povo / lingua certa do povo”38 , como material literário. 

Vide-se como exemplo disso, os autores que mencionamos anteriormente dentro da 

retomada da tradição naturalista do conto brasileiro, quase todos projetando em seus 

textos um registro de linguagem para fora da erudição, a qual, até bem pouco tempo, 

abjetava a contaminação do “genuinamente literário” com o popular, quanto mais com o 

oral, que, estaria, portanto, para além da possibilidade de arte. Sobre este aspecto, Ong 

(idem) considera: 

 […] a erudição produziu no passado conceitos monstruosos como 
"literatura oral". Esse termo decididamente absurdo permanece em 
circulação hoje, até mesmo entre estudiosos cada vez mais plenamente 
conscientes de quão constrangedora se mostra nossa inabilidade para 
imaginar uma herança de materiais verbalmente organizados, exceto como 
alguma variante da escrita, mesmo quando nada têm a ver com ela. 
[…]  
Poder-se-ia argumentar […] que o termo "literatura", embora destinado 
originalmente a obras escritas, foi simplesmente ampliado para abranger 
fenômenos afins como a narrativa oral tradicional em culturas desprovidas de 
contato com a escrita. Muitos termos originalmente específicos foram 
generalizados dessa forma. [...] A escrita, além disso […] constitui uma 
atividade particularmente preponderante e imperialista, que tende a absorver 
outras, mesmo sem qualquer concurso das etimologias. 
Embora as palavras estejam fundadas na linguagem falada, a escrita 
tiranicamente as encerra para sempre num campo visual.  

(grifos meus) 
 
Essa hegemonia da cultura escrita sobre a oralidade da qual nos fala Ong, reflete, 

                                                             
37 Cf  Pêcheux (2004) e Courtine (1999, 2006), remete a um sistema fechado (duro como madeira) doutrinário, 
prescritivo-normativo, a exemplo da língua da gramática, da política, semelhante à Novilíngua forjada no 
romance 1984, de George Orwell, ou mesmo no regime stalinista, ou seja, línguas que se apresentam como 
sistemas lógicos, determinados, fechados, segundo uma orientação ideológica e/ou ‘funcional’”. In VARGAS, 
R. M. A. Dizeres que não voltam mais???  Questionamentos sobre a questão da filiação dos sentidos. In 
Letras, Santa Maria, v. 18, n. 2, p. 185–200, jul./dez. 2008. 
 
38  “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros/Vinha da boca do povo na língua errada do 
povo/Língua certa do povo/Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil/Ao passo que nós/O que 
fazemos/É macaquear/A sintaxe lusíada” – Fragmento de Evocação do Recife. BANDEIRA, Manuel. Estrela 
da vida inteira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993. 
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na cena atual, na idealização e projeção de obras cuja tecitura, estando comprometida 

com  a via canônica da representação do “fato literário”, em muitos casos, não chega a 

considerar o modo de vida, produção e enfrentamento do sujeito urbano-periférico 

contemporâneo: faltando legitimidade na construção da personagem e seu lócus, sua 

fala figura, mas não chega a de fato dizer de todo uma experiência histórica que o 

relega, oprime e subalterniza. Disso deduz-se que a oralidade, estando no campo da 

verve, não suporta a homogeneização da linguagem. Reividica mais e mais alteridade.  

Regina Dalcastagnè, refletindo sobre a representação literária de grupos 

marginalizados, considera: 

 
Tal como outras esferas de produção de discurso, o campo literário brasileiro 
se configura como um espaço de exclusão. Nossos autores são, em sua 
maioria, homens, brancos (praticamente todos), moradores dos grandes 
centros urbanos e de classe média – e é de dentro dessa perspectiva social que 
nascem suas personagens, que são construídas suas representações. Conforme 
mostra uma ampla pesquisa sobre a totalidade dos romances publicados pelas 
principais editoras do País nos últimos 15 anos, a homogeneidade dos autores 
se reflete em suas criações. O outro (mulheres, pobres, negros, trabalhadores) 
está, em geral, ausente; quando incluído nessas narrativas, costuma aparecer 
em posição secundária, sem voz e, muitas vezes, marcado por 
estereótipos.(DALCASTAGNÈ, 2007, p. 18 – grifo meu) 

 
Note que a efetiva presença do outro, logo, o princípio da alteridade na escrita 

literária exige certos assinaladores. Acreditamos que o mais forte deles é aquele 

conjunto de recursos da oralização que garantem projeção da voz. Esta, por sua vez, traz 

à cena narrativa, movimento e tensão, pois, apropriadas de um constante labor de fala, a 

personagem verte seu universo interior, dando-nos acesso ao seu ser/estar/ inscrever-se 

no mundo. De dentro da obra, podemos dizer que assim inscrita, esta personagem é 

aporte para vida em profusão fora das páginas que a contém. “Milita”, pois, no 

aprofundamento das reivindicações identitárias (minoritárias) que (re)emergem e se 

fortalecem no limiar do século XX para o XXI.  

 
Daí a tensão presente em textos de escritores e escritoras provenientes de 
outros segmentos sociais, que têm de se contrapor a essas representações já 
fixadas na tradição literária e, ao mesmo tempo, reafirmar a legitimidade de sua 
própria construção. Carolina Maria de Jesus – mulher, negra e favelada que 
buscou reconhecimento como escritora nos anos 1960 – expressava essa 
disputa com clareza ao advogar que “é preciso conhecer a fome para descrevê- 
la”. (idem) 

 
Compreendendo a literatura como campo onde também “[...] se constroem e se 

validam representações do mundo social [...]”, acreditamos que as opções das quais 

lança mão o autor na composição de sua obra, podem ter forte influência tanto no 
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fortalecimento de representações hegemônicas, sustentadoras do cânone, quanto no 

rompimento para com este e, no apontar de novas adesões ao que podemos chamar de 

“modenidades alternativas” (ou alternativas à modernidade). De todo modo, a 

manipulação das representações sociais no ato de criação nunca resulta impune. Nessa 

direção, oportunamente nos lembra Dalcastagnè (2007, p. 19) 

 
 [...] Ao manusear as representações sociais, o autor pode, de forma 
esquemática: (a) incorporar essas representações, reproduzindo-as de maneira 
acrítica; (b) descrever essas representações, com o intuito de evidenciar seu 
caráter social, ou seja, de construção; (c) colocar essas representações em 
choque diante de nossos olhos, exigindo o nosso posicionamento – 
mostrando que nossa adesão, ou nossa recusa, que nossa reação diante dessas 
representações nos implica, uma vez que fala sobre o modo como vemos o 
mundo, e nos vemos nele, sobre como se dá nossa intervenção na realidade, e 
as consequências de nossos atos. 

 
A terceira das vias enumeradas pela autora nos parece ser a que mais se 

aproxima do que ocorre no campo de experiência da escrita urbano-periférica. Veja-se, 

por exemplo, o conjunto de autores que mencionamos no item anterior (1.2) deste 

estudo, e o modo como, por meio da dissolução dos elementos tradicionais da narrativa 

e, pela clara opção em incorporar elementos não só da língua, como da cultura oral, 

operam uma contestação do valor totalizante da obra, provocando o interlocutor a 

imergir na experiência narrada, estabelecendo um incômodo, porém presentificado 

diálogo frente a uma personagem-voz, um falar laborativo e constante das margens, até 

bem pouco, convenientemente silenciadas.  

Essa “vilanização” da personagem, seu lócus e suas ações, essa opção pelo 

ordinário, pela ruptura, transgressão ou desconstrução, se quisermos usar o termo 

derridariano, tem criado dentro do gênero conto, desde a década de 60 do século XX, 

novas possibilidades de discurso e de lugares de fala. A substituição de falas-encaixes 

(providenciais apenas à estrutura narrativa) supostamente neutras, por personagens-voz, 

de falas implicadas, fragmentadoras não apenas do fluxo narrativo no qual estão 

assujeitadas, como de todo o contextual do próprio processo de escrita, cria um foco 

central em torno da problematização da margem enquanto lugar da arte contemporânea. 

E, se há um campo privilegiado para a percepção dos embates entre o poder e o 

ordinário, é a Literatura. Lócus onde o choque entre as mais altas instâncias do poder 

estabelecido e o mais ordinário ou ínfimo dos modos de existir gera efeitos discursivos 

extremamente potentes, não apenas impactando a percepção/recepção do leitor, como o 

intimando ao nível da experienciação. 
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Especificamente sobre tal impacto, Michel.Foucalt39, ao tratar do ínfimo ou 

ordinário na narrativa contemporânea, acrescenta: 

 
A partir do momento em que se instala um dispositivo para forçar a dizer o 
‘ínfimo’, aquilo que não se diz, que não merece glória nenhuma, o ‘infame’, 
portanto, toma forma um novo imperativo que vai constituir o que se poderia 
chamar a ética imanente ao discurso literário do Ocidente. (FOUCALT, 
1992, p. 125)  

 
Num tempo de velocidades e liquidez, no qual se dá tanto a perspectiva do 

intenso alargamento das plataformas de comunicação, quanto o aprofundamento das 

desigualdades socioambientais, a produção artística vê cada vez mais o seu papel 

redimensionado pela pressão que resulta do interior deste conflituoso panorama. Daí 

que a dinâmica da escrita literária (se bem que não como regra) é forçada a abarcar os 

novos modos de expressão de subjetividades que vão emergindo. Gestar e projetar 

narrativas se estende, portanto, para além da manifestação da força do heroísmo contra 

o mal e as adversidades. O herói já não pode salvar nem ser salvo, posto que tudo está a 

perigo no contínuo movimento do caos que edifica a cidade. O que se coloca é uma 

tarefa cada vez mais exigente de se olhar para o ordinário, “[...] ir à procura daquilo 

que é mais difícil de notar, o mais oculto, o que dá mais trabalho a dizer e mostrar” 

(idem). 

Contraditoriamente, é nesse meio ebulitivo que a literatura parece se colocar 

cada vez mais como parte de um novo regime discursivo. Meio no qual 

“[...] as existências desafortunadas e indesejadas teriam seu lugar, mantendo algo 

como uma exuberância ou uma potência de que são destituídas, por exemplo, em um 

noticiário policial de um jornal ou em uma pesquisa sociológica na qual poderiam 

aparecer transfiguradas em “índices” de criminalidade”. (BIROLI, 2002, p. 146). E, 

nessa conjectura, o literário abre (ou melhor, força) o espaço para que tais 

desafortunados ou indesejados passem a labutar por uma existência concreta. E com 

qual arma efetivamente se lançam nesse empreendimento? Não pode ser outra se não a 

voz: a “vida dos homens infames”, não apenas tematizada, mas experienciada por meio 

de um discurso socialmente identificado no panorama do presente, o que consiste, como 

afirma Foucault, num efeito de poder. 

                                                             
39 FOUCALT, Michel. A vida dos homens infames. In O que é um autor. 3ª ed. Lisboa, Vega/Passagens, 1992, 
p. 89-128. 
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Diante do exposto, a partir deste ponto centramos esforços na direção de 

compreender as relações tecidas entre os estereótipos de pobreza, subalternidade e 

marginalidade nos cenários urbanos, para, a partir disso, discutir os mecanismos que 

operam o silenciamento do discurso de certa parcela dos sujeitos contemporâneos lidos 

como marginais no jogo social urbano e a resistência desses mesmos, no sentido de 

fazer ouvir (literalmente) sua voz.  

Como plataforma para esta percepção da voz como mecanismo de resistência, 

materializada na figura da personagem-voz, o que buscamos é analisar nas obras Contos 

Negreiros e Angu de sangue (versões impressa e audiolivro), a adesão a uma escrita 

performativa-oralizante na contística do autor pernambucano (radicado em São Paulo 

desde a década de 90) Marcelino Freire. Passemos agora ao conjunto de argumentos 

nesse sentido. 
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VOZ, RUÍDO E PERFORMANCE : A VOZ COMO EEIIXXOO  DDEE  
RREESSIISSTTÊÊNNCCIIAA NA POSTURA ORALIZANTE DO CONTO DE 

MARCELINO FREIRE 
 

“A gente escreve o que ouve, nunca o que houve”  
(Oswald de Andrade) 

 
 

Na dissertação de mestrado que defendemos junto ao PPGLI/UEPB (2014), a 

qual já nos referimos anteriormente neste estudo, dedicamos o primeiro capítulo (Os 

muitos mitos da marginalidade: dos lugares donde fala a Literatura) à discussão sobre 

o termo marginal, suas fronteiras, constantemente elastecidas ou dilatadas, suas 

implicações teóricas, a face tanto problematizadora quanto pejorativa que o mesmo vem 

adquirindo no cenário brasileiro das três úlltimas décadas. Lá, percebemos que, em face 

da alta mutabilidade do campo sócio-cultural de um país como o Brasil 

 
[...] qualquer proposta de leitura dos procedimentos de criação artística que, 
por vias diversas, cruzem com as muitas associações constituídas em torno 
dos termos pobreza, subalternidade e marginalidade, precisa estar atenta à 
necessidade de recontextualizações constantes, de modo a confrontar tais 
procedimentos e todo o arcabouço de mecanismos implícitos (ou ocultados) 
no seu sistema de enunciação.  (SOUZA, 2014, p. 21) 

 
Aqui, como lá (na dissertação), o foco ainda permanence sendo verificar por 

meio de quais recursos os embates entre os diferentes modos de expressão das 

subjetividades subalternizadas, presentes na cena urbano-periférica se projetam na 

configuração das personagens de Marcelino Freire, de modo a criar o que chamamos 

personagem-voz, ente que, no interior de sua narrativa, opera uma performance-

oralizante, compondo um rico e contrastado painel da ambiência periférica do Brasil de 

hoje. Interessam-nos agora, as obras Contos Negreiros (já analisada na dissertação) e 

Angu de Sangue, porque ambas são os primeiros livros de Freire a “migrar” para 

plataforma do audiolivro em mp3, iniciando um projeto confesso do autor de “gravar” 

sua obra, oferecendo ao leitor atento a confirmação de um modo de escrita oralizado, já 

identificado/estranhado quando da leitura da plataforma escrita. 

Defendemos a ideia de que esta migração ou bifurcação entre suportes termina 

por não se constituir apenas numa opção comercial em disponibilizar a obra em mais 
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um formato, mas uma interessante ação intermidial, posto que confirma uma postura de 

escrita para além do suporte material. Uma escrita cambiante que “anda”, percorre 

quebradas e sinuosas por sobre o corpo da urbe, se elevarmos em conta que textos de 

Marcelino têm servido a diferentes performatividades: coletivos de teatro e dança têm 

sistematicamente montado espetáculos a partir de seus contos (Cia Teatro de Extremos, 

Capulanas Cia de Arte Negra, Grupo Clariô, Coletivo Negro, coletivo Angu de Teatro, 

para citar alguns); cantores, rappers e performers têm utilizado fragmentos ou textos 

integrais na montagem de espetáculos lítero-musicais, a exemplo de Cantos 

Negreiros40, da cantora Fabiana Cozza, com participação do próprio autor, além de 

inúmeras adaptações e/ou livre inspirações vinculadas nos meios digitais, como o 

youtube, por exemplo. Há ainda o ativismo cultural do autor em diferentes cenários: 

seja realizando oficinas, organizando coletâneas, participando de feiras e mostras 

literárias, ou envolvendo-se na organização de saraus, “festas” literárias (veja-se as onze 

edições ininterruptas da Balada Literária, em São Paulo) encontros, coletivos dentre 

outros.  

Trata-se, portanto, de uma concepção de escrita, ou melhor, vivência literária, 

alicerçada numa forte dicção oralizante, a qual parece cada vez mais necessitar de corpo 

e presença para se fortalecer e atingir a potência pretendida, logo, uma opção de 

escrita/presença literária performática. Assim, a proposta em (con)verter o conto em 

canto (a gravação dos livros), diferencia-se de sobremodo do que nos habituamos a 

encontrar em outros produtos (audiolivros) ofertados no mercado editorial: um registro 

da voz humana (um ator, ou por vezes o autor) em leitura linear e compassada do texto 

“original”. No caso Marcelino, parece haver uma compreensão mais abrangente tanto 

do canal, quanto do meio e do veículo: a sua escrita, portadora de “vícios” próprios da 

oralidade, parece forçar um retorno para essa matriz oral. Espécie de efeito “o meio é a 

mensagem41”, onde a forma inovadora de dizer é tributária também de um novo canal 

pelo qual se diga. E aí, o áudio confirma a inadequação de uma “letra torta”, isto é, ao se 

                                                             
40 Veja imagem do espetáculo em: https://www.youtube.com/watch?v=o-RSEhMEcLQ&t=576s  
 
41 Alusão à polêmica proposta de Marshall McLuhan em Os Meios de Comunicação como Extensão do 
Homem, onde procura mostrar a importância do meio no processo de comunicação moderno, quase ao ponto de 
deslocar o eixo de hegemonia do conteúdo sobre os demais elementos dessa cadeia. Considera o autor que 
qualquer mínima transformação que incida sobre o meio trará significativa alteração na estrutura do conteúdo. 
Logo, o meio não é somente “recipiente” passivo para a passagem de um conteúdo, é um ente determinante da 
comunicação, posto agir sobre a fisiologia mesma do trânsito. O meio é a mensagem porque é também em si, 
um conteúdo do “como” passar, é um elo inquebrável da evolução tecnológica, determinando, invariavelmente, 
como o conteúdo chega ao seu possível destino.  
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ouvir o canto do conto, sua reverberação vocal (que é corpo e, necessariamente 

reivindica outro corpo que o ouça), se percebe que as fraturas do texto, aparentemente 

defeitos ou ruídos no processo da leitura escrita, são, na verdade, notas de uma 

paisagem sonora, tecido de muitas vozes, por vezes ocultadas na superfície da fala-

registro de uma produção literária grafocêntrica. 

Essa configuração de escrita origina um tipo peculiar de personagem, aquele que 

está intimamente ligado a um modus oralizado de se inserir não apenas na comunicação 

das falas literárias (diálogos ou monólogos no interior dos contos), mas na articulação 

de caracteres de seu assinalamento no mundo concreto. Dito de outra forma: a ação 

desse personagem arregimenta todo um conjunto de traços culturais que nos dão notícia 

de um mundo não-escrito, ou seja, traz, nas suas falas, marcas que são próprias do 

gesto, da ação corpórea, dos movimentos fonativos, da preparação quase cênica do 

dizer. É o que temos chamado, desde a dissertação do mestrado, de personagem-voz, 

defendendo que nele, a palavra oral está anexa de tal modo quase inseparável. Ele existe 

“colado” a um determinado dito. É um ente criado para emprestar o corpo à 

“incorporalidade” da voz. É o polo materializador da performance, dada a 

impossibilidade de um ator físico no interior de um suporte impresso. Este efeito, mais 

do que percebido, é sentido na experiência de audição dos cd´s das obras aqui 

implicadas. 

Na verdade, defendemos audioperformance como termo possível e mais viável 

para o caso de Marcelino, uma vez que, o exame detalhado do material por um 

ouvinte/leitor mais atento potencializa a ideia de voz enquanto experienciação das 

alteridades, espécie de tecido irregular do conceito de multidão42. Como discutido no 

capítulo anterior, voz entra nesta compreensão, não como simples emissão da palavra na 

estreita via da comunicação cotidiana; registro primeiro, tributário, portanto, da 

necessidade da escrita para se “oficializar” como Literatura, mas ao contrário disso, 

enquanto ativador de uma crescente semiose que, como uma espiral, tenta dar conta da 

                                                             
42 É de interesse desse estudo a aplicação do conceito Multidão enquanto plataforma de interculturalidade, uma 
vez que pressupõe a relação necessária identidade/multiplicidade, expandindo assim os limites de grupo 
(ajuntamento de indivíduos), massa (coletivizador sem profundidade) e povo (noção construída pelo Estado e 
fortalecida a partir do século XIX como forma de propor unificação e integração). Em particular, há íntima 
pertinência do termo com a obra aqui tomada pelo fato deste viabilizar a leitura do ser urbano contemporâneo e 
suas fraturas, uma vez que as literaturas de multidão “[...] semiotizam uma ‘quantidade infinita de encontros’ e 
pressupõem horizontes dialógicos e contraditórios ao multiplicarem o número de personagens na trama e os 
seus percursos pela cidade”. (Cf. JUSTINO, 2012, p. 82) 
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presença dos muitos que (sub)habitando a derme da estrutura social, existem, laboram, 

se afetam, potentes que são, ainda que ignorados pelos veículos canônicos. 

Por seu estado de dissonância, operado, sobretudo pela confessa adesão a marcas 

de oralidade que terminam por “falar alto” ao interlocutor, a contística de Freire 

imprime um efeito de “ruído” na cena do conto contemporâneo quando colocado ao 

lado de outros escritores que vinham se destacando no gênero desde a década de 90. Ou 

seja, seus contos, narrativas geralmente curtas e de intenso e abrupto ritmo, 

problematizam ainda mais a já sintética estrutura uninucleada deste gênero, no seu 

interior, pondo em xeque elementos como tempo, espaço ambiente, narrador, se 

convertendo quase que exclusivamente num sopro, um resmungo, uma lastimação...de 

toda forma algo que se origina e se destina ao movediço terreno da verve43. Esse ruído, 

já interpretado como defeito ou falha por parte da crítica literária acostumada a 

“segurança” do modo grafocêntrico de produção, pode, num tempo veloz, e 

naturalmente intermidial como o presente, gerar novas possibilidades de leitura e 

atualização dos modos de subjetividade emergentes na cena urbana brasileira, posto que 

descompromissadas com a obrigatoriedade dos elementos tradicionais da narrativa, 

esses contos se espalham por fluxos voláteis, próprios das línguas de vento44, estando na 

mesma modulação de manifestações como o repente, o rap, a embolada, o aboio, o 

canto de trabalho dentre outras performatividades em que presença, voz e corpo se 

fazem indispensáveis. 

Tal aspecto parece se aproximar da compreensão de voz proposta por Zumthor 

(2000), para quem a voz não se restringiria apenas à fala, não se limitando, portanto, a 

sinônimo de oralidade, mas, por extrapolar o sentido linguístico da comunicação falada, 

estaria enraizada na própria história do homem, na sua construção diacrônica, se 

estendendo, por isso, às manifestações vocais dos cantos ritualísticos, danças, evocações 

e narrativas míticas. De dentro desta dimensão, o autor considera emergir seis 

características fundantes do poder-fazer da voz: a) lugar simbólico; b) alteridade; c) 

presença dos ouvidos do enunciador e do ouvinte; d) nomadismo e movência; e) lugar 

                                                             
43 ver·ve  (francês verve) Sf. 1. Imaginação viva. / 2. Vivacidade ao escrever, falar ou conversar. in Dicionário 
Priberam da Língua Portuguesa - 2008-2013.  https://www.priberam.pt/dlpo/verve [consultado em 07-06-
2017]. 
 
44  Designação de Pêcheux, (2004) para a compreensão das “[...] discursividades pautadas na volatilidade, na 
‘fluidez’ ditadas pela instantaneidade dos sentidos, como acontece com a língua da propaganda e da 
publicidade e quiçá, cotidianamente, com a língua da política (tão ligeira quanto o vento...). Elas são instáveis e 
fluidas, configuram o ´discurso de um Mestre que não ousa dizer seu nome´ (Courtine,1999, p. 16)”. In 
VARGAS, R. M. A. Dizeres que não voltam mais??? Questionamentos sobre a questão da filiação dos 
sentidos. In Letras, Santa Maria, v. 18, n. 2, p. 185–200, jul./dez. 2008 
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na linguagem; e f) presença vocal plena somente na experiência poética (AGUIAR et 

ali, 2013, p. 08/09). 

No esforço para discutir os aspectos constitutivos das plataformas impressa e 

audível das obras aqui implicadas, entendemos ser necessário uma breve 

contextualização do termo performance, de modo a, num efeito de filtragem, deixar 

mais claro a dimensão que nos interessa quando defendemos uma performance de voz 

subalterna como mecanismo de resistência na contística de Freire. 

 
 

2.1 Corpo, voz e presença: a performance como gesto de presentificação 
 
 
 

Partindo de sua dinâmica, que toma de “empréstimo” caracteres de quase todas 

as linguagens humanas correntes, podemos dizer, em linhas gerais, que a performance é 

uma tomada de posição inter e multi disciplinar frente a compreensão do artístico e suas 

possibilidades de representação do humano. É, portanto, sempre um gesto 

necessariamente fronteiriço e híbrido. Não gera uma “coisa” em si, um objeto ou 

produto final, como as outras artes, mas opera sempre e progressivamente com o 

aprofundamento da experiência em experienciação45. Usa o corpo para incitação de 

todos os sentidos do receptor/interlocutor e deste, exige também, igual entrega de seu 

corpo na reelaboração daquilo que recebe durante a experiência. Corpo, voz e presença 

são, portanto, condição essente para que a performance efetivamente ocorra. 

Assim, o performer funciona como um ritualizador do instante presente, logo, 

um dispositivo presentificador da experiência proposta, o qual ao lançar mão de 

leitmotivs46, dentre outros recursos composicionais, dispara uma gestualidade 

                                                             
45 Compreende-se aqui experiência como o fato vivido, o registro de uma ocorrência que dá ao sujeito o saber 
concreto de algo, e experienciação como o conjunto de repercussões (atos) que uma mesma ocorrência pode 
provocar em sujeitos distintos partícipes ou não da mesma cena social. Segundo Gendlin (1961) a 
experienciação não se trata de atributos generalizados de uma pessoa como traços, complexos ou disposições. 
Em lugar disso, a experienciação é o que uma pessoa sente aqui e agora, neste momento. Para a autora são 
características da Experienciação: (1) é um processo de sentimento (2) ocorrendo no presente imediato (3) os 
sujeitos podem se referir diretamente ao vivido. (4) na formação de conceitos, os clientes são guiados por esse 
vivido. Assim, as primeiras e vagas conceituações podem ser checadas com a referência direta a esse 
fenômeno. (5) A Experienciação tem significados implícitos. (6) estes são pré-conceituais. Desse modo, 
Experienciação é um processo organísmico concreto, sentido na consciência. GENDLIN, E.T. (1961) 
Experiencing: A variable in the process of therapeutic change. American Journal of Psychotherapy. Vol. 15, 
233-245. Traduzido e adaptado por: João Carlos Caselli Messias e Daniel Bartholomeu.  
Disponível em: http://www.focusing.org/fot/portugese_gendlin.asp . Acesso: 20/06/2010. 
 
46 Leitmotiv |laitmotífe|-  Sm: palavra alemã que significa "motivo condutor" 
1. [Música]  Motivo musical condutor ou característico, tema repetido .frequentemente numa partitura, 
associado a uma ideia, a uma personagem (ex.: Wagner usou muitas vezes o leitmotiv). 
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responsiva, envolvendo, ao mesmo tempo em que intimando, o interlocutor a imergir na 

experiência em curso (COHEN, 2009). 

Ao lançarmos mão de breve retrospectiva histórica, constataremos ter havido no 

campo das artes, a partir da década de 60, um fenômeno de “borra”, ou mesmo 

rompimento das fronteiras entre as diferentes linguagens artísticas. Segundo a teórica e 

teatróloga alemã, Erika Fischer-Lichte em The transformative power of performance, a 

new aesthetics (2004), é desse exato momento que resulta a mudança de foco, que ela 

chama de performative turn: das atenções sobre a obra em si, passando-se agora para o 

processo criativo, para o centro do ato artístico, o que consequentemente, refez “[...] a 

noção de obra, artista e público, reaproximando a práxis artística da práxis vital” 

(PARABELO, sd, p. 155).  

Em performance, a respeito dessa valorização do processo em detrimento a um 

produto, Cohen (2002, p.28), afirma: 

 
Apesar de sua característica anárquica e de, na sua própria razão de ser, 
procurar escapar de rótulos e definições, a performance é antes de tudo uma 
expressão cênica: um quadro sendo exibido para uma platéia não caracteriza 
uma performance; alguém pintando esse quadro, ao vivo, já poderia 
caracterizá-la. 
 

 
É o processo artístico como plataforma de revelação e, por consequência, a obra 

requerendo presença, empenho, corpo e escuta, tanto quanto a vida. Daí se produzir um 

amálgama, no qual corpo do performer, obra e público, compactuam de um só 

momento: se atualizam. O sentir, o aqui e o agora, são os elementos desta atualização. 

Os sujeitos implicados são, nesse momento, “horizontalizados”, isto é, postos na mesma 

linha constitutiva da experiência em curso. Não é registrável pela via documental, mas 

somente pela via experienciável, pois “[...] tentar escrever sobre o evento 

indocumentável da performance é invocar as regras do documento escrito e, logo, 

alterar o evento em si mesmo” (PHELAN, 1997, p.173).  

O que dizer, então, da performance na e da voz? Que dimensões de corpo ela 

anima? Que recursos tornam possível a sua inserção nas páginas impressas da literatura 

ou nas trilhas digitais de cd e seus megabytes? Movidos por tais inquietações, voltando-

nos ao caso Marcelino Freire, sua contística e os dois suportes das obras implicadas 

                                                                                                                                                                                   
2. Frase, fórmula que surge com .frequência numa obra literária, num discurso, etc. 
Disponível em: https://www.priberam.pt/dlpo/leitmotiv . Acesso: 08/06/2017 
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neste estudo (Contos Negreiros e Angu de Sangue47, livro e audiolivro), acreditamos 

que é em Zumthor (2014, 2007, 2005, 1993) que encontrarmos os índices necessários à 

tecitura dessa reflexão. 

 Para Zumthor (2014), pelo ângulo da retórica (aqui concebida como arte da 

palavra, do argumento), a dimensão de performance, confirma o que temos exposto até 

aqui: se configura como uma ação do corpo por sobre o discurso. É presença. E, tal se 

faz por meio de uma “operação vocal”. Operação esta que, Busato (2016, p. 233), lendo 

este mesmo Zumthor, considera 

 
[...] como um “corpo a corpo” com o mundo. A performance é um ato 
tomado como presente no momento da leitura e de sua apreensão pelo leitor, 
uma revivescência da voz do discurso que o texto literário anima na sua 
escritura poética, pois é da carnadura concreta da linguagem que tal ato 
performativo se faz possível em sua virtualidade durativa, em sua 
atemporalidade. O texto, em outras palavras, performatiza-se pela 
insurgência do corpo do leitor que lhe dá vez e voz novamente, interagindo 
com ele, percebendo-o, o texto, como corpo e voz. Portanto, Zumthor (2014, 
p. 55) irá considerar que todo texto poético é performativo, “na medida em 
que aí ouvimos, e não de maneira metafórica, aquilo que ele nos diz”, seja de 
modo acústico, porque o ouvimos de fato, seja na voz de outro, seja de modo 
interiorizado, pela leitura individual.  
 

 
Se o texto literário se performatiza por nele haver esta proposta de voz (a 

poética), no caso do conto de Marcelino Freire, acreditamos que essa voz se projeta por 

meio de um corpo performático insurgente: o das personas, pura emanação vocal, que 

abruptamente, já na abertura do texto, incita (ou excita) o corpo do leitor a percorrer 

breve percurso de transgressão, vociferação, jorro. Há na proposta desta narrativa um 

convite à leitura em voz alta, porque algo ali dentro denuncia uma escrita/experiência 

oralizada, volátil e inapreensível adequadamente pelo crivo da decodificação gráfica. 

São marcas de uma performance inadvertida. Noutras palavras, o “corpo de papel” da 

personagem (anônimo e fora de tempo e espaço que o limite) já entra em cena 

pactuando ação e movimento para com o corpo do leitor, o qual, pode ir ou não nesse 

passo. Aceitar ou não essa imersão no sonoro em detrimento ao visual. 

E esse passo a que se intima, mais que registro, é uma voz que se alevanta de 

dentro da escrita fazendo-se quase plástica, tópica e moldável à presença da 

personagem-falante pela força empreendida na modulação oral de seu fluxo narrativo. 

Fala e fato são unos. O tempo é o agora, presentificado na rapidez da performance, viva 

                                                             
47 Doravante, utilizaremos as siglas CN para Contos Negreiros e AS para Angu de Sangue ao nos referirmos às 
obras em análise.   
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e “aperreada” como a fala das ruas, sem ponto, vírgula, travessão ou outros 

delimitadores gráficos. Se não, vejamos: 

 
O meu medo é entrar na faculdade e tirar zero eu que nunca fui bom de 
matemática fraco no inglês eu que nunca gostei de química geografia e 
português o que é que eu faço agora hein mãe não sei. 
 
O meu medo é o preconceito e o professor ficar me perguntando o tempo 
inteiro por que eu não passei por que eu não passei por que eu não passei por 
que fiquei olhando aquela loira gostosa o que é que eu faço se ela me der bola 
hein mãe não sei. 
 
O meu medo é a loira gostosa ficar grávida e eu não sei como a senhora vai 
receber a loira gostosa lá em casa se a senhora disse um dia que eu devia 
olhar bem para a minha cara antes de chegar aqui com uma namorada hein 
mãe não sei. 

(CN Canto XIV - Curso superior, pág. 97) 
 
Sendo ação, essa perspectiva de escrita oralizante é participativa, inquieta, 

ofende e intima a uma leitura-participação, dentro da qual os canais são constantemente 

testados, como se vê em: 

 
[...] ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 
[...] Obatalá faz serviço pra muita gente que não levanta um saco de cimento tá me ouvindo 
bem? 
[...]na praça turbulenta do Pelô fazer sexo oral anal seja lá com quem for tá me ouvindo 
bem? 
[...] tá me ouvindo bem? 
Hein seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém. 
          (Contos Negreiros - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19-20 – grifos meus) 

Ou em: 
 

[...] Quem quer ver a agonia de um doente, assim, infeliz, hein, companheiro?  
[...] 
Por que vocês não se preocupam com os meninos aí, soltos na rua? Tanta criança morta e 
inteirinha, desperdiçada em tudo que é esquina. Tanta córnea e tanta espinha. Por que não se 
aproveita nada no Brasil, ora bosta? Viu? Aqui se mata mais que na Etiópia, à míngua. Meu 
rim ia salvar uma vida, não ia salvar? Diz, não ia salvar? Perdi dez mil, e agora? 

          (Contos Negreiros - Canto VII, Nação Zumbi, p.54-55 – grifos meus) 
 
 A interpelação constante, o uso da função fática e outras marcas audíveis de 

“testagem” do canal, mostram, no entender deste estudo, uma escrita-ação pela 

oralidade, dentro da qual todos os elementos, inclusive a personagem, estão em 

constante processo, para não dizer mesmo, em crise. Estão a serviço da busca por uma 

identidade movediça. É nessa direção que Hall (2003, p.11) afirma  

 
[...] a chamada "crise de identidade" é vista como parte de um processo mais 
amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais das 
sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 
indivíduos uma ancoragem estável no mundo social. 
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Esse deslocamento, essa dissolução de antigos ancoradouros identitários deve se 

manifestar no palco das linguagens, sobretudo nas artísticas. No tecer das narrativas 

contemporâneas, por exemplo, há que se considerar que o modo de estruturação do 

pensamento é hoje comprometido com diversos mecanismos, canais ou polos de 

emanação de sentido. O sujeito contemporâneo, portanto, pensa, fala e age, atravessado 

por inúmeras contingências que a urbe lhe enreda, fontes de sua dor, de seus desejos, de 

seu amor e do seu horror. Essas falas, desestabilizadas de certezas, e carregadas de 

vocábulos sujos do presente, tendem a tecer, pelos entremeios da narrativa, vozes 

igualmente vacilantes, incompletas, entrecortadas, em busca de firmarem sobre si, 

alguma presença nesta cena desigual, nunca garantias. Labutam pela duração de mais 

um dia, curto como um fôlego que dura, presentificadamente, o instante em que falam. 

O agora. 

Esse estado de incompletudes, essas vozes dissonantes que tentam gritar 

presença contra a força do sistema que as comprime contra a margem, dá à contística de 

Freire um permanente caráter de “Work in Progress48”, algo que está constantemente 

imerso em estado de fluxo, de mudança, de modulação. Inclusive nas falas das 

personagens reside esse aspecto, se levarmos em conta que a tônica vocal, via de regra, 

performanciza descontentamento, revolta e indignação ao passo mesmo em que esta 

persona busca se auto-identificar, inscrever-se na cena, enfim, dizer-se com sua própria 

voz. 

Isso posto, equivaleria a dizer que na escrita de Marcelino Freire as personagens 

se fazem presentes prioritariamente por meio de suas falas. É por meio daquilo que vão 

dizendo que, progressivamente, se opera uma espécie de construção de seus contornos. 

São ativos enunciadores, ao passo que só existem enquanto falam. Se encarnam por 

meio da ação performática de suas falas. Sabemos deles e de seus dilemas, fracassos e 

produtividades através de seu constante “falatório”. São, portanto, muito mais vozes, do 

que corpos. Muito mais processo que produto. Aliás, em sua contística inexiste 

descrição das personagens, o que há é uma profusão de “falas em voz alta”, verdadeiras 

vociferações que, por desagradáveis, invadem o ouvido do leitor, mais inquietando do 

que convidando ao diálogo. Mais que empenho, há uma necessidade quase orgânica na 

                                                             
48  Segundo Cohen (1998) em performance, esse termo designa o procedimento pelo qual se instaura uma 
relação única entre processo e produto. 
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performance vocal das personagens. Fala-se porque é este o único canal para assinalar 

um lugar no mundo, ainda que seja a calçada, a lama, a margem esse lugar da fala.  

Lê-se isso, por exemplo, no conto Totonha: 

 
Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já viu juízo de 
valor? Em quê? Não quero aprender, dispenso. 
Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de doutorar. De 
falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só precisa ser pobre. E mais 
nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do fogão é que fico. Tô 
bem. Já viu fogo ir atrás de sílaba? 
O governo me dê o dinheiro da feira. O dente o presidente. E o vale-doce e o 
vale-lingüiça. Quero ser bem ignorante. Aprender com o vento, tã me 
entendendo? Demente como um mosquito. Na bosta ali, da cabrita. Que 
ninguém respeita mais a bosta do que eu. A química. 
Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo 
esculhambado? O risco da poeira? O pó da água? Hein? O que eu vou fazer 
com essa cartilha? Número? 

          (Contos Negreiros - Canto XI, Totonha, p.79) 
 

Tanto em CN quanto em AS, esse labor vocal das personagens e suas falas cheias 

de modulação49 e marcas de inflexão (melhor percebidas na versão audiolivro, sem 

dúvida) faz com que a fisiologia das narrativas (o processo) repercuta no leitor 

(ouvinte/interlocutor) numa tecitura da qual, por fim, resulta não só a impressão de 

representação, mas principalmente a de ação, algo que está em transcurso no momento 

mesmo da enunciação/emissão/audição; procedimento que causa ainda grande 

estranheza em parte tanto da crítica, quando do leitor médio, uma vez que ainda é 

grande a influência dos procedimentos descritivos, da composição de paisagem, da 

separação narrador/personagem, dentre outros indicadores historicamente canonizados 

nos modos de produção e recepção da narrativa. 

É oportuno mencionar que, contemplando o conjunto da obra de Marcelino 

Freire, bem como sua militância cultural em diversas frentes, acreditamos que essa 

dinâmica de escrita, conforme já afirmamos noutro momento, tende a revelar uma opção 

político-ideológica. Esse esforço composicional por dar vez à determinada voz, num 

trabalho continuado de oralização na escrita das falas de suas personagens, é artifício 

                                                             
49 Em música, trata-se do princípio da composição usado desde o período clássico para modificar a tonalidade 
de um trecho musical ou de uma parte da peça musical. Por meio do deste processo se torna possível “[...] a 
variação de altura (amplitude), de intensidade, frequência, do comprimento e/ou da fase de onda numa onda 
[sic] de transporte, que deforma uma das características de um sinal portador (amplitude, fase ou frequência) 
que varia proporcionalmente ao sinal modulador”. MED, Bogumil. Teoria da música. 4ª ed. Brasília. 
Musimed, 1996, p. 162. 
Nos estudos do uso da voz de um modo geral, o termo modulação tem significado semelhante: diz respeito aos 
“ajustes” dos recursos vocais (altura, amplitude, vibração, duração, etc) que o emissor opera na sua própria voz 
no intuito de mobilizar a função receptora, transformando o ato natural da fala numa performance, cujos 
resultados da interação podem ser programáticos. 
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planejado e integrado a um projeto literário claro. Há nessa obra uma confessa escrita 

política (ou política da escrita). A trajetória que tal escrita opera na busca e identificação 

dos tipos marginalizados ou subalternizados no movimento de expansão da urbe é fruto 

de uma visão do autor em face de sua própria condição (e auto-condução) histórica 

dentro desta mesma urbe.  

Eu sou filho de retirantes, de sertanejos que saíram de uma cidade chamada 
Sertânia por causa da seca e foram morar em Paulo Afonso, na Bahia. Não 
sou de família rica, nunca fui. Vim para São Paulo sozinho, desempregado, 
fodido de tudo. Ver essa cidade de igual para igual, porque ela tem tudo para 
nos oprimir, prédios grandes, um tempo corrido e o povo na velocidade do 
dinheiro. Você tem que correr. Já estou morando em São Paulo desde 1991, 
há 14 anos. Enfrentei essa cidade feito um Xangô, continuo enfrentando, e 
sinto muito na pele essa coisa da luta. Não importa se você está trabalhando 
numa agência chique de São Paulo ou se mora num buraco. O que faz a 
diferença é a visão de mundo que você tem e as angústias que você 
carrega. Não importa se você é rico, pobre, negro, chinês50. (grifos meus) 

 
Existe nesse modo de compreensão da realidade circundante um empenho em 

combater, pela palavra, a estrutura na qual estão inseridos os sujeitos representados 

nesta escrita. Uma postura já performática na compreensão dos modos e razões do 

escrever. O texto abre espaço, portanto, não para dar voz aos tornados subalternos, eles 

já a possuem, o que eles não têm é vez de expressá-la, ou seja, não encontram, na 

narrativa canônica, espaço para performancizar suas demandas. É interessante perceber 

que também dentro dessa estrutura, e contra ela, a função autoria se coloca solidária, faz 

de si, um partícipe dessa busca por autorrepresentação, quase que igualmente um 

performer: 

[...] eu escrevo para me vingar. Posso dizer que escrevo para me vingar de 
um amor que foi embora, para me vingar de uma paixão que não deu certo, 
para me vingar de um governo que não caminha, não vai bem. Eu escrevo 
para me vingar das injustiças sociais, das coisas que me afetam. [...] e eu 
escrevo porque eu quero que meu livro também seja um instrumento 
dessa minha não-conformação [...] 
[...] 
É muita coisa pra se vingar. É uma vingança também contra mim, eu sou 
um bundão, eu me sinto um bundão. Eu me sinto impotente diante de tanta 
coisa, que a gente poderia fazer para mudar alguma coisa, eu me sinto 
impotente. Digo: porra, eu sou um escritor, escrevo os meus livros, mas eu 
não posso ser só isso, esse escritor na redoma, esse escritor que escreve e 
acha que já deu sua contribuição para a sociedade. 
[…] eu tenho uma inveja imensa daquelas pessoas que tocam fogo nas vestes 
e saem correndo, sabe? Aquilo é uma coragem da porra! A minha vontade às 
vezes é fazer isso [...] Aí eu escrevo e tento ver se a minha escrita de alguma 

                                                             
50FREIRE, M. Zumbis de Marcelino: depoimento. [30 de julho, 2005] Rio de Janeiro: O Globo On Line. 
Entrevista concedida a Daniela Birman. Disponível em: http://www.revista.agulha.nom.br/danielabirman1.html 
Último acesso: 12/10/2013. 
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forma se vinga de mim [...] a minha escrita é uma escrita que dá vexame, é 
uma escrita que toca fogo no próprio corpo51.  (grifos meus) 

 

Temos nesse caso, uma concepção de escrita que se compromete “publicamente” 

com determinado nível de representação social, a saber, os grupos e indivíduos 

historicamente colocados à margem das formas institucionais de representação, as 

chamadas “minorias” (que, na verdade, já são maioria crescente nos grandes centros 

urbanos, pelo menos), os tornados subalternos pelas regras da produção que rege o jogo 

social contemporâneo e que, por isso mesmo, oculta as vozes divergentes/insurgentes. 

Claro que seria ingenuidade acreditar que esta escrita abarca “fidedignamente” toda a 

profusão das diversidades que emergem da cena urbano-periférica atual, porém, no 

presente contexto literário (particularmente no conto), certamente é uma das que mais 

dá “ouvidos” a essa divergência de vozes, literalmente encampando significativa parcela 

na ação performativa que é a tecitura das falas que sustentam a narrativa curta freireana. 

Parece haver um intenso trabalho de “cata ao volátil”, ao que é dito sob a égide dos mais 

ligeiros afetos que se manifestam no ordinário, no cotidiano. 

 
Sempre fico de ouvidos ligados para a conversa dos outros. A vida dos 
outros me interessa mais que a minha. Certa vez, ouvi uma mulher dizendo 
só isso: "dei, dei". Ela só dizia isso, quando um repórter de televisão a flagrou 
dando a sua filha, a sua criança na rua. Guardei esse "dei" dessa mulher 
durante muito tempo. E escrevi algo em cima disso. Criei uma História (o 
conto DARLUZ, do livro BaléRalé) para esse "dei" dela [...]52 

 
Equivale dizer que esse mecanismo de percepção sempre conflituado e 

conflituoso, manifesto pelo autor na sua relação-embate com a metrópole, efetivamente 

pode revelar um complexo processo de “contaminação” refletido no comportamento de 

suas personagens. Sempre tendo como pontos de partida de um lado a voz como labor, 

aporte, tentativa de existir e do outro uma escuta do sensível nessas vozes, os 

procedimentos composicionais de Marcelino parecem estar manifestos na própria 

fisiologia da relação autor-contexto. 

 
Eu sou do sertão de Pernambuco e tenho em mim, nato, uma articulação 
de sons, quase cordelizados. Sou muito mais fiel a eles do que ao real, à 
verossimilhança. Eu sempre digo que eu salvo sempre a frase, não a 
informação. Vou mesmo escrevendo com palavras-puxando-palavras. As 

                                                             
51 __________.O Poeta Vingador: depoimento [22 de novembro, 2012]. São Paulo: Blog da Ateliê Editorial. 
Entrevista concedida a Daniel De Luccas. Disponível em: http://blog.atelie.com.br/2012/11/o-poeta-
vingador/#.UlmWp1OZkwp Último acesso: 12/10/2013. 
 
52 FREIRE, M. Depoimento. [22 de setembro, 2007] São Paulo: Fique de Olho! Op.cit. 2007.  
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rimas me guiam. Nunca tenho uma história para contar, mas uma 
música para costurar. Descubro o destino dos personagens, na maioria das 
vezes, no “improviso”, digamos. [...] Sem contar, por exemplo, que na 
minha mente há sempre uma geografia muito particular. Eu crio um 
mundo, bem recifense, onde faço habitar meus personagens. E lá a alma 
deles fala pelos cotovelos. E lá eles falam, sim, por exemplo, “documento de 
identidade” em vez de “RG”. No Nordeste é o que mais falamos: 
“identidade”. Outra: na periferia recifense, até hoje, nesse exato instante, há 
quem mingue, sim, para ter um prato de comida - que dirá uma filmadora? 
Falo sempre de quem é exceção, não regra. Concentro meu olhar nisto. 
Embora não pareça, um olhar que muito tem de débil e subjetivo. 
Evidentemente, corro riscos. Trabalho em regiões muito fronteiriças, em 
que o meu conto pode virar discurso de ONG [...] Mas prefiro correr 
esses riscos do que fazer um texto frígido, que não fede nem cheira. Essa 
aventura "perigosa" está presente em outras obras minhas, em que o “Contos 
Negreiros” é apenas uma das evocações/provocações53. 

(grifos meus) 

 Acreditamos que essa captura do oral quando ainda na idealização da narrativa, 

perpassa para o texto como algo de fluídico, aquilo, que como já dissemos, irá indicar 

para o leitor que, ali dentro, algo se percorre pela via do audível, pela presença de um 

ente comum a quem fala e a quem ouve: a verve, a fala empenhada, que chega 

reivindicando espaço. A esse leitor cabe sempre a tarefa de dar escuta a essas vozes 

renitentes, insurgentes, divergentes, de todo modo, sempre desestabilizadoras de 

qualquer possibilidade de sentido uno ou pronto. O que se ouve se coloca na condição 

de abertura sobre o mundo e suas fraturas, nunca de fechamento. A esse respeito, 

oportunamente, lemos em Maingueneau (2001, p.20-21) que:  

 
 [...] O sentido da obra não é estável e fechado sobre si, constrói-se no hiato 
entre posições de autor e de receptor. [...] a leitura, longe de ser uma simples 
decifração de signos, implica cooperação do leitor. [...] o texto é um artifício 
semanticamente “reticente”, que organiza de antemão as contribuições de 
sentido que o leitor deve efetuar para torná-lo inteligível. 

 
Esse processo de leitura, inclusive, pressupõe questionar a representação que 

tenta se colocar pela projeção dessas vozes dentro do conto. Ou seja, quanto da 

realidade do leitor efetivamente pode estar representada nesse tipo de escrita. É possível 

reconhecer (e se reconhecer) nessa interpretação de cidade posta?  De que negro ela nos 

                                                             
53 O presente texto foi elaborado em resposta à provocação contida em uma crítica escrita por Marcelo Coelho 
sobre o livro Contos Negreiros  e publicada no Blog Cultura e Crítica, que o jornalista mantém no Folha.com. 
Na crítica que motivou essa resposta, Coelho apontava incoerências no modo de condução narrativa do conto 
Solar dos Príncipes, afirmando que o autor tentava dar explicações para o fato dos personagens, jovens 
favelados, não poderem possuir uma câmera filmadora, de usarem a expressão “documento de identidade” em 
vez de “RG”, além do tom excessivamente fragmentado/oralizado da narrativa. FREIRE, M. Contos Negreiros, 
uma resposta: depoimento. [18 de abril, 2011] São Paulo: Blogs da Folha – Folha.com. Texto postado por 
Marcelo Coelho. Disponível em: http://marcelocoelho.folha.blog.uol.com.br/arch2011-04-01_2011-04-30.html 
Último acesso: 12/10/2013. 
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fala? Que reivindicações são essas que a soma das vozes trazem à baila? A serviço de 

que ideologias essa escrita arregimenta perfis de subalternidade? Confrontar, questionar 

é também cooperar num processo de leitura desta escrita oralizada e as implicações de 

suas intenções confessas ou dissimuladas. Até porque, o papel do escritor não é criar 

formas de representação isentas ou neutras. Sua criação o implica não apenas enquanto 

função autoria dentro de uma cadeia comunicativa, mas também enquanto sujeito 

histórico. Essa implicação pode levar a escrita, na arregimentação das vozes, a um 

processo de representação ou sub-representação do outro.  

A construção do espaço para performance da voz subalterna, portanto, não pode 

gerar a institucionalização desta voz, mas ao contrário disso, proporcionar diversidade e 

problemática em profusão no instante mesmo em que ocorre essa performance. É o que 

parece ocorrer na escrita de Marcelino, sobretudo, como já dissemos, pela opção 

oralizante das falas das personagens e dos seus difíceis e contundentes modus de narrar-

se. Mais que uma identidade já suposta ou sabida, essas vozes precisam assinalar busca 

constante e inquietação. A esse respeito, Dalcastagnè (2007, p.19-20) reforça que o 

escritor 

[...] por sua vez, é alguém que possui uma trajetória e uma posição social. 
Mas se ele, como dizia Barthes, é o que fala no lugar de outro, não 
podemos deixar de indagar quem é, afinal, esse outro, que posição lhe é 
reservada na sociedade, e o que seu silêncio esconde. Por isso, cada vez 
mais, os estudos literários (e o próprio fazer literário) se preocupam com os 
problemas ligados ao acesso à voz e à representação dos múltiplos grupos 
sociais. Ou seja, eles se tornam mais conscientes das dificuldades associadas 
ao lugar da fala: quem fala e em nome de quem. Ao mesmo tempo, 
discutem-se as questões correlatas, embora não idênticas, da legitimidade e 
da autoridade (palavra que, não por acaso, possui a mesma raiz de “autoria”) 
na representação literária. Tudo isto se traduz no crescente debate sobre o 
espaço, na literatura brasileira e em outras, dos grupos marginalizados – 
entendidos, em sentido amplo, como todos aqueles que vivenciam uma 
identidade coletiva que recebe valoração negativa da cultura dominante, 
sejam definidos por sexo, etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações 
de produção, condição física ou outro critério (grifos meus) 
 

De todo modo, essa suspeita que pesa sobre o autor quando de suas opções no 

processo de representação de grupos de sujeitos implicados na sua escrita, traz ao 

processo de leitura a necessidade de participação ativa e responsiva à la  Bakhtin (a 

saber, a que recusa, ao mesmo tempo, uma língua uniforme e abstrata) do sujeito leitor. 

Faltando espaço e condições favoráveis à representação de uma beleza natural, pura e 

translúcida (como queria o Romantismo utópico, por exemplo), as narrativas que se 

assentam no presente têm no estranhamento e rejeição, por parte do grande público, 

uma possibilidade constante. O que não lhes retira a relevância de seu papel na 
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construção de um novo paradigma, inclusive, para a própria escritura literária. Sobre tal 

aspecto, considera Cândido (1980, p. 214) 

 
[...] não se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias) a Beleza, a 
Graça, a Emoção, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o impacto, produzido 
pela Habilidade ou Força. Não se deseja emocionar nem suscitar a 
contemplação, mas causar choque no leitor e excitar a argúcia do crítico, por 
meio de textos que penetrem com vigor mas não se deixam avaliar com 
facilidade.  

 
Se, pelo efeito de marcas da oralidade que traz, a propositura da obra de Freire 

encontra ainda problemas na leitura e decodificação das formas de representação que 

engendra, evidencia-se com isso a ainda forte influência da cultura grafocêntrica sobre 

as matrizes de oralidade e os grupos que delas se valeram (e ainda se valem) na 

perpetuação de seus valores culturais. No entanto, por esta mesma via problemática, se 

pode constatar a atualidade e potência deste modo de escrita, uma vez que o aparente 

“defeito” que a crítica aponta, esse efeito de “ruído”, provocado pela constante 

intervenção do falar no escrever, rompe uma hegemonia na cena literária, pois a 

heterogeneidade performática das vozes que projeta, atualiza vozes que a antecederam. 

Refaz percursos de um mundo já articulado, implicita os conflitos entre classes e, enfim, 

alça o registro superficial da fala de uma personagem à condição de voz, revelando 

assim, pela insistente via performática, a singularidade e a intersubjetividade dos 

diferentes níveis da experiência de subalternização no interior do espaço periférico.  

Tem-se assim, um exercício de linguagem que, por meio de uma técnica 

composicional particular (ou peculiar), pode pôr em diálogo personagem e leitor, 

partícipes de um mesmo tempo veloz e fragmentado, provocando, invariavelmente a 

atitude responsiva no processo de leitura, pois, como no esclarece BAKHTIN (1992, p. 

290),  

[...] a compreensão de uma fala viva, de um enunciado vivo é sempre 
acompanhada de uma atitude responsiva ativa (conquanto o grau dessa 
atividade seja muito variável); toda compreensão é prenhe de resposta e, de 
uma forma ou de outra, forçosamente a produz: [...] o ouvinte que recebe e 
compreende a significação de um discurso adota simultaneamente, para com 
esse discurso, uma atitude responsiva ativa: ele concorda ou discorda (total 
ou parcialmente), completa, adapta, apronta-se para executar.  
 

Acreditamos que esta atividade, da qual nos fala o filósofo russo, na escrita de 

Marcelino Freire advém pela via em que se alinham corpo, voz e presença, sustentando 

a performance como gesto de presentificação da experiência ordinária que se está a 

narrar. A recorrência ao entorno, aos escombros, aos ruídos que compõem a “paisagem 
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sonora” urbana, entrecortada por infinitos ditos anônimos e as intrapossibilidades 

discursivas que deles emanam, é uma postura constantemente manifesta por Freire 

quando fala em público sobre a escrita de seus livros: “[...] Trabalho muito com a 

memória musical, de ouvido. Tenho a coisa da oralidade sertaneja, dessas ladainhas, 

queixas nordestinas. O que eu faço acaba sendo música, um canto, um maracatu 

qualquer54”. Essa escuta do sensível é, por assim dizer, o ponto inicial de um ciclo 

claramente detectável na escrita do autor: o labor da voz ativa a percepção das 

possibilidades discursivas, depois, essas possibilidades se organizam em estruturas 

narrativas (canto/conto) per si já contaminadas por um modo oralizado/oralizante, por 

fim, atinge-se novamente a esfera do labor donde emanaram, uma vez que, a leitura da 

história pressupõe a performance de uma voz que, necessariamente, precisa agir, pondo 

de pé a potência do que é experienciado na relação contexto, autor, personagem, leitor. 

 
 

2.2 Vozes da resistência: o embate pelo existir numa cidade em desalinho 
 
 

Neste tópico apresentamos particularidades presentes na escrita das duas obras 

implicadas neste estudo. Embora tratemos de aspectos que também podem ser 

percebidos em outros livros de Marcelino, como já dissemos anteriormente, nos 

interessam esses dois pelo fato da dupla plataforma nas quais se apresentam oferecerem 

uma espécie de efeito amplificador das marcas de oralidade ou oralização do modus de 

expressão das condições embativas presentes na cena urbano-eperiférica e suas 

múltiplas performances. 

 
 
2.2.1 Sujeitos, violências e margens: ingredientes do angu 
 
 

Angu de Sangue, primeiro livro de contos de Marcelino Freire, lançado em 2000 

pela Ateliê Editorial contém 17 contos que põem em cena personagens às voltas com 

suas experiências de violento embate com a urbe. São entes que trazem, no recorte de 

suas falas, vivências costuradas pela violência ora física, ora simbólica que lhe imprime 

o cotidiano ordinário e periculoso de uma cidade sempre em relação de desarmonia com 

seus habitantes, com sua própria geografia e com qualquer possibilidade de totalidade 

                                                             
54 FREIRE, M. Depoimento. [22 de setembro, 2007] São Paulo: Fique de Olho! Op.cit. 2007 
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ou unificação. Assim é que o tecido dessas falas, buliçosas e urgentes, resulta numa voz 

narrativa sempre em estado de inadequação, de exasperação, de reação ou resistência.  

Sobre este estado de tensão, no prefácio, do crítico João Alexandre Barbosa, lê-

se: 

[...] as vozes narrativas desses contos são, quase em sua totalidade, vozes de 
personagens que são restos (no sentido literal e no figurado) da experiência 
rural, estilhaçados pela forçada adaptação ao universo, também ele, 
estilhaçado e violento da existência urbana. 
Neste sentido, pode-se dizer que a violência de significado dos contos [...] 
tem uma duplicidade de origem que só faz intensificar os seus valores: é, por 
um lado, a violência da existência urbana em que se agitam as personagens e, 
por outro, a violência de adaptação a que são forçadas essas mesmas persona-
gens, numa mistura de psicologia e sociedade em que a farinha não é mais a 
de mandioca ou de milho da tradição rural mas a do sangue que espirra das 
inadequações urbanas. (A.S, Prefácio, p. 12) 

 
 
Essa voz narrativa, contudo, não unifica uma voz urbana dos sujeitos tornados 

subalternos, ao contrário disso, fragmenta essa condição num problemático mosaido em 

constante pluralização, nos possibilitando falar em diferentes modulações de 

subalternidades. Sendo tributária da oralidade, essa voz dá a cada conto uma condição 

de experiência potente, prenhe de seu próprio sentido. Quer dizer: é preciso ouvir o 

canto de cada conto para que dele se extraia um tipo de violação específico, a angústia 

particular de cada sujeito em face do peso que sobre si empreende a cidade e seu difícil 

modo de (anti)sociabilidade. É preciso dar ouvidos ao canto agônico de cada persona. 

Nessa dimensão, podemos enxergar certa aproximação com os ideais realistas e 

naturalistas (ou neorealista/neonaturalista) na medida em que o ambiente interfere 

violenta e constantemente na formação de um ethos. É o sujeito violento, posto que 

violado. É a marca da exclusão colocando sujeitos partícipes de um mesmo lócus como 

concorrentes vorazes pelo mesmo objetivo: a sobrevivência. Há tanto a animalização da 

luta ordinária, quanto o processo de expulsão das partes indesejáveis da cidade. 

Nisso, o livro traz como espaço de enunciação a margem, a fímbria, a borda 

mais distante e de difícil equilíbrio. A experiência de precariedade do trabalho 

(Muribeca), da velhice e do abandono (Belinha), da prostituição (Moça de família, A 

senhora que era nossa e Troca de alianças), do vício (A cidade ácida), da mendicância 

(Volte outro dia), do abuso e exploração de menores (Socorrinho e Faz de conta que 

não foi. Nada), da violência urbana (J.C.J e Mataram o salva vidas). Espaço este bem 

representativo da crise inerente ao polêmico tempo pós-moderno, que alinhava a cidade 

como promessa sempre irrealizável de progresso. Desestabilizada, esta cidade não 
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oferece prumo a equalizações, apenas se expande, ao passo que exaspera as relações de 

desigualdades entre os grupos que detêm a hegemonia dos meios produtivos, os que 

operam rotineiramente o movimento ordinário dessa produção e os que, não tendo 

condições de se inserirem  nesse movimento, são progressiva e agressivamente 

empurrados à margem, “a zona dos não-convidados”. Sobre o movediço do pós-

moderno, Gens (2008, on-line) nos traz uma boa reflexão: 

 
O pós-moderno rompe com a mentira do sujeito unificado, íntegro, que 
perseguiu pensadores e foi perseguida por eles. Quebra a imagem de um 
mundo ordenado e coeso. Distancia-se dos discursos legitimadores, das 
centralizações e das polaridades hierárquicas. Faz ruir as noções de domínio, 
e com elas caem as verdades universais. Rompe o eixo de centralização que 
plasma a cultura ocidental. Acolhe o díspar, o desconexo, o descentralizado, 
o plural.  

 
Daí é que, imersas nessa cena fragmentária, as falas performáticas das 

personagens que surgem de cada conto de A.S darem ao leitor mais atento a 

possibilidade de apreender certo nível de oralidade (oralização ou oratura) nas formas 

de expressar a subjetividade, igualmente inerentes às imagens que amalgamam o 

chamado “discurso popular”, tão recuperado na escrita de Freire, o qual, ao insistir num 

deslocamento de tal discurso (da vida para o texto e do texto, novamente para a 

imanência da vida) o potencializa como Literatura. É uma escrita como prática dentro 

da vida, que, ao invés de tematização ou roteirização para a narrativa, lança mão de uma 

pulverização da experiência urbano-periférica, nela dando a enxergar uma pluralidade 

de devires, isto é, um intenso e diverso movimento das tentativas de assinalar presença 

concreta no mundo, ainda que hostil e, de diversas formas, violento para com as vozes 

divergentes. E, esse efeito, é dado pela ação concreta das personagens que, forçam com 

seu falatório constante, a sustentação de uma experiência presentificada no discurso 

direto. “E como não existe distanciamento na mistura, a voz que narra é a mesma que 

experimenta, e sofre, o narrado e, por isso, a escrita da oralidade parece ser adequada 

para o registro da liga que resultou da experiência” (João Alexandre Barbosa, ainda no 

prefácio de A.S, p.12-13) 

Nesse primeiro livro, Freire já apontava para um percurso de escrita que parece 

apostar muito mais no dissonante, no que tange às formas de representação do sujeito 

contemporâneo: o ser urbano (homem, mulher, velho, criança, negro...) como diferentes 

modulações da experiência, do que como uma condição já pronta e certa (a imagem do 

sujeito rural, ingênuo e dócil e o urbano como malandro e agressivo).  
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[...] a ficção brasileira recente não nos permite pensar em caminhos e 
vertentes. Sob o signo do pós-modernismo, multiplicam-se as sendas e 
desvios, inibindo as tentativas de ordenação no terreno literário. A tarefa do 
estudioso da literatura, que, ao longo da tradição, partia do recolher e tentar 
organizar modos e maneiras de escrever, esfacelou-se na pluralidade de 
escritas, temáticas, posturas e procedimentos de escrita. Dessa forma, o que 
nos resta é examinar caso a caso, obra a obra, tentando imprimir um 
movimento de ordenação que se propõe desordenado. (GENS, op.cit, on-
line) 

 
A exemplo do que ocorre nos livros seguintes do autor, em A.S há todo um 

conjunto de experimentos formais na linguagem, principalmente no que diz respeito à 

estrutura sintática das orações (a pontuação, por exemplo, ou ausência deliberada desta) 

causando um encadeamento de repercussões semânticas na leitura de muitos dos contos.  

Experimental também é o procedimento de escrita que parece tentar unir palavra e 

imagem na criação de uma poética visual, ao passo em que a fala performática da 

personagem verte a experiência num ágil exercício da voz marginal. 

O narratário, explicitamente anunciado na maioria dos contos, estabelece 

ligações com o leitor como que num endereçamento “das linhas de intencionalidade 

discursiva”, onde o intuito é “convencer, seduzir criticar desviar o sentido, persuadir, 

entre outros caminhos de sentido” (GENS, idem). De todo modo, é uma leitura que 

desde sempre se posta conflitiva, na qual há o constante “teste do canal” (“sabe?”, 

“entende?”, “viu?”...) espécie de renovação do convite à imersão na experiência. 

Angu de Sangue ganharia em 2013 a versão audiolivro, registro audível 

gravado em cd com arquivos no formato mp3, na voz do próprio autor, produzido e 

lançado pelo selo Livro Falante – nome fantasia da Cores & Letras Editora Ltda. Este é 

o segundo livro a ser convertido para o formato de áudio: o primeiro fora Contos 

Negreiros em 2009, objeto de nossa análise na dissertação de mestrado, já supracitada. 

Devemos ressaltar que, em ambos os casos, por tratar-se de uma escrita que, como já 

dissemos, está assentada em forte perspectiva de oralização já desde a concepção das 

personagens e seu mundo/cultura, esses suportes empreendem interferência de tal modo 

sobre o processo de leitura que terminam por funcionar como dispositivos 

propulsionadores do caráter performático da literatura freireana. Quer dizer, a 

experiência audível, com todas as modulações e entonações que a gravação projeta, 

confirma um estranhamento para com um mundo que já emerge na ocasião da leitura 

impressa, mas que lá, pode, ou encontrar dificuldade para uma percepção mais profunda 

de seus estratos por parte do leitor menos atento às marcas gráficas das passagens orais, 

ou mesmo figurar como um ruído inaceitável na nossa percepção grafocêntrica do 
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mundo literário. Na plataforma em áudio, a condução da voz em riste, ligeira, 

reverberante, renitente, resistente e nunca linear, denuncia corpo e presença: se fixa 

como performance, logo, como ação presentificada que, igualmente, exige corpo do 

leitor no qual reverbere já no exato momento da escuta. 

Essa característica pode ser exemplificada pelo modo abrupto e quase sempre 

interpelativo (ou intepolativo55) como se iniciam a maioria dos contos: espécie de 

conversa exasperada ou em voz alta, cujo centro, tema ou foco central nunca é dado de 

início, vai se construindo à medida que se tangencia ou se performanciza por insólito 

que seja. Vejamos recortes desses instantes: 

Em Muribeca: 

Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra 
pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá, costurado, cama, 
colchão. Até televisão. 
É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente? O 
que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem mais brinquedo? Que 
acabou o calçado? Que não tem mais história, livro, desenho? 

(p.23) 

[...] 
Você precisa ver. Isso tudo aqui é uma festa. Os meninos, as meninas naquele 
alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. Ajudando a escolher. A gente já 
conhece o que é bom de longe, só pela cara do caminhão. Tem uns que vêm 
direto de supermercado, açougue. Que dia na vida a gente vai conseguir carne 
tão barata? Bisteca, filé, chã-de-dentro - o moço tá servido? A moça? 

(p.24-25) 
Em Moça de família: 
 

Ela é puta, pai, puta, puta, puta. É aqui, mãe, nessa luz, pelo perfume eu sei. 
Ela pode se esconder, mas o perfume, pai, o perfume Deus tá vendo. O 
dinheiro que ela leva, mãe, pode crer, que a senhora aceita e faz tudo 
resolver, é dinheiro, pai, daqui, eu sei, corpo que ela mostra pra vender. 

(p.35) 
Ou em O caso da menina: 

- Quer? 
- Não entendi.  
- A criança. 
- A criança? 
- Quer? 

                                                             
55 Em Matemática o termo interpolação designa o processo por meio do qual se torna possível construir um 
novo conjunto de dados mais amplo a partir de conjunto discreto ou pontual devidamente conhecido. Por uma 
função simples se pode promover continuidade ou encaixes nesses dados de modo a expandi-lo em funções 
complexas. Na estrutura do conto de Freire, defendemos haver semelhante procedimento: por meio de uma 
estrutura mínima, precariamente dada pelas falas iniciais da personagem-voz, o interlocutor pode, interpolando 
seus novos dados acerca da recepção em curso, expandir a experiência, complexificando-a a partir de suas 
próprias vivências quanto à situação posta na urbe, quase sempre de indignação, revolta, violação, etc. Nesse 
sentido, in·ter·po·lar – (verbo transitivo) vem no sentido de: 1. Interromper (a sucessão ou série de coisas com 
outra ou outras) / 2. Meter (uma coisa) no meio de outra. / 3. Intercalar num texto (o que o pode explicar ou 
adulterar). / 4. Alternar. 
In Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [em linha], 2008-2013, 
https://www.priberam.com/dlpo/interpolar [consultado em 13-06-2017]. 
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- Hã? 
- A menina. 
- Não entendi. 
- A minha filha. 
- A senhora...? 
- Quero lhe dar a criança. 
- Eu? 

- O senhor, o senhor.  

- Pra mim? 
- Por quê? Não quer?  
- A menina?  
- É. Tem dois dias. 
- Meu Deus! 

(p.91) 
 
 

Essas vozes arrastam o leitor para o centro da situação-problema em curso por 

meio da evocação da categoria de narratário, de modo a atordoá-lo com 

questionamentos, digressões, descrições ou alusões, todas arremanhadas num só 

instante de fala. Noutros casos, essa voz parece querer dividir cumplicidade em face do 

grotesco a que a situação narrada em fluxo chega, como que querendo partilhar com seu 

“ouvinte” parte do peso ou culpa, que sabe, advir do processo de degradação a que está 

exposto o sujeito-pobre-diabo no compressor espaço da urbe. É representativo disto o 

conto Volte outro dia:  

[...] A campainha tocou, bateu palmas. 
Meu senhor, o senhor está vendo. Ouvindo. Amanhã eu tenho prato quente, 
café. Não quer água? É, água eu tenho, fui buscar. 
Suas mãos arrastaram a língua para o copo, espumou. E ficou imóvel (depois 
de beber a água, guardou o copo na caixa que trazia, sem cerimónia, 
parafusada de náilon e remendos). Tudo bem, o que é um copo, hein? 
E sua sombra não se moveu atrás da minha. Olhei da porta. Ele continuava lá, 
absurdo. Sem comer, não iria para nenhum lugar. 
Mas creia, porra, eu não tenho. Não sei cozinhar. Minha vida é moderna. 
Nem vegetais endurecidos eu tenho. 
[...] 
E se estava bêbado? Bebarrão. E se foi ele que um dia cagou na porta da 
garagem, pelos fundos? Ele fedia a garagem. Mas tudo bem, esqueço. Ponho 
uma pedra em cima, uma descarga no assunto. Vá embora daqui e amanhã a 
gente conversa. E amanhã a gente conversa. Amanhã, hã? Hã? Nada. 
[...] 
Quem quer um mendigo à sua porta, sem sair, pronto pra morar? 
[...] 

Apareceu seu umbigo. Cu, os buracos de suas unhas. Que fique aí, 
prostrado, e vá pra casa do caralho. 
Bati-me pra dentro. 

(p.39 a 41 – grifos meus) 
 
E a performance se confirma como uma ação dual, uma partilha ao vivo (aos 

ouvidos) das experiências tecidas no ordinário das trajetórias urbanas, que sempre estão, 

por mais individuais que sejam, em estado de entretoque ou entrechoque: 
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Esta é uma historinha infantil. Mas tem sangue. Não se assuste, não tenha 
medo. Era uma vez apenas não dói. Você vai achar tudo colorido. Você vai 
lembrar da sua infância. Quem nunca matou, quando criança, uma lagartixa? 
É a mesma coisa. Quem nunca quebrou as asas de um passarinho? É a mesma 
coisa. Uma história para ler e para dormir. Para ler e reler. Para não fazer 
nada senão ler e reler. Ouvir. Peça pro seu pai contar, sua mãe, sua vó. Uma 
história sem dó. Uma história infantil, boba, comum. Você já ouviu coisa 
pior. Leia para o seu filho não se sentir tão. Só. 
 [...] 
Alguma coisa fede, mas tudo bem. Não é pra feder agora, a gente ainda tem. 
Tempo 

(Faz de conta que não foi. Nada. A.S, p.107) 
 
Em A.S, representação das margens e das violências que sobre elas se 

manifestam rotineiramente, se mostram, como já dissemos, em modalidades distintas, 

fazendo eclodir discursos e lugares de fala também distintos. Não havendo harmonia na 

configuração da urbe enquanto espaço de disputas, as concepções de vida e 

inserção/exclusão do humano nesse cenário segue igual irregularidade. As falas tecem 

vozes que, sob sua trama escondem sempre uma potência que só pelo efeito da 

leitura/participação, podem ser reveladas, reverberadas, atualizadas pela ativa presença 

do leitor que, ao emprestar seu ouvido, conforme afirmado, é posto como interlocutor 

de todo esse labor comunicativo. 

 
[...] Não pode haver harmonia entre o discurso e o que existe sob ele, a 
exemplo de “Muribeca”, em que o resíduo passa a ser meio de sobrevivência. 
Essas cenas da metrópole se tornam narrativas suspeitas, por trazerem uma 
outra imagem, um outro sentido, por baixo da cena de superfície. Como se 
houvesse uma reciclagem artística, promovida pelo tratamento discursivo 
assentado na oralidade e que desliza com resistência para um outro plano.  
Muitas vezes, os contos trabalham com o atrito entre o politicamente correto 
e o preconceito que existe, e através de mudanças de perspectiva permitem 
olhares e pensamentos críticos. A tensão brota do choque afetivo, em que as 
subjetividades movimentam-se e a comoção, muitas vezes, brota e 
intensifica-se. Ou dissolve-se.  (GENS, 2008, on-line) 

 
 Contudo, não tendo o intuito de afirmar A.S como síntese modal do espaço 

urbano-periférico brasileiro atual, senão, uma forma particular de representação de seus 

embates, optando pelo viés da oralização dos modos de expressão das 

intersubjetividades, o que de fato nos interessa é verificar em que medida, esta opção 

pela “oratura” dos movimentos da margem está igualmente presente nos livros que o 

sucedem, confirmando assim uma marca distintiva da contística de Freire. E, em 

especial, essa evidenciação do que chamamos personagem-voz na plataforma dos 

audiolivros. Dessa forma, é que mais adiante apresentaremos esquemas que, no nosso 

entender, podem contribuir na compreensão desta característica. Por ora, passemos à 
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breve reflexão necessária, sobre Contos Negreiros, segundo polo de interesse de nossa 

análise. 

 
 
2.2.2 O canto nos contos 
 
  
 Tendo sido objeto de minuciosa análise na dissertação de mestrado já aqui 

supramencionada, e, sendo este estudo uma ampliação da estrutura argumentativa que 

temos reunido ao longo dos últimos anos sobre a escrita oralizante de Freire, muitos dos 

argumentos expostos a seguir sobre Contos Negreiros “migraram” daquele primeiro 

estudo. O intuito é sintetizar, a partir de lá, os caracteres gerais mais representativos 

dessa opção pela verve a fim de que, aproximando-os dos que se encontram em A.S, 

possamos a diante, argumentar em defesa da permanência da personagem-voz como 

elemento central numa escrita performática, a qual se dá seja na letra impressa, seja pela 

sílaba veloz do registro audível. 

 Quarto livro da produção de Freire C.N é lançado em 2005 (versão impressa) e 

contém 16 textos curtos (nenhum tem mais que quatro páginas), os quais o autor chama 

de cantos, e não contos, “[...] de alguma forma contradizendo ou deslocando o título 

geral do livro. ‘Negreiros’, e não ‘negros’, porque aparentemente não é negro quem os 

escreveu. Trazem negros no seu interior, por assim dizer, que irão aportar nos olhos do 

público.” (COELHO, 2010). 

O tecido dessas narrativas resulta numa espécie de mosaico presentificado de 

flagrantes do modo de vida urbano-periférico brasileiro, possibilitando discutir a rede de 

experienciações – ao mesmo tempo fragmentada e solidária – pela qual sujeitos que 

vivem a situação de invisibilidade social, vociferam a sua marginal condição. Para isso, 

as narrativas que compõem a obra são encaradas como campo aberto e não como o 

fecho de uma estrutura. Se reunidas estão, é mais pela possibilidade de abertura de 

novos encontros, do que pela tentativa de fechar um consenso, enfeixar semelhanças, 

pois conceber a ideia de uma literatura de multidão significa aceitar que esta está em 

permanente multiplicação, sendo, conforme nos lembra Justino (2012, p. 82): “[...] 

narrativas de muitos, em estado de co-pertencimento. Os muitos são tanto do lugar, 

partilham uma vizinhança próxima e os problemas comuns de toda proximidade, 

quanto operam no cotidiano com diversos alhures, econômicos, culturais, linguísticos, 

tecnológicos”.  
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A exemplo do que ocorre em Angu de Sangue, também em C.N podemos falar 

em uma modulação da experiência de subalternização, ou seja, os discursos não tratam 

de uma mesma situação geográfica, social, cultural...há toda uma diversidade no que 

tange às situações de pobreza, embate, pressão e resistência nas relações de poder que se 

estabelecem na trama dos contos. 

Também aqui, há recorrência à tradição de atualização da estética naturalista ao 

agrupar num mesmo espaço um conjunto de conflitos homem x meio, assim como a 

deformação da moral reificada em detrimento da voraz labuta pela sobrevivência 

cotidiana. As personas transitam, falam, brigam, mas sobretudo, laboram, procuram 

“virações” que lhes garanta uma mínima possibilidade de escapar das diversas formas 

de anulação (físicas e simbólicas) que os movimentos da urbe impõe “aos de baixo”. O 

pessimismo atroz é uma constante nas falas das personagens, sobretudo quando se 

referem à esfera da vida pública: são esquecidos, relegados e, ainda assim, punidos pelo 

sistema, o qual não lhes oferece trânsito para o espaço central. A margem é o lócus não 

apenas de reclamação, mas uma potente plataforma dentro da qual se gesta protesto, 

resistência e uma vingança a vir. 

Apesar da pouca espessura do livro (115 páginas em formato brochura) e da 

brevidade das narrativas, esta obra ganha notoriedade junto à crítica não apenas por 

confirmar uma contística que se debruça sobre a desconcertante alienação do humano 

exposto aos seus limites (temática já presente no autor em Angu de Sangue, por 

exemplo) mas por elastecer as dimensões de exploração do oral, operando a 

performancização da palavra (da qual já tratamos anteriormente) que, “quebrada” em 

forte processo de silabação, ativa diversos campos de sentido em uma crescente 

semiose. Tal efeito é operado tanto pela voz narrativa, a qual não apenas dá a sequência 

de quadros (raramente em terceira pessoa), mas dissolve-se nela, quanto (e 

principalmente) pela personagem que fala de si e por si. Mais uma vez a presença/ação 

da personagem-voz. 

É nessa direção de corpo, voz e presença que, em Contos Negreiros, mais que 

vitimização, enxergamos a relevância de destacar o embate entre estes muitos, até 

mesmo como forma de por meio de suas ações (inclusive discursivas), compreender não 

só a diversidade das experiências de privação, mas também de produção: não apenas o 

que lhes falta, mas o que em si, é indicador dos modos de sociabilidade emergentes na 

cena urbana em perpétua mutação. Esse percurso tende a nos mostrar as muitas 

possibilidades de zonas de conflito dentro de uma mesma obra, ou mais amplo ainda: no 
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caso em questão (Marcelino Freire), o conflito não apenas dos objetos com seus meios, 

mas do próprio escritor com os meios (a hegemonia do veículo literário impresso), com 

a linguagem (a narrativa como Poesia e não como Prosa) e, consequentemente, até com 

a estrutura (o conto torna-se canto), o que o leva a criar o tipo de personagem com o 

qual trabalha. Conflito e inquietação, aliás, dão o ritmo ao conjunto dessas narrativas 

fragmentárias. E, sobre o caráter fragmentário e presentificado dessa obra, Baldan 

(2011, p. 71) considera: 

 
Contos Negreiros sugere diversos caminhos interpretativos e oferece ao leitor 
a oportunidade de refletir sobre algumas questões que andam polarizando as 
discussões sobre a narrativa contemporânea: a questão de gêneros literários, 
os tipos de ponto de vista e focalização narrativa, a enunciação como atitude 
responsiva, a ficcionalidade, o efeito de oralidade, a relação entre ficção e 
testemunho, a expressão da marginalidade. 

 
 

Confirmando a opção pelo modo oral não apenas de expressão da linguagem das 

personagens, mas de toda uma imersão cultural destas num mundo extra-escrita, assim 

como em A.S, também em C.N, é oportuno destacar que o processo de leitura da versão 

audiolivro amplifica sua potência performática. 

Isso ocorre porque, reconhecendo as dificuldades de reprodução de certas 

marcas da oralidade no plano da escrita, alguns contos podem provocar no leitor, 

inclusive, a sensação de desnorteamento (ausência de pontuação, junção de períodos, 

sequência repetida de termos, interrupções, abreviações, supressões, indefinições entre 

fala do narrador e das personagens etc). É o caso de Trabalhadores do Brasil (Canto I, 

p.17), Esquece (Canto III p.29), Vaniclélia (Canto V p. 39) e, principalmente, Curso 

Superior (Canto XIV p.95). 

Nos textos mencionados, o efeito sonoro obtido pela justaposição de palavras 

com certas terminações tende a promover não apenas a sonância ou tonância das rimas, 

mas também uma espécie de alargamento da relação sintagmal. Essa alteração, 

incomum para o conto, traz repercussões no campo sintático, sem, no entanto, gerar 

solecismo, ao contrário disso, opera novas possibilidades de combinações ainda no 

próprio ato da leitura, como mostra o trecho abaixo: 

 
Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana Olorô-
Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a bunda preta 
pra cima tá me ouvindo bem?                                 

 (CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos meus) 
Ou ainda: 
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[...] Nosso dinheirro salvarria, porr exemplo, as negrrinhas do Haiti. Barratas 
como as negrras de Burrundi. Trouxe uma parra aqui, lembrra? Faz tempo que 
eu trouxe uma parra aqui. 
Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoço os dentes de marrfim. Hoje, ela ganha 
ensinando ao povarréu de Berrlim. Em Monchengladbach, dança. Ganha a 
sorrte no samba.                                                                

(CN - Canto IV, Alemães vão à guerra, p. 37 – grifos meus)  
 
 
Ao mesmo tempo, essa sonoridade confere ao ato de imersão na narrativa uma 

experienciação de natureza poética: a unidade, a aproximação entre significado e forma. 

Por gerar um efeito próximo ao acoplamento56 em poesia, as narrativas de CN 

manifestam a qualidade de serem memoráveis, ou seja, o que está sendo “acoplado” por 

ocasião da rima, provoca no leitor a introspecção forma-sentido. 

Essa dimensão de leitura provocada por tal abordagem parece exigir, ato 

contínuo à recepção, a reorganização do próprio fato contado, posto que mais que um 

fato, o que se tem no canto/conto é a própria experiência em fluxo. Como destaca Levin 

(1975, p.26): “O estilo é a mensagem conduzida pelas relações entre os elementos 

linguísticos”, os quais se estendem para além do percurso da oração. Isso equivale a 

dizer que “[...] Os tipos de relações supra-oracionais que interessam são os que 

resultam de impor ao discurso alguma estrutura adicional àquela que deriva da 

linguagem tal como normalmente usada” (idem, p.28). 

Não deixa de ser curioso que, no caso Marcelino Freire, esta estrutura adicional 

da qual nos fala Levin advenha justamente de um “defeito” (pelo menos, segundo parte 

da crítica que recepcionou os três primeiros livros do autor), que é certa “poetização” da 

narrativa no sentido de contaminar o conto com o imbricamento do oral: a palavra de 

cantar se escondendo por detrás da palavra de contar, gerando assim uma condução una 

do fato e do ato (ocorrência e repercussão) que, embora memorável (pelos recursos da 

rima, por exemplo), não deixa de causar estranhamento no leitor habitual de contos. 

A fratura é justamente o espaço para o poético. É no aparente defeito ou “ruído” 

na forma convencional do conto que o modo de escrita usado em C.N (e igualmente em 

outros livros desse autor) encontra a altura necessária para nos falar doutras dimensões 

do ser, sentir e agir. Isto é, é por entre tais fraturas que busca espaço para 

multivocalidade: se não dizer o novo (vez que não há novidade na subalternização, 

exclusão, violência e preconceito), certamente dizer de novo, mas com as ferramentas 

                                                             
56 Em poesia, designa o recurso que faz com que o significado coincida com a forma, operando a unificação nos 
textos em que tal recurso é utilizado. Cf. LEVIN, Samuel R. Estruturas Lingüísticas em Poesia. São Paulo, 
Cultrix, 1975. 
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do agora. Potencializar com a voz, o que se tem para dizer. Tornar o dito ação e não 

apenas registro. 

Em Contos Negreiros, ao operar esse deslocamento (do registro à ação), as 

personagens em seus diferentes trajetos parecem substituir o fato pelos atos possíveis, 

tudo se encaminha muito mais para o terreno das repercussões do que da ocorrência per 

si. As situações narrativas, todas “abruptas”, posto não disporem de margens 

explicativas ou antecedentes descritivos, terminam por criar a sensação de um mundo à 

deriva, num tecido flagrante sobre o qual as personagens observam e são observadas ao 

tempo em que vertem dissonantemente suas experiências de dor, gozo ou renúncias. 

 
Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio. 
A primeira mensagem do porteiro foi: "Meu Deus!" A segunda: "O que vocês 
querem?" ou "Qual o apartamento?" Ou "Por que ainda não consertaram o 
elevador de serviço?" 
"Estamos fazendo um filme", respondemos. 
Caroline argumentou: "Um documentário." Sei lá o que é isso, sei lá, não sei. 
A gente mostra o documento de identidade de cada um e pronto. 
"Estamos filmando." 
Filmando? Ladrão é assim quando quer sequestrar. Acompanha o dia a dia, 
costumes, a que horas a vítima sai para trabalhar. O prédio tem gerente de 
banco, médico, advogado. Menos o síndico. O síndico nunca está. 
—   De onde vocês são? 
—   Do Morro do Pavão. 
—  Viemos gravar um Longa-metragem. 
—   Metra o quê? 
Metralhadora, cano longo, granada, os negros armados até as gengivas. Não 
disse? Vou correr. Nordestino é homem. Porteiro é homem ou não é homem? 
Caroline dialogou: "A ideia é entrar num apartamento do prédio, de supetão, 
e filmar, fazer uma entrevista com o morador." 
O porteiro: "Entrar num apartamento?" 
O porteiro: "Não." 
O pensamento: "To fodido." 
A ideia foi minha, confesso. O pessoal vive subindo o morro para fazer filme. 
A gente abre as nossas portas, mostra as nossas panelas, merda. 

(CN - Canto II – Solar dos príncipes, p.23-24) 
 

Atentando-nos a (des)estrutura mesma da ordem narrativa deste conto 

(indefinição ou dissolução do foco narrativo, junção das vozes de personagens e 

narrador, ora presença, ora ausência das marcas de diálgo, dentre outros), percebemos 

que, ao final, o que toma maior relevo é a oralização do fato, a conversão em ação e, 

consequentemente, é voz aquilo que protagoniza, que, por fim, nos apresenta como 

objeto mesmo do embate que tenta se estabelecer entre margem e centro, mando e 

obdediência, poder arbitrário e resitência transgressora. 

À estrutura de diálogo muito se acrescenta essa aparente desorganização no 

modo de narrar: ao misturar ou dissolver fato, foco narrativo e falas, mais que expor a 
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impossibilidade de compreensão porteiro-grupo, temos uma performance que se dá pelo 

embate de dois poderes antagônicos: morro x asfalto. O conjunto de falas de cada um 

desses lados tece a respectiva voz, e, nesse embate cada uma se pretende colocar mais 

alta que a outra no sentido de afirmar esse seu poder sobre o espaço pretendido. Quando 

contemplado na íntegra, o tanger do conto tende a nos revelar que o mal estar do 

porteiro o coloca, dentro da performance, na condição de um mando parcial: embora 

“comande” a portaria, lhe escapa o domínio pleno daquele habitat, posto que, enquanto 

porteiro, seu espaço é também limitado, vigia, mas é vigiado, guarda, mas não é 

guardado...enfim, é também condicionado, pelo sistema, a ocupar um lugar inferior nas 

diferentes modulações de voz de comando. É subalternizado na escala estrutural do 

sistema, representada pelo condomínio. 

Embate de forças entre o mandar e o obedecer é também o que se dá em Nossa 

Rainha (Canto X, p. 72): 

 
Mãe, eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. Eu quero ser Xuxa. A menina 
não tem nem nove anos, fica tagarelando com as bonecas. Com as pedras do 
Morro. Eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. 
[...] 
A menina parecia uma lombriga. Porque nasceu desmilinguida. Mas vivia 
dizendo, a quem fosse: eu quero ser Xuxa. Que coisal Que doença! Ainda 
era muito pequena. Eu quero ser Xuxa. 
[...] 
É uma paixão que não tem descanso. 
Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Um dia eu 
esfolo essa condenada. Deus me perdoe. Essa danada da Xuxa. Dou uma 
surra nela para ela tomar jeito. Fazer isso com filha de pobre. Que horror! 

(CN - Canto X, Noss Rainha, p. 72 – grifos meus)  
 
O “quero ser Xuxa” mais que repetição, já desde sua abrupta abertura, parece 

nos situar no centro da problemática: de um lado a voz de comando, implícita, do 

sistema de produção e consumo, que impõe a necessidade de se ser outro na obtenção 

crescente de sucesso e, do outro lado, a da mãe, voz dos que, mesmo em labor 

constante, não conseguem ter acesso aos bens, serviços e identidades oferecidas, 

necessárias à obtenção do sucesso. O conto dá-se integralmente nessa dinâmica: mando 

x resistência. Daí a exasperação, urgência e cansaço com que a performance vocal da 

mãe tenta dar resposta a renitente, reincidente e estridente voz imperativa da filha, que 

lhe impõe pesada sentença: “Eu quero ser Xuxa.” Tal dinâmica se constitui no plano de 

uma nova forma de enunciação que se levanta de dentro do texto para amplificar-se na 

necessidade, quase complementar, da perfomancização da voz: o conto pede ação e não 

registro. 
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Daí que, a versão audiolivro de Contos Negreiros, lançada em 2009, pelo selo 

Livro Falante, com o registro na voz do próprio autor narrando os 16 contos, pôde 

fornecer uma plataforma extremamente eficiente na projeção destas marcas de 

oralidade, tão necessárias a uma compreensão mais dinâmica desta escrita que já nasce 

performática. 

 
 

2.3 A experiência do áudio: da conversão e seus (iinn)convenientes 
 
 
 O ato de traduzir ou converter é inerente aos dispositivos da percepção humana. 

A forma como nos relacionamos com o espaço natural, suas características, 

perspectivas, horizontes, influi, por exemplo, no modo como enxergamos e 

identificamos determinados traços da arquitetura, das artes imagéticas, sonoras, dentre 

outras. Dá-se assim, a tradução do natural na manifestação do artificial ou culturalmente 

construído. 

 Toda atividade de conversão abriga um conjunto de opções no que diz respeito 

tanto à forma de olhar para o “original”, quanto na escolha dos dispositivos que o 

transporão para uma nova dimensão ou plataforma. A tradução de um sistema semiótico 

para outro implica, já, um ato de recriação ou reorganização do sentido (que alguns 

chamam de sentido “primeiro”) através do qual, se pode encontrar o todo numa parte ou 

a parte num todo. 

No caso das versões em audiolivro de Contos Negreiros (2009) e Angu de 

Sangue (2013) a questão, como já é de amplo debate no campo da tradução 

intersemiótica, não é perguntar qual dos suportes é o “melhor”, ou se o áudio é fiel ao 

texto “original”, mas, investigar em que medida a recorrência ao audível amplia (ou 

não) a projeção da oralidade como traço distintivo da escrita de Freire, confirmando-a 

enquanto plataforma performática para a voz subalterna. Até por que: 

 
Julgar uma tradução de acordo com sua proximidade, ou similaridade, com o 
original é perder de vista a significação, pois um signo funciona num 
contexto, levando ao desenvolvimento de um interpretante na mente de quem 
o experienciar. Quando falamos de artefatos culturais, como literatura e 
cinema [por exemplo], temos de considerar que eles pertencem a mídias 
diferentes e, portanto, requerem interpretantes diferentes. Por certo, há uma 
relação de similaridade entre um texto e um filme, caso contrário, não 
reconheceríamos um como representação do outro. De maneira semelhante, 
uma relação existencial surge a partir de um livro porque ele existe, em 
primeiro lugar. Mas não podemos parar nesse nível, ou perderemos a 
dimensão cultural envolvida na semiose humana. É por isso que devemos 
considerar a tradução no nível dos símbolos. (JEHA, 2004, p. 124) 
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 No caso específico de Freire, acreditamos que o elemento performance nos 

autoriza falar em tradução quando tratamos da conversão para a plataforma do áudio. 

Argumentamos, portanto, para além da simples oferta de outro formato para o mesmo 

produto, uma vez que, pelas características de uma escrita, como a já discutida aqui (a 

saber, comprometida com uma estrutura oralizada, de modo a consistir quase que numa 

oratura), o que o cd entrega à experiência do ouvinte, estaria muito mais no campo da 

audioperformance, do que na de um registro gravado da leitura textual. Percebe-se isso 

na presença de elementos sonoros extraídos da própria palavra dita e não na simples 

inserção de vinhetas ou outros recursos maquínicos. Se há uma máquina de sentidos 

agindo nessa plataforma, esta máquina não é digital, mas sim, a mais antiga e analógica 

que se tem notícia: o parelho cognitivo humano e a linguagem como seu resultante mais 

expansível e atualizável a todas as situações comunicacionais emergentes. 

 Então, nesse caso, a semiose ocorre muito mais por atrito e desgaste do que por 

bites, bytes, cabos e fibras. A recorrência a um universo todo potente e reverberante 

produzido pelo intenso e constante movimento dos órgãos que compõem aparelho 

fonador, põe de pé uma experiência que, sendo, como já dissemos, corpore-corpore, 

logo, performática, exige um ouvido ativo dentro do qual “rode”, como que software 

que busca hardware para compor autonomia e movimento. Assim, mais uma vez, o 

meio é a mensagem, isto é: especificamente no caso Marcelino Freire, o audiolivro é a 

própria experiência, bastando ser ativada pelo interlocutor que a ela se entregue, o que 

só pode ocorrer, como na performance, com a entrega do corpo no nível de uma 

experienciação, difícil de ocorrer no lance superficial do registro de entretenimento, que 

pede cautela, limpeza e relaxamento ao invés de um corpo em riste. A experiência de 

imersão nos audiolivros de Contos Negreiros e Angu de Sangue podem ser lo-fi57, mas 

                                                             
57 Abreviação de low fidelity, significa a produção musical que, ao usar técnicas e aparelhos de gravação de 
baixo custo, resulta em registro de “pouca fidelidade”. Porém, resgatamos aqui seu sentido mais político: o de 
concepção alternativa na produção sonora, resistência que, pela liberdade de criação, faz oposição ao Hi-fi 
(high-fidelity) enquanto suposto registro fidedigno da realidade, como se fosse possível encapsular a realidade 
do ao vivo, fornecendo-a pura e cristalina, graças ao poder de meios de produção de alta tecnologia, 
inacessíveis, na maior parte dos casos, ao próprio artista, que, nessas condições, fica à mercê das mega-
corporações, como era o caso das grandes gravadoras. Nessas proporções a expressão lo-fi em música, assim 
como em fotografia (Lomography ou lomografia), sugere um movimento de experimentação do analógico, ação 
de resistência pela qual se busca valorizar mais a expressividade do processo do que o produto. A esse respeito 
é digno de nota o estudo de doutoramento: LO-FI - Agenciamentos de baixa definição na música pop, 
apresentado por Marcelo Bergamin Conter ao Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Informação – 
PPCI – da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRS), em 2016, o qual traz uma detalhada discussão 
sobre esse caráter político-ideológico do termo em questão no universo da produção musical alternativa. 
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nunca lounge58, posto que, sendo ruído no interior de uma cultura grafocêntrica, que 

pede o escrito, mesmo no audível, tende a provocar muito mais desconforto que 

aconchego, instabilidade que certezas quanto ao que recebe. Isso só é possível porque 

aberto o ouvido para esta experiência, o que flui é oralização, a qual, 

 
 [...] contudo, não se emprega aqui no sentido vigente, de uma ação vocal 
sobre o texto escrito (oralidade secundária), mas sim como um complexo 
sistema dentro do qual há, na situação narrada, todo um movimento de 
recuperação da vocalidade, ou seja, marcas de enunciação que põem a 
palavra em cena como a própria vivência exposta, espécie de “instante-
agora”, daí seu inequívoco poder performativo, configurando assim o que 
Davini (1998), no campo das artes cênicas, denomina de jogo da 
palavra.(SOUZA, 2014, p.81) 

 
 Todo esse breve contexto abre o espaço necessário para que afirmemos que, nem 

todo audiolivro possibilitaria a premissa que temos defendido até aqui: a da projeção de 

uma voz específica, no caso, a subalterna, performancizada por um ente claro, reiterada 

e renitentemente presente ao longo de toda uma obra: personagem-voz.  

Equivale a dizer ao mesmo tempo que 1) os produtos em questão (áudios de C.N 

e A.S) abrigam particularidades muito peculiares que efetivamente os coloca na 

condição de obras e não apenas de suportes para algo já existente. Têm vida própria 

para além do “original” impresso; e, também que, 2) não está na feitura deste tipo de 

suporte a capacidade de per si alçar-se à condição problematizadora de fala e voz que 

temos discutido até aqui, mas sim no modus essente da própria obra, ou seja, em sua 

verve já desde o nascedouro, independendo o suporte por sobre o qual percorra o 

caminho na direção do possível interlocutor;  daí 3) não se encontrar no cenário presente 

nenhum outro caso que nos possibilite tratar destas instâncias de fala e voz subalterna 

no nível de uma audioperformance, mesmo havendo disponível o registro de 

audiolivros, de temática aparentemente propícias a tal, como por exemplo: Palavrarmas 

(do escritor Ferréz, lançado pelo mesmo selo Livro Falante, o qual ainda que tematize o 

universo periférico, no áudio não consegue extrapolar a modulação de registro); O 

Caçador de Pipas (de Khaled Hosseini, pelo selo Audiolivro, ocorre quase no nível de 

                                                             
58 Termo que funciona como espécie de guarda-chuva conceitual, sobre o qual se abrigam diversas 
possibilidades de encaixe, todos, porém, seja na música, na decoração, na arquitetura, design ou vestuário, 
apontando para a sensação de bem-estar, leveza, refinamento, requinte e/ou “sofisticação”. Num tempo de 
rótulos e mercadorização, o lounge se soma a tantos outros apelos ditos pós-modernos, espécie de “plástico 
celofane” para ideias nem tão novas assim.  “O conhecido CD Lounge Brasil traz canções de Maysa, Sílvia 
Telles e até Hebe Camargo, entre outras cantoras brasileiras dos anos 50 e 60. A bossa nova de João Gilberto 
e Tom Jobim é um enorme manancial para coletâneas da categoria. E, apropriadamente, Bebel Gilberto é uma 
das musas do lounge contemporâneo”. Disponível em: 
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI43045-15220,00.html Último acesso: 03/03/2017. 
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uma leitura branca, pois, embora trate das diferenças de classe no Afeganistão da 

década de 70, não consegue dar autonomia necessária às falas dos personagens, são 

apenas “retalhos” narrativos sem atingir a condição de voz); bem como o caso de O 

Alienista (de Machado de Assis) e O Ateneu (de Raul Pompéia), ambos pelo selo 

Universidade Falada, os quais, mesmo tratando de espaços do claustro ou da repressão 

das diferenças/dissidências, já em sua gênese estão comprometidos demais com um 

modus de representação canônico da realidade circundante, dentro do qual, das falas das 

personagens, podemos extrair fortes marcas discursivas, é bem verdade, mas nada no 

nível da performance de uma voz, de um sujeito ou grupo que se levantem do papel para 

falar de si e de sua condição frente ao jogo social. Como já é de se esperar, o áudio 

dessas obras constitui acesso a uma leitura linear, apenas pontuada aqui e ali por algum 

recurso sonoro ou uma leve alteração pela inserção de uma voz masculina mais grave ou 

feminina mais aguda, à moda das antigas radionovelas.  

Então, a que se presta o audiolivro? Que alteração significativa este suporte pode 

efetivamente trazer ao processo semiótico, ou ao menos problematizador, da leitura de 

uma obra literária? Que novos horizontes pode (se é que pode) abrir ao leitor médio? É 

preciso primeiro compreender o fenômeno de alargamento dos acessos que a tecnologia 

nos trouxe para tentarmos refletir sobre essas questões a fim de que, frente aos objetos 

deste estudo, possamos compreender criticamente a marca distintiva destes e, não 

apenas advogar em benefício de suas pretensas qualidades e as do seu autor, enquanto 

supostos polos redentores da questão da fala e voz na escrita do conto contemporâneo. 

Tentemos esse passo, então. 

Ao lançarmos no infindável universo da internet, particularmente no “oráculo” 

Google, a palavra audiolivro, pescaremos como resultado uma infinidade de 

informações, quase todas associadas ou a produtos destinados a deficientes visuais, 

gravações contendo a leitura “branca” do texto integral de um livro impresso, 

geralmente produzido por instituições específicas (como a Fundação Dorina Nowill, por 

exemplo); ou gravações comerciais de obras, na maioria clássicos da literatura universal 

ou nacional, anunciados como alternativa para a prática leitora em tempo de 

modernidades e, contraditoriamente, de falta de tempo, para se dedicar à leitura do livro 

físico. Nesse último caso, que não se constitui propriamente em uma novidade, posto 

que desde décadas passadas (70, 80 e 90) o mercado já ofertava tipo semelhante de 

gravação em suportes da época (fita k7e Lp), abriu-se um “filão” ou nicho de mercado 

que veio a se popularizar com a introdução das tecnologias digitais, no caso específico, 
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o compact disc, o popular Cd, que, naquele tempo, tornou possível o armazenamento e 

transporte dos mais variáveis tipos de dados. 

Tal introdução, à época, empreendeu ainda mais facilidade na veiculação dos 

“livros-falados”, com registro na voz de atores de telenovelas, cantores, personalidades 

televisivas e, algumas vezes, na do próprio autor ou autora, estando agora o produto 

disponível nas tradicionais livrarias, bancas de jornal, lojas de discos e/ou artigos 

musicais. Podendo ser tocados em aparelhos domésticos, dispositivos portáteis (o 

chamado discman) ou veiculares, esta mídia tornou possível acessar a obra literária em 

diferentes situações cotidianas, sob a pretensa afirmação de dinamizar a prática leitora. 

Isso lhe garantiu certa procura no mercado, acenando algum sucesso, mas não o 

suficiente para substituir o veículo impresso ou mesmo alargar os horizontes 

significativos dos índices de leitura num país como o Brasil, em que tal hábito, por 

razões históricas, as mais diversas, não encontra grande adesão, mesmo entre a parcela 

da população dita letrada ou formalmente escolarizada.  

A inserção deste tipo de produto no cenário nacional, portanto, não consistiu 

efetivamente numa ampliação dos dispositivos de leitura em largo sentido e, no mais 

restrito, no da leitura de obras literárias. A adesão a esta mídia aparentemente foi maior 

entre pessoas com deficiência ou alguma limitação visual, vide-se, por exemplo, a 

criação de acervos dentro de bibliotecas em fundações específicas que atendem este tipo 

de público, o que não aconteceu par e passo nas demais bibliotecas, sejam públicas ou 

privadas. E, mesmo quando essa aquisição ocorreu, na maioria das produções 

disponibilizadas não há nada que amplie o horizonte de percepções sensoriais do 

leitor/ouvinte de modo a provocar novas possibilidades de semiose. Quando muito, 

opera-se a inserção de vinhetas e outros recursos sonoros que ambientem ou “adornem” 

a narrativa padrão, limpa e linear. Nada que já não tenha sido utilizada na estrutura das 

antigas radionovelas, muito populares até a década de 50. Há, nesse estado de coisas, 

apenas a substituição da voz alta do próprio leitor, pela voz de outrem, supostamente 

mais coordenada e “adequada” a esta ou aquela obra. 

Parte da crítica acadêmica a este material tende a encará-lo apenas como produto 

associado à cultura de massa. Adesão a uma noção de necessidade do acesso a bens de 

entretenimento, em grande parte, motivada pela relativa melhoria do poder econômico 

de classes outrora alijadas do ciclo de consumo. Seria mais uma “janela” para a 

contemplação do espetáculo midiático, enlace entre as peculiaridades da fama e o 
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público ávido pelo consumo dessas identidades prestigiadas pelo sistema (autor, 

ator/atriz, jornalista, “personal-tudo”, celebridades, etc). 

 
O mercado brasileiro que se forma em torno dessa nova mídia quer aliar 
títulos famosos a vozes conhecidas. Entre os audiolivros mais vendidos, das 
poucas editoras especializadas que atuam no país, estão obras-primas e best-
sellers, grande parte narrada por atores, personalidades ou os próprios 
autores, como Antônio Fagundes, Nelson Motta, Ana Maria Braga, Glória 
Kalil e Marília Pêra. Eles têm de se exercitar: não podem fazer nem uma 
leitura muito teatral, nem muito distante. Ela deve ser suficiente59. (LOPES, 
2009, online- grifos meus) 

 
 Assim como transpor um jornal impresso para o meio digital não 

necessariamente significa dinamizar um veículo de imprensa, gravar alguém lendo um 

livro pode não representar a dinamização dos elementos implícitos na efetiva leitura de 

uma obra literária e do microcosmo que ela sintetiza, posto os infinitos contextuais que 

se colam a cada palavra lançada no jogo literário. O que faz da leitura de um livro 

também a leitura do mundo é justamente o princípio da interlocução que tende a nascer 

entre os sujeitos conectados à experiência partilhada (o autor, o leitor, as personagens e 

suas múltiplas possibilidades e ângulos). Experiência esta que exige muito mais que 

acesso, que é o que parece ser superevidenciado tanto nas novas plataformas para o 

“jornalzão” digital, quanto para os celebrities books, pois ao recorrermos à leitura de 

quase todos os artigos sobre plataformas digitais (incluindo-se a do audiolivro) a 

palavra de ordem é acesso.  

Com a popularização dos smartphones, o audiolivro vem ganhando cada vez 
mais espaço, especialmente em países desenvolvidos. Somente nos Estados 
Unidos, o setor faturou 1,3 bilhão de dólares em 2013 e cresce 
percentualmente na casa de dois dígitos ao ano.  O mundo cada vez mais 
acelerado tornou o audiolivro uma saída para quem quer aprender e estar 
por dentro de um bom livro, mas não tem tempo. 
No Brasil, o setor sempre foi um nicho vendido em CD e com poucos 
títulos, girando em torno de 700 obras existentes. Bem diferente dos 35 mil 
audiolivros produzidos nos Estados Unidos no último ano. 
No entanto, esse cenário está mudando no Brasil. A nova aposta é, como 
acontece nos Estados Unidos, utilizar aplicativos e tecnologia móvel para 
difundir o formato. Hoje, com o consumidor desconectado de mídias físicas 
como o CD, o mercado nacional se reinventa para ganhar novos leitores. Os 
apressados, com a vida agitada e pouco tempo, ou os admiradores das 
rádios e das telenovelas estão ávidos por formatos acessíveis. (CAMPOS, 
2015, online - grifos meus) 
 

                                                             
59 Como o foco deste item é discutir o formato audiolivro e seu lugar movediço no cenário editorial 
contemporâneo, optamos por recorrer a matérias jornalísticas que tratam da repercussão deste formato no 
mercado, ao invés de garimpar os poucos textos acadêmicos sobre o tema. O que se quer é compreender como 
este produto, ainda recente no jogo das trocas culturais, é encarado dentro da lógica de mercado, a qual, não 
deixa de ter relevante influência na circulação de novos autores e obras. 
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 Esse acesso a entretenimento não garante uma posição crítica quanto aos modos 

e objetivos desse entreter. Muitas vezes conforma mecanismos de dominação, reforça 

estereótipos e trabalha na perspectiva de superlativar os dominadores (o herói como 

expressão máxima da boa justiça) e inferiorizar os dominados (o pária, o transgressor, o 

marginal, como expressão do humano a ser extirpado das sociabilidades) num 

movimento acrítico do papel individual do sujeito histórico no eixo dos embates 

cotidianos que se colocam na vida comum. Nessa circunstância, o problema não parece 

residir no formato propriamente dito, mas na concepção ampla de leitura, de obra, de 

sistema cultural/literário...enfim, numa longa discussão já levada a cabo por tantos 

autores em um conjunto crescente de obras. De toda forma, preocupa a ênfase no 

formato audiolivro com vistas apenas ao eminentemente prático, ao fim por si, a um 

acesso que parece querer encurtar, burlar ou subestimar a necessidade de que, 

independente do suporte, na outra ponta do processo se coloque um interlocutor ativo e 

desconfiado quanto aos meios, à forja e à própria mensagem. Essa visão prática é o que 

se lê em: 

O audiolivro é um bom presente para o Natal: custa barato (cerca de R$ 25) e 
parece ser a aposta do mercado editorial para os próximos anos. "O principal 
fator que move esse consumidor é a falta de tempo", diz Sandra Silvério, 
diretora da Livro Falante. Ela vendeu uma editora de revistas em 2004 para 
investir tudo no novo mercado e hoje tem 20 títulos. Em sua visão, se ficar 
no trânsito é inevitável, dedique esse "tempo perdido" à necessidade e ao 
prazer de ler. "Uma boa história ou um assunto interessante pode entreter 
completamente um motorista que, sem uma distração, poderia ficar 
bastante angustiado num congestionamento", diz Sandra. 
Há aqueles que adotaram o novo formato para usar em academias, no 
ônibus, na fila do banco, enquanto corre no parque ou na espera no 
aeroporto. Parece não importar muito o local: a portabilidade que o 
audiolivro oferece é muito maior que a de um livro. Pessoas com dificuldade 
de leitura, que usam óculos ou são idosas, também contam com essa 
alternativa. (LOPES, 2009, online - grifos meus) 

 Ou em: 

[...] Poemas Completos de Alberto Caeiro, do heterônimo de Fernando 
Pessoa, é o audiolivro mais vendido da Livro Sonoro. [...] a poesia é um 
gênero bem apreciado por esse tipo de consumidor. O fato do livro constar 
da lista de muitos vestibulares também aumenta sua procura. Dos 12 
audiolivros publicados pela editora, seis são da Coleção Vestibular e têm 
liderado as vendas. Também são muito procurados os que abordam 
concursos, negócios, finanças e economia doméstica. 

(idem) 

E ainda em: 

O  audiolivro ajuda a solucionar um dos principais problemas apontados 
pelos brasileiros: a falta de tempo para ler. De acordo com a pesquisa 
“Retratos da Leitura”, divulgada pelo Instituto Pró-Livro e Ibope 
Inteligência, esse motivo foi citado por 50% dos entrevistados como uma 
barreira para ler mais. A média de livros lidos por pessoa é de apenas 4 por 
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ano, enquanto nos Estados Unidos chega a 11 e na França, 7. (CAMPOS, 
2015, online - grifos meus) 

 
 Obviamente que ao tratarmos de uma época de constante inovação tecnológica, é 

natural que ao se operarem transformações nos formatos ou mídias, igualmente se 

alterem os hábitos de uso em torno destas. Porém, não se pode perder de vista a relação 

até certo ponto, secundária que o formato ocupa em relação a toda uma conjuntura de 

idealização, produção e distribuição de bens culturais numa sociedade que, mesmo em 

face de uma diversidade em profusão, historicamente elege determinado lugar de fala e 

poder, em detrimento ao silenciamento de toda uma margem de indivíduos e grupos 

divergentes da doxa consolidada. Os formatos do dizer são relevantes na medida em 

que, se permite antes, o próprio direito de se dizer. Antes do suporte, há que se enxergar 

toda uma labuta, um assinalamento em prol da existência simbólica e material do sujeito 

mesmo que diz. 

Aliás, sem dúvida, outra questão problemática no Brasil gira em torno dessa 

falta de diversidade (temática e ideológica) das obras que circulam: mesmo em face da 

pluralidade cultural do país, a exemplo do que já ocorre com o livro impresso, na 

plataforma digital ou em áudio, também não se registra uma larga abrangência de obras 

quanto a sua contextualidade – região, linguagem, estilo, ideologia etc – ficando a 

maioria dos títulos disponíveis, circunscritos ao campo religioso, esotérico, do 

entretenimento (biografias, amenidades e experiências pessoais), do business, ou da 

chamada autoajuda (por mais inespecífico que seja o termo), setores que garantem 

retorno financeiro, pagando a lógica de produção, segundo alegativa dos que produzem 

e distribuem livros no país. Quanto mais o audiolivro, quando encarado como formato-

resumo, ou formato “pocket” do tempo presente aos que alegam falta deste para se 

dedicar à leitura  

Em suma: o suporte sobre o qual se lança uma forma de expressão deveria ser a 

ponta mais aguda e sintomática de um atropológico desejo ou necessidade de se rever, 

atualizar, transgredir ou questionar toda a cadeia de produção do sentido. Se, convertido 

à mera materialidade de produto, muito desse horizonte tende a ser encurtado ou 

reduzido, posto que se fica com o resultado e se perde o processo, polpa donde reside o 

labor, a interação na sua verve mais brutal. Noutras palavras, como defende Debray 

(1995), é preciso ir além do médium, esse “nível térreo”, para ver o que a estrutura 

como um todo esconde no seu quê de rizoma, tanto nas suas alturas, quanto nas suas 

mais profundas raízes. 
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““NNAARRRRAATTIIVVAASS  DDEE  AAMMOORR  CCRRUUEELL  EE  DDEE  ÓÓDDIIOO  AAPPAAIIXXOONNAADDOO6600””:  
A CONVERSÃO DO CONTO EM CANTO... CAOS E CRISE NA 

CONFLUÊNCIA DOS SUPORTES TEXTO E ÁUDIO 
 
 

Cristo mesmo quem nos ensinou. 

Se não houver sangue, meu filho,  

não  é amor. 
 

(Marcelino Freire, no livro Rasif, 2008) 
 

 

Como já sugerimos, há na escrita de Freire uma série de índices que a 

encaminham para um forte comprometimento com a dimensão oral da língua. Não só no 

nível de registro, mas também de uma práxis: um modus de expressão de campos de 

sentido que, a reboque, traz igualmente um modo de pensar, de elaborar forma e 

conteúdo (e, sobretudo conteúdo!) do dito, posto que esse dito, ato contínuo a sua 

emissão, assinala também a presença necessária do ser que tenta se dizer por este 

laborioso caminho, que é o da palavra estranhada (entranhada), desritualizada, não 

‘inscrita’, desvalorizada já de origem...“a palavra em boca de gente”. Mais do que com 

a língua, podemos dizer que esse comprometimento é com uma cultura oral, 

constituindo-se quase numa oratura61. 

 
Disse que não, não vai cortar cana, morrer, moer neste sol. 
Disse que não, não vai ajudar o pai, salvar a mãe, os irmãos. 
Disse que não, bateu o pé, quer ir embora aqui de Catolé. 
Disse que não. Pra que diabo amassar pedra? Não quer ver chumaço de 
algodão. 
Disse que não, não quer rachar a linha da mão nem o quengo. 
Disse que não sobe em caminhão. 
Disse que não, o excomungado. 
[...] 
Disse que não e não e não62. 

                                                             
60 Extraída da apresentação intitulada Explosões, escrita por Santiago Nazarian para o livro Rasif – Mar que 
arrebenta, de Marcelino Freire, editora Record, São Paulo, 2008. p. 14-17. 
 
61 “A oratura constitui a expressão de uma sociedade não alfabetizada, mas também e sobretudo, de uma 
sociedade fortemente gregária que procura e encontra na convivência e na palavra um prazer lúdico, a 
comunicação didáctica e o gosto de viver”. GOMES, Aldónio e CAVACAS, Fernanda. A literatura do saber 
tradicional: a oratura  In A Literatura na Guiné-Bissau, Lisboa, Grupo de Trabalho do Ministério da Educação 
para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1997, pp. 7-1. Disponível em: 
http://lusofonia.x10.mx/oratura.htm. Acesso: 04/09/2017.  
 
62 Trecho de Balé, quarto conto ou “improviso” do livro BaléRalé (p. 32, 2003), de Freire, pela editora Ateliê 
editorial. 
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 Para o bem e/ou para o mal, na outra ponta (a da recepção), isso termina por 

exigir uma outra dinâmica de aproximação e leitura desse ‘texto’, a qual, seguramente 

não pode se apoiar na dimensão canônica de experiência gráfica junto ao narrado por 

ponto-e-parágrafo e outros sinais formais da diegese. O que se diz não se anuncia na 

marca gráfica da letra somente, mas, irrompe um estado de latência e se diz 

(literalmente), enuncia presença correndo por sobre a velocidade de um som que é 

muito mais semelhante ao verso de um canto (repente), que de um trecho de conto. 

Dormência x mordência, segmentação x reverberação. 

 Nessa contística, a própria diegese, não se comportando como registro, ou 

recuperação dum fato, vai, continuamente “vazando” para camadas ulteriores ao fato, se 

colocando na dimensão de um ato que pede, ou melhor, exige ou força, presença, corpo, 

reverberação, leitura em voz alta... movimento e performance como que numa 

presentificação da vivência contada/vertida. Não se “lê” a cena, se vive o que essa voz 

(re)traz ao espaço vivificado do aqui e agora no momento da leitura/escuta, o qual, 

certamente, por maior que seja o engenho criativo do escritor, não pode ser contido 

pelas “quatro margens” do papel.  

 
O que vocês estão fazendo aqui? O senhor, a senhora. É. Essa porra de 
bombeiro e essa merda de polícia? O que, hã? Posso saber? 
Duvidoquetenhamvindofazeroqueeuvimfazer. [sic] 
O que eu vim fazer? Ó, ó, ó o que eu vim fazer? O que um homem vem fazer, 
sozinho, numa ponte, meio-dia? Ensopado, fodido como eu? Pergunto: o 
quê? 
Vamos, caiam fora daqui. Quero ficar na minha. Livre com minha 
consciência. O vôo é meu, livre. A queda é minha, livre. A morte eu escolho 
morrer. 
Podem ir, vamos. 
O que estão esperando, porra? O quê? 
Quer saber por quê? Quer entender por quê? Pergunta pra tua mãe. Isso 
mesmo, é. A vaca escrota da tua mãe. Isso é pergunta que se deva fazer: por 
quê? 
Sinceramente. 
Se danem. 
Vão todos se foder. 
Rua, para suas casas.  
[...] 
É palhaçada. Esse fotógrafo com esse flash na minha cara. Porra, mete essa 
luz no cu da tua irmã. Lá tá mais escuro que aqui. Não vê o sol, não vê? 
Esse sol vagabundo seve pra quê? Pra quê? 
Hã?63 

 
Pelas ausências gráficas que carrega, quando não apreendido no trajeto de leitura 

por parte do possível interlocutor, essa opção configurativa tende a gerar estranhamento, 

                                                             
63 FREIRE, Marcelino. A ponte o horizonte. In BaléRalé. São Paulo: Ateliê, 2003. p. 25. 
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receio, desconfiança, ou mesmo a sensação de falência da “segurança” usual dos 

ancoradouros do percurso gráfico (pontuação, acentuação, parágrafos e outros). A 

interlocução, exigência da performance, não se concretiza. E a deficiência fala no lugar 

da potência. Assim, o que, em igual medida, pode elevar a experiência transgressora dos 

contingenciamentos horizontais da leitura, pode também levar a lugares de 

incompreensão ou rejeição dessa experiência de contar. Em Freire, estamos, pois, 

falando de uma proposta narrativa de riscos, limítrofe entre o nascimento e o aborto das 

possibilidades de percurso gerativo de sentidos, frente ao peso que a opção por tal 

postura implica. Vejamos o caso: 

 
Violência é o carrão parar no pé da gente e fechar a janela de vidro fumê e a 
gente nem ter oportunidade de ver a cara do palhaço de gravata para não 
perder a hora ele olha o tempo perdido no rolex dourado. 
Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar-condicionado uma duas 
três horas quatro esperando uma melhor oportunidade de a gente enfiar o 
revólver na cara do cara plac. 
Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro ou porque a gente 
chega assim nervoso a ponto de bala bufando cuspindo gritando que ele passe 
a carteira e passe o relógio enquanto as bocas buzinam desesperadas. 
Violência são essas buzinadas e essa fumaça e o trânsito parado e o outro 
carro que não entende que se dependesse da gente o roubo não demoraria 
essa eternidade atrapalhando o movimento da cidade. 
[...]   

(CN – Canto III – Esquece, p. 31-32 – grifos meus) 
 

O meu medo é entrar na faculdade e tirar zero eu que nunca fui bom de 
matemática fraco no inglês eu que nunca gostei de química geografia e 
português o que é que eu faço agora hein mãe não sei. 
 
O meu medo é o preconceito e o professor ficar me perguntando o tempo 
inteiro por que eu não passei por que eu não passei por que eu não passei por 
que fiquei olhando aquela loira gostosa o que é que eu faço se ela me der 
bola hein mãe não sei. 
 
O meu medo é a loira gostosa ficar grávida e eu não sei como a senhora vai 
receber a loira gostosa lá em casa se a senhora disse um dia que eu devia 
olhar bem para a minha cara antes de chegar aqui com uma namorada hein 
mãe não sei. 

(CN Canto XIV - Curso superior, p. 97 – grifos meus) 
 
Esse estado de contaminação com o logus oral, no entanto, na (con)versão para 

audiolivro, tende a ser potencializado, vez que se ampara em recursos sonoros e, 

inquestionavelmente, na presença da voz gravada, entendida neste caso, não como 

registro branco da leitura de um texto, mas como o próprio performer, isto é, a 

presentificação de um ente que se apresenta e fala para além do que está escrito. É a 

ativação da personagem-voz e sua inscrição no agora. Uma relação de interseção/aporte 

senão quase “mediúnica”, seguramente, mediatizada. Falamos em amplificação, 
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literalmente, tendo por base o fato de que de dentro do conto, a palavra é alçada a uma 

nova plataforma, ganhando dois inquestionáveis mecanismos de amplificação: a 

performance do autor-de-dentro-da-máquina (isto é, o próprio escritor, Marcelino 

Freire, ‘dizendo’ o texto, com agravantes particularíssimos: sua dicção, pausas 

sonâncias, tonâncias e outros) e, os recursos característicos do veículo audiofônico. 

Médium e mensagem “encapsulados” num mesmo reduto/produto: o problemático 

audiolivro de Freire.  

 Tal aspecto dá à obra atmosfera “móvel”, posto que o efeito empreendido pela 

escuta é o de uma experiência que se projeta para fora do “tempo-de-papel” da 

narrativa, reagindo (rangindo) em favor de uma maior duração. Nesse movimento 

repercutem ruídos e interferências, mas também, possibilidades de novos tons, semitons 

e sustenidos, na pluralidade de enunciações que operam (não sem crise e confronto!) a 

tessitura de uma “paisagem sonora” das intersubjetividades64 presentes na cena 

contemporânea do espaço urbano-periférico que nos vai sendo dito par e passo: a 

palavra na grafia e seus muitos ecos no instante do áudio. 

Isso ocorre porque 

 
A performance, assim como a voz que nela se insere, deve ser entendida 
como movência: tem caráter concreto e sensível, mas não se fixa, existe fora 
da duração. Paul Zumthor (2005) chama atenção para o conceito de Zielform, 
desenvolvido por Max Lüthi, que remete para uma forma desejável, onde se 
quer chegar, mas mantendo um estado de 'em vias de', o que lhe confere um 
valor dinâmico e indica a necessidade de observar a performance como 
processo, que não se instaura e é sempre único, móvel e efêmero; 
nômade.(GRÜNE EWALD, 2009, p. 25 – grifos meus)  
 

Mas em Freire, essa certa movência, trazida pela voz, mesmo sendo fluxo, não 

deixa de ser atrito: é pela aspereza entre pólos que sabemos do trajeto da personagem-

voz. Ela surge do abrupto, sequestra o presente e segue exigindo um ouvido atento a sua 

breve vociferação, como quem sabe que a si, será concedido pouquíssimo tempo de 

fala: 

Déo viu, Gerson viu, mãe, todo mundo há de ver, só a senhora não quer 
saber. Fique ligado, pai, o que será do filho dela quando crescer? Perdoa, 

                                                             
64 Com base em Hegel, que opera uma revisão crítica da filosofia do sujeito, indo de Descartes a Kant, a 
intersubjetividade poderia ser definida como “[...] razão, vontade autônoma e poder de auto-reflexão. Supõe 
que, para todo processo de socialização do indivíduo, existe um conjunto de obrigações intersubjetivas 
baseadas na eticidade – vida ética”. (PIVA et al, 2010, p. 72). É precisamente essa dimensão do termo em tela 
que interessa a esta tese, razão pela qual o retomaremos recorrentemente, uma vez que, segundo nossa leitura 
do mencionado filósofo, o termo indica o estado embativo do sujeito em face do jogo social na laboriosa busca 
por afirmar uma existência/identidade. “Sua teoria [...] consiste fundamentalmente na ideia de que os sujeitos 
só podem formar e afirmar suas identidades pessoais, na medida em que essas identidades são reconhecidas 
por um outro”. (idem) 
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mãe, mas dá uma surra nela pr'ela se arrepender, recomenda igreja, véu, ela 
não entra no céu, rastejará, o perfume por lá, invade e incensa, aquela santa 
inocência, pai, não tem quem diga, bonita como a senhora, mãe, puxou à 
senhora, pela saia, pecado a gente se sujeita, mas não teima, ela vai se 
corrigir, a gente espera, nessa luz, daqui a pouco ela aparecer. 
Os homens pagam mixaria, ela não devia aceitar, o que fazer? O senhor vai 
ver já, com os olhos para lá, o perfume dela chegar, dobrar a esquina, vir para 
cá, exibir, exibir, mesmo o peito que não há [...] 

(AS – Moça de família, p. 35-36– grifos meus)  

 

Entre o risco e a rima o que há, se não a labuta por um modo de se dizer? Exigir 

presença, existência, intersubjetividade, verter o seu “de dentro”. Parece acompanhar 

esse desejo, a constante recorrência a interpelações por meio das quais, o ritmo parece 

criar a cada parágrafo (ou ‘verso’?) um crescente efeito de aproximação entre a persona 

que fala e um interlocutor silenciado e agora encurralado entre a ira da voz e a 

impossibilidade de fuga deste não-lugar donde fala o irado: 

 
[...] ninguém vive aqui com a bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 
[...] Obatalá faz serviço pra muita gente que não levanta um saco de cimento 
tá me ouvindo bem? 
[...]na praça turbulenta do Pelô fazer sexo oral anal seja lá com quem for tá 
me ouvindo bem? 
[...] tá me ouvindo bem? 
Hein seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém. 
          (CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19-20 – grifos meus) 

 
Lixo? Lixo serve pra tudo. [...] 
É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente? 
[...] 
E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as garrafas, 
sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra comer? 
[...] 
Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida? O que a gente 
vai fazer da vida? 

[...] 
O povo do governo devia pensar três vezes antes de fazer isso com chefe de 
família. Vai ver que eles tão de olho nessa merda aqui. Nesse terreno. [...] 
Vai ver que é isso, coisa da Caixa Económica. Vai ver que é isso, 
descobriram que lixo dá lucro, que pode dar sorte, que é luxo, que lixo tem 
valor. 
Por exemplo, onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? Aqueles 
barracos, tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levantar? Você, o 
governador? Não. Esse negócio de prometer casa que a gente não pode pagar 
é balela, é conversa pra boi morto. Eles jogam a gente é num esgoto. Pr'onde 
vão os coitados desses urubus? A cachorra, o cachorro? 

(AS – Muribeca, p.23-24 – grifos meus) 
 
Em face dos efeitos físicos, logo experiênciais, que esta configuração de 

proposta narrativa exige do interlocutor (seu ouvido e seu corpo como espaços de 

trânsito de reverberações), na escrita de Freire podemos dizer residir uma crise ou 
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mesmo, caos, quanto ao comportamento frente aos suportes: se por um lado essa 

configuração narrativa potencializa novos horizontes de imersão quanto a vivências do 

que se narra, por outro conflitua os atos de ler e ouvir. Explica-se: pelo processo 

histórico de “colonização” de nossos sentidos, sobretudo como resultado de reificação 

da escrita como mecanismo de demarcação e apropriação do conhecimento letrado, 

escolarizado, tido como válido, não somos totalmente crentes nas possibilidades daquilo 

que não se submete aos limites “seguros” da escrita. Noutras palavras: desconfiamos, 

desacreditamos ou demoramos demais para nos sensibilizar pelo expansível (e temível) 

convite do oral, temerosos de entregarmos nosso ouvido ao que ele, dinamicamente, nos 

traz. A palavra dita, esse som-contexto molvente, exige atenção e envolvimento: ouvir 

parece pedir um “tornar-se”, posto que é preciso entrega ao que se aproxima até o 

ouvido. Ou, no dizer de Walter Ong: “[...] não se pode emitir som sem exercer um 

poder” (ONG, 1998, p. 67). 

E o que se tem diante da leitura é um texto que, em quaisquer dos suportes, 

mesmo não sendo teatral de “origem” (escrito para a encenação), opera o peculiar efeito 

de “derrubada da quarta parede65”: vai direto ao nível de excitação e movimento, 

tencionando as expectativas do interlocutor de modo a não tornar pacífico o 

defrontamento com o que está sendo dito. Quase uma atitude brechteana de (de)compor 

o ato e a perspectiva narrativa. 

Sendo esta uma complexa questão, demos três passos para trás, discutindo 

suporte e crise, para depois, tentar dar quatro para frente, quando voltarmos a discutir 

tais elementos propriamente na contística de Freire. 

 
 
3.1  Pausa 
 
 

A respeito do sensível no ouvir, Grüne Ewald (2009, p. 25), recorre a Morris 

(1995), para relembrar a oportuna proposição de Marcel Mauss, para quem a noção de 

movência compreende um 

 
[...] “todo que está sempre no horizonte, implorando para que os indivíduos 
partam em busca dele e, em o fazendo, tornem-se sociais e tornem-se um 

                                                             
65 A expressão se refere à compreensão desenvolvida por Bertolt Brecht, o qual, em linhas gerais defendia que 
derrubar a quarta parede (imaginária e que “fechava” a prática do ator num quadrado cênico, representado pelo 
palco e suas três paredes reais) iria não apenas encorajar a plateia a assistir o espetáculo de forma mais crítica, 
como também imergir nas questões que o tecido do drama oferece. 
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sujeito social”. Devemos pensá-la como processo contínuo, como nas “raízes 
errantes” de Maldonato (2004, p. 32), a palavra que é “um movimento que 
traça o sentido exato e inalcançável de um horizonte” e o estrangeiro que se 
lança à “viagem” em busca do outro (de si). A movência se faz presente na 
busca dinâmica de um reconhecimento que só se realiza no encontro, o qual é 
acessível só a quem ouve – permanecendo obediente à busca de si – e que 
revela as diferenças necessárias.  
É pela noção de movência que se compreende que as identidades dos 
sujeitos são construídas socialmente, têm caráter instável e mudam 
constantemente. (VICH e ZAVALA, 2004 – grifos meus).  
 

 
Não deixa de ser curioso que, em meio a um cenário de inovações tecnológicas 

em profusão, como o que se projeta nessa primeira década do século XXI, a voz 

humana, atingindo tão grande possibilidade dentro dessa movência (a gravação em alta 

fidelidade, todo o conjunto de ferramentas para captação, edição, manipulação, difusão 

e reaproveitamento: a cultura do sample), podendo ser novamente veículo potente na 

apreensão/atualização das experiências e partilhas do mundo (como no tempo dos 

aedos, rapsodos, trovadores e jograleses), ao mesmo tempo seja “rejeitada” como 

suporte do literário e suas novas demandas ou contingenciamentos. Ou seja, mesmo 

num tempo em que a fala humana, ampliada pela tecnologia, pode projetar vozes66 

(individuais e coletivas), ainda é, eminentemente, pela capsula da escrita que o literário 

se empreende (como política e como produto). Quando do contrário disso, o que se 

sustenta pela verve, pelo parlatório, pela via da oralização da ideia (fluxo da abstração 

em fato), termina detido, “coado” nalgum dos diversos níveis da peneira ou filtro, 

vigilante das regras historicamente convencionadas para o bem edificante do estético.  

Fazeres que, mesmo apontando uma poiesis (aqui tomado como ato criativo da 

linguagem67), mas que emanem pela oralização das experiências, tendem a ser tangidos 

para os recônditos da margem. Vide formas narrativas ainda hoje marginais e 

marginalizadas no eixo das abordagens canônicas: os cantos de trabalho, o repente, o 

aboio, a cantoria, a embolada, a roda de jongo, de capoeira e, mais modernamente, os 

saraus das periferias (o da Cooperifa, Zona Sul de São Paulo, por exemplo), encontros 

de beat box, as “batalhas” de MC´s e outros ajuntamentos de oralidades por meio dos 

quais emanam vívidas dimensões de intersubjetividades.  

                                                             
66 Já discutimos no capítulo II deste estudo o que pensamos ser a distinção entre fala e voz quando tratamos das 
proposituras artísticas, sobretudo, no campo da Literatura.  
 
67 Na cena contemporânea, buscamos guarida para uso deste temo em proposituras como as de Jean-Luc Nancy 
(2005, p. 14), para quem “ [...] «poesia», antes de ser a designação de uma arte particular, é o nome genérico 
de toda a arte. Isto implica uma essência dinâmica e plural da própria poesia. É como se não fosse possível 
falar senão de poesias, já que esta se estende a uma pluralidade de aplicações”. NANCY, Jean Luc. 
Resistência da Poesia. Lisboa: Vendaval, 2005. 



128 

 

Por essa lógica, o poder estaria mais no grafar do que no dizer. Mais na posse da 

tecnologia do que nas reais potencialidades do enunciar, do “chamamento” dos sentidos.  

Para Mcluhan (1972, p. 43) isso ocorre porque:  

 
Uma vez escritas, as palavras tornam-se, evidentemente, parte integrante do 
mundo visual. Como a maior parte dos elementos do mundo visual, tornam-
se entidades estáticas e, enquanto tal, perdem o dinamismo que caracteriza o 
mundo do ouvido em geral e, mais particularmente, da palavra enunciada. 
 
 

Essa relegação ou preterição quanto ao oral ainda no presente, não é fruto apenas 

de uma inadvertida má vontade dos meios ou sistemas de divulgação, mas sim do 

histórico fortalecimento de uma tecnologia (a escrita), que encontra no suporte impresso 

(mais especificamente no livro), um mecanismo que projeta seu poder para além da sua 

materialidade: o livro funciona como capsula de uma “verdade” adensada, concentrada 

e, fisicamente, duradoura, posto que põe em torno do objeto, todo um ciclo ou cadeia 

(da escrita à edição e distribuição). E isso se constitui, obviamente, num grande poder 

sobre as dimensões do sentir, do experienciar do sujeito: “[...] a partir da invenção do 

alfabeto, desenvolveu-se no Ocidente um contínuo movimento para a separação dos 

sentidos, de funções, estados emocionais e políticos.” (MCLUHAN, 1972, p. 73 – 

grifos meus). Está se falando na afirmação dum logos, lógica de ordenação dos sistemas 

de percepção e ação sobre o existir humano. 

Noutras palavras, segundo Febvre e Martin, (1992, p.15) o livro se afirma 

 
 [...] como um dos mais poderosos instrumentos de que pôde dispor a 
civilização ocidental para concentrar o pensamento disperso dos seus 
representantes [...] e, por isso mesmo um poder incomparável de penetração e 
de irradiação; [objetivando] assegurar, num tempo mínimo, a difusão das 
ideias através de todo o domínio ao qual os obstáculos de escrita e de língua 
não proíbem o acesso; criar, além disso, entre os pensadores e, além de seu 
pequeno círculo, novos hábitos de trabalho intelectual: numa palavra, 
mostrar, no Livro, uma das formas mais eficazes desse domínio de mundo. 

 

Portanto, pensar a hegemonia do suporte impresso no contexto de produção 

literária ainda nos dias presentes, apesar do leque de novas tecnologias, é conceber que 

por trás disso há todo um forte conjunto de práticas, mecanismos, fenômenos e 

mutações, que têm dado, não apenas sustentação, mas prestígio, por séculos a tal 

suporte. Nessa mesma perspectiva histórica diacrônica, é preciso esforçar-se para 

compreender que isso, por sua vez, “contamina” o fenômeno moderno da convergência 

digital: novas plataformas (os veículos digitais), na maioria das vezes, tendem a 
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vincular velhos formatos ou sistemas composicionais comprometidos com a lógica do 

impresso. Veja-se, por exemplo, a versão digital da maioria dos jornais: excetuando-se a 

possibilidade da hiperlinkagem68 nalguns casos, em que, efetivamente, esta se diferencia 

da versão impressa? Para além das conveniências do on-line, perceberemos ser pouca a 

diferença quanto à experiência com a palavra. E o mesmo se aplica a revistas, diários, 

almanaques, enciclopédias, dicionários e outros. Permanece a lógica de centrar fogo na 

palavra gráfica e, portanto, numa única dimensão de experienciação do sentido, que 

tende a ser “plano”. 

Roger Chartier (2001, p. 19) parece pensar diferente disso, pois ao tratar da 

convergência digital, por exemplo, argumenta que 

 
Nas novas telas – as dos computadores – há muitos textos, e existe uma 
possibilidade certa de uma nova forma de comunicação que se articula, 
agrega e vincula texto, imagens e sons. Assim, pois, a cultura textual resiste 
ou, melhor dito, se fortalece, no mundo dos novos meios de comunicação. 
(grifos meus) 

 
Note-se que a resistência ou fortalecimento aludido é a de um sistema (ou 

tecnologia): mais uma vez a escrita! Não caberia a esses novos meios de comunicação 

também o estabelecimento, ou pelo menos a propositura, de novas cognoscências, novas 

formas de experienciar a dimensão comunicativa? Em que media o estabelecimento de 

novos canais, veículos, suportes e plataformas comunicativas, no campo da produção 

artística sobretudo, efetivamente, expandem o movimento sináptico na direção de um 

consequente alargamento da própria experiência comunicativa para além da referência 

grafo textual?  

É nesse mesmo emaranhado do surgimento de novas plataformas comunicativas 

que parece residir a possibilidade de respostas para esses e outros questionamentos. 

Andemos, então. 

Ainda que a proposta de criação artística trabalhe outras dimensões da percepção 

humana acerca de uma temática (seja o afeto, a ausência, a dissolução, o confronto, etc), 

na lógica que vigeu as relações de produção comunicativa até meados do século XX, 

esse trabalho necessitava conduzir trânsito obrigatório por sobre a imanência do grafo 

textual. Nesse plano, grafar palavra se coloca como garantir existência, assegurando 

                                                             
68 Em linhas gerais, prática que consiste em criar, dentro do texto em curso, links (elos), que tornam possível, 
ao serem pressionados (‘clickados’), ir de uma página da Web ou arquivo, para outro(a). Por exemplo, um 
substantivo próprio, um adjetivo, o nome de uma espécie vegetal ou animal, um neologismo ou qualquer 
palavra de relevante interesse para o conteúdo em discussão no texto, servirá de “interruptor” para acender ou 
acessar um bloco (tela, imagem, gráfico, quadro, esquema, áudio) de informações sobre o mesmo. 
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uma ordem recuperável pela linguagem. Isso ocorria, certamente, porque mesmo em se 

tratando de experimentos, o produto destas proposituras, o objeto resultante que dali 

nascia necessitava de uma materialidade que pudesse ser oferecida ao público.  

Essa materialização, o texto impresso pôde dar, aliás, o fez e faz com grande 

êxito, o que, culminou com a hegemonia do livro como suporte quase que universal (e 

universalizante) para a vinculação não apenas da produção do literário, como de outras 

tantas formas de arte que lidam com o sensível, com o transcendente e, mesmo, com o 

experienciável (a pintura, a música, a fotografia, e até, a performance, vide o exemplo 

dos chamados “livros de artista69”, os quais mesmo extrapolando a forma ou projeto 

convencional do livro, na maioria dos casos, vale-se da palavra impressa em algum 

momento de seu ciclo ou cadeia de apresentação, logo ativam, por algum modo, o 

significado global de ‘escrita’).  

Nesse mesmo cenário, logicamente que a inserção de novas ferramentas 

tecnológicas possibilitou, a partir da década de 1950, significativas alterações nas 

relações de produção de sentido/experiência do literário. É o que se assistiu, por 

exemplo, no contexto de proposta e ação da poesia concreta, que veio a quebrar a 

linearidade da palavra, fragmentá-la, expandir sua dimensão visual e, 

consequentemente, sonora, gerando novas articulações, pondo-a novamente, no campo 

do experienciável. Igualmente, a chamada poesia sonora, inovou a relação com a 

palavra ao lançar mão de novos dispositivos que, ao permitir a reprodução, gravação e 

manipulação do som, colocaram a voz humana na condição de matéria-prima para uma 

poética desautomatizada, ainda que rejeitada pela doxa vigente da época (leia-se, década 

de 50). 

[...] Este tipo de arte representou uma busca de revalorização da cultura oral, 
no momento em que a literatura “aprisionou” as manifestações poéticas na 
escrita. A poesia sonora é concebida para o sonoro, diferente da poesia 
recitada. Essa retomada da cultura oral é um ponto de proximidade entre a 
poesia sonora e música acusmática. William Borroughs [1979, p.10].diz: 
"Com respeito à poesia sonora, onde as palavras perdem o que costuma ser 
denominado como sentido e novas palavras podem ser criadas 
arbitrariamente, surge a pergunta sobre a fronteira que divide a música da 
poesia […] A resposta é que tal fronteira não existe […] e a poesia sonora 

                                                             
69 Para Bury (1995, p. 23), “[...] livros de artista são livros ou objetos em forma de livro; sobre os quais, na 
aparência final, o artista tem um grande controle. O livro é entendido nele mesmo como uma obra de arte. 
Estes não são livros com reproduções de obras de artistas, ou apenas um texto ilustrado por um artista. Na 
prática, esta definição quebra-se quando o artista a desafia, puxando o formato livro em direções 
inesperadas”.  Já para Büchler (1986, p. 9) o conceito está mais no campo da performance: “[…] Book art 
pode ser vista como uma arte de ação, uma espécie de happening ou teatro, considerando a situação em que 
o trabalho é experienciado, e que exige a participação do leitor. O livro fica no centro de tal situação, mas a 
experiência da situação é controlada pelo leitor.” (Todos os grifos são meus) 
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foi concebida precisamente para romper estas categorias e libertar à poesia 
da página impressa, sem eliminar dogmaticamente sua 
conveniência".(MARCONDES, 2010 - on-line – grifos meus) 

 
 E todo este estado de transformações na relação com a palavra lançada ao outro, 

tem início num momento histórico ainda mais anterior, quando da eclosão das chamadas 

vanguardas europeias e sua radical proposta de revisão das convenções artísticas. 

Exemplifica isso: o Futurismo de Marinetti, na Itália e a invenção da onomolíngua por 

Fortunato Depero; a vertente russa do futurismo com a proposta de uma “textura da 

palavra”; no dadaísmo a criação da ideia de optofonia, por Hugo Ball, Raoul Hausmann 

e Kurt Schwitters...tudo isso ocorrendo entre 1916-1923 (Marcondes, 2010). Estava 

criada a ambiência para a dissolução, “deglutição”, ‘reciclagem’ da palavra, libertação 

da dimensão plana da página impressa. 

 É a crise do suporte e o que ela vem a nos expor: a realidade de que, estando o 

espaço geográfico em constante estado de atrito com suas próprias fronteiras, há 

inevitáveis transformações e, com isso, todo o conjunto de relações para com os meios 

de produção de linguagem adere às novas (e crescentes) demandas, de modo a, nessa 

fricção, criar originais, posto que presentificadas, plataformas para a sustentação do 

tráfego do percurso gerativo de sentido.  

Se antes o artista pensava seu fazer, sua política e até, sua subjetividade, 

indissociada do suporte, agora a existência de uma pluralidade desses suportes o coloca 

frente a novos conflitos com sua própria prática: se antes a tela sob o cavalete era limite, 

mas também conforto, agora os muros desafiam não apenas a ambiência do artista, mas 

seu potencial de linguagem, de se relacionar com o meio sempre em mutação e sua 

agressividade; a se expor e expor sua criação à transitoriedade, aceitação ou rejeição, de 

toda forma, a uma interação sem filtro com a urbe. Nesse estado de vertigem, parece 

oportuno o conselho de Schaeffer (1993): “Confiemos antes de tudo em nosso ouvido, 

que é uma visão interna”. 

 Chegamos ao ponto que, particularmente, nos interessa: o indicativo de que isto 

que temos exposto, aponta para a dimensão não apenas de uma crise de suportes, mas a 

de um embate entre um logos em relação a outro. O modo grafocentrado de organizar as 

percepções e experiências de mundo como recuperação ou registro versus um modo 

disforme, cambiante, aberto e, por isso mesmo, problemático, de conceber a vida em 

curso como movência e ação. Nesse se insere o campo das oralidades. Vejamos se 
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agora, aludido este estado embativo de coisas, conseguiremos os quatro passos 

prometidos na direção da contística de Freire. 

 
 
3.1.2 Retomada 

Um passo à frente 
E você não está mais no mesmo lugar 

 
(Chico Science – Passeio no Mundo Livre) 

 
 

Sempre que nos referimos à literatura produzida por Marcelino Freire, temos 

falado em presença, ação e experiência, num esforço por caracterizar em sua produção a 

incidência do que temos chamado de personagem-voz, esse ente, já discutido 

anteriormente, que fala por sobre o texto, atravessando-o, elastecendo o limite de cada 

palavra, movendo-se na condição de performer. Há ali, algo que move o escrito na 

direção de uma sonoridade, logo, para fora de uma sensorialidade plana dada pelo 

impresso. Há uma lógica nisso, um logos estruturante: a situação narrada, por si, pede 

encaixes, jogo, movimento, os quais só podem ser dados pela cata e disposição das 

palavras num arranjo que antes de qualquer coisa (até mesmo do enredo!) está 

comprometido com sonoridades.  

Na plataforma do áudio, podemos, consequentemente, afirmar que esta proposta 

de compreensão do fato narrável, impregnado de possibilidades de assinalamento do ser 

no tempo-espaço (portanto, inscrição da intersubjetividade) ganha um potente médium 

que opera não apenas para divulgação desta contística, mas (e principalmente!) para a 

possível “desambiguação” (ou mesmo correção) do efeito de falta e falha que parece 

incidir geralmente na primeira leitura da versão impressa dos livros de Freire em 

consequência de sua contaminação com a cultura oral. O que queremos dizer é que, no 

caso dos audiolivros desse autor, o material de suporte (o áudio, o som, a trilha, o 

arquivo contendo a performance vocal) acondiciona possibilidades de novas inscrições 

da mensagem, ou seja, as amplia em múltiplas direções. Gera uma imaterialidade sobre 

o percurso de recepção do conto ao passo em que reverbera a palavra em sensações. 

É preciso afirmar, contudo, que nessa dimensão a mensagem não é tomada 

apenas como o anunciado. Por tudo que já discutimos sobre as características 

estruturantes do modo oralizado de escrita de Freire, nela a mensagem se coloca no 

nível de uma ideia indissociável do médium (no caso, a voz humana). Daí a sensação de 

estranhamento e até rejeição que por vezes ocorre no primeiro contato com a versão 
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impressa dessa obra: ela parece não se realizar plenamente na superfície plana da página 

impressa pelo óbvio fato de emanar de uma matriz da cultura oral, de estar por demais 

comprometida com esse logos e, como tal, querer migrar (ou retornar!) para o volátil 

suporte oral, sonoro, móvel.  

Nesse modo de composição literária, esse movimento rompe com os 

contingenciamentos práticos do livro enquanto suporte hegemônico: temos em Angu de 

Sangue (2000) e em Contos Negreiros (2005) (sobretudo, mais acentuadamente, no 

último) obras que, perceptivelmente, não se comportam dentro dos limites do impresso, 

pois se fraturam, se autoimplodem, anunciam a cada linha lida um forte movimento na 

direção de fuga para e pelo o som. Uma obra em cujo seu interior, não havendo a 

“pacificidade” sobre o comportamento da palavra, uma mídia irá (sempre) pedir outra. 

Podemos até falar, analogicamente, de uma relação “transensorial”. Isso ocorro porque  

 
A busca de uma linguagem para descrever os sons encontra palavras 
anteriormente dedicadas à descrição de experiências pertencentes a outros 
sentidos […] a separação em cinco sentidos tem mais fundamentos 
ideológicos do que factuais. [...] os sentidos estão bem mais misturados que a 
lógica determinada pelos buracos da nossa cabeça. (CAESAR, 2004, on-
line). 

 
Essa sensação de rompimento com os contingenciamentos prático-objetivos na 

condução da narrativa a que nos referimos ha pouco, podem bem ser percebidos na 

contística de Freire quando contrapomos, por exemplo, duas formas de transcrição de 

um trecho do conto Trabalhadores do Brasil (de Contos Negreiros):  

 
a) a primeira, tal qual se encontra no livro: atente-se para a forma ‘estranhada’ 

como se tangencia a narrativa: por sobre ausência de pontos e demais marcas 

características da forma escrita e, o forte encadeamento rítmico das sílabas, 

quase rimas: 

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana 
Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a 
bunda preta pra cima tá me ouvindo bem?                                 

 (CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos meus) 
 

b) a segunda, valendo-nos de uma escala que elaboramos para esse trecho na 

pesquisa intitulada A verve do marginal em Marcelino Freire: um estudo da 

performance de voz subalterna na versão áudiolivro da obra Contos 

Negreiros, dissertação defendida junto a esse programa, já aqui mencionada 

(SOUZA, 2014 - PPGL/UEPB). Na construção dessa escala o esforço se deu 
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no sentido de demonstrar o nível de tensão na voz dos sujeitos-falantes 

nesses contos, sua estrutura rítmica sustentada pela pronúncia das palavras 

na dimensão performática do audiolivro. Vejamos: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ((++))  = Mais tensão na pronúncia. Vibração, altura, destaque. 
 ((--))  = Menos tensão na pronúncia. Afrouxamento, dilatação, relaxamento.  
 

(SOUZA, 2014, p. 92-93) 
No estudo anteriormente mencionado avaliamos que 
 

 [...] o trecho ilustra exatamente o fluxo tenso de uma voz que não objetiva 
apenas registrar o cotidiano dos sujeitos implicados (até aqui, Zumbi e 
Oloro-Quê), mas dramatizar o peso desse cotidiano, marcado pela própria 
entonação (quebra) de cada uma das palavras-marco desse relato. Veja-se, 
por exemplo, o próprio nome dos sujeitos, cuja ênfase tônica na última 
sílaba faz com que a palavra, dentro desse fluxo rápido, não apenas 
retumbe, como marque o início da labuta de cada personagem, na 
sequência: Odé, Obatalá, Olorum, Quelé. Igualmente marcante é a tônica 
dada às palavras-chave da labuta de cada um: do primeiro trabalho, 
enfatiza-se o produto e o seu local de produção (cana e zona da mata 
pernambucana). Note-se a grave acentuação da palavra ca…na, 
excessivamente marcada na última sílaba; tal efeito, espécie de hiato 
forçado entre as sílabas, além de evocar, via pronúncia, o peso que esse 
produto teve para o contexto da escravidão no Brasil, vai também ativar um 
efeito de aliteração quando somado com as demais palavras da sentença, 
ocasionando um dito que se mostra como um verdadeiro percurso sintagmal 
acidentado, sintaxe ligeira, sustentada (ou assustada) por uma prosódia 
corrida, que explora amplamente os atributos correlatos da fala. (SOUZA, 
2014 p. 93-94) 
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E as situações narradas se convertem em fluxos de experiências imediatamente 

postas em ‘cena’ pelo encadeamento sonoro. Como exemplo, é o que se vê em: 

 
Mãe, eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. Eu quero ser Xuxa. A menina 
não tem nem nove anos, fica tagarelando com as bonecas. Com as pedras do 
Morro. Eu quero ser Xuxa. Mas minha filha. 
[...] 
A menina parecia uma lombriga. Porque nasceu desmilinguida. Mas vivia 
dizendo, a quem fosse: eu quero ser Xuxa. Que coisal Que doença! Ainda 
era muito pequena. Eu quero ser Xuxa. 
[...] 
É uma paixão que não tem descanso. 
Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Eu quero ser Xuxa. Um dia eu 
esfolo essa condenada. Deus me perdoe. Essa danada da Xuxa. Dou uma 
surra nela para ela tomar jeito. Fazer isso com filha de pobre. Que horror! 

(CN - Canto X, Nossa Rainha, p. 72 – grifos meus)  
 
Há aqui, empreendido pela natureza abrupta da performance (esse é o início: o 

conto começa sem qualquer descrição, explicação ou ‘prólogo’), um embate de forças 

simbólicas: o ser e o poder ou, mais precisamente, o “não-poder-ser”. Um peso que se 

coloca por sobre a já forte marca de exclusão, necessidades, ausência, carência: a 

influência ativa dos mecanismos propulsores da ideologia de consumo junto aos que 

não dispõem de acesso real ao produto anunciado, bem como ao status quo que este 

vincula no jogo social. A pressão ali exercida por este poder, coloca os agentes (mãe e 

filha) em exacerbada posição de conflito. Posição esta, tecida por uma performance 

vocal, ligeira, tensa e cortante. 

Na ocasião de nosso estudo de mestrado dissemos que: 

 
Nesse sentido, a performance vocal, sobretudo quando considerados os 
recursos da oralidade projetados no áudio (entonação, vibrato e altura das 
palavras e dos trechos em destaque, em especial nas exclamações: “Que 
coisa!” “Que doença!”) se estende para além da superfície da fala de uma 
mãe economicamente desfavorecida, para se constituir, a seu modo, em um 
modelo de resistência, se não no campo da ação prática, pelo menos no da 
reflexão axiológica: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
A mãe já vivia da ajuda do povo. 
MAS tinha de levar a menina ao 
cinema. Toda vez que aparecia um 
filme novo. 
 

A  

 
O que Xuxa está pensando? O que 
Padre Marcelo está pensando? 
Que tanto disco à venda, que 
tanto boneco, que tanta prece! 
Tenha santa paciência. 
 

X 

 

Campo da Prática: Cede à imposição do modelo 
reificado (TER = INCLUIR-SE) 
 
 

Campo da Reflexão: Conflito de natureza axiológica 
em relação ao modelo reificado 
(TER x PARECER) 
 

(SOUZA, 2014, p.119 – grifos meus) 
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Visando expandir a leitura proposta no estudo de 2014 quanto a força embativa 

tecida pelo arranjo das vozes nesta performance, atenhamo-nos mais uma vez ao trecho 

citado de Nossa Rainha, conto bastante expressivo do comportamento da personagem-

voz. 

Trecho este que, valendo-nos de noções gerais de Semiótica (PIERCE, 2010, 

BAUDRILLARD, 2009, ECO, 2009, PIGNATARI, 1968), podemos somar esforços 

para assim esquematizar nossa proposta de leitura: 
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Outra situação igualmente conflitiva e que impulsiona a performance vocal na 

direção de um ritmo, tônus, ação, dá-se em: 

 

Dimensão da comunicação em que se dá o registro 
do fato, ao tempo em que simultaneamente, o 
agente ‘A’ se empenha em demover o agente ‘B’ do 
empreendimento em curso, já malogrado pela 
própria fisiologia social em que ambos se inserem.  
 

AGENTE A – Mãe, contrariada e impossibilitada.  

Dimensão da comunicação centrada na 
insistência/resistência do dito, da fala, de uma “verve 
interferente” de ‘A’ sobre ‘B’. Hemisfério em que a 
emissão do som exerce um poder, conforme afirma Ong 
(“... não se pode emitir som sem exercer um poder”, 

1998). Poder este que comprime ou sobrepõe a 
experiência em relação ao registro. 
 

AGENTE B – Filha, aspirante à “rainha”. 
 

o o o o 
o 

do 
a 

Início do confronto: a imposição da voz põe tensão e peso na 
relação fato x experiênciação. Se embatem o ser e o poder 



138 

 

São um casal cansado. Mas ela não. Amor dela tem vigor. Pernas que 
podem, bolem, tudo fodem, trotem. Tem bela veia, bela meia, bela bola de 
cabelo, que ela não raspa, oxigena os pêlos da perna para seduzir. Ele é que 
não. 
Ele enruga a bocadela, a xotadela, a barriga lisa dela. Idade média dela: 19 
ou 20. Mas tem cara de quem sofreu mais anos. Pré-historicamente falando. 
Pelo cabelo dela, crespo e creme. Pelas veias dela, da mão escama. Pelos 
calos, pregos do corpo. 
Ele tem agora uns 69 vírgula 9 anos. A língua dele arruina a dela. Põe 
perfume de sarcófago na bocadela. De cigarro mole na bocadela. De dentes 
comidos na bocadela. Ela gosta e gúela. Sem ele, ela é uma bosta. Vira uma 
bosta. Volta a ser bosta. Empregada doméstica, mestiça, tição o corpo que 
atiça e brasa. 

(AS – Troca de Alianças, p. 63 – grifos meus) 
 

 
Em face do trabalho realizado neste conto através da exploração das sonoridades 

da palavra, bem como pela criação de dois campos de embate, sobre os quais se 

projetam agentes em performancização da identidade subalternizada (o feminino, 

ativado pelo campo de sentido EEllaa,,  e o masculino, pelo campo  EEllee, adiante convertidos 

em vigor e falência), elaboramos um esquema que pensamos ser relevante na 

compreensão acerca do que afirmamos a pouco sobre a estrutura auto-fraturada e auto-

implodida dos contos de Freire e, seu efeito de fuga para e pelo som (conversão em 

canto). 

Vejamos o esquema na página seguinte: 
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A ideia de unidade, combinação, dada pelo substantivo Casal, é, 
imediatamente, comprometida com o uso do adjetivo Cansado. Esta 
primeira frase do conto estabelece o antagônico da situação dos 
agentes EEllee e EEllaa, vigor e decadência respectivamente. Divisão do 
conto em 2 polos de ação: 

Note-se que a letra S, usada em cada palavra, tem o som consonantal fricativo alveolar surdo ([s]), compondo um encadeamento sonoro que colabora para o campo de sentido cansaço. 

Elementos da 
sedução: signos 
arregimentados 
para compor a 
ação do agente 
EEllaa, sobre o agente 
EEllee. Note-se o 
primeiro grupo de 
fonemas [EM] 
corroborando com 
sentido de ação e 
movimento, 
portanto, vigor, 
desse agente Ela, 
anunciado na 2ª 
sentença do conto. 

O “encadeamento” entre os fonemas 
ela, eia, ela, elo, associado ao som 
das consoantes bilabiais (/p/, /b/, 
/m/), sobretudo, no final desta 
segunda sentença (ppelos, pperna, 

ppara), operam uma crescência 
sonora que reforça o campo de 
sentido vigor, enunciado sobre a 
ação do agente EEllaa,  na 2ª sentença 
do conto. 

Contraste entre aparência x 
essência: são arregimentados 
signos que tecem um novo campo 
de sentido sobre o agente EEllaa, a 
fisiologia de um modus vivendi 
marginal que imprime 
descompasso entre a idade e a 
aparência, o desgaste, a 
labuta...”crespo”, “creme”, 
“escama”,  como caracterizadores 
de parte do corpo, para então, dar-
se o cume...o martírio: “pregos do 
corpo”, prostituto, mas ainda 
vigoroso (?) 

No segundo polo dá-se a saber, do agente EEllee, e da 
fisiologia de suas falências: sua ação é de tolher, minguar, 
parasitar, ações essas possíveis de serem ativadas a 
partir do campo de sentido eennrruuggaa,, enunciado na 5ª 
sentença do conto. 
 
Partes ddeellaa  parasitadas por eellee: boca, xota e barriga  
como território de apropriação, campo em que se dá o 
embate vigor x falência, num modelo de relação interdito, 
insalubre, marginal.  

 
Reafirmação da apropriação como 
mecanismo de dominação do (corpo 
do) outro. Note-se a boca 
ressemantizada como “entrada” do 

eellee no eellaa,,  estágio de penetração 
do  signo de falência (dele) no de 
vigor, viço e vida (dela) que se deixa 
dominar, numa relação simbiótica, 
ou, melhor, parasitária, de todo 
modo, passiva, uma vez que ela 
“gosta e gúela”...ou seja assimila, 
engole 
 

 
Relação também de dependência 
material, existencial...identitária, 
posto que, nessa última sentença se 
explicita que, na ausência dessa 
dominação, dessa apropriação do 
agente EEllee sobre o agente   EEllaa  o 
signo da feminilidade não tem 
perspectiva de presente, passado ou 
futuro. Leia-se isso nas formas 
verbais éé,  vviirraa,  vvoollttaa, seguido da 
condição de nulidade, excremento, 
nada... ”bosta”. 

Essa relação é também (ou 
totalmente!) espaço de disputa 
social. Após enunciar o estado 
de ser, estar voltar à bosta, ato 
contínuo se reforça a condição 
em que o agente ela sempre 
esteve: a de subalternizada 
empregada e seus 
caracterizadores: 
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Como podemos ver, a dimensão sonora da palavra se coloca como uma estrutura 

sempre em expansão: o vibrato, a rima, a assonância, a tonância, a aliteração e, até, 

vícios de linguagem como a cacofonia (é o caso de bocadela), são elementos 

arregimentados do “mundo do ouvido” para tecer novas possibilidades de 

fortalecimento dos campos de sentido (ou de embate!) postos dentro da estrutura que se 

pretende narrar (ou cantar?). 

É digno de nota que, nos dois trechos citados (e esquematizados), a trama 

narrativa (a arquitetura ou registro de um fato) é constantemente entrecortada por um 

poder sonoro, potência de condução da palavra para além de um bloco morfossintático, 

que, somado a outros, dê conta do todo narrado e narrável. Aqui as palavras, com sua 

própria sonoridade, se encaminham para um campo associativo (ou conceptual) 

movente, que é mais possibilidade que certeza. Movência, performance, fluxo de uma 

experiência que, de todo modo, contaminada pela fisiologia do audível, pede o poder da 

voz. 

 
 
3.2 Subalterno, silenciado e desautorizado: a transgressão da forma conto pelo 
canto 
 
 

Neste item estabeleceremos grupos por temática, (des)estrutura narrativa, e 

rítmica a partir de contos de ambos os livros implicados na pesquisa. O intuito é, por 

meio de uma leitura que se pretende orientada pela semiótica, construir esquemas que 

tornem possível perceber nesses grupos a recorrência a marcas da experiência de 

subalternidade e, ao mesmo tempo, a permanência da postura resistente da personagem-

voz contra a imposição a um lugar de silenciamento, de desautorização ou nulidade, 

historicamente impostos pelo jogo social, como forma de manutenção do poder nos 

grandes centros urbanos (espaço urbano-periférico), símbolo da lógica de organização 

do status quo capitalista. E, através deste percurso, mostrar de que maneira na obra de 

Marcelino a forma literária conto se coloca como “cama de faquir” para esta 

personagem que, acuada, fala até se constituir em uma presença, mesmo que sobre 

pregos. 

 A ideia é mostrar que, por meio da projeção de insistentes marcas da oralidade 

contra a hegemonia de um mundo escrito/impresso (cultura grafocêntrica), agindo por 

um discurso contundente e interpelativo/interpolativo, a personagem-voz termina por 

construir um contrapoder, mecanismo pelo qual tenta se inscrever na cena presente, se 
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insurgir, marcar presença, ainda que nos territórios limítrofes da margem. Queremos 

mostrar esse movimento como produção de intersubjetividade: a noção de uma 

“pobreza produtiva”, ou de um subalterno que, progressivamente, descobre o poder da 

palavra desritualizada, nua e cortante contra a sociedade (Trabalhadores do Brasil, 

Esquece, Totonha e Nação Zumbi, em Contos Negreiros; e Muribeca, Moça de família e 

Volte outro dia, no livro Angu de Sangue, por exemplo). Os esquemas buscam 

demonstrar como esse movimento descentraliza ou desestabiliza a estrutura canônica do 

conto, ‘secundarizando’ os elementos ditos “essenciais” da narrativa em detrimento à 

movência sonora, se aproximando ou dialogando mais com estruturas orais e seu poder 

de ajuntamento (a rima popular, o rap, o repente, o canto, etc), logo, de canto, haja vista, 

nesses textos, a manifestação de recursos de linguagem incomuns na prosa. 

Quando lançamos mão desses esquemas, estamos falando, pois, de recorrência a 

uma estrutura (ou pelo menos, um arranjo!) que dê conta de expressar visualmente a 

construção dessa ‘paisagem sonora’ que se tece ou se exaspera por meio da relação 

encadeada na qual uma palavra ampara um som, que, por sua vez, ampara outro...e 

outro, num contínuo e cadenciado movimento, que é a marca de passagem à existência 

da personagem-voz.  

E já que estamos aludindo à estrutura, anotemos antes dois pontos importantes 

para o alargamento, mais adiante, da discussão proposta neste item (a transgressão do 

estado de conto para canto), são eles: 

 
 

3.2.1 O controvertido (e, problemático) conceito de conto 
 
 
Estando organicamente ligada à necessidade humana de enredar suas 

experiências de modo objetivo ou subjetivo (vide-se os conceitos de narrativas naturais 

e narrativas artificiais70) a forma conto coloca uma difícil via para a teorização: se fecha 

questão na estrutura, posto que é uma ‘forma’ de refletir sobre o agir humano, perde 

justamente o fluxo experienciável desse agir (a sua movência, sons, interditos, silêncios 

                                                             
70 Cf. VOLLI (2000): Nas palavras do autor, ao se lançar na empreitada de contar, o produto desta ação pode, 
em termos de sistematização ‘teórica’, ser considerado uma narrativa natural ou artificial. Para esse autor: “A 
distinção entre narrativas naturais e narrativas artificiais é útil para enquadrar os dois tipos fundamentais de 
texto com base na atitude fruitiva estimulada no leitor. Ambas descrevem cursos de ação, mas enquanto as 
narrativas naturais se referem a eventos pensados ou apresentados como realmente acontecidos, as artificiais 
são relativas a "indivíduos e fatos atribuídos a mundos possíveis diferentes daquele de nossa experiência" (ver 
Eco, 1979, p. 70). 
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e/ou protofonia das ações tecidas na construção do mito). Se tenta abarcar as diferentes 

instâncias percutidas no bojo do narrar (traços dessa mesma movência: os sons, gestos, 

sinais, motes e até símbolos) afunda numa movediça camada, pois tudo tende a nos 

‘contar’ algo quando olhamos detidamente as pegadas do homem por sobre a Terra. 

Estamos falando, diferente do romance ou da novela, de uma forma literária 

cujos pilares que lhe deram sustentação antecedem a própria natureza utilitária de 

gênero como conhecemos, para se colocar junto dos muitos “aparelhos” perceptuais de 

mundo que possuímos: contar (e o conto, enquanto resultante dessa ação) pertence ao 

nível dos dispositivos experienciais. São ativadores de alcalinas repercussões no ‘de 

dentro’ do sujeito. E, consequentemente, teorizá-lo implica mexer em limites imprecisos 

ou fugidios, pois “(...) a estória é bem mais antiga que a necessidade de sua 

explicação” (GOTLIB, 2006, p. 05). O conto e o contar, como tudo no nível das 

experiências, nos revela o abstrato de sua matéria. Impossibilita uma forma totalizante. 

Ou num dito mais cartesiano, se porta como um “poliedro capaz de refletir as situações 

mais diversas de nossa vida real ou imaginária” (BOSI, 1975, p.31). 

Ritual, mítica, partilhada, associativa: de toda forma a prática de contar, tomada 

nessa dimensão aqui aludida, pede desde sempre ação...É, por muitas vias, já 

performática de nascença, na medida em que pressupõe um eu enunciador que pede (ou 

toma!) a atenção de um tu ouvinte, forçando ‘convivência’, arranjo, presença e/ou 

ajuntamento. O que nos demais gêneros narrativos pode se valer de recursos externos 

contextuais (dados históricos, iconográficos, digressões sócio-políticas, filosóficas etc), 

no conto deve se converter na urgência de um estar aqui-e-agora, responder presença 

com o testemunho do corpo entregue à partilha. 

A esse respeito, Nádia Batela Gotlib, em breve, porém didático texto a respeito 

da problemática teoria do conto,71 lembra que: 

 
[...] sob o signo da convivência, a estória sempre reuniu pessoas que contam 
e que ouvem: em sociedades primitivas, sacerdotes e seus discípulos, para 
transmissão dos mitos e ritos da tribo; nos nossos tempos, em volta da mesa, 
à hora das refeições, pessoas trazem notícias, trocam idéias e... contam casos. 
Ou perto do fogão de lenha, ou simplesmente perto do fogo. Não foi perto 
“desse foguinho meu” que a personagem de Guimarães Rosa, em “Meu tio o 
Iauaretê” (Estas estórias), contou a sua estória — a do caboclo que acaba 
vivendo isolado entre onças, e que de matador de onça virou onça, o 
jaguaretê, o totem da sua antiga tribo indígena? A personagem, à beira do 
fogo e movida a cachaça, percorre, pela estória, ao contrário, a história do seu 

                                                             
71 GOTLIB, Nádia Battella, Teoria do conto. Série Princípios, 11ª. ed. São Paulo Ática, 2006. 95p. 
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próprio povo, tentando reconquistar, assim, e inutilmente, o seu espaço 
cultural perdido. 
Estórias há de conquistas e de perdas. Estórias que seguem para frente. Ou 
para frente, retornando. Variam de assuntos e nos modos de contar. Desde 
quando? 

 
Talvez, daí precisemos lembrar a relação etimológica em torno da própria 

palavra conto: do latim computus72, algo equivalente a cálculo, conta, suposição, mas 

que provindo de com (junto) + putare (estimar, calcular por alto, supor) = computare, 

veio a adquirir, nalguns idiomas, também o sentido de ‘ajuntar’, reunir, agrupar; campo 

favoravelmente relacional com narrar, enredar. 

Como um moto-contínuo nas experiências de transmissão, preservação e 

expansão das formas do agir e sentir humano, a necessidade sempre se colocou como 

elemento impulsionador na evolução das maneiras pelas quais a prática gerou produto; 

ou seja, de como as formas narrativas se aproximaram, vieram à lume, se difundiram, se 

impuseram ou se esclerosaram nas sociedades. Solidificaram ou fraturaram discursos e 

práticas postas na dinâmica do jogo social, e, sendo fragmentos desse agir humano, 

essas formas narrativas (emergentes ou decadentes), para além de sua estrutura apenas, 

sempre nos dão janelas pelas quais podemos ler esse jogo social. Ou mesmo, muitas 

vezes, vivê-lo novamente, para o bem ou para o mal, como no mito do eterno retorno. 

Mostra de que para além da estrutura, algo mais nos acena...E é de dentro da própria 

necessidade de contar que vem tal aceno. Ou ainda, no dizer de Todorov (2010, p.22): 

“A literatura não nasce no vazio, mas no centro de um conjunto de discursos vivos, 

compartilhando com eles numerosas características”.  

Tratando até aqui muito mais do ato (contar) do que do produto (o conto), vemos 

agora crescer em profusão a complexidade da teorização quando inserimos a questão 

das práticas de escrita deste gênero. Isso ocorre porque, com o advento da escrita, os 

elementos da longa tradição passam a ter o ‘poder fixador’ do registro. Amplificam-se 

os canais tanto para a esfera da produção, quanto da recepção. De toda forma, tem-se a 

leitura como prática mediadora da imersão em mundos dantes só acessados e 

partilhados pela via coletiva e ritualística da presença física em volta do fogo. 

Atravessando épocas, hábitos e mesmo matrizes culturais distintas, pensar a 

forma gráfica passa a ser também, agora, uma questão para a engenharia do contar. A 

                                                             
72 Informação sobre o verbete extraída do sítio do Instituto Universitário de Lisboa (ISCTE), a partir da 
seguinte fonte: AMARAL, Vasco Botelho do. Grande dicionário de dificuldades e subtilezas do idioma 
português. Vol 2. Centro Internacional de Línguas, Universidade de Lisboa - Centro Cultural de Belém. 1958. 
Disponível em: https://iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/origem-da-palavra-conto.../8460. Acesso 08/10/2017. 
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escrita que “recolhe, registra e preserva” pela via gráfica a experiência outrora volátil do 

rito, parece construir certos marcos indicadores da evolução, se não da prática de contar 

(posto que essa aparece ‘colada’ ao devir humano), pelo menos das convenções que, 

progressivamente, vão se construindo no entorno dessa conversão (do dito ao escrito), 

deixando antever, aí sim, a possibilidade de um horizonte teorizável sobre tais 

convenções e formas. E não nos faltam exemplos disso: 

 
[...] Enumerar as fases da evolução do conto seria percorrer a nossa própria 
história, a história de nossa cultura, detectando os momentos da escrita que 
a representam. O da estória de Caim e Abel, da Bíblia, por exemplo. Ou os 
textos literários do mundo clássico greco-latino: as várias estórias que 
existem na Ilíada e na Odisséia, de Homero. (GOTLIB, 2006, p. 06 – 
grifo meu) 
 

Embora tais estórias, agora grafadas, ainda revelem em sua superfície vestígios 

da tradição oral donde emanaram, confirmam que toda crise empurra a uma evolução: 

no caso em questão, projeta a necessidade de se buscar resposta para a problemática de 

como arquitetar a emergente forma literária conto. Como escrevê-lo? Os mecanismos 

implicados na prática da escrita literária passam, então, a ser amplamente discutidos, ao 

ponto de podermos localizar no curso da história (sobretudo na transição dos séculos 

XIX para o XX) verdadeiros marcos teóricos na própria dimensão de como a narrativa 

literária e, seu horizonte de expectativas, passa a ser problematizado no jogo das 

relações culturais. Estaríamos, então, falando, em uma atividade de tradução num 

sentido mais amplo? 

Servem bem à ilustração de tal afirmativa os esforços de Vladimir Propp, que, a 

partir de uma disciplinada análise de um conjunto de contos populares de seu país 

(Rússia), estabeleceu um elenco de componentes narrativos mínimos e/ou indivisíveis 

(31 funções agrupadas em 7 núcleos ou esferas de ação), lançando as bases do que viria 

a se chamar, posteriormente, narratologia. 

Embora se referindo a narrativas do universo dito “folclórico”, portanto, não ao 

conto enquanto categoria literária tal qual conhecemos, as formulações de Propp nos 

interessam neste tópico justamente pelo fato de lidar com as dimensões de 

transformação, conversão, mudança de logos: do dito ao escrito. Daí que, nesse autor, a 

ideia de morfologia, parece pretender abrigar justamente a análise da seguinte questão: 

como esses contos populares, recolhidos das sempre evasivas margens de uma tradição 

cultural, arregimentam e põem de pé uma ‘estrutura’, uma forma, uma linha de força 

possível de ser descrita, analisada e teorizada enquanto procedimento (e produto) 
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artístico? Noutras palavras: “[...] Como morfologia o autor entende uma descrição dos 

contos segundo as suas partes constitutivas e as relações destas partes entre si e com o 

conjunto.” (VIEIRA 2001, p. 599). Como os caracteres informes de uma tradição, se 

agregam para dar carne a uma forma. 

Ao mesmo tempo em que a conversão do universo popular em narrativas escritas 

mostrou um núcleo aglutinador mínimo (a função das personagens) em todas as 

estruturas analisadas por Propp, o que indicaria estaticidade, numa primeira e apressada 

leitura, pode, na contramão disso, nos apontar no tipo de conto que ele estudou, mais 

uma vez o conceito de movência, ao qual tanto temos recorrido neste estudo. É que 

mesmo em repetição, esse núcleo (a saber: I o agressor, II o doador, III o auxiliar, IV a 

princesa e o pai, V o mandador, VI o herói, VII o falso herói), antes de mais nada, se 

constitui numa latência, potência de ação: estão ali, cada um contendo em si o poder do 

agir, análogo às dimensões do fazer humano. Vejamos: I aquele (ou aquilo) que faz mal; 

II o que doa algo ao herói; III o que o auxilia em seu percurso; IV o que é prêmio e 

perigo (princesa e o pai/rei); V aquele que tem o poder de mando; VI aquele que salva e 

tem coragem; e, VII aquele que finge e dissimula ter essa coragem. As 31 funções, 

agrupadas nessas 7 esferas de ação, das quais nos fala Propp, mostram que, nesse tipo 

de conto específico (que chamou de maravilhoso), estamos diante de uma plataforma 

ágil, em que os elementos ali dispostos se destinam a cumprir um ato, ‘rodar’, girar em 

torno de uma base que deles se espera, sustenta a função de movimento, ainda que 

arquetípica. 

 Nessa direção, o autor chega mesmo a afirmar que: “No estudo do conto, a 

questão de saber o que fazem as personagens é a única coisa que importa; quem faz 

qualquer coisa e como o faz são questões acessórias” (PROPP, 2006, p. 59). 

Tudo o que o autor postula sobre ação da personagem no itinerário de construção 

de suas teses nos parece bastante pertinente à natureza sintética (e sincrética) do conto, 

mesmo na matriz atual. As personagens e seus constituintes, mínimos que sejam, 

continuam sendo índices fundamentais na tessitura dos horizontes possíveis ao conto. 

Assim, embora lembrando que tais teses se relacionem apenas com a dimensão do 

contar ‘maravilhoso’, não nos parece desconexo propor relação entre o que ele chamou, 

no seu tempo e no seu objeto, de ‘função’ e aquilo que lemos hoje em torno do 

elemento personagem. O autor conceitua função como “a ação de uma personagem 

definida do ponto de vista de seu significado no desenrolar da intriga” (idem p. 59). E 

é ainda desse significado (intrínseco ou arquetípico) da personagem para a projeção ou 
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conversão do registro em repercussão que estamos tratando quando lemos uma escrita 

como a de Marcelino Freire, dentro da qual a personagem-voz é pura ação: antepõe o 

agir à própria arquitetura física do texto: 

 
Eu nunca tenho uma história para contar. Eu não sei que história eu vou 
contar. Eu sempre tenho uma primeira frase, que eu ouço na rua ou que eu 
guardei na memória. Quando vou articulando essa primeira frase, vou 
descobrindo se o personagem é homossexual, se é heterossexual, se é uma 
puta, se é uma travesti, se é um padre. Em muitos desses contos, eu me 
deparo e digo "Aaah, esse é um padre! Nossa, esse aqui é um velho!". Eu vou 
investigando aquilo que aquelas palavras vão me dando e vou descobrindo o 
gênero do personagem.  
[...] Na verdade, meu gênero é a palavra, e é a palavra quem sempre diz para 
mim quem é velho, quem é puta, quem é menino, menina..73 
 
 

Não que a narrativa de Freire opere as categorias do maravilhoso (aliás, está 

longe disso!), mas é praticamente impossível não associar a fisiologia de suas histórias a 

questões caras à Propp: ação e função da personagem como elemento sustentador da 

forma conto. Síntese e movimento tecendo uma potência uninucleada como linha mestra 

dessa forma literária. Daí o nosso esforço em aproximar o aparente longínquo Propp, 

quando estamos fazendo a leitura de uma escrita contemporânea, cuja matriz aponta 

para uma tradição: a palavra enquanto verve.  

Para além do ‘tipo’ é interessante notar como a ação aparece como condição 

para o se narrar. Entendendo a ação em seu amplo sentido (auferir movimento), talvez 

residam aí as dificuldades em torno da teorização do conto, uma vez que, quem o 

escreve, precisa, obrigatoriamente, manipular modulações dessa ação, formas de fazê-la 

repercutir dentro dos limitados contornos de que dispõe. Potência e precisão num só 

fôlego. E é um trabalho (sempre foi!) que corre sob a sombra constante do corte, o qual 

se impõe como imperiosa necessidade, para não dizer obrigação. Especificamente sobre 

essa pressão da síntese, do corte e ação, Piglia (2004, p. 105) nos fornece pertinente 

reflexão sobre a narrativa literária: 

 
O poeta Carlos Mastronardi escreveu: 
“Não temos uma linguagem para os finais. Talvez uma linguagem para os 
finais exija a total abolição de outras linguagens.” 
Para evitar confrontos com essa linguagem impossível (que é a linguagem 
que os poetas utilizam), na vida se praticam os finais estabelecidos. Os 

                                                             
73 GRUNNAGEL, Christian; WIESER, Doris. "Sou um homossexual não praticante": entrevista com Marcelino 
Freire. Estud. Lit. Bras. Contemp.,  Brasília ,  n. 45, p. 445-462,  Junho de 2015 .   Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2316-40182015000100445&lng=en&nrm=iso. 
Acesso em 20/11/2017.   
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horários em que nos movemos cortam o fluxo da experiência, definem as 
durações permitidas.  
[...] 
A literatura, ao contrário, trabalha a ilusão de um final surpreendente, que 
parece chegar quando ninguém espera para cortar o circuito infinito da 
narração e que, no entanto, já existe, invisível, no coração da história que se 
conta. 
No fundo, a trama de um relato esconde sempre a esperança de uma epifania. 
Espera-se algo inesperado, e isso vale também para quem escreve a história. 
[...] 
Uma história pode ser contada de maneiras distintas, mas sempre há um 
duplo movimento, algo incompreensível que acontece e está oculto. 
O sentido de um relato tem a estrutura do segredo (remete à origem 
etimológica da palavra: se-cernere, pôr à parte), está escondido, separado do 
conjunto da história, reservado para o final e em outra parte. Não é um 
enigma, é uma figura que se oculta. 

 
Edgar Alan Poe aprofunda essa atmosfera de pressão, de síntese e do inesperado, 

por exemplo, quando nos textos de Review of Twice Told-Tales (coletânea de resenhas 

publicadas na revista literária Graham’s Magazine em 1842 e 1847, a respeito de contos 

de Nathaniel Hawthorne) afirma que a “forma” ficcional mais apropriada para a 

demonstração do talento de um escritor é o conto (a short story), justamente por esse 

caráter de tensão concentrada em ação, que temos afirmado até aqui. Trata-se daquilo 

que ele chamou de unidade de efeito, ou seja, a defesa da ideia de que esse tipo de 

narrativa deve ser lida “numa só sentada”, sob pena de, ao contrário,  “[...]os interesses 

do mundo que intervêm durante as pausas da leitura modificam, desviam, anulam, em 

maior ou menor grau, as impressões do [texto]livro” (POE, 2004, p. 3).  

Tal compreensão sobre essa unidade de efeito coloca o conto enquanto forma 

literária (e seus procedimentos de escrita), na condição de chave para entrada numa 

também nova, ambiência de ‘reverberação’ dessa escrita. Explica-se: é que sendo corte 

e síntese, logo potência, parece que quando estamos falando do conto moderno (aquele 

que vai nascer a partir de Poe e seus desdobramentos), estamos falando da criação de 

toda uma cênica, jogo dramático, análogo ao que ocorre no teatro – ação de transformar 

cena em acontecimento, registro em experiência. Jacques Rancière (2009, p. 42), por 

exemplo, ao se referir a tal efeito no teatro afirma que “(...) do ponto de vista platônico, 

a cena (...), que é simultaneamente, espaço da atividade pública e lugar de exibição dos 

‘fantasmas’, embaralha a partilha das identidades, atividades e espaços”. Ao que, 

Mendonça (idem), pertinentemente, indaga e, em seguida, reflete: 

 
[...] em que medida o teatro escapa ao papel de simulacro da vida e 
transforma a cena em acontecimento? Ao que nos parece, na medida em que 
o acontecimento na cena permite a emergência de uma singularidade no 
momento e no local de sua produção, investindo na vitalidade teatral e 
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afastando-se da efemeridade do espetáculo enclausurado na recitação de 
um texto literário ou dramático. A ação cênica, conjugada sempre no tempo 
presente, cria o arco sob o qual estarão abrigados o ator, o espaço da 
encenação e o espectador. A encenação como acontecimento abre a 
possibilidade de uma crítica ontológica de nós mesmos.  (MENDONÇA, 
2011, p. 42 – grifos meus) 

 
 Ainda conscientes de que as reflexões acima se aplicam ‘originalmente’ ao texto 

dramático propriamente dito (aquele escrito dentro das dimensões desse gênero), nos 

parece digno de nota que tais formulações constituem um campo de força plenamente 

aplicável à dinâmica que as marcas de oralidade empreendem sobre o conto de Freire, 

dando-lhe a sustentação eminentemente performática que temos discutido até aqui como 

ambiência e/ou ambivalência para a vida da personagem-voz. Isso ocorre em face de 

certa mobilidade que este texto, justamente por sua contaminação oral, adquire, 

podendo seguir por fluxos diversos: como já dissemos, há contos do autor no teatro, em 

letras de Hip hop, em saraus, shows musicais, dentre outras plataformas performativas, 

seja como excertos, seja na íntegra74.  

Embora fora da obra o autor nem sempre possa fornecer ao pesquisador uma 

ampla e objetiva sistemática do seu procedimento de escrita, as falas públicas de Freire 

revelam reiteradamente pelo menos uma consistente compreensão desse caráter móvel 

do qual se reveste o seu conto: 

 
Com relação ao [...] gênero, eu quebro exatamente essas fronteiras de 
gênero[sic]. Por exemplo, no livro Contos negreiros, eu abro o livro com 
uma espécie de oração, de lamento nordestino. Eu nunca chamo os meus 
contos como tal, aqui eu chamo de "cantos", ali eu chamo de "improvisos". 
Improvisos podem ser de dança, de música, como é o caso dos repentistas no 
Nordeste do Brasil. Portanto, eu nunca chamo meus contos de "contos", eu 
sempre tenho a necessidade de chamá-los de algo além disso, algo que tenha 
a ver com música, com o fato de eu ser nordestino, de escrever coisas que 
são muito rimadas, cordelizadas. Eu quebro todas essas fronteiras para me 

                                                             
74 Em tempo: além dos exemplos de usos ou apropriações feitas por artistas diversos na contística de Freire que 
mencionamos na página 81, pela repercussão obtida, são dignos de nota ainda: a gravação de Trabalhadores do 
Brasil, no segundo disco de estúdio Sobre Crianças, Quadris, Pesadelos e Lições de Casa (2015), do rapper 
paulistano Emicida com texto integral e participação da voz do autor (ver em: 
https://www.youtube.com/watch?v=uFO4pSB0WpE); o projeto (show) Ossos do ofídio, com o músico, cantor 
e artista plástico Manu Maltez, a cantora e compositora Alessandra Leão e o próprio Marcelino, apresentado 
em espaços alternativos da cena paulistana (a  apresentação participou do programa Cultura Livre, gravado em 
25 de março de 2014 no estúdio da Rádio Cultura Brasil - ver em: 
https://www.youtube.com/watch?v=0ezDBEwRsDI&t=308s); a animação Homo Erectus (2009),  realizada por 
Rodrigo Burdman, com conto homônimo de Marcelino e com a narração do ator Paulo Cesar Pereio 
(disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=x8Imk7B7s1c); Trecho do documentário Curta Saraus 
(2009?), realizado pelo Coletivo Arte na Periferia, em que a atriz Naruna Costa performanciza o conto Da paz, 
de Freire. O trecho já teve 100.278 visualizações, dede sua publicação em 10 de jul de 2013. (Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=2g7DHBABdDI ou, outra performance da atriz, sobre o mesmo texto, no 
programa Manos e Minas, da Tv Cultura, especializado na cena dos slams e/ou cultura negra de um modo 
geral, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=XDK64q-H0X0 ). 
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sentir mais livre. Quem tem que categorizar o que eu faço são os críticos. [...] 
Meus textos são também muito ligados ao teatro, são muito teatrais e são 
muito encenados no Brasil. Também há textos meus que têm rimas 
invisíveis. Em alguns casos, você sabe onde a rima está; em outros 
momentos, os sons rimam mais internamente, formando uma fala só. Por 
isso, minha literatura costuma ser muito difícil para a tradução. Porque ela é 
uma canção, na verdade75. 
 

 
Pertinente a essa autoavaliação de sua escrita, bem como a ideia de conversão de 

cena em acontecimento (registro em experiência presentificável, conto em canto) 

reproduzimos a seguir o esquema elaborado por Mendonça (2011, p. 42) sobre a operação 

tempo presente e acontecimento na cena: 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

Ajuda a compreender a proximidade entre este estado de conversão e a contística 

de Freire, o seguinte trecho de Solar dos príncipes (de Contos Negreiros, p. 21): 

 
Quatro negros e uma negra pararam na frente deste prédio. 
A primeira mensagem do porteiro foi: "Meu Deus!" A segunda: "O que 
vocês querem?" ou "Qual o apartamento?" Ou "Por que ainda não 
consertaram o elevador de serviço?" 
"Estamos fazendo um filme", respondemos. 
Caroline argumentou: "Um documentário." Sei lá o que é isso, sei lá, não sei. 
A gente mostra o documento de identidade de cada um e pronto. 
"Estamos filmando." 
Filmando? Ladrão é assim quando quer sequestrar.[...] 
- De onde vocês são? 
- Do Morro do Pavão. 
- Viemos gravar um longa-metragem. 
- Metra o quê? 
Metralhadora, cano longo, granada, os negros armados até as gengivas. 
Não disse? Vou correr. Nordestino é homem. Porteiro é homem ou não é 
homem? Caroline dialogou: "A ideia é entrar num apartamento do prédio, 
de supetão, e filmar, fazer uma entrevista com o morador." 
O porteiro: "Entrar num apartamento?" 
[...] 
O pensamento: "To fodido." 

                                                             
75 FREIRE, Marcelino In GRUNNAGEL (op.cit. 2015, p. 455 – grifos meus) 
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[...] O pessoal vive subindo o morro para fazer filme. A gente abre as nossas 
portas, mostra as nossas panelas, merda. 
[...] 
O porteiro apertou o apartamento 101,102,108. Foi mexendo em tudo que é 
andar. Estou sendo assaltado, pressionado, liguem para o 190, sei lá. 
A graça era ninguém ser avisado. Perde-se a espontaneidade do depoimento. 
O condômino falar como é viver com carros na garagem, saldo, piscina, 
computador interligado. Dinheiro e sucesso. [...] 
[...]  
Esse porteiro nem parece preto, deixando a gente preso do Lado de fora. O 
morro tá lá, aberto 24 horas, A gente dá as boas-vindas de peito aberto. Os 
malandrões entram, tocam no nosso passado. A gente se abre que nem 
passarinho manso. A gente desabafa que nem papagaio. A gente canta, 
rebola. A gente oferece a nossa coca-cola. 
Não quer deixar a gente estrear a porra do porteiro. É foda.[...]  

 
(CN – Canto II – Solar dos Príncipes, p. 23-25 – grifos meus) 

 
A partir do trecho, podemos realizar o seguinte arranjo sobre cena, 

presentificação e acontecimento dentro do esquema proposto por Mendonça: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Note-se que, referente ao que temos discutido até aqui, a forma de narrativa 

breve (conto) se converte, na verdade, num fluxo de falas ‘atuantes’, as quais nos 
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indicam ‘funções’ bastante vinculadas aos lugares sociais ou modos de sociabilidade 

que claramente se embatem nesse palco. A rigor, se atentarmos bem, essas falas não são 

grafias do fato (ordenamento do registro), são vozes criadas propriamente para o 

embate: a saber, a voz de mando representada pelo porteiro, ainda que preto, investido 

da incumbência de guarda e zelo da ordem social e, a voz do subalterno, que tenta 

adentrar este lugar guardado. Para além de personagens do conto, são ‘personalidades’ 

que saltam dele, tomam de assalto a atenção do interlocutor. Muito mais como ocorre na 

cênica dramática (e não falando apenas da peça de teatro, mas das múltiplas plataformas 

de performance), do que no mundo silencioso da escrita. Mundo este onde as situações 

se resolvem pelo engenho de ordenar a palavra escrita pelo corte e contenção, enquanto 

que no caso dessa cênica performática tecida nas narrativas de Freire, a resolução (se é 

que há), se dá, obrigatoriamente, pela insistente e laboriosa via dos sons que se 

encadeiam sempre no embate entre vozes, as quais lutam irracionalmente, para fazer da 

tensão e do grito uma espécie de assinalamento de existência, por mínima que seja, no 

eixo do jogo social urbano-periférico. 

Centrando força na voz como elemento de sustentação do caráter uninucleado 

próprio do conto, esse estado tenso e embativo da narrativa de Freire parece convergir 

para dois dos aspectos teóricos principais aqui discutidos: em Propp a questão da ação e 

função da personagem enquanto princípio estruturador da forma conto; e, em Poe, a 

manutenção da ideia de unidade de efeito, arregimentação das condições para que a 

narrativa seja lida “numa só sentada”. 

Nas obras aqui implicadas, sobetudo em Contos Negreiros, como já mostramos 

na nossa pesquisa de mestrado (SOUZA, 2014), “[...] encontra-se um grande número 

de situações em que [a narrativa] “testa” o canal, intimando o interlocutor e, na 

performance da voz, tensionando a relação, tão mais próximos fiquem os atores do 

processo comunicativo” (SOUZA, 2014, p. 96). Pode bem ilustrar isso o trecho de 

Solar dos príncipes, anteriormente citado e esquematizado na mencionada pesquisa de 

2014, oportunidade em que assim se demonstrou o caráter de tensão e movimento 

projetados na voz das personagens:  

 
[...]  jovens tentam persuadir o porteiro dum prédio a deixá-los entrar em 
favor de suas intenções artísticas: 
 
[…] 

"Estamos fazendo um filme", respondemos. 

Caroline argumentou: "Um documentário."  
     (p.23) 
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Veja-se no fluxo abaixo a tensão na voz/pensamento do porteiro:   
 

 

 
 
 
 
 
Perceba-se que na interação o exato momento de tensão ocorre quando da 
impossibilidade do porteiro decodificar a palavra “documentário”, estranha 
em seu vocabulário e estranhada em sua fala: “Sei lá queé isso” 
(=documentário), o que adverte para a sua desconfiança para com seus 
interlocutores, rapidamente convertida em insatisfação como se pode ver na 
sequência abaixo :  
 
A)  […] 
A gente mostra o documento de identidade de cada um e pronto. 

"Estamos filmando." (p. 23 - grifos meus) 
 

      B) 
 
 

 

 

 

 

E, na sequência, o porteiro já quase convencido da nocividade de seus 
interlocutores, num procedimento que mistura seu universo mental e sua 
precária e cambiante condição de narrador, enumera, em percurso de tônica 
crescente, a escala do modus oprandi dos supostos invasores da ordem que a 
ele cabe zelar. 

 

                    

 

 

 

 

(SOUZA, 2014, p. 96/97 – grifos no original) 

 
Por tudo que fora aqui enumerado a respeito da problemática teorização sobre o 

gênero conto, bem como sobre os caracteres oralizantes recorrentemente presentes na 

narrativa de Marcelino Freire, como forma de ‘cortar’ este tópico e passarmos a diante, 

duas considerações nos parecem, por fim, pertinentes: 

 
a) a de Cortázar, para quem, embora “existam certas constantes, certos valores que 

se aplicam a todos os contos, fantásticos ou realistas, dramáticos ou 

B)

(SOUZA 2014 p. 96/97 grifos no original)
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humoristas76”, em linhas gerais, teorizar sobre o conto fora da perspectiva do 

multiplo, aberto e corrente, que lhe é intrínseco, é colocar a forma acima do 

conteúdo, discutir a estrutura e deixar escapar um poder sempre renovador da 

própria prática de escrita, posto que se apresenta como processo, exercício 

contínuo e não fim per si. Gênero, portanto, que não se esgota na estrutura ou 

forma, mas se expande na sua própria lógica de movimento e síntese  por sobre a 

experiência humana. 

 
É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é sempre 
difícil na medida em que as ideias tendem para o abstrato, para a 
desvitalização de seu conteúdo, enquanto que, por sua vez, a vida rejeita esse 
laço que a conceitualização lhe quer atirar para fixá-la e encerrá-la numa 
categoria. Mas se não tivermos a idéia viva do que é um conto, teremos 
perdido tempo, porque um conto, em última análise, se move nesse plano do 
homem onde a vida e a expressão dessa vida travam uma batalha fraternal, 
se me for permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, 
uma síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como 
um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência. 
(CORTÁZAR, 2006, p.150 – grifos meus) 

 
 
b) a de conversão da cena em acontecimento, noção cara ao chamado teatro 

crítico, e que, brevemente, tomaremos de empréstimo aqui apenas na medida 

de caracterizar a ação da linguagem artística (e aí, inserimos o conto), que, 

por operar essencialmente a partir da dimensão crítica “[...] poderá ser 

dirigida aos poderes, às verdades e aos sujeitos – capaz de transformar os 

espíritos que a experimentam, de fornecer elementos para uma 

problematização” (MENDONÇA, 2011, p. 42). Análogo ao que aqui, já há 

tanto, temos nos referido no plano da relação experiência/experienciação. 

Nessa dimensão, no conto, mais que nos outros gêneros de narrativa literária, 

pelo seu devir sintético, o que se apresenta (registro), nunca é o que 

aparenta. Entre o ato e o fato, entre a experiência e suas repercussões 

habitam vastidões de possibilidades. Contar ainda é uma imperiosa 

necessidade humana, pedir de empréstimo ouvido e subjetividade do outro. 

 
Caminhemos!...Na página136, falamos de dois pontos importantes para a 

compreensão do que chamamos de transgressão do estado de conto para canto em 

Freire. Vejamos o segundo: os contornos do termo canto que nos interessa. 

                                                             
76 CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto / Do conto breve e seus arredores. In Valise de cronópio. 
Trad. Davi Arrigucci Jr. e João Alexandre Barbosa. São Paulo: Perspectiva, 2006. p. 149. 
 



154 

 

3.2.2 Modulações por sobre o conceito de canto 
 

 

Sou primeiro o canto  

e o que cantou  

e só depois – palavra  

e o que falou.  

 

Meu corpo testifica este conflito  

quando entre palavras e canto  

não se perde ou se dissipa,  

mas se afirma  

e me redime.  

 

O homem primeiro é o canto.  

só depois se organiza,  

se acrescenta  

se articula,  

se clareia de palavras  

e dissipa o que são brumas77.  

 
 

Que dimensões do termo canto nos interessam aqui e, principalmente, em que 

medida essas se relacionam com a problemática da narrativa de Marcelino Freire? Por 

tudo que já discutimos acerca de fala e voz, escrita e oralidades, registro e ação, 

performance e movência, bem como todo o espectro de implicações que estes termos 

(em pares ou separados!) jogam por sobre o vocábulo Literatura, cremos ainda estarmos 

caminhando sobre o terreno das experiências.  

Assim, a dimensão de canto que pretendemos aproximar de nossa reflexão é 

estritamente aquela que evoca certa dimensão do comunicar humano que, reagindo a 

todo um contextual externo (elementos interferentes no processo de emissão e 

recepção), opta pela via intransferível da voz. A verve como reação primária e imediata, 

resposta espontânea que impele os afetos humanos na propagação de um lastro pelo 

qual a palavra busca empatia: um phatos de linguagem. Muito mais do que técnica (o 

bel canto, por exemplo), estamos a falar de necessidade de pôr na voz (e pela voz!) uma 

presença, uma marca de existência. Força comovedora sobre um estar no mundo. 

Estados de afirmação ou negação de uma posição, condição, situação. De toda forma, 

um assinalamento, uma constante e crescente persuasão pela via de uma modulação 

                                                             
77 SANT´ANNA, Affonso Romano de. Canto e Palavra. In: Ao encontro da palavra cantada: poesia, música e 
voz. Rio de Janeiro: CNPq, 7 Letras, 2001. p. 11 – 21. 
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emocionada da palavra, vibrada e alçada pelo poder-presença da voz (Cf. ZUMTHOR, 

2014).  

Todo o horizonte de manifestações da oralidade, analogamente, parece estar 

contemplado ou implicado nessa dimensão de canto, vez que, imediatamente, tal 

compreensão abarca a complexa estrutura de transmissão e/ou mediação de saberes pelo 

crivo da memória, mas muito mais, pelo da experiência. Nesse sistema, a voz “fala” 

daquilo que o corpo está atravessado no momento mesmo em que se canta/conta. Daí a 

recorrência a ideia de uma modulação emocionada da palavra, a qual nos referimos há 

pouco. Ato contínuo, estamos falando já de uma dimensão performática de 

comunicação, tendo-se por base a repercussão de performance que discutimos no 

segundo capítulo deste estudo (mais especificamente, no item 2.1 Corpo, voz e 

presença: a performance como gesto de presentificação, página 84). Dimensão esta em 

que muito mais do que memória, este instante do agir humano arregimenta corpo, 

conhecimento e presença, estabelecendo o presente, o instante-agora, como ápice de 

uma inscrição, assinalamento de uma existência que se ‘consome’ no momento mesmo 

em que ocorre. 

Nas palavras de Zumthor (2005, p. 55-6), ao referir-se à poética da oralidade 

medieva: 

A performance é a materialização (a “concretização”, dizem os alemães) de 
uma mensagem poética por meio da voz humana e daquilo que a acompanha, 
o gesto, ou mesmo a totalidade dos movimentos corporais... Ora, nosso velho 
corpus poético medieval só tem “forma” nesse sentido; sua forma é alguma 
coisa que está se fazendo pela mediação de um corpo humano; esse corpo, 
através da voz, do gesto, do cenário onde ele se coloca, está em vias de 
realizar as sugestões contidas no “texto”. (ZUMTHOR, 2005, p. 55-6) 
 

 
Canto, aqui, seria, portanto, a construção performativa de uma resposta ao que é 

estímulo, carência, necessidade. Seta que perpassa a esfera da oralidade primária (onde 

o oral era o logos reinante), mas que também atravessa, no influxo corrente da história, 

o estado de oralidade secundária (em que fala e escrita se contaminam tecendo, junto 

com os aparatos eletrônicos emergentes, um novo logos, tanto amplo, quanto 

problemático) acessibilizando aos sujeitos o canto como plataforma de ação no seio do 

jogo social, por vezes, opondo-se à lógica grafocentrada de poder vigente nesse jogo. 

Esta narrativa performática causa sempre estranhamento no primeiro contato, 

posto que é totalmente gesto, onde antes, por força do costume (fruto da secular 

‘escolarização’ de nossos sentidos), se espera registro, assento do fato contado dentro de 

uma lógica linear, plana, cartesiana.   
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Terezinha Taborda Moreira, em estudo sobre o aspecto perfomático em 

narrativas moçambicanas, defende que a sistemática peculiar de contar-vivendo, 

adotada pelo narrador performático, estabelece imediatamente uma musicalidade para 

quem ouve, a qual, por meio da entonação das palavras (exclamações, reverberações, 

interrogações... e outras marcas de presença na fala das personagens) tende a convocar o 

ouvinte a uma imersão no que é contado: “O ritmo é objetificado pelo corpo do 

narrador figurado na escrita, mais do que por suas palavras, embora sejam as palavras 

que sugiram os movimentos do corpo, pelo efeito icônico que provocam” (MOREIRA, 

2005, p. 167). Esse é o mesmo sentido que se encontra em Zumthor, para quem “uma 

atitude corporal encontra seu equivalente numa inflexão de voz, e assim vice-versa, 

continuamente” (2005, p. 168) 

Essa construção, sendo performativa, é, já em si, um ato, um acontecimento que 

exige corpo, reverberação e presença (a do ser em experiência) o performer-personagem 

que, nesta instância, é a própria voz (personagem-voz). Tal ato se sustenta pela via do 

elemento duração, no caso, um desdobramento do tempo real e fluido da cena, o qual 

tende a ser percebido/apreendido pelo espectador/ouvinte através de um estado de pré-

raciocínio, que age colocando essa experiência em um nível anterior “[...] ao estado 

analítico próprio ao tempo forjado intelectualmente.” (MENDONÇA, 2011, p. 43). 

Equivale a afirmar que nessa forma de anunciar-se, o sujeito arregimenta e “inocula” na 

palavra dita, marcas não-verbais de referenciação de si. Como isso é possível? O vacilo, 

pausa, supressão, a distensão, reverberação, vibração ou tensão entre uma palavra e 

outra, mesmo, entre uma silaba e outra...o que é palavra se faz acompanhar do que é 

gesto, porque tudo parece se encostar muito mais numa experiência do existir (lugar de 

Cultura), do que na língua enquanto registro histórico e geográfico. 

Assim, nessa modulação do dizer, mesmo os lugares de fala, tendem a ser antes 

de mais nada, sentidos pela tônica vocal que os diz, do que, pelo nível solidificado do 

vocábulo dito. Tudo é gesto que se assina pelo poder da voz, a qual, compreendida 

nessa dimensão que buscamos, não é mais apenas a versão sonora de uma palavra 

gráfica, parte audível da comunicação. É exatamente isso: um poder fundador. 

 
Ouvir uma voz é sempre uma experiência intensa e plena de sentidos que 
vão muito além das palavras cantadas ou faladas. O campo sonoro de uma 
voz, em que predomine a entoação ou o canto, tem o poder de transportar o 
ouvinte para um lugar de recepção emotiva que torna possível a cada um, 
mesmo através de uma experiência coletiva, como um grande show de rock, 
percorrer um caminho em direção ao mais profundo de sua individualidade e 
aí fazer emergir um denso conteúdo emocional. Há alguns autores como 
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Barthes, Cavarero, El Haouli e Zumthor, que nos falam sobre essa potência 
simbólica das vozes no contexto que vai muito além das palavras. 
(MACHADO, 2011, p. 03 – grifos meus) 

 
Daí exigindo esse desdobramento ou aprofundamento do tempo real para ser 

percebido, assim como ocorre na cênica dramática. Pois, assim como quem atua, quem 

canta vem à baila para viver o verbo: “Tempo e acontecimento são pares criadores de 

mundos possíveis em uma encenação crítica” (MENDONÇA, 2011, p. 43). Esses 

“mundos possíveis” aportados pela voz e, potencializados pelo horizonte emocional que 

esta alarga, terminam por criar simbiose (ou semiose): sujeito-ambiente-tempo. Nesse 

momento, fundem-se tais elementos oferecendo-se aos sujeitos implicados (o que 

canta/conta e o que ouve) a possibilidade de uma nova experiência no instante-já, 

presentificada pelo poder da voz. Isso ocorre porque “[...] a voz de quem fala é sempre 

diversa de todas as outras vozes, ainda que as palavras pronunciadas fossem sempre as 

mesmas, como acontece justamente no caso de uma canção” (CAVARERO, 2011 p. 

18). 

Para Roland Barthes, em entrevista providencialmente intitulada “Os fantasmas 

da ópera” (ERBER, 2008), a voz empreende uma relação erótica para com aquele que a 

ela se entrega em escuta. Tal relação ocorre porque, se convertendo em vivência, 

experiência, neste momento de interação, a voz momentaneamente deixaria seu caráter 

puramente funcional, para “[...] se erotizar, emitindo algo que é liberado no dizer, mas 

que não se reduz ao que é dito”. É o que ele chama de “grão da voz” (idem, p.05). Essa 

‘sensualidade’ do sentido, residiria justamente em trabalhar de tal forma contínua e 

progressiva a construção do dizer, até que essa ação torne patente um sentido que 

sempre desconfiamos (ou soubemos) escondido sob camadas ‘arqueológicas’ do agir 

humano. A voz desvela, posto que, sendo ação, convida, inquieta e sujiga, mas nunca 

sonega.  

Referindo-se a Barthes e sua proposta de ertotização da palavra pela voz, Erber 

(2008, p 235), nos fornece uma acurada interpretação de tal proposta. Vejamos: 

 
Ele sugere que, do mesmo modo que conseguimos aprender a ler a “matéria” 
do texto, poderíamos começar a escutar o grão da voz, a sua significância – 
tudo o que nela vai além da significação – a sensualidade do sentido. Nessa 
perspectiva, a voz deixa de ser emissora (transmissora de significados 
inteligíveis), ela é o resultado da pressão do corpo sobre a palavra, sendo, 
portanto, aquilo que se interpõe entre a linguagem verbal e o corpo. Mais 
recentemente, Georges Didi-Huberman utilizou a expressão gesto de ar para 
referir-se a um tipo de fala que se descola da funcionalidade imediata. No 
livro que traz o título Gestes d’air et de Pierre (2005), sustenta que o próprio 
da palavra falada é ser um acontecimento impalpável, mas ao mesmo 
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tempo muito concreto. Um gesto que procura “acentuar as faltas para fazer 
dançar as palavras, dar-lhes consistência de corpos em movimento”. É essa 
qualidade sensível e sensorial da voz que tende ao canto, irredutível ao 
sentido que transporta, uma voz que arrebata o sujeito de modo que não se 
pode explicar.  (grifos meus) 
 

 
 Logo, a voz no canto é matéria fundante na construção do experienciável. Para 

não dizer que ela é a própria experiência. Inclusive, ao mesmo tempo em que abriga 

potência, precisa entrever-se frágil, fraturada e, por vezes, falível, posto que, contendo 

em si, todo o devir possível às boas e más paixões humanas, consequentemente, há que 

se ‘sujar’ nessas imperfeições se quiser de fato tencionar o agir humano e não apenas 

escrevê-lo, registrá-lo. Ou, no dizer de Tatit (1996, p.16): “A voz que fala [...] 

prenuncia o corpo que respira, o corpo que está ali na hora do canto. Da voz que fala 

emana o gesto oral mais corriqueiro, mais próximo da imperfeição humana”. 

Assim é que, para nós, ao optarmos por esse percurso de problematização sobre 

as possibilidades de repercussão do canto, mais uma vez nos encontramos diante da voz 

como um mecanismo criador ao mesmo tempo de um éthos e de uma poiesis, posto que 

não apenas desvela todo um amplo conjunto de costumes dos que cantam/contam, como 

também, nesse movimento, projeta a capacidade de se construir algo de modo 

especialmente criativo, reinventado, atualizável: a marca de existência do próprio 

sujeito implicado nesse processo, sua inscrição no mundo. O que, constitui-se, 

verdadeiramente em um meio de “transgredir a palavra pela palavra e o real pelo 

possível” (ERBER, 2008, p 235). 

É tudo isso e, ao mesmo, tempo nada disso! Como se pode perceber, passamos 

por várias reverberações possíveis do que queremos aqui entender por canto, sem que 

possamos nos fixar a um limite estático do que é o canto, pronto e encaixável nessa 

dimensão que escolhemos. Talvez, daí, a relevância do termo modulação do qual 

buscamos nos aproximar: “método pelo qual um parâmetro de uma onda é modificado 

pela ação da intensidade de outra onda78”; porque é propriamente deste estado 

convulsivo da ação arbitrária, movediça, mas sempre emotiva da voz, que estamos 

desde sempre tentando tratar. Ou, nas palavras de Câmara Cascudo (1979, ao tratar do 

canto popular brasileiro): uma “invenção individual e uma transformação coletiva”. 

Assim como no âmbito da canção, é mais da valorização de um sentido possível, de um 

modo de ser, do que da construção de uma estrutura (espetáculo virtuosístico do bel 

                                                             
78 Dicionário Online de Português - https://www.dicio.com.br/modulacao/ 
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canto, por exemplo) que buscamos falar. É, portanto, mais de ‘precisão’ (no sentido de 

necessidade), do que de ornamento e técnica. Mais do aboio (ancestral e imbricado na 

necessidade de ser vaqueiro) do que no domínio do aparelho fonador e suas 

particularidades acústicas (equipamento do estudante de canto clássico), daí termos 

optado pelo fragmento em detrimento ao todo. Pelo mosaico, em detrimento à 

reconstituição. Esperamos ter logrado êxito nessa opção. 

 
 

3.2.3 Os grupos 
 

 
 

Mais do que semelhança ou unidade composicional, os contos aqui agrupados 

tendem a nos gritar a diversidade nos modos pelos quais a personagem-voz de cada 

conto se move na construção de seu canto. Se agrupados estão, é muito mais pela 

projeção (cada um a seu modo) do contrapoder da voz, que força, pelo rumor de suas 

oralidades, interpelação e interpolação como uma espécie de aríete contra a rigidez da 

estrutura urbana que lhes comprime mais e mais na direção das margens. Tal 

movimento, labor, constância, se constitui no que temos chamado de “pobreza 

produtiva”, na medida em que engendra uma força de resistência, posto que opera, 

insistentemente, em favor da produção de intersubjetividades, subalternizadas no eixo 

do jogo social que se constrói no espaço urbano periférico. Tais aspectos, podem ser 

percebidos em marcas recorrentes na arquitetura narrativa de Freire, porém, a 

plataforma do áudio e a experiência de escuta dessa marcas, potencializa de sobremodo 

essa ambiência ou paisagem sonora embativa a que temos nos referido aqui. No item e 

no capítulo seguinte, problematizaremos sobre este aspecto no âmbito do áudio. 

 

AA)) O primeiro grupo, composto pelos contos Trabalhadores do Brasil (canto I), 

Esquece (canto III), Nação Zumbi (canto VII) e Totonha (canto XI) do livro Contos 

Negreiros (o impresso em 2005 e o audiolivro, em 2009), nos mostram sujeitos às 

voltas com a complexa relação de expropriação das marcas de ser do sujeito pela 

propriedade privada do capital. A condição paradoxal de “trabalho empobrecedor”, 

posto que subdimensionado e seus perversos efeitos na deteriorização da vida comum: o 

esforço físico (labor) que, por mais intenso que se imponha, não gera riqueza, mas, ao 

contrário disto, empobrecimento e segregação para os que o executam diariamente, em 

detrimento do lucro e poder para os que detêm os meios desta produção. São narrativas 

de esforço, cansaço e frustação. Análogo aos cantos de trabalho, vertem um lamento 



160 

 

(um blue) o qual, mais que pesar, projeta certa consciência acerca da condição e das 

razões históricas da exploração, da expropriação e da subalternização que se opera do 

centro às margens, no bojo das relações ditas ‘produtivas’ na lógica capitalista que 

desenha o espaço urbano-periférico. 

Vejamos os textos e, em seguida, arranjos esquemáticos tecidos a partir dos 

fragmentos iniciais desse primeiro grupo de contos. 

 
Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana 
Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a 
bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 
Enquanto a gente dança no bico da garrafinha Odé trabalha de segurança 
pega ladrão que não respeita quem ganha o pão que o Tição amassou 
honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra muita gente que não levanta 
um saco de cimento tá me ouvindo bem? 
Enquanto Olorum trabalha como cobrador de ônibus naquele transe infernal 
de trânsito Ossonhe sonha com um novo amor pra ganhar 1 passe ou 2 na 
praça turbulenta do Pelô fazer sexo oral anal seja lá com quem for tá me 
ouvindo bem? 
Enquanto Rainha Quelé limpa fossa de banheiro Sambongo bungo na lama e 
isso parece que dá grana porque o povo se junta e aplaude Sambongo na 
merda pulando de cima da ponte tá me ouvindo bem? 
Hein seu branco safado? 
Ninguém aqui é escravo de ninguém. 
 

(CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19-20  – grifos meus) 
 

Violência é o carrão parar no pé da gente e fechar a janela de vidro fumê e a 
gente nem ter oportunidade de ver a cara do palhaço de gravata para não 
perder a hora ele olha o tempo perdido no rolex dourado. 
Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar-condicionado uma duas 
três horas quatro esperando uma melhor oportunidade de a gente enfiar o 
revólver na cara do cara plac. 
Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro ou porque a gente 
chega assim nervoso a ponto de bala bufando cuspindo gritando que ele passe 
a carteira e passe o relógio enquanto as buzinas bufam desesperadas. 
Violência são essas buzinadas e essa fumaça e o trânsito parado e o outro 
carro que não entende que se dependesse da gente o roubo não demoraria 
essa eternidade atrapalhando o movimento da cidade. 
Violência é você pensar que tudo deu certo e nada deu certo porque quando 
você vê tem um policial ali perto e outro policial ali perto querendo salvar o 
patrimônio do bacana apontando para a nossa cabeça um 38 e outro 38 à 
paisana. 
Violência é acabarem com a nossa esperança de chegar lá no barraco e beijar 
as crianças e ligar a televisão e ver aquela mesma discussão ladrão que rouba 
ladrão a aprovação do mínimo ficou para a próxima semana. 
Violência é a gente ficar com a mão levantada cabeça baixa em frente à 
multidão e depois entrar no camburão roxo de humilhação e pancada e chegar 
na delegacia e o cara puxar a nossa ficha corrida e dizer que vai acabar outra 
vez com a nossa vida. 
Violência é a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam a gente 
naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais gente e mais gente 
pensando como seria bom ter um carrão do ano e aquele relógio rolex mas 
isso fica para um outro dia. 
Esquece. 

 (CN – Canto III – Esquece, p. 31-33 – grifos meus) 
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E o rim não é meu? Logo eu que ia ganhar dez mil, ia ganhar. Tinha até 
marcado uma feijoada pra quando eu voltar, uma feijoada. E roda de samba 
pra gente rodar. Até clarear, de manhã, pelas bandas de cá. E o rim não é 
meu, saravá? Quem me deu não foi Aquele-Lá-de-Cima, Meu Deus, Jesus e 
Oxalá? 
O esquema é bacana. Os caras chegam aqui e levam a gente pra Luanda ou 
Pretória. No maior conforto e na maior glória. Puta oportunidade só uma 
vez na vida, quando agora? Dar um pulinho na cidade de Nampula. Quem 
sabe, tirar fotografia? Abraçar outro negrão igual a mim, conversar noutra 
língua mesmo sem saber conversar.  
Assim: lorotar, contar piada. Dançar no fogo, sei não. Em cima de brasa, 
dentro de caldeirão. Sumir na mata fechada. Espinho de flecha, pedra de 
amolar. Disseram que na África tem muita macacada. Tem muito leão e 
zebra. Hipopótamo-pigmeu, quem já ouviu falar? Nem eu. 
Dizem que é bonito o hospital de lá. Bom de se internar. De se recuperar. 
Livre comércio de rim, sim. Isso mesmo, o que é que há? Meu sonho não foi 
sempre o de voar, feito um Orixá? Pôr meus pés em cabine de avião. Diz aí, 
meu irmão, minha asa quem mandou cortar? Quando irei sorrir quando a 
nuvem me pegar? Ver o chão lá de cima? Recife comendo as beiradas de 
Olinda. De longe, as pedras de Itamaracá. 
Que merda! 
Por que não cuidam eles deles, ora essa? O rim é meu ou não é? Até um pé 
eu venderia e de muleta eu viveria. Na minha. Arrancaria um dedo, deixaria 
uma mão sozinha. Um olho enxerga pelos dois ou não enxerga? Se é pra 
livrar minha barriga da miséria, até cego eu ficaria. Depois eu ia ali na 
ponte, ao meio-dia, ganhar mais dinheiro. Diria que foi um acidente, que 
esses buracos apareceram de repente, em cima do meu nariz. Quem quer ver 
a agonia de um doente, assim, infeliz, hein, companheiro? 
Fácil é denunciar, cagar regra e cagüetar. O que é que tem? O rim não é 
meu, bando de filho da puta? Cuidar da minha saúde ninguém cuida. Se não 
fosse eu mesmo me alimentar. Arranjar batata e caruá, pirão de caranguejo. 
Não tenho medo de cara feia, não tenho medo.  
Por que vocês não se preocupam com os meninos aí, soltos na rua? Tanta 
criança morta e inteirinha, desperdiçada em tudo que é esquina. Tanta 
córnea e tanta espinha. Por que não se aproveita nada no Brasil, ora bosta? 
Viu? Aqui se mata mais que na Etiópia, à míngua. Meu rim ia salvar uma 
vida, não ia salvar? Diz, não ia salvar? Perdi dez mil, e agora?  
A polícia em minha porta, vindo pra cima de mim. Puta que pariu, que 
sufoco! De inveja, sei que vão encher meu pobre rim de soco. 
 

(CN – Canto VII – Nação Zumbi, p. 53-55 – grifos meus) 
 

 
Capim sabe ler? Escrever? Já viu cachorro letrado, científico? Já viu juízo de 
valor? Em quê? Não quero aprender, dispenso. 
Deixa pra gente que é moço. Gente que tem ainda vontade de doutorar. De 
falar bonito. De salvar vida de pobre. O pobre só precisa ser pobre. E mais 
nada precisa. Deixa eu, aqui no meu canto. Na boca do fogão é que fico. Tô 
bem. Já viu fogo ir atrás de sílaba? 
O governo me dê o dinheiro da feira. O dente o presidente. E o vale-doce e o 
vale-lingüiça. Quero ser bem ignorante. Aprender com o vento, ta me 
entendendo? Demente como um mosquito. Na bosta ali, da cabrita. Que 
ninguém respeita mais a bosta do que eu. A química. 
Tem coisa mais bonita? A geografia do rio mesmo seco, mesmo 
esculhambado? O risco da poeira? O pó da água? Hein? O que eu vou fazer 
com essa cartilha? Número? 
Só para o prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço mais 
esforço que o meu esforço? Todo dia, há tanto tempo, nesse esquecimento. 
Acordando com o sol. Tem melhor bê-á-bá? Assoletrar se a chuva vem? Se 
não vem? 



162 

 

Morrer, já sei. Comer, também. De vez em quando, ir atrás de preá, caruá. 
Roer osso de tatu. Adivinhar quando a coceira é só uma coceira, não uma 
doença. Tenha santa paciência! 
Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar só pra 
mocinha aí ficar contente? Dona professora, que valia tem o meu nome 
numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais sem vida é um 
nome assim, sem gente. Quem está atrás do nome não conta? 
No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do Jequitinhonha. Pelo 
menos aqui todo mundo me conhece. Grita, apelida. Vem me chamar de 
Totonha. Quase não mudo de roupa, quase não mudo de lugar. Sou sempre 
a mesma pessoa. Que voa. 
Para mim, a melhor sabedoria é olhar na cara da pessoa. No focinho de 
quem for. Não tenho medo de linguagem superior. Deus que me ensinou. 
Só quero que me deixem sozinha. Eu e minha língua, sim, que só passarinho 
entende, entende? 
Não preciso ler, moça. A mocinha que aprenda. O prefeito que aprenda. O 
doutor. O presidente é que precisa saber o que assinou. Eu é que não vou 
baixar minha cabeça para escrever. 
Ah, não vou. 

          (CN - Canto XI, Totonha, p.79-81 – grifos meus) 
 
Observando essas narrativas podemos perceber que a relação entre o narrador e a 

‘coisa’ narrada se tece na tensão e na atenção. Quem conta interpela pela força da verve 

aquele que ouve, inquere ao mesmo tempo em que, claramente, interpola duas posições 

ou campos distintos, antagônicos e, até, paradoxais, no jogo social: o eu-subalternizado 

x o outro-subalternizador. Chamamos aqui de interpolação a intercalação de palavras 

ou frases que remete os sujeitos em interação a polos opostos: rico x pobre, por exemplo 

(SOUZA, 21014). De toda forma, é sempre de (re)ação o momento em que se dá a cena, 

uma vez que nela 

[...] prevalece relação eufórica entre quem narra e o que é narrado, sobretudo 
quando atentamos para as categorias altura e duração no audiolivro. 
Oportuno se faz destacar, contudo, que o termo eufórico não alude à 
felicidade, alegria, bem-estar;  se presta aqui no sentido antonímico de 
afórico, ou seja, não há passividade e/ou esterilidade no fluxo do que é 
enredado, ao contrário, há uma condução “nervosa”, rápida, indicial de um 
modus vivendi afetado, mas não necessariamente afetuoso, no eixo contextual 
de onde fala de forma constante a personagem-voz. (SOUZA, 2014, p. 86 – 
grifos no original). 

 
Assim, esse primeiro grupo de contos, posto dentro da lógica esquemática que 

temos proposto, resultaria nesta seguinte compreensão: 
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79Desse arranjo se pode extrair: 

 
No primeiro conto deste grupo: Trabalhadores do Brasil (Canto I, CN - p.19), o 

eixo horizontal A (trajeto da vida comum) que representa um recorte espaço-temporal, 

portanto, o percurso cotidiano do sujeito no contexto urbano-periférico, como dissemos 

no nosso estudo de 2014, nos coloca diante da 

                                                             
79**“Vale-se aqui deste termo dentro da concepção da Física newtoniana, para a qual o termo designa a 

grandeza capaz de vencer a inércia dos corpos alterando suas velocidades. Desse modo, pela força torna-se 
possível deformar um objeto flexível ou fixo, daí, não por acaso, estarem relacionados com o conceito de força, 
também os de: pressão, divisão, arrasto e torque, todos igualmente produtores de mudanças nos objetos e suas 
rotas. Nesse estudo, defende-se que a forma como a voz é empreendida pelo sujeito-falante (performance), 
exerce semelhante capacidade de torção, distorção, vibração, arrasto, enfim, múltiplas modulações no 
discurso, nele podendo apontar a voz subalterna/indignada” (SOUZA, 2014, p. 92 – grifos meus) 
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[...] presença de entes africanos: Zumbi, Olorô-Quê, Odé, Obatalá, Olorum, 
Ossonhe, Pelô, Rainha Quelé, Sambongo, todos recortados de seu contexto 
simbólico-cultural original e agora dispostos em meio a um cotidiano de 
“trabalho” notadamente subalternizado, nos levando a (re)pensar: o fato 
relatado, o relatante, e as razões mesmas do relato. O que fazem ali esses 
entes negros (e negrejados) tão distantes de África? Que é de seu 

trabalho? O que lavram nessa nova terra? Não há explicação/descrição nesse 
sentido, posto que o conto se dá num procedimento work in progress. Ao 
interlocutor cabe equilibrar-se sobre uma superfície já em movimento e sob a 
qual, muitos são os pontos que a fazem vibrar incessantemente: as 
vozes.(SOUZA, 2014, p. 39 – grifos no original). 

 

O espaço-tempo em que ocorre a narrativa é curiosamente, ao mesmo instante, 

impreciso, do ponto de vista de indicadores objetivos (não se sabe exatamente o lugar e 

a duração em que se dá o conflito), e presentificado, pela marca significativa do 

advérbio de lugar aqui, que adquire o poder de projetar o momento e o lugar da fala 

como espaço simbólico de embate (o peso da subalternização e a imediata necessidade 

de reação a este):  

Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana 
Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive AAQQUUII  com a 
bunda preta pra cima tá me ouvindo bem? 

 
(CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos meus) 

 
Isto, posto na escala de tensão que temos usado para demonstrar os recursos da 

performance vocal, sobretudo no áudio, nos aponta à seguinte percepção:  

 

 

 

 

 
[...] a tensão semântica parece se dar em torno de duas palavras: primeiro o 
pronome indefinido “ninguém”, que reforça a hipótese anterior de 
atarefamento contínuo, cíclico e agora coletivo, no espaço do “aqui” e no 
tempo do agora (momento em que se fala); e segundo, o substantivo “bunda”, 
análogo à pausa, folga, tranquilidade, estado em que o sujeito pode 
desenrijecer o corpo da posição de sentido, exigida pelo trabalho, mas que 
“aqui” é negado ao ente falante e seus correlatos, daí a razão da fala em riste, 
marcada e indignada. (SOUZA, 2014, p. 95 – grifos no original) 

 
Quanto à força (B) que age como movimento de repressão sobre esse eixo 

horizontal (A), não apenas reprime o sujeito negro, subalternizando-o no recôndito da 

margem, quanto, nesse fluxo, lhe nega a existência material. Apesar de situado num 

cotidiano de esforço físico constante, a personagem-voz se percebe imersa na 

sustentação de uma estrutura que não lhe abriga, ao contrário, expropria da sua força de 

trabalho, tal estrutura lhe expele: seu labor não gera dividendos, mas, 
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contraditoriamente, lhe distancia mais e mais de um centro de poder implícito nessa 

relação produtiva e, lhe comprime contra a margem. É força e ‘guarda’ de um sistema 

que se fortalece e ganha à custa de sua expropriação. 

 
[...] Odé trabalha de segurança pega ladrão que não respeita quem ganha o 
pão que o Tição amassou honestamente enquanto Obatalá faz serviço pra 
muita gente que não levanta um saco de cimento tá me ouvindo bem? 

 
(CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos meus) 

 
Noutros trechos do conto, identificamos a permanência dessa trajetória da vida 

comum em que concorrem labor, expropriação, exploração e exclusão: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Com relação à força (C) esta age justamente na direção oposta à repressão que 

incide sobre eixo horizontal (A). Note-se no esquema que o movimento (representado 

pela seta pontilhada), é de reação: um contra-fluxo à repressão mais que percebida, 

sentida pela personagem-voz no eixo de seu trajeto/labuta cotidiana. Tal movimento tem 

na projeção da voz desse subalternizado o único contrapoder possível no contexto do 
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conflito, dada a disparidade entre as partes nele implicadas: o poder do capital x a 

insuficiência dos meios dos que alimentam, com seu esforço físico, este poder. 

Esse contrafluxo, instaura um percurso acidentado, irregular e assistêmico (vide 

a linha curva entre as setas B e C), marcado por cinco pontos ou estágios da relação 

eufórica entre quem narra e o que é narrado. Esses cinco pontos dão conta de demarcar 

a performance da verve indignada, marca ou ‘rastro’ da personagem-voz, presente nos 

contos que integram esse primeiro grupo. Vejamos isso no fragmento de Trabalhadores 

do Brasil anteriormente transcrito, o qual, colocado esquematicamente mostra: 
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A respeito dessa estrutura embativa entre as forças (aqui representadas pelas 

setas B e C), bem como sobre o procedimento de escrita em Freire, no nosso estudo de 
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2014, afirmamos que a relação eufórica, sustentada pela repetição da pergunta: “tá me 

ouvindo bem?”, faz com que por meio deste conto: 

 
Mais uma vez se perceba: o sistema não está fechado na e pela escrita. Ao 

contrário, se abre e se potencializa na perspectiva em que o narrador, a cena e 
os narrados se mesclam num fluxo dentro do qual, ao fim, o que fica é a 

presença/performance de uma voz impertinente, posto que intermitente, ao 
costurar o final de cada parágrafo (ou seria, estrofe?) e concluir confrontando 
uma identidade/autoridade hegemônica, cujo poder agora é posto em risco.  
(SOUZA, 2014, p.39 – grifos no original) 

 
E, enxergamos ainda, no interior dos outros contos que aqui agrupamos, essa 

estrutura aberta no que tange tanto ao terreno do axiológico, quanto ao do actante: são 

narrativas de embate, confronto, ação. De toda forma, sempre em movimento. 

É o que se vê em Esquece (Canto III, p. 31-32 de CN), narrativa na qual 

 
[...]  um assaltante expõe uma espécie de “fisiologia” das muitas formas de 
violência (simbólica e física) a que está vinculada a sua condição marginal. 
Há em sua fala, distribuída em oito parágrafos, a constante sobreposição da 
palavra “Violência”, iniciando cada sentença, como que na tentativa de cobrir 
ou superar qualquer parâmetro preexistente do que fosse esse conceito até 
aquele ato da fala. De forma tal, que é a palavra e seu potencial de 
reconstruir/reconduzir camadas de ressignificação, o elemento tensificador da 
performance vocal deste conto. (SOUZA, 2014, p.99 – grifos no original) 

 

Semelhante ao que ocorre em Trabalhadores do Brasil, também aqui o trajeto da 

vida comum no contexto urbano-periférico, o qual se sabe marginal e infrator, pela fala 

do assaltante, é tensionado por duas forças: a do repreendido (personificada num 

coletivo, dado pela locução pronominal ‘a gente’) e a do repressor (um outro, sempre 

em posição de superioridade, poder subalternizador, dado pelo pronome ‘ele’, no caso, o 

dono do carro, estereótipo de riqueza, poder e luxo, inadvertida próxima vítima do 

assalto; pela polícia, que espreita e prende, garantindo a segurança e “assepsia” da urbe;    

ou ainda pelo ‘cara’ da delegacia que puxa a ficha corrida...enfim: o outro que reprime, 

tolhe e aniquila). 

Também aqui, o único contrapoder possível é o da voz: narrar-se...de si e de suas 

impossibilidades, consciência frente á já sabida frustrada trajetória. Há consciência 

sobre as precariedades da vida marginal e, curiosamente, contar o ato já fadado ao 

malogro, faz essa experiência de pobreza produtiva. Por quê? É assim que se tem acesso 

ao universo mental dessa personagem. É somente por sua própria voz que podemos 

acessar a sua experiência frente ao mundo. Sua narrativa ‘natural’ equivale a um 
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testemunho quanto ao drama da disparidade de armas80 que rege o jogo (ou disputa) 

social em que está inserido esse indivíduo: as formas de violência pelas quais vive 

atravessado parecem lhe enunciar uma dimensão de violência maior que aquela que ele 

pratica de arma em punho. Vejamos: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
80  A paridde de armas é um conceito jurídico que pressupõe a igualdade das partes. Ou seja, lógica dentro da 
qual aos litigantes de um processo deve ser igualmente garantido o acesso aos meios processuais. A 
observância dessa isonomia necessita ser efetivada, para além dos campos teóricos, de teses e defesas: também 
de modo prático e objetivo nas salas de audiências, onde acontece o enfrentamento pessoal do caso penal entre 
acusação e acusado. Inexistindo tal observância, se afirma “vicio” no processo e impossibilidade de 
prosseguimento no seu curso. Na relação entre as partes envolvidas no embate nas narrativas de Freire, inexiste 
tal paridade, posto que os que vivem à margem não têm acesso a meios isonômicos de ‘defesa’ de suas 
demandas e intersubjetividades. Daí, apelarmos para este antônimo: disparidade. 

DDeessiigguuaallddaaddee  ssoocciiaall  

PPrreeccoonncceeiittoo  rraacciiaall  
ssoocciiaall  

FFaallêênncciiaa  ssiissttêêmmiiccaa 

OO  qquuee  éé    mmeessmmoo    
aa    vviioollêênncciiaa!!??  
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E essa voz sabe dar conta, muito propriamente, das regras e dos limites que 

separam os campos de ação das forças que se embatem nesta cena. Tudo nessa 

experiência é a própria violência. É força que move para as margens. E o resto se conta 

nos papéis da polícia: 

[...] socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais 
gente e mais gente pensando como seria bom ter um carrão do ano e aquele 
relógio rolex mas isso fica para um outro dia. 

Esquece. 
 (Canto III, Esquece p. 33 - CN) 

 
 
Igualmente dentro da experiência embativa e de precariedade material em que 

uma consciência deste estado de coisas fomenta a performance de voz indignada, o 

conto Nação Zumbi (Canto VII) traz uma narrativa de forças antagônicas e 

concorrentes. Neste a personagem-voz projeta “[...] sua potência de indignação para 

com as margens que o comprimem, impedindo-o de dispor de uma parte de seu corpo 

(o rim) como veículo para transpor, momentaneamente, a situação de pobreza extrema 

em que vive”. (SOUZA, 2014, p.104). 

A tônica é de um desabafo, lamento, na verdade “esporro” (para bem situarmos 

o universo do vulgarismo que é intrínseco ao conto). Assim, o que se ouve/lê de abrupto 

é o disparo de uma reclamação incontida, ativada a partir de uma interrogação: “E o rim 

não é meu?”. Este ativador dá fluxo a uma sequência oralizada ligeira, cadenciada e, 

extremamente presentificada, se levarmos em conta que o único compromisso da 

personagem parece ser com o “derramamento” de sua própria experiência de frustração, 

antes mesmo de gerar qualquer carga mínima de entendimento para o interlocutor. Essa 

fala afetada, na verdade atravessada pela marca da frustração, não fornece delimitadores 

mínimos para que possamos construir, de início, ancoradouros sobre o que, quando, 

onde, como e porque aconteceu.  

Tem-se o acontecimento ainda “quente” nas mãos. O aceitemos ou não! Fora 

ele, a única coisa que de pronto percebemos, ou melhor, sentimos, é a predominância 

dessa primeira pessoa, impulsos do Id que, na velocidade da voz, irrompem o silêncio 

com fúria e empenho: diz de si e da dor de sua frustração numa vibração forte e 

eloquente, de modo a quase projetar sobre nós (literalmente!) o corpo em riste desse ser 

que fala. Não por acaso, na versão em áudio, este conto seja um dos que ganham maior 

atmosfera dramática: é a voz de um homem “roubado”, frustrado, impedido do próprio 

governo de si...de suas partes. “E o rim não é meu?” indaga-se ele, mais para o campo 

da retórica, do que da práxis efetiva sobre os direitos do homem sobre o homem. 
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Mais uma vez, evocando nosso estudo de 2014, embora numa outra perspectiva, 

lá construímos uma reflexão oportuna sobre a tônica de indignação da personagem voz 

que julgamos ainda pertinente: 

 

Esquematicamente, podemos dizer que o conto, a partir desse “start”, liga o 
estado de cólera do sujeito-falante que, em todo o seu esforço/indignação, o 
que faz é revelar sua experiência de frustração, problematizando duas esferas 
no(do) conflito: a do privado (a venda de algo que lhe pertence) e a do 
público (ilegalidade da venda), a se exacerbar progressivamente no curso da 
narrativa. Considerando-se a brevidade do conto e seu fluxo de oralização, 
ligeiro e ritmado, é possível apontar precisamente o ponto nevrálgico desse 
conflito na experienciação vertida pela personagem-voz [...] (SOUZA, 
2014, p.104 – grifos no original) 

 
 
Tal ponto revela-se da seguinte forma: 
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Contemplando este esquema, uma vez mais fica evidente o embate entre as 

forças concorrentes da quais temos tratado nesse primeiro grupo de quatro contos. Pela 

‘lógica’ exposta na fala da personagem-voz, a interferência/intromissão do público 

sobre o privado não se dá exatamente na instância das preocupações para com o bem-

estar do sujeito e, portanto, atendimento de suas eventuais demandas, inclusive, as mais 

imediatas (comer, tratar-se, habitar etc). Ao contrário disso, ignora tais demandas e 

opera a intromissão, ou melhor, interdição desse sujeito impedindo-o do governo de si, 

suas potencialidades e, mesmo, escolhas cotidianas.  

Para além do aparente absurdo que é a venda de um rim, a indignação da 

personagem (a exemplo do que ocorre no conto anterior), parece se encaminhar também 

para o campo de percepções quanto a formas de violências outras, tão ou mais graves 

que esta e que, contudo, não são registradas, detectadas repreendidas e/ou disciplinadas 

pelo estado:  

 
Que merda! 
Por que não cuidam eles deles, ora essa? O rim é meu ou não é? Até um pé 
eu venderia e de muleta eu viveria. Na minha. Arrancaria um dedo, deixaria 
uma mão sozinha. Um olho enxerga pelos dois ou não enxerga? Se é pra 
livrar minha barriga da miséria, até cego eu ficaria.  
[...] 
Fácil é denunciar, cagar regra e cagüetar. O que é que tem? O rim não é 
meu, bando de filho da puta? Cuidar da minha saúde ninguém cuida. Se não 
fosse eu mesmo me alimentar. Arranjar batata e caruá, pirão de caranguejo. 
Não tenho medo de cara feia, não tenho medo.  
Por que vocês não se preocupam com os meninos aí, soltos na rua? Tanta 
criança morta e inteirinha, desperdiçada em tudo que é esquina. Tanta 
córnea e tanta espinha. Por que não se aproveita nada no Brasil, ora bosta? 
Viu? Aqui se mata mais que na Etiópia, à míngua.  
 

(CN – Canto VII – Nação Zumbi, p. 54-55 – grifos meus) 
 
 

A trágica consciência sobre a natureza indisciplinar, assistêmica e seletiva da lei 

parece operar, pela fala indignada da personagem, um efeito de transferência: o ignóbil 

não é vender um rim, mas sim punir sem assistir, castigar aquele, cuja marca da vida 

comum cotidiana no eixo do espaço urbano-periférico, já se configura como um penar, 

um exílio, uma invisibilidade aos olhos vendados do estado. 
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Essa posição confere ao sujeito a possibilidade de uma fala desestabilizadora 

dessa pretensa ordem, uma vez que, desvela uma crise de natureza axiológica: a do 

dever do estado e a do direito individual. 

 
Há [...] um aspecto axiológico a se considerar na fala da personagem [...] : 
trata-se do conflito entre o que é direito e o que é dever concernente à esfera 

CCaammppoo  ddaass  rreepprreessssõõeess//  ppuunniiççõõeess  CCaammppoo  ddaass  oommiissssõõeess//ccaarrêênncciiaass  

SSiittuuaaççããoo  ddoo  ssuujjeeiittoo  qquuee  ffaallaa::    
iinntteerrsseeççããoo  eennttrree  aa  ffoorrççaa  ddaass  ppuunniiççõõeess  ee  aa  oommiissssõõeess  ddoo  eessttaaddoo::  

OO  qquuee  ppooddee  oo  ssuubbaalltteerrnnoo??  
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do público. Mais especificamente, a questão implícita é: estando o sujeito 
(esfera do privado) excluído de todo e qualquer mecanismo de partilha social, 
portanto, direitos, tem ainda o Estado (esfera do público) autoridade de lhe 
cobrar deveres?  
Esse conflito axiológico entre direito e dever está configurado em falas 
manifestas pela personagem-voz, não necessariamente sequenciadas dentro 
do conto, mas de modo a tecer um interessante jogo de consciência e crítica 
quanto à estrutura do próprio mecanismo de repressão aos subalternos.  
(SOUZA, 2014, p.105-106) 

 

 
É dessa consciência sobre a precariedade da vida comum, bem como das 

disparidades de condições entre os sujeitos imersos no jogo social, que a personagem-

voz parece arregimentar esforços para, interpelando o processo estabelecido, converter 

fragilidade em potência, apresentando um ponto de virada, a partir do qual, mesmo 

acossado pelo implacável peso da punição iminente, interpelar, agir, inscrever-se na 

cena! É o que vemos no esquema abaixo, elaborado no estudo de 2014 (SOUZA, 2014, 

p.107):  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
No conto Totonha (CN - Canto XI, p.79), velhice, analfabetismo e exclusão se 

enredam em torno de uma mulher que, empiricamente consciente do histórico processo 

de marginalização no qual está inserida, verte sua revolta contra o tardio e 

descontextualizado discurso governamental da alfabetização como possibilidade de 

transformação social (SOUZA, 2014). 

 
Livre comércio de rim, sim. Isso 

mesmo, o que é que há? (p.54) 
 Turning point ou ponto de virada 

na performance: instante em que 
a indignação elege o mecanismo 
de transgressão/reação do 
estado subalternizado. 
 

 

Confronto axiológico: as instâncias do 
Ter e do Poder. 
Ter o rim ≠ Poder dispor do rim. O 
falante evoca em seu favor o princípio da 
posse natural/universal, vínculo com o 
sagrado. 
 

 

E o rim não é meu? (p.53) 
 
[…] E o rim não é meu, saravá? Quem 

me deu não foi Aquele-Lá-de-Cima, Meu 

Deus, Jesus e Oxalá? (p.53) 
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Totonha é, por assim dizer, o próprio foco de resistência entre os pólos 

antagônicos que se embatem nessa cena (a saber: ignorância x ‘conhecimento’ 

encapsulado pelo saber letrado, pseudolibertador da pressuposta condição de miséria 

que circunda tal mulher e seu contexto). Porém, a ção de Totonha, sendo performance, 

e, mais ainda voz, nos conta para além disso: “[...] sua forma de resistir ao modelo de 

conhecimento proposto, faz com que retire de dentro de suas experiências de mundo os 

elementos estruturais de sua crítica” (SOUZA, 2014, p. 121) e é, de um mundo pisado, 

esquecido e longefeito que essa mulher nos dá notícia. Não é de rejeição à escrita 

apenas a tônica de sua verve, é, antes, do apagamento de toda uma existência que, até ali 

sobreviveu, para além do peso das históricas omissões do Estado que recaem sobre os 

da margem, analfabetos, pretos, pardos, envelhecidos, pobres...negrejados. 

 
[...] desde o início da narrativa, considerados os mecanismos discursivos 
arregimentados por sua performance, é possível afirmar que seu modo de 
resistência não é apenas contra o saber letrado propriamente, mas, contra a 
anulação daquilo que, segundo sua compreensão resiliente de vida (ou sobre-
vida) lhe confere a condição de mulher, velha, interiorana e pobre. Por isso, a 
fala dessa mulher aponta para a tentativa de um assinalamento de si frente ao 
institucionalizado.  (SOUZA, idem) 

 

Esse falar-de-experiência, esse choque entre a oferta do aparente benefício (o 

acesso à escrita) e sua imediata recusa, estabelece, na superfície da narrativa uma 

dimensão extremamente problematizada nas relações dos modos de conhecer. É a 

dimensão da incompreensão polêmica. 

 
[...] Bakhtin ensina que ela pode tornar-se um desafio polêmico ao saber 
institucionalizado. Recordemos, a esse propósito, algumas figuras dessa 
incompreensão polêmica da sabedoria oficial: o Cândido, Dom Quixote, 
Policarpo Quaresma, Macabéia, Quincas Borba. Todos esses personagens 
põem à prova as palavras de ordem dominantes, questionando a arrogância 
que essas palavras escondem. A incompreensão polêmica é um dispositivo 
de afrontamento da ordem estabelecida. Esse não-saber-sábio se materializa 
no discurso em figuras variadas, por exemplo: o ingênuo, o tolo, o excêntrico, 
o bufão, o trapaceiro. (MATEUS, 2006, p.35 - grifos meus) 

 
Também assim o é nesse conto de Freire: é de um sujeito multiplamente 

deslocado dos eixos de poder do jogo social (por ser mulher, pobre, velha, habitante do 

interior isolado e desassistido), que se ouve uma crítica bastante contundente sobre a 

falácia da institucionalização do saber pela via exclusiva da escrita. Crítica essa, que 

sabe, sobretudo, dar conta dos meandros não políticos, mas “politiqueiros” dessa 

proposta de expansão da educação “para todos”: 
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[...] Não quero aprender, dispenso. 
[...]Hein? O que eu vou fazer com essa cartilha? Número? 
Só para o prefeito dizer que valeu a pena o esforço? Tem esforço mais 
esforço que o meu esforço? 
 [...] Tenha santa paciência! 
Será que eu preciso mesmo garranchear meu nome? Desenhar só pra 
mocinha aí ficar contente? Dona professora, que valia tem o meu nome 
numa folha de papel, me diga honestamente. Coisa mais sem vida é um nome 
assim, sem gente. Quem está atrás do nome não conta? 
No papel, sou menos ninguém do que aqui, no Vale do Jequitinhonha.  
[...] Não tenho medo de linguagem superior.  
 

 
Sob sua recusa Totonha guarda toda uma potência dos muitos que se veem 

alijados do processo de participação social no enunciar-se, inscrever-se no centro das 

decisões ou reividicações não apenas no campo simbólico (o da afirmação das 

identidades dentro da história, por exemplo), quanto no prático e imediato: o de fazer 

ouvir suas demandas objetivas cotidianas, uma vez que, a comunicação entre o sujeito e 

o estado apresenta-se quase invibilizada se não for pela via burocrática, oficial e 

“oficiosa” da escrita devidamente impressa, autenticada, com firma reconhecida e em 

três vias! 

A esse respeito, no estudo de 2014, sobre este conto dissemos: 

 
Mais do que uma performance sobre (e sob) ignorância, a fala de Totonha 
pode revelar ao leitor/ouvinte um pouco mais atento, o assinalador do próprio 
lugar de um conhecimento subjugado e silenciado: o daqueles que, vivendo o 
espaço da exclusão, são subquantificados enquanto detentores de um outro 
nível de saber/poder. Lhes são negadas, desse modo, a possibilidade de falar 
de si, textualizar, não apenas no sentido gráfico, mas no do próprio registro 
de seu saber/ver o mundo.  É um esforço por ser. 
A esse respeito, Martins (2001, p. 57)  lembra que: “[...] A textualidade dos 
povos africanos e indígenas, seus repertórios narrativos e poéticos, seus 
domínios de linguagem e modos de apreender e figurar o real, deixados à 
margem, não ecoaram em nossas letras escritas.”  
No caso de Totonha, o contexto de suas vivências, marcado por experiências 
de sacrifícios e supressões, não apenas se inadequa à cena contemporânea de 
rapidez e inovações, como dela precisa ser “erradicada”, num esforço 
civilizatório, cuja escrita é a base fundamental de reificação. Daí,  num fluxo 
contrário, explode a consciência conflituosa da personagem-voz. As falas de 
Totonha são todas em alta voz, exclamativas e vibrantes. (SOUZA, 2014, 
p. 122) 
 

 
Ainda dentro da esfera de relação eufórica que se processa entre o narrador e o 

que é narrado, também aqui, permanecem na fala da personagem-voz os cinco pontos 

que enumeramos no começo da análise deste primeiro gupo de narrativas, pontos os 

quais, para efeito sistêmico, trazemos novamente à baila: 
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BB))   O segundo grupo, composto pelos contos Muribeca (p.23), Moça de família (p.35) e 

Volte outro dia (p.39), no livro Angu de Sangue (1ª edição de 2000 e 2ª edição de 2005, 

com reimpressão em 2015, comemorativa de 15 anos), embora também contenha 

semelhante ingrediente problematizador da experiência urbana, repercute muito mais as 

diferentes modulações da violência nessa vida comum, em que, sob a (des)ordem do 

espaço urbano-periférico, se coloca não apenas como episódica, mas como uma 

constante no trajeto das margens ao centro (e do centro às margens), compondo um 

horizonte de experiência violento e violentador. 

 Essas narrativas, abrigam, portanto, momentos em que nos falam essas 

diferentes modulações da experiência de violência. São assim, ‘acontecimentos’ na 

perspectiva em que o ser afetado por tais modulações vem ao presente, pelo aporte da 

performance, e verte não seu relato, registro de uma ocorrência violenta, mas sim, nos 

atravessa pela própria violência de sua verve: nos implica nesse ato, uma vez que, sendo 

performance, toma de empréstimo nosso ouvido/corpo, plataforma sobre a qual faz 

repercutir sua (agora nossa!) experiência desse lugar de margem.  

 No tecido desses textos, temos uma dimensão da experiência urbana em que a 

violência é naturalizada. Ambienta e, de algum modo, tematiza a trajetória comum (a do 

subalternizado) em cada cena. Embora não mencione cidades factuais, os espaços 

tomados nos textos referenciam claramente o contextual vivenciado nas grandes (Rio de 

Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte, Recife...) e médias cidades brasileiras, nas quais, 

muito mais que registrar atos violentos, por trás destes, abriga uma ‘cultura da 

violência’, constitutiva, portanto, do próprio modus orgânico (e desigual) da estrutura 

urbano-periférica. Máxima ação dos aparelhos repressores do estado, notadamente, as 

forças policiais, baixa oportunidade para a população jovem na produção e expressão de 

suas subjetividades, insuficiência ou mesmo ausência dos dispositivos básicos 

garantidores da equidade social, caracterizam historicamente esse modus. Dessa forma: 

 
É inegável que a violência, por qualquer ângulo que se olhe, surge como 
constitutiva da cultura brasileira, como um elemento fundante a partir do qual 
se organiza a própria ordem social e, como consequência, interfere também 
na experiência criativa e nas expressões simbólicas, aliás, como acontece, 
com características particulares, na maior parte das culturas de extração 
colonial. Nesse sentido, a história brasileira, transposta em temas literários, 
comporta uma violência de múltiplos matizes, tons e semitons, que pode ser 
encontrada desde as origens, tanto em prosa quanto em poesia: a conquista, a 
ocupação, a colonização, o aniquilamento dos índios, a escravidão, as lutas 
pela independência, a formação das cidades e dos latifúndios, os processos de 
industrialização, o imperialismo, a ditadura...Todos esses temas estão 
divididos, grosso modo, na já clássica nomenclatura literatura urbana e 
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literatura regional, podendo-se dizer que, ao longo da lenta e gradativa 
transformação da estrutura socioeconômica e demográfica do país, o 
desenvolvimento da literatura sempre buscou uma expressão adequada à 
complexidade de uma experiência que, nesse sentido, evoluiu tendo como 
pano de fundo a violência.  (PELLEGRINI, 2008, p. 42, grifos no 
original) 

 
 

Assim como os contos do outro grupo analisado, aqui também a personagem-

voz continua a nos interpelar (e interpolar posições no jogo social), se bem observado, 

porém, numa escala menos sonora do que ocorre em Contos Negreiros. Tal aspecto será 

discutido no tópico seguinte. Por ora, atenhamo-nos à estrutura dos contos. 

Em Muribeca (p.23), relato indignado da moradora de um lixão,81 pela oralidade 

e ritmo ligeiro que marca as falas das personagens de Freire, temos a cesso ao universo 

polêmico que caracteriza a tensão prenunciada pelo fechamento do lixão e, consequente, 

desocupação do grupo de catadores que sobre ele garantem a sobrevivência, ainda que 

sob incalculáveis índices de insalubridade.  

Aqui, a performance vocal que se projeta para além do texto, apela sobretudo 

para um impacto emocional: pela crueza do relato a verve indigna porque comove e 

comove justamente porque indigna. Mexe na instância mínima do que seja um 

parâmetro de humanização da vida comum do indivíduo, mais que pobre, empobrecido 

na ampla dimensão do termo...subalternizado, expropriado, animalizado. Esta mulher, 

mais uma vez, sem nome ou demais caracterizadores de sua existência física 

(procedimento comum na ‘composição’ da personagem-voz em Freire), par e passo ao 

seu relato, apesar da crueza de suas palavras, mais “jogadas” do que pronunciadas, 

termina por estabelecer uma estranha proximidade para com o interlocutor, 

constantemente interpelado ao longo de sua fala pela recorrência a sentenças 

interrogativas. 

Essa estrutura exasperada, gritada, agônica, dada a urgência de se agir em 

“defesa” do lixão e suas “benesses” (fina-flor-do-paradoxo!), pode ser percebida já na 

superfície do texto: sentenças curtas intercaladas num ritmo frenético, ausência dos 

pontos de exclamação como que indicando a necessidade de se perceber a marca da 
                                                             
81 Pelo título do conto, presumivelmente se trata do lixão da Muribeca, em Jaboatão dos Guararapes, Região 
Metropolitana do Recife. Fechado desde 2009, o lixão da Muribeca incluiu-se entre os dez maiores aterros da 
América do Sul. Mesmo após o fechamento, representa o maior passivo ambiental do Estado de Pernambuco.  
Atualmente, libera sete metros cúbicos por hora de chorume, o equivalente a 150 metros cúbicos por dia e 
cerca de 60 mil metros cúbicos por ano. Os impactos sociais no entorno da área, que mede aproximadamente 
60 hectares, foram igualmente significativos, legando historicamente a toda uma população local (catadores) 
condições desumanas de sobrevivência com proporções ainda desconhecidas na sociedade, haja vista a pouca 
incidência de estudos sistematizados sobre esse impacto. 
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enunciação muito mais pelo ritmo do que pela formalidade dos pontos que esperamos 

encontrar e que prontamente nos previna para esta ou aquela situação. O mesmo não 

acontece com o ponto de interrogação, que abunda no texto (aparece 27 vezes em um 

conto que tem 11 parágrafos, originalmente distribuídos em 3 páginas), como que 

indicando que, de fato, estamos diante de uma estrutura necessariamente interpelativa. 

 
Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra 
pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá, costurado, cama, 
colchão. Até televisão. 
É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente? O 
que é que eu vou dizer pras crianças? Que não tem mais brinquedo? Que 
acabou o calçado? Que não tem mais história, livro, desenho? 
E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as garrafas, 
sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra comer? 
E o que eu vou cozinhar agora? Onde vou procurar tomate, alho, cebola? 
Com que dinheiro vou fazer sopa, vou fazer caldo, vou inventar farofa? 
Fale, fale. Explique o que é que a gente vai fazer da vida? O que a gente vai 
fazer da vida? 
Não pense que é fácil. Nem remédio pra dor de cabeça eu tenho. Como vou 
me curar quando me der uma dor no estômago, uma coceira, uma caganeira? 
Vá, me fale, me diga, me aconselhe. Onde vou encontrar tanto remédio bom? 
E esparadrapo e band-aid e seringa? 
O povo do governo devia pensar três vezes antes de fazer isso com chefe de 
família. Vai ver que eles tão de olho nessa merda aqui. Nesse terreno. Vai 
ver que eles perderam alguma coisa. É. Se perderam, a gente acha. A gente 
cata. A gente encontra. Até bilhete de loteria, lembro, teve gente que achou. 
Vai ver que é isso, coisa da Caixa Econômica. Vai ver que é isso, 
descobriram que lixo dá lucro, que pode dar sorte, que é luxo, que lixo tem 
valor. 
Por exemplo, onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? Aqueles 
barracos, tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levantar? Você, o 
governador? Não. Esse negócio de prometer casa que a gente não pode pagar 
é balela, é conversa pra boi morto. Eles jogam a gente é num esgoto. Pr'onde 
vão os coitados desses urubus? A cachorra, o cachorro? 
Você precisa ver. Isso tudo aqui é uma festa. Os meninos, as meninas 
naquele alvoroço, pulando em cima de arroz, feijão. Ajudando a escolher. A 
gente já conhece o que é bom de longe, só pela cara do caminhão. Tem uns 
que vêm direto de supermercado, açougue. Que dia na vida a gente vai 
conseguir carne tão barata? Bisteca, filé, chã-de-dentro - o moço tá servido? 
A moça? 
Os motoristas já conhecem a gente. Tem uns que até guardam com eles a 
melhor parte. É coisa muito boa, desperdiçada. Tanto povo que compra o que 
não gasta - roupa nova, véu, grinalda. Minha filha já vestiu um vestido de 
noiva, até a aliança a gente encontrou aqui, num corpo. É. Vem parar muito 
homem morto, muito criminoso. A gente já tá acostumado. Quase toda 
semana o camburão da polícia deixa seu lixo aqui, depositado. Balas, 
revólver 38. A gente não tem medo, moço. A gente é só ficar calado. 
Agora, o que deu na cabeça desse povo? A gente nunca deu trabalho. A 
gente não quer nada deles que não esteja aqui jogado, rasgado, atirado. A 
gente não quer outra coisa senão esse lixão pra viver. Esse lixão para morrer, 
ser enterrado. Pra criar os nossos filhos, ensinar o nosso ofício, dar de comer. 
Pra continuar na graça de Nosso Senhor Jesus Cristo. Não faltar brinquedo, 
comida, trabalho. 
Não, eles nunca vão tirar a gente deste lixão. Tenho fé em Deus, com a 
ajuda de Deus, eles nunca vão tirar a gente deste lixo. Eles dizem que sim, 
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que vão. Mas não acredito. Eles nunca vão conseguir tirar a gente deste 
paraíso. 

(A.S -  Muribeca , p.23-25 – grifos meus) 
 

Em mais um arranjo na tentativa de esquematizarmos o fluxo de estrutura 

embativa dessa contística, temos a seguinte proposta: 
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Notemos que o campo da contralógica abriga expressões de um lixão como 

único espaço possível donde emana a forma de trabalho e resistência: é a própria 

margem, na verdade, um superlativo de margem. Dele se projeta um modo de 

experiência resiliente, mas também resistente: “É a vida da gente esse lixão”. Nele se 

constrói um habitus (na dimensão bourdieuriana), uma perspectiva pela qual o 

indivíduo enxerga as macro e microrrelações de poder estabelecidas no jogo social, 

sobre o qual, sabe muito bem, não estar inserido numa posição de fato significante. 

Enxerga e sabe que não é enxergado. Difere as dimensões do poder, mas se percebe e se 

sabe como massa amorfa no julgo de tais dimensões: povo do lixão ==  lixão, povo do 

governo  ==  poder do governo.  

E, mais uma vez, a intersecção entre os dois campos antagônicos do jogo social, 

revela a natureza embativa dessa contística, ao mesmo tempo em que coloca todo peso 

na performance da voz para a construção da atmosfera dramática, isto é: a dimensão da 

carência material da vida comum desse ser subalternizado, comprimido pelo sistema, é 

dado por seu próprio falar, pelo enunciar de suas percepções de mundo, sem os filtros 

de um discurso sociológico que se dê pela mediação de um narrador alheio a essa 

condição de morada e de vida comum. A experiência do ser-lixão se dá é pela 

cotidianidade, pelo ordinário da vivência nesse lócus. E, mais uma vez, o terreno é o da 

experienciação: atinge-se a dimensão afetiva dessa condição pela escuta, pela entrega do 

ouvido (e, por extensão do corpo), a esse falar sem trégua dessa persona que é, antes de 

tudo, voz. 

O que é que eu vou dizer pras crianças? Que nnããoo  tteemm  mmaaiiss brinquedo? Que 
aaccaabboouu o calçado? Que nnããoo  tteemm mais história, livro, desenho? 
 
E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai vviivveerr  sseemm as garrafas, 
sseemm as latas, sseemm  as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra comer? 
 
EE  oo  qquuee  eeuu  vvoouu  ccoozziinnhhaarr  aaggoorraa?? [...] Fale, fale. Explique oo  qquuee  éé  qquuee  aa  ggeennttee  
vvaaii  ffaazzeerr  ddaa  vviiddaa?? OO  qquuee  aa  ggeennttee  vvaaii  ffaazzeerr  ddaa  vviiddaa?? 
 
[...] 
OO  ppoovvoo  ddoo  ggoovveerrnnoo  ddeevviiaa  ppeennssaarr  ttrrêêss  vveezzeess  aanntteess  ddee  ffaazzeerr  iissssoo  ccoomm  cchheeffee  ddee  
ffaammíílliiaa. [...]  ccooiissaa  ddaa  CCaaiixxaa  EEccoonnôômmiiccaa. [...], ddeessccoobbrriirraamm  qquuee  lliixxoo  ddáá  
lluuccrroo,,  qquuee  ppooddee  ddaarr  ssoorrttee,,  qquuee  éé  lluuxxoo,,  qquuee  lliixxoo  tteemm  vvaalloorr..  
 
[...] oonnddee  aa  ggeennttee  vvaaii  mmoorraarr,,  éé??  OOnnddee  aa  ggeennttee  vvaaii  mmoorraarr?? [...] prometer casa 
que a gente não pode pagar éé  bbaalleellaa, é conversa pra boi morto. EElleess  jjooggaamm  aa  
ggeennttee  éé  nnuumm  eessggoottoo.  
 
[...] 
[...] AA  ggeennttee  jjáá  ttáá  aaccoossttuummaaddoo.  

 
(Muribeca – A.S  p.23-25 – grifos meus) 
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Igualmente pela voz é que se sustenta a via da resistência, coletivizadora (‘a 

gente’) e presentificada (‘aqui’): 

 
[...] toda semana o camburão da polícia deixa seu lixo AAQQUUII, depositado. 
Balas, revólver 38. AA  GGEENNTTEE não tem medo, moço. AA  GGEENNTTEE é só ficar 
calado. 
Agora, o que deu na cabeça desse povo? AA  GGEENNTTEE nunca deu trabalho. AA  
GGEENNTTEE não quer nada deles que não esteja AAQQUUII jogado, rasgado, 
atirado. AA  GGEENNTTEE não quer outra coisa senão esse lixão pra viver. Esse 
lixão para morrer, ser enterrado.  
Não, eles nunca vão tirar AA  GGEENNTTEE DDEESSTTEE lixão. Tenho fé em Deus, com a 
ajuda de Deus, eles nunca vão tirar AA  GGEENNTTEE deste lixo. Eles dizem que 
sim, que vão. Mas não acredito. Eles nunca vão conseguir tirar AA  GGEENNTTEE  
DDEESSTTEE paraíso. 

(idem) 
 

Em Moça de família (p.35) há a estrutura de uma margem que nos acena de 

dentro de outra margem: ao tematizar a prostituição como experiência de trajeto da vida 

comum frente às demandas concretas do cotidiano urbano (sobreviver!), uma 

personagem-voz (mais uma vez, anônima, sem qualquer indicador ou caracterizador 

físico, mas, presumivelmente, uma mulher) nos dá conta da rejeição, repulsa e vilania 

que se projeta sobre a prostituta num ambiente familiar periférico, mas guardador de 

princípios da tradição judaico-cristã. 

Essa voz, localizada entre dois explícitos interlocutores (o pai e a mãe) 

silenciados e acuados frente à urgência da cena, fala, ou melhor, vocifera, contra a 

trajetória marginal de sua irmã (Mariazinha), curiosamente lhe estereotipando, 

repreendendo, rejeitando e excluindo ao passo em que, de dentro do espaço deteriorado 

e fugaz da urbe (a periferia, com suas vielas, esquinas, becos e pichações), evoca os 

“sólidos” valores da família, da moral e da ética. Nesse conto, a personagem central não 

fala de si (exceção no texto de Freire!), mas, ainda assim é presença porque só se fala 

dela. É Mariazinha um signo cambiante, tangido e expatriado da margem-da-

margem...De sua voz, nada sabemos, no entanto, de sua “carnadura”, corpo em deguste 

pela urbe, emana uma presença ainda que em sua ausência: é o ponto da discórdia 

mesmo entre os seus (e entre os céus!) ao passo em que capitaliza em torno de si um 

valor ao mesmo tempo monetário (o preço de seu corpo) e simbólico (a afronta a 

valores, deteriorados, mas ainda assim, ‘morais’): 

 
Ela é puta, pai, puta, puta, puta. É aqui, mãe, nessa luz, pelo perfume eu sei. 
Ela pode se esconder, mas o perfume, pai, o perfume Deus tá vendo. O 
dinheiro que ela leva, mãe, pode crer, que a senhora aceita e faz tudo 
resolver, é dinheiro, pai, daqui, eu sei, corpo que ela mostra pra vender. 
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Déo viu, Gerson viu, mãe, todo mundo há de ver, só a senhora não quer 
saber. Fique ligado, pai, o que será do filho dela quando crescer? Perdoa, 
mãe, mas dá uma surra nela pr’ela se arrepender, recomenda igreja, véu, 
ela não entra no céu, rastejará, o perfume por lá, invade e incensa, aquela 
santa inocência, pai, não tem quem diga, bonita como a senhora, mãe, puxou 
à senhora, pela saia, pecado a gente se sujeita, mas não teima, ela vai se 
corrigir, a gente espera, nessa luz, daqui a pouco ela aparecer. 
Os homens pagam mixaria, ela não devia aceitar, o que fazer? O senhor vai 
ver já, com os olhos para lá, o perfume dela chegar, dobrar a esquina, vir para 
cá, exibir, exibir, mesmo o peito que não há, eu seria mais roliça, mas o povo 
uruba em cima feito carniça, tira a roupa que ela não tem, minúscula e 
colorida, curtida, satisfeita, quem imaginaria, esse trabalho sem garantia, 
nada a ver com recepção de hotel, mete os quartos pelos quartos, aquela 
agonia, como se isso aqui fosse um céu, a salvação, como se não houvesse 
outra maneira de fazer o pão, ganhar a vida com educação. Não, mãe, não. 
Esse não é jeito de viver, não. Mas eu garanto. Hoje a gente leva ela pra 
longe desse corpo, desse vício, a gente prende o pensamento dela com muita 
conversa, reza e juízo, pai, a gente faz o que for preciso. 
Das três, ela sempre foi a que se deu mais bem, tá aí o remédio, nessa luz, pra 
cidade ver, deixando o pai e a mãe sofrer, a irmã cheia de tédio e 
aborrecimento, Mariazinha, por quê? Tanto amor que ela recebeu e nem 
precisou foder, que nem fodendo ela vai ter como receber. Amor verdadeiro 
que ela não vai encontrar em nenhum canto do mundo. Desculpa, mãe, 
perdoa, pai, é revoltante, é absurdo, trocar a paz da gente por um horizonte 
desse, sujo, essa cidade que come cada filho e some, madrugada sozinha, 
puxada, lá vem ela com aquela saia, saia da frente, mãe, se esconda, ela vem 
cortando caminho feito uma piranha, veja como dança, se desmancha, olha 
ela, pai, a perna, sorrindo como se fosse festa, como se fosse de verdade a 
felicidade dela, mãe, e olha já o carro buzinando para a bunda dela, pai, 
carro de luxo, mãe, chefe de família, pai, um puto, a gente ficando nesse luto 
de alma, desnaturada. Dá dó. Não chora, mãe, ela não vale uma lágrima 
derramada, pai, uma lágrima só. 
É verdade, mãe, bem que eu vi e disse, queria que a senhora visse com o 
próprio entendimento, pai, ela é sem-vergonha, ela não presta, dá um 
desgosto desse tamanho a troco de quê, mãe? Por que, pai, por quê? Homem 
não merece, Deus tá de lá vendo, observando. 
Ela vindo, mãe, rebolando. Deus há de recolher Mariazinha dessa rua e há 
de pagar a ela, pai, há de pagar a ela, moeda por moeda, com o nosso mesmo 
sofrimento. 
Quanto? 

(A.S – Moça de família, p.35-37 – grifos meus) 
 

Note-se aqui que a estrutura embativa a qual temos nos referido nos tópicos 

anteriores, se dá de dentro a dentro: é a própria família (ainda que movida por forças 

externas, a saber, as da tradição) quem age comprimindo, tolhendo, ‘coisificando’, 

silenciando Mariazinha enquanto voz divergente da doxa.  

Se estabelece um círculo em torno da presente/ausente personagem no sentido 

de, progressivamente, pô-la em desacordo com a “aparente” lógica que rege as relações 

da família e, por extensão, do microcosmo social e seus lugares de poder (o pai, a mãe, 

a opinião dos membros familiar, do grupo, da religião onipresente, etc). O círculo 

começa e termina por sobre essa dupla “taxação” do signo Mariazinha: o monetário e o 

simbólico. Pensando esquematicamente essa relação temos: 
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Para além da vertigem inevitável, o arranjo anteriormente exposto objetiva 

mostrar, junto com a dupla representação (simbólica e material) da personagem 

Mariazinha, também a recorrência a falas que conjuram o campo de sentido de 

opressão, repulsa e/ou condenação desse signo e seu fluxo de ação no acontecimento 

performancizado. Note-se que, nessa estrutura acima arranjada, percebemos que o ela, 

designador de Mariazinha, não apenas a substitui, a retira de qualquer ângulo de 

enunciação na cena, quanto (e principalmente!) a coloca para além de uma possibilidade 

concreta de fala, autorrepresentação, defesa de si...sobre ela, a la Geni82, o que temos é a 

penas a voz da acusação, na verdade,  já quase uma condenação. Como nos autos da 

inquisição, a comunicação não é responsiva, embora pressuponha, perfile ou prefigure 

os lados do processo: o eles que acusam (a família aviltada) e o ela que é acusada 

(aviltante da paz, moral e bons costumes da família). 

Falar sobre esse ela, terceira pessoa, ausente na tecitura do verbo, é concebê-la 

como objeto-passivo observado, dá aos que falam o poder de evocá-la conforme suas 

conveniências ideológicas dentro da performance de voz indignada (“Ela é puta, pai, 

puta, puta, puta.”, “[...] ela é sem-vergonha, ela não presta”). Falar em termos de ela 

não nos garante de fato acesso à experiência individual de prostituição, a esse eu-

implicado na experiência. E, nessa direção, defendemos que a fala indignada é sobre 

prostituição e não da prostituição.  

É importante observar que este certo distanciamento que ocorre na perspectiva 

narrativa desse conto em realção à grande maioria dos texto de Freire, resulta da simples 

opção do ela  em detrimento do eu, pois “desde que o pronome eu aparece num 

enunciado, evocando – explicitamente ou não – o pronome tu para se opor 

conjuntamente a ele, uma experiência humana se instaura de novo e revela o 

instrumento linguístico que a funda” (BENVENISTE, 2006, p. 69) 

Não sendo responsiva, portanto, a comunicação se dá sobre Mariazinha 

(portanto, a constitui de fora pra dentro), sem que ela possa se colocar como ser que 

experimenta a si e a sua condição de sujeito no eixo desse processo de transgressão sob 

o peso das falências da urbe. E, curiosamente, ela está presente (julgada e, previamente, 

                                                             
82 “[...] E é por isso que a cidade /Vive sempre a repetir 
Joga pedra na Geni!/ Joga pedra na Geni! /Ela é feita pra apanhar! / Ela é boa de cuspir! 
Ela dá pra qualquer um! /Maldita Geni!” 
 
HOLLANDA, Chico Buarque de. Geni e o Zepelim. In: LP Ópera do Malandro. Rio de Janeiro: Polygram 
Philips, 1978/1979. Lado B, faixa 05. 
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‘condenada’) para além da ausência de suas falas. O que se tem, é uma das dimensões 

do signo (a moça prostituta), construída pela força da verve de quem acusa, mas 

silenciada em sua própria, uma vez que nessa narrativa, quem é acusado não se enuncia, 

não ‘toma assento’ no mundo em disputa, não se apropria do todo nem das partes pela 

palavra. 

Este estado que se apresenta não deixa de ser problemático, pois, como propõe 

Bakhtin (1981, p. 123): “[...] toda compreensão é prenhe de resposta e, de uma forma 

ou de outra, forçosamente a produz: [...] o ouvinte que recebe e compreende a 

significação de um discurso adota simultaneamente, para com esse discurso, uma 

atitude responsiva ativa: ele concorda ou discorda (total ou parcialmente), completa, 

adapta, apronta-se para executar.”.  

Daí, insistirmos na proposta de leitura desse conto, num estrutura que tende a 

nos mostrar uma margem dentro da margem, um círculo, onde a subalternização corre 

de dentro a dentro, se por um lado nos fornecendo uma performance de voz indignada 

sobre a prostituição (discurso da tradição), por outro, omitindo a voz dessa própria 

experiência de prostituição no trajeto da vida comum.  

O conto Volte outro dia (p.39) opera a potente crítica sobre a desigualdade social 

a partir de uma ocorrência absolutamente (e assustadoramente!) comum no cotidiano 

das cidades: a mendicância. Contudo, já desde o início, e por todo o transcurso desse 

conto, tal defrontamento se anuncia ainda mais complexo, uma vez que a negativa 

automática, geralmente dada ao indivíduo que se encontra nessa condição, aqui recebe 

uma insistente e intimidadora resistência. E, eis o “drama” do narrador: a permanência 

do mendigo à sua porta impondo-lhe um peso para além de sua responsabilidade 

individual de cidadão classe média. Signo violado de uma sociedade violenta em 

amplos sentidos, o mendigo dá corpo àquela dimensão que preferimos ignorar ou 

invisibilisar na nossa experiência urbana cotidiana: a crescente população de pessoas 

“vivendo abaixo da linha de pobreza”, eufemismo institucional para miserável, pária, 

ralé.  

Progressivamente, esse mendigo (sem nome ou características físicas objetivas) 

mesmo sem falas dentro da estrutura narrativa, impõe de tal modo sua indesejável 

presença que a faz inscrição no jogo dramático: acena, simboliza, posiciona um modus 

vivendi que pesadamente arrasta para a atmosfera da cena vivida uma experiência não 

mais só sua, individual, mas coletiva. Ao longo do conto ele vai agravando as 

dimensões do que até então era silêncio e negligência, até que a situação tecida se torne 
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insustentavelmente violenta para o protagonista. O mendigo torna-se multidão, é a 

própria condição miserável. Sua figura, silenciosa, esgarçada e fétida é a carnadura de 

um drama coletivo, anônimo, distante, mas desde sempre, oculto sob a epiderme da 

urbe, leia-se: as ‘zona dos não convidados’ (SOUZA, 2014), a quebrada, a favela, o 

morro, o mangue, a periferia, enfim, os muitos nomes pelos quais atende a margem. 

Como um tumor83, a figura do mendigo erupe (do verbo erupir!) das negligenciadas 

porções das entranhas sociais e põe em crise a situacionalidade do sujeito-classe média 

que nos fala (chocado e incomodado) nessa performance. 

Assim, também crescente ou alargado é o conjunto de estados ou sensações 

experimentadas pela personagem-voz nesse embate ao ver que, sua fala, de negação ou 

recusa (“Volte outro dia”), não gera poder de comando, não resulta em obediência, 

subserviência ou, sequer, constrangimento para o pedinte: ao contrário, parece fortalecer 

a resistência silenciosa e quase telúrica desse mendigo, “plantado” em frente à sua 

porta, desafiando muito mais que a propriedade privada, o direito de “optar” por não 

conflitar-se com a desigualdade social enquanto marca histórica da constituição da 

sociedade em que vive. 

 
Voltar outro dia eu não volto, pensou o mendigo à minha porta. Hoje, não 
tenho. 
Ficou ali, como se não me ouvisse ou visse. E precisei argumentar que não 
tinha sobra de feijão, nem pão, nem carne. Que não fui ao supermercado, 
que a geladeira estava em estado de grades. 
Não se convenceu. Repetiu, amargo: não volto outro dia. Amanhã não pode. 
Comecei a ficar explosivo. Ele fixo para mim, parecia cometer suicídio à 
minha porta. Coletivo. Juntar todos os pedintes de rua. 
Vá ao vizinho. Leve sua oração, seu roupão, seu mijo de cabelos. Os dentes 
mordidos. Um pão. 
Catei nos bolsos as moedas sem valor. Nenhuma. Boa-noite, boa educação e 
entrei. A campainha tocou, bateu palmas. 
Meu senhor, o senhor está vendo. Ouvindo. Amanhã eu tenho prato quente, 
café. Não quer água? É, água eu tenho, fui buscar. 
Suas mãos arrastaram a língua para o copo, espumou. E ficou imóvel (depois 
de beber a água, guardou o copo na caixa que trazia, sem cerimônia, 
parafusada de náilon e remendos). Tudo bem, o que é um copo, hein? 
E sua sombra não se moveu atrás da minha. Olhei da porta. Ele continuava lá, 
absurdo. Sem comer, não iria para nenhum lugar. 
Mas creia, porra, eu não tenho. Não sei cozinhar. Minha vida é moderna. 
Nem vegetais endurecidos eu tenho. Um pedaço de cenoura. Nem serviria 
ração pra cachorro. Resmunguei. Delicadamente disse que a polícia anda 

                                                             
83 Massa anormal de tecido (neoplasia) resulta do crescimento disfuncional de células em qualquer tecido do 
corpo. Recorremos a essa analogia na leitura do conto vendo nela certa pertinência com a lógica asséptica de 
um sistema como o capitalismo, considerando que, se o tumor surge quando as células se subdividem 
excessivamente no corpo, também no organismo social, a multiplicação das condições de miséria, exclusão e 
violências tende a expelir, excretar, erupir corpos que resultam como essa massa amorfa, irregular e tidos por 
“nocivos” a fisiologia do todo social. 
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sondando o bairro. Que nenhum cidadão é obrigado a servir o próximo. 
Quando não tem. Quando não quer. Quando não está a fim de emprestar 
bondade a Deus. 
Rua, rua, gritei. RUA. Natural que ele tenha se envergado para sorrir. Que 
tenha rido de mim, com todos os paralelepípedos. Ri para acompanhar, fazer 
boa-fé, simpaticamente dizer que ele fosse armar o circo noutro lugar. Riu 
& riu. 
E se estava bêbado? Bebarrão. E se foi ele que um dia cagou na porta da 
garagem, pelos fundos? Ele fedia a garagem. Mas tudo bem, esqueço. 
Ponho uma pedra em cima, uma descarga no assunto. Vá embora daqui e 
amanhã a gente conversa. E amanhã a gente conversa. Amanhã, hã? Hã? 
Nada. 
Tudo uma piada, sem verdade. Até pensei que estávamos numa armadilha de 
programa de TV, tudo por dinheiro. Não sou rico, estou duro, vivo num 
sufoco interminável. Sufoco. Quem quer um mendigo à sua porta, sem sair, 
pronto pra morar? Bati nas costas dele e sugeri, pacientemente, que ele 
voltasse amanhã. Não. Nem precisou ser dito que amanhã ele não volta. Que 
quer agora, qualquer coisa. Apareceu seu umbigo. Cu, os buracos de suas 
unhas. Que fique aí, prostrado, e vá pra casa do caralho. 
Bati-me pra dentro. Fui até a cozinha, que de lá ele não me vê. Fiquei dez 
minutos de silêncio. A campainha nem sinal. Nem palmas. O mendigo 
finalmente ganhou outro caminho. O estômago do mundo. Tantas ruas, casas, 
cabeças, por que logo a minha? Eu tenho direitos. O Governo conserte suas 
negligências. O Governo que se ocupe. Porra, e logo eu, solteiro e sem 
compromisso, depois de ter trabalhado o dia inteiro. 
Mas, será mesmo que ele desapareceu? Fui pelo escuro, tateando o fôlego. O 
cheiro de mijo era do meu banheiro. O cortinado da sala precisa ser lavado. O 
tapete cheio de pêlo de cachorro. Ele realmente não estava. O portão apenas 
aberto como ferida de rua. Sosseguei. Caí no sofá, liguei a TV. Hebe 
Camargo, novela das oito, Macaulay Culkin. Macaulay Culkin. Macaulay. 
Palmas e campainha. 
Deus, jurei vingança. Pedi piedade. Campainha. Corri para o armário, atrás 
de briga: faca, facão, garfo. Se ao menos um biscoito eu tivesse, 
caramelado. Campainha. Porra. Já vou, violento. Porra, excomungado. 
Apenas o entregador de pizza. 

(A.S – Volte outro dia p.39-42 – grifos meus) 
  

Note-se que, a exemplo do que ocorre no conto anteriormente discutido, também 

aqui não temos acesso à voz do sujeito subalternizado propriamente dito, aquele que 

sofre a ação objetiva de exclusão e violência sistêmica da urbe, mas à de alguém que 

fala, verte, vocifera contra esse sujeito excluído e os males que a sua presença, o seu 

corpo, o seu modus vivendi, evoca para a vida presente, para o tempo presente e os 

movimentos do jogo do poder e pelo poder, instaurados sobre a cidade, espécie de 

tabuleiro a partir do qual podemos pensar a lógica capitalista. A prostituta de lá, a 

exemplo do mendigo de cá, são peças usáveis, mas descartáveis dentro desse jogo. Se 

pode falar “com propriedade” sobre eles, definí-los conveniente à situação, mas é 

preciso negar-lhes o poder de fala, legitimando assim o direito de indignação de quem 

fala, contra esses signos indesejáveis. A vociferação dos indignados (lá, a irmã da 

prostituta, aqui o cidadão incomodado pelo pedinte) tem sua “razão” dentro de uma 

lógica conservadora: a de preservação de um status útil à manutenção da ordem do 
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sistema. Tanto a família, quanto a propriedade privada dão significativo quinhão de 

contribuição para o ‘bom’ funcionamento do sistema, o qual, para o bem coletivo da 

urbe, deve auxiliar e acomodar estrita e exatamente aqueles que são produtivos dentro 

das diferentes ‘cadeias’. Os que não, devem ser neutralizados, invisibilizados e 

distanciados de todo e qualquer movimento decisório sobre a engenharia de ‘progressão 

geométrica’ da cidade, índice (controverso) de desenvolvimento e evolução. 

Esse narrador, personagem-voz, além de organizar suas impressões imediatas 

(vivências) sobre o incômodo que vive a partir do defrontamento com a figura do 

mendigo, tece todo um conjunto de subentendidos sobre o universo mental/atitudinal de 

seu pretenso interlocutor. Traz à cena, pela sua voz, o que o mendigo pensa ou acha da 

situação que se estabelece:   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na evolução do conflito, percebe-se que a repetição de sentenças negativas por 

parte do narrador, compondo um elenco de tentativas de convencer a figura indesejável 

a ir embora, ao não surtir efeito, conduz tal narrador, progressivamente, do estado 

inicial de indiferença ou má vontade ao de desconforto, raiva e ira. Ao esgotar seu 

“repertório” de encaixes ou desculpas usuais para aquela situação, se vê cinicamente 

desafiado a um confronto para o qual não se mostra apto. Diante de si, aquele signo 



191 

 

precário e inadequado ao contexto da vizinhança, afronta de modo ostensivo as 

convenções e conveniências morais e sociais, passando frontalmente a expor a fenda 

que separa as posições entre as classes a que cada um dos lados ali envolvidos, 

objetivamente ocupam no jogo social. Alguns trechos da fala do narrador não apenas 

mostram, como tensionam tal relação. 

 
Hoje, não tenho. 
Ficou ali, como se não me ouvisse ou visse. E precisei argumentar que não 
tinha sobra [...] que a geladeira estava em estado de grades. 
Não se convenceu.  
Comecei a ficar explosivo.  
Vá ao vizinho. Leve sua oração, seu roupão, seu mijo de cabelos.  
[...] 

Boa-noite, boa educação e entrei. A campainha tocou, bateu palmas. 
[...] 
[...]Olhei da porta. Ele continuava lá, absurdo.  
[...] 

Rua, rua, gritei. RUA. Natural que ele tenha se envergado para sorrir.  
[...] 

[...] Vá embora daqui e amanhã a gente conversa. [...] Nada. 
[...]  
[...] Que fique aí, prostrado, e vá pra casa do caralho. 
Bati-me pra dentro. [...] dez minutos de silêncio. A campainha nem sinal. 
Nem palmas. O mendigo finalmente ganhou outro caminho. O estômago do 
mundo.  
[...] 

[...] Eu tenho direitos. O Governo conserte suas negligências. O Governo 
que se ocupe.  
[...] 

Mas, será mesmo que ele desapareceu? 

 [...]  
Palmas e campainha. 
Deus, jurei vingança. Pedi piedade. Campainha. Corri para o armário, atrás 
de briga: faca, facão, garfo. [...]. Campainha. Porra. Já vou, violento. Porra, 
excomungado. 
Apenas o entregador de pizza. 

(p.39-42 – grifos meus) 
 
Essa tensão gerada pela inadequação de um signo que se impõe a um contexto 

que historicamente se concebeu asséptico à sua presença, sendo a força central da 

narrativa, engendra campos de força dentro dos quais, como ocorre em outros contos já 

discutidos anteriormente, expõem uma força de compressão, repressão ou 

subalternização (nos esquemas, sempre representada pela seta contínua, posto que 

sistêmica, regular, formal, institucionalizada) e outra força de reação ou resistência a 

essa pressão (representada pela seta segmentada ou pontilhada, posto que assistêmica, 

irregular, informal e dispersa pelas diversas margens onde atuam). Vejamos o esquema: 
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Nesse arranjo, a proposta é enxergar a presença do mendigo como força que 

moverá um primeiro campo (círculo localizado no alto do esquema), ação 

desestabilizadora da aparente ordem pública. O espaço guardado da casa (recôndito da 

paz e tranquilidade) ameaça ser violado. Esse estado de alerta, por conseguinte, moverá 

dois outros campos: o da força repressora, compressora, subalternizadora (círculo à 

direita), impulsionado pelas falas do narrador, marcas de negativas, rejeição ou 

desaprovação, tecendo a voz de mando, de conservação de um status quo, garantias de 

paz e inviolabilidade da classe média. O terceiro campo projeta a força de resistência à 

compressão exercida sobre o sujeito pedinte (círculo à esquerda), violador, inadequado 

e indesejável naquela vizinhança. Se não possui a fala propriamente dita desse sujeito, 

este campo se compõe a partir das inferências, subentendidos e previsões feitas pelo 

narrador, o qual simula a fala e os pensamentos do mendigo, curiosamente, no entanto, 

não conseguindo conter seu avanço e sua presença cada vez mais impositiva, ainda que 

no silêncio do verbo.  

Esses campos e seus entrincheiramentos se encaminham para o desnude de um 

campo maior, que jaz nos bastidores desse conflito: o das negligências, resultante da 

falência política, no macro sentido do termo, enquanto ciência mediadora do comum, do 

possível, do coletivo. O resultado do embate entre o mendigo que se impõe e o cidadão 

que se aterroriza frente ao crescimento dessa presença invasiva e arbitrária que 

silenciosa denuncia o coletivo de seu drama é, na verdade, a abertura de um ciclo 

(círculo vicioso), dentro do qual, a percepção da fragilidade do modelo de 

“desenvolvimento” que historicamente se adotou gera, num sentido horário, mais 

negligência... mais desequilíbrio...mais isolamento...: “não tenho”, “Vá ao vizinho”, 

“armar o circo em outro lugar”, “ a polícia anda sondando o bairro”, “nenhum 

cidadão é obrigado a servir o próximo”, “Não sou rico, vivo num sufoco interminável”, 

“vá pra casa do caralho”, “Eu tenho direitos” etc.  

Enfim, em linhas gerais, a proposta de leitura do conto pela construção desse 

gráfico é compreender que, pela natureza embativa desta narrativa, análoga à 

experiência da vida comum na urbe, o mendigo efetivamente não desaparece 

(respondendo à pergunta feita pelo narrador em um dos últimos parágrafos do conto), 

está ainda nalgum canto da margem, para o bem e/ou para o mal, com sua fome, seu 

fedor e sua potência de multidão. O entregador de pizza (última ‘figura’ do conto), 

advento da modernidade e do aumento do poder de aceso a bens diversos, não 

reestabelece a ordem das coisas. Apenas indica um outro estágio ou grau nesse ciclo de 
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mando-e-obediência. Gesta-se assim, uma atmosfera bélica subjacente: as classes que 

ainda mandam, por quanto tempo mandarão, frente ao motim dos pardos, negros e 

negrejados, crescente e silencioso que sabem, estar sendo ‘nutrido’ às margens? 

Noutros termos, mas de dentro da mesma problemática, Rubem Fonseca, no 

conto A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, já nos falara da natureza crescente e 

invasiva desse motim: 

Queremos ser vistos, queremos que olhem a nossa feiura, nossa sujeira, que 
sintam o nosso bodum em toda parte; que nos observem fazendo nossa 
comida, dormindo, fodendo, cagando nos lugares bonitos onde os bacanas 
passeiam ou moram. Dei ordem para os homens não fazerem a barba, para os 
homens e mulheres e crianças não tomarem banho nos chafarizes, nos 
chafarizes a gente mija e caga, temos que feder e enojar como um monte de 
lixo no meio da rua. E ninguém pede esmola. É preferível a gente roubar do 
que pedir esmola. (FONSECA, 1992, p. 46 – grifos meus) 

 
Do Zé Galinha (morador de rua e presidente da União dos Desabrigados e 

Descamisados), de Fonseca, ao mendigo sem nome e sem palavras de Freire, parece 

haver muito mais do que coincidência ou reincidência temática. São movimentos do 

“estômago do mundo” e sua grande fome, que desde há muito nos dão sinal de sua 

existência também pela via literária, par e passo à nossa via caótica da experiência 

comum cotidiana. 

 
 
3.3 Pela voz e pela letra: a “genealogia” do caos de cada livro 
 
 
 

Neste ponto, propomos realizar a discussão de como cada um dos livros 

implicados (e suas respectivas plataformas - impresso e áudio) colaboram para certo 

efeito – constante e progressivo – de desdobramento da forma conto, o que caracteriza a 

obra de Freire, dando-lhe a proximidade com o canto enquanto sugestão de estrutura 

oral, explicitado em Contos Negreiros (onde os contos são chamados de cantos), mas 

presente em todos os seus livros e, perceptivelmente, alargado na performance deste 

escritor in vivo, seja quando narra seus próprios textos (os audiolivros em cd), seja em 

leituras públicas desses textos (em vídeos na internet, entrevistas, feiras e eventos 

literários), ou ainda na performance de grupos, coletivos e atores que encenam esses 

contos/cantos, como já explicamos em duas ocasiões neste estudo84. 

                                                             
84 Acrescente-se aqui, de modo mais específico, que “Os contos de Angu de Sangue foram levados ao teatro 
pelo Coletivo Angu de Teatro. Com direção de Marcondes Lima, o espetáculo estreou em 2004 e recebeu 
prêmios de Melhor Espetáculo do Júri Popular, Melhor Ator Coadjuvante (Fábio Caio) e Melhor Atriz 
Coadjuvante (Hermila Guedes) no XI Festival Nordestino de Guaramiranga. No ano seguinte, a montagem 
ganhou os prêmios de Melhor Espetáculo, Melhor Direção (Marcondes Lima), Melhor Iluminação (Jatyles 
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3.3.1 Angu de Sangue (2000) 
 
 
A ideia de genealogia consiste em procurar uma explicação para o ‘jeito’, o 

contorno, o feitio de cada livro, uma vez que nesses anos de leitura dessas obras, temos 

percebido que, para além da semelhante contaminação com o universo do oral, cada um 

destes guarda tônica particular, espécie de atmosfera que gera, agrega e catapulta a 

verve de cada conjunto de contos. Assim é que, já antecipando a discussão, em linhas 

gerais, enxergamos em Angu de Sangue (2000) o enfeixe ou reunião de “relatos-mundo-

cão”, isto é, narrativas de vidas absurdadas, violadas, violentas, tangidas ou 

amalgamadas num limbo social. Daí a recorrência ao angu enquanto substância que, se 

por um lado une, dá liga, por outro homogeniza, torna massa, despersonifica. De toda 

forma, contém ainda a possibilidade de nutrir, alimentar, mesmo que, nesse caso, regado 

a sangue, ao invés de tempero, azeite e aromáticos. A voz do livro é, portanto, a de um 

coletivo de sujeitos comprimidos, pressionados, tensionados neste espaço-limbo que é a 

borda, a margem, não apenas na dimensão simbólica quanto factual: a periferia como 

espaço do precário, do provisório, do por-fazer. Solitária e solidária, pois é 

(des)estrutura em que “[...] pedra apóia tábua / Madeira que apóia telha / Saco 

plástico prego, papelão /Amarra corda, cava buraco /Barraco: moradia popular em 

propagação85. Logo, espécie de força centrífuga a  propagar, alargar essa borda nos 

arredores da urbe. 

 
É a vida da gente o lixão. E por que é que agora querem tirar ele da gente?  
E o meu marido, o que vai fazer? Nada? Como ele vai viver sem as garrafas, 
sem as latas, sem as caixas? Vai perambular pela rua, roubar pra comer? 
[...] 
[...] onde a gente vai morar, é? Onde a gente vai morar? Aqueles barracos, 
tudo ali em volta do lixão, quem é que vai levantar? Você, o governador? 
Não. [...] Eles jogam a gente é num esgoto. Pr'onde vão os coitados desses 
urubus? A cachorra, o cachorro? 

(Muribeca, p.23-24) 
 

Estamos felizes. É domingo no Brasil do Rio de Janeiro. As crianças rebolem 
a areia, a praia rebole, as bundas vêm de todo planeta. Se umas poluem, 
outras evoluem — como baterias de escola, como negros jogando bola. 
Ninguém quer saber de chuva. Eu não vou ser a chuva. O domingo é um dia 

                                                                                                                                                                                   
Miranda) e Melhor Ator (Fábio Caio) no Festival Janeiro de Grandes Espetáculos”. Fonte: Revista Vacatussa 
[28 de outubro, de 2008]. Recife. Trecho da crítica de Thiago C. Ramos. Disponível em: 
http://www.vacatussa.com/angu-de-sangue-marcelino-freire/ Acesso: 18/04/2018.  
 
 
85 TRUMMER, Fábio. Quando a maré encher. In Nação Zumbi. Rádio s.amb.a. – serviço ambulante de 
afrociberdelia. São Paulo: Yb Music, 2000. 1 CD. Faixa 8. 
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para morgar no mormaço. O rio é um só sorriso. Faço um texto turístico, 
ora. 
Estamos felizes. Porque o nosso litoral - pasmem - tem 7.367 quilômetros de 
extensão. Águas claras e águas quentes o ano todo. Mesmo a cidade de São 
Paulo tem suas águas e seu mar de automóveis. Todos descendo para 
Suarão, Sonho, Cibratel I, Embaré, Ilha Porchat. Umas, impróprias para o 
banho, outras abertas para a diversão do cachorro espumando nas ondas, 
enterrando-se como língua na areia branca. Não quero saber. 

(Mataram o salva-vidas, p. 131 – grifos meus) 
 
 

Embora Angu de Sangue seja o segundo livro de contos de Marcelino Freire (o 

primeiro intitula-se acRústico, de 1995 e foi publicado de modo independente) é nele 

que podemos investir a hipótese da construção de um dicção narrativa, isto é, o 

surgimento de uma perspectiva narrativa particular, comprometida, como já dissemos, 

com um logos oral. Assim, este livro marca a emergência de um sujeito-ideia 

deslocado, desorientado, inapto e inadequado ao espaço que o suporta. Esse está sempre 

num estado conflitivo, pois entre si e o meio há vastidões de entraves físicos e 

ideológicos que lhe impedem o trânsito pelos diferentes círculos onde se processam as 

relações de mando e poder. Está na cidade, mas não participa efetivamente dela. Se 

move sob ela, mas não sobre ela. Olha, mas não é olhado. Testemunha a abundância, 

mas vivencia a grande fome. Agônico, se vê sempre movido a verter sua indignação, 

ajuntar revoltas, com que na tentativa de compor alguma vingança possível contra essa 

força compressora, repressora que lhe tange de lado a lado para um espaço longefeito, 

precário e amorfo: a margem. E é a palavra dita a única via para tal reação. Eis aí o 

protótipo para o que temos chamado personagem-voz em Freire, elemento recorrente em 

toda a sua contística. 

[...] J.C.J., sem piedade exposta, só ferida e crosta, encosta a mão contra a 
cara dela, que já engole fumaça e vota: em quem? Partido da situação não 
toma. 
"Quero moeda, mocréia"  
Ela diz que não tem, amém e merda, e mostra uma cara, gorda cara, e uma 
língua pastosa que não sabe quanto custa cuspir na cara de alguém. 
Mesmo alguém assim, fininho, mesmo alguém assim desalguém. 
E ladra: "Não vem, nem vem, não vem. Que não tem, não tem, não tem". 
"Vou furar, velhosa, teu miolo." 

(J.C.J, p. 123 – grifos meus) 
 

Meu senhor, o senhor está vendo. Ouvindo. Amanhã eu tenho prato quente, 
café.  
[...] 
Mas creia, porra, eu não tenho. Não sei cozinhar. Minha vida é moderna. 
Nem vegetais endurecidos eu tenho. Um pedaço de cenoura. Nem serviria 
ração pra cachorro. 
 [...] 
Rua, rua, gritei. RUA. 
[...] 
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Vá embora daqui e amanhã a gente conversa. E amanhã a gente conversa. 
Amanhã, hã? Hã? Nada 

(Volte outro dia, p. 40-41) 
 

Assim, comprometida com esses traços, a partir de Angu de Sangue, vemos 

nascer uma escrita eminentemente urbana. Não que os processos subalternizantes se 

limitem ao meio urbano, mas nele, enquanto ponta mais sintomática do modelo 

capitalista de desenvolvimento, o conjunto de seus efeitos fica claramente mais 

perceptível, de modo que, involuntariamente todos aqueles que habitam este espaço, são 

em algum momento de sua trajetória cotidiana, atravessados por um de seus resultantes 

diretos: mendigos, trombadinhas, jovens ou crianças prostituídas ou exploradas, 

viciados e outros. É do ajuntamento dessas vozes/experiências, desse angu, que nos dá 

conta a escrita de Freire já em seu volume de estreia. 

Para além da polêmica de quanto da vida factual do autor entra como matéria na 

composição de sua ficção, no caso específico de autores que como Freire, migraram do 

Nordeste para, fora dele, construírem uma experiência literária, acreditamos ser sim 

relevante sondar como a cidade, a metrópole atravessa a prática de escrita desses 

autores, com seus ruídos, negligências e distâncias: 

 
A minha vinda para São Paulo foi determinante para o que há de urbano e 
caótico no que eu escrevo. São Paulo poluiu os meus parágrafos. Foi uma 
experiência traumática, essa de eu sair de minha terra e enfrentar uma 
cidade diferente, fria, grandiosa. Aqui, em São Paulo, eu tive que reafirmar 
as minhas origens. Todo mundo me perguntava de onde eu era e eu dizia: 
“de Sertânia”. E isso foi uma afirmação importantíssima para mim. 
Reconhecer as minhas origens adormecidas. Essa origem foi, no entanto, 
acordada pela buzina de um carro. Acordei, eu já estava em São Paulo. 
Renasci em São Paulo. Talvez venha daí o meu jeito de escrever, de ver, de 
avistar, de longe-perto, a minha terra pernambucana…86

 

 
Daí que este espaço ruidoso e ligeiro se manifesta de dentro a dentro dessa 

escrita. A cidade comprime os homens. É de concreto os dentes da engrenagem que o 

amassam, moem, homogeneízam. Fazem dele aqui, um angu, como lá no filme de João 

Batista de Andrade (O homem que virou suco, 198187), fazem da personagem Deraldo, 

                                                             
86 FREIRE, M. [14 de julho, 2014]. Recife: Revista Vacatussa. Entrevista concedida a Thiago C. Ramos. 
Disponível em: http://www.vacatussa.com/entrevista-marcelino-freire/ Acesso: 18/04/2018. Os grifos são 
meus. 
 
87 “O Homem Que Virou Suco conta a história desse nordestino que, em São Paulo, é confundido com um 
fugitivo. Para a polícia, os dois são ''''Silva'''' e isso é suficiente para que o homem errado [...]  conheça o 
inferno na cidade grande. [...] João Batista mistura experimentação e narrativa popular, documentário e 
ficção. Sua estética é política. Ele filmou no Viaduto do Chá, na periferia de São Paulo. O ano era 1979”. 
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“suco”, substância resultante da violenta e abrupta mudança do corpo de um estado a 

outro. Essa voracidade com que se dá o embate entre a natureza humana (sua 

necessidade de modos para a subjetivação) e a presteza maquinal de um sistema, cujo 

mote é ordenar e quantificar, expõe no enfeixe das narrativas de Freire, a disparidade de 

armas desde sempre existente entre os lados desse confronto. De um lado, a partir da 

precariedade material da vida comum (a pobreza, a periferia, as formas de violência etc) 

emerge esse sujeito-ideia e sua incessante labuta para poder se dizer, se fundar, se 

inscrever e, consequentemente, se apropriar do mundo pela palavra, e, do outro a 

instabilidade do espaço idealizado, gestado e continuamente ‘organizado’ para tolher 

subjetividades e colher produtos. 

Além da garantia do "de comer", essas personagens parecem buscar também a 

possibilidade de se dizer, lançar sua palavra sobre o mundo, experienciar suas 

subjetividades, num espaço sobre o qual as desigualdades, as indiferenças e, a mais das 

vezes, a violência (concreta e simbólica), finca a placa de “é proibido”. Em sua rota, 

portanto, as personagens são sem autorização para utilizar o espaço, o qual, com a 

licença da contradição, é público. Mas se dizem. Lastimam. Gritam. E só por isso, são 

narrativas de fratura, transgressão, mas também, de resistência, nesse sentido: o de 

oralizar.  

A esse respeito, mais uma vez retornamos ao crítico João Alexandre Barbosa, o 

qual no prefácio de Angu de Sangue, já observara acerca desse logos oral na escrita de 

Marcelino: 

Não é, entretanto, uma oralidade que vincule facilmente os contos de 
Marcelino Freire à tradição do que se chama de literatura oral e que, 
sobretudo no Brasil, encontra as suas raízes nas sociedades de extração rural, 
como é aquela de boa parte das obras ficcionais resultantes da literatura 
regionalista e que encontrou o seu apogeu nos anos 30. 
A sua oralidade é de uma espécie mais rara, embora, como escolha e 
técnica narrativas termine por responder, certamente, à pungência de 
significados veiculados por alguns desses contos, uma vez que o narrador 
cede, nesses casos, o seu lugar a uma voz narrativa entroncada em 
camadas sociais herdeiras da tradição oral. 
Ou, melhor dizendo: as vozes narrativas desses contos são, quase em sua 
totalidade, vozes de personagens que são restos (no sentido literal e no 
figurado) da experiência rural, estilhaçados pela forçada adaptação ao 
universo, também ele, estilhaçado e violento da existência urbana. 
Neste sentido, pode-se dizer que a violência de significado dos contos (e que 
se traduz no título da coletânea, [...] em que angu é tanto uma comida 
misturada pela farinha quanto um estado de confusão) tem uma duplicidade 

                                                                                                                                                                                   
MERTEN, Luiz Carlos. E a história de O Homem Que Virou Suco continua atual. In O Estadao de S.Paulo. 
Cultura. 07 Setembro 2014. Disponível em: http://cultura.estadao.com.br/noticias/artes,e-a-historia-de-o-
homem-que-virou-suco-continua-atual,51545 Acesso: 18/04/2018. 
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de origem que só faz intensificar os seus valores: é, por um lado, a violência 
da existência urbana em que se agitam as personagens e, por outro, a 
violência de adaptação a que são forçadas essas mesmas personagens, numa 
mistura de psicologia e sociedade em que a farinha não é mais a de 
mandioca ou de milho da tradição rural mas a do sangue que espirra das 
inadequações urbanas. 
E como não existe distanciamento na mistura, a voz que narra é a mesma 
que experimenta, e sofre, o narrado e, por isso, a escrita da oralidade parece 
ser adequada para o registro da liga que resultou da experiência 88. 

 

 
Não é sem crise, no entanto, que essa oralidade chega ao leitor/ouvinte. Sendo 

performática, como já expomos largamente neste estudo, essa escrita fratura, conflitua 

e, não raro, dificulta alguns momentos da recepção, uma vez que o logos da narrativa 

literária pelos canais convencionais é o da escrita, o da ‘segurança’ de cada elemento 

em seu lugar, grafias de uma sequência que forneça, ao seu final, um todo da história 

contada. Em Angu de Sangue não há essa segurança. Ao invés da grafia (portanto, do 

olho), é o som (o ouvido) quem pode guiar a um sentido o fluxo de cada narrativa ali 

enfeixada. Há, já desde esse primeiro livro, pela estranheza que as fendas, lacunas, 

brechas, falhas da escritas geram no receptor, a relação tributária de outro instrumento 

ou suporte que catapulte a falha em potência. Explica-se: o efeito gerado na leitura 

denuncia a necessidade de algo que me force a buscar nesse texto outro indicativo do 

que apenas o de estranheza ou ‘defeito’ de escrita. E aí que, na nossa compreensão, o 

audiolivro, produzido anos mais tarde pelo autor (2013), a partir do próprio livro 

(2000), lhe confere um poder confirmador de uma escrita oralizante, um logos 

propriamente dito, posto que compromete não só a aparência do texto, mas suas 

dimensões mais profundas de organização. 

O contato com o texto de Angu, fraturado e marcado por manchas ‘estranhas’ à 

superfície própria ou natural à tecnologia da escrita, indica uma contaminação com o 

campo da voz, porém, a experiência de audiência das faixas do audiolivro, desvela ou 

desnuda a indissociabilidade entre esses dois vértices experienciais: a história contada e 

a natureza movente da voz que (se)conta. Estamos falando, portanto, de dois suportes 

que, sendo performáticos “de nascença”, agem como caminhos que desde sempre, 

parecem ter buscado o mesmo destino: o ouvido/corpo do interlocutor.  

É curioso que, quando se tem acesso primeiro à versão impressa, para além do 

choque com a crueza da linguagem e minimalismo dos recursos (ausência de descrições 

e composições mínimas de elementos como personagem, cenários, tempo, etc) a 

                                                             
88 BRABOSA, João Alexandre. Prefácio. In FREIRE, Marcelino. Angu de Sangue. 2ª ed. Reimpressão 
comemorativa de 15 anos. São Paulo: Ateliê Editorial, 2015. 
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recepção parece se apegar aos ‘ruídos” do caos e desequilíbrio urbano que contornam as 

narrativas (inclusive sob o aspecto visual: cores, formas, figuras, espaços, traços e 

vazios presente nas páginas) na tentativa de procurar compreender a estranha dicção ali 

grafada.  

Dessa impressão com a versão escrita, nos fala Pereira (2013, p. 143): 

 
Aqui o retrato da violência é estático, ou coagulado como o sangue vindo de 
um ato de violência, por meio de uma escolha vocabular que traz um corte 
seco e árido para ilustrar tramas que poderiam aparecer nas colunas policiais 
dos jornais. A escolha dos títulos também lembra expressões que se tornaram 
frases feitas ─ "Moça de família", "Volte outro dia", "Filho do puto", "Faz de 
conta que não foi. Nada", "The End" ─ ou títulos que, no diminutivo, buscam 
um fiapo de humanidade em personagens marcadas pela opressão: "Belinha" 
e "Socorrinho". 
Esses títulos e a linguagem seca e ácida juntam-se ao aspecto gráfico da 
obra, que é repleta de imagens em vermelho, verde e preto, e que possui 
figuras de negação da idealização do espaço e da narrativa: um pardal 
morto, uma bola furada, rostos transfigurados, radiografias humanas, 
grãos de milho que, juntos, compõem um mosaico da pulsação da vida e da 
morte. A morte é marcada pela utilização da cor preta, a vida pela utilização 
do verde e o pulsar da vida e da morte é apresentado sob o vermelho que 
tinge quase toda a obra. 
O espaço da cidade é caracterizado por elementos visuais que aparecem [...] 
como fragmentos de uma realidade em seu estado bruto, vinculando o narrar 
ao aspecto visual e criando um realismo mediado pelo impacto direto com a 
realidade. 

(Grifos meus) 
 

Quando, ao contrário disso, se tem acesso primeiro ao audível (seja da versão 

audiolivro, vídeos, peças, performances e outros), a imersão na ambiência sonora, a 

vibração ou vacilo de cada palavra dita por um corpo in vivo, para além do 

estranhamento, parece situar de forma mais imediata o interlocutor na atmosfera 

dramática marginal, subalternizante que embala cada história. E não falta quem se dê 

conta dessa experiência: o jornalista, crítico, escritor pernambucano Thiago Corrêa 

Ramos, editor do site/revista Vacatussa (especializada em produção literária 

contemporânea), assim expõe a sua própria vivência com o texto de Freire nesse 

sentido: 

Descobri Angu de Sangue através da sua adaptação teatral. Na ocasião, fiquei 
chocado, envolvido, deslumbrado com a selvageria da loucura do submundo, 
fruto do caos urbano em que vivemos. 
Reunindo 17 contos, com um projeto gráfico bem trabalhado, papel couchê, 
fotos, cores, desenhos, arte visual e uma literatura com tendência 
experimental e temática provocativa, Angu de Sangue não deixa de ser um 
livro interessante. 
Talvez eu é que não tenha escolhido uma boa hora para lê-lo: ainda sob 
influência da peça, com frases e imagens ecoando na memória. Assim, sem 
as surpresas do ineditismo de algumas histórias e sem os recursos dramático-
visuais da peça, acabei me decepcionando com o livro. 
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Achei as palavras presas às páginas, sem conseguir evocar a dor, a 
emoção, a raiva. Foi como assistir alguém inexpressivo lendo as histórias. 
As palavras ficaram vazias, incapazes da revolta, da sujeira que saía da 
boca dos atores. No máximo uma ira de adolescente para chamar a atenção 
dos pais89. 
 
 

Note-se que do choque inicial, em muito movido pela natureza própria da 

palavra oral, atravessada pelo emocional de um dado acontecimento (no caso, o modo 

de vida desigual e indiferente da urbe) potencializado pela fisiologia da cênica teatral 

(voz e gesto do ator), logo performática, o crítico passa a um posterior estado de 

‘esfriamento’, desânimo quando do contato agora, com a dimensão escrita da mesma 

palavra que o chocou, envolveu e deslumbrou. O que primeiro sentiu (dimensão do 

acontecimento, da performance, da presença e do pacto do aqui e agora), defrontou-se, 

num passo posterior, com a dimensão ‘plana’ da escrita, onde a palavra, geralmente, 

mesmo indicando uma fala, pode não estar inoculada de uma voz. Daí, conclui o crítico, 

a respeito do defrontamento com a palavra que sua leitura encontrou na narrativa de 

Freire:  

O grande problema de Angu de Sangue foi tratar as palavras com um 
caráter mais estético do que narrativo. Sua oralidade é estilística, não busca 
a fluência, a naturalidade da fala. Marcelino Freire faz uma espécie de 
prosa poética fora de sintonia com o tema de suas histórias. Ele faz questão 
de ter rimas, mesmo que sejam sofríveis. Utiliza símbolos, espaços, 
experimenta novas maneiras de se fazer literatura, mas deixa seus recursos 
expostos como num filme trash em que os efeitos especiais ficam à mostra. 
E o engraçado é que mesmo com este ímpeto de sair da mesmice, o autor 
acaba caindo na repetição. Usando a mesma fórmula para histórias 
diferentes (Belinha, Moça de Família, Volte outro dia e Sentimentos), 
potencializa o final como o ponto de equilíbrio e sustentação da história, o 
que nem sempre acontece90. 
 
 

Diante das impressões do crítico e dos elementos que arregimenta para construí-

la (“caráter estético ao invés de narrativo”, “fluência ou naturalidade da fala”, 

“sintonia”, “exposição e fragilidade dos recursos”...etc), cabe, talvez a pergunta: 

concebendo a narrativa contemporânea como uma experiência de criação em meio à 

dissolução,  incertezas quanto a costumes, valores e horizontes alcançáveis, será que o 

aparente defeito não se coloca como uma plataforma mais experienciável deste mesmo 

contemporâneo? Não seria esta a função de um modo narrativo ‘contemporâneo’? 

                                                             
89 RAMOS, Thiago Corrêa. Crítica, criticas. Recife: Revista Vacatussa. [Texto publicado em 28 de outubro de 
2008]. Disponível em: http://www.vacatussa.com/angu-de-sangue-marcelino-freire/ Acesso: 18/04/2018. Os 
grifos são meus. 
 
90 idem 
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desestabilizar, fraturar, disjuntar (tornar disjunto, separar), posto que os tempos e as 

relações políticas assim também o são? 

Não já estaria Antônio Cândido (1975, p. 214), ainda na década de 70, 

corroborando tal premissa? Quando naqueles idos afirmava: 

 
Não se cogita mais de produzir (nem de usar como categorias) a Beleza, a 
Graça, a Emoção, a Simetria, a Harmonia. O que vale é o impacto, produzido 
pela Habilidade ou a Força. Não se deseja emocionar nem suscitar a 
contemplação, mas causar choque no leitor e excitar a argúcia do crítico, por 
meio de textos que penetrem com vigor mas não se deixam avaliar com 
facilidade.  

 
Ou por outra via, a irregularidade entre o grafo e o áudio no caso de Freire e suas 

plataformas, efetivamente revela mais incompletudes do que complementariedades 

entre estes dois logos quando estamos tratando da feitura literária no presente? 

Nos parece bastante provocante de toda forma, justamente a proposta de uma 

escrita que, mais do que respostas para os impasses do narrar(se) o urbano-periférico e 

suas instâncias de exclusão, violência e negações, nos fornece questionamentos em 

profusão como estes acima. Nesses anos de leitura da obra desse autor, a ‘mancha’ 

dessa contaminação escrita-fala-voz, já nos parece indelével. Estranhada, negada ou 

compreendida por meio do empréstimo do ouvido, ela é simplesmente um fato. Em 

favor ou em desfavor dessa obra isso é documental, basta contemplar-se desse o 

primeiro volume de contos (Angu de Sangue, 2000), passando pelo de maior 

repercussão (Contos Negreiros, 2005), até o último, lançado pelo selo ou coletivo Edith 

(Amar é crime, 2011). Lá em Angu, início de tudo, já está este indicativo do oral. 

 
[...] A essas horas já haverá uma autoridade debruçada sobre o caso? Ou de-
bruçada na cadeira de praia? Entoalhada? Ou na borda da piscina? Será que o 
ridículo do Cristo Redentor não está vendo tamanha carnificina? 

(A.S - Mataram o salva-vidas, p. 134) 
 

[...] Aqui os cemitérios vivem sem nenhum padrão, favelas de ossos, é 
verdade, favelas de ossos. 
Enterramos mal, ponto final. Despachamos mal, ponto final. Não temos 
nenhuma educação. Meu Deus, morrem fora da escola as nossas crianças. Lá 
não, até nisso são cuidadosos e desenvolvidos. Estão na escola crianças que 
matam outras crianças. As mortes são psicológicas, nada reais. Assassinos, 
heróis de guerra, neuróticos por efeitos especiais. 

(A.S – The end, p. 121) 
 
Déo viu, Gerson viu, mãe, todo mundo há de ver, só a senhora não quer 
saber. Fique ligado, pai, o que será do filho dela quando crescer? Perdoa, 
mãe, mas dá uma surra nela pr'ela se arrepender, recomenda igreja, véu, ela 
não entra no céu, rastejará, o perfume por lá, invade e incensa, aquela santa 
inocência, pai, não tem quem diga, bonita como a senhora, mãe, puxou à 
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senhora, pela saia, pecado a gente se sujeita, mas não teima, ela vai se 
corrigir, a gente espera, nessa luz, daqui a pouco ela aparecer. 

(A.S – Moça de família, p. 35) 
 

Assim, para além de uma defesa do autor, ou da tentativa de criar um ‘método’ 

de leitura de suas narrativas (o que seria ridículo, posto que  se anularia a própria ideia 

de narrativa como forma participante), pensamos que de fato, no caso de Freire, estamos 

diante de uma prática ficcional bastante sintomática das novas condições 

(semiotizantes) de produção de subjetividades, resultado do convulsivo panorama que 

chamamos contemporaneidade. Esse cenário, se por um lado é molvente, diverso, ágil, 

por outro, justamente por isso, é transitório, instável e contaminado por diversos agentes 

‘patológicos’ à escrita. A ação de Freire, seus envolvimentos para além da obra que 

produz, parece compreender ambos os lados. 

Exatamente a esse respeito, Nunes da Costa (2017)91, em um estudo de 

doutorado centrado no autor Marcelino Freire (sua ação cultural na abertura de novos 

espaços para a criação, circulação e difusão da pratica literária) e não em uma de suas 

obras especificamente, constrói uma reflexão que julgamos pertinente. Nessa pesquisa, 

a autora foca no 

[...] objetivo de repensar o cenário de produção e circulação da literatura 
[contemporânea], reconhecendo em Freire um desempenho semelhante ao de 
um autor-ator, pode-se assim dizer, por identificarmos em suas ações não 
apenas o desejo de criar obras e movimentos em torno da palavra, mas 
também uma insistência em recriar-se, como um sujeito imerso em um jogo 
cênico. A partir do lançamento de seus livros de contos Freire conseguiu 
projetar-se no ambiente literário, despertando o interesse tanto de leitores 
como da crítica. Com “Angu de Sangue” (2000) o escritor registrou seu 
modo particular de criação, a saber: uma escrita “vingativa”, centrada em 
tornar protagonistas indivíduos marginalizados que em suas atitudes desafiam 
o esperado, movimento levado ao extremo em “Contos Negreiros” (2005) 
[...] Nos últimos anos, o escritor tem alcançado destaque também por ser uma 
das vozes mais atuantes da literatura brasileira contemporânea a advogar um 
outro cenário para a escrita, promovendo eventos como a Balada Literária e 
o projeto Quebras.  
[...] 
Como um escritor que se esquiva de catalogações rígidas, Marcelino Freire 
desliza entre a desobediência e o comedimento, entre o ativismo e a reserva, 
entre a exibição e a invenção, como um criador interessado em ser plural no 
espaço da página e também fora dela, borrando as fronteiras entre o real e o 
ficcional, através do gesto de publicização de sua própria pessoa. (NUNES 
DA COSTA, 2017, p. vi-vii) 

 

                                                             
91 NUNES DA COSTA Tatiana de Almeida.  Marcelino Freire em cena: O escritor entre a ação e a atuação. 
2017. 170f. Tese (Doutorado em Letras/ Literatura, Cultura e Contemporaneidade). Programa de Pós-
Graduação em Literatura, Cultura e Contemporaneidade da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
– PUC-Rio. RJ, 2017. 
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Nessa sua opção por fazer circular sua presença e voz para os diversos contornos 

do espaço e tempo de sua escrita, sobretudo passando por sobre diversas plataformas, 

mídias ou canais (livro, blog, cd, vídeo, teatro, performance, oficina, evento), Freire 

aproxima de sobremodo sua proposta narrativa de sua própria pessoa e de sua política. 

Polemiza, conflitua e tematiza essa escrita, de todo modo, sempre envolvendo in vivo e 

em público, o universo da voz no qual acredita e sobre o qual constrói defesa. Ele 

elastece (quase à exaustão!) a sua prosa, sempre retirando dela, mais e mais 

possibilidades de explorar a via polêmica da palavra. Parece, nesse movimento, fazer 

valer a máxima de Paul Zumthor (2014, p. 83), para quem “Todo objeto adquire uma 

dimensão simbólica quando é vocalizado”. 

Essa força do simbólico, ação de violar a aparente ordem discursiva, está 

presente na fala (e na voz) de cada personagem que verte seu drama no amálgama que é 

a feitura desse angu. Menos sonoro do que Contos Negreiros (aspecto que discutiremos 

no capítulo seguinte), também nesse primeiro livro, não deixamos de ouvir em algumas 

dessas narrativas, um canto de lamento (um blue) pelo gesto sempre frustrado, tolhido 

(assim como em Negreiros), a vida que poderia ter sido e não foi. No já mencionado 

prefácio de João Alexandre Barbosa, o crítico aparenta também olhar nessa direção do 

simbólico que se vocaliza: 

Assim, por exemplo, aquela voz feminina que está no primeiro texto do livro, 
o admirável "Muribeca", pode transformar o lixo em luxo [...] porque os 
restos da sociedade de consumo e abundância são lidos pela carência de uma 
atividade - a de catadora de lixo - que faz de sua voz o porta-voz de um 
segmento social condenado àqueles restos. 
Duas vezes restos: de uma herança cultural despedaçada pela inadequação à 
existência urbana e, como decorrência, de uma sociedade de abundância e 
desigual que só faz aumentar o sentido de necessidade e de carência. Mas o 
grande feito de Marcelino Freire, no entanto, é, através da fala da 
personagem, construir, pelo avesso, dando-lhe um sinal positivo, a alegria 
possível da carência. E já nas frases iniciais se dá esse registro: 
“Lixo? Lixo serve pra tudo. A gente encontra a mobília da casa, cadeira pra 
pôr uns pregos e ajeitar, sentar. Lixo pra poder ter sofá, costurado, cama, 
colchão. Até televisão.”  (BRABOSA, op. cit 2015) 

 
Ainda, nessa direção, de o poder simbólico operar o concreto na proposta 

literária desse autor e o peso que a voz, potencializada ou ‘midiada’, ocupa nesse 

sentido, Nunes da Costa (op.cit, 2017, p. 85) considera: 

Quando Freire afirma que seu processo de composição acontece em direção à 
emergência de um texto sonoro, um texto para ser lido em voz alta, e mais, 
quando atentamos para a sua desenvoltura nas exposições orais de seus 
contos, e assim passamos alianhar tais movimentos ao panorama favorável a 
linguagem digital, a passagem de seus escritos para o formato sonoro parece 
um caminho natural. Talvez tenha demorado um pouco para o projeto se 
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realizar, por ser o audiolivro um formato de mídia ainda pouco usual entre 
nossos escritores. 

 

Esse estranho emaranhado de fraturas e possibilidades no entorno da palavra, 

seja escrita ou falada é a matéria que compõe esse angu. A começar mesmo pelo título, 

que remete o leitor, paradoxalmente, ao campo associativo (ou conceptual) da nutrição 

(o angu é comida), mas também da fome (que comida é o angu?), posto que uma das 

ressemantizações possíveis para o termo é a que aponta para mistura grosseira, sem 

refinamentos, comida possível aos grupos tornados subalternos, como os escravizados 

na colonização do Brasil, por exemplo92. 

Assim também, cada história é fragmento, ingrediente aparente dessa “mistura 

grosseira”, amorfa, que só pode tomar uma porção observável, degustável (por mais 

indigesta que se ponha!) quando observado cada elemento deste em combinação: a alta 

potência de morte e violência enquanto ambientação implícita, tecendo uma atmosfera, 

o experimental procedimento formal (a palavra estranhada pelo seu invólucro oral, pela 

rima que tece rítmica), pelo ludismo no uso verbal (“adolesce”, “entoalhada”, 

enformigar”, “gasolinar-se” etc) pelo jogo sonoro-semântico em que o significante já é 

um primeiro gancho no qual se apegar em busca de prumo no desequilíbrio, ou se 

“enganchar” na dificuldade de tecer significados. 

 
Adolesce O menino de rua, o menino cheirado à cola, sem sapato e sujo. 
Droga mole. Amola, esmola todo dia todo santo carro. 
[...] 
Goela abaixo o sangue corre, ela desacredita do sangue. Recompõe o sutiã, 
tenta viagem. Manhã maravilhada de sol. Brusca e breca. Os buzinam. Ela 
examina mais. A goela dói metade da dor. Não é morte. O vidro era um caco 
só. Não era vidro rico de corte. 
Ainda vê o menino na dobra da esquina. Ele corre, pequeno, já sumindo. O 
que ele viu nela? Nem veste-se mais suntuosa. A cada dia mais engorda. A 
cada mais nervosa. A cada dia mais de menos. O cinto de segurança 
tomando-lhe o decote e o oxigênio. Olhos lhe atropelam. O que foi? Se foi. 
Ela aponta, tonta. O menino nem nem. 

                                                             
92 Antes do seu estado mais superficial e corriqueiro de Angu (Sm. prato típico da culinária brasileira, preparado 
geralmente com fubá) encontrado na consulta a qualquer dicionário, o termo tem ‘raízes’ mais profundas, não 
se confundido com polenta, por exemplo (prato italiano com receita praticamente igual). Isso ocorre porque 
etimologicamente palavra vem de àgun do idioma africano fon da África Ocidental contexto em que se referia 
a uma papa de inhame sem a presença de tempero. Especula-se também uma possível origem a partir do ioruba 
a'ngu. De toda forma, com o amálgama de etimologias promovido pelo processo escravagista empreendido na 
nossa colonização, na cultura brasileira, angu passa a designar papas feitas a partir da farinha de mandioca ou 
de milho, acompanhadas por miúdos (restos) de carne de vaca ou de porco.  
Há registros de correspondências de viagem dando conta do angu, como comida de escravos. É o caso dos 
escritos de Jean-Baptiste Debret em Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, ou Cotidiano de um artista francês 
no Brasil (1834 - Primeiro volume), o qual, para além do Rio de Janeiro, também descreve em Minas Gerais 
essa mistura como uma "espécie de polenta grosseira" que era o “principal alimento dos escravos”. 
Fonte: Adaptado a partir de Revista Continente. "Comida de Escravo" por Maria Letícia Monteiro Cavalcanti 
para a Revista Continente. Companhia Editora de Pernambuco - CEPE. Recife – PE, 2008. 
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Chega algum moço ao motor morto. O moço viu tudo do seu posto. 
Gasolinou-se até ela. 
[...] 
"Mas, moço, eu não entendo." Roubou e nem saiu correndo. Violento, muito 
menos. Ela, gorda pela tarde, come e engorda a tarde. Mas, e minha pressa? 
Deus, pela quarta vez o atraso. A reunião sem ela já devia ter iniciado. Hoje 
seria sobre tarifas de ônibus. O governo. A poça. A bolsa. Os valores do 
sangue. Os buzinam. 

(A.S - J.C.J, p. 123-125 – grifos meus) 
 
 
Bêba. Do. Até cair. Des. Falecer. Acordou no puteiro. Pocilga. Mulher 
rebolando a buceta. A espuma na cara. O chope ou chupa. Olhou tonto para 
os lados. Bar de merda. Catou as moedas no chão. Não tô bê. Bado. Tentou 
se levantar com as moedas. Tilintou. Não tô bem. Preciso ir. Mas não. Ia. 
Sem ter para onde pôr as pernas. Não quero comer nin. Guém. Bafo de bife. 
Vômito. Mijo. Não posso com o meu corpo. Mas posso. Agarrou-se às costas 
da cadeira. Correu o risco. Não corria. Não subia do lugar. Deslizava como 
espu. Ma. O inferno entediante. Diabo de mundo. Esse mundo vai derru. Bar. 
Muita, muita, muita gente. Do jeito que o mundo roda, anda. Não anda. Até o 
fim da noite. A saideira. Seria o último copo. Como seguir adiante naquela 
pocilga? A puta mostrou a rua. Rua, rua. O homem do balcão ajuda. E agora? 
Entraria na rua daquele jeito? Nunca. Não tinha cara. Cabimento. Ajeitou a 
dose de cabelo. Aprumou o ar da camisa. O fogo do cigarro. Acendo. Baforo. 
Cai na vida. Segura. -Se na fumaça. Baforo. Fumaça. Baforo. Fumaça. Lá 
fora. Longe, tudo na boca do pensamento. 

(A.S – A cidade ácida, p. 113-114) 
 

Assim, segue essa prosa sem certezas, mas com muitas brechas, fojo93 que, em 

favor ou desfavor desta proposta de escrita, apanha a atenção deslumbrada, chocada, 

indignada, de toda forma, nunca neutra, do leitor que aceite mexer nesse enigma, ou, na 

substância vital que, “anagramicamente”, ele pode esconder, pois não nos esqueçamos 

que de SSaanngguuEE, se extrai AANNGGUU...Ou seria o contrário? Sigamos... 

 
 

3.3.2 Contos Negreiros (2005) 
 
 

Em Contos Negreiros, a tônica é a condição de negro, negreiro, negrejado 

(índices de subalternidade) de uma larga parcela de sujeitos postos à mais extrema 

margem do espaço social, mas que, como num motim de vozes, afiam um ágil canto 

contra o jugo que lhes é imposto. A recorrência a O Navio Negreiro, de Castro Alves, a 

permanente aproximação com elementos de ressemantização da experiência negra no 

Brasil, sobretudo, a do cativeiro (Trabalhadores do Brasil, p. 17 Solar dos príncipes, p. 

21, Alemães vão à guerra, p. 35 Nação Zumbi, p. 49, Nossa rainha p. 71 e Meu negro 

                                                             
93 Do latim *fovĕu-, por fovĕa, «cova» / S.m. Cova funda com a abertura disfarçada, para apanhar algo, 
geralmente, animais ferozes. fojo in Dicionário infopédia da Língua Portuguesa [em linha]. Porto: Porto 
Editora, 2003-2018. Disponível em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/fojo   
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de estimação, p. 99 para citar alguns), além da constância de encadeamentos sonoros 

dados não só pela presença da rima, como de muitos outros recursos da poesia, 

corroboram na direção da hipótese que discutiremos acerca da atmosfera do livro e suas 

formas de se dizer, sua voz. 

No nosso já citado estudo de mestrado (SOUZA, 2014), realizamos uma ampla 

contextualização sobre a discussão acerca das possíveis repercussões do termo 

marginalidade na literatura brasileira contemporânea e as implicações deste para 

propostas de narrativa como as desse livro, que envolvendo, claramente, a inserção do 

logos oral na perspectiva de se olhar e contar os amplos níveis da intersubjetiviade 

presente, tolhida e comprimida nos movimentos da urbe, carece de uma crítica 

igualmente atenta a fenômenos como distorção, disjunção e/ou dissolução da estrutura 

narrativa que tínhamos como “adequada” até a pouco. 

Naquela ocasião, dissemos que sobre o conceito de marginalidade literária 

podemos conceber, pelo menos, uma bifurcação, dois veios: 

 
O primeiro aponta para certa atmosfera que, envolvendo o estado de pobreza, 
projeta sobre os que a experienciam a ideia, no imaginário coletivo, de 
marginalidade[necessariamente] como “condição subalternizadora”: o ser 
favelado, infrator, delinquente, desajustado etc, sempre indicando a falsa 
ideia de improdutividade desses indivíduos frente a um mundo-produção. 
Tomando esse caminho, muito mais que discutir uma concepção 
estereotipada, repisando termos per si, o intuito é o de verificar no sujeito em 
questão (o pobre) exatamente o oposto deste imaginário: a sua produtividade; 
seus modos de experienciar, seja a realidade objetiva (o mundo do trabalho 
braçal, economicamente desvalorizado e socialmente desprestigiado) seja a 
intrasubjetiva (as formas de se perceber e se fazer repercutir como sujeito 
sócio-histórico), e, a partir disso, os seus mecanismos de produção da 
linguagem. 
 O segundo veio diz respeito a toda uma conjectura de equívocos que, por 
motivos diversos – em especial, a ação dos veículos da grande mídia – se 
avolumam em torno do próprio termo marginal, por vezes imprimindo-lhe a 
feição de estética ou “selo” para uma literatura de filão editorial, com isso, 
trazendo ao tempo presente, mais imprecisão do que clareza acerca das 
fraturas e contornos da literatura contemporânea.  (SOUZA, 2014, p. 31-32 
– grifos meus) 
 
 

Consideramos ainda hoje relevante essa bifurcação concebida uma vez que, 

pensar esses caminhos nos levam a perceber que a ideia de marginalidade em literatura 

não se atém apenas à origem social e ao poder econômico de seu autor, mas a um 

posicionamento ideológico donde emana sua palavra no momento de concepção tanto 

da temática abordada, do sujeito nela implicado e, no tecido disso, na arquitetura como 

se sustenta essa ficção. Dito doutra forma: estar nessa margem é aderir a um logos de 

conceber a produção subjetiva (dentre esta, a literatura) que não seja o reificado, aquele 
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se arvorou à condição de modelo adequado a esta ou aquela sociedade e seu bom 

ordenamento. Reconhecendo o peso que isto implica, podemos até falar em uma obra 

participante, ‘engajada’, sintonizada com um movimento maior que é a emersão das 

intersubjetividades, propulsionadas pelos inúmeros fenômenos de ordem social  

(décadas de 60, 70, 80 até os anos 2000) que têm marcado a produção imaterial e o 

fortalecimento de novas políticas do comum, sobretudo no espaço urbano e suas 

contradições.  

Desse modo, o papel do artista, particularmente daquele posicionado nesse 

espaço de margem, desvinculado da lógica e dos mecanismos canônicos de concepção, 

produção e circulação da obra, parece apontar para “[...] uma posição crítica 

frequentemente agressiva, não raro assumindo o ângulo do espoliado” (Candido, 1975 

p. 204). Levando-se em consideração tais premissas e, os recursos estruturais incomuns 

à prosa, particularmente ao conto, utilizados na construção de Contos Negreiros, 

defendemos que esta obra é um ponto nevrálgico na produção de Marcelino Freire, 

posto sua potência tanto de inovação na cena literária contemporânea, quanto de 

geração de polêmicas e controvérsias nesse mesmo cenário. Se oral, por que escrito? E, 

se áudio, por que livro? Se marginal, por que premiado94 por uma instituição oficial? Se 

de contos, por que estrutural e conceitualmente poético...? Na nossa compreensão, é 

exatamente sua capacidade de eco para além da escrita e do suporte livro que faz de 

Negreiros uma plataforma tanto mais rica, quanto problemática. Discutiremos alguns 

desses aspectos, no percurso, sempre considerando as duas versões existentes e seus 

comportamentos na projeção de sentidos. 

Para início, a esse respeito, no estudo de 2014 consideramos: 

 
[...] disponibilizada em dois suportes: uma versão impressa e outra em 
audiolivro, [tal fato] nos instiga a levantar hipótese de que a segunda versão, 
não só altera a experiência de leitura em relação à primeira, como em vórtice, 
ativa uma semiose que, por mecanismos diversos, a se discutir adiante,  
potencializa o caráter de verve/performance da voz, traço indissolúvel na 
contística desse autor. Cremos que tais feições, presentes na obra, 
possibilitam, portanto, discutir a movediça temática da presentificação da voz 
subalterna na literatura contemporânea. Nesse entender, tal livro constrói um 
painel de vozes que se projetam a partir de lugares usualmente silenciados 
quando se pensa toda a arquitetura do discurso literário. (SOUZA, 2014, p. 
31-32 – grifos meus) 
 

 

                                                             
94 O livro recebeu o Prêmio Jabuti 2006, tendo sido escolhido o melhor livro de contos (na categoria Contos e 
Crônicas). Este prêmio existe desde 1959 e é concedido pela Câmara Brasileira do Livro (CBL), entidade sem 
fins lucrativos que visa a promover o mercado editorial brasileiro e cultivar o hábito da leitura. 
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Conforme já pormenorizado em item anterior deste estudo (2.2.2 O canto nos 

contos, página 99) a versão impressa de Contos Negreiros (quarto livro de Freire) foi 

lançada em 2005, contendo um elenco de 16 contos bem mais curtos do que os de Angu. 

Esses textos tecem entre si uma relação íntima de proximidade, se não do mesmo drama 

exposto, seguramente na forma de sustentar-se na rapidez, própria da fala, na rítmica 

crescente que os conduz da estaticidade de um registro à movência de grito, lamento, 

canto, ou qualquer outro equivalente audível, emitido por parte de quem precisa 

expressar o seu estado presente, a sua reação. 

O elemento tensificador comum a essas narrativas é o peso que a experiência 

periférica joga sobre os sujeitos-falantes. É este o interruptor que os aciona, os move a 

pôr na fala, força e presença em sua verve, indignação, posto que é julgo, 

subalternização, silenciamento, o que a estrutura que lhes comprime usa como 

dispositivo para controle e ordenamento da urbe. Daí que os desajustes sociais 

experimentados por estes seres que falam de dentro dos contos, nos fornecem, cá fora, 

espécie de links para com o campo associativo ou conceptual de escravidão, marca 

indelével no processo histórico de nossa colonização. 

Assim é que só a recorrência a voz e, aqui mais uma vez compreendida para 

além da fala, poderia dar a esses sujeitos o poder de se inscreverem nesse jogo desigual 

e violento, na labuta por projetarem as suas subjetividades, suas demandas...suas 

fraturas, mesmo que sem garantia alguma de lograr êxito contra essa estrutura. Daí, 

talvez a emergência de uma tessitura que ponha num mesmo plano a urgência da 

denúncia, a corrosividade do humor (posto que trágico) e a inversão da palavra ‘segura’, 

registro formal, pela movência do som, do rimado, do que é mais vivido do que grafado, 

portanto, canto, para aludirmos mais uma vez à dimensão do experienciável. 

Contudo, não é sem conflito que essas marcas para possibilidade de leitura 

tendem a ser arregimentadas do texto, mais uma vez, mediante as fraturas que essa 

escrita, como já discutimos amplamente, tende a gerar sobre seus percursos. É preciso 

afirmar que este livro é, antes de tudo, e, mais que todos os outros desse autor, sonoro. 

E isso é anunciado já desde a escolha de canto para o lugar de conto (impresso em letras 

maiúsculas uma página antes do início de cada narrativa) até as primeiras linhas da 

primeira história (CANTO PRIMEIRO – TRABALHADORES DO BRASIL, p.19). Para 

que ninguém se engane! O livro fala com os seus possíveis leitores, tenta, já desde a 

capa e sua explícita recorrência ao universo da escravidão, da subalternização, 

vilipendiação, dizer a que veio: de sua natureza “negreira”, no sentido pior do termo, o 
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de coisificação dos sujeitos que ali labutam. Se não é um livro sobre fracassos, 

seguramente o é de fraturas, nesse sentido. Logo, não poderia se anunciar de outra 

forma que não a de ruptura. É um significante potente de sua ampla natureza de 

significados, arrastando, inclusive, para a superfície do presente, do agora, explícitos 

significados históricos, seja pelo que arregimenta interna ou externamente.  

 
[...] o livro Contos Negreiros traz um diferencial importante para a 
compreensão do conjunto da obra do escritor pernambucano. Nele, os 
problemas sociais relatados [...] deixam de ser casos isolados de vômitos do 
mundo capitalista e ganham uma perspectiva histórica através das 
referências à colonização portuguesa sobre a força da escravidão. O que era 
visto apenas como um sinal dos tempos, revela-se uma consequência 
histórica da nossa incompetência enquanto sociedade em não superar esse 
abismo que desde sempre nos dividiu entre patrões e empregados, ricos e 
pobres, apartamentos e barracos. 
O interessante é que o efeito é atingido de maneira sutil, através da inserção 
de elementos que atuam em conjunto. No entanto, o discurso está presente, 
aqui e ali surgem elementos que se somam e tornam esse vínculo 
contundente. De maneira mais contundente nos elementos externos, como a 
[...] capa assinada pelo próprio autor em parceria com Silvana Zandomeni, 
onde vemos um negro nu, de costas, como se estivesse sendo exibido numa 
delegacia ou num mercado de escravos. E como o título do volume que 
remete ao livro O Navio Negreiro de Castro Alves, junto com a epígrafe 
inicial de Ary Barroso e final de Vinícius de Moraes, a atribuição do autor 
como filho de Xangô e as dedicatórias aos escritores Cruz e Souza, Férrez, 
Lima Barreto, Jorge de Lima e o já citado Castro Alves, que lutaram contra 
ou sofreram preconceito. 
Com esse reforço externo, as referências à escravidão nos contos aparecem 
sem a necessidade de que esse discurso seja verbalizado de maneira explícita, 
direta, com a presença de um conto que centre seu foco nessa questão. Sem a 
necessidade de explicar ou costurar essa ligação, Marcelino Freire ocupa-se 
então à tarefa de mostrar os efeitos, como já vinha fazendo em seus livros 
anteriores. A referência ao passado até é verbalizada com menções à 
escravidão nos contos Trabalhadores do Brasil e Meu negro de estimação, 
por exemplo, mas o peso da crítica do autor vem mesmo pelo exercício de 
como isso ainda se reflete hoje. Seja com o turismo sexual apresentado nos 
contos Yamami, Vaniclélia e Alemães vão à guerra, com o fetiche sexual da 
miscigenação de Meu negro de estimação e Meus amigos coloridos ou com o 
tráfico de órgãos em Nação Zumbi, as falhas no sistema educacional 
apontadas em Totonha e Curso superior.95 

 
 

A facilidade para leitura dessas dimensões na obra, no entanto, pode não se dar 

de forma tão fluida, sobretudo, a depender do lugar de onde olha e, principalmente, da 

concepção ou ideal de obra literária que alente o crítico/leitor. Não caminhando sobre 

um terreno consensual, que goze, portanto de ampla adesão e simpatia, essa proposta de 

escrita, assumidamente optando pelas margens e suas modulações de experiência da 

                                                             
95

 RAMOS, Thiago Corrêa. Crítica, criticas. Recife: Revista Vacatussa. [Texto publicado em 20 de julho de 
2014]. Disponível em:  http://www.vacatussa.com/contos-negreiros-marcelino-freire// Acesso: 18/04/2018. Os 
grifos são meus. 
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vida comum, ordinária, subalterna, suas contaminações e ruídos, provoca igualmente 

incompreensões, rejeições e mesmo “repulsa” à parte da crítica estabelecida, exatamente 

por este potencial de “mácula” dentro de um terreno desde sempre considerado o do 

supremo, transcendente, numinoso: o da Literatura. É o que podemos depreender de 

dois trechos de críticas produzidos em épocas distintas (a primeira, da ascensão de 

Freire, no contexto dos eventos literários de peso no Brasil, a segunda, na ocasião de 

lançamento da quarta edição de Contos Negreiros) 

 
Um dos grandes aborrecimentos de ter um evento como a Festa Literária 
Internacional de Parati (Flip) no calendário é a revelação de escritores que 
ficariam melhor no anonimato. Foi o caso, no ano passado, de Marcelino 
Freire [...] também de João Filho, autor de um único livro, Encarniçado, por 
uma editora que já nem existe mais. Incensado como grande descoberta da 
Flip deste ano[...]. Os dois autores entraram no circo literário com o mesmo 
número: o de escritor marginal. Ambos têm seu discurso choroso pronto 
para fisgar o público de ‘elite’ pelo seu ponto mais frágil: a má-consciência. 
O baiano João Filho já foi office-boy e vendedor de biscoitos e se apresentou 
na Flip como desempregado. O pernambucano Freire ganha a vida revisando 
anúncios para uma das maiores agências de publicidade do país – mas gosta 
de lembrar a infância sertaneja. A pobreza maior dos dois autores, porém, 
está no estilo de seus livros.  
Freire, na verdade, despontou antes da Flip, com os contos de Angu de 
Sangue (2000). O que soava promissor no livro de estréia tornou-se, agora, 
monótono e cansativo. E, sob a falsa novidade da temática racial de Contos 
Negreiros, o autor se entrega a uma demagogia pegajosa. Permite-se até o 
elogio da ignorância em Totonha, a história de uma velha que se recusa a 
aprender a ler (será uma autocrítica enviesada?). O tom de denúncia é 
insuportável, e a linguagem “oral” e ritmada tem momentos ridículos como 
os erres dobrados (negrrinhas, prreserrvarr) no conto Alemães Vão à Guerra, 
que fazem os personagens soar como os nazistas farsescos da série cômica 
Guerra, Sombra e Água Fresca. 
[...]  
A literatura brasileira tem uma bela tradição de escritores que dramatizaram 
a miséria. Basta lembrar Os Ratos, de Dyonelio Machado, ou Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos, que apresentavam a pobreza sob uma luz impiedosa. O 
populismo de Jorge Amado, de outro lado, criou pobres heróicos ou 
matreiros. Mas até o populismo, por equivocado que seja, pelo menos é um 
programa político. Freire e João Filho não têm política nem estética. 
Apenas transformaram a miséria em peça de marketing. São o equivalente 
literário do Fome Zero. (Jerônimo Teixeira, revista Veja, 20 de 
julho de 2005) 

 
 

A princípio, minha reação é de identificar certa demagogia na atitude: o 
autor, que afinal não é negro, adota a máscara narrativa de um negro 
interpelando o leitor branco. Pensando melhor, a ideia é um pouco mais 
sutil: não é exatamente que um negro assuma o papel de narrador. O 
“narrador” não precisa ser imaginado ficcionalmente, como personagem 
imaginária que dissesse alguma coisa; ele é na verdade produto de uma 
operação lingüística, pela qual o autor inverte os termos da frase feita, 
tornando “branco” o que era “negro”. Isto é, a partir da perspectiva branca 
de quem fala ou pensa “negro safado”, opera-se uma inversão na frase, assim 
como, talvez, “contos” viram “cantos” quando se passa da capa do livro para 
as suas páginas internas. 
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[...] 
Obviamente aqui [...] a preocupação não é com a verossimilhança geral da 
situação; o que interessa é o tour de main mental, o truque de, num giro de 
pulso, virar a coisa do avesso. 
 
O problema da verossimilhança persiste nos textos de Marcelino Freire. 
Primeiro, porque o que se propõe é, como sempre, chocar o senso comum, 
produzir uma ruptura com as ideias feitas através do contraste, de preferência 
brutal, com a “realidade”: [...] Segundo, porque para que o texto se 
mantenha de pé ficcionalmente, ao menos no caso de “Solar dos Príncipes”, 
alguma explicação deve ser dada quanto ao inusitado da situação. (Marcelo 
Coelho, no blog Cultura e Crítica  da Folha.com, 5 de abril de 2011) 

 
Perceba-se que ambos os críticos começam por rejeitar a possibilidade de uma 

nova dicção nos modos de contar. Desautorizam o produto em decorrência do 

estranhamento para com a prática que o gerou. Pressupõem que uma escrita que parta de 

lugares de fala descentralizados, periféricos ou marginais, não podem constituir um 

modo legítimo de projeção das subjetividades do sujeito urbano no texto literário 

contemporâneo. 

 Concebem, portanto, implicitamente, um nível de “representação” dessa 

realidade que seja adequado a um suposto “modo próprio” da literatura. Em Teixeira, 

por exemplo (o mais incisivo dos dois), preconcebendo que nada de novo se possa 

acrescer ao problema crônico da temática racial (falsa novidade da temática racial de 

Contos Negreiros, o autor se entrega a uma demagogia pegajosa), ou que em literatura 

deva haver um tom de denúncia “adequado” à condição de exploração e violência (o 

tom de denúncia é insuportável) e, que os recursos de oralidade, por conterem marcas 

de natureza distinta às da escrita, não devam aparecer no texto dito de fato literário para 

não causar efeitos “desagradáveis” (a linguagem “oral” e ritmada tem momentos 

ridículos como os erres dobrados ‘negrrinhas, prreserrvarr’). Na sua breve 

argumentação, termina por comprovar essa hipótese da existência de um nível de 

representação adequado, ou ideal para o literário, quando evoca a “bela tradição de 

escritores que dramatizaram a miséria”, recorrendo a autores que, embora de larga 

contribuição na ficção brasileira, não necessariamente se vinculam ao mesmo contexto 

sobre o qual tematizam e atuam os autores que ele critica. E, mais, defende a 

impossibilidade de, fora deste modelo que julga adequado, inexistir vinculação ética e 

estética em torno dessas obras criticadas, em seguida desqualificando-as: “Freire e João 

Filho não têm política nem estética. Apenas transformaram a miséria em peça de 

marketing. São o equivalente literário do Fome Zero”. 
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Diante da incompreensão que proposituras literárias focadas na emergência de 

novos modos de experienciar o presente e o trajeto conflituoso, desigual e violento da 

vida comum urbano-periférica tende a gerar, é necessário continuar a argumentar em 

torno da necessidade de um outro olhar para a prática artístico-composicional. Um outro 

processo de ler na obra o presente e, nele, seus diversos e instáveis modos de 

arregimentar as intersubjetividades. Nos parece ser necessário, sobretudo, que tal 

processo se faça sensível mais à experiência de presentificação, atualização do que se 

tenta mediar pela palavra, do que, pelas melhores e mais convencionáveis escolhas 

vocabulares, temáticas ou mesmo ideológicas do ponto de vista de uma política dos 

meios editoriais. No caso específico do texto de Freire, estando o projeto desde seu 

primeiro livro, vinculado necessariamente à dimensão de um ser em crise, desequilíbrio 

e conflito, nos parece razoável (ou mais que isso, pertinente) que a forma narrativa 

desafie os diversos eixos que se tinham anteriormente estabelecido nas convenções da 

forma conto. Inclusive o eixo da sintaxe linear começo-meio-e-fim, ou mesmo da 

própria verossimilhança imediata ou objetiva, a troca da palavra plano do registro pela 

‘brincante’ ou movente da fala, do canto, do grito. 

Argumentamos ainda que parece ser essa a direção que o texto tende a tomar, 

para além do estranhamento, quando no processo e leitura o interlocutor se depara com 

sequências que são já estruturalmente (mas não casualmente!) sonoras. Como as que se 

leem em: 

 
Enquanto Zumbi trabalha cortando cana na zona da mata pernambucana 
Olorô-Quê vende carne de segunda a segunda ninguém vive aqui com a 
bunda preta pra cima tá me ouvindo bem?                                 

 (CN - Canto I, Trabalhadores do Brasil, p.19 – grifos meus) 
 
 [...] Nosso dinheirro salvarria, porr exemplo, as negrrinhas do Haiti. 
Barratas como as negrras de Burrundi. Trouxe uma parra aqui, lembrra? 
Faz tempo que eu trouxe uma parra aqui. 
Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoço os dentes de marrfim. Hoje, ela 
ganha ensinando ao povarréu de Berrlim. Em Monchengladbach, dança. 
Ganha a sorrte no samba.                                                                

(CN - Canto IV, Alemães vão à guerra, p. 37 – grifos meus) 
 

Zé, essa é boa. O que danado a gente vai fazer em Lisboa? Bariloche e 
Shangri-lá? Traslados para lá. Para cá. Travessia de barco pelos Lagos 
Andinos. Nunca tinha ouvido falar em Viña Del Mar, Valparaíso. A gente 
não devia sair do lugar.  
Quem já viu se aventurar na Ilha do Cipó? Ilha do Marajó? Itacaré? Fugir de 
dentada de jacaré? O que você quer, homem? Sem dinheiro, chegar onde? 
Não tem sentido. Oklahoma, nos Estados Unidos. É delírio. Peregrinar até as 
múmias do Egito. 
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Que história é essa de cruzeiro marítimo? Caribe, Terra dos Vikings, 
Mediterrâneo? Enfrentar o Oceano Atlântico? Canadá, Canaã? Deserto de 
Atacama? Que besteira! Ir para Bali, Beijing, Xian, Xangai, Hong Kong. 

(CN - Canto IX, Caderno de turismo, p. 67 – grifos meus) 
 
 
Fora dessa perspectiva de movência, ação, presentificação, logo, performance, o 

livro é só fratura e débito. Para além de se gostar ou não do que ele enuncia, não há 

obra, posto que não há diálogo. Não há por que lê-lo. Esta é, acreditamos, a fisiologia, a 

genealogia de um texto que nasce já reivindicando uma condição de plataforma de 

vozes. Se se tece por entre veios da oralidade, passando, por questões de contingências 

da forma artística (conto) para o estado de escrita, mas nesse se estranhando, gerando 

inconveniência, polêmica e rupturas, é porque reivindica novamente o estado de ouvido 

para a manutenção da natureza de seus significados vivos, experienciáveis. Aflui para 

essa grande porção disforme, irregular e assistêmica, talvez, por isso mesmo, rica, que é 

o universo expansível do oral...profundo e problemático com suas poéticas às vezes 

ilegíveis. Volta, assim, para de onde veio. Fluxo este, como que aquele verso que diz: 

“Ao povo seu poema aqui devolvo / menos como quem canta do que planta96”. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
96 FERREIRA GULLAR. Meu povo, meu poema. In Poemas. Seleção de Alfredo Bosi. São Paulo: Global, 
1983. 
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“FINAIS DOS TEMPOS PARTICULARES” 97 OU “O APOCALIPSE 
DOS DIAS ATUAIS” 98...OU SE O MEIO AINDA É A MENSAGEM 

 
 

 

Neste capítulo, conduziremos as considerações tecidas a partir das análises dos 

contos tomados nas duas plataformas, problematizando esse modo de composição 

literária e o que, efetivamente, ele aponta no cenário contemporâneo. Ou seja, 

encaminharemos a discussão sobre em que medida o fazer literário se expande ou se 

retrai, quando ainda falamos de suporte no limiar do século XXI. O que muda na 

experiência tanto de produção, quanto de recepção da obra artística ao se pensar a velha 

problemática McLuhaniana dos meios e da mensagem? E, quando não pensada nesta 

crise, em que a Literarura efetivamente pode contribuir na autonomização do sujeito, se 

colocando de fato como Arte e não apenas como entretenimento?  

Novamente nos propomos a tratar das dimensões de experiência (fato) e 

experienciação (atos, repercussões do fato no e pelo sujeito). Pensar como a 

transversalização do ato de ler, frente a mutiplicidade dos ambientes virtuais, a 

convergência das mídias (midiosfera), operada pela explosão de novas tecnologias da 

imagem e do som, enfim, as TIC´s, pode ser um mecanismo de transgressão da doxa 

vigente, convertendo o registro em vivência, portanto, inscrevendo a possbilidade de 

voz, logo, de existência concreta no jogo social, ou, pelo contrário disso, reificar um 

logos em detrimento de um oceano de novas outras possibilidades para os sujeitos em 

interação. 

 Em tempos de pós-humano, pós-verdades, biopoder, identidades flutuantes, 

crises de regimes políticos, estabelecimentos de novos ethos no mesmo passo em que 

novas falências para velhos sistemas...a Literarura vai no fluxo, ainda que impreciso, 

destes tempos, ou hieroglifa-se no cume do cânone? Hibridização ou esclerose das 

                                                             
97 Extraída da apresentação intitulada Explosões, escrita por Santiago Nazarian para o livro Rasif – Mar que 
arrebenta, de Marcelino Freire, editora Record, São Paulo, 2008. p. 14-17. 
 
98 Idem  
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formas de narrar/experienciar a intersubjetividade? São questões a serem discutidas, não 

necessariamente respondidas.  

 

 

4.1 (Breves)Implicações teóricas  
 
 

Se nos permitirmos refletir a questão da obra literária pela máxima deleuzeana, 

dentro da qual o trabalho do homem é pensar e produzir novas formas de vida, então, as 

narrativas enquanto resultantes dessas mesmas formas, precisam fazer força no sentido 

de se projetar para fora de uma dimensão totalizante, unificadora, modelar ou plana. A 

obra, então, serve muito mais como um instrumento de mediação para acesso a essas 

experiências emergentes de construção dos novos encaixes, do que um registro blocado 

da vida. O livro não é fim per si. Como processo, é atravessado por uma contínua série 

de interferentes. Faz parte, portanto, do movimento mais amplo, que Deleuze chamou 

de agenciamento. 

 

Um livro não tem objeto nem sujeito; é feito de matérias diferentemente 
formadas, de datas e velocidades muito diferentes. Desde que se atribui um 
livro a um sujeito, negligencia-se este trabalho das matérias e a exterioridade 
de suas correlações. Fabrica-se um bom Deus para movimentos geológicos. 
Num livro, como em qualquer coisa, há linhas de articulação ou 
segmentaridade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga, 
movimentos de desterritorialização e desestratificação. As velocidades 
comparadas de escoamento, conforme estas linhas, acarretam fenômenos de 
retardamento relativo, de viscosidade ou, ao contrário, de precipitação e de 
ruptura. Tudo isto, as linhas e as velocidades mensuráveis, constitui um 
agenciamento. Um livro é um tal agenciamento e, como tal, inatribuível. É 
uma multiplicidade — mas não se sabe ainda o que o múltiplo implica, 
quando ele deixa de ser atribuído, quer dizer, quando é elevado ao estado de 
substantivo. Um agenciamento maquínico é direcionado para os estratos que 
fazem dele, sem dúvida, uma espécie de organismo, ou bem uma totalidade 
significante, ou bem uma determinação atribuível a um sujeito, mas ele não é 
menos direcionado para um corpo sem órgãos, que não pára de desfazer o 
organismo, de fazer passar e circular partículas a-significantes, intensidades 
puras, e não pára de atribuir-se os sujeitos aos quais não deixa senão um 
nome como rastro de uma intensidade. (DELEUZE e GUATTARI, 1995, 
p. 12 – grifos meus) 

 
 

É nessa perspectiva do múltiplo e não da forma una, do experienciável, e não do 

registro, que temos trabalhado até aqui. E, a partir desse ponto, aprofundando o que fora 

refletido no capítulo II (mais particularmente nos itens 2.1 Corpo, voz e presença: a 

performance como gesto de presentificação, p. 82 e 2.3 A experiência do áudio: da 
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conversão e seus (in)convenientes p.105), pretendemos discutir tal dimensão nas duas 

obras implicadas neste estudo e nas plataformas pelas quais elas “rodam”.   

Nessa compreensão assumida, estamos desde sempre concebendo a obra como 

ponto de convergências, interseções, cruzamentos, logo, terreno de instabilidade, 

transitoriedade, estado de movimento e não de solidez, pureza e prontidão. A obra, 

assim entendida, dentro desta instância da experienciação, vale, quanto mais, pelo seu 

estado de condutividade, potência de conexão com outras forças, geralmente vivas, 

pulsantes, contraditórias e violentas, mais para cá fora do livro, do que necessariamente 

dentro deste. Dito isso, aí é que, quanto mais espaço ele abrir para ser preenchido fora 

de si, mais rico e possibilitador da própria ação vísio-perceptora ele se torna, sendo 

assim uma espécie de máquina por meio da qual se instaura, dentro do sujeito-leitor, a 

efetiva condição por onde pode vir a ser possível também, junto a outros processos, 

ativar as subjetividades desse sujeito em face ao mundo que o rodeia. Se o livro é uma 

máquina, só o pode ser pela sua potência de agenciamentos. Assim é que, de um livro 

não deve se esperar uma relação orgânico-funcional apenas de dentro dele próprio. Em 

suas entranhas não há (ou não devia haver!) o seu todo. Dele, não “se colhe” o pronto, 

mas se pode extrair a possibilidade do experiencial nele, mas principalmente, para fora 

dele: no seu potencial de conexão. E aqui, falando nesses termos, estamos 

necessariamente tratando muito mais de uma prática (ou conjunto de) do que de uma 

noção definida de obra e de leitura. Tal qual o Corpo sem Órgãos99, de Deleuze e 

Guattari, que assim nos provocam a esse respeito: 

 
 

                                                             
99 Conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari, presente nas obras Anti-Édipo e Mil-Platôs. Extraído de 
Antonin Artaud, para quem a expressão indicaria, entre outras, a possibilidades de encontrar "[...] emoção 
situada fora do ponto particular em que o espírito a procura ... emoção que dá ao espírito o som sublevador da 
matéria, para onde toda a alma escorre e arde" (Artaud apud Deleuze, 2004). Nessa retomada pelos filósofos 
franceses, o termo funciona como ponto de discussão a toda realidade mais profunda inerente a um campo da 
realidade humana. De tal forma inserido na dimensão da experiência, podemos afirmar que não 
compreendemos o Corpo sem Órgãos, o vivemos. Referindo-se a esse aprofundamento intrínseco ao termo, 
Deleuze (1974, p.91) afirmava que "toda palavra detida, traçada se decompõe em pedaços ruidosos, 
alimentares e excremenciais." O corpo convencionalmente organizado atua como uma máquina que opera 
cadenciadamente para o êxito da produção. Desse modo é um organismo, a soma de utilidades. As quais, 
dentro da estrutura social fundada na propulsão produtiva material, o corpo deve ser entregue para realizar 
determinados fins. Dentro dessa lógica, as vontades, o desejo, qualquer manifestação do anímico é esmagada. 
Organizado e concebido apenas externamente, nossos órgãos são capturados, dispostos e “amarrados” sob uma 
ótica estritamente utilitária: a lógica capitalista. Daí é que, pela anti-lógica de Artaud e seus experimentos, 
Deleuze e Guattari concebem a proposta de um corpo desprovido dessa dimensão utilitária de órgão e, na 
dimensão de gestar novos sentidos necessários à construção da vida, defendem que tal propositura "trata-se de 
ativar, de insuflar, de molhar ou de fazer flamejar a palavra para que ela se torne a ação de um corpo sem 
partes, em lugar da paixão de um organismo feito em pedaços." (DELEUZE, 1974, p.92) 
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Qual é o corpo sem órgãos de um livro? Há vários, segundo a natureza das 
linhas consideradas, segundo seu teor ou sua densidade própria, segundo sua 
possibilidade de convergência sobre "um plano de consistência" que lhe 
assegura a seleção. Aí, como em qualquer lugar, o essencial são as unidades 
de medida: "quantificar a escrita". Não há diferença entre aquilo de que um 
livro fala e a maneira como é feito. Um livro tampouco tem objeto. 
Considerado como agenciamento, ele está somente em conexão com outros 
agenciamentos, em relação com outros corpos sem órgãos. Não se 
perguntará nunca o que um livro quer dizer, significado ou significante, não 
se buscará nada compreender num livro, perguntar-se-á com o que ele 
funciona, em conexão com o que ele faz ou não passar intensidades, em 
que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos 
sem órgãos ele faz convergir o seu. Um livro existe apenas pelo fora e no 
fora. Assim, sendo o próprio livro uma pequena máquina, que relação, por 
sua vez mensurável, esta máquina literária entretém com uma máquina de 
guerra, uma máquina de amor, uma máquina revolucionária etc. — e com 
uma máquina abstrata que as arrasta. Fomos criticados por invocar muito 
freqüentemente literatos. Mas a única questão, quando se escreve, é saber 
com que outra máquina a máquina literária pode estar ligada, e deve ser 
ligada, para funcionar. Kleist é uma louca máquina de guerra, Kafka é uma 
máquina burocrática inaudita...(e se nos tornássemos animal ou vegetal por 
literatura, o que não quer certamente dizer literariamente? Não seria 
primeiramente pela voz que alguém se torna animal?) A literatura é um 
agenciamento, ela nada tem a ver com ideologia, e, de resto, não existe nem 
nunca existiu ideologia.  (DELEUZE e GUATTARI 1995, p.12 – grifos 
meus) 

 
Isso posto, estamos mais uma vez diante da ‘exagerada’, talvez por isso mesmo 

atual e provocante, formulação de Marshall McLuhan (1964): a de que o meio é a 

mensagem! Senão, vejamos. O livro enquanto meio, idealizado geralmente como 

simples canal pelo qual se transite um conteúdo comunicativo (a mensagem), quando 

problematizado nas dimensões acima aludidas (a saber, as do agenciamento) passa a ser 

o próprio objeto da crise: perde a sua transparência, passividade e impotência para, no 

bojo da dissolução das formas (característica recorrente no cenário contemporâneo), se 

conectar com outros agenciamentos e assim tirar do eixo a própria comunicação, uma 

vez que introjeta no processo a possibilidade de diferentes estruturas perceptivas. 

Em seu texto de 1964, McLuhan chega a considerar que uma mensagem 

proferida oralmente ou por escrito, ao ser transmitida pelo rádio ou pela televisão, põe 

em xeque não apenas a forma de transmissão, como engendra novas potências de 

compreensão, posto que projeta contornos diferentes, ambiências, tonalidades os quais, 

inevitavelmente, interferem na construção dos significados. Para o autor o meio, 

somado à ideia de canal e de tecnologia, por onde a comunicação se estabelece, não 

constitui a forma comunicativa apenas, mas, numa dimensão mais profunda, determina 

o próprio conteúdo do processo comunicativo, posto que gera novos interferentes sobre 

o processo. 
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Nessa descentralização de foco da mensagem para o meio, ou melhor, na fusão 

de ambos, proposta por McLuhan, especificamente no caso do objeto de nosso interesse, 

no lugar da pergunta o que é um livro? concebendo-o como forma, resultado, coisa em 

si, talvez caiba mais o que pode vir a ser um livro? uma vez que, efetivamente o que se 

quer saber é que potências ele guarda, que conexões ele tende a fazer, que 

agenciamentos ativa para fora de si e de seu conteúdo aparente? A escrita, inclusive, 

pode ser vetor de seu contrário: de oralidade, pode se colocar por contingência, 

convenção ou hábito, mas, na camada mais profunda do sentido, estar contaminada com 

uma natureza oral, uma oratura, um logos que, numa segunda e mais detida leitura, 

estranhe ou negue esta condição de escrita como aparente forma hegemônica (assim não 

o são as letras de Rap, Hip hop, repentes, vídeo-performances e outros ajuntamentos de 

oralidades?). E, sem dúvida, essa a opção de “pôr uma coisa na outra” esconde muito 

mais que escolha de estilo: denuncia um projeto de nova condução para o fluxo 

comunicativo. Uma nova dicção, uma vocalidade que, mesmo não sendo “nova”, aponte 

para modulações antes negligenciadas nas inúmeras camadas do tecido social, fundura 

onde justamente residem novas potências de subjetividade no movimento da vida 

comum. 

Mas o que tem tudo isso a ver com a literatura de Freire?  Entendemos que, por 

tudo que já fora discutido nesse estudo acerca dos caracteres particulares das narrativas 

deste autor (os recorrentes traços de uma cultura oral na construção performativa), 

somado à existência de dois suportes para sua obra (o impresso e o áudio), toda essa 

problemática discutida pelos teóricos aqui tomados (o agenciamento maquínico em 

Deleuze/Guattari e o meio como mensagem em McLuhan) fornece ambiência propícia 

para a discussão sobre em que medida essa literatura (e suas explícitas opções e 

comprometimentos) efetivamente problematiza o fazer literário por sobre a experiência 

urbano-periférica e os diferentes modos de subjetivação que nela lutam por se sustentar.  

Como já discutimos e particularizamos no segundo capítulo (especificamente no 

item 2.3 A experiência do áudio: da conversão e seus (in)convenientes p.105 a 113), no 

caso dos dois audiolivros aqui tomados, não estamos diante apenas de uma 

audiogravação da leitura do texto, só uma alternativa de mercado, mas de uma 

conversão de logos: a interferência da voz como via performática sobre a palavra 

grafada, impressa, graficamente ordenada e comercialmente vinculada na forma livro. 

Daí, desde sempre o interesse nesse produto tende a oferecer considerável margem de 

problematização quando observamos, conforme já discutido no capítulo supracitado, 
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que este áudio tende a revelar marcas de um poder amplificador da palavra (o logos 

oral) já estranhado na primeira leitura gráfica do texto e suas faltas, fraturas e brechas, 

mas confirmado na escuta, dada a fisiologia própria deste canal: o ouvido tende a captar 

a marca da oralidade, manifesta na performance, de tal modo a localizar o que captou 

dentro do universo do oral. Tem-se um experimento de escuta. Sabe-se que aquilo que 

ora se ouve, mais que registro audível de um texto (leitura branca), é uma experiência in 

vivo, um acontecimento que ativa presença. Enfim, é uma performance. 

Logo, defendemos que, por tais particularidades (discutidas no segundo capítulo) 

tanto as instâncias do agenciamento maquínico se apresentam nessa implicatura (o autor 

está literalmente, enquanto voz, dentro da máquina), quanto o problema do meio que se 

eclipsa como mensagem, dadas as circunstâncias com que, na audioperformance (o cd 

contendo os arquivos em mp3, portanto, o meio), dá acesso à cultura do oral, se coloca 

como ponto nevrálgico, numa relação que não apenas interfere na superfície da 

condução, mas sim, determina o próprio conteúdo do processo comunicativo. Mais uma 

vez, sendo enfático e não redundante: se está diante de uma literatura cujo poder de 

agenciamento se dá pelo ouvido. Um corpo a corpo, fricção que converte e expande o 

escrito em dito(s). 

Sendo tanto o ato de traduzir ou converter quanto o de envolvimento e presença 

(política da performance) fortes dispositivos da percepção humana sobre o mundo e 

seus modos de organização histórico-geográfico, então, cremos estar falando muito mais 

de uma produção do imaterial do que de bens propriamente ditos, uma postura, uma 

ação política, posto que compromete os sujeitos implicados nessa ação. Troca, 

agenciamento, construído por corpos e “máquinas”, amálgamas de novos sentidos, cada 

qual potente num amplo conjunto de intersubjetividades. Nessa direção parecem 

enxergar Deleuze e Guattari (1995, p.31), quando afirmam: 

 
Em seu aspecto material ou maquínico, um agenciamento não nos parece 
remeter a uma produção de bens, mas a um estado preciso de mistura de 
corpos em uma sociedade, compreendendo todas as atrações e repulsões, as 
simpatias e as antipatias, as alterações, as alianças, as penetrações e 
expansões que afetam os corpos de todos os tipos, uns em relação aos outros. 
Um regime alimentar, um regime sexual regulam, antes de tudo, misturas 
de corpos obrigatórias, necessárias ou permitidas. Até mesmo a tecnologia 
erra ao considerar as ferramentas nelas mesmas: estas só existem em relação 
às misturas que tornam possíveis ou que as tornam possíveis. O estribo 
engendra uma nova simbiose homem-cavalo, que engendra, ao mesmo 
tempo, novas armas e novos instrumentos. As ferramentas não são 
separáveis das simbioses ou amálgamas que definem um agenciamento 
maquínico Natureza-Sociedade. Pressupõem uma máquina social que as 
selecione e as tome em seu phylum: uma sociedade se define por seus 
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amálgamas e não por suas ferramentas. E, da mesma forma, em seu aspecto 
coletivo ou semiótico, o agenciamento não remete a uma produtividade de 
linguagem, mas a regimes de signos, a uma máquina de expressão cujas 
variáveis determinam o uso dos elementos da língua. Esses elementos, 
assim como as ferramentas, não valem por eles mesmos. Há o primado de 
um agenciamento maquínico dos corpos sobre as ferramentas e sobre os 
bens, primado de um agenciamento coletivo de enunciação sobre a língua e 
sobre as palavras. E a articulação dos dois aspectos do agenciamento se faz 
pelos movimentos de desterritorialização que quantificam suas formas. É por 
isso que um campo social se define menos por seus conflitos e suas 
contradições do que pelas linhas de fuga que o atravessam. Um agenciamento 
não comporta nem infra-estrutura e superestrutura, nem estrutura profunda e 
estrutura superficial, mas nivela todas as suas dimensões em um mesmo 
plano de consistência em que atuam as pressuposições recíprocas e as 
inserções mútuas. (Grifos meus)  

 

 Todavia, não é sem conflito e crise que tais agenciamentos ocorrem nesse 

encadeamento texto-áudio-mundo. As duas obras de Freire em questão, consistindo 

numa conversão, carregam toda problemática já amplamente implicada nessa ação. 

Compreender a relação entre esses dois suportes e a repercussão que os mesmos 

adquirem dentro da proposta de escrita deste autor e do contextual que lhe envolve (o 

terreno da migração, adaptação, criação e/ou adesão a novas plataformas de produção 

artística, incluindo-se a Literatura) parece cada vez mais exigir o conhecimento de todo 

um conjunto de opções no que diz respeito tanto à forma de olhar para o “original” 

(destronamento do livro impresso como lugar “natural” do literário), quanto na escolha 

dos dispositivos que o transporão para uma nova dimensão ou plataforma (o literário e, 

por extensão, o artístico, como uma prática nômade em termos de suporte, posto não 

serem fins per si).  

Estamos já, pois, falando da semiose não mais como categoria teórica, 

formulação postulada fora-da-vida, mas enquanto condição para que haja a própria vida 

em termos de produção de subjetividade do sujeito na fragmentada cena presente. 

Assim concebida, a proposta de criação da narrativa literária dentro da ambiência do 

espaço urbano-periférico (manifestação do modelo de desenvolvimento capitalista 

assumido), e nela, particularmente o conto como forma breve, implica, já, um ato de 

recriação ou reorganização do sentido através do qual se pode encontrar o todo numa 

parte ou a parte num todo: a palavra como chave de ligação (Power up) desses diversos 

modos de ser, de inscrição nesse jogo, e cada um desses modos configurados em formas 

linguísticas presentificadas, experienciáveis, performáticas postas como presença e voz. 

Novamente a recorrência a personagem-voz como recurso dessa operação literária. 
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Assim enxergamos nessa literatura um movimento que, pela via da performance 

(a da voz), se coloca na direção de um coletivo, compromete e se compromete como 

espaço para essa multivocalidade enunciativa. A respeito, ainda em Deleuze (2004, 

p.14-15), lemos: 

Embora remeta sempre a agentes singulares, a literatura é agenciamento 
coletivo de enunciação. A literatura é delírio, mas o delírio não diz respeito a 
pai-mãe: não há delírio que não passe pelos povos, pelas raças e tribos e que 
não ocupe a história universal. Todo delírio é histórico-mundial [...] Fim 
último da literatura: por em evidência no delírio essa criação de uma saúde, 
ou essa invenção de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. Escrever por 
esse povo que falta...(“por” significa “em intenção de” e não “em lugar de”). 
(Grifos meus) 

 
Assim contextualizada a problemática, vejamos repercussões disso na apreciação 

das obras implicadas. 

 
 
4.2  Do áudio e seus agenciamentos  
 
  

Como já discutimos na crítica de ambas as obras tomadas neste estudo, há na 

construção das narrativas de Contos Negreiros uma sonoridade mais evidente. 

Característica essa que, por tudo já evidenciado em momentos anteriores, na versão 

audiolivro100 tende a resultar numa ambiência sonora mais ampla do que em Angu de 

Sangue. Tal aspecto se dá por fato estrutural: CN já nasce sob a égide de uma concepção 

por si oral (o canto = pro-ferir, por para frente, verter), portanto, ligado ao sonoro, ao 

vocal, parece alinhavar o conjunto dos textos. Há aqui também a indissociável ligação 

com o universo poético: canto como recurso de métrica, isto é, a divisão de um poema 

principal em partes (que ocorria na lírica épica), no caso brasileiro, forte remição à 

Castro Alves, sobretudo na sua obra mais famosa O Navio Negreiro (poema épico de 

1869, dividido em seis partes – cantos – com metrificação variada e um dos mais 

conhecidos da literatura brasileira). CN é, portanto, um livro que se abre para fora de si, 

num amplo espectro de conexões. 

São contos breves, ritmados, fortemente sustentados por rimas, que se mostram 

desde sempre comprometidos com uma estrutura oralizante do pensamento (logos). O 

conteúdo a que se tem acesso é, perceptivelmente, ação performativa. São em sua 

totalidade interjeições: lastimação, repreensão, grito, esporro, guardando pouca ou 

                                                             
100 Optamos por abordar primeiro o audiolivro Contos Negreiros pelo fato de que, cronologicamente, este foi o 
primeiro a ser gravado e lançado pelo autor (em 2007), embora CN seja o seu quinto livro. Só posteriormente 
(em 2013) o livro Angu de Sangue (o impresso é de 2000) foi lançado na versão em áudio. 
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quase nenhuma relação com a prática de uma leitura convencional, por exemplo. Isso 

ocorre porque as narrativas deste livro são enfeixadas pela condição negra num amplo 

sentido. Como já dissemos em vários momentos neste estudo, são experiências de labor, 

esforço, força, compressão e resistência. Noutra perspectiva, é possível perceber que o 

tecido dessas vocalizações arregimenta a voz desses negros numa espécie de chamado, 

como que na estruturação de um grande canto de trabalho, cujo estribilho está sempre a 

nos dar conta da condição negrejada, violada, subalternizada, mas também a nos indicar 

uma força de resistência emergente de dentro deste lugar: é a potência da voz. 

No nosso estudo de 2014 (SOUZA, 2014, P. 84), para efeito de discussão das 

particularidades manifestas na conversão/confluência dos suportes texto e áudio, 

reunimos as narrativas de CN em quatro grupos, os quais serão aqui retomamos naquilo 

que de mais significativo se levantou na linha argumentativa adotada, para, a partir 

deles, aprofundarmos a questão em estaque. 

 

4.2.1  Do primeiro audiolivro - Grupo 1: Negro, negreiros, negrejados 
 
 

Neste grupo estão os contos que, além da atmosfera geral já aqui aludida (a de 

labor, esforço, força, compressão e resistência), trazem a experiência da condição de 

inferiorização, marginalização, exclusão e silenciamento do pobre no cenário urbano-

periférico. Assim, para além da condição étnica de negro, o subtítulo também comporta 

nesse grupo: negreiro enquanto coletivizador dos tipos “quase pretos”, mais igualmente 

indesejáveis na estratificação social, empurrados à zona dos não convidados. Também 

os negrejados: aqueles “mulatos e outros quase brancos, tratados como pretos 101”, ou 

“quase brancos pobres como pretos...enfim, postos nessa mesma zona de anulamento ou 

                                                             
101 Referência oportuna à letra de Haiti, canção de Caetano Veloso e Gilberto Gil, do disco Tropicália 2, 
lançado em 1993 em comemoração aos 26 anos do Tropicalismo. A letra tematiza a polêmica do racismo 
dentro de uma sociedade miscigenada, para tanto tomando como polos Brasil e Haiti, nações que vivenciaram 
(e ainda vivenciam) um profundo e complexo processo da violência simbólica: da disparidade de armas na luta 
de classes, da institucionalização das relações predatórias de poder, da negação da cor e, consequentemente a 
repressão das identidades étnicas. Cantada como um Rap, a letra diz: 
 

Quando você for convidado pra subir no adro / Da fundação casa de Jorge Amado / Pra ver do alto a 
fila de soldados, quase todos pretos / Dando porrada na nuca de malandros pretos / De ladrões 
mulatos e outros quase brancos / Tratados como pretos / Só pra mostrar aos outros quase pretos / 
(E são quase todos pretos) / E aos quase brancos pobres como pretos / Como é que pretos, pobres e 
mulatos / E quase brancos quase pretos de tão pobres são tratados / E não importa se os olhos do 
mundo inteiro / Possam estar por um momento voltados para o largo / Onde os escravos eram 
castigados. 
[...] Não importa nada:/ Nem o traço do sobrado/Nem a lente do fantástico,/ Nem o disco de Paul 
Simon/ Ninguém, ninguém é cidadão /[...] O Haiti é aqui /O Haiti não é aqui (Grifos meus) 
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invisibilidade “no que tange ao atendimento de suas necessidades básicas ou 

consideração de suas ideologias e afetos. São os ‘sem vez de voz’; homogeneizados na 

urbe e que agora, no entremeio dos subespaços desta,  labutam por projetar, 

dissonante, sua voz-presença”.(SOUZA, 2014, p. 85). 

Os contos aqui reunidos são: canto I – Trabalhadores do Brasil (p.17); canto II – 

Solar dos príncipes (p.21); canto III – Esquece (p.29); canto VI – Linha do tiro (p. 43); 

canto VII – Nação Zumbi (p. 49); canto IX – Caderno de turismo (p.65);  canto XII – 

Polícia e ladrão (p.83); e, canto XIV – Curso superior (p.95). 

A seguir, retomamos o recurso da escala como forma de representar 

graficamente o fluxo da audioperformance. O intuito dessa ‘tabela’ é ilustrar a ênfase 

dada no recurso da voz em determinadas sílabas na audioperformance. As duas linhas 

pontilhadas, ao centro, indicam o trecho no qual o tom da fala é linear; as linhas abaixo 

e acima destas, apontam a variação na fala, marcando os instantes de mais ou menos 

tensão, dando respectivamente, ascendência (++) e descendência (--) tanto da marcação 

tônica das palavras, quanto da relação eufórica do falante. A linha curva que perpassa as 

sílabas e palavras indica o fluxo dessa performance entre esses polos de mais ou menos 

tensão. Deve-se entender que, embora a estrutura se baseie na proposição de Tatit 

(1998), aqui não nos referimos às dimensões da composição musical abordadas pelo 

autor (contornos melódicos, tons, semitons, duração, etc), mas apenas à proposta de um 

mapeamento por meio do qual, de modo empírico, se possa perceber o comportamento 

da voz humana em performance. 

A partir dos indicadores que compõem o arranjo ou escala, torna-se possível 

perceber no primeiro conto (canto I – Trabalhadores do Brasil, a mais representativa 

das narrativas, do ponto de vista da ambiência sonora na versão audiolivro) que o ritmo 

empreendido já desde o início nos dá conta de uma sonoridade agressiva, incomodada, 

interpeladora, de toda forma, uma fala-ação, uma performance, como se vê  na seguinte 

sistematização:  
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Note-se, nos seis pontos de tensão (   ) marcados na escala a presença de 

intencionalidade, aprofundamento e conectividade, ao assinalar no trecho da fala, uma 

ligação para fora do texto, para além da rima e de seu aparente: a palavra é 

foneticamente quebrada e, nessas fraturas, dá espaço para que um outro sentido surja 

nesses subespaços. No percurso, a fratura da forma (morfo e sintaxe) parece abrir 

possibilidade de semio em constante progressão (sema que gera semema...que gera... 

que gera...etc) 

Vejamos isso também o trecho seguinte: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nessa direção, no trecho acima, merece destaque (Cf. SOUZA, 2014, p. 94): 
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a) em primeiro momento, a ancestralidade ou africanidade ativada no nome do 

protagonista, Olorô-Quê, cuja sílaba final, alta e breve, chama a tensão para 

a segunda das labutas a ser anunciada:  

 

 

 

(idem) 

b) Em segundo momento, se estabelece novamente o percurso sintagmal 

acidentado, em que, exatamente a partir do vocábulo “carne”, a sonoridade 

dos seguintes se acoplam, gerando não apenas rima, como uma espécie de 

analogia à própria condição cíclica da labuta negra nesse contexto de 

subvida. Na colisão sintagmal que segue, tem-se a possibilidade de 

“segunda” (adjetivo) caracterizar a “carne” (substantivo) como sendo de 

qualidade inferior, como ainda, apontar o prolongamento indefinido da ação 

(“vende”), aproximando-a do campo semântico de um novo cativeiro 

(seguuuuuunda a segunda = período de trabalho ininterrupto, sem folga), se 

considerarmos a audição do trecho em tela, no qual há uma pausa acentuada 

entre as pronúncias da palavra “segunda”; pausa esta ilustrada pela 

sequência pontilhada. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(p.19) 

 

Analisando esse mesmo trecho, ainda no nosso estudo de 2014, defendíamos a 

seguinte propositura: o que se nota é que, embora breve – ainda mais quando 

performancizado na versão audiolivro, como que um dito em fôlego só – o trecho ilustra 

exatamente o fluxo tenso de uma voz que não objetiva apenas registrar o cotidiano dos 

(p
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sujeitos implicados (até aqui, Zumbi e Oloro-Quê), mas dramatizar o peso desse 

cotidiano, marcado pela própria entonação (quebra) de cada uma das palavras-marco 

desse relato. Veja-se, por exemplo, o próprio nome dos sujeitos, cuja ênfase tônica na 

última sílaba faz com que a palavra, dentro desse fluxo rápido, não apenas retumbe, 

como marque o início da labuta de cada personagem, na sequência: Odé, Obatalá, 

Olorum, Quelé. Igualmente marcante é a tônica dada às palavras-chave da labuta de 

cada um: do primeiro trabalho, enfatiza-se o produto e o seu local de produção (cana e 

zona da mata pernambucana). Note-se a grave acentuação da palavra ca…na102, 

excessivamente marcada na última sílaba; tal efeito, espécie de hiato forçado entre as 

sílabas, além de evocar, via pronúncia, o peso que esse produto teve para o contexto da 

escravidão no Brasil, vai também ativar um efeito de aliteração quando somado com as 

demais palavras da sentença, ocasionando um dito que se mostra como um verdadeiro 

percurso sintagmal acidentado, sintaxe ligeira, sustentada (ou assustada) por uma 

prosódia corrida, que explora amplamente os atributos correlatos da fala. É o que se lê 

também nos trechos recortados a seguir: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
102 “Para efeito de ênfase, não é demais lembrar que a cana-de-açúcar, já nas primeiras décadas da colonização 
do Brasil, foi o grande garantidor da possessão portuguesa, breve vindo a substituir o extrativismo do Pau-
brasil e se constituindo na primeira indústria aqui implantada e assim, justificando em larga escala o emprego 
da mão-de-obra escrava, espalhando-se, sobretudo, por todo o nordeste e determinando certas características 
culturais observadas por séculos seguintes nas sociedades dessa região, como, por exemplo, mandonismo e 
patriarcalismo”. (SOUZA, 2014, p. 93) 
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Na sequência desses trechos, podemos perceber a tensão semântica crescente 

assinalando dois aspectos relevantes. Na primeira sentença, há a divisão entre duas 

situações inerentes ao modo de sociabilidade problematizado no contexto urbano-

periférico que ambienta a narrativa: 

 
 1) distensão ou alienação:  

 

 

 

 

 

(idem) 

2) o trabalho de pastora, guarda, zelo, incumbência que recai sobre um 

subalterno Odé, para com patrimônio sempre alheio: 

 

 

 

 

 
 
 

(p.19) 
 

 Não por acaso, Odé, termo do iorubá ode, significa “caçador”103, é o adjetivo 

atribuído ao orixá Oxóssi, no candomblé ou oxósse, no omolocô, em ambos, sendo 

aquele que atua, desbrava caminho, labuta, empunha o arco e flecha para prover o 

alimento. Representa a ligeireza, a astúcia, a sabedoria, o jeito ardiloso para capturar a 

caça. 

Na segunda sentença, ainda um desdobramento da obrigação cíclica de Odé 

(guardar a posse e ‘pegar’, caçar, os indesejáveis que a põe em risco!), lemos, ou 

melhor, ouvimos na fala da personagem-voz, a exata cena em que um indivíduo, 

subalternizado em sua condição de trabalho, comporta em seu ofício, repreender outro 

indivíduo tão mais subalternizado que ele, posto já estar este à margem de qualquer 

                                                             
103 FERREIRA, A. B. H. Novo dicionário da língua portuguesa. 2ª edição. Rio de Janeiro. Nova Fronteira. 
1986. p. 1 229. 
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alinhavo de ordem ou lei. Situação, mais uma vez, diáloga com a exposta na já citada 

letra de Haiti: 

 
[...] ver do alto a fila de soldados, quase todos pretos / Dando porrada na 
nuca de malandros pretos / De ladrões mulatos e outros quase brancos / 
Tratados como pretos / Só pra mostrar aos outros quase pretos / (E são 
quase todos pretos) / E aos quase brancos pobres como pretos / Como é que 
pretos, pobres e mulatos / E quase brancos quase pretos de tão pobres são 
tratados  
[...] Ninguém, ninguém é cidadão /[...] O Haiti é aqui /O Haiti não é aqui   

(op.cit. Grifos meus) 
 

E nos dá notícia, essa fala, de um continuum. A performance de voz indignada se 

inscreve e indica um ciclo, no qual as ‘funções’ dos subalternos tendem à manutenção 

de um status quo violento e violador: 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

(p.19) 

 
A recorrência à conjunção “enquanto” (aparece cinco vezes no conto), reforça 

essa ideia de ciclo a que nos referimos, pois tende adquirir simultaneamente valor 

temporal e proporcional, vez que como nos lembra Henriques (2008, p.166-167): “Essas 

relações expõem uma informação que ocorre cronologicamente, antes de outra, depois 

de outra, ao mesmo tempo que, outra e indicam obrigatoriamente anterioridade, 

posteridade ou simultaneidade temporal.” Tal efeito é percebido já desde a abertura: 

Fu
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durante o tempo que Zumbi trabalha, Olorô-Quê idem. E assim segue: todos têm uma 

ocupação, uma obrigação incessante, cíclica, a qual, na performance vocal, atinge seu 

ponto máximo quando da pronúncia da sentença: 

 
 
 
 
 
 
 
 

(p.19) 
 
 
Conforme analisamos no estudo de 2014 (Cf SOUZA, 2014), na audição do 

trecho há altura/força e vibrato justamente em “nin.…guém”, que é, curiosamente, nesse 

caso, ao mesmo tempo exclusão e inclusão (ninguém = nenhuma pessoa; mas também 

ninguém = todos os que partilham o espaço do “aqui” onde se fala, a zona dos não 

convidados); e também na sequência: bundapretapracima, como que numa junção 

articulatória. Assim, tem-se o ponto mais alto desse trecho da fala/vociferação da 

personagem-voz e que, confirma a sua indignação para com o lugar (ou não lugar) que 

ocupa na estrutura social de onde fala e labuta. Assim, o falante reconhece a 

inesgotabilidade da lida, tão cíclica quanto improdutiva e isso é transferido para a forma 

como vocaliza as palavras referidas: há altura e tensão nesse exato momento da 

performance, para em ato contínuo, conectar-se à primeira da sequência de quatro 

interpelações que fecham cada parágrafo (ou estrofe?) do Canto I:  

 

 

 

 

 

Sobre essa recorrência ao final de cada trecho, concluímos que: 

 
Tal interpelação, ouvida ou lida, exige a presença de um interlocutor não 
apenas pressuposto, mas igualmente presente e corpóreo como a 
personagem-voz de Freire. O próprio advérbio de modo (“bem”) altera de tal 
forma a ação (ouvir) que termina por gerar outra colisão sintagmal: 1) 
ouvindo em altura e frequência adequada, portanto, ouvindo com qualidade; 
quanto, 2) pela conjuntura axiológica e actante implícita na condição do 
sujeito marginalizado, implicar em um choque na ordem (literalmente) dos 
discursos: alguém que, de dentro da experiência de exclusão, fala a um “de 
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fora” buscando se fazer entender, se colocar. Logo, espécie de equivalente ao 
“tá ligado!?”, “saca!?”, “percebe!?”. De qualquer modo, é um recurso para 
incomodar o interlocutor a assumir seu lugar nesse entrecruzamento de 
posições no jogo social. (SOUZA, 2014, p. 95 – grifos meus) 

 
Também na segunda narrativa (canto II – Solar dos príncipes p.21) se faz 

iguamente presente a natureza interpelativa (e interpolativa), sustentada, sobretudo em 

dispositivos fáticos, abrangentemente presentes na cultura oral, cujos traços são 

manifestos na escritura de CN. A rigor, numerosos seriam os recortes feitos dentro das 

narrativas desse livro que poderiam exemplificar esse veio central que temos defendido 

neste estudo. Porém, para efeito de síntese, apontaremos a presença de alguns dos traços 

em trechos específicos dos contos seguintes. 

Nas falas iniciais de Solar dos príncipes, temos a seguinte possibilidade: 

 

(+) 
 

 

                                                          nneeggrrooss                               nneeggrraa                                                                ddeessttee  

                  Quatro                    e uma                pararam na frente                    prédio. 
 
 
 

                                                                                                                                            qquueerreemm??  ”  
                                                                                                                                 vocês  
A primeira mensagem do porteiro foi:  "Meu                     A segunda:    "O que  
                                                                       DDeeuuss!!""  
 

                                                                                                                                                                         
                                                                                          aappaarrttaammeennttoo??""  

                                                                   ou     "Qual  
 
  
  
 

                                                         Ou    "Por que   
                                                                                            ainda   
                                                                                                      não consertaram  
                                                                                                                                  o elevador   
                                                                                                                                                                                                                                                                        ddee    ‘‘ssiirrvviiççoo’’??""  
 
 
 

(-) 

(p.23) 

Nessa sequência a performance, com foco centrado em terceira pessoa, narrador 

onisciente, mas também misturado a falas do próprio porteiro, percebemos que uma 
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primeira dimensão exposta é a de desconfiança. Há a pronta localização do espaço de 

embate (mais uma vez o presente, o instante agora, e o aqui, marcados pelo pronome 

demonstrativo ‘deste’, a situar de qual prédio se fala) e, a partir desta localização, a 

crescente atmosfera de receio, progressivamente, nas sentenças seguintes se anunciando 

em conflito. No caso das três passagens, as palavras em destaque não necessariamente 

indicam altura e vibração (como ocorre no primeiro trecho do conto anterior, em que 

optamos pela separação da sílaba tônica), nesse, marcam apenas o ponto de empenho no 

que tange à pronúncia mais acentuada, marcando um ponto exato de tensão (a mais ou a 

menos) na fala. 

No entanto, no trecho seguinte, indicativo de gritos, emitidos de fora da portaria 

para dentro, no intuito de convencer o porteiro, a relação tonal da comunicação já 

começa a se acentuar, tanto em decorrência da distância objetiva (rua x portaria) que 

separa os possíveis interlocutores, quanto (e principalmente!) da distância simbólica 

(social) que efetivamente existe e se agrava par e passo, não entre o porteiro (um 

subalterno) e os jovens, mas entre as categorias que estes passam a representar nesse 

jogo: a guarda do patrimônio x a possibilidade de transgressão da ordem e das barreiras 

socialmente impostas.  

A imediata referência ao tipo dos sujeitos (“quatro negros e uma negra”) 

avistados pelo porteiro (agente repressor) engendra todo um dispositivo de alerta a partir 

do qual ele passa a pautar suas ações (as perguntas que faz e os direcionamentos que dá 

a sua abordagem). Por mais objetivo que pareça ser o modo de interação pretendido 

pelo grupo de jovens, este é recebido com cautela e desconfiança. Exemplifica isso os 

dois trechos abaixo, nos quais a enunciação do objeto pretendido pela ação 

empreendida, agrava ainda mais o nível de desconfiança, posteriormente disparando a 

crise e o conflito 

 
                                                                                                  
                                                                                            mmee  "  
                                                                                    ffiill 
     "Estamos fazendo   um                     ,   respondemos. 
 
 
 
                                                                                                            (p.23) 

É oportuno observar que a estratégia argumentativa dos ‘de fora’ para adentrar 

no espaço guardado se dá no sentido de objetificar o empreendimento (o uso do 
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substantivo filme), num intuito de dar ciência da intenção ‘pacífica’ por trás dessa 

inusitada (pelo menos para o porteiro) tentativa de interação. Apelam primeiro para um 

termo (substantivo) genérico. Logo depois, na insistência do convencimento, 

particularizam, na esperança de, por associação, obterem a acolhida de seu intento: 

 

 

 

 

 

 

(idem) 

Contudo, a resposta fornecida pelo interlocutor não deixa dúvidas: mesmo diante 

da tentativa de objetificar o empreendimento, o porteiro não só mantém seu estado de 

vigilância, quanto parece o agravar, mediante a estranheza que lhe pressupõe a presença 

de tal vocabulário (“filme”, “documentário”) incomum na fala de cinco indivíduos 

‘comuns’ no imaginário de infração, da contravenção e/ou transgressão da ordem 

pública. Afinal, lembremos: são “quatro negros e uma negra” e, a partir disso, não é 

necessário grande imaginação para deduzir o significado disso para quem, mesmo 

provindo de semelhante estrato social, opera os mecanismos de segurança pública. Daí a 

fala reticente do porteiro: 

 

          lá                                          lá        
                                                                    não 
Sei             o                          sei 
                        qquueeéé        ssoo,                                  sei 
                                  iiss  

(p.23) 
 
E a desconfiança se encaminha para confronto e crise quando a ação de filmar, 

(executar técnica e materialmente o filme) enunciada noutro ponto da estratégia 

argumentativa, é decodificada pelo porteiro no âmbito da gíria, dos falares do morro 

(observar com argúcia, planejar), aí sim, reconhecível por ele e, no seu julgamento, 

compatível com o tipo físico daqueles sujeitos e, dentro do modus operandi usual de 

grupos para o qual ele deve estar constantemente precavido em sua obrigação de guarda 

e ordem. 

 

                                                                                                  
                                                                         ttáárriioo"  
                                                        ddooccuummeenn  
       Caroline  argumentou:   "Um. 
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                                                                                                                                                                                                                                                                                                    mmaannddoo..  
                                                                                                                                                                                                                                                                                          ffiill  
                                                                                                                       Estamos  
A gente mostra o documento de identidade de cada um e pronto. 
  
  

 (idem) 
 
 E o pensamento-resposta do agente da ordem, mais uma vez, não deixa dúvida: 

pela sua percepção, a estabilidade está em risco. 

 

(p. 23) 
 
 

E, por fim, todo o restante da tentativa de interação entre as partes se converte 

em crise e confronto, uma vez que nesse entrecruzar de sons, o mínimo (sema) não 

consegue gerar uma unidade maior (semema) que as redima desse impasse, no qual o 

significante parece se negar à conciliação com o significado, talvez evidenciando tanto a 

impassibilidade quanto a impossibilidade de convergência entre os campos que cada um 

desses sujeitos representa no transcurso da vida comum no desigual espaço urbano-

periférico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                              ddoo??        
                   mmaann                          
           FFiill                                       (pausa)         Ladrão  é  assim  quando  quer  sequestrar 
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(+) 
 

 

                                                     ssããoo??  

           - De   onde   vocês  
 
 

                                                                                                                PPaavvããoo.. 
                                                            
                                                                                                            ddoo 

                                                                                   
                                                   rroo                            

              - Do       MMoorr   
  
 
                                                                        mmeettrraagem.  

             - Viemos   gravar  um   longa- 
 
  

                                                                                    qquuêê??  

                                                                               o 

                                                 - MMeettrraa    
  
  

(-) 

(p. 23-24) 
 

A violenta contrariedade com que se dá a recepção dos signos nessa investida, 

porém, não destrói uma certeza por parte do agente da ordem: a de que desde sempre os 

caracteres centrais do grupo (“quatro negros e uma negra”) continham a potência de 

transgressão: 

 

                                                                                                                                   as gengivas    
                                                                                                                            até 
                                                                                                                aarrmmaados 

                                                                                       nneegros 
 
                                                                          
                                                                   os 
                                                     granada,                                                                                                              ddiissssee?? 

                         dora,  cano longo,                                                                           NNuumm   
                lha                                                              

          ttrraa  

MMee  
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E todo o empenho na construção da tônica vocal (representação tanto da voz do 

porteiro, quanto dos jovens) se dá num movimento de disjunção, situação em que 

 
[...] a explicação emitida por um ente sem crédito dentro do sistema vigente 
(leia-se: o modus da classe média urbana), não encontrando portanto, 
substrato, ao invés de gerar um estado juntivo, gera o seu contrário: a 
disjunção, aqui entendida como desagregação da ordem, uma espécie de 
estado permanente de dúvida ou descrença, conduzindo cada palavra emitida 
ao seu próprio movediço. E tudo converte-se ao campo semântico do 
arbitrário onde as funções actanciais (jovens-porteiro) cada vez mais se 
encaminham para o campo do antagonismo (jovens x porteiro). (SOUZA, 
2014, p. 99) 

 
 

Ainda nessa direção  de vozes que se tecem antagônicas ou disjuntivadas, temos 

também neste primeiro grupo o caso do conto Linha do tiro (canto VI, p. 43 no livro, 

faixa 06 na versão audiolivro, perfomada em diálogo por Marcelino Freire e Fabiana 

Cozza com duração de 1m:33s), no qual uma voz feminina inicia o insólito fluxo de 

uma tentativa equívoca de rejeição de diálogo, o qual, pelas dezenove frases iniciais, 

claramente sem nexo entre si e o horizonte de expectativas de seu pretenso interlocutor 

frustrado (um homem), já evidencia um percurso travado, índice do modo de interação 

reticente, fraturado e entrecortado por ruídos, tal qual o são os trajetos urbanos. Essa 

sequência inicial compõe a atmosfera de descompasso e desencontro que marca toda a 

narrativa. 

   Nesse contexto, é digno de nota que a performance vocal da mulher (mais uma 

vez, sem nome ou qualquer mínimo aporte descritivo), está sempre em posição de 

dianteira, num claro descompasso em relação a voz do homem,  iniciando esse jogo 

fragmentado com uma frase negativa: “Não quero.” Essa fala é pausada, de baixa 

intensidade e de uma tônica quase suave, dando contornos mais de cansaço do que de 

qualquer outra possibilidade de afeto. É “respondida” de forma interrogativa pela voz 

masculina, a qual segue com impostação frustrada frente à impossibilidade de que, na 

sequência, se cumpra qualquer intento comunicativo (“Hã?”, “O quê ?”, “Chocolate?”, 

“Que chocolate, minha senhora?!!”, “Cego?”… p.45). É somente na 20ª frase que o 

leitor/ouvinte pode acessar a informação de que aquele rápido emaranhado de vozes 

desencontradas protagonizam, na verdade, o próprio ato criminoso em curso: um assalto 

dentro do ônibus, anunciado pela voz masculina que impaciente, tenta quebrar a 

primeira sequência de mal entendidos pondo “ordem” na intenção comunicativa (pp. 45-

46):  
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(p. 45) 
 

Essa emissão, alta e vibrante, constitui o momento de maior tensão da primeira 

parte do performance e, pela sua gravidade, deveria, quebrar a atmosfera de 

desencontros entre as instâncias comunicantes (emissor/interlocutor), porém, antes o 

que faz, é acirrá-la ainda mais, pois a partir deste anúncio, acelera-se toda a tonicidade 

das vozes, as quais são agora, tão mais desencontradas, posto que mais altas e rápidas, 

aceleradas em seu fluxo. 

A narrtiva se constitui, portanto, uma estrutura cíclica: há o encaixe/repetição de 

uma mesma sequência de falas dentro da qual a personagem-voz feminina verte em 

performance de tônica crescente, todo um acervo de situações-problema que, na sua 

compreensão, deve se “encaixar” a experiência que hora lhe impõe a presença 

importuna desse ente urbano desagradável: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                               llhhoo!!  
               - CChhee                 rraa  

      ga      ca 
 

               […] 

                                                         aallttoo, 

                                                ss             num  

- Isso  é  um   aass                       tá   

                                                                            vveennddoo??  
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PVF =  Início do ciclo I: conexões automáticas 

 

--  NNããoo  qquueerroo..  

- Você quer me vender chocolate, não é? 

- Bala-chiclete? 

- O senhor é Hare Krishna, não é? 

- Da Igreja Amanhecer em Cristo, essas coisas? 

- É  cego? 

- Tá com uma ferida e quer comprar remédio? 

Situações-problema  recorrentes 
na vivencia subalterna urbana 

PVM = Interrupção do ciclo: tentativa de imposição da ordem 

--  CChheeggaa  ccaarraallhhoo!!  

PVF: OO  qquuêê?? 

Expectativa de compreensão da ordem 

(p. 45 - grifos meus) 
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PVM =  Início do ciclo II: Imposição do ato 

--  IIssssoo  éé  uumm  aassssaallttoo,,  nnããoo  ttáá  vveennddoo??  

- Onde?  

PVF =  Atitude não-responsiva 

- Não quero. 

- E porque você não faz alguma coisa? 

-Chama a polícia? 

-Quem é doida? 

-Não falei? 

- Aqui dentro do ônibus. 

-Eu? 

- Essa velha é doida! 

- Chapadona! Passa logo a bolsa. 

- O dinheiro, minha senhora. 

- Hã? 

--  JJáá  ddiissssee  qquuee  nnããoo  qquueerroo..  

(p 46) 
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O breve espaço entre a interrupção do ciclo automático de conexões  e o anúncio 

factual do assalto (página anterior) tende a gerar a expectativa de um novo movimento 

na comunicação e de um horizonte possível de entendimento entre as posições quanto às 

performances dos atores. É marca disso, por exemplo, a rápida interrogativa da voz 

feminina: “O quê?”, em pronúncia alta e vibrante como que indicando um despertar, 

afinal, para o ato em curso. Porém, tal expectativa é frustrada, uma vez que, na própria 

tentativa de explicar/consumar o assalto, a voz masculina não consegue vincular seu 

intento comunicativo frente à não-responsiva de sua interlocutora. O que se tem é um 

novo ciclo de desencontro entre as performances vocais (PVM x PVF), conforme 

esquematizado acima. 

É curioso notar, contudo, que, apesar de haver acordo entre os atores pelo menos 

sobre dois índices (o que = “um assalto” e o onde = “aqui dentro do ônibus”), esses não 

são capazes de sustentar o fluxo do projeto comunicativo, o qual não gera entendimento 

entre as partes comunicantes, e, consequentemente, rui em face de um estado de 

alienação ou adormecimento de um dos atores frente ao peso de suas experiências 

cotidianas pré-existentes. Prevalece, na postura manifesta pela performance da voz 

feminina (PVF), uma negativa no que tange à percepção presentificada do ato em curso 

e, em seu lugar, opera o retorno automático a todo um ciclo das conexões já 

anteriormente experienciadas no modo de sociabilidade subalterno urbano, dentro do 

qual o transporte público é, por vias burlescas, também espaço para: mascatear, esmolar, 

‘ganhar o pão’ (não necessariamente nesta ordem!), enfim, labutar contra o 

desfavorecimento econômico. A alternância dos ciclos I e II acima ilustrados é a 

estrutura do conto e, ao mesmo tempo, nessa repetição, passa a ser lida como 

movimento análogo ao ciclo desfavorecimento/labuta do qual o transporte coletivo 

(aqui em destaque, o ônibus) é o palco diário. E a performance se constrói para fora do 

registro gráfico: agencia as experiências diversas da vida comum, ordinária, dispersas 

sobre o tecido urbano-periférico. 

Na experiência (con)vertida nesse aúdio, podemos afirmar que mais insólito que 

possa parecer seu  modus operandi, algo uma operação eminentemente prática justifica 

a performance da voz feminina: ela se aproxima de uma postura de silogismo 

disjuntivo, organizando a seguinte operação “lógica”, para localizar-se e, ato contínuo, 

projetar sua fala: 

Estou na Rua ou no Ônibus. 
Não estou na Rua 
Logo, estou no Ônibus. 
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 Assim é que, partindo de um índice classificamente válido (o ônibus) e, 

portanto, recobrável na comunicação (se vendem coisas dentro do ônibus nos centros 

urbanos), tal voz constrói seu argumento de recusa (“Não quero”) e sobre ele solidifica 

toda a sua performance. 

De tensão e recusa também é a ambiência construída em  Esquece (Canto III, 

p.29). Lá, assim  em Linha do tiro (analisado acima), a construção da tensão de um ato 

criminoso in progress se dá prioritariamente pela rapidez com que a personagem-voz 

verte suas falas. Nos dão acesso a um acontecimento nervoso, atravessado pelos afetos 

mais hostis e socialmente reprovados e reprimidos. No primeiro caso, um assaltante 

expõe uma espécie de “fisiologia” das muitas formas de violência (simbólica e física) a 

que está vinculada a sua condição marginal. Há em sua fala, distribuída em oito 

parágrafos, a constante sobreposição da palavra “Violência”, iniciando cada sentença, 

como que na tentativa de cobrir ou superar qualquer parâmetro preexistente do que 

fosse esse conceito até aquele ato da fala. De forma tal, que é a palavra e seu potencial 

de reconstruir/reconduzir camadas de ressignificação, o elemento tensificador da 

performance vocal deste conto. Esta voz agencia, de fora para dentro do que é contado, 

toda a ampla potência de um modus violento ao qual está(estão) exposto(s) o(s) seu(s) 

corpo(s) no seu trajeto de vida comum e ordinária na urbe. 

Esquematizando esse percurso, destaca-se essa repetição da palavra “violência”, 

a qual vai progressivamente amplificando a experiência do sujeito-falante que a alça, 

inclusive à dimensão coletiva da subalternidade (“a gente”). Tal procedimento constrói 

um efeito trapézio, dentro do qual, paradoxalmente, após insistir em afirmar novas 

potências da violência (a pesada mão da “ordem” que  se lavanta contra o dito 

marginal), termina com uma sentença no modo imperativo afirmativo, que aponta para a 

inviabilidade de seu poder-fazer ouvir esse discurso de ressamantização: 
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E a experiência vertida, o acontecimento presentificado pela voz, nos dá conta 

de um tal desacordo não só entre o sujeito e outro, ou outros, mas entre o sujeito e o seu 

próprio tempo-espaço. É de impossibilidade que nos fala essa voz. É materialização da 

violência em uma de suas formas mais desestruturantes, posto que impede não apenas a 

manifestação de uma subjetividade, mas, numa instância maior, a própria existência 

material desse sujeito, engendrando uma lógica pela qual: preto, pobre e infrator = 

aniquilamento.  

Em Caderno de turismo (Canto IX), a performance vocal é novamente feminina 

e conta das impossibilidades de deslocamentos para aqueles que, vivendo atávicos os 

espaços das margens, nunca deixam esse lugar a que são forçosamente circunscritos, 

logo, para os quais inexiste a condição de Homo turisticus ou Homo viajor104. A 

performance, portanto, centra-se na negação, na ausência de um poder fazer (viajar), 

                                                             
104 Segundo Rodrigues (1997) o período batizado por Milton Santos como "técnico-científico-informacional" 
implicando todo um conjunto de novas dinâmicas produtivas, igualmente resulta em novas desigualdades 
regionais. Dentro deste quadro, criam-se  formas de se projetar no imaginário cultural, um elenco de supostas 
novas necessidades básicas, que na verdade, nada mais são do que ativadores do incremento econômico, 
sobretudo do setor terciário (serviços). Cria-se assim a urgente necessidade “turística”, aquecendo serviços 
cada vez mais sofisticados e, consequentemente, encarecidos. Assim, considera a autora: “Os movimentos 
sociais da classe trabalhadora conquistam um tempo livre diário, semanal e anual cada vez maior. Esse tempo 
é expropriado pela sociedade de consumo de massa que cria novas necessidades. A necessidade imperiosa de 
viajar é fabricada, sendo incorporada artificialmente ao rol das necessidades básicas do homem. É o homem 
urbano que constitui o chamado Homo turisticus ou Homo viajor”.(RODRIGUES, 1997, p. 25 – grifos meus) 

E s q u e c e. 

Violência é o carrão parar em cima do pé da gente […] 

Violência é a gente naquele sol e o cara dentro do ar condicionado […] 

Violência é ele ficar assustado porque a gente é negro […] 

Violência são essas buzinadas e essa fumaça e o trânsito parado […] 

Violência é você pensar que tudo deu certo e nada deu certo […] 

Violência é acabarem com a nossa esperança de chegar lá no barraco e beijar as crianças […] 

Violência é a gente ficar com a mão levantada cabeça baixa em frente à multidão […] 

Violência é 
 

 

 

      VV  ii  oo  ll  êê  nn  cc  ii  aa  

a gente receber tapa na cara e na bunda quando socam a gente naquela cela imunda cheia de gente e mais gente e mais gente e 

mais gente pensando como seria bom ter um carrão do ano e aquele relógio rolex mas isso fica para depois uma outra hora. 

  

(p.31-33) 
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não ter acesso a lugares outros que não os da margem. São corpos atados a um locus, 

circunscritos, localizados, de certa forma, repreendidos no seu agenciamento eu-mundo. 

Mas, curiosamente, a construção do argumento se dá pela via oposta: afirma-se para 

negar. Ou seja, a mulher (mais uma vez sem nome ou qualquer mínimo amparo 

descritivo de seu topus corpóreo) ao repreender o marido (interlocutor silenciado, “fora 

de cena”, mas ainda ativado no jogo da performance pela evocação de seu nome, Zé),  

verte em sua fala todo um itinerário ou rota de lugares turísticos, para num mesmo 

instante negá-los enquanto possbilidade real de acesso. Esses lugares (espaços nacionais 

e internacionais) que ela pronuncia, pausada e sonoramente, como que soletrando as 

sílabas, são “chamados” em cada parágrafo e, repentinamente, “tangidos” com uma 

frase que os entrecorta igualmente em cada parágrafo, marcando a impossibilidade de 

acessá-los. Senão, vejamos a partir do seguinte arranjo construído na ocasião do nosso 

estudo de 2014: 
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[…] colocar nossos pés em Orlando? Los Angeles? Valle 
Nevado? Que língua você vai falar no Cairo? Em Leningrado?  
 
 

 

 
Zé, olhe bem defronte: que horizonte você 
vê, que horizonte? Pensa que é fácil  […] 
? […] Nem sei se existe mais Leningrado.  
 
 
 

4º parágrafo(p.p. 67-68 - grifo meu) 
 

                                 

[…] cruzeiro marítimo? Caribe, Terra dos Vikings, 
Mediterrâneo? Enfrentar o Oceano Atlântico? Canadá, Canaã? 
Deserto de Atacama? Ir para Bali, Beijing, Xian, Xangai, Hong 
Kong. 
 

 

 
Que história é essa […] ? Que besteira!  
 
 

3º parágrafo (p. 67 - grifo meu) 
 

                           

Ilha do Cipó? Ilha do Marajó? Itacaré? Fugir de dentada de 
jacaré? […] Oklahoma, nos Estados Unidos. […] Peregrinar até 
as múmias do Egito.  

 
 

Quem já viu […]? O que você quer, 
homem? Sem dinheiro, chegar onde? Não 
tem sentido. […] É delírio.  
 

2º parágrafo (p. 67 - grifo meu) 
 

 
Lisboa? Bariloche e Shangri-lá? Traslados para lá. Para cá. […] 
Lagos Andinos. […] Viña Del Mar, Valparaíso.  
 

                                    
 

A gente não devia sair do lugar. 

1º parágrafo (p. 67 – grifo meu) 
 

                       PROPOSIÇÃO       NEGAÇÃO   

                                 

Andaluzia. Tahiti. [...] Sevilha? Roteiro Europa Maravilha. Safári 
na África [...] Leste Europeu, Escandinávia, PQP.  
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 [...] A gente fica é aqui.  [...] pra quê? 
Passar mais fome?  
[...] 
Perca. Atrase a viagem, Zé.  
 
 

6º/7º parágrafo (p.68 - grifo meu) 
 

 Note-se que o quinto parágro constitui-se de um único termo: o vocativo “Zé, esquece”, e 

funciona como uma espécie de pausa na performance da rítmica argumentativa empreendida pela 

personagem-voz. Contudo, pausa breve como uma respiração, uma vez que, logo tem reinício o 

empreendimento sustentado na mesma duplicidade proposição/negação: 

                       PROPOSIÇÃO NEGAÇÃO
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 Após outra pausa, marcada pela linha única do sétimo parágrafo, em que se lê a 

oração imperativa: “Não parta”, a performance vocal se estende por mais dois bloco-

parágrafos, nos quais segue enunciando ainda um tanto de outros lugares imediatamente 

negados (ilha de Malta, Istambul e Capadócia, Miami, Acapulco e Suriname, Bengasi, 

Botsuana, Dinamarca, Caracas, Cancún, Congo), numa estranha “geografia” que parece 

se justificar mais pela sonoridade das palavras na criação do efeito de rimas do que por 

qualquer outro fator (atente-se, por exemplo, para o efeito sonoro das três últimas 

palavras,  em rápida pronúncia: CaracasCancúnCongo).  

 Só então, após esse acidentado percurso de “não idas”, é que, nos dois últimos 

parágrafos-linha, se estanca o fluxo com a revelação abrupta de quais eram as intenções 

da viagem idealizada pelo interlocutor silenciado (o provável marido, Zé) e, 

simultaneamente, frustrada pela falante mulher: 

                                                  
 

(p.69) 

 
4.2.2  Grupo 2: “A escrava dos escravos” 
 
 

Nessa segunda proposta de grupo, os contos Vaniclélia (Canto V, p. 41), Nossa 

rainha (Canto X, p.73) e Totonha (Canto XI, p.79) tecem entre si mecanismos 

discursivos que reafirmam a margem como o lócus de presença e de fala da 

personagem-voz freireana. Contudo, a diferença entre essa condição e as demais 

anteriormente discutidas diz respeito ao fato de que, sendo aqui mulheres as locutoras 

da experiência vertida, projeta-se o duplo lugar dessa fala subalterna: a perspectiva da 

subalternidade vista já de dentro da própria subalternidade. Daí a alusão à escrava dos 

escravos, aquela que, convivendo com homens já excluídos e rechaçados simbólica e 

factualmente pelo jogo social, são elas duplamente subjugadas, subalternizadas e, por 

 

                                                        rrrroo                                                                                                                        ttoo..  
                                                 cchhoo                                                           ccaann  

  CCaarracasCCaanncúnCCoonngo?      CCaa                   a  gente  enterra  em  qualquer  
 

                                                                      ttoo  

                                                              pprroonn  

                                                       E  

          Enterra  aí  no  quintal ,  Zé . 
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vezes, violentadas, se não por esse homem propriamente dito, pelo menos pelo seu 

discurso de inferiorização da mulher, historicamente reificado e, de modos diferentes, 

atravessado no caminho de cada personagem. Vejamos: em Vaniclélia, a ex-prostituta 

espancada, desdentada, frustrada e arrependida de ter deixado a “boca quente da praia” 

em detrimento de uma promessa feliz de vida conjugal, feita por um pretenso marido, 

convertido agora num “bebo belzebu”; em Nossa rainha, conforme já explorado no 

capítulo anterior, o dilema de uma empregada doméstica, mãe e favelada, que às voltas 

com o sonho da filha pequena que quer ser Xuxa (modelo de beleza, aceitação e 

prestígio), confronta-se com duas instâncias inconciliáveis para os que vivem à margem: 

o sonho e a realidade; e, em Totonha (também amplamente explorado nos capítulos 

anteiores), velhice, analfabetismo e exclusão se enredam em torno de uma mulher que, 

“rejeita” o acesso ao saber letrado que lhe é tardiamente ofertado, como que 

empiricamente consciente da falácia que se esconde por trás de determinadas iniciativas 

de repação histórica.  

Nessas três narrativas, portanto, a performance é ainda mais dramática, posto 

que a labuta das personagens (ou personalidades) para construir-se, dizer-se, gritar-se é 

agora duplamente desigual: precisam confrontar-se primeiro consigo próprias e o estribo 

que lhes silencia e fere enquanto mulheres do povo (e, um povo desprestigiado e sem 

representação na doxa vigente, diga-se de passagem) para, depois, confrontar a estrutura 

social que lhes nega o direito à fala. Tal dilema de consciência – já tão bem abordado 

por Spivak (2010), para quem a mulher subalternizada se torna um ser sem história – faz 

das personagens desses três contos, índices cambiantes por muitas rotas. Se por um lado 

ratificam uma condição já sabida, sendo apenas imagens da vitimização, por outro as 

coloca como potências de reação aos próprios dispositivos de seu silenciamento, uma 

vez que, sendo vozes presentificadas, essas mulheres podem revelar diferentes 

modulações sobre a experiência de exclusão e subalternidade na cena do agora, 

intensificando impertinências e fortalecendo resistências. Vejamos, pois, aspectos 

relevantes dessas modulações em suas performances: 

No canto Vaniclélia, a fala lamuriosamente presentificada da prostituta (mais 

uma vez, alguém sem nome ou mínimos contornos descritivos) ativa uma performance 

de idas e vindas no que diz respeito à temporalidade, ou seja: começa por afirmar seu 

estado presente de insatisfação (veja-se que a narrativa inicia com uma interjeição de 

enfado ou cansaço), para quase que imediatamente (já na terceira linha), contrapor tal 

estado a um tempo-antônimo, um pretérito em que era possível “ser feliz”. Podemos 
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afirmar que a estrutura do conto se sustenta neste percurso fragmentário entre memória 

e vida presente, tecendo, com um tom testemunhal, a espécie de encaixe pelo qual dois 

vãos da existência marginalizada do sujeito falante expõem, por mais débil que se 

apresente, o jogo pior x melhor / melhor x pior a que se resumem suas vivências: 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 E segue a performance vocal da personagem em seu percurso de afirmar/negar 

tais modelos, ao mesmo tempo em que, por esse procedimento, nos revela um espaço de 

exclusão, marginalização e subalternidades, já dentro de um análogo espaço, num efeito 

fundo sem fundo, em que ambas as dimensões (passado e presente), resumem-se a uma 

experiência de invisibilidade e negação. Vejamos: 

 

 
U, hum. AGORA ter que aguentar ESSE bebo belzebu […] ele me dá[…]  

 

Bolacha na desmancha. 

Porradela na canela. 

 

Percepção da condição presente (Pior) 

O tempo presente (AGORA) e o modo de sociabilidade 
(ESSE tipo de companheiro) representam o modelo a ser 
negado. Dentro do modelo negado 

inexiste recompensa à mulher, 
subalternizada já dentro do 
esquema de subalternização. 

Violência e subjugação. 

(p. 41) 

 
Eu ERA mais feliz ANTES. Quando […] a gente rodava 

 

no aeroporto. 

Na boca quente da praia. 

Percepção da condição pretérita (Melhor) 

O tempo pretérito (ANTES/ ERA) e as possibilidades que ele 
continha (a livre prostituição – “RODAR”) representam o 

modelo a ser afirmado. Dentro do modelo afirmado tudo 
é recompensa à mulher, 
subalternizada, porém “liberada” 
dentro do esquema de 
subalternização. 

Naquele feitiço de sonho. 

A prostituição como única 
possibilidade de atuar nos 
espaços já configurados 
pela subjulgação e pela 
violência.   

(Idem) 
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E, por fim, Vaniclélia (pessoa que nomeia o conto), é trazida como ícone dessa 

condição duplamente subalternizada, silenciada e, literalmente marginal, uma vez que 

dela nada se sabe, sequer é anunciada retro ou prospectivamente dentro da narrativa. 

Num esforço mnemônico esta mulher (presumiveltamente prostituta, pelo contexto 

enunciativo do conto) é ativada exclusivamente como assinalador de desprestígio, 

anulamento e negação. Por esse viés, é curioso notar que, mesmo nomeando o conto, 

Vaniclélia é uma presença para assinalar a ausência: é lembrada já morta, violentada e 

fora de qualquer ângulo de ação direta. É representativo dessa condição o fato de que tal 

assinalamento é marcado dentro do texto imediatamente após a sequência em que a 

personagem-voz diz de suas concepções sobre o cíclico devir da escrava dos escravos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
MENOS PIOR que essa vida de bosta arrependida. De coisa criada. 
QUAL É A MINHA ESPERANÇA com esse marido barrigudo, eu 
grávida? Que leite ele vai construir? 

(p. 41) 
 

 
Quando o avião estrangeiro chegava […] Pelo menos, um príncipe me 
encantava. Naquele […] sonho. De ir conhecer outro lugar, se encher 
de ouro. Comprar aliança. U, hum. 
 
Casar tinha futuro. Mesmo sabendo […] que […]. O GRINGO ERA 
COVARDE, LEVAVA PARA SER ESCRAVA.  

 
 

 
 

 

MAS VALIA 

da. 
eu 

(p. 41)

cher 

RA 

Passado como campo das possibilidades  
contém Violência +  “Recompensa” aos que 
aprendem as regras do jogo. Se fala de dentro 
do sistema subalternizador. 
 

Presente como campo das impossibilidades 
contém Violência + subjugo. Se fala de “fora” 
do sistema subalternizador. 
 

Defesa de uma “consciência” frente 
à dupla condição de subalternidade. 
A fala revela o lugar da mágoa, do 
sujeito expropriado dos mecanismos 
que, na margem, lhe asseguravam 
condições de ali labutar pela sua 
manutenção.  
O excluído do processo de luta 
entre os excluídos. 
 
(“Mas valia” = Mais-valia?). 
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E, por fim, conclui a locutora pelo descrédito para com o sistema de valores nas 

relações desiguais de gênero que regem o sistema no qual se vê atavicamente presa: 

 
 
Homem? U-hum. Não vale um tostão pelas bandas daqui.  
[…] 
Agora que valor me dá esse belzebu? Quanto vale ele ali, na praça? 
Pergunta, pergunta. A vida dele é me chamar de piranha e de vagabunda. E 
tirar sangue de mim. Cadê meus dentes? Nem vê que eu to esperando uma 
criança. Agora, disso ninguém tem ciência. Ninguém dá um fim. 
Mulher como eu ser tratada assim. (p 42 – grifos meus) 

 
 

A questão posta na tônica dessa performance-vocal parece, portanto, ser muito 

mais de ordem axiológica do que de outra qualquer. Equivaleria, em linhas gerais, à 

inquietação de alguém que precisa se responder: dentro do espaço da subalternidade e 

dos mecanismos que o operam, quanto vale, para os subalternos,  aquelas que a eles 

estão subalternizadas? Como se comportam os conflitos de gênero numa zona onde, 

desprestigiados os sujeitos (e seu lugar de fala), suas relações tendem a ser 

subquantificadas e subqualificadas? 

Também em Nossa rainha (Canto X, p.73) e Totonha (Canto XI, p.79) são 

semelhantes as posturas de questionamento quanto ao valor da mulher dentro da escala 

de subalternidades. No primeiro caso, como já aludido anteriormente, o confronto se dá 

entre dois modelos claramente opostos: a precariedade das condições de vida material 

dos subalternos e o poder da incisiva ação midiática na formatação da identidade 

Se for menina, vou ensinar assim: no porto, no 
Carnaval. No calçadão de Boa Viagem. Com cuidado para 
a polícia não ver a sacanagem. E querer participar.  

 
 

 
 Um dia, eu tive que foder com a tropa inteira da 
delegacia. Mexeram comigo até o dia amanhecer. E ainda 
ficaram tirando onda: que eu devia respeitar o homem 
brasileiro. Rarará. 
 
 
 

A construção do destino daquela que ainda há por vir se dá por análogo às experiências das que já estão: 

Mataram a Vaniclélia, lembra, não lembra, 
lembra? De tanto que afolozaram ela. 
 

E dentro desse ciclo, Vaniclélia é presença que enuncia ausência. 
 

(pp. 41-42) 
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cultural, mesmo entre os que vivem à margem. Mais especificamente nesse quadro 

problemático, a performance projeta em labuta, a indignação da personagem-voz, 

asfixiada pela valoração do consumismo ora em curso e que, nega as particularidades de 

sua condição feminina (negra, favelada e pobre), em detrimento à obrigatoriedade de 

filiação a um modelo hegemônico, materializado, entre outros “produtos”, pela figura da 

apresentadora Xuxa, campo magnético que atrai patologicamente a filha da personagem 

falante, impondo a essa mãe um constante e grave sofrimento (simbólico e material): a 

impossibilidade de realização dos desejos da filha. Motivo de seu “grito”. Sua voz é 

reação contra uma máquina que lhe tolhe a subjetividade: impõem modelos, ordens e 

regras também aos da margem. 

 
[...] Para o desespero da mãe, a rainha vai ao morro. Não basta a ela ser a 
soberana nos programas infantis da televisão. Ela quer ser também a rainha 
da bateria e os moradores do morro, eufóricos, recebem-na de braços 
abertos. Tudo isso se dá como se fosse natural, mas, na verdade, é uma 
contrafação de valores. Guy Debord já nos advertiu de que não vivemos 
mais os fatos diretamente, porque eles se tornaram uma representação. Em 
nosso tempo, a separação está consumada, isto é, vivemos num mundo 
reificado – o mais alto grau da alienação. Nesse mundo, as 
pseudonecessidades nos dominam. Por isso, ainda existem aqueles que 
justificam a existência das rainhas, uma vez que as crianças precisam de 
ídolos. (MATEUS, 2006, p.38 - grifos meus) 

 
Aludido já desde o título, “Nossa rainha” (referência à Xuxa, mas também à 

figura da rainha de bateria, que, na tradição carnavalesca, era mulher da comunidade), 

esse modelo de resistência só é inteiramente revelado ao final da narrativa, momento 

epifânico em que, à custa de grande esforço físico, diante da chance de se aproximar do 

modelo-Xuxa, a performance da mãe é não de conformidade, encantamento e reificação, 

mas de afronta e desconstrução,  ápice do conflito entre mito e realidade. Vejamos o 

possível percurso da ambiência sonora. 
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(+) 

  
                                                                                                              rriiuu!!  
                                                                                                ppaa  
                                                   qquuee    
                                            ttaa                                                                                                            ddee      nnoovvoo..  
 […]                            PPuu                                                                     A  mãe  tinha  de  faltar  ao  trabalho   
 
  
  

                                                                          ddoo 

                                  mmee                                                                                                                              ççoo  
                    Tinha                            que   a   filha    tivesse   um      ttrroo 
 
  
  

                                                ssee                                                                                                        que  rreemmoorrssoo!! 

                                    ggaass                                                                                                                                                                ssootteeaaddaa  ,, 
                              jjoo                                                                                                        sseeii                                              ppii   
      Se                                debaixo  do  carro ,                      .  Fosse                  

jjjjjjjj pppppppp

                                                                                                                                                                lláá 

 

 

                                                                                                                                                    nnããoo!! 

                                                                         Eu    
 
  
  

                                                                                                                                                                                                                                                          vviiddaa.. 
                                                                                                                                                                                                                                                ssuuaa 

                                                                                                                                                                                                                                ddaa 

                                                                                                                                                                                                                ffeelliizz 

                                                                                                                                                                                                mmaaiiss 

                                                                                                                                                                                ddiiaa 

                                                                                                                                                                  nnoo     
                                                                                                                                          ffiillhhaa 

Mãe  que  é  mãe  acompanha  a         
ffffffff

 

  

                                                                                                                                                                                                                                                                        rrrrããoo.. 
                                                                                                                                                                                                                                                                ppuu 

                                                                                                                                                                                                                          ppuurrrraa--eemm 

                                                                nnaass    ccoossttaass                                                                                              eemm 

Pendurou  a  menina                       e  enfrentou  o  ccaalloorr.  E   o   
 

 

 

(-) 
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(+) 
  

                                                                                                                                                                                                                xxaa..  
                                                                                                                                                                                      [[uuuuuuuuuu]]              PPee    
                                                                                                                                                                              XXuu                                              lloo        
                                                                                                                                                                      xxaa,,                                                              aamm    
                                                                                                                                                          XXuu                                                                            [[oooooooo]]                  
                                                                                                                                              xxaa,,                                                                                                        oorr  

                                                                                                                                    XXuu                                                                                                                          ddee  

E   também   gritou  para  ver  se  a  Xuxa  ouvia :                                                                                                                               DDee 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                              [[uuuuuuuuuu]] 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                uuss!!  
                                                                                                                                                                                                                                                                                  
 
                                             llaarr  
Faz  essa  menina    ccaa                    aa.                       Diz  pra  ela  pensar  em  outra  coisa ,   

                                                bboo                                                                             sonhar  

                                                       ccaa..                                                                              com  

                                                                                                                                                    os  

                                                                                                                                                         pés 

                                                                                                                                                              no  
                                                                                                                                                                cchhããoo  
 

                                                                                                                                                                    ddiiaa  ??  
                                                                                                                                                  uumm      
                                                                                                                          vvooccêê  ,,      
                                                                                                      ccoommoo      
                                                                                    aassssiimm  
                           vai     ser ,     
                 ela   
Quando 

                                                                                                                                                                                                              tteerriiaa,, 
                                                                                                             BBaa  

                                                                                                        ddaa                                                 
                                              iinnhhaa                                                                 iinnhhaa                                            
                              [[iiiiiiiiiiii]]                                                             [[iiiiiiiiiiii]]                                         nnããoo,,   
A    RRaa                        dos   Baixinhos                   RRaa                                               sei          sei 
                                                               nnoossssaa                                                                              lláá..  
  

                                                                                    ido  

                                                      FFoorriiaa  ,,                                                      [[oooooooo]]                 
O  morro  nessa  eeuu                  todo  mundo  do                   para  vê               
                                                                                                              -la   

                                                                                                                                                                                                            ssaamm 

                                                                                                                                                                                                                                bbaarr.. 
  

(-) 
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Se confrontado o modelo-Xuxa por suas inviabilidades dentro do contexto 

presentificado, em que a vivência é de labuta e distâncias, a fala da mãe, por outro lado 

não aponta ainda para um outro modelo a se buscar para a filha: Rainha de Bateria?  E 

esse não se vincularia a uma perspectiva de identidade-produto igualmente 

subrepresentada na doxa vigente: a da modelo-mulata, por vezes coisificada como 

ativador da libido masculina?  

No ensaio “De escravas a Senhoras,” Luiz Mott considera que “[...] a mulher 

de cor, sejam elas negras, índias ou mestiças são identificadas no imaginário coletivo 

nacional como símbolo e objeto sexual de consumo dos donos do poder.” (1987, on-

line). Tal interpretação, portanto, tende a pôr em questão não apenas a figura da Rainha 

de Bateria, a sua ascendência no imaginário cultural brasileiro, como também o lugar de 

sua fala no eixo das relações de subalternização e marginalização dos que habitam o 

morro. Se por um lado ela provém do morro, tradicional “nascedouro” do samba, 

materializando força e resistência de uma estética, por outro, é apropriada pela doxa 

reificada apenas na sua dimensão alegórica, não podendo falar por si. 

Curioso é perceber que, embora potentes de fala, as performances dessas vozes 

femininas mostrem mais fragmentos que unidade. Há ainda por se constituir, nessas 

narrativas de Freire, a ideia de “face da mulher subalterna”, talvez por que em sua 

escrita, sendo fragmentário o próprio tecido humano, laborioso e constantemente 

cambiante, a questão não seja de gênero apenas, mas ainda anterior a isso, seja a de uma 

dignidade ontológica desde há muito buscada, mas de fato nunca experimentada. 

 

 
4.2.3  Grupo 3:  O olhar dos de fora 
 
 

Há na leitura de CN, a possibilidade de se problematizar a perspectiva de visão 

dos de fora quanto à subalternidade e seus mecanismos assinaladores. É a construção 

discursiva de alguém que, relacionando-se com grupos cuja vivência é marcada pela 

experiência de exclusão, pode fornecer novo ângulo quanto a esse processo e a sua 

fisiologia, projetando assim uma performance que ora tende à denúncia das condições 

de vida precarizada, ora contribui ainda mais para o acirramento desta precarização, 

uma vez que o testemunho tanto pode ser o do próprio explorador quanto o de um 

crítico-observador. É uma perspectiva cambiante ou “trêmula” sobre a qual todos, 
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inclusive o narratário, é convidado a andar e ser andado. Ou, nas palavras de Mateus 

(2006, p.34): 

Ao ler os contos de Marcelino Freire, percebemos o uso de mecanismos que 
expõem as contradições vividas pelos personagens. Essas estratégias são as 
seguintes: a disparidade de compreensão e a incompreensão polêmica. A 
primeira, a disparidade de compreensão, pode ocorrer por meio do foco 
narrativo. Já a segunda, a incompreensão, pode materializar-se por 
intermédio da ignorância polêmica do personagem.  (grifos meus) 

 
De toda forma, é sempre inquietante e, por isso mesmo, dialógico, o contorno 

dessas performances. Integram essa possibilidade de grupo os contos: IV – Alemães vão 

à guerra (p.35);  XV – Meu negro de estimação (p.99); e, XVI –Yamami (p.103). 

No primeiro deles, há novamente a apropriação da figura da mulata sensual e 

carnavalizada (já aqui aludida por Mott, anteriormente citado) para com esta, construir 

um discurso sobre a cultura brasileira como um enorme painel exótico, cuja  

sensualidade/sexualidade feminina é não apenas anunciada como marca principal, como 

propagandeada, no nível da objetificação, pelo discurso estrangeiro, no caso, o do 

alemão.  

 
[...] vemos o exemplo de subjugação da mulher negra à condição 
objetificada, que a inferioriza. O conto aborda uma situação típica e que é 
um dos principais traços identitários da mulher negra no Brasil [sic], a 
identificação da mesma como a “mulata sensual”, produto brasileiro de 

exportação. A mulata serve aos apelos “eróticos” do olhar masculino, em 
especial do estrangeiro; a negra brasileira se destaca no carnaval quando se 
torna um objeto diante dos olhares masculinos. 
[...] há uma voz masculina que com um forte sotaque alemão conversa ao 
telefone com o amigo e tenta convencê-lo a vir ao Brasil em busca de 
negras. (MEIRELES, 2010, p. 34 – grifos meus) 

 
 

Ir à guerra é análogo ao corpo a corpo, ao confronto em que este se dá tanto ao 

toque quanto à posse. A performance é, pois, totalmente tributária da corporalidade, 

corpolatria, na mais tátil das dimensões de presença. A estrutura da narrativa se dá pela 

comunicação entre quem convoca (um locutor anônimo) é quem é convocado (Johann), 

numa mediação que, via telefone, projeta a compreensão dos interlocutores quanto ao 

modelo de vida subalterno e suas precariedades, flancos sobre os quais facilmente 

avançam libido e subjugação.  

No plano audível, note-se o recurso da dobra do “r”, dando às sílabas som forte e 

prolongado (‘rr’), o que confere à performance do sujeito falante (o turista alemão), por 

um lado comicidade, por outro, a estranheza e inaptidão ocasionado pelo choque dessas 
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duas culturas, tão amplamente distantes, sobretudo quanto o ponto de vista das 

condições mínimas de inscrição no jogo social: 

 

 

(+) 

  
                                                                                      nn  ..                                                                                                                      tteemm  ..  
                                                                          hhaann                                                                                            NNeeppaall,,  
                                                    [[hhhhhhhhhh]]                                                                                              ddoo  

                                                      JJoo                                                                                                    rraass                                                                                                                        bbéémm  

                                            nn  ..                                                                                              [[rrrrrrrrrr]]                                                                    ttaamm  

                                  hhaann                                                                                              ggrr                                                                                                                  rrggeennss  

                      [[hhhhhhhhhh]]                                                                                    nnee                                                                                                                [[rrrrrrrrrr]]  

                    JJoo                                                                                                  aass                                                          vviirr  

AAllôô,,                                                                                    Como                                                          Das   Ilhas  
 
  
  

                                                    rr..                                                                      GGuuiiaannaa  ..                                                  iiaa  

                                    [[rrrrrrrrrr]]                                                        ddaa                                                                              rraa  

                            iirr                                                                mmoocciinnhhaass                                                          [[rrrrrrrrrr]]                                         hhootteell  ,, 
          ssóó                                                                      aass                                                                                        pprr                                     do   
ÉÉ                                                                    Feito                                         Da                                           do             depois, 
                                                                                                                   Pina,  
  
  

                                                                                                            rraa 

                                          rr..                                              [[rrrrrrrrrr]]                                                                                        nn  .. 
                              [[rrrrrrrrrr]]                                              ppaarr                                                                                    hhaann                                                                                                  ttaa  .. 
                      iirr                                                      rree                                                                                [[hhhhhhhhhh]]                                                                                          rroonn 

        ssóó                                                    [[rrrrrrrrrr]]                                                                                      JJoo                                                                                            [[rrrrrrrrrr]]  

éé                               PPrr                                a   mmaa                                     Deixa  a   mmaa           pprr   

                                                                                                                                                        llaa  ,                                                                                              llaa   
 

  
 

                                            rr  

                                      [[rrrrrrrrrr]]                                                                                                                    rraa  ..    
                            ttiirr                                                                                                                [[rrrrrrrrrr]]                                        rr  

                  vveess                                                          ããoo                                          ddoorr                                          [[rrrrrrrrrr]]                                      ddee  
          ssóó                                                                ççoo                                          mmaa                                    DDaarr                                                  ccaa        llaa  

ÉÉ                                                      o      ccaall                                e a    ffiill                                                                           uma     ppiiss                                    bboo  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                    aa.. 
 
  

(-)                                                                                     (p. 37 ) 
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O lugar da margem e aqueles que o habitam são tomados na performance como 

recursos facilmente acessáveis aos que, detendo o poder de compra, podem experienciar  

não apenas o lugar de mando, como também as possibilidades de novos encaixes sobre 

o exótico papel dos nativos, sub-representados ou alegorizados, de acordo com a 

conveniência daqueles que pagam:  

 
Nosso dinheirro salvarria, porr exemplo, as negrrinhas do Haiti, barratas 
como as negrras de Burrundi. Trouxe uma parra aqui, lembra? Faz tempo 
que eu trouxe uma parra aqui. 
Ajudei a prreserrvarr, no meu pescoço os dentes de marrfim. Hoje, ela 
ganha ensinando ao povarréu de Berrlim. Em Mönchengladbach, dança. 
Ganha a sorrte no samba. 

(idem – grifos meus) 
 

Igualmente sub-representada ou sub-concebida nesta performance  é a noção de 

pobreza homogeneizante nos países subdesenvolvidos e de superioridade daquele que 

fala de fora, do lugar já reificado no eixo do desenvolvimento. Há nesse discurso, 

inclusive, a defesa de que, aos subalternos, faltando qualquer poder de transformação 

das suas próprias esferas políticas, a tácita submissão pode representar um mecanismo 

(+) 

  
  

                                                                            rr  ..  
                                                                          [[rrrrrrrrrr]]                                                  rr  

                                                          ttoorr                                                [[rrrrrrrrrr]]                                                                        
                                                ddeenn                                                mmaarr                                                        ppaa            bbaa  

À   vista  o   RRee                                                    O                                           de    CCoo                ccaa              nnaa  .. 
 
  
  

                                                                                                                                                                                  nn  ..  
                                                                                                                                                              hhaann  

                                                                                                                                                                [[hhhhhhhhhh]]  

                                                                                                                                              JJoo                                                                                                                                            [[rrrrrrrrrr]]        
                                                            nn  ..                                                              rr  ,,                                                                                                    nn  ..                                          IIRR,,                  
                                              hhaann                                                          [[rrrrrrrrrr]]                                                                                            hhaann                                            nn  ,,                      
                                    [[hhhhhhhhhh]]                                                      iirr                                                                                              [[hhhhhhhhhh]]                                      hhaann 

                          JJoo                                                                    ssóó                                                                                                            JJoo                                        [[hhhhhhhhhh]]  
AAllôô,,                                                                        ÉÉ                                                                                                          AAllôô,,                                                JJoo 
  

  
  

(-)                                                                                     (p.37 ) 
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de superação das misérias. Ainda que inserido no terreno da contravenção, o turismo 

sexual, por exemplo, se apresenta como possibilidade de ascenção aos que vivem à 

margem: 

A gente acaba dando educaçoão a esse povo, Johann. E um pouco de 
esperrança. E herrança, Johann, como aquela que o nosso amigo deixou 
parra as crrianças. 
O que serria dela sem mim, Johann, me diz. Eu é que noão quis mais aquela 
infeliz. Pulei forra, como os pobrres de Cuba. Abandonei o barrco. Nada 
mais de Jet ski. 
Você ri, Johann, você ri? É verrdade.  

(p. 37-38 – grifos meus) 
 

A tônica da performance é o entusiasmo. A excitação. A reinteração com que o 

convite afirma a acessibilidade dos dispositivos de prazer no mundo de cá (espaço 

desprovido de regras) em detrimento do mundo de lá (onde a regra consolida, mas 

também limita).  É a existência dessas margens e a lógica de sua manutenção histórica 

que garante a fauna de exoticidades abundantemente acessíveis a esse excitado 

espectador (expectador)/experimentador:  

 
[...] Nem sei se tem negrras na Conchinchina. [...] Se tiverr, eu vou. 
[...]. Em todo canto tem. Júpiter, Marrte. No burraco negrro, em toda 
parrte. Ainda bem. O mundo é dos negrros. Alô, Johann. Tem, sim, e estão 
nos esperrando. 
Vamos? [...] Pensa, Johann. Salvadorr, Salvadorr. 
O que não falta nesse mundo, Johann, é amorr. 

(p. 38 – grifos meus) 
 
Para além do cômico e do estereotípico, a simulação da fala estrangeira, pelo 

recurso do dobro no “r”, bem como pela deformação de algumas palavras no nível da 

escrita e, consequentemente, no da pronúncia (“calçoão”, por exemplo), pode ser trazido 

para a própria esfera do arbitrário, já tanto aludida neste estudo. É que tende a reforçar, 

sobretudo, quando considerado o áudio, o artifício de alguém que, igualmente à língua 

(músculo), tem que se dobrar, se contorcer, se (re)projetar para poder operacionalizar 

um movimento que lhe permita agir com mais competência sobre uma ambiência 

cultural que não a sua. Estamos, mais uma vez, falando de um agenciamento, um corpo 

a corpo, uma labuta. Competência de dominar, se impor, corromper de dentro. Ir à 

guerra. 

Em Meu negro de estimação (p.101), corpo, posse e volúpia igualmente marcam 

a tônica de uma performance que alterna posse e possessão enquanto lugares de fala. Se 

por um lado o pronome possessivo “Meu” confere a  “negro”  a condição de peça 

adquirida como recurso (posse) para os momentos de luxo e prazer (como já ocorria na 
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cultura escravista, em que certos mucamos, por seus atributos físicos, eram escolhidos 

como servos de luxo), por outro, esse mesmo “negro”, arbitrariamente, transita pelos 

lugares do mando,  quando, experimentando também o índice de “meu homem” (logo, 

possibilidade de macho, provedor, cabeça etc) manifesto na primeira frase da narrativa, 

acessa mimos e refinamentos (possuidor). Vejamos ambas as perspectivas: 

 
a) a do possuidor (mando): 

 

(+) 
  

                                                                                                          mmeellhhoorr  ..  
                                                                                                ggrroo    
                                                                                      nnee  

                                                                        uumm                                                                                                                                                                                ssaa  

                          ggrroo                éé                                                                                                          ddiinnss,,                                                          uu  

Meu nnee          agora                                         Mora  nos  jar           veste              CCaa                     iinn 
                                                                                                               e  calça .                     vveejjaa 

                                                                                                                                                         ppoorr  

                                                                                                                                                             oonnddee    
                                                                                                                                                              ppaassssaa  
  
  
 

  Meu  negro  nnããoo                       Não precisa mais   
                             TTrraabbaallhhaa  ..                             ssee    ssuujjaarr   

                                                                                                 ddee        bboorrrraacchhaa..  
  
  
  

                                                                              ggrraaxxaa  .. 
                                                                      aa                                                                                                ddiirriiggee  ..                                                                        ffaaççaa  ..  
                                                    ffeeddee                                                                                          rraa                                                                                    qquueemm    
                                    nnããoo                                                                                                          aaggoo                                                                              tteemm    
Meu  negro                                           Meu  negro                      Quando          pode,  
                                                                                                                                                                                                          nnããoo  

  
  
  

                                                                                                                                                                          jjaa  ..    
                                                                                        aa                                                                                            llaa  

                                            ssooll                                                     vvii                                                bbee  

Meu  negro  leva         na     ppiiss                Meu   negro                  Meu  negro  é  uma               ccoomm  

                                                   cciinnaa  ..                                                                                                ppaa  

                                                                                                                                                                nnhhiiaa  
  
  

(-)                                                                                     (p.101 ) 



258 

 

b) e a do possuído (obediência): 
 

Se não entende de poesia, não fala. Quando o assunto é política, sai da sala. 
Meu negro é uma outra pessoa. Não quer mais saber de samba. Nem de 
futebol. Não gosta de feijoada. 
[...] 
[...] Meu homem leva jeito para ser modelo. Mas eu não deixo. Coloco, 
assim, um cabresto. Para ele não me deixar tão cedo. 
Meu negro me obedece e me respeita. [...]  

(p.101-102 – grifos meus) 
 

É também de despersonificação que nos fala essa performance: note-se que a 

primeira frase do conto tem implicações e repercussões em todas as subsequentes, uma 

vez que necessário se faz ler os desdobramentos que o termo “melhor” adquire quando 

considerada a carga negativa que pesa sobre substantivo “negro” na doxa vigente. Ou 

seja, o negro, enquanto indivíduo marginalizado no eixo das relações que integram o 

jogo social, precisa ser ressignificado, transformado, civilizado, ao curso da narrativa, 

deixando então de ser um negro para ser admitido na categoria de “meu homem105”, 

ainda que esse processo de ressignificação, ao fim e ao cabo, consista em apagar-lhe 

toda e qualquer marca de suas vivências anteriores da(na) margem, de onde provém sua 

expectativa de sujeito histórico. Leia-se: seu lugar de origem -  morava em região de 

violência, de bala “à toa”, como se diz adiante no conto, possivelmente, favela, agora 

mora  nos jardins, região nobre da cidade de São Paulo; seu trabalho – foi borracheiro 

ou mecânico, agora “não trabalha”, é sustentado pelo amante; sua cultura – da qual 

abre mão: “Não quer mais saber de samba. Nem de futebol. Não gosta de feijoada.”. 

Se os elementos contextuais enunciadores da negritude vão sendo silenciados, 

grita alto ainda a tônica de subjugado, isto é, de alguém que, embora deslocado da 

margem, ainda assim, de algum modo é cativo, é posto a servir aquele outro que fala do 

lugar reificado do mando. Em outras palavras: embora sobre esse negro “de estimação” 

já se diga algo de refinado, (“veste e calça”, “ não trabalha”, “não precisa mais se sujar”, 

“não fede” etc) incompatível com a sua imagem estereotípica, isso não implica em 

autonomia e autorrepresentação (não temos sua voz na narrativa!), pois não esqueçamos 

que, de dentro da performance, se pode deduzir que tudo isso lhe é concedido e lhe 

condiciona também ao grupo das posses. Em determinados momentos, vê-se que este 

                                                             
105 Um detalhe relevante: na versão impressa, embora o título do conto seja Meu negro de estimação, a 
expressão utilizada pela personagem-voz para referir-se ao amante é “meu homem”, curiosamente em nenhum 
momento aparecendo o termo negro. Contudo, na versão audiolivro, tal aspecto foi “corrigido” e, ao longo de 
todo o conto, a expressão “meu homem” foi substituída por “meu negro”, o que ampliou, de sobremodo, o 
efeito de amálgama entre as esferas de subalternizador e subalterno, dominador e dominado, que permeia toda 
a narrativa e, é reforçada na última sentença do conto, na qual a personagem-voz afirma: “Meu negro diz que 
eu serei seu escravo a vida inteira.”  
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que serve ainda é alguém que “não fala”, que “sai da sala” e, para o qual, a voz de 

mando “não deixa” acessíveis certas escolhas, colocando “um cabresto” “para ele não 

deixar tão cedo”, sendo, por fim, alguém que, no geral, “obedece” e “respeita”. 

Em Yamami (p.105), último conto do livro, a performance constitui-se em um 

diálogo truncado, mais uma vez, entre interlocutores anônimos que trocam 

interrogações, exasperações e frases desencontradas a respeito da viagem de um deles 

ao Brasil. O fato passado ascende em uma vivência presentificada no sujeito-falante, 

repercutindo de tal modo em seus afetos que,  desestabiliza o diálogo, dissolve a 

relevância de tudo quanto foi “contorno” e elege foco único nessa vivência: a figura de 

Yamami, criança indígena prostituída na Amazônia Brasileira.  É ela o leitmotiv nessa 

paisagem polifônica (ou seria protofônica?) de lembranças de um eu-que-fala, 

ressentido e magoado, pela impossibilidade da posse definitiva desse raro objeto de 

prazer, que, em sua labuta mnemônica, é recortado de qualquer necessidade de vínculo 

contextual. Yamami é coisa em si: 

[...]  
Fodam-se os índios do Brasil. Toquem fogo na floresta. Vão à merda. 
[...]  
Só lembro de Yamami. 
Yamami. 
Sempre gostei de crianças. Aqui é proibido. 
Yamami, meu tesouro perdido [...]  
[...] 
Vivi Yamami lá. 
Indiazinha típica de uns 13 anos. As unhas pintadas, descalçadas. Tintas 
extintas na cara. Coisinha de árvore. A pele vermelha e ardente. Virei um 
canibal, de repente. 
[...]  
Mora na minha memória aquele umbigo. 

(pp.105- 107 – grifos meus) 
 

Ou ainda de um modo mais explícito, quando afirma: “Yamami não tem nada a 

ver com o Brasil. O Brasil é São Paulo, uma cidade longe, parecida com esse 

continente de gelo [...]”. 

Diferente do que ocorre nos contos anteriores, ao partner dessa performance (o 

interlocutor), é concedido o direito de fala/presença na cena. Contudo, é possível 

perceber que sua função actancial se limita a uma anti-confirmação, ou seja, suas falas 

quanto ao estado eufórico vivido/lembrado pelo locutor, servem como interruptoras da 

verve catártica do primeiro falante, que é, aqui e acolá, impedida de atingir o clímax. 

Estabelece-se, portanto, na estrutura da performance vocal, um fluxo (fala do 

personagem, que podemos chamar de 01, manifestadamente interessado nas 

características materiais, objetivas do lugar visitado) constantemente entrecortado por 
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E os índios? 
O que você achou dos índios do Brasil? 
 

 
 

FFLLUUXXOO  

Há peixes gigantes? 
 

 
 

Que turista é você? E a febre amarela? 
 

 
 

 
Só lembro de Yamami 
Yamami. 
[...] Passei por uma cidade chamada 
Cuiabá, depois Corumbá. Parintins 
Parintintins, sei lá. 
 
 

 (idem) 
 

Fodam-se os índios […] Toquem fogo na 
floresta. Vão à merda  
 
 

1º parágrafo (p. 105 – todos os grifos são meus) 
 

CCOONNTTRRAA  FFLLUUXXOO  

 
Não, pequenos. 
[...] 
Minhocas sul-americanas, não enche o saco. 
Puta que pariu. 
[...] 
Não, não trouxe fotografias. 
[...] 
Não tive tempo. 
Fotografar aquela merda é um desperdício 
 (p105-106) 

 

um contra-fluxo (falas retrucadas e agressivas do personagem 02, atravessado que está 

pelo interesse exclusivo em rememorar uma experiência vivida no lugar), conforme 

ilustra o esquema a seguir: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É um agenciamento de memória e, de imediata interdição desta. Sendo uma 

performance centrada no desejo, nota-se que até o elenco de precariedades da cena em 

que emerge o objeto libidinal106 (o corpo vivo de Yamami) sucumbe à força com que a 

memória é vasculhada na busca de regredir ao momento exato do alumbramento. Toda a 

repercussão criada pelas dificuldades que o meio impõe, cedem face ao encontro, e tudo 

vira desejo sob a perspectiva de um olhar objetivado: 
                                                             
106 Em psicanálise, este termo estando diretamente atrelado ao conceito de pulsão e libido, serve para designar o 
objeto que torna possível a satisfação das pulsões instintuais do sujeito. Este muda constantemente, de acordo 
com a maturação do indivíduo. Cf. SPITZ, R.A. O primeiro ano de vida: um estudo psicanalítico do desenvolvimento 
normal e anômalo das relações objetais. São Paulo: Martins Fontes; 2004. pp 87-88. 
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Fiquei num hotel em cima do Rio Negro. Vento calorento. [...] 
Você chega, estanca seu olhar em volta, seu olhar em cada buraco, estopa, 
saco. E vê no mercado. Um extenso mercado no centro da cidade. A puta 
que você vê tem onze anos. Ou menos. Parece. Não cresce. Vive seminua, 
sujinha e deliciosa, esperando a lotação da balsa.  Há tucanos para vender. 
E corpos.  
Vivi Yamami lá.  

 (p. 106 – grifos meus) 
 

E quando há interrupção, impertinência ou ruídos na objetivação desse influxo, 

imediatamente o performer, desautorizando a informação que o entrecorta, viciosamente 

retorna ao seu trajeto: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
É uma experiência de corpo. No agenciamento operado dentro do caótico 

contexto entre o espaço da vivência, suas memórias e as convenções e regras do mundo 

presente onde o sujeito se situa no momento da fala (o mundo ‘civilizado’), o que se 

tem é a luta do corpo que rejeita as regras e pede contato, prazer, gozo.  O objeto 

libidinal se impõe de tal forma ao instinto primal do sujeito falante (seu Id) que este, em 

sua performance vocal, derruba certas fronteiras de moralidade (conceito de superego),  

revelando, nesse momento, não apenas a sua condição individual de perda do controle 

sobre os instintos, quanto deixa entrerver o modus por trás da perversão, tara, o rito da 

contravenção: a pedofilia, principal movente do turismo sexual no Brasil, atmosfera que 

impregna o conto. 

 
YAMAMI, venha comigo. Sou um branco pálido e telepático. Estou de 
férias, caralho, longe do meu país, infeliz. YAMAMI, minha meretriz, meu 
turismo. 
Mora na minha memória aquele umbigo. A mão fininha de YAMAMI vai e 
vindo [sic]. O vento do rio no mato. Trabalhar o ano inteiro fechado nesse 
laboratório, isso é vida? Ficar fazendo teste de urina, para quê? Quero ir 
embora deste meu destino. Não quero morrer no primeiro mundo. Quero 
morrer no horizonte. Estonteante. Nos esconderijos de YAMAMI. Minha 

 
E a madeira?  
Dizem que há muita madeira e borracha. 
 
 
 
O quê? 
Besteira. Eles não têm nada. 
 
 
 
[...] Yamami não saiu de meu juízo. Há outras 
putinhas no entulho. Você quer ir para Santarém, 
tem. Se não quer ir, tem. 
 

                                                                                                            (p. 107 – grifos meus) 

Impertinência: desvio do foco por parte do interlocutor 

 

acha. Im

Rejeição do dado trazido pela intervenção do interlocutor. 

 

 nada. Re

utras 
rém, 

Retomada do foco de interesse e do lugar de mando na 

condução da experiência narrada. 
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liberdade sensível. O cheiro caçador de YAMAMI, os seus peitinhos.  Seus 
olhos flechando os meus testículos.  
Minha alegria primitiva, YAMAMI. 
[...] 
Lá posso colocar YAMAMI no colo e ninguém me enche o saco. E ninguém 
fica me policiando. Governo me recriminando. 

(p. 108 – grifos meus) 
 

Observa-se na fala da personagem que a pulsão sexual se alarga 

progressivamente ao curso de sua narrativa, de modo a se sobrepor a qualquer outro 

elemento do processo decisional. A tônica da fala, a pronúncia de cada palavra é, ao 

mesmo tempo, envolta em sugestão de excitação e frustração.  Note-se que o objeto 

libidinal (YAMAMI) é repetidamente enunciado na fala da personagem de modo quase 

ritualístico (sete vezes, só nesse breve trecho!), caracterizando um dos elementos 

indiciais da obsessão.  É digno de nota que esse percurso vai revelando, de modo 

igualmente progressivo, marcas de um sofrimento psíquico, pois o sujeito-falante não 

possui mais o governo de si, experienciando uma vida nomeadamente sem sentido, 

cujas marcas são todas de insatisfação (leia-se: “branco pálido e telepático”, “infeliz”, 

“fechado” em um trabalho mecânico e repetitivo, no áudio, reforçado por recursos 

próprios à oralidade que envolvem e vibram a palavra). Paradoxalmente este eu-que-

sofre encontra seu momento epifânico, sua iluminação, justamente pela via do 

arbitrário, do imoral e do proibido: a relação sexual (e, exclusivamente, sexualizada) 

com a menina índia num país composto de miséria e desgraça.  

 
 
4.2.4  Grupo 4: Entre barbárie e afetos interditados 
 
 
 

Nesse grupo encontram-se contos cujo viés performático é a interdição dos 

afetos tidos como “marginais” pela doxa que rege o jogo social contemporâneo. Mais 

especificamente nesse contexto, são narrativas que tratam de relacionamentos 

homossexuais e de como os sujeitos implicados falam de si, de suas fraturas, 

impossibilidades e, principalmente, de como todo esse conjunto de fatores é 

problematizado na cena urbana presentificada no momento mesmo da fala.  

Apesar da vasta gama de perspectivas possíveis de serem implicadas quando da 

menção dos vocábulos: homossexualismo, homoerotismo e outras terminologias quanto 

ao afeto entre sujeitos do mesmo sexo, é oportuno esclarecer aqui que o foco desta 

proposta de leitura dá-se em torno das marcas de fala presentes na performance da 
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personagem-voz. Ou seja, o que elas falam e como falam de si (logo, de dentro de suas 

experiências de ser), e não como outros podem falar delas a partir do conjunto teórico 

produzido nas últimas décadas a respeito desta configuração afetiva (mas, de fora das 

experiências de ser).  

Nesse sentido, o conto Coração (Canto VIII, p.59) é todo potência, uma vez que 

nele o que se lê/ouve é a voz de um sujeito que, de dentro do cotidiano de gay, bicha, 

‘viado’, e outros termos que a urbe (indomável e “politicamente incorreta”) utiliza para 

nomeá-lo, irrompe num longo enredar de suas aventuras sexuais. Contudo, essa 

performance, já nas primeiras palavras, deixa antever a possibilidade de algo mais que a 

superfície do frisson, do fisiológico e do libidinal. É de natureza conflituosa-afetiva e 

não apenas mecânica esse relato: o sujeito-falante inicia seu fluxo trazendo para a sua 

condição (ser homossexual) um dilema, que se manifestará em diversos outros 

momentos de sua fala enquanto sujeito histórico. A saber, o dilema é: ter ou não 

sentimentos? Aqui materializado na figura do coração.  

Embora tal questão não se apresente em forma de pergunta, a condução do 

discurso e os dispositivos que arregimenta, denunciam esse permanente estado de 

conflito entre o apenas libidinal (encontrar sexo casual, a figura do homem-trepada) e a 

carência afetiva (encontrar alguém com quem dividir as precariedades do cotidiano), 

como se depreende já no primeiro parágrafo: 

 
Bicha DEVIA nascer sem coração. É, DEVIA nascer. Oca. É, feito uma 
porta. Ai, ai. Não sei se quero chá ou café. Não sei. Meus nervos à flor de 
algodão. Acendo um cigarro e vou assistir televisão. Televisão. O especial de 
Roberto Carlos todo ano. Ai, que amolação! Esse coração de merda. Bicha 
DEVIA nascer vazia. Dentro do peito, um peru da Sadia. É, DEVIA. 
 

(p. 59 – grifos meus)  
 
São indiciais do campo semântico de indecisão, tanto o uso repetido do verbo 

“Devia”, no pretérito imperfeito do indicativo (que, entre outras enunciações,  contém a 

de fatos dos quais não se tem certeza), quanto à negativa “Não sei”, em primeira pessoa 

(tomar chá ou café, fumar ou assistir televisão).  

À parte o estado indeciso, no parágrafo seguinte, a performance muda de foco 

narrativo. O eu-indeciso que há pouco falava de si (narrava-se) agora é narrado. Dado 

como Célio, por um narrador intruso e não sabido (3ª pessoa). Se tem acesso agora ao 

seu primeiro, de muitos, encontros fortuitos em que a libido é o elemento de linguagem. 
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CÉLIO conheceu BETO na estação de trem, em setembro. Moreno bonito. 
CÉLIO acariciou o membro de BETO no aperto vespertino, no balanço 
ferroviário. BETO gozou na mão do VIADO. Encabulado, mascou seu 
chiclete, desceu e nem olhou para trás, para CÉLIO. Célio feliz por um 
certo tempo. A gosma entre os dedos. A porra a gente esconde no ferro, 
debaixo do banco. 

(idem)  
 

Do trecho depreende-se: 
 
a) CÉLIO = o que busca, se submete, tenta encontrar nos entre-espaços da 

urbe algo de afeto, se não ainda na dimensão de acolhida, pelo menos na de 

jorro, transbordo, catarse. Note-se isso em: “[...]feliz por um tempo” 

 
b) BETO = corpo, possibilidade de objeto libidinal: “Moreno bonito”. Se, para 

Célio, o ato é start para alguma outra dimensão que não a expriência de uma 

vida vazia e neutra; para Beto, é fisiologia, ejaculação. Note-se isso em: 

“[...] mascou seu chiclete, desceu e nem olhou para trás, para Célio.”  

 
E ainda, que: 
 
 
c) O foco é problematicamente cambiante, retorna novamente para a 

experiência em primeira pessoa, devolvendo a Célio o poder de narrar-se: 

“[...] A porra a gente esconde no ferro, debaixo do banco” 

 
 
Constituindo-se em um relato de experiência e, considerando todo o desenho 

contextual no qual se insere a narrativa de Freire, em particular, a aqui implicada 

(grandes centros urbanos, sujeitos integrantes de grupos sem voz de comando, que 

labutam, entregam seus corpos em trabalhos cujo resultado os condiciona à 

subalternidade etc.) é possível afirmar que essa performance sustenta algo mais que o 

foco no escândalo, na estereotipação, uma vez que por trás de si, vincula-se a modos 

culturais urbanos bastante presentificados, os quais, segundo Chauí (2007, p. 32): “[...] 

não possuem a função de chocar o indivíduo, provocá-lo, fazê-lo pensar, trazer-lhe 

informações novas que o perturbem, mas deve devolver-lhe, com nova aparência, o que 

ele já sabe, já viu, já fez”. Obviamente que aqui se faz necessário um esforço na direção 

de compreender a cultura em um círculo de abrangência igualmente presentificado, 

capaz de abarcar, conforme sugere Chauí, a:  
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[...] produção e criação da linguagem, da religião, da sexualidade, dos 
instrumentos e das formas de trabalho, dos modos da habitação, do vestuário 
e da culinária, das expressões de lazer, da música, da dança, dos sistemas de 
relações sociais, das relações de poder, da guerra e da paz, da noção de vida e 
morte. (CHAUÍ, idem, p. 24). 

 

Embora seja um relato individual, essa narrativa comporta pelo menos três 

presenças que afetam a performance: além de Célio (1ª pessoa, enunciador da memória), 

há o narrador intruso e anônimo (3ª pessoa, já anteriormente referida), que aqui e acolá 

interrompe o relato do enunciador a ele se referindo pelo nome (Célio), cambiando o 

foco; e ainda, um interlocutor, também anônimo, mas dentro da cena, e que, a partir do 

terceiro parágrafo, tem falas pontuais, interagindo com Célio e seu relato, funcionando 

assim, como ativador da perspectiva responsiva, comum nas narrativas de Freire. Essa 

possibilidade de câmbio narrativo reforça a presença do fator irônico nos relatos 

(cantos/contos). 

A esse repeito, é oportuno um recorte sobre o que Mateus (2006, p.35) 

considera: 

Os estudiosos do foco narrativo já afirmaram que a narrativa freqüentemente 
propicia o encontro com a ironia. Acreditam eles que, ao contar uma história, 
temos de enfrentar, de um lado, a relação entre o contador e o relato e, de 
outro, a relação entre o contador e o público. Isso dá origem a perspectivas 
diferentes: dos personagens, do narrador, do leitor e, em alguns casos, do 
'autor'. Essa multiplicidade de perspectivas pode desembocar na ironia, 
caso tomemos a ironia como a conseqüência de uma disparidade de 
compreensão que nasce do fato de que alguém pode saber ou perceber 
mais – ou menos – que outrem. Assim, podemos imaginar diferentes 
situações causadoras da disparidade de compreensão mediante o uso do foco 
narrativo: o leitor que sabe mais do que o personagem, o personagem que 
surpreende o narrador, o narrador que contraria a expectativa do leitor. 

(grifos meus) 
 

Pode exemplificar isso, o seguinte trecho do conto em tela: 
 

 
Depois encontrei com ele de novo. Oi, oi. Perguntou se eu tinha um cigarro, 
se morava na XV de novembro. Se eu trabalhava, de quê trabalhava, essas 
coisas. Se ele podia me acompanhar até em casa. E você? Deixei, deixei. Eu 
não tenho medo. Se for ladrão, não tem o que levar. E ele parecia, sei lá, um 
menino bom. Bafão, mona. Abra a janela que eu estou ficando tonta.  

            (p. 59-60 – grifos meus) 
 
 

Note-se que no primeiro trecho destacado a fala/presença do interlocutor  

anônimo é fundamental na criação da tônica de tensão (“E você?”), gerando expectativa 

quanto ao encontro que se anuncia no relato de Célio. No segundo trecho, é Célio quem 

o insere na íntima situação comunicativa, por duas vezes: na primeira, agregando-o ao 
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universo gay (ao partilhar a gíria “Bafão, mona”) e, na segunda, com a frase imperativa, 

dando-lhe uma “função” no gesto performático em curso (“Abra a janela que eu estou 

ficando tonta”). 

Ao contrário da maioria dos demais contos analisados, este comporta um 

mínimo aporte descritivo, tanto dos personagens (veja-se que Beto é descrito) quanto de 

ambientes (o quarto/apartamento de Célio). Esse procedimento, contudo, parece ser 

estratégico na narrativa, pois através dele sabe-se do lugar de onde fala Célio (espaços 

donde habita, transita, se relaciona e trabalha) e de lá, das suas precariedades materiais e 

afetivas: 

- Chegamos. 
Havia cacharolas cinzas no fogão, pratos, ossos e esponja. No quartinho, 
colchas coloridas. 
Conquista de território. 
Aí o bofe tomou um ki-suco de morango, comeu um omelete, conversou 
pouco e nada. Não rolou nada aquele dia, acredita? Ele travou, não sei. Não-
me-toque, eu não toquei. E assim a gente ficou. Ele saiu chupando um 
chiclete de uva-maça-verde. Eu amarelei. 
Depois disso, quem disse que Célio se concentrou nos seus desenhos? Fazia 
moda verão, inverno, jaquetas e turbantes. E pensava na boca do Beto, no 
desodorante. No dia em que ele gozasse no seu travesseiro de cetim. Ai, ai de 
mim. Procurou o moreno em todos os vagões. Não esqueceu nenhum.  

(p. 60 – grifos meus) 
 
 

Há por todos esses lugares transitados uma só ideia sobre Célio: a de quem 

ciclicamente busca. O desejo é seu moto-perpétuo de agenciamentos. Possibilidade de 

prazer, mas igualmente de dor, cansaço e exaustão.  E o que é buscado vai absorvendo 

de tal modo toda a sua dinâmica de cotidiano, sem necessariamente haver o aceno de 

que vai ser encontrado. O objeto libidinal ocupa agora todos os espaços da vida. 

 

A pior coisa, amiga, é uma trepada quando fica engasgada. Vira uma 
lembrança agoniada. Uh! 
Encontrou Beto uma semana depois. Na mesma hora em que estava 
masturbando outro, desiludido e oco. Um loiro que nem chegava aos pés 
do moreno misterioso. Epa! Correu e disse alguma coisa: algo como 
“Omelete recheado”. Vamos de novo? 

(p. 61 – grifos meus) 
 

De dentro de uma perspectiva de privação e silenciamentos como a que se põe 

sobre o modelo de vida subalterno, o peso dos afetos, mesmo os interditados, pode 

acenar como grande amortecedor dos impactos a que, rotineiramente, estão expostos os 

sujeitos. Daí, contra todas as impossibilidades e rechaças que o jogo social impõe, 

principalmente aos da margem, deseja-se e, ciclicamente, espera-se o momento em que 
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aquele que busca seja recompensado com o objeto buscado. A esse repeito, considera 

Chauí (1990, p. 49) 

O desejo enlaça nosso ser à exterioridade (coisas, corpos, os outros), 
carregando-a para nossa interioridade (sentimentos, emoções) e, 
simultaneamente, enlaça o interior ao exterior, impregnando este último com 
os afetos, fazendo todos os seres surgirem como desejáveis ou indesejáveis, 
amáveis ou odiosos, fontes de alegria, tristeza, desprezo, ambição, inveja, 
esperança ou medo. 

  
Contudo, para Célio, o interdito dá-se duplamente enquanto ser que busca: 

primeiro pela escala social desprestigada de onde fala (trabalhador, pobre e subalterno), 

segundo pela sua “sexualidade desviante”, marca que, na doxa vigente, lhe aponta o 

lugar do subjulgo, condição inferiorizada já dentro da própria subalternidade. 

Desenha-se assim, para esse sujeito, um lugar de experiências afetivas 

amordaçadas, esquivas e sobre as quais, pesam ainda os riscos da violência simbólica e 

factual, antecedidas por pequenos, rotineiros e naturalizados atos de reprovação, 

humilhação e estereotipia de suas subjetividades. Sobre essa condição, Trevisan (2000, 

p. 30) reflete: 

A cada vez que alguém sente o apelo da diferença em seu desejo, 
provavelmente terá de vencer séculos de repressão, para chegar ao epicentro 
do seu eu. [...] Não seria absurdo imaginar que as inúmeras, reiteradas e 
violentas proibições à sexualidade desviante talvez tenham engastado no 
desejo homossexual um pânico arquetípico, quase no nível de pulsão.  
 

 
Para a performance do sujeito-falante, suas entonações reticentes, pausadas, 

entrecortadas por respirações e supressões, trazem à tônica a possibilidade da leitura de 

que, nem sempre o encontro conforma e revela para aquele que busca a efetiva 

dimensão daquilo que buscava. Ou seja, não há redenção para a busca de Célio no corpo 

de Beto: 

Foram e chegaram. 
No quartinho, colchas coloridas. Conquista de território, nunca se sabe. O 
mundo é cheio de voltas desconfortáveis.  Mas de hoje não passa. 
Ai o bofe tomou ki-suco e comeu omelete. Tinha bolo Souza Leão. Foi 
quando ele perguntou se podia dormir comigo aquela noite. Claro que 
sim, se não! O rádio-relógio tocando Maria Bethânia, as canções que você fez 
para mim. Eu não tive dúvida. Fui tirando a roupa do bofe. Uau! Menina!  
Bicha devia nascer sem coração, tô te falando. (p. 61 – grifos meus) 

 
Há mais ausência que presença como saldo do encontro. Tanto na última frase 

do trecho citado, como nos fragmentos abaixo, o locutor partilha esse seu estado de 

ânimo com o interlocutor anônimo, novamente convocado à intimidade da cena: 
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[...] depois de tanto prazer, cadê o amor? O menino saiu, na madrugada. 
Evaporou-se. [...] As caçarolas intactas, os ossos continuavam à mostra. Ora, 
que menino mais capeta! Só sobrou o chiclete, acredita? 
Ai, ai. Mesmo assim, cheio de formiga. 
Cheguei atrasado na confecção, na terça. Não quis almoço, não fiz 
marmita. Lá fui eu de novo atrás do bofe. Como uma anta perdida. Não 
tem coisa pior do que o abandono. Depois de uma trepada daquela, tudo 
parecia ser eterno. Aí é que a gente se engana. 
Nada, mona. 
No lugar do coração, bicha devia ter uma bomba. A minha vontade era ter 
uma granada, para estourar no trem. Para fazer uma desgraça, juro. Só 
assim, Deus vai olhar para mim.  

(p. 62 – grifos meus) 
 
 

Assim, Coração não deixa de ser também uma performance sobre a ausência. Se 

por um lado enuncia o ter, o tomar, a posse do corpo, na sequência de momentos 

fortuitos de Célio, por outro, revela a precariedade e/ou fugacidade desses momentos, 

terminando por flagrar um sujeito em desalinho, em sofrimento exatamente por não 

conseguir encontrar o sentido de sua busca apenas na tópica corporal. Ao final, o que 

era aparente objetivação libidinal, ou um percurso circunscrito ao desejo homoerótico, 

revela uma dimensão muito mais abrangente na cena contemporânea: a experiência de 

exacerbação das sensibilidades dos sujeitos em face do defrontamento com a solidão, 

marca dos grandes centros urbanos. 

 
Não agüentei ficar em casa, sozinho, e vim tomar um café com você. Essa 
bosta de tristeza que bate  no coração da gente, de repente. Que 
desmantelo! Bem que Roberto Carlos podia cortar esse cabelo. E eu, nascer 
sem coração, repetiu. É, sem coração. 
Para não ter que ouvir essa canção.  

(p. 63 – grifos meus) 
 
 

Em Meus amigos coloridos (Canto XIII),  a temática da homoafetividade e suas 

formas de  subjetivação se dá pela via da memória. Um narrador enumera de forma 

fragmentada as suas vivências íntimas.  Já no começo, utilizando o artifício da 

associação, num fluxo que projeta uma espécie de encaixe indireto, por meio do qual, 

brincadeiras infantis convocam o sentido de contatos corporais (“mergulhar”, “deixar o 

atacante passar”, “jogar bafo”, “passar a língua na mão”) e por extensão, sexuais – sem 

que haja, contudo, a presença factual de termos explícitos – a personagem-voz já adulta, 

acessa as descobertas do corpo na infância, da sexualidade e dos jogos que se 

estabeleceram em torno desta prática junto aos ciclos pelos quais foi transitando: 

 
Primeiro foi o Cadu. Não lembro. Kiko, o meu primo. Não lembro. Tudo 
no banho do ribeirão. A gente ia mergulhar no açude. Lodo de caramujo. 
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O Cadu foi o segundo, perto do campo. O segundo. A gente jogava bola. A 
molecada era só gritar que eu deixava o atacante passar. Minha lembrança 
de futebol é zero. 
Depois veio o Beto. Beto com onze anos. A gente ia jogar bafo. Essa 
figurinha é minha. E o vento assanhando as figurinhas. Passar a língua na 
mão. 
O irmão do Beto também queria. O primo do Beto. Tem que completar o 
álbum para ganhar uma bicicleta. A gente se juntava e pulava o muro do 
cemitério. O cemitério quente. E as caveiras contentes. A gente chutava osso. 
A alma não doía. 

(p. 91 – grifos meus) 
 
 

Há uma naturalização na sequência das descobertas e a memória oscila: ora 

sucedem-se nomes dos parceiros, ora os contextos de sociabilidade no ato da 

rememoração, revelam-se mais importantes que os tais parceiros. Daí a expressão “Não 

lembro”, pronunciada breve, quase que numa sílaba, no registro do áudio, entrecortar a 

sequência do primeiro para o segundo parceiro, os quais, notoriamente ocupam menor 

importância em relação aos campos semânticos do como (banho) e do onde (açude, 

logo, zona rural, sítio, interior, etc.). Essa tônica de fragmentação é reforçada pela 

entonação da voz na versão do áudio, similarizando a oralização de alguém que, numa 

conversa breve, precisa resumir uma série de vivências, de modo a tecer um campo 

identificável de sentido. Importante também é perceber que à descoberta soma-se a ideia 

de cíclico: por meio da iniciação, da troca em que o corpo é objeto de escambo, se 

estabelecem novos laços e novas possibilidades dentro do grupo (leia-se: “O irmão do 

Beto também queria. O primo do Beto. Tem que completar o álbum para ganhar uma 

bicicleta”). 

Análogo ao desenvolvimento do sujeito-falante, desenvolve-se também o seu 

ciclo de contatos, aquilo que parece ser a sua compreensão quanto à dinâmica das 

subjetividades inerentes à orientação sexual para a qual se inclina. Os relacionamentos, 

as práticas e os valores difundidos dentro desse ciclo (em constante expansão), 

acessibiliza ao sujeito falante a imersão em um contexto cultural que, progressivamente, 

parece lhe conceder mais propriedade quanto ao lugar de sua fala: 

 
Ai depois eu conheci o Humberto. Humberto me levava para ver vídeo. E a 
gente discutia fotografia. E jazz. Humberto tocava saxofone. A gente 
desligava o telefone. E ficava aquela melodia. Humberto fumava maconha. 
Depois apareceu o João Gilberto. A gente foi junto ver o filme: Não lembro. 
Só sei que foi uma merda. 
Conheci também o dr. Salém. Nunca tive um amigo assim, bem mais velho. 
Aconteceu. Quando vi, viajávamos para Nova Guiné. E Kawasaki. Não 
sabia que havia uma floresta fálica em Kawasaki. 
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Depois apareceu o Hermes. Ele trabalhava onde eu trabalhava. E a gente saía 
para tomar um chope. E comer batata. O que me incomodava nele era o 
cheiro de cigarro. No cabelo encaracolado. 
Hermes morava na Pompéia. Não podia ficar tarde. Eu tinha que pegar o 
metrô. Foi numa noite dessas que um assobio me convidou para descer na 
LIBERDADE. Segui o assobio. 

(pp. 91-92 – grifos meus) 
 
Do trecho, toma relevo para a interpretação da performance vocal: 
 
a) Há maturação quanto às sensibilidades e percepções do eu-que-fala: da 

infância de descobertas lúdicas, quase inocentes à busca de vivências que 

convirjam para um possível desejo de “refinamento” de suas sensibilidades 

e/ou subjetividades (artes, viagem, cultura, etc); 

 
b) As pessoas com as quais convive, de certa forma, sintetizam valores, fases 

ou momentos diretamente significados dentro de sua construção discursiva 

sobre a homoafetividade (Humberto = o ímpeto, a descoberta da cultura / Dr. 

Salém = a maturidade, a sofisticação / Hermes = a vida presentificada, labuta 

e  rotina); 

 
c) Há a busca pela autonomia em face a esse modelo de subjetividade. Note-se 

o anúncio desse desejo na significação produzida pela palavra Liberdade, 

duplamente encaixável no contexto da narrativa em curso, sendo: I) bairro 

turístico da cidade de São Paulo, ponto da estação do metrô; e II) alforria, 

liberação. 

 
Considerando que, das narrativas de CN, esta é a que menos conflitua sujeito e 

ambiente, no que tange aos embates das condições precarizadas da vida subalterna, de 

qual instância de liberdade estaria nos falando a performance? Em que medida se 

cruzam: cores, liberdade, relacionamentos e afetos interditados? 

 
Marcelo eu conheci no centro. Marcelo faz design. [...] 
Marcelo foi uma amizade mais longa. A gente chegou a dividir apartamento. 
[...] Saí fora. [...] e fui procurar um lugar só para mim. [...] 
Decorei a sala com umas plantas. E um quadro verde. Acabei de conhecer 
um arquiteto muito bom, antes de ontem. Rogério é o seu nome.  [...] Um 
dia fomos lá, à Passarela do Samba. 
Enquanto o arquiteto sumiu na bateria, fiquei pensando. Tenho certeza que 
agora, finalmente, conheci o amor da minha vida. Meu primeiro amor, 
depois de tantos anos. 
Falo daquele negronegronegronegro ali, rebolando. 
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Pelos encaminhamentos que o performer dá à sua tônica de associações, e, 

somado ao potente apelo do elemento cor (temática tanto do livro, quanto do conto em 

questão) parece haver elementos indiciais suficientes para aproximar a acepção de 

Liberdade, como um esforço de resistência contra o conjunto de opressões a que se 

autoimpõe o sujeito quanto ao doxal de suas escolhas: dentre as “cores” vividas como 

promessa de acolhida de suas subjetividades (Cadu, Kiko, Beto, Humberto, dr. Salém, 

Hermes, Marcelo ou Rogério), é arbitrário o seu momento epifânico, pois o amor lhe é 

materializado na figura anônima de alguém das margens (o negronegronegronegro). 

Sobrando desejo e sem garantias de retorno, partilha ou recompensa, tudo é busca mais 

uma vez. 

 
 
4.3 Do segundo audiolivro  
 
 

Como já anunciamos em momentos anteriores neste estudo, o audiolivro da obra 

Angu de Sangue (lançado em 2013) tende a performances menos sonoras e vibrantes do 

que as de Contos Negreiros. Isso ocorre porque, como discutimos no capítulo anterior 

(mais especificamente no item 3.3 Pela voz e pela letra: a “genealogia” do caos de 

cada livro) o texto em que se ampara (a versão impressa de 2000) nasce sob 

circunstâncias que, embora já contivessem o traço oralizante, característico desse autor 

(rimas, aliterações, paradoxos, etc), ainda não tinham encontrado a ambiência (temática 

e rítmica) que brotaria forte no enfeixe de narrativas de Contos Negreiros.  

O universo contextual do livro Angu de Sangue marca um momento inicial da 

experiência (pessoal) do autor com o universo urbano-periférico, particularmente, a 

cidade de São Paulo, sua busca pela sobrevivência material e inserção no contexto de 

produção artística, busca por se colocar como agente cultural, o início dos 

agenciamentos, encontros e experiências de escrita presentificada, dentre outros 

aspectos que, segundo as falas públicas do autor sobre sua obra, interferiram, naquele 

momento, na construção da “voz” de seus personagens. Ao experienciar a cidade e seus 

movimentos de indefinição, homogeinização e violências múltiplas, a voz deste livro 

(ainda em sua versão impressa), como já discutimos, abarcou muito mais a 

interiorização, o desnorteamento, a repercussão intrassubjetiva da experiência 

subalternizadora da urbe sobre o indivíduo, do que seu aparelho de reação, resposta e 

resistência a essa compressão sofrida na vida comum ordinária. Tal aparelho emergiria 
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com notória força em Contos Negreiros, se consolidando como potência praticamente 

em todos os livros posteriores a este.  

Contudo, não devemos esquecer que o enfeixe de narrativas de Angu de Sangue, 

dando conta dessa ação de pressão, compactação, homogeinização, guarda relação 

direta com os “movimentos peristálticos” dos intestinos urbanos: digestão e excreção! 

Assim é que, a versão audiolivro, trabalha para construir uma ambiência sonora 

característica para veicular, pela via da experiência audível, essa dimensão, cuja 

identidade é de sangue. 

Levando em consideração tal aspecto quanto à sonoridade e, ainda recorrendo ao 

recurso do agrupamento, optamos por trabalhar a partir deste ponto os contos mais 

significativos no que tange a tecerem entre si essa gênese de compactação e violência do 

livro. 

 
 
4.3.1  Grupo 1: Ela, leitmotiv e caos  
 
 

Conforme aludido no capítulo anterior, há em Angu de Sangue, diferentes 

modulações na projeção da experiência subalterna no espaço urbano-periférico. A 

violência com que se dá a ação compressora, repressora e homogeinizadora do sujeito 

em face da cidade e seus movimentos peristálticos de digestão e excreção projeta uma 

vasta ambiência de vozes. Uma delas, a mais recorrente, inclusive, estando presente em 

13 das 17 narrativas, é a que coloca a mulher como letimotiv107 no eixo dessa 

experiência. Quer dizer: nesse fluxo de vozes, que nos dão conta do interior de tal 

experiência, tem-se a mulher ora como “assunto” da vocalização, ora como a própria 

vocalização. A personagem-voz ou nos dá conta de um corpo feminino em riste, labuta 

e resistência ou é ele próprio esse ‘corpo’ na audioperformance. 

                                                             
107“Embora seja possível uma tradução literal - motivo condutor – em alemão Leitmotiv designa um tema ou 
outra ideia musical coerente, claramente definido por uma identidade formal, a qual permite a sua 
identificação, mesmo que modificado, em aparições subsequentes, a partir da sua primeira exposição. O 
Leitmotiv representa uma pessoa, um objecto, um lugar, uma ideia, um estado de espírito, uma força 
sobrenatural ou outro componente da acção dramática da obra musical. Uma aparição subsequente toma 
habitualmente a forma de uma variação, que consiste em alterações de ritmo ou na estrutura dos intervalos, em 
novas harmonizações, ou numa orquestração ou num acompanhamento diferentes; os motivos apresentam-se, 
assim, sob formas musicais múltiplas, podendo distinguir-se quase isolados, ou pelo contrário, associados a 
outros, dando origem, nalguns casos, a um motivo diferente, encontrando-se a procura de novos efeitos formais 
sempre em relação directa com a acção dramática”. Cf. SOUSA, Elisabete M. de. A técnica do leitmotiv em 
Der ring des nibelungen de Richard Wagner e em Buddenbrooks de Thomas Mann. Tese mestr. Teoria da 
Literatura, Univ. Lisboa, 1999. IX, 165 pp. Disponível em: http://purl.pt/11533 Acesso: 10/02/2018. 
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Com exceção dos contos Volte outro dia (p.39), Faz de conta que não foi. Nada 

(p.107), A cidade ácida (p.113) e Mataram o salva-vidas (131), todos os demais se 

envolvem nessa atmosfera, cada qual pelo seu caminho particular. No entanto, dada a 

extenção que essa tarefa de análise exigiria (13 contos!), centraremos foco nos três que 

julgamos mais representativos deste aspecto. São eles: Muribeca (p.23), Moça de 

família (p.35), Socorrinho (p.47). Vejamos seus aspectos centrais. 

Em Muribeca, conforme analisado em detalhe no capítulo anterior (p.174 a 178), 

há uma estrutura exasperada, gritada e agônica que se coloca pela personagem-voz 

perante seus interlocutores, interpelando-os ou mesmo ameaçando-os, dada a urgência 

que ela enxerga em agir na “defesa” do lixão, espaço de rejeitos, restos e passivos do 

consumo, paradoxalmente, seu campo de significância e sobrevivência concreta, agora 

ameaçado pelo suposto processo de ordenamento e melhoria da urbe (a conversão de 

lixão em ‘aterro sanitário’). 

Esse itinerário vocal da personagem, marcado pelo ritmo ligeiro, nos dá acesso 

ao universo polêmico: as forças que se embatem na tensão que envolve o fechamento do 

lixão. Se, por um lado há o pressuposto discurso do ordenamento da urbe e, consequente 

benefício coletivo (tônica implícita no contra-fluxo da fala da mulher), por outro lado, 

esta fala exasperada nos dá notícia do aprofundamento da exclusão já existente. A 

retirada do lixão é o anulamento de um modo de resistência e sobrevivência já dentro da 

margem e da exclusão. Sem o lixo, estas vozes, já em inquestionável experiência de 

exclusão e silenciamento, veem prenunciar-se sobre a margem que habitam, um novo 

movimento de compressão, repressão e invisibilização. Daí o grito, a comoção, a 

denuncia a inscrição que, pela voz, força espaço como acontecimento nessa cena 

embativa:  
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Como podemos perceber no fluxo acima, a performance vocal, composta por 

pronúncias de tão encadeadas, quase  ininterruptas, projeta toda a dramaticidade que 

envolve o acontecimento. Há a presentificação do drama experienciado: a eminência de 

destruição de um modus de (sobre)vida ainda que precarizado. No trecho, a personagem 

(+) 
  
  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  sseennttaarr  ..  
                                                                                                                                                                                                                                                                      ee  aajjeeiittaarr,,    
                                                                                                                                                                                                    pprraa  ppôôrr  uunnss  pprreeggooss    
                                                                                          ttuuddoo  ..                                        ccaaddeeiirraa  
                                                                          pprraa                                                ddaa  ccaassaa,,  
              xxoo??                              sseerrvvee                                          aa  mmoobbíílliiaa  
Li                     Lixo                                A gente encontra                     
 
  

                                                                                                                                                                                                                                                ÉÉ  

                                                                                                                                                                                                                          ssããoo  ..              aa                                                                    xxããoo..  
                                                                                                                                                                                                                      vvii                                vviiddaa                                    oo      llii  

                                                                                                                                                                                                              llee                                                        ddaa  ggeennttee    
                                                                                                                                                                                                          ttee  

                                                                                                         AAttéé    
                                                                                                  cchhããoo  ..    
                                                                                     ccooll  
                                                                      rraaddoo,,  ccaammaa,,    
                                                                   ffáá,,  ccoossttuu  

                                           tteerr  ssoo  
         Lixo pra poder   
  
                  
  

                                                                                                                                                                      ggeennttee??  

                                                                           eellee  ddaa    
                                                                ttiirraarr                                                                                               ccrriiaannççaass??  
                                                 qquueerreemm                                                                                                                                                                                     pprraass    
                                                 rraa                                                                                                       ddiizzeerr    
                                           aaggoo                                                                           éé                                      vvoouu   
            E  por  que  é  que                                                                       O  que    que  eu  

ggg

  
  
  

                                                                                                                                                                                            ddeesseennhhoo??  
                                                                                                  qquueeddoo??   QQuuee                           ççaaddoo??                                                               lliivvrroo,,   
                                                                                bbrriinn                       aaccaabboouu          ccaall                                     mmaaiiss  hhiissttóórriiaa,,  
            Que  não  tem  mais                                                  o                     Que não tem  

  
  
  

(-)                                                                                     (p.23 ) 
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fala das utilidades do lixão e de sua quase orgânica interação para com este, para, 

imediatamente, elencar as percas (primeiro, materiais, depois de sentido) que a 

desativação deste local faz recair sobre si e sua existência. E, nesse sentido, o lixo, local 

de descarte e desprezo, dramaticamente se coloca como espaço de (re)construção de 

uma outra dimensão de experiência da vida: uma ordinária, marginal, precarizada, mas 

ainda assim, possível, talvez a única, em face da incontornável (invisível e silenciada) 

condição marginal. 

Note-se a carga dramática disso, por exemplo, no seguinte trecho, no qual a 

própria identidade do marido parece estar disposta (para não dizer ‘jogada’) entre os 

detritos que colhe e, com os quais, dá sustento ao núcleo familiar: 

 

 

 

 

E, em seu dito, a personagem-voz de tal forma se amalgama ao lixo que, sendo 

ele sua ambiência e “natural” campo de labuta e resistência frente aos muitos 

entrincheiramentos da urbe, o enxerga inexoravelmente como o provedor das carências 

que emanam dos hábitos mais cotidianos, inclusive, alimentares (em amplo sentido). É 

o lixo, não o Estado, quem fornece as condições de manutenção das necessidades 

mínimas para a vida comum. Logo, ausente o lixão, cessa toda e qualquer expectativa 

(+) 
  
  

                                                                                                              NNaaddaa??                                                           sseemm  aass  ccaaiixxaass??  
                                                                                  ffaazzeerr??                                                                    sseemm  aass  llaattaass,,  
                                                                  vvaaii                                                                            aass  ggaarrrraaffaass,,  
                                                oo  qquuee                                                                          SSEEMM    
                      mmaarriiddoo  ,,                                                                  vviivveerr  
E  o  meu                                                        mo   ele  vai                                  
                                                                 CCoo  
  
  
  
                                                                                                ccoommeerr??  
                                                                                                  rruuaa,,         rroouu                   pprraa    
                                                                              ppeellaa                            bbaarr   

                                                        bbuullaarr  
Vai        rraamm                      
              ppee  
  
  

(-)                                                                                     (p.23 ) 
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de ver supridas tais necessidades. Mais uma vez, é de falência e desespero que nos dá 

conta essa voz. Daí a exasperação e, até, violência com a qual a performer se inscreve 

na cena de embate. 

 Vejamos a esquematização disto, por questões de espaço, alocada na página 

seguinte: 
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(+) 
  
                                                                                                                                     la?  
                                                                                                                              bo  
                                                                                            aaggoorraa??                                                         ce  

                                            vvoouu  ccoozziinnhhaarr                                                               alho,   

                              UU                                                                               tomate,   

                        EE                                                                   procurar    
E  o  que                                                    Onde  vou   
  
  
  
                                                                                                                  ttaarr  ffaarrooffaa??  
                                                                                                           vveenn  
                                                                                                      iinn  
                                                                                             vvoouu    
                                                                                ddoo,,    
                                                                          ccaall  
                                                         vvoouu  ffaazzeerr    
                                                ssooppaa,,    
Com  que  dinheiro  vou  fazer   
  
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                DDAA?? 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                      VVII 

                                                                                                                                                                                                                                                                                          ddaa 

                                                                                                                                                                                                                                                                      ffaazzeerr 

                                                                                                                                                                                                                                                          vvaaii 
                                                                                                                                                                                                                                      aa  ggeennttee 

                                                                                                                                                                                                                            qquuee 

                                                                                                                                                                                                                    éé 

                                                                                                                                                                                                    oo  qquuee 

                                                                                                     DDAA??  
                                                                                                 VVII  
                                                                                             ddaa    
                                                                                    ffaazzeerr    
                                                                                vvaaii    
                                                                aa  ggeennttee    
                                                         qquuee    
                                                     éé    
                                           oo  qquuee    
                            Explique   
                                      llee  ..  
                            ffaa  
            llee  ,,      
  FFaa    
  
  
  

(-)                                                                                     (p.23 ) 
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Nessa perspectiva evocada, inclusive, o lixão, enquanto espaço de negação, é 

ressemantizado como o locus de única via possível para um fala efetivamente 

“empoderada” (com o perdão do jargão!), acerca da marginalização, compressão e 

subalternização. Se faz espaço de ajuntamento, rugir, em comunhão à resistência: 

 

 
 

Essa perspectiva de ajuntamento, da comunhão à resistência, vem a se confirmar 

quando examinamos amiúde os últimos dizeres da performance vocal: 

 

(+) 
  

                                                                                                                                                          RRAARR??  

                                                                                                                                              MMOO  

                                                                                                                                  vvaaii    
                                                                                                              aa  ggeennttee                                                                     
                                                         onde                                                                                vvaaii    lleevvaannttaarr??  
                                                                                      éé  ??                                                                          qquueemm  éé   qquuee  
                                                  vvaaii  mmoorraarr  ,,                                                           eemm  vvoollttaa  ddoo  lliixxããoo,,  
                          aa  ggeennttee                                                                                                                        aallii  
[...] onde                                                    Aqueles barracos,  tudo   
  
  
  
                                                                                                                                                                               llaa  ,,  
                                                                                                                                                                          llee  
                                                            oo  ..                                                                                                          bbaa   

                                                          ãã                                                                                                          ÉÉ   
                                                       NN                                                                                                   ppaaggaarr    
                  oo  ggoovveerrnnaaddoorr??                                                                                                  nnããoo  ppooddee   

      ccêê  ,,                                                                                                                 qquuee  aa  ggeennttee   
Vo                                          Esse  negócio  de  prometer  casa   
  
  
  
                                                                                                                                      ttoo  ..  
                                                                                                                        rr  
                                                                                                                  mmoo  

                                                                                                            ii                                                                                                                                                                                                          ggoottoo  ..  
                                                                                                  oo                                                                                                                                                                                    eess              
                                                                                      bb                                                                                                                                                                                        mm  
                                                            pprraa                                                                                                                                                                                        uu                                                  [...]  
                                  ssaa                                                                                                                                                                                                  nn                                                                       ta .  
                      vveerr                                                                                                                                                                                        éé                                                                                 s  
        ccoonn                                                                                                ggeennttee                                                                                 fe  
é                                                                             Eles  jogam  a                                      Isso tudo aqui é uma  
                        
  

(-)                                                                                     (p.23 ) 
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A gente já tá acostumado. Quase toda semana o camburão da polícia deixa 
seu lixo aqui, depositado. Balas, revólver 38. A gente não tem medo, moço. 
A gente é só ficar calado. 
[...] A gente não quer nada deles que não esteja aqui jogado, rasgado, 
atirado. A gente não quer outra coisa senão esse lixão pra viver.  
[...] 
Não, eles nunca vão tirar a gente deste lixão. Tenho fé em Deus, com a 
ajuda de Deus, eles nunca vão tirar a gente deste lixo. Eles dizem que sim, 
que vão. Mas não acredito. Eles nunca vão conseguir tirar a gente deste 
paraíso. 

 (Muribeca , p.23-25 – grifos meus) 
 
 

Na performance de Moça de família (p.35) e sua estrutura de exclusão-dentro-

da-exclusão (detalhada no capítulo anterior, p 178-182) a vocalização sobre a 

prostituição se projeta “contaminada” de repreensão, desaprovação e rejeição. A 

personagem-voz põe força e empenho nos recursos enunciativos de modo a construir 

uma fala que intercala sua indignação e um incessante teste (função fática) do canal com 

o qual se põem em possível diálogo. Assim, a vociferação contra a prostituta, infratora, 

contraventora e desestruturadora do núcleo familiar vem acompanhada, do começo ao 

fim, de inserções/chamamentos dos entes familiares ofendidos ou ‘desonrados” 

(pai/mãe) no momento da fala-problematização presentificada, o que dá à experiência 

do áudio, além de agilidade, também o efeito de imersão na cena embativa construída. 

Vejamos: 

  

Ela é puta, PAI, puta, puta, puta. É aqui, MÃE, nessa luz, pelo perfume eu 
sei. Ela pode se esconder, mas o perfume, PAI, o perfume Deus tá vendo. O 
dinheiro que ela leva, MÃE, pode crer, que a senhora aceita e faz tudo 
resolver, é dinheiro, PAI, daqui, eu sei, corpo que ela mostra pra vender. Déo 
viu, Gerson viu, MÃE, todo mundo há de ver, só a senhora não quer saber. 
Fique ligado, PAI, o que será do filho dela quando crescer? Perdoa, MÃE, 
mas dá uma surra nela pr’ela se arrepender, recomenda igreja, véu, ela não 
entra no céu, rastejará, o perfume por lá, invade e incensa, aquela santa 
inocência, PAI, não tem quem diga, bonita como a senhora, MÃE, puxou à 
senhora, pela saia, pecado a gente se sujeita, mas não teima, ela vai se 
corrigir, a gente espera, nessa luz, daqui a pouco ela aparecer.  
 

(p.35 – grifos meus) 
 

Ao evocar esses entes familiares de modo fático, a performer centra o objetivo 

na relação com o emissor, no sentido de que termina por estabelecer para com estes 

espécie de monitoramento do fluxo conversacional, isto é, permanência do contato, 

manifestando amplo interesse em verificar se a mensagem (a indignação para com a 

irmã, prostituída e, aparentemente, indiferentes às convenções e apelos sociais) está 

sendo não apenas transmitida, como sentida e repercutida na ‘carne’ desses entes. O 
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ouvinte/leitor, por sua vez, expectador ativo dessa tensa cena embativa, experimenta a 

sensação de empenho para alongar a conversa (ganhar tempo) na medida em que o 

falante tece suas estratégias para o convencimento de seus interlocutores: a condenação 

de Mariazinha. 

Castro (2002), recorrendo a Lopes108, lembra que esta função 

 
Tem por finalidade o afirmar, o manter ou o cortar a comunicação. Ela é 
importante quando o conteúdo da comunicação tem menos importância que o 
fato de estar ali e afirmar a sua adesão ao grupo. A função fática é 
tautológica (diz que o que é, é). 
 A pergunta da função fática é Onde? Seu objeto é o canal; a ênfase é no 
contato, no suporte físico. Ela não tem o objetivo primeiro de informar 
significados. Na verdade, ela serve para testar o canal, prolongar, interromper 
ou reafirmar a comunicação.  Para Lopes, a mensagem fática é a menos 
coercitiva das condutas verbais conativas – ela exige do destinatário apenas 
uma participação na mesma situação social em que está o destinador; seu 
sentido predominante é criar solidariedade.  
Características: repetições ritualizadas; cacoetes de comunicação (mesmo 
gestuais); fórmulas vazias; convenções sociais; ruídos; balbucios etc. 
Exemplos: né, tá, certo?, entende?, tipo assim, como vai, muito prazer, alô. 
(CASTRO 2002, p. 49 – grifos meus). 

 

 

 Ao ouvirmos no audiolivro a performance vocal em questão, como maior 

investida na caracterização fática, destacam-se os reincidentes trechos em que pai e mãe 

são chamados à participação, presentificação no acontecimento aqui-e-agora da fala 

indignada, como que no intuito de convencê-los a tomar parte ativa nessa indignação. É 

o que podemos perceber no comportamento de certos marcadores conversacionais, 

presentes no fluxo vocal ilustrado a seguir: 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
108 LOPES, Edward. Fundamentos da Linguística Contemporânea, 2001, p. 63. 
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Também Mariazinha, o próprio ‘corpo de delito’, ou infrator é igual e 

faticamente interpelada na performance: 

 
Das três, ela sempre foi a que se deu mais bem, tá aí o remédio, nessa luz, pra 
cidade ver, deixando o pai e a mãe sofrer, a irmã cheia de tédio e 
aborrecimento, MARIAZINHA, POR QUÊ?   

(p.36 – grifos meus) 
 

Para, em seguida, ser novamente evocada como o ponto da discórdia, 

transgressão e desestruturação da ordem familiar vigente: 

 

(+) 
  
  

                                                                                               zzeerr??  

                                     xxaarriiaa,,  eellaa                                                        ffaa  

                                                    mmii                    nnããoo                                        oo  qquuee    
                     ppaaggaamm                       ddeevviiaa  aacceeiittaarr,,   
Os  homens   
  
  
  

                                                                                çç  ãã  oo ,                                                                  pp  ãã  oo  ,,  
                                                                  aa  ssaallvvaa                                                                          oo  

                                                                uu ,                                                                                 ffaazzeerr          
                                                              éé                                                                                  ddee  

                                                           cc                                                         oouuttrraa    mmaanneeiirraa   
[...] como  se  isso  aqui  fosse  um                      como  se não  houvesse   
  
  
  
  

                                                                                                                                                nn  ãã  oo  ..  

                                                                                                                            ee  ,,                                                          vviivveerr,,   
                                                                                                                       ãã                                                         ddee  

                                                               mm                                                                                                ttoo  

                                                  NN  ãã  oo  ,,                nn  ãã  oo..                               ii  

                                            çç  ãã  oo..                               EEss                              jjee    

                        ccoomm  eedduuccaa                                              ssee                 éé   

ganhar a vida                                                                           nn  ãã  oo   
  
  
  
  

(-)                                                                                     (p.36 ) 
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Tanto amor que ela recebeu e nem precisou foder, que nem fodendo ela vai 
ter como receber. Amor verdadeiro que ela não vai encontrar em nenhum 
canto do mundo. DESCULPA, MÃE, PERDOA, PAI, é revoltante, é 
absurdo, trocar a paz da gente por um horizonte desse, sujo, essa cidade que 
come cada filho e some, madrugada sozinha, puxada, lá vem ela com aquela 
saia, saia da frente, mãe, se esconda, ela vem cortando caminho feito uma 
piranha, veja como dança, se desmancha, olha ela, pai, a perna, sorrindo 
como se fosse festa, como se fosse de verdade a felicidade dela, mãe, [...] a 
gente ficando nesse luto de alma, desnaturada. Dá dó. Não chora, mãe, ela 
não vale uma lágrima derramada, pai, uma lágrima só.  
[...] 
pai, ela é sem-vergonha, ela não presta, dá um desgosto desse tamanho a 
troco de quê, mãe? Por que, pai, por quê? Homem não merece, Deus tá 
de lá vendo, observando.  

(p.35-37 – grifos meus) 
 

Por fim, sobre Mariazinha ausente, cambiante e capitalizada, se conclui um 

círculo duplo: seu (des)valor monetário (o baixo preço, a “mixaria” de seu corpo) e o de 

ente desgarrado entre os já excluídos. “Quanto?” é a vocalização final que se lança 

sobre este signo (‘arbitrário’ do arbitrário).  

Em Socorrinho (p.47), a ação vocal se dá pela incômoda via de uma fala em 

fluxo contínuo, quase ininterrupto, repetida e abruptamente entrecortada (e entre 

contada!)  pela frase: “moço, não”, espécie de mote que, progressivamente, vai revelando 

a densidade dramática do acontecimento em curso. Na décima primeira linha do conto 

(que não está grafado em parágrafos, não possui ponto final separando períodos ou 

ideias, nem pontos de interrogação ou exclamação, apenas vígulas, o que corrobora para 

sua condição de verve, oralização e fluxo) temos acesso ao primeiro nível de 

agravamento dessa densidade dramática: é revelado o fato tensionador – 

desaparecimento de “menina de seis anos, ou sete”. A partir desse anúncio, começamos 

a inferir ou desconfiar, por repercussão, o significado da frase recorrente “moço, não”, e 

o trágico que essa tende a tecer no tanger da narrativa desse ponto em diante: além do 

desaparecimento, também o estupro da menina (“moço, não”... “moço, não”... “não, 

moço”... repetição que ocorre treze vezes ao longo das cinquenta e uma linhas do conto) 

É relevante destacar que se diferenciando do comum nos contos de Marcelino 

Freire, neste, a personagem possui indicadores minimamente descritos (idade, 

caracteres físicos, detalhes da roupa que trajava quando do desaparecimento, ‘grito 

franzino’ e outros), além de um nome ‘Maria do socorro Alves da Costa’, convertido 

em Socorrinho, o que contribui para atmosfera de apelo emotivo, particularmente, 

dramático. 

Acreditamos que a cadência rápida que marca a performance, a ausência tanto de 

conectivos, quanto das marcas gráficas de contenção e pausa, o estilo quase telegráfico 
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(na verdade poético!), a crescente quantidade de palavras somadas a cada passo, 

expansão de campos semânticos, esse caleidoscópico efeito tecido pela soma dos dados 

do desaparecimento, traços difusos do ambiente, a confusão da urbe, o trabalho das 

buscas, a deteriorização do estado psíquico operado sobre a família, e inúmeros outros 

ruídos que emergem do conto (ainda na sua versão impressa), dispensa qualquer 

esquematização ou ilustração. Limitaremo-nos aqui apenas a destacar a frase que 

funciona como címbalo que, de instante em instante, anuncia, tragicamente, pela 

recorrente negativa, a inexorabilidade da violência, violação que recai contra os que, à 

margem, estão sujeitos ao grito sem eco, sem retorno, sem auxílio, o choro sem consolo.  

 

MOÇO, NÃO, sua mão, suando, grito no semáforo, em contramão, suada, 
pelos carros, sobre os carros, carros, MOÇO, NÃO, viu sua mãe e a cidade, 
nervosa, avançando o meio-dia, dia de calor, calor enorme, ninguém que 
avista, Socorrinho, algumas buzinas, céu de gasolina, ozônio, cheiro de 
álcool, MOÇO, NÃO, parecido sonho ruim, dor de dente, comprimido, 
pernilongo, extração de ouvido, o ônibus elétrico, esquinas em choques, 
paralelepípedos, viagens que não conhece - hoje desaparecida menina de seis 
anos, ou sete, trajada de camiseta, sapatinhos ou chinelos, fita crespa no 
cabelo, azul forte ou infinito, MOÇO, NÃO, aquele grito franzino, miúdo, a 
polícia que alega estupro, magia negra, sequestro, mastiga um fósforo, a mãe 
de Socorrinho acende velas, incensos, chorando a Deus justiça divina, justiça 
duvidosa, viver agora o que seria se já não era, se por um descuido já se foi 
um dia sem ela, dois, Socorrinho, céus e preces, MOÇO, NÃO, Maria do 
Socorro Alves da Costa, mulatinha, sumiu misteriosa, diz uma testemunha 
que um negro levou sua filha embora, revolta da família, vizinho, jornal, 
televisão, igreja, depois de dois meses, MOÇO, NÃO, boneca, foto de 
batizado, festinha de bairro, tudo que pudesse trazer Socorrinho de volta para 
a memória, peito, o quarto morto, as horas puxando apreensão, suor, 
desesperança, batida de polícia em favelas, rodoviárias, botecos, matagais, 
tudo isso feito e desfeito, a mãe de Socorrinho ouvia boatos, silenciava à base 
de comprimidos, o marido já enlouquecido e internado, que miséria, agonia 
de cidade, MOÇO, NÃO, gente ruim, sem sentimento, pra que deixar 
sofrendo a mãe humilde, o bairro, a câmera de TV que treme aquela realidade 
de cão, mundo, cachorro, já noitinha de outra noite, mais outra, notícia mais 
nenhuma, nunca, Socorrinho desaparecida, amor quando vai embora, quando 
vira fé, chamado, súplica, saudade, a filha fosse devolvida, a felicidade, 
MOÇO, NÃO, gritava três meses, cinco, infinitamente, crônica policial, 
fichário, esquecida realidade, extraí-la do sonho para sempre, no horizonte, 
trajada de camiseta, sapatinhos ou chinelo, descalça, fita crespa no cabelo, 
azul forte ou infinito, MOÇO, NÃO, descaso, não escuto, MOÇO, NÃO, 
quero ir pra casa, NÃO, MOÇO, NÃO, o homem arreava as calças, mais o 
grito, MMOOÇÇOO,,  NNÃÃOO,,  NNÃÃOO,, Socorrinho chorava, Socorrinho esperneava, 
Socorrinho mais não entendia aquele mundo estranho, aquele desmaio de 
anjo. 

(p.47-49 – grifos meus) 
 
É curioso notar, mais uma vez, que o aparente ‘defeito’, manifesto na escrita de 

Freire (inclusive, destacado por críticos) e sua opção por omitir marcas da escrita em 

detrimento de uma clara projeção de oralização da lógica narrativa, gera o efeito muito 
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próximo do ocorrido no texto poético, aqui, grosso modo, a palavra como um jogo de 

armar, dada a inclusão de elementos de valor simbólico e de imagens. Como se vê em: 

 

[...] sua mão, suando, grito no semáforo, em contramão, suada, pelos carros, 
sobre os carros, carros 
 
[...] algumas buzinas, céu de gasolina, ozônio, cheiro de álcool, [...] parecido 
sonho ruim, dor de dente, comprimido, pernilongo, extração de ouvido 
 
[...] boneca, foto de batizado, festinha de bairro, tudo que pudesse trazer 
Socorrinho de volta para a memória, peito, o quarto morto, as horas 
puxando apreensão, suor, desesperança 
 
[...] pra que deixar sofrendo a mãe humilde, o bairro, a câmera de TV que 
treme aquela realidade de cão, mundo, cachorro, já noitinha de outra noite, 
mais outra, notícia mais nenhuma, nunca 
 
[...] amor quando vai embora, quando vira fé, chamado, súplica, saudade, a 
filha fosse devolvida, a felicidade 

(p.47-49 – grifos meus) 
 

Sobre este aspecto poético com que se constrói a proposta de experiência de 

conto/canto, na parte acima destacada (negrito e sublinhado), por exemplo, vemos o 

recurso da personificação (outrora chamado de Prosopopeia) que age sobre os 

substantivos semáforo, quarto e câmera de modo a lhes converter de objetos 

inanimados a testemunhas da atmosfera dramática que se enuncia, sendo também, 

portanto, partícipes das ações, qualidades e sentimentos que, em vórtice, se embatem 

nessa cena. 

E, mais uma vez, como temos defendido desde a nossa pesquisa de mestrado 

(SOUZA, 2014), fica patente que estamos diante de uma proposta de escrita 

comprometida com a dimensão performática da palavra, em que, tematizando violência, 

margens, subalternização e exclusão, abra, pelo recurso da voz, uma fenda a partir da 

qual a fala da personagem (grafia) se converta em sua própria voz e não numa sub-

representação, estereótipo ‘sociologicamente’ construído. A ambiência, a paisagem 

sonora...esse é o recurso, não só da obra de Freire, como de outras que eclodem do duro 

terreno do urbano-periférico. No qual, no conto em questão 

 
Integram-se a [...] concisão e dinamismo, palavras de sentidos dúbios, trechos 
poéticos e sonoros, simultaneidades de acontecimentos. 
A temática da violência se constrói amalgamada a esses recursos, os quais, 
portanto, não são meros veículos do conteúdo, mas também produtores de 
sentido e reiteradores da temática tratada, tendo o autor o objetivo de criticá-
la, mas sem fazer da obra um panfleto. Ao contrário, o conto analisado é 
construído com muito cuidado estético, sem perder a visão histórica e a 
realidade social. 
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Verifica-se, assim, que, ocorre a situação registrada por Pedro Lyra, para 
quem a literatura brasileira se tornou “[...] uma literatura violenta, de 
condenação da violência – tanto na desintegração da forma quanto no 
desnudamento da linguagem, tanto no rompimento do discurso quanto na 
exacerbação do tema” (1980. p. 6). De fato, em “Socorrinho”, não há 
descrições, detalhes e explicações, a narrativa corre a galope assim como 
corre a vida nas grandes cidades. (SILVA e OLIVEIRA, 2017, p. 400) 

 
 
A potência fala no (do) lugar onde se espera defeito e falta. Para além da 

aparente fragmentada e frágil estrutura do conto, para que se fale, efetivamente em 

interlocução satisfatória, há na modulação oral do tecido de palavras ali disposto, a 

necessidade de que o leitor/ouvinte, no mínimo, empenhe sua capacidade completiva e 

associativa: se entregue à dimensão performática do dito. E, Socorrinho, se coloca para 

além de mais um caso noticiado de criança desaparecida (o que já seria trágico): é o 

índice de uma condição, um modo de vida, subjulgado, silenciado e, invisibilizado nas 

violentas artérias da urbe. 

   

 
4.3.2  Grupo 2: Das muitas vozes da violência  
 
 

Os contos desse grupo performizam uma espécie de modulação distinta dos 

diversos níveis de violência rotineiramente experienciados na amplidão do espaço 

urbano-periférico, sobretudo por aqueles que, dentro este espaço, têm seu espectro de 

circulação e presença reprimido, repreendido ou combatido: os indesejáveis, os 

marginais, os desajustados.  

Em Volte outro dia (p.39), já amplamente trabalhado no capítulo anterior (onde 

lhe dedicamos oito páginas) a construção se dá a partir das repercussões da violência 

simbólica. É a desigualdade social entre abrigados e miseráveis, trabalhadores e 

pedintes, o cidadão e o mendigo, o indesejável, o pária, que dá a tônica à 

audioperformance. Individualizado e quase silenciado (tem apenas uma fala em todo o 

conto) o mendigo progressivamente se fortalece e se potencializa, coletivo e incômodo, 

insistentemente estático em frente à porta do narrador. Sua presença em silêncio é 

denúncia, acusação. Deixa de ser um e passa à condição de índice de toda uma parcela 

de sujeitos invisibilizados no jogo social urbano-periférico. Daí que, contra tal modelo 

de resistência/resiliência, vemos crescer toda uma produção vocal que se empenha em 

projetar a grande indignação da personagem-voz contra essa “negligência” do estado, 

não por consciência e desejo de justiça e igualdade, mas por ser ele, o falante, 
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pessoalmente atingido ou prejudicado, intimidado que está, por esta presença 

indesejável e insistente.  

A partir da fala: “Voltar outro dia eu não v o l t o” que abre o conto como que já 

anunciando uma resistência contida (forte ênfase na pronúncia do verbo voltar, 

conforme esquematizado na página 185), vemos o início desse embate entre o pedinte 

resiliente e o morador incomodado. Este último, percebendo a recusa de seu interlocutor 

em ir embora, dispara todo um acervo de falas-encaixe que, em nada funcionam. Há a 

progressiva conversão do estado anímico de indiferença à revolta, explosão, violência: 

 
Hoje, nn  uu  mm tenho. [enfase na pronúncia da negativa] 
[...] 
VV  áá  ao vizinho. [enfase na ordem ‘vá’] 

[...] Boa-noite, boa educação e entrei. A campainha tocou, bateu palmas. 
Meu ss  ee  nn  hh  oo  rr, o senhor está vv  ee  nn  dd  OO  uu  vv  ii  nn  dd  oo. Amanhã eu tenho 
prato qq  uu  ee  nn  tt  ee, café.  
[alongamento da pronúncia do pronome de ratamento, junção dos gerúndios dos 
verbos ver e ouvir, reforço do adjetivo quente: recursos prenunciatórios de projeção 
da impaciência] 

(p.39-40 – grifos meus) 

 

E, daí à frente, numa crescente em espiral, a tônica da audioperformance é de 

exasperação, indignação, vociferação, aspecto que mostramos visualmente e discutimos 

nos esquemas das páginas 186 e 187. São representativos disso os trechos: 

 

Comecei a ficar explosivo.  
[...] 

Mas creia, porra, eu não tenho. Não sei cozinhar. Minha vida é 
moderna. Nem vegetais endurecidos eu tenho. Um pedaço de cenoura. Nem 
serviria ração pra cachorro. Resmunguei. Delicadamente disse que a 
polícia anda sondando o bairro. Que nenhum cidadão é obrigado a servir 
o próximo. Quando não tem. Quando não quer. Quando não está a 
fim de emprestar bondade a Deus. 

Rua, rua, gritei. RUA.  
[encadeamento sonoro crescente que termina, literalmente, com o grito,cuja intensão 
e ‘tanger’, afugentar o indesejável, embora na grafia não conste o ponto de 
exclamação, indicador visual dessa intencionalidade] 
 

(idem) 

 

Mendigo e morador, portanto, emprestam corpo à condição de signo para o 

embate que se faz entre a sociedade negligente e o mendigo negligenciado, mas agora, 
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presente e, mesmo silencioso, insistente à porta da classe média, ameaçando-lhe a paz e 

a propriedade privada. Violência de parte a parte, ainda que em seu nível simbólico. 

Em Angu de sangue (p.69), a exemplo de Socorrinho, temos mais uma vez uma 

estrutura entranhada e estranhada. A personagem-voz narra, na verdade, dois fatos: o 

que efetivamente está vivendo no momento-agora, instante-já (um assalto, anunciado na 

primeira linha/fala), mas também, um fato pretérito (a briga e, consequente fim do 

relacionamento com uma mulher chamada Elisa). Nessa curiosa estrutura, a primeira (e 

mais imediata) experiência segue, reiteradamente, sendo interrompida pelo fluxo de 

memória da segunda. E o que temos, na experiência do áudio, é uma fala fractada: 

quando esperamos a continuação do primeiro fato, sua consequência imediata, somos 

surpreendidos pela inserção de pedaços da lembrança da briga e do fim do 

relacionamento. É essa toda a estrutura da performance. Sua tônica, pois, é de 

interrupção, frustração, num efeito, mais uma vez, associativo, expansivo... Poético. 

Note-se: 

Quando o bandido entrou em meu carro, eu pensava em Elisa, nervoso, 
tentava esquecer o inferno que foi a nossa briga. Nem tive tempo de fugir 
do ladrão, nem de escapar daquele pensamento. Preso no sinal de 
trânsito. 
Fiquei sem entender, ora, o que acontece com a nossa cidade, no coração 
de São Paulo vejo a cara feia de um revólver. É um assalto. Como se 
fosse novidade o fim de um relacionamento, o começo de um outro ainda 
mais violento. O ladrão me mandou tomar conta da direção, acionar o 
carro, bufar a 140. 
A gente não entra (nem sai) da vida de uma pessoa assim, bruscamente. De 
uma esquina para outra tudo pode acontecer. Dei a carteira, saquei o 
cartão de crédito. Ele só quer o meu dinheiro, Elisa. Você é quem me 
ama. Não sou rico, mas sou dono do seu coração, não valho um tostão. 
Ninguém vale um tostão nessas horas, nenhum centavo. 
Na contramão, fui sufocando outros carros, o ladrão raspando o olho 
do revólver nos meus olhos. Pediu a senha, gritou um, dois, três. A 
senha, Elisa. A vida não vale a lei, não vale a pena. O país é uma prisão para 
mim. Perpétua. Nas casas, nas ruas, nos caixas eletrônicos. Você está em 
tudo, depois de você eu não tenho mais nada a perder. Por você eu daria o 
meu sangue. A senha. Por você eu até mataria. A senha, porra. 

(p.69-70 – grifos meus) 

 

Observe-se que os trechos destacados (negrito e sublinhado) marcam o primeiro 

fato: o assalto, o presente. Sendo urgente e veloz, pela própria fisiologia deste tipo de 

ação, no áudio, esses trechos tendem a ter pronúncia mais alta vibrante, indicando a 

necessidade de atenção, reação, por parte do personagem-voz. Porém, fica visualmente 

perceptível o corte operado nesse fluxo narrativo: a lembrança do fim do 
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relacionamento se interpõe entre o agora e o ‘ontem’, confunde nossa leitura como se 

fosse uno e não duo o fato vertido. Essa espécie de transe que marca a experiência do 

narrador, inclusive com diferenciação na altura, intensidade e repercussão das palavras 

pronunciadas, a todo tempo põe em risco sua própria vida, uma vez que, é outra a 

conexão do ladrão com o tempo e o espaço do assalto: pede urgência. Ouça-se isso, por 

exemplo, nos trechos: “Pediu a senha, gritou um, dois, três. [interrupção] A senha. 

[outra interrupção]. A senha, porra”. Nessa mistura de focos narrativos, em que a fala 

fragmentada e em transe do narrador se conflitua com instantes de intervenções de fala 

do assaltante (‘nervoso’), revelam o descompasso da situação. 

Mais uma vez, o entrecruzamento das vozes gera o efeito de disjunção. O que, 

no caso específico dessa audioperformance, é marcado por altura e vibração diferente na 

passagem da fala de cada um dos sujeitos envolvidos no embate. É o que ilustramos no 

esquema abaixo: 
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Embora a figura do assaltante seja cada vez mais presente na construção da 

crescente atmosfera de tensão, impondo seus imperiosos caracteres de violência, no 

mesmo passo, cada vez há mais disjunção entre as vozes: grito, pressão e rapidez na fala 

do bandido x transe, digressão e subjetivação na fala da personagem voz.  

Esse efeito perdura até que, insatisfeito com o pouco dinheiro logrado 

(‘trezentos reais’), o ladrão resolve ir à casa da vítima, momento revelador em que a 

disjunção se encaminha para o clímax. Descobre-se que havia muito mais que medo ou 

.
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choque no comportamento disjuntivo da vítima: era ele próprio também um criminoso 

(em fuga) tão, ou mais violento que aquele que lhe impunha uma arma na cara. 

A relação citação e comentário abaixo tenta dar conta desse final em que a 

tônica das vozes tece a modulação de violência que sustenta o conto. 

 

[Chegada da vítma e do algoz no espaço recôndito do lar: expectativa da violação – 
o roubo] 

 
""VVaaii  llooggoo,,  ppoorrrraa,,  ppoorrrraa,,  ppoorrrraa.."" Vaca. ""CCaaddêê  aa  vvaaccaa??"" Vaca? Também 
chamei Elisa de vaca, puta, escrota. Hoje me arrependo. Eu estava fora de 
mim. Dentro de mim havia alguma coisa. Algum demónio que mexia. 
Alguma mudança incontrolável. 
""CCaaddêê  aa  ppiirraannhhaa,,  aa  ppiirraannhhaa??"" Eu te mato, te mato, te mato. 
[...] 
""AAcceennddee  aa  lluuzz  ddeessssaa  ddeessggrraaççaa..""  
[...] Procurei pela parede apertar a luz da casa. Acendi a sala destroçada, 
revirada, jogada num abismo. MMiinnhhaa  nnoossssaa!!  
                                        

[Fala chocada do assaltante diante da cena de um crime ] 
 

Os móveis como espelhos quebrados. Travesseiros espumados. Paredes 
manchadas. PPaarreecciiaa  qquuee  ttiinnhhaa  ppaassssaaddoo  ppoorr  aallii  uummaa  qquuaaddrriillhhaa, um rede-
moinho, uma rajada de balas. Eu fui um monstro. 
"Filho da puta", gritava Elisa. "Filho da puta", a sua voz possuindo, como 
verme, o meu pensamento.  

[Fragmento de meória do momento exato do crime] 
 

""FFiillhhoo  ddaa  ppuuttaa,,  oo  qquuee  vvooccêê  ffeezz,,  ffeezz??"", fiquei perdido. Hã? ""OO  qquuee  vvooccêê  
ffeezz  ccoomm  eellaa??"" "O que fiz?", não respondi ao bandido. Mas perguntei, "O que 
você vai fazer comigo?" "Atira, seu filho da puta, atira" - usei o mesmo grito 
de Elisa, há pouco tempo. Chorei por tudo. Chorei feito bicho preso. Soltei os 
cachorros do peito. 
 

[Razão do estado disjuntivo, digressivo e impreciso: o peso de um crime] 
 
""AAttiirraa,,  ppoorrrraa"",, eu suplicava.  
O ladrão teve medo que eu acordasse um vizinho. Que meu grito chamasse a 
polícia.  
"Atira, porra, atira, porra, atira." 
 
[Centro da crise: confronto inevitável com a dupla realidade – a mulher morta e o 
assaltante testemunha] 
 
 FFuuii  mmaaiiss  rrááppiiddoo  --  aattiirreeii  nnoo  ddeessggrraaççaaddoo. Só foi alcançar o gatilho. O 

mmeessmmoo  ttiirroo..  CCoomm  oo  mmeessmmoo  rreevvóóllvveerr  qquuee  ddeeiixxeeii  llaarrggaaddoo..  QQuuee  mmaatteeii  
EElliissaa,,  MMeeuu  DDeeuuss,,  qquuee  mmaatteeii  EElliissaa. O bandido tinha o rosto de Elisa, tinha 
roubado o rosto de Elisa. O maldito merecia, merecia. O maldito, um tiro na 
cara. Merecia. 
O que faço, o que faço? O corpo dela ainda vivo ao meu lado. Os olhos 
abertos que demorariam abertos por toda uma eternidade. 

[Readesão ao modus violento como solução da nova crise] 
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PPoorr  qquuee  nnããoo  ffuujjoo?? Batida de porta, correria, talvez a polícia, talvez só agora 
o vizinho tenha ouvido o tiro. CCoorrrrii  aaoo  qquuiinnttaall,,  lliigguueeii  oo  ccaarrrroo,,  ssuummii  aattéé  oo  
pprróóxxiimmoo  sseemmááffoorroo..  
Foi quando uumm  hhoommeemm  eessttrraannhhoo  ssee  aapprrooxxiimmoouu, vejo que eellee  eessttáá  mmaall--
iinntteenncciioonnaaddoo, vai querer entrar no meu carro, aproveitar que o sinal está 
fechado, Elisa, vai querer acabar outra vez com a minha vida. 
 
[Resolução - estranho efeito em que as duas histórias ou acontecimentos parecem 
se encontrar (presente e passado) no início de um novo ciclo: o assalto e a trágica 
ruptura do relacionamento, finalmente, são unos] 

(p. 72-74 – grifos meus) 

 

Os dois outros contos desse grupo, Faz de conta que não foi. Nada (p.107) e A 

cidade ácida (p.113), são, já na dimensão impressa de Angu de Sangue, os que 

apresentam proposta de construção mais ousada, sobretudo do ponto de vista da esturura 

sintagmal, haja vista que são, numa primeira leitura, “amontoados” de palavras 

entrecortadas, quebradas, fraturadas ou divididas pelo sinal gráfico ( ..  ), o ponto final, 

que, arbitrariamente, no caso dos dois contos em tela, nunca são de fato “finais”, mas ao 

contrário disso, estendem, dilatam, justamente na medida em que pontuam. 

Reconhecendo que a pontuação é um recurso de ortografia (portanto, eminentemente da 

comunicação verbal escrita) cuja razão de ser é dar ao texto matizes rítmicas e 

melódicas características da fala109, obviamente que a opção feita pela estrutura em que 

se apresentam essas narrativas teve, por parte do autor, intenção de repercutir, 

reverberar, potencializar o caráter oralizado de sua escrita. O que termina por uma lado 

funcionando, por outro, fornece ao leitor/ouvinte, uma experiência fragmentária, 

acidentada, espécie de vertigem na autocondução da história que se lê ou ouve. 

Esse primeiro estranhamento já se anuncia, por exemplo, no próprio título do 

primeiro conto Faz de conta que não foi(PONTO) Nada(PONTO) Como ler esta 

proposição? “pula-se” ou ignora-se o ponto? O que ele representa de fato para a 

temática e ambiência da história que se anuncia? 

Aliás, a opção do conto parece ser por uma meta-narrativa (do francês: 

métarécit), ou seja, um conto que, ao passo em que engendra um fato, discute a própria 

estrutura da ação de narrar. Vide-se isso já na primeira frase, na qual a personagem-voz 

anuncia: “Esta é uma historinha infantil”, para logo após o ponto ( . ) advertir: “Mas 

tem sangue”, como que contradizendo a própria natureza do ‘infantil’, como aquilo 

próprio ou ideal para o ser infante, a criança. E segue, a cada ponto, gerando a 
                                                             
109 CUNHA, Celso; CINTRA, Nova gramática do português contemporâneo. 5.ed. Rio de Janeiro: Lexikon, 
2008, p. 137-138. 
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expectativa da complementação segunda, em relação à informação primeira. Essa 

forçada sequência de pausas, criando uma “respiração” para a voz narrativa, somada à 

característica vocal da performance de Freire (vibração e sonância das palavras) gera 

também ritmo, constância, evolução. Para percepção desse efeito, no recorte do conto a 

seguir, substituiremos o símbolo gráfico ( ..  ), por aquilo que ele representa na ação 

leitora: ppaauussaa..  Também a fim de ilustrar a tônica vocal sustentada pela performance 

como um todo, destacamos e manipulamos no trecho, as palavras que, no áudio são 

pronunciadas de modo peculiar. Para tanto, optamos por dobrar a letra mais sonora 

quando a pronúncia for alongada ou vibrante na sílaba. 

                                                                                                                  
Esta é uma historinha iinnffaann[nn]ttiill((ppaauussaa)) Mas tteemm[mm]  ssaann[nn]gguuee 

((ppaauussaa)) Não se aassssuuss[ss]ttee, não tteenn[nn]hhaa mmee[ee]ddoo ((ppaauussaa))Era uumm[mm]aa 
vv[vv]eezz apenas não ddóó[oo]ii ((ppaauussaa))Você vai achar tudo ccoolloorrii[ii]ddoo((ppaauussaa)) 
Você vai lembrar da sua iinnffâânn[nn]cciiaa((ppaauussaa))QQuuee[mm]mm nnuunn[nn]ccaa matou, 
qquuaann[nn]ddoo ccrriiaann[nn]ççaa, uma lagartixa? ÉÉ[éé] a mesma 
coisa((ppaauussaa))QQuuee[mm]mm  nnuunn[nn]ccaa  quebrou as aass[zz]aass de um 
ppaass[ss]ssaarriinn[nn]hhoo? ÉÉ[éé] a mesma coisa((ppaauussaa))Uma história para llee[ee]rr e 
para dormir((ppaauussaa))Para llee[ee]rr e rreellee[ee]rr((ppaauussaa))Para não fazer nnaa[aa]ddaa 
senão llee[ee]rr e rreellee[ee]rr((ppaauussaa))Ouvir((ppaauussaa))Peça pro seu pai ccoonnttaa[aa]rr, 
sua mãe, sua vó((ppaauussaa))Uma história se[ee]m dó((ppaauussaa))Uma história 
iinnffaann[nn]ttiill, boba, comum ((ppaauussaa)) Você já oouuvvii[ii]uu coisa pior((ppaauussaa))Leia 
para o seu filho não se sentir ttãã[aa]oo((ppaauussaa))  Só((ppaauussaa)) 
Vamos chamar esse país de País do BBee[mm]mm((ppaauussaa))Simples como um 

ccoonn[nn]ttoo ((ppaauussaa))Simples como um eennccaann[nn]ttoo((ppaauussaa))Um paraíso 
bboonnii[ii]ttoo, cheio de cachoeiras e pprr[rr]aaiiaass cchhee[ee]iiaass((ppaauussaa))O céu éé[éé] 

iinnffiinnii[ii]ttoo ((ppaauussaa))Alguma coisa ffee[ee]ddee, mas tudo bem ((ppaauussaa))Não éé[éé] 
pra feder agora, a gente ainda ttee[mm]mm((ppaauussaa))Tempo ((ppaauussaa)) 

(p. 107 – grifos meus) 
 
 
Tal sequência, no áudio, tem um ponto mais tenso e intenso, como que 

marcando um exato momento de virada: é a palavra Tempo, que aparece no fim do 

segundo parágrafo do texto, marcando uma espécie de primeiro ciclo da história. Tal 

palavra é pronunciada abrupta e grave, mais pedindo do que dando (tempo). 

No segundo ciclo do conto (a partir da página 108), corpos mutilados, 

cabonizado, abusados ou abandonados tecem insólita relação semântica com o vocábulo 

‘infantil’, anunciado na primeira frase (lida ou ouvida), ou com a temática geral do “faz 

de conta” já explícita no título. Esse percurso cadenciado, crescente, tenso, 

progressivamente, nos coloca diante de uma performance vocal que nos dá notícia de 

uma modulação específica de violência material e concreta no espaço urbano-periférico: 

a que atinge frontalmente a população jovem.  
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Quando eu aviso que há alguma coisa de podre, de sangue nesse reino, é 
porque eu não quero enganar ninguém. É feio. Você chegar no meio da 
história e se deparar com um corpo caído, morto de paulada de cano, 
esmigalhado - principalmente quando esse corpo é de um garoto que não 
tem nem. Onze anos. 
[...] 
Apesar de frases, assim, infames, vamos à historinha que se passa no País do 
Bem, mais precisamente numa cidade onde moram várias crianças e 
adolescentes - costumo não fazer essa distinção entre crianças e 
adolescentes porque acabo achando que são todos bebês. Há quem afirme 
que eles são uns demónios. Mas o que fazer? A moral pra minha história é 
outra. Inclusive, quero que você, leitor, não se esqueça dessa minha fábula 
exótica. No País do Bem, tudo é exótico, dependendo, sim, da sua. Ótica. 
E me perdoe se, aqui, você não encontrou mais uma ilustração, umazinha 
só, que acabaria deixando o texto mais leve, o ritmo menos plano. Vou até 
pensar - encomendar uns quadrinhos americanos. Que tal o desenho de um 
corpo carbonizado - e uma tarja, nos olhos, preta? Com um tiro bem na 
cabeça - e uma tarja preta? Abandonado como um rato - e uma tarja, nos 
olhos. Preta. 
E o menino era pretinho, da cor do País do Bem onde tudo era pretinho. O 
céu, as casas. 
Todos os meninos que com ele estavam - que com ele viviam fazendo suas 
presepadas. 
Repito: quem nunca na vida atirou num passarinho? Quem nunca 
derrubou o caminho de uma lagartixa? É tudo a mesma coisa, 
pretinho. Pequenininho. No País do Bem, até na morte de alguém, a 
gente aprende a contar. Carneirinho. 

(p. 108-108 – grifos meus) 
 

 
E, de abuso à extermínio, esta é a tônica da voz que nos fala nessa “historinha” 

infantil, “mas que tem sangue”. 

Em A cidade ácida (p.113), o percurso acidentado é retomado, agora, projetada 

num fluxo amplamente ambíguo, pois amalgama a fala de um narrador e a 

fala/pensamento de um sujeito explícita e antecipadamente anunciado como “Bêba. Do. 

Até cair”. Também aqui, a frenética recorrência ao símbolo gráfico do ponto final ( ..  ), 

coloca a experiência de imersão na audioperformance numa dimensão ora insólita, ora 

reveladora do estado de desequilíbrio tanto da personagem, quanto de seu contexto: a 

cidade que é ácida, porque corrosiva, porque rói, alucina, porque dissolve gentes e suas 

subjetividades expelindo-os ralo a baixo. 

O fluxo é, portanto, mais uma vez, subjetivo, associativo, como no campo 

poético. Cada palavra, mesmo em estado de quebra ou separação gráfica para com a 

anterior ou a seguinte, tece uma sequência de campos semânticos, antes potencializados 

do que prejudicados pela proliferação de pontos-finais, aparentemente (mas só 

aparentemente!) inadequados ou excessivos. Lembremos: é de desequilíbrio e 

dissolução a tônica dessa performance (ácida), logo, parece justificável que a proposta 

narrativa o faça pela desestruturação de um fluxo previsível de fatos e ordens do 
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acontecimento. Com uma pequena alteração na posição das palavras na linha horizontal, 

mas mantendo-se a grafia original do texto, é possível simular esse fluxo cambiante, 

bêbado. O notar-se entorpecido e a irascível busca de rumo (vozes amalgamadas: do 

narrador e do personagem): 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Consciente tanto da acidez da cidade, quanto de sua irrevogável imersão nessa, a 

experiência da voz do narrador tenta dar conta do desequilíbrio experienciado pela 

persona-bêbada, até que, aqui e acolá, pelas inúmeras brechas que irrompem dessa 

pressão narrativa, a própria persona fala de sua embriaguez e falta de rumo. Segue uma 

narrativa-experiencial, onde tudo é incerteza e fratura, já desde a voz que conta: 
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                                                             Nunca.                     Cabimento. 
E agora?                                      jeito?                         cara. 
               Entraria na rua daquele                  Não tinha  
 
 
 
                                                                                                                                      na vida. 
             dose                                                                                                             Cai  
                    de cabelo.                                             fogo                              Baforo.  
Ajeitou a                      Aprumou o ar da camisa. O         do cigarro. Acendo.  
 
 
 
 
                                                                                     Lá                     tudo na boca  
                                               Fumaça.          Fumaça.                Longe,                   do 
Segura.                         Baforo.            Baforo.                   fora.                                   pensamento. 
             -Se na fumaça.  
 
 
 
                                     porra 
                            Porra,  
Cadê meu carro?.                  Outro carro buzina. Saiu da frente, xingou a velocidade do motorista.  
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Cadê meu carro?.                  Outro carro buzina. Saiu da frente, xingou a velocidade do motorista. 
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Note-se que o percurso vocal, acidentado, assim como o itinerário da 

personagem, tenta dar conta de um caminho possível para fora da situação de vertigem. 

No entanto, o que se coloca é mais e mais impossibilidade: “a pobreza” de equilíbrio da 

qual nos fala tanto o narrador, quanto a personagem frente à cidade que tremula. 

Mas é também sobre violência e morte que trata esse percurso acidental 

(incidental). O fluxo, impreciso e subjetivo, que por vezes dissolve o sólido dos 

ambientes, faz repercussões e alusões, é o mesmo que, a partir da segunda metade do 

conto (a primeira é a que escalonamos acima), nos conduz, progressivamente para o 

anúncio de um fatídico destino: 

 
 

 Nem lembrava. Viu o carro dando voltas na vista. Aquele era seu carro. Era 
seu. Segurou-se na maçaneta, procurou a chave. A chave. Abriu o bolso, 
desligado. Abriu o outro bolso. A chave voa. A chave criou asas. Essa porra. 
Onde está a chave do carro? Viu dentro, debaixo, no calçamento. Nada na 
poça. Nada no esquecimento. Nada. Onde? Pra onde? Nada, nunca. A chave 
fugiu de mim. Com medo. A chave não é culpada pelos acidentes de trânsito. 
In. Transitável. Girou, girava. Caralho. Lembrou das moedas que derramou 
no chão. Lembrou das moedas que derramou no chão do bar. É isso, por que 
não? A chave estava no outro chão. O chão do bar. No puteiro, fedido, do 
bar. O boteco. Vou. Vou para lá. Meteu a cabeça no primeiro caminho. 
Eterno. Para o caminho, todo bêbado é eterno. Todo caminho é. Bêbado. O 
primeiro caminho que viu. Que mirou, torto, entrou. O bêbado viu gente 
acesa, longe. Barulho de choro. É o bar. Todo bêbado tem certeza que tudo é 
barulho de choro. Os bares choram, cheios. Aumento de movimento. Tinha 
certeza que aquela porra era. Aquela porra era o bar. Ia pelo rastro do cuspe. 
Guiado pelos pedaços de vómito. Vómito, que vómito? Não vomitou. Vou, 
vou. Com licença. Entrou. Com licença. Entrou no lugar. Cadê o bar? Foi o 
caminho que levou. O puteiro do lugar. Tiraram o puteiro do lugar. Entrou. 
Tando. Trotando. Tateando. Por que tanta gente nessa algazarra? Todo 
bêbado aumenta o número do número. O bar parecia ter crescido de tamanho. 
Via salas escuras, via fumaças. Via barulho de almas. Pensou em gritar pela 
chave. Ave. Quem viu a chave do meu auto. Móvel? Automóvel é uma 
palavra longe. Difí. Silêncio. Para quem as pessoas rezam? As pessoas reza-
vam. Bebiam lágrimas. Mexiam copos. Meu Deus. Onde ele estava? A chave. 
Achar a chave. Flutuava. A chave. Achava-se num velório. Num velório. Foi 
parar, dar com os pés num velório. Os pés. Dois pés. Pernas, pés, mãos. 
Tinha mãos serenas. Mãos. As suas mãos deitadas dentro do caixão. Quem 
roubou a luz do meu cigarro? Porra. Era seu velório. Foi parar no seu velório. 
Via seu corpo molhado. Seu corpo banhado. Seu corpo entre flores. Jazia em 
paz. Já não. Ia. Tonto. Parado. Sem fôlego. Deu pânico. Pânico. Pensou em 
correr. Não ia. Em fugir. Não ia. O bar distante. Morria. O puteiro, a 
pocilga. Morria o pensamento como álcool. O carro bêbado. Intransitável. 
Os sinais de trânsito. Em Nome do Pai, do Filho, do Espírito Santo. O carro 
sem saber para onde ia. O carro como cinza de cigarro. O bêbado havia 
chegado ao seu destino. Velocidade. Vela. Véu. Automóvel. A chave. Ficou 
parado, esperando a. Chave. Esperando, bêbado. Seu corpo levantar. Para 
tentar. Sub. Ir. Aos céus. 

 
 

 

E, por esta via, da pausa e da aceleração, esta segunda parte da performance não 

deixa de revelar também um veio emocional, através do qual a voz toca e atravessa uma 
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das muitas modulações de violência que compõem a experiência da vida comum no 

espaço urbano-periférico. E jaz mais um corpo no chão: anônimo e resoluto! 

 
 
4.3.3  Grupo 3: Da violência e (do) afeto 
 

 
Os contos Troca de alianças (p.63), Os casais (p.85) e Sentimentos (p.99) 

apresentam entre si performances que tecem violência e afeto (ou uma estranha 

“violência afetiva”) como macrocampo de sentido. Trazem narrativas cuja voz está 

impregnada de experiências afetivas em vias de decadência e finitude: o laço que une os 

interlocutores, envolvidos na cena em curso, é, ao mesmo tempo, afetuoso e ‘cruel’, 

uma vez que abrigam o sentimento de peso, cansaço, pena, conveniência, para com o 

Outro. 

Interessante notar nessas narrativas a presença de dois polos que sustentam essa 

atmosfera de leitura: uma personagem jovem (recorrência associativa ao campo do 

vigor, viço, vida) e outra madura, idosa ou velha (imagem da decadência, 

impossibilidade ou finitude).  

Em Troca de alianças (p.63) tal aspecto é sumariamente anunciado na primeira 

linha do conto: “São um casal cansado. Mas ela não. Amor dela tem vigor” a partir  

deste anúncio, a audioperformance flui sustentada na constante e obstinada oposição 

entre um Ela, campo da juventide, viço, desejo, possibilidade aberta em espiral 

crescente, de plena experimentação da vida em gozo e deleite; e um Ele, campo do 

precário, decadente, atraso e decadência. A configuração de leitura deste conto foi 

amplamente analisada no capítulo III (páginas 133 a 135), ocasião em que construímos 

um esquema para detalhar o percurso de oposição entre tais signos e seus respectivos 

campos. 
 

São um casal cansado. Mas ela não. Amor dela tem vigor. Pernas que 
podem, bolem, tudo fodem, trotem. Tem bela veia, bela meia, bela bola de 
cabelo, que ela não raspa, oxigena os pêlos da perna para seduzir. Ele é que 
não. 
Ele enruga a bocadela, a xotadela, a barriga lisa dela. Idade média dela: 19 
ou 20. Mas tem cara de quem sofreu mais anos. Pré-históricamente falando. 
Pelo cabelo dela, crespo e creme. Pelas veias dela, da mão escama. Pelos 
calos, pregos do corpo. 
Ele tem agora uns 69 vírgula 9 anos. A língua dele arruína a dela. Põe 
perfume de sarcófago na bocadela. De cigarro mole na bocadela. De dentes 
comidos na bocadela. Ela gosta e gúela. Sem ele, ela é uma bosta. Vira uma 
bosta. Volta a ser bosta. Empregada doméstica, mestiça, tição o corpo que 
atiça e brasa. 
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Vou te dar meus tesouros, meus fundos, mundos, rendimentos. Ela 
testemunha com um sorriso pleno, invade a braguilha dele e vence: 
encanta mais que tudo, respira mais que tudo, rói o pentelho dele sem 
nenhum sacrifício. Definitivamente é amor. 
Uns dizem que é pena. Mas amor também vale a pena, favor, caridade, 
investimento. O amor é troca também, mão que lava outra, lambe, treme, 
lambe, treme. 

(p.63-64 – grifos meus) 
 

Modos de subjetividade tolhidos, contaminados, divergentes, diferentes, 

interditados, mas ainda potentes, de algum modo, de afetos. O que se dá, também se tira 

nessa relação: se por um lado há interesse e ambição por parte de um dos signos, por 

outro, há abrigo, possibilidade de alguma acolhida e proteção no voraz espaço da urbe: 

“Sem ele, ela é uma bosta. Vira uma bosta. Volta a ser bosta. Empregada 

doméstica...”. A tônica vocal de ironia e/ou sarcasmo tece, na pronúncia de cada 

característica dessa relação, um efeito também de dolência, compassividade, como que 

nos dando a exata atmosfera da irremediabilidade dessa situação: não há intromissão 

nem julgamentos, a performance é, em face do quadro geral, apenas testemunhal. Para 

uma percepção mais direcionada de como a performance vocal se estrutura e 

arregimenta a rítmica de potência x falência nesse conto, cremos ser de grande auxílio o 

esquema que construímos no capítulo anterior (páginas 133 a 134), uma vez que lá, 

além dos indicativos de fluxo (direções), também utilizamos recursos demonstrativos da 

repercussão sonora da palavra (ritmo, vigor, vibrato, sonância etc) na condução desta 

performance. 

Num aspecto geral, contudo, podemos acrescentar que a rítmica é pausada, 

pontua sonoramente os caracteres do campo Ele e do campo Ela. Nos fala, com 

naturalidade, de fisiologias sexuais, pormenorizando em ritmo lento e compassado a 

precariedade explícita na diferença desses corpos. Assim, dá-nos conhecer modos de 

uma espécie de modulação afetiva da violência. 

 
Ele a ama, ela não reclama. Ele a chama, ela já pra cama. Ele a educa, ela 
é uma puta. Se depender, vira dama, onça, as tamancas. Ele caduca, ela 
providencia uma ruga: diz que tá ficando velha, que sempre gostou de 
homens maduros, se moluscos, que por ele faz tudo. Vê futuro ao lado 
dele, mesmo que seja para trocar penico, fronha, travesseiro, 
dentadura. O amor é sobrenatural, episcopal e puro. 
Ela pisca lindo, ele paulatino. Ele conta história de menino, ela acredita. 
Ele morou no Egito: "onde fica?" Ele já foi à França, ela faz biquinho e 
dança nua. Ele não sabe se mija ou ejacula. Você é máxima e bonita e 
masoquista. Ela acredita. Faz sexo oral e não vomita. Goza porque se 
exercita. Ele diz que perdeu 50% de sua vida. Ela duvida. Ele é um 
grande amor, Deus, Nosso Senhor, nada de Virgem Maria. Ele é um pai 
pra ela, ela se cria. 
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Ela só viu romance assim em novela. Copia. Ela arranja um lugar para o 
sol na sua vida. Nem existe homem como ele em toda a terra à vista. 
Nem mulher como ela. 
O amor dos dois para os dois é salvação. Não é amor se não for salvação. 
Não é. Ou você acha sinceramente que não? 

(p.64-65 – grifos meus) 

 
 
Essa tal modulação afetiva da violência consiste justamente no fato de, por 

exemplo, colocar ambos os atores desse acontecimento numa condição de mútua 

dependência: há, paradoxalmente, necessidade e consciência implicada nessa falência 

existencial de cada sujeito. Se velho e decadente, lhe falta companhia e afetividade 

sincera, se prostituta, pobre, excluída e subalternizada, encontra nessa relação, talvez a 

única via possível de ser alguém e, dentro de um esquema, mesmo que questionável, 

frente às convenções da doxa, possuir algo, ter poder, se colocar, se inscrever. 

Também em Os casais (p.85) e Sentimentos (p.99), podemos identificar 

semelhante tônica quanto ao tecer das performances. Senão, vejamos:  no primeiro 

conto, a personagem-voz, uma mulher cujo nome ou caratereres físicos não são dados, 

em um relato presentificado (de uma ação em curso no exato momento em que fala), 

nos dá a conhecer a (sub)história, digamos assim, de seu marido, um ex-pugilista, agora 

envelhecido e que, tenta conferir algum sentido a seus dias, assistindo, “religiosamente” 

a lutas. A mulher, com sua tônica vocal de dedicação e cuidado (quase subserviência) à 

figura do marido, se esforça em seus relatos para recuperar em torno dele, uma 

grandiosidade já há muito esmaecida. Nesse movimento de recuperação, restituição, 

retorno, essa voz, inclusive se autossubalterniza ou inferioriza para que este homem 

possa ser engrandecido. 

 Aqui a modulação de violência afetiva consiste no cultivo de um estado 

permanente de cuidado, zelo e atenção para com um objeto de desejo, mesmo em face 

da irremediável consciência de falência desse mesmo objeto. Trata-se de uma fala 

movida por grande esforço, um alto investimento, espécie de economia libidinal, no 

qual o sujeito, no caso a mulher-falante, transfere suas próprias expectativas de vida, 

consequentemente, de existência e sentido, para a figura do marido e, aquilo que, num 

plano simbólico, ele representou ou ainda possa representar para um campo social 

relevante. 

PRIMEIRO ROUND: Telópidas do Nascimento contra Michael Nelson e eu 
agarrada ao meu casamento, o marido que eu tenho já foi lutador, 
fanático, eu amo o meu marido, amo e amo. 
(...) 
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Conheci meu marido eu tinha uns 15 para 17 anos. Fraca de tudo. Ele já 
entrava na casa dos 50, uns 45. Hoje, eu passeio com ele para fazê-lo feliz 
do passado, o tempo em que ele era aclamado, conclamado, proclamado, 
desculpem, mas são palavras que decoro e que gosto. 
SEGUNDO ROUND: Michael Nelson começou melhor, acertou queixo e 
olho esquerdo do adversário, mas tudo muito de leve, que meu marido nem 
sentiu, gelou, suou, que ele toda vez que me leva para um programa assim eu 
levo uma toalha junto, que ele lava a alma com essas coisas. Até tem 
diarréia. 
Se eu gosto dessas lutas? Eu gosto. No princípio do nosso namoro, eu queria 
era romance e achava estranho tanta porrada - ele já havia parado de lutar, 
mas ainda era muito conhecido. Onde quer que ele chegasse. A gente assistia 
às lutas para ele poder me explicar sobre os golpes e o jeito defensivo de 
ser na vida. Ser. Me ajudou muito. Eu fui me apaixonando por ele e ficando 
mais forte. Meus pais não quiseram me casar. Eu fugi até hoje. 
(...) Fim do segundo round e eu dei um beijo simples na testa do meu 
marido, seu nariz murcho, seu bigode que eu amo. Meu marido é um doce 
de ser humano. Violento ele não, nunca foi comigo. Pra dizer a verdade, ele 
era doce até com os seus inimigos. No final da luta, ele sempre foi de abraçar 
e beijá-los, beijá-los com amor. (...) 
(...) 
começo do QUARTO ROUND. Telópidas triunfava para assegurar seu título 
de campeão sul-americano. Meu marido confia muito nisso. 
Eu tenho orgulho da confiança dele, orgulho. Agarrada ao braço dele, vibro 
com ele. Sou ele. Compreendo o que está vendo e o que está sentindo. O 
engraçado é que voou a proteção que o Telópidas carrega na boca e quase 
caiu no meu colo (Telópidas quis beijar o meu marido, acredito).(...) 
(...) Meu marido está feliz e por isso mesmo é grande a felicidade. Como 
um mundo só. Um ringue só.Um coração nas cordas, na ponta das luvas (para 
não dizer chuteiras, tranqueiras, trincheiras do futebol). 
SÉTIMO ROUND: (...) Ohhhhhh! Meu marido pediu a toalha e eu passei a 
toalha com um amor preocupado, sofrido - é só um susto, estou contigo e 
abro tudo que você quiser e sempre quiser. Dizem que velho não faz amor, 
o meu faz. Sua língua me nocauteia, me escamoteia, me sacaneia, palavras 
que gosto. 

(p.85-88 – grifos meus) 

 

A glória pretérita desse marido anônimo (não se tem acesso ao seu nome) e 

envelhecido é agora recuperada ou vingada vendo lutas de outros, espécie de processo 

por meio do qual o sujeito transfere para o corpo de lutadores jovens a sua esmaecida 

força vital. E é a mulher a voz que, incessantemente, tenta evocar essa glória: note-se 

que round a round ela enuncia as reações, alegrias e tensões do marido durante a 

experienciação que se manifesta ao longo da experiência da luta em curso (Telópidas do 

Nascimento contra Michael Nelson). Sua tônica vocal ao fazê-lo é de alguém que 

urgentemente precisa empenhar-se, dedicar-se, disponibilizar parte da sua força a quem 

já não possui suficiência na sua própria. Há um tipo de ‘transfusão’ anímica nessa 

performance, ao passo em que, curiosamente, essa personagem-voz tem uma ácida 

consciência das impossibilidades factuais do seu objeto de culto (o marido 

envelhecido). Mais uma vez, no registro desse áudio, a exemplo do que ocorre no do 

conto anterior, a voz expõe essa ácida consciência (modulação de violência afetiva) por 



301 

 

meio de um tom de voz pausado, porém vibrante em determinados pontos, 

naturalizando a fisiologia de algumas das muitas falências do marido idolatrado. O “ele 

presente” destoa e difere do “ele pretérito”. A tônica da voz dá conta disto par e passo 

ao transcorrer da árdua luta presente, que é também dupla: a dos adversários no ringue, 

mas também a dela, em manter ‘vivo’ marido já quase inerte. Telópidas Nascimento é, 

por transferência, o corpo capaz de vingar, transpor este estado de envelhecimento e 

falência é, também, por transferência, o objeto libidinal que move ambos (marido e 

mulher) à expectativa em volta do ringue, este espaço de luta e inscrição também de 

subjetividades, identidades: 

 
Não tivemos filhos porque Deus não deu. As lutas maltrataram o meu 
marido, tiraram o poder de reprodução dele. Pra que filhos deformados? 
O ringue é para homens sadios. Meu marido está meio doente mas eu o 
amo, amo muito. A gente fica vendo aquele sangue e se contenta. Não é 
nenhum sacrifício. O sucesso é isso - há muitas medalhas e homenagens 
guardadas em nosso quarto. Para poucos que conseguem. 
Plim plim. Já NONO ROUND. E não é otimismo dizer que Telópidas 
Nascimento vai vencer. Eu amo Telópidas porque meu marido ama 
Telópidas. Eu quero Telópidas porque meu marido quer Telópidas. 
Sempre quis Telópidas. O campeão, o substituto das glórias de meu 
marido. 
Telópidas vai ao chão, assustadoramente de início. Meu marido coça as 
gengivas e peida. 
Tenho medo que ele passe vergonha. Um, dois, três. A diarréia. Um, dois, 
três. A diarréia de novo. E controlo seu sufoco. O que houve? Um susto, 
um equívoco, um vexame. Telópidas se recupera. Fantástico dançarino que 
ele é. Teimoso. Vai confundindo os golpes de Michael Nelson. Meu marido 
sua aquele suor de vencedor. Sangra a sua alma como a de ninguém. 
FIM DE ROUND. E beijo meu marido, cheia de desejo pelo próximo - 
amar meu marido é também amar o próximo. O cheiro e os olhos duros 
dele (eu que quebrei os ossos dos olhos dele, foi, quebrei). Preparamo-nos 
para o ÚLTIMO ROUND. 
TELÓPIDAS. TELÓPIDAS. Nós te amamos. Para mim, por mim, meu 
marido ergue os punhos e chora. Chora. 
Chora, meu amor, chora. 

(p.88-89 – grifos meus) 
 
 
 

Em Sentimentos (p.99) a modulação de violência afetiva ocorre precisamente na 

propositura de que a atmosfera de solidariedade proposta (suposta?) na perda, na 

situação de condolências, na morte (“meus sentimentos!”) não encontra eco no contexto 

que se desenrola. Existe desde a abertura do conto um descompasso entre a situação 

vivenciada, o acontecimento fúnebre e todo o horizonte de sensações, afetos e desejos 

que ali nascem a partir da viúva, em relação a um objeto de desejo, desde já anunciado 

no seu entorno: um menino de apenas 16 anos de idade, contudo atraente e, de modo 

progressivo, sexualizado na alterada percepção da viúva.  
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A performance, portanto, arregimenta a perca x o ganho. A saber: o ente que se 

esta a velar e um desejo que irrompe na mulher como que adormecido, negligenciado, 

contido e, agora, liberado frente à perca da figura solene do marido. A voz 

predominante é a do narrador, mas com brechas para a projeção da própria personagem. 

No tecer de ambas, a tônica vocal é calma, compassada, destaca a altura e vibração de 

alguns termos, mas sem grandes alterações no percurso sonoro como um todo. Contudo, 

a repetida evocação da presença daquele menino, deslocado e anônimo, nos prepara, nos 

atravessa, nos anuncia uma tensão crescente, uma vez que tal presença vai tornando-se 

não só inadequada, frente às convenções sociais e o sentimento que provoca em Flora, a 

viúva, como também, implicitamente, nos sugestiona para uma dimensão libidinal dessa 

relação entre o observador e o objeto observado. Vejamos: 

 
A viúva olhou o menino. Olhou desejando. Como vela derretida. O coração 
parado no velório. Meus céus! É engano o que sinto, é arrependimento. O 
defunto de Armando ainda ali, o espírito do marido ainda ali - perdoai eterna-
mente. O menino só tinha 16 anos. Bonito, veio vindo. Como um anjo vem 
voando. 
O menino era um anjo, não é pecado. Os anjos não têm sexo. Amém. Não 
pensam. Amém. Não comem ninguém. 
Não, nenhuma amiga avisou que era a mãe daquela criaturinha, de olhos 
tão fundos, calça apertada à cintura, os lábios empinados, esse povo chato 
falando demais, o menino foi sentar numa cadeira quadricular que dava de 
fundo para o campo, o campo cheio de cruz 
+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + +
+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + +
+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + +
+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + . Seu marido era um homem, 
bom, um homem, sensato, profissional, companheiro, cheio de sucesso - mas 
quem era mesmo aquele diabo, fixo para ela, pondo fogo em tudo por perto, 
cremando, purgando, atiçando o último descanso? 
- Meus pêsames, Flora. 
Urubu pra todo lado, os homens são assim, não podem ver nenhuma mulher 
sozinha, mas e aquele menino? Ela com a atenção ocupada, tias e parentes 
remexendo feridas sem cicatriz, o tempo em que Armando, o marido, 
viveram juntos, deu casa e apartamento, dois filhos já crescidinhos, um da 
idade do garoto que a inquietava, as asas do amor, amor bonito o dela e do 
ex-marido, morto para sempre, sem roncar. 
- Meus pêsames. 
Flora chorava mais - e, talvez, porque seria muita felicidade que um Deus 
qualquer pudesse lhe presentear com uma alma loira, o menino lindo 
sentado à cadeira quadricular, de olho no teto, próximo ao campo, quente 
demais para ser verdade - até o corpo do marido ser enterrado descobriria 
quem é, de quem é o coração que veio lhe desejar conforto, numa hora tão 
difícil, sensível como aquela. 
(...) O menino entrou, desacompanhado, e quase foi ressuscitando tudo 
pela frente. E se ele fosse do velório ao lado, do morto vizinho? Sim, porque 
a gente sempre passeia sem destino, presta condolências a desconhecidos, 
viajamos na dor alheia, no movimento das velas, ver se um defunto é melhor 
que o outro. 
Flora fez assim: foi dar uma olhadinha, despistou ao redor. Quem era o pai 
daquela criança? Defuntos sem consciência, que vão abandonando tudo. 
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Que vão sem aviso. Que esquecem coisas por todo canto. Um menino, 
abandonado, dói no peito. Aquela coisinha de Deus, quem seria? 
Voltou aos pés do marido, o menino sorriu, o caixão florido. O corpo do 
menino quase voando, quase arribando seus nervos, ai, seus nervos. 
- Meu marido que morreu, ela foi lá e disse para o menino, olhos bem azuis 
azuis. 
16 anos e já tão tesudo. Tesudo, loucura. O marido recém-empacotado. O 
marido nem começou a viagem e aquele desejo. O marido nem começou a 
viagem e aquele ardor. O marido nem começou a viagem e aquela vontade 
de beijo, beijo infinito, beijo para sempre, sem parar, levar o fôlego do 
mundo. O marido nem começou a viagem e ela querendo trair, tragar, 
sorver. O frio arrepio na espinha. Quero morrer, também quero morrer. 

(p.99-101 – grifos meus) 
 

E cresce de tal modo na performance essa atmosfera de pressão, inadequação 

entre a convecção social e o desejo, desavisado e irracional que, na segunda metade da 

narrativa, o próprio acontecimento, objetivo e material (o velório e a apresentação das 

formalidades e condolências) perde o sentido para Flora e, cedendo antes de tudo ao 

desejo, se opondo à ordem e preceitos, tenta acessar o objeto de seu desejo, inadequado, 

esquivo e cada vez mais distante. É oportuno, contudo, atentar para o fato de que, desde 

o princípio da narrativa, ao mesmo tempo em que transgride as normas e convenções da 

ocasião posta, a figura do menino é vista, percebida e, portanto, existente naquele 

recinto apenas para a recém viúva. Seria ele uma projeção fruto da perca? Uma espécie 

de elemento ativador de um desejo ou fantasia irrealizado na figura do marido? Seria 

esse objeto mais ideal (platônico) do que libidinal? Aderindo à pergunta da própria 

Flora, expandindo-a um tanto: “quem (ou o quê) é esse menino?”, que relação se 

estabelece entre ele (e a partir dele) para com os ‘sentimentos’ de Flora nesse exato 

momento? Ele é (foi) o próprio marido, Armando? Atentemos para esse trecho final e 

sua potência de ilações nesse sentido de aberturas: 

+ 
Segurassem a viúva que para o caixão avançava. Para os braços sempre 
cruzados do marido. Meu Deus, tentação. Meu cabelo bem que poderia 
estar mais alegre, minhas coxas sintonizadas, minha voz sem essa dor. Dor 
no coração. Eu conheço esse sorriso. O menino branco. 
Inventou para ele: 
- Como vai Mariângela? É, Mariângela, a sua mãe. A sua mãe. 
Mas: 
- Mããeeeee... 
- O, ó, ó, Flora, aquela histeria. Chororô, ter que àquela hora abraçar mais 
gente, tanta gente que nem parecia o seu marido, sempre calmo, 
principalmente morto não teria mais palavra a oferecer pra ninguém. Morto, 
pré-enterrado. O menino se levantou, esguio, bem no momento em que as 
lágrimas dos outros são exageradas, sem desenho, óbvias como qualquer 
sofrimento, flores que atrapalham. Por que hoje não nasci antes? O menino 
indo embora. 
- Esta coroa é da Cia. & Ltda. O menino indo embora. 
- Um momento. 
- Coitado do Armando. 
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- Sei. 
- A nossa dor. 
- Deus há de. 
- Um momento. O menino. 
- Um momento. 
- Dra. Rita não pôde vir. 
- Sim. 
- Meus pêsames, amor. 
- Que inferno, saiam da frente. 
Ela despachou-se dali, como louca, alma varrida, o povo no velório sem 
entender: 
- O que deu nela? 
- Coitada, precisa ficar sozinha. 
- E aquele menino? 
- Que menino? 
O menino já ia longe, em direção ao campo, enfeitiçando, em direção às 
cruzes, enfeitiçando, o vestido dela peitando jarros, grutas, jasmim, 
esvoaçando pitocos de chamas. 
- Armando, Armando, Armando, Armando. 
 Era o grito de Flora pelo campo, até o fim. 

(p.102-103 – grifos meus) 
 

De todas as formas de aberturas, o que temos nos é dado por essa voz, cambiante 

e precária. Ela nos convida e conduz a esse estado de movência: só o dito como 

elemento condutor. Não há protagonismo no sentido de vitória ou êxito. Só o 

acontecimento e suas repercussões no tempo-espaço estreito e curto da cena. Há a 

personagem e sua voz. Sua experiência, atravessada por essa modulação de violência (a 

simbólica, que tolhe e engendra modelos) retira do menino a energia para seguir. Ele é, 

pois, o objeto de seu desejo. Pelo caminho, pelo cemitério, pelo campo. Até o fim. 
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55..  CCoonnssiiddeerraaççõõeess  FFiinnaaiiss  
 
 
 
 

Assim como no término de nossa pesquisa de mestrado em 2014, também aqui, 

quatro anos depois, percebemos que o percurso que nos levou aos dois primeiros áudios 

da obra de Marcelino Freire (Contos Negreiros e Angu de Sangue) continua a exigir um 

movimento mais largo que o de comparar suportes, mídias ou veículos da prática 

artística, particularmente, a literária. Ainda defendemos que este é o caso de uma escrita 

cujo logos frontal de criação não consegue (para o seu bem e para o seu mal, seu céu e 

seu abismo) se desvincular da oralidade. Espécie de moto-perpétuo que está incutido em 

cada mínima narrativa dessa obra, mesmo quando a ambiência e/ou temática não lhe é 

propícia: por exemplo, nos fragmentos de memória, nas idiossincrasias do ser urbano 

‘consigo próprio’, com suas gavetas, abertas na procura de algum resíduo de 

sentido...mesmo lá, onde se espera silêncio e, no máximo, pantomima, há a 

contaminação com a oralidade, com o som, com a movência. 

Por isso, desde sempre, mesmo antes do início formal de nossos estudos sobre a 

obra desse autor (e lá se vão dez anos!), nossa inquietação se deu no sentido de 

compreender esse estranho efeito de completude ou ampliação no qual vibra o 

experiencial: por quais razões nessa escrita, as falhas ou brechas da estrutura grafo-

textual (geralmente apontadas como defeito e desleixo, pelos críticos) se pontencializa e 

gera tantas possibilidades de agenciamentos quando postos na dimensão oral? Como um 

livro pode se confirmar como tal, para fora do seu próprio suporte contingencial? Quer 

dizer, tanto em Contos Negreiros quanto em Angu de Sangue, é pelo acidentado, 

fraturado, inadequado e incômodo de sua escrita, que, catapultados pelo veículo sonoro, 

pela performance da voz, tendem a se colocar como livros de contos (forma literária) 

presentificados e representativos das experiências de subjetividades tolhidas, 

subalternizadas, silenciadas na cena urbano-periférica brasileira. 

É também problemático, nesse processo particularíssimo da produção da 

audioperformance de tais livros, a figura física, presente, audível, “ouvível” do autor, 

sendo ele próprio o performer e o agente promotor desse acontecimento. Para o bem e 

para o mal...para céus e para infernos, esse fato coloca na cena presente um esquema 

novo de um “autor-dentro-da-máquina” (literalmente!), uma vez que, pela fluidez e 

novos engates que essa contística segue abrindo (como já dissemos anteriormente, os 
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contos “viram” outras “coisas’, geram novas estruturas, móveis e ligeiras: de vídeos, 

peças, músicas, a  instalações, filmes, performances e outros, em saraus e novos 

ajuntamentos) a figura e a voz de Marcelino seguem cada vez mais insurgente  e 

reverberante dentro das máquinas que produzem novas formas de subjetividade. 

Como discutir este ebuliçoso estado do literário sem parecer apologia, 

militância, exaltação de tribos, movimentos e/ou autores? Como falar de audiolivro, 

livro falante, gravação de obra em cd, sem parecer algo repetido, uma vez que isso já 

ocorre desde a época doutros suportes (vinil, k7, Vhs) e doutros cenários? Temos nos 

esforçado, no exercício da docência e nos contextos por onde ela nos tem levado, para 

sempre tentar colocar o problema implicado, na frente do caso que o exemplifica ou 

materializa. Equivale a dizer: a obra de Marcelino Freire é a ponta mais sintomática de 

uma questão muito mais profunda ou submersa, que é a hegemonia do logos 

grafocentrado sobre outras formas de expressão da intersubjetividade humana. Daí a 

insurgência desta contística: se coloca contra a escrita que substitui a experienciação 

pela totalização da forma, reverberação pelo registro. Contra o que dita e normatiza 

padrões do que é artístico, do que é literário... Contra o escrever livros sobre o grito, 

apontando onde e quantos devem ser os pontos de exclamação, interrogação, para 

certificarmo-nos de que aquilo, é de fato um grito. 

Só por isso  e, para além de uma defesa partidária da obra de Freire, temos 

argumentado ao longo desses anos que infelizmente poucos são os textos literários 

como esses, na cena brasileira e latino-americana, que, já no seu nascedouro, trazem 

uma real potência de ação contra este status quo. Esses dois volumes (mas, por 

extensão, sua obra inteira) servem, portanto, como uma plataforma bastante proficiente 

para a discussão acerca das implicações teórico-ideológicas da presença da voz na fala 

da personagem literária. Conversão/ampliação do registro em experiência, do texto em 

performance, movência e agenciamentos, sobretudo para fora da obra e, porque não, do 

próprio campo estreitificado do ‘literário’ na pior acepção que, equivocadamente, se 

construiu (e ainda se constrói) sobre ele nos livros e manuais escolares.  

Mesmo sabendo que ao tratarmos de um audiolivro não estamos 

necessariamente falando da performance em si, mas de um registro seu, não do 

fenômeno in vivo (o que Zumthor chama de “tatilidade”), mas de um resultante deste, 

enquanto postura e representação, cremos que nossa visão durante este estudo se pôs 

abertamente comprometida com esta dimensão de proposta literária. A que se assenta de 

tal forma num sistema de presença e ação que, ao migrar para a versão do áudio, nos 
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fornece, ainda lá, este efeito de mediação eu-corpo-do-outro. Daí, sim, mesmo 

resguardando as devidas diferenças, estamos falando de performance, ou, pelo menos, 

audioperformance. A esse respeito Pfützenreuter (2017), pensando didaticamente a 

questão do registro da performance e suas implicações no estágio de recepção, 

sobretudo, no campo do ensino,  primeiro evoca Zumthor, para em seguida, apresentar 

pertinente comentário acerca da mediação tecnológica sobre a performance: 

 
 
É indiscutível que a transmissão mediática retira da performance muito de 
sua sensualidade. O rádio (o disco ou o cassete) só deixa subsistir aquilo que 
é auditivo. No caso da televisão, a vista funciona. Por outro lado, o que falta 
completamente, mesmo na televisão, ou no cinema, é o que denominei 
tatilidade. Vê-se um corpo; um rosto fala, canta, mas nada permite este 
contato virtual que existe quando há a presença fisiológica real. 
(ZUMTHOR, 2005, p. 70) 
[...] nos DVDs, assim como em qualquer performance mediada ou 
midiatizada, há uma virtualização da performance real. Nesse processo, 
alguns dos elementos performáticos se perdem enquanto outros se 
transformam. Quando se assiste a uma performance através de um DVD, não 
é possível, por exemplo, identificar o cheiro do espaço físico. O som, por 
outro lado, subsiste. No entanto, a voz gravada é certamente diferente da voz 
natural, pois mesmo que não sejam utilizados efeitos sonoros, ao passar pelo 
microfone, timbre e tessitura são invariavelmente alterados. [...] a 
tecnologia se torna parte da própria forma de expressão. Voz e 
instrumentação têm seus timbres mediados pelo microfone e outros recursos 
disponibilizados no processo de gravação. (PFÜTZENREUTER, 2017, 
p.3 – grifos meus) 

 

Esta pesquisa, então, nasce sobre este estado de expectativa e tensão. Se também 

se mostra fragmentada e, nalguns pontos, até assistêmica, é porque justamente nesses 

pontos, optou por não seguir por indicações muito seguras sobre o que é, ou como deve 

ser a voz enquanto questão literária. Assim, não sem temor e crise, optamos por realizar 

um movimento duplo: o primeiro, resgatar dentro da chamada tradição literária, um 

momento em que, na nossa visão, a importação dos valores e dogmas artísticos 

europeus esboçou no cenário brasileiro, o interesse em criar na cena urbano-periférica 

uma voz, uma condição, um campo experiencial, onde os sujeitos falassem de si e de 

sua condição,  atravessados por algo mais que o senso de edificação estética...que a fala 

fosse o jorro das vivências que o meio extraía (com nojo, sangue, pus ou outros fluídos) 

do corpo das margens, de uma cidade como organismo em desalinho e não apenas como 

cenário de oposição à beleza bucólica do campo. Essa primeira (e longa!) parte do 

estudo se esforçou para apresentar o Naturalismo como tentativa de criação de uma 

ambiência vocal, uma paisagem sonora para um personagem emergente do caos e da 
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crise: o adescoberto sujeito urbano-periférico, subalterno e brasileiro, apenas 

palidamente mencionado (e subrepresentado) até o Romantismo.  

O segundo movimento foi o de mostrar que esse interesse de criação da cena 

urbana não se desenvolveu uníssono e fluído, por razões de ordem diversa. Mesmo 

assim, não deixou de gerar, aqui e ali, propostas de escrita verdadeiramente 

comprometidas com a dimensão do ordinário, do experiencial e da voz, quase no 

sentido de um grito que se rebela contra a escrita de si enquanto ‘grafia final’...que pede 

o nosso ouvido assim mesmo: sendo grito, sem o alinhavo de refinamentos gráficos.  

Daí, em conexão não tão imediata com a primeira parte, estabelecemos isso que 

seria uma “tradição” de escrita sobre a cidade como plataforma do desalinho, do 

instável, do desigual e, por isso mesmo, do diverso, no que tange a projeção das 

experiências da voz dentro da narrativa urbana, onde a voz, necessariamente se estende 

para além da fala: a personagem “fala” mais do que aquilo que está grafado sobre ela...o 

seu corpo nos diz daquilo que sua condição no mundo está transbordando: exclusão, 

repressão, compressão, violação...mas também, possibilidade de reação, inscrição no 

jogo social.  

Essas ‘mal traçadas linhas’ do texto (grafias da fala) são ao mesmo tempo 

‘linhas certas de força’, que sustentam e tencionam experiências sobre as subjetividades 

comprimidas e tangidas à margem. Não são mais só falas (concessões de pequenas 

partes da narrativa a personagens) são vozes, justamente porque criam algo cuja  razão 

da existência é dizer de si, forçar espaço, laborar, se consumir e terminar: é a 

personagem-voz. 

Assim é que, como elo cronologicamente longínquo dessa tradição da cidade 

como parlatório das diferentes modulações do ordinário, mas afinada com esse 

movimento de corte e ruptura, emerge a contística de Freire. E foi esse o esforço: situá-

lo dentro de uma problemática maior, que é (sempre foi!) a questão da voz e seu 

negligenciamento no eixo das teorizações artísticas, enquanto potência de 

experienciação, ativador da intersubjetividade do sujeito, mesmo (e, sobretudo!) em 

condição de inferiorização, marginalização e silenciamento. Questão cara para Zumthor, 

que admite a existência de um paradoxo em torno do campo da voz, uma vez que  

 
Ela constitui um acontecimento do mundo sonoro, do mesmo modo que 
todo movimento corporal o é do mundo visual e táctil. Entretanto, ela 
escapa, de algum modo, da plena captação sensorial: no mundo da 
matéria, apresenta uma espécie de misteriosa incongruência. Por isso, ela 
informa sobre a pessoa, por meio do corpo que a produziu: mais do que 
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por seu olhar, pela expressão do seu rosto, uma pessoa é traída "por sua 
voz". Melhor do que o olhar, a face, a voz se sexualiza, constitui (mais do 
que transmite) uma mensagem erótica. 
A enunciação da palavra ganha em si mesma valor de ato simbólico: 
graças à voz ela é exibição e dom, agressão, conquista e esperança de 
consumação do outro; interioridade manifesta, livre da necessidade de 
invadir fisicamente o objeto de seu desejo; o som vocalizado vai de 
interior a interior e liga, sem outra mediação, duas existências. 
(ZUMTHOR, 1997, p 14-15 – grifos meus) 

 

Foi, após leitura e reflexão sobre esse mesmo Zumthor, que no estudo de 2014, 

construímos o seguinte argumento, ainda válido para o que acrescentamos agora nesta 

tese: 

 
[...] a escrita de Marcelino Freire não toma certos artifícios de modo a “usar” 
a oralidade como experimento estilístico, ao contrário, é ela mesma a própria 
oralidade já no seu nascedouro, leia-se: na sua forma de compreender o 
narrar enquanto modo de expor uma vivência. Há uma postura nesse fazer 
que o coloca em rota de oposição ao como fazer. 
Essa percepção, longe de resolver os caminhos da pesquisa, simplesmente 
atribuindo ao autor “notáveis qualidades” e, através de colagem de citações, 
ilustrar o alcance de seu poder oralizante; antes o que fez foi problematizar 
ainda mais os percursos pré-selecionados na ocasião do projeto de pesquisa. 
Nesse colapso, a prática desnorteou a teoria: uma vez que se percebeu, na 
forma narrativa, muitos pontos obscuros, como por exemplo, a ausência de 
aportes descritivos, temporais e marcos situacionais a respeito do que é 
enredado, posto que a personagem, sendo uma voz, muito mais do que um 
corpo, se converte num pólo inapreensível que desata a falar de si por si, 
sem a obediência ao linhavo dos elementos tradicionais da narrativa [todos 
eles, tributários da lógica grafocentrada, acrescente-se]. (SOUZA, 2014, p 
141– grifos meus) 
 
 

Desse modo, repisar os caminhos já trilhados no estudo de 2014 nos possibilitou, 

agora, acrescida a problemática de outra obra dupla (Angu de Sangue, texto e áudio e 

seus 17 contos), novamente nos debater com esta profunda e inquietante questão de uma 

prática de escrita contemporânea que se ‘inscreve’ para além do escrito, reivindica voz e 

põe desordem na pretensa ordem da forma conto, a qual, por tudo que teorizamos ao 

longo do capítulo três, é não apenas síntese, como ruptura e transgressão, dada a larga 

dimensão experiencial da qual emerge (lembremos todo o labor de um Propp, por 

exemplo, para desadormecer esta natureza transgressora do contar, advinda da nossa 

mais telúrica necessidade de reconstrução, repercussão, vivência de nossas bases 

míticas, mas também da esfera ordinária, corriqueira, vivencial). 

Mesmo conscientes da movediça e polêmica questão em que, ocasionalmente, 

encontramos mergulhado o termo oralidade, fala, voz e seus correlatos diretos, ao longo 

deste estudo, não nos esquivamos em afirmar que a prática de escrita em Freire opera 
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um percurso que denominamos de oralização, compreendendo o processo por meio do 

qual a visão de mundo das personagens, suas impressões e marcas de vivência são 

vertidas em falas, articulações sonoras que advêm do campo experienciável donde em 

muito (para não dizer em tudo) depende do empenho deste indivíduo, de seu labor, 

quase físico. Isso ‘grita’ na versão audiolivro, onde corporeificado na carne do 

performer (aqui, no caso, o autor-dentro-da-máquina!) pelo seu labor linguageiro110, 

pelos seus artifícios de arregimentar o não verbal, pelo manejo do aparelho fonador 

(timbre, vibrato, supressões, retesões, etc), é mais que registro, uma presentificação. Daí 

a proposta de uma personagem-voz, cuja função actante é irrepreensivelmente 

performática. 

Esse constante movimento de retorno à obra de Marcelino Freire e os suportes 

ou mídias pelas quais ‘rodam’ no jogo social nos mostrou, ao curso desses anos, a 

necessidade de que esta seja não apenas pensada, mas experimentada sobre esses 

suportes. Equivale a dizer que, no exercício da docência, trabalhando essas narrativas 

em sala de aula, temos percebido que, mesmo já manifestando certas marcas de 

estranhamento quando no ato costumeiro de leitura textual, os contos efetivamente 

ganham sua potência de movência e performance é no trânsito por estes outros suportes: 

os leitores, muitas vezes, acostumados ao fluxo ‘plano’ da letra sobre papel, não se 

atentam ou não se entregam a reverberação que a palavra e o contexto exigem para a 

ativação da performance, a qual, por tudo que já dissemos é um corpo a corpo, uma 

presença que exige presença, e não uma ação de reunião e decodificação do signo 

tecendo um código. É antes um ajuntamento e partilha, um acontecimento atravessado 

pela palavra dita.  

Trata-se de uma escrita que gera e pede, naturalmente, um conflito quanto ao 

veículo pelo qual se apresenta. O como o leitor recepciona e “escuta” cada palavra 

parece ser crucial nesta proposta de narrativa, sobretudo porque, não podemos esquecer, 

há uma grande carga conotativa, afetiva, poética inoculada (não apenas como apelo a 

beleza e ludicidade, mas também no que há patético, na direção de um pathos 

linguístico) tecendo um campo em torno de cada palavra. Assim, o efeito de 

                                                             
110 Aqui, tomamos a acepção de ação linguageira como aquela em que o sujeito assume seu papel de agente e, 
como tal, age intencionalmente para atingir os objetivos impostos e/ou propostos pelos diversos contextos 
comunicativos da escrita, usando os instrumentos semióticos disponíveis na sua língua, ou seja, os diversos 
gêneros de textos que fazem parte da cultura letrada, legados a nós por gerações anteriores, mas também, por 
nós expandido em profusão, conforme necessidades comunicacionais emergentes dos novos cenários. Cf. 
BARROS, Eliana Merlin Deganutti de. O agir linguageiro e a prática de produção textual na escola. In 
Linguagem em (Dis)curso. LemD, Tubarão, SC, v. 15, n. 1, p. 77-94 jan./abr. 2015. 
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desestabilização criado pelo que é a voz-presença do seu tipo de personagem ocorre em 

virtude da narrativa freireana expor uma estrutura oral no nível da página literária, 

espaço sobre o qual, na doxa vigente, reina a hegemonia do escrito. Provém daí a 

necessidade de que, no contexto da chamada “literatura marginal”, a oralidade e seus 

múltiplos usos seja compreendida como um habitus (tomando aqui a dimensão de 

Bordieu), portanto, como disposições para o sentir, o pensar e o agir e não como um 

recurso composicional que vise ilustrar ou figurar a forma desviante do personagem-

tipo. Há, portanto, uma forma metamorfoseada em outra. 

Tomada nessa dimensão, antes de indicar um gesto anexo ao texto (espaço-fora-

da-vida), a inoculação de voz na fala (o que ocorre por este resultado de uma 

personagem que é, ao mesmo tempo, uma voz) acena de dentro da própria escrita a 

presença da margem enquanto lócus de resistênciade/resiliência (espaço-dentro-da-

vida). A personagem deixa, assim, de ser uma representação ideal de alguém (no sentido 

de substituto à altura de), para ser, ela própria, esse alguém, com suas naturais fraturas 

e inadequações ao mundo do registro gráfico, convencionado. É como se esta passasse a 

reivindicar personalidade. Daí, é obvio que esta proposta de escrita instaura uma 

significativa crise no eixo das discussões sobre a narrativa literária, chão sobre o qual, 

precisamos, pela própria fisiologia da teorização, andar sobre marcos que ofereçam 

alguma estabilidade. Assim, não saberíamos apontar com precisão exatamente que 

contribuições traz este estado de conflito ou inadequação do fluxo ao suporte que para 

ele se espera, ao campo da teoria da narratividade. E não foi esta a intenção que nos 

moveu a este estudo. 

O trajeto da pesquisa precisou se orientar, aí sim, por uma obrigatória “escuta do 

sensível”, por mais subjetivo que isso possa parecer, pois, experienciando esse texto 

constantemente em situações reais de ação docente (Ensino Médio e Superor), 

percebemos que sendo este um texto de voz e, oferecendo uma versão em áudio, só essa 

escuta nos revelaria algo para além da superfície narrativa, na medida em que a voz é o 

elemento pelo qual se pode ter acesso aos fragmentos da experiência dos que vivem o 

espaço de exclusão. Ou exclusões, uma vez que cada canto/conto verte situação 

diferente de ausência, miséria e violência. É preciso, pois, compreender que é na 

tecitura das muitas vozes que escapam de Contos Negreiros e de Angu de Sangue, que 

se pode ler/ouvir a condição de voz subalterna indignada, vociferada, embrutecida, em 

ação e, por isso mesmo, empoderada do falar de si, ainda que momentaneamente, dada a 

velocidade com que esta performance se realiza, consciente de que, no seu encalço, há 
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uma força (factual e simbólica) tentando reprimir-lhe o gesto e reestabelecer a “ordem” 

de silenciamentos. 

Se esta pesquisa, mesmo em face de suas limitações ou experimentalismos 

formais e teóricos, conseguiu apontar algum indicativo nesse sentido, projetar algum 

ruído na equalizada e linear paisagem sonora das leituras literárias, então, cremos ter 

cumprido o elenco de objetivos que nos moveu em empenho na sua feitura. 
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AANNEEXXOO  AA  
Audiolivro Contos Negreiros - cronologicamente o primeiro a ser gravado e lançado 
pelo autor (versão esta com primeira tiragem do ano de 2007 e segunda de 2013). A 
versão impressa é do ano de 2005. 
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AANNEEXXOO  BB  
Audiolivro Angu de Sangue – a versão impressa é de 2000. A primeira tiragem da 
versão em áudio foi lançada em 2013.  
 

 

 

 

 

 


