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RESUMO 

 

 

O presente estudo analisa dois contos on-line contemporâneos de Moa Sipriano, a saber: 

“Cinema” (2016) e “Treze homens, um destino” (2017), tendo em vista a representação 

contemporânea da AIDS. Nossa hipótese é de que as duas narrativas constroem uma 

abordagem da AIDS, reconfigurando antigos valores sobre o desejo homoerótico e suas 

formas de realização, destacando, sem vitimização, a relação sexual entre sujeitos do mesmo 

sexo sem nenhum elemento de prevenção, em que o estar contaminado e estar saudável é 

dividido por uma linha sútil, pela qual ambos os tipos atravessam, como se no instante do ato 

sexual não houvesse o risco. Assim, destacamos dois elementos: o desejo e a perversidade 

para observar como elas se configuram nas obras. A perversidade foi compreendida, nas 

práticas dos personagens, como uma ação que recai em ambos os envolvidos – no sujeito 

perverso e nas suas vítimas – construindo um tipo de anti-herói. O desejo foi compreendido 

como potencial de transformação, capaz de atuar sobre os sujeitos, mas também sobre os 

espaços que transitam, evidenciando a prática da pegação. Para tanto, inicialmente, realizamos 

uma abordagem histórico-discursiva da AIDS, observando como ela foi representada na 

cultura e usada para acusar comportamentos sexuais entendidos como promíscuos até alcançar 

um tipo de representação literária higienizada. Então, partimos para duas categorias da 

estrutura literária: os personagens e os espaços, pois pressupomos que eles se somam para 

explorar a temática e destacar aspectos específicos da atualidade. Os personagens de Moa 

Sipriano são construídos com uma carga sexual elevada, de tal forma que a realização dos 

desejos supera os mecanismos de autopreservação. Os espaços, por sua vez, são 

representados, evidenciando as relações sexuais impessoais, casuais e efêmeras, completando 

o clima erótico e perigoso desenvolvido nos enredos. Os estudos literários de Bessa (2002) e 

os estudos sociais de Hebert Daniel e Richard Parker (1991) que apontam a necessidade de 

situar a epidemia no campo dos discursos são nossas bases nesse primeiro momento da 

pesquisa para contextualizar a AIDS. A partir de então, evidenciamos o comportamento 

bareback e as implicações ocasionadas nas relações consigo mesmo e com os outros, 

destacando as novas perspectivas do viver com o vírus HIV de Sáez (2016) e de Bastos 

(2006) e a prática da pegação, como ação que altera espaços urbanos e formas de ser no 

mundo, com os estudo etnográficos de Barreto (2017) e Oliveira (2017). 

 

 

Palavras-chave: AIDS. Promiscuidade. Literatura contemporânea. Moa Sipriano 
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RESUMEN 

 

 

El presente estudio analiza dos cuentos online contemporáneos de Moa Sipriano, a decir: 

"Cinema" (2016) y "Treze homens, um destino" (2017), teniendo en vistas a la representación 

contemporánea del SIDA. Nuestra hipótesis es que las dos narrativas construyen una abordaje 

del SIDA, reconfigurando antiguos valores sobre el deseo homoerótico y sus formas de 

realización, destacando, sin victimización, la relación sexual entre individuo del mismo sexo 

sin ningún elemento de prevención, en que el estar contaminado y estar saludable es dividido 

por una súta línea, por la cual ambos tipos atravesan, como si en el instante del acto sexual no 

hubiera el riesgo. Así, destacamos dos elementos: el deseo y la perversidad para observar 

cómo se configuran en las obras. La perversidad fue comprendida, en las prácticas de los 

personajes, como una acción que recae en ambos implicados - en el individuo perverso y en 

sus víctimas - construyendo un tipo de antihéroe. El deseo fue comprendido como potencial 

de transformación, capaz de actuar sobre los individuos, pero también sobre los espacios que 

transitan, evidenciando la práctica de levante. Para ello, inicialmente, realizamos una abordaje 

histórico-discursivo del SIDA, observando cómo fue representada en la cultura y usada para 

acusar comportamientos sexuales entendidos como promiscuos hasta alcanzar un tipo de 

representación literaria higienizada. Entonces, partimos para dos categorías de la estructura 

literaria: los personajes y los espacios, pues presuponemos que ellos se suman para explorar la 

temática y destacar aspectos específicos de la actualidad. Los personajes de Moa Sipriano se 

construyen con una carga sexual elevada, de tal forma que la realización de los deseos supera 

los mecanismos de autopreservación. Los espacios, a su vez, son representados, evidenciando 

las relaciones sexuales impersonales, casuales y efímeras, completando el clima erótico y 

peligroso desarrollado en los enredos. Los estudios literarios del Bessa (2002) y los estudios 

sociales del Hebert Daniel y Richard Parker (1991) que apuntan a la necesidad de situar la 

epidemia en el campo de los discursos son nuestras bases en ese primer momento de la 

investigación para contextualizar el SIDA. A partir de entonces, evidenciamos el 

comportamiento bareback y las implicaciones ocasionadas en las relaciones consigo mismo y 

con los demás, destacando las nuevas perspectivas del vivir con el virus VIH de Sáez (2016) y 

de Bastos (2006) y la práctica de levante, como la acción que altera espacios urbanos y formas 

de ser en el mundo, con los estudios etnográficos de Barreto (2017) y Oliveira (2017). 

 

 

Palabras clave: SIDA. La promiscuidad. Literatura contemporánea. Moa Sipriano 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 A urgência de escrever sobre a temática da Acquired Immunodeficiency Syndrome 

(AIDS), que ganhou destaque na década de 80, se deslocou, no decorrer dos anos, para um 

plano dos temas de menor importância, talvez, até, para uma sensação para novas gerações de 

algo enfadonho que se resumiria na interrogação: “ainda falar sobre AIDS?”. Contudo, 

autoridades no assunto de saúde pública e ativistas afirmam que, depois de um período de 

controle, em meados da década de 90 e início dos anos 2000, é possível perceber, por meio de 

novas pesquisas, que os números da epidemia mundialmente voltaram a crescer, inclusive no 

Brasil, que tem um programa de combate ao HIV tido como de referência internacional. Mas, 

e o que tem a Literatura com tudo isso? 

 Quando a AIDS foi inicialmente nomeada de “peste gay”, os cientistas criaram a 

noção de grupo de risco e os meios de comunicação faziam um espetáculo de horror com as 

histórias de vida das vítimas do vírus. Esse fenômeno se somou ao que foi chamado de 

epidemia discursiva da AIDS por vários pesquisadores, como Susan Sontag (1989), Hebert 

Daniel e Richard Parker (1991) que observaram a doença por meio de uma ótica social. As 

Artes, em especial, a Literatura, se engajaram para serem utilizadas como instrumentos de 

transformação, em oposição ao que se via nos meios de comunicação. Muitas narrativas foram 

sendo escritas, dispostas a humanizar a sociedade que, até então, se comportava como juíza, 

apenas disposta a condenar os doentes e os possíveis contaminados, por meio de uma moral 

sexual burguesa. 

 Os escritores e intelectuais estavam dispostos a propor um projeto literário engajado 

com a causa de uma representatividade mais “honesta” dos portadores do Human 

Immunodeficiency Virus (HIV) e que estivesse em oposição à perspectiva da doença que havia 

sido construída pelas notícias da época, que conectavam, imediatamente, o doente com a 

homossexualidade, a promiscuidade e a AIDS. A literatura ficcional, dessa forma, apresentou 

um tipo de indivíduo portador do vírus como vítima de um mal que assolava a humanidade, 

representando-o como aquele que lutava pela vida e que precisava de uma rede de amizades 

fortes para superar os desafios da doença. 

 Como afirmou Bessa (2002), nas primeiras décadas da epidemia, existiu uma cobrança 

de ser portador do vírus para escrever sobre ele na literatura, o que fez surgir um grande 

número de publicações autobiográficas. Essa mesma pressão atuou sobre muitos setores 

intelectuais, vários estudiosos que se dedicaram a pesquisar sobre epidemia foram alvo das 
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interrogações sociais, como: “você é positivo?” e “você é gay?”. Esse tipo de interrogação fez 

com que muitos se distanciassem da temática por ficarem receosos de colocar a vida privada 

na mira da opinião pública, como se estivessem publicando o resultado do exame de sangue. 

A exigência estava baseada na proposta de falar a “verdade” sobre a AIDS, vincular narrativas 

a relatos “autênticos” e criar uma abordagem que combatesse os preconceitos da época que 

estavam formalizados por conhecimentos científicos e religiosos. 

 O início da epidemia foi marcado pela grande luta dos ativistas e dos contaminados 

para reconstruírem a abordagem da AIDS, pois, diante das incertezas científicas, os doentes 

vivenciavam a antecipação da morte e a exclusão familiar e dos aparelhos sociais, tendo como 

resultado a aceleração da derrota do corpo e da mente. As imagens sociais dos doentes na 

grande mídia foram construídas sobre um tipo de culpabilização das vítimas, porque eram 

gays ou porque faziam sexo anal, ou porque usavam drogas. Dessa forma, era preciso 

combater essas representações de forma a diminuir os preconceitos.    

 A contemporaneidade é marcada por novas relações com a AIDS. Hoje é possível 

viver bem com ela devido aos medicamentos avançados e ações sociais associadas ao 

programa internacional de combate à AIDS que investiu em um trabalho de conscientização. 

Assim, o sentimento de fatalidade em que a doença estava envolvida foi diminuindo aos 

poucos. Mas, com essas mudanças, observa-se a necessidade de novas abordagens literárias e, 

assim, surge o projeto literário de Moa Sipriano, o qual pretendemos, ao longo desse trabalho 

investigar. 

 Nossa pesquisa analisa como a percepção atual da AIDS é representada em dois 

contos de Moa Sipriano, a saber: “Cinema” (2016) e “Treze homens, um destino” (2017). A 

seleção do corpus parte de dois critérios: primeiramente, a presença substancial da temática 

da AIDS nas narrativas. O segundo critério é que os desejos sexuais dos personagens estejam 

na direção da contaminação e que isso seja mencionado de alguma forma na narração. Nossa 

hipótese é de que os contos constroem uma abordagem da AIDS, reconfigurando antigos 

valores sobre o desejo homoerótico e suas formas de realização, destacando sem vitimização a 

relação sexual entre sujeitos do mesmo sexo sem nenhum elemento de prevenção, em que o 

estar contaminado e estar saudável é dividido por uma linha sútil, pela qual ambos os tipos 

atravessam, como se no instante do ato sexual não houvesse o risco de contágio. 

 A percepção da temática AIDS como estratégia narrativa dos contos será feita à luz da 

abordagem foucaultiana de análise do discurso (FOUCAULT, 2008), que possibilita entendê-

la por meio do seu potencial na cultura e nas relações sociais. Dessa forma, podemos 

compreendê-la, não apenas como uma doença, mas sim como marco para transformações 
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sociais da década de 80 até os dias de hoje, com a capacidade de construir subjetividades e 

formas de atuar no mundo. A partir dessa perspectiva, a Literatura torna-se um entre tantos 

mecanismos capazes de construir e refletir a realidade, por meio da abordagem dos assuntos, 

tanto no aspecto do conteúdo, como no da forma, estreitando sua relação com a sociedade e, 

consequentemente, com os Estudos Culturais.  

As categorias literárias selecionadas para a pesquisa foram o personagem e o espaço, 

pois possuem relação direta com a abordagem do tema da AIDS. Uma vez que o grande 

debate sobre a doença girou em torno de acusar os indivíduos gays e suas práticas sexuais e 

controlar os locais que eles frequentavam, vistos como pontos de contaminação. Assim, 

destacamos dois elementos: o desejo e a perversidade, para observar como eles se configuram 

nas obras. A perversidade foi compreendida nas práticas dos personagens como uma ação que 

recai sobre ambos os envolvidos – no sujeito perverso e nas suas vítimas – construindo um 

tipo de anti-herói, pela ótica dos estudos de Brombert (2001). O desejo foi compreendido 

como potencial de transformação, capaz de atuar sobre os sujeitos, mas também sobre os 

espaços em que transitam, evidenciando a prática da “pegação”, que consiste nas relações 

sexuais casuais em espaços públicos, conforme as pesquisas etnográficas de Barreto (2017) e 

Oliveira (2017) sobre as práticas sexuais urbanas. 

A nossa proposta está na pertinência analítica do entrelaçamento implicado por uma 

tríplice dimensão crítica – literatura, representação e sociedade– e, por isso, a condição 

narrativa é uma base reflexiva para nossa pesquisa, ou seja, não apenas por tratar da 

representação literária, mas como tal fenômeno de representação de minorias sintetiza a 

temática social da AIDS e procura meios de construir novas abordagens no campo da Arte.  

  No primeiro capítulo, intitulado “Formação Discursiva da AIDS e a Promiscuidade”, 

fazemos uma contextualização da AIDS, destacando a definição da promiscuidade que 

abarcou os sujeitos, os comportamentos e os espaços, desde o surgimento discursivo da 

doença, até adentrar no campo propriamente da Literatura. Os estudos de Marcelo Secron 

Bessa (1997; 2002) e Rosana de Lima Soares (2001) se destacam nessa etapa, por abordarem 

a mídia brasileira dos anos iniciais da epidemia e constatarem traços de efeito literário nas 

matérias jornalísticas dos principais jornais e das revistas de destaque, como a IstoÉ e a Veja. 

Isso, com base na teoria de uma epidemia discursiva da AIDS proposta por Herbet Daniel e 

Richard Parcker (1991).  

 O segundo capítulo, nomeado de “A Representação dos Excessos de Prazer e de 

Ódio”, propõe direcionar a análise para os protagonistas contaminados, explorando como suas 

relações com o mundo estão norteadas pelos extremos dos sentimentos, marcando um 
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portador do vírus HIV que foge do rótulo de vítima para ser um anti-herói, assumindo um 

comportamento chamado de bareback, que consiste no sexo sem preservativo, na tentativa de 

destruir os outros e a si mesmo. Usaremos para essa abordagem os estudos atuais sobre a 

AIDS, em destaque, Javier Sáez (2016) e Francisco Inácio Bastos (2006). A abordagem do 

Bareback será pelos estudos de Edgard Ferlberg (2015).  

 O terceiro capítulo, “Pegação: É pegar ou pegar”, exploraremos os espaços onde as 

narrativas ocorrem e como eles contribuem para a construção dos protagonistas, dos outros 

personagens e das práticas sexuais. Assim, a perspectiva da AIDS é construída por meio de 

uma rede de contatos nos territórios de pegação. Os estudos de Victor Hugo de Souza Barreto 

(2017) e Thiago Oliveira (2017) e Maia (2018), que destacam a relação entre as práticas de 

pegação e territorialidade, serão nossas referências principais. Os conceitos de espaço 

heterotópico de Foucault (2003) e Pornotópico de Preciado (2010) serão essenciais para 

observar as relações intrínsecas entre espaço e sociedade.  

 Acreditamos que a concepção social de promiscuidade, a qual se baseava inicialmente 

a AIDS, inclusive dando-lhe o status de peste, foi excluída da representação da literatura 

engajada na época inicial da epidemia, devido a um projeto de higienização da representação 

artística dos contaminados, que fosse capaz de contestar as representações construídas pela 

grande mídia, que abarcava ora a espetacularização, ora a repulsa. Dois elementos excluídos 

do projeto inicial vêm emergir nessa literatura contemporânea da AIDS: comportamentos e 

locais entendidos como promíscuos pela sociedade moralista. 

 Os personagens de Moa Sipriano são construídos com uma carga sexual elevada, de tal 

forma que a realização dos desejos supera os mecanismos de autopreservação. Assim, os 

protagonistas assumem o comportamento Bareback, que consiste em praticar sexo sem 

camisinha, optando pelo perigo de ser contaminado pela AIDS ou outras doenças sexualmente 

transmissíveis, assumindo-se, de alguma forma, como seres perversos. Viver o momento 

quase que antecipando o seu próprio fim nos parece como pilar essencial desses protagonistas, 

que vinculam sua busca de prazer sexual a experiências extremas. A AIDS é colocada como 

elemento definidor do risco, se estruturando como o próprio extremo da realização dos 

desejos.  

 Os espaços dos contos analisados são representações dos territórios sociais conhecidos 

como locais de pegação. Na década de 80, esses locais foram combatidos fortemente pelos 

mecanismos de repressão social e pela própria comunidade gay, que se recusava a ser 

vinculada a esse universo de sexo casual e momentâneo. A pegação é o casamento perfeito 

entre espaço e comportamento, pois, por meio de experiências sexuais efêmeras e em locais 
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públicos, são dados novos sentidos às espacialidades. Moa Sipriano retoma esses ambientes 

na sua literatura enfatizando a ambivalência: entre o homoerotismo e AIDS.  

Assim, o tema da AIDS no projeto literário de Moa Sipriano surge unindo elementos 

sociais antigos com novos, de forma a responder àquela interrogação, que tinha o tom 

enfadonho – “Ainda é preciso falar de AIDS?” –, categoricamente com um “Sim, precisamos 

falar sobre a AIDS e os perigos de optar em não a temer ou não a respeitar”. Desse modo, a 

Literatura se engaja novamente diante de um novo momento cultural, em que o crescimento 

dos números de casos de contaminação está aumentando junto com novos perfis sociais como 

possíveis vítimas.  
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CAPÍTULO 01 

A FORMAÇÃO DISCURSIVA DA AIDS E A PROMISCUIDADE 

 

A AIDS chegou aos Estados Unidos e à Europa, no início da década de 1980, advinda 

do continente Africano e, logo, se tornou uma epidemia mundial. As vítimas eram homens 

jovens gays que apareciam com um quadro clínico de debilitações, no qual se destacava um 

tipo de câncer de pele raro, o Sarcoma de Kaposi, e uma pneumonia comum, que os levavam 

à morte. Em seguida, surgiram casos em heroinômanos (usuários de heroína), hemofílicos e 

haitianos. Contudo, a incidência dos casos em homens gays incitou as explicações científicas 

a ressaltarem a ligação entre o comportamento sexual e a nova doença. Com essas 

especulações, a sociedade reforçou o preconceito existente, tirando o foco do problema de 

saúde pública que crescia rapidamente e recebia a rotulação de “Peste Gay”. Dessa forma, a 

AIDS ganhou uma existência quase onipresente na cultura. 

 Não é possível conceber que o enraizamento da AIDS na cultura foi legitimado, 

apenas, pelos fatos científicos. Por isso, foi necessária uma gama de discursos que se 

agruparam em um processo fecundo de fermentação de discursividades em todos os setores da 

sociedade. Assim, se falava de AIDS nos encontros científicos, mas também na frente da 

televisão depois de uma matéria no noticiário que relatava o sofrimento individual de um 

contaminado, seja anônimo ou um representante da cultura. Esse fenômeno social foi 

denominado de “Terceira Epidemia”, por Hebert Daniel e Richard Parker (1991), no livro 

intitulado: AIDS: A Terceira Epidemia. Os autores partem da percepção do Dr. Jonathan 

Mann de que haveria três etapas da epidemia da AIDS, destacando que a última ocorreria 

quando a doença criasse reações sociais.  

 

A primeira é a epidemia da infecção pelo HIV que silentemente penetra na 

comunidade e passa muitas vezes despercebida. A segunda epidemia, que 

ocorre alguns anos depois da primeira, é a epidemia da própria AIDS: a 

síndrome de doenças infecciosas que se instalam em decorrência da 

imunodeficiência provocada pela infecção do HIV. Finalmente, a terceira 

(talvez, potencialmente, a mais explosiva) epidemia de reações sociais, 

culturais, econômicas e políticas à AIDS. (PARKER, RICHARD, 1991, 

p.13) 

 

 Dessa forma, essa abordagem da AIDS pela vertente da epidemia discursiva está 

baseada na “formação discursiva” proposta por Foucault (2008) em A Arqueologia do 

Saber, por não apenas compreender a trajetória do discurso, mas também sua elaboração 
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constante e propagação progressiva em vários campos para alcançar a visibilidade. Nas 

palavras dele: 

 

No caso em que se puder descrever, entre um certo número de enunciados, 

semelhante sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos 

de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 

regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 

transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 

discursiva [...]. (FOUCAULT, 2008, p. 43) 

 

 Os pesquisadores Daniel e Parker (1991) elegeram duas imagens discursivas da AIDS 

que acreditavam ser as bases para toda uma percepção social: as vítimas e a própria doença. 

Essas imagens correlacionadas eram construídas por meio de discursos populares e científicos 

imbricados, de tal forma que chegou um momento em que não se conseguia distinguir um do 

outro e, assim, surgiu o “aidético”. Esse seria a materialização de todas as mazelas que a 

AIDS podia invocar, representando um corpo quase sem vida. 

Acreditamos, porém, que ainda exista mais uma imagem fundamental, a da própria 

epidemia, que aglomerava a quantidade de casos que surgiam tal qual a velocidade como se 

alastrava o vírus. Inclusive, para iniciar o processo de combate, foi preciso que a AIDS, de 

fato, fosse percebida como algo sem controle, para, só então, ocorrerem políticas efetivas. 

Enquanto era vista como a doença de gays, ela seguia os caminhos do sensacionalismo e dos 

julgamentos individuais, apenas ao se transformar em epidemia é que as autoridades 

governamentais, efetivamente, começaram um processo de tentativa de contenção. 

A imagem da epidemia se desdobrou na imagem da peste, devido às mesmas 

características de quantidade e velocidade de casos de contaminados, porém envolvidas no 

sentimento, um tanto religioso, de medo e justiça divina (SONTAG, 1989). A denominação 

“peste gay” era o reflexo da incompreensão dos fatos, ou seja, ela foi utilizada pelo meio 

popular para designar o extremo de uma epidemia, mas com certo teor religioso, ressaltando 

um castigo imposto pela ira de Deus aos que seguiam o comportamento homossexual. Seria 

uma metáfora que apontava para certa onipresença da doença.  

 Desse modo, o homossexual era julgado pelo moralismo da sociedade, que ganhava, 

com a AIDS, os argumentos respaldados na ciência, na religião e nos fatos concretos dos 

relatórios de saúde. Pois, como foi sintetizado por Trevisan (2018, p. 400): “a doença física da 

aids ficou diretamente associada à „doença moral‟ da homossexualidade”. Diante desse 

contexto, iremos analisar, no presente estudo, o indivíduo Gay visto pela sociedade como um 

ser promíscuo, desde a associação entre a promiscuidade, o homossexualidade e a AIDS, nos 
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meios de comunicação em massa, até o seu alcançe em um projeto literário de engajamento 

social. Esperamos desenvolver a percepção dessa construção da promiscuidade como 

elemento definidor da AIDS, desde sua origem até à contemporaneidade, para a futura análise 

dos contos de Moa Sipriano. 

 

1.1 Comunidade Gay e a AIDS 

 

 A revolução sexual gerou um novo comportamento social de enfrentamento e tornou 

os valores morais alvos centrais de ataques. As mulheres e os homossexuais colocavam em 

xeque a primazia heteronormativa masculina. As mulheres, com os movimentos feministas, 

reivindicavam direitos civis, sua liberdade sexual e a autonomia dos seus corpos. 

Paralelamente, o movimento gay somava-se para fortalecer a essa revolução. O discurso era 

de valorização, somado com os comportamentos ressignificados e vinculados a um 

posicionamento questionador.  

 A sexualidade, então, sai do espaço privado e alcança o espaço público como um 

aspecto do comportamento social e político, ou seja, se antes ser homossexual ou mulher era 

algo delimitado à vida privada e secreta, com a revolução sexual passou a ser um 

posicionamento na sociedade e, assim, se autoafirmar como mulher ou gay foi, antes de tudo, 

uma afirmação política e reivindicatória de direitos e, ao mesmo tempo, abertura à 

possibilidade de novas subjetivações e representações. O pesquisador Gore Vidal (1979) 

afirmou, categoricamente, que “sexo é política”, significando que a temática era encontrada 

em meio aos grandes debates sociais, no entanto, ainda camuflada por estratégias discursivas 

próprias da onda conservadora e moralista, e era preciso que fossem à tona nos debates 

políticos da sociedade. Dessa forma, se fomentava a luta pela politização do comportamento 

cotidiano e a valorização do espaço privado, também, como um lugar político.  

A palavra homossexual derivava do termo científico “homossexualismo”, ainda do 

século XIX, pretendia englobar não só um comportamento doentio, mas também o sujeito 

doente, ou seja, “deixou-se de considerar uma prática, para se criar um tipo específico de 

sujeito” (FERNANDES, 2015, p.21). O termo gay carregava um valor ofensivo, antes usado 

para designar prostitutas e que, no início do século XX, passou a referir-se a homens que se 

relacionavam sexualmente com o mesmo sexo, conservando, ainda, o tom de humilhação e de 

ridicularização. A revolução sexual investiu na luta por uma identificação social que não 

subentendesse a condição “homo” como doença e, assim, o termo social pejorativo foi se 

utilizado, mas com outra significação para representar uma nova identidade reivindicatória. 
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Após a década de 1960, o item lexical tornou-se emblemático da luta política 

em defesa de direitos, de reivindicações coletivas de uma massa 

populacional que passou a autonomear-se gay, o que implicou ao termo, 

desde então, forte teor político, libertário e de reivindicações sociais. 

(FERNANDES, 2015, p. 28) 

 

 Desse modo, podemos dizer que surgiu o indivíduo Gay, que era a postura 

reivindicatória na sociedade somada à autoafirmação. Com isso, cresciam os grupos de 

militância que se autointitulavam gays nas grandes cidades dos EUA e da França. Suas 

atividades eram pautadas em exigir direitos iguais, buscar ser percebidos como cidadãos de 

forma positiva e atacar a imposição moralista do controle dos corpos e dos desejos. Quando 

surgiram os casos de AIDS, junto à abordagem moralista dos cientistas, dos médicos e da 

grande mídia, esses grupos gays articulados começaram a fazer campanhas, para alertar que a 

rotulação, junto à doença, trazia mais danos do que benefícios para a sociedade e, 

simultaneamente, fizeram um movimento de conscientização dentro dos guetos. Isso porque, 

para a comunidade gay, a AIDS foi encarada mediante dois discursos distintos – “a doença é 

nossa”, que se referia à necessidade de uma luta organizada em prol desse combate e “a 

doença é contra nós”, que era a ideia de que o vírus era um pretexto usado para condenar os 

homossexuais – os quais se completaram para estruturar o combate da epidemia pela 

comunidade gay, como afirmou Teixeira e Teodorescu (2005, p. 50).  

Os guetos gays ganharam grande visibilidade com a revolução sexual, inclusive nova 

significação com o movimento, uma vez que representavam a conquista dos espaços e 

completavam o debate entre sexualidade e política, saindo dos esconderijos para ganhar a 

cena social. Tudo isso ocorrendo em meio ao crescimento das desigualdades sociais.  

 

O “gueto” denota uma área urbana restrita, uma rede de instituições 

ligadas a grupos específicos e uma constelação cultural e cognitiva 

(valores, formas de pensar ou mentalidades) que implica tanto o 

isolamento sócio-moral de uma categoria estigmatizada quanto o 

truncamento sistemático do espaço e das oportunidades de vida de 

seus integrantes.  (WACQUANT, 2004, p.155) 

 

Não necessariamente marginais apenas do sistema econômico, as organizações dos 

guetos ocorriam pela identificação de outros aspectos humanos e sociais, com o objetivo de 

adotar uma espécie de identidade coletiva que fosse capaz de invocar os aspectos que 

marcavam a diferença. Wacquant (2004) acrescenta que a construção dos guetos parte de duas 

funções básicas: primeiro, a de reafirmar limites e intensificar a distância, criando uma 



17 
 

identidade própria e, segundo, tornando-a capaz de se sobrepor às diferenças entre os seus 

membros.  

A percepção de que esses espaços “limitados” eram capazes de contribuir para uma 

identidade foi própria do momento histórico da revolução sexual e simbolizou “a afirmação 

de uma diferença desejada individualmente e não uma segregação coletiva” (POLLAK, 1990, 

p.40). Michael Pollak (1990) ainda enfatiza que os guetos gays estavam associados “a uma 

nova arte de viver urbana e cosmopolita” que já era advinda da década de 70 e construíam, na 

década de 80, um discurso próprio de afirmação da diferença. Se antes havia o entendimento 

de que os guetos eram uma espécie de aprisionamento, diante da revolução sexual, o jogo 

discursivo muda e os “homossexuais” se apoderam do território, concedendo valor 

significativo para o processo de afirmação e positivação. A construção do indivíduo e da 

comunidade gay perpassava por essa territorialidade urbana, pois os guetos somavam para 

essa identidade, criando um tipo de conhecimento acumulado das lutas e conquistas.  

A forte atuação dessas comunidades gays foi de extrema importância para o combate 

da AIDS e de todo o preconceito que a rondava. Foi devido a essa atuação que aconteceu a 

mudança de nomenclatura da doença, que antes enfatizava o “gay” em suas nomeações, como 

“peste gay” e “câncer gay”, evoluindo para uma nomenclatura livre de rotulações diretas - 

AIDS. Isso porque os ativistas constataram que muitos discursos sociais sobre a doença 

traziam consigo a legitimação do extermínio da homossexualidade, devido à crença moralista 

de ser um comportamento imoral e prejudicial para toda a sociedade. Desse modo, as 

comunidades gays fizeram um contradiscurso, criaram uma aliança de colaboração entre seus 

membros e assumiram situações, em que as instituições governamentais se omitiam e, assim, 

foram fundadas várias organizações não governamentais (ONGs) com o propósito de ajudar 

os contaminados, desde questões judicias até às relações afetivas (pois muitas famílias 

abandonavam os doentes por medo e por preconceito e incumbia-se às ONGs fazer esse 

acolhimento).   

Por outro lado, ao mesmo tempo, ocorria a construção do Grupo de Risco da AIDS 

pela sociedade. A titulação científica “Grupo de Risco” foi fundamental para a indução social 

do imaginário coletivo sobre a AIDS, pertencendo ao arcabouço médico-científico que 

associava uma doença a um padrão humano específico. Porém, com a AIDS, essa 

terminologia alcançou o repertório discursivo popular, se tornando uma expressão comum e 

exposta no cotidiano. O uso descontextualizado do termo fez com que a expressão elevasse a 

um grau de condenação e de rotulação o doente e toda comunidade gay. Nas palavras de 

Sontag (1989, p. 56): “essa categoria burocrática [grupo de risco], aparentemente neutra, que 
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também ressuscita a ideia arcaica de uma comunidade poluída para a qual a doença 

representava uma condenação”. A própria nomeação “risco” já criava, no imaginário social, 

um sentimento próprio de medo e fortificava o preconceito. Assim, a combinação de um 

termo científico à crença popular revelou um tom apocalíptico ao mistério da doença. 

Em outras palavras, enquanto a comunidade gay se delineava e se fortificava em um 

movimento interno, era também criado externamente o, assim chamado, grupo de risco da 

AIDS, dentro do qual, também, se lançavam. Vale ressaltar que, mesmo com o aumento de 

casos em outros grupos sociais, relembrando os 4H (Homossexuais, Hemofílicos, 

Heteroinômanos e Haitianos), a persistência da relação entre AIDS e gays perdurava. Ou seja, 

duas forças antagônicas estavam em jogo: a construção da comunidade gay (tanto como um 

movimento social como um espaço geográfico próprio) e a construção do grupo de risco da 

AIDS. 

A descoberta do vírus HIV, suas formas de contágio e o aumento de casos, sem mais 

haver a capacidade de limitação a um grupo social, em destaque para o crescimento de 

contaminados heterossexuais, possibilitou que a abordagem alterasse a terminologia de grupo 

para “comportamento de risco”. Essa nova definição agrupava não mais os sujeitos, mas suas 

práticas, o que, de forma simplificada, seria: permitir contato de fluídos corporais de outros 

indivíduos aos seus. Admitidas como práticas individuais, duas ações no campo do sujeito 

resumiam as atividades perigosas em: reutilização de materiais descartáveis, como agulhas e 

seringas, e prática de atos sexuais sem preservativos
1
. 

Contudo, a mudança de definição para comportamento de risco também se vale de 

uma dificuldade de se conseguir referenciar a diversidade de comportamentos, principalmente 

aqueles que não geravam uma identidade específica para ser representada nos discursos de 

contenção da epidemia. Ou seja, afirmar que a comunidade gay pertencia ao grupo de risco 

excluía os homens que praticavam sexo com outros homens (HSH), por exemplo, mas que 

não tinham para si uma identidade gay, sendo até rejeitada por eles; ou, ainda, pessoas que 

usavam drogas injetáveis de modo esporádico, mas que não se entendiam como drogadas nem 

usuárias. Nesses casos, eles não se incluíam nas campanhas de orientação e tornavam cada 

vez mais complicada a epidemia que se tornava mundial. 

Obviamente, mesmo com fortes campanhas para desconciliar a AIDS da comunidade 

gay, ainda é possível perceber sua persistência no imaginário das culturas, o que revela o 

preconceito como a base dessa rotulação, como afirmou Pereira (2004, p. 54): “essa sua 

                                                             
1
 Estamos retirando da discussão os hemofílicos, pois, nesse caso, as ações perpassam principalmente o campo 

das políticas públicas que deveriam atuar no sistema mais elaborado e seguro de coleta de sangue.  
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proximidade simbólica com o mundo homossexual, esta sua „marca de origem‟ tenha jamais 

se apagado inteiramente”. No primeiro momento, o grupo de risco era praticamente sinônimo 

de gay, mesmo com os casos em outros grupos, e com a mudança para comportamento de 

risco, não ocorreu uma real desvinculação, mas, do contrário, ressaltou-se a prática do sexo 

anal como algo abominável e doentio, próprio do comportamento gay. Nesse sentido, a 

sociedade legitimava o cu como algo não apenas proibido, desvirtuoso e pecaminoso, mas, 

sobretudo, como mortal.  

O cu sempre esteve, na cultura ocidental, aparentemente, em um lugar rebaixado e 

quase insignificante. Enfatizamos o “aparentemente”, porque mesmo sendo referido como 

algo desqualificado, ele sempre teve um poder forte sobre a cultura. A ordem patriarcal é 

construída pela impenetrabilidade do corpo, significando que a virilidade está situada 

inicialmente sobre a virgindade anal. Nas palavras de Javier Saéz (2016, p. 32), “o cu é o 

escudo supremo da masculinidade”. É a valorização pela desvalorização, em outras palavras, 

e é possível perceber, também, pelas discursividades especializadas sobre o assunto, como 

disse Tamagne (2013, p. 439): “A angústia das relações anais se pintava de conotações 

religiosas (Sodoma), mas também higiênicas (acentuadas com a AIDS) e psicanalistas 

(„estágio anal‟)”.  

O sexo anal é a prática sexual que mais deixa o indivíduo vulnerável ao contágio com 

HIV, quando realizada sem preservativo: isso é inquestionável. Mas, ela foi posta como algo 

exclusivo ao comportamento homossexual, mesmo quando já não era mais possível limitar o 

vírus à comunidade gay. Esse procedimento não foi algo próprio do discurso popular, o 

médico pesquisador Bastos (2006) apontou as negligências científicas, na década de 1980, as 

quais, por muitas vezes, assumiram um posicionamento equivocado e imprudente que 

reforçava e colaborava para a construção do “cu da bicha mortal”:  

 

O problema é que isso se fez às custas da negligência com relação à 

prevenção da transmissão do HIV entre homens que „não‟ fazem sexo com 

outros homens e das mulheres de um modo geral, um equívoco grave, que 

custou inúmeras vidas. A outra face perversa dos equívocos cometidos foi a 

estigmatização de todo um conjunto de pessoas a partir de suas práticas 

sexuais, comportamentos e atitudes, o que se revestiu de conotações 

moralistas e religiosas [...] (BASTOS, 2006, p. 34) 

 

 Ou seja, quando foi construído apressadamente – percepção defendida por Bastos 

(2006) – o grupo de risco e, depois, a construção do comportamento de risco, havia 

indiscutivelmente uma apreensão da realidade baseada no preconceito com o gay (de forma 
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mais direta: as bichas) e a comunidade que vinha crescendo e se fortalecendo, a qual se 

desdobrava no pavor ao ânus e em todas as atividades que são regidas por ele. A sociedade 

legitimou o cu como epicentro da AIDS e a “bicha” como o principal problema e, desse 

modo, se resumiu o que fora chamado de promiscuidade.  

 

1.2 As formas de encarar a promiscuidade 

 

É importante entender que, antes da AIDS, já se acreditava que o movimento gay 

“contaminava” a sociedade e sua moralidade. O que acarretou o movimento “antigay”, que, já 

instrumentalizado por discursos morais e científicos, acusava o homoerotismo e a 

homoafetividade de aberrações. O grupo de risco e, logo depois, o comportamento de risco 

foram se construindo, associando a imagem da prática homossexual à promiscuidade, partindo 

dos discursos médicos e morais. Contudo, vários intelectuais, como Pollak (1990) e 

Perlongher (1987), destacaram que, dentro do movimento gay, essa promiscuidade era, na 

verdade, a possibilidade de atuação e de ruptura. Ou seja, a promiscuidade podia ser vista pelo 

ângulo da sociedade ou pela comunidade gay. Vejamos as duas possibilidades com mais 

prudência. 

A primeira possibilidade de pensar sobre o indivíduo promíscuo estava relacionada ao 

senso comum e se colocava como uma adjetivação negativa para as relações sexuais entre os 

homens, se referindo a uma forma de julgamento ou aplicação de um valor moral. Essa 

perspectiva é antiga e advém desde o entendimento da homossexualidade como doença, 

apenas atualizando o discurso do decorrer da história das culturas. Tal compreensão percebia 

as práticas sexuais contrárias aos valores heteronormativos, e, a partir disso, a sociedade as 

julgavam promíscuas, baseando, como falamos anteriormente, a relação negativa dada às 

ações e desejos advindos do cu. 

A segunda forma de pensar sobre a promiscuidade era colocá-la sobre o prisma da 

política, de entender o corpo como um território de fazer política. Nesse caso, ela era 

compreendida como uma busca por uma emancipação social e o desejo de transgredir a 

sexualidade, característica própria dos grupos construídos na revolução sexual. Assim, o 

indivíduo gay no seu comportamento promíscuo era “ao mesmo tempo a transgressão, a 

aceitação de si, a conquista da liberdade e o orgulho dela resultante” (POLLAK, 1990, p. 46). 

Portanto, a promiscuidade também pode ser entendida como possibilidade de uma atuação 

social em que o desejo e a política se articulam pelo ímpeto da transgressão, sendo o ânus não 

o único fim nem o único meio, mas uma possibilidade de ruptura.  
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Nesse sentido de identificar na promiscuidade uma atuação política, a associação do 

comportamento homoerótico com o promíscuo é perceber o sujeito como aquele que faz de 

seu corpo um espaço e um instrumento de transformação, utilizando-se da sexualidade como 

forma de questionar os valores morais da sociedade. Da mesma forma que desvincular o valor 

político da sexualidade é só mais uma forma política de opressão, pois lança-se os 

“promíscuos” no território da insanidade e das “doenças morais”, na expectativa de 

desqualificar o indivíduo e retirar a sua cidadania. 

A formação metafórica da peste gay, no senso popular, utilizou a promiscuidade como 

um elemento significativo, certamente pelo sentido negativo de desqualificação. Por remeter 

diretamente ao homossexualismo e às suas práticas sexuais, uma pessoa contaminada ficava 

exposta a um julgamento social, de tal forma que o “comportamento perigoso que produz a 

AIDS é encarado como algo mais do que fraqueza. É irresponsabilidade, delinquência.” 

(SONTAG, 1989, p.31). Foi uma adjetivação para o comportamento “errante” e “imoral” dos 

homens gays. Assim, era depositada uma culpabilidade no doente, pois entendia-se que sua 

falta de “controle sexual” o tinha feito contrair a enfermidade, colocando a contaminação na 

esfera da vontade individual por meio do comportamento promíscuo. Desse modo, a doença 

estava associada aos excessos sexuais e à perversão, legitimando, com isso, que o doente era 

um culpado diante da moral social. 

Nessa perspectiva, ao mesmo tempo em que havia esse posicionamento sexual 

emancipador e transgressor, com a AIDS, as forças repressivas da moralidade ganhavam mais 

força no imaginário popular, não só se utilizando de uma linguagem figurativa, repleta de 

preconceitos e de ignorância, mas também encabeçadas pelo argumento da necessidade de um 

controle das práticas sexuais para impedir que a epidemia adquirisse maiores proporções. 

Assim, o homossexual, no entendimento de um comportamento doentio pela sociedade, 

obteve, com a AIDS, as enfermidades físicas visíveis e, dessa forma, o preconceito estava 

respaldo para acusar e dessociabilizar os indivíduos, pelas suas máculas.  

O personagem social “aidético” é a síntese desse processo de dar forma ao preconceito 

institucionalizado na sociedade. Esse termo – “aidético” – foi construído na base do 

preconceito e usado para designar não o sujeito com AIDS ou o soropositivo e, sim, a imagem 

que circulava do indivíduo com o corpo cadavérico e convalescente no seu leito de morte com 

uma culpa enviesada de piedade. Essa nomenclatura não foi aceita pelos que poderiam ser 

reconhecidos por ela, pois acreditavam que, muito além de ser um rótulo e gerar piedade 

incômoda, era um atestado antecipado de morte. Ainda que na época não houvesse um 

tratamento regular e que tal destino fosse iminente, ser rotulado tirava a sua esperança de cura 
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e sua cidadania, fato que Daniel e Parker (1991) denomiram de morte social, que ocorria antes 

mesmo da morte física. Portanto, o termo aidético tanto foi usado para referir-se a uma soma 

de estigmas relacionados aos traços físicos adquiridos, como também se tornou a 

personificação de um novo estigma, nas décadas iniciais da AIDS, que se baseava na culpa da 

vítima e espetacularização de sua dor. 

Diante dessas duas possibilidades antagônicas de encarar a promiscuidade, 

acreditamos que é necessário fazermos um alinhamento sobre como o presente estudo vai 

trabalhar o termo. Não estaremos em hipótese alguma fazendo julgamento moral dos aspectos 

analisados. Quando for adjetivado como algo promíscuo – “comportamento promíscuo”, 

“indivíduo promíscuo” ou “lugar promíscuo” – estaremos, apenas, destacando o discurso 

predominante que denomina a partir dessa relação com a sexualidade. Mas temos o 

entendimento que a sexualidade é um lugar de se fazer política e, assim, de transformação, 

seja numa esfera íntima ou pública.  

 

1.3 A AIDS no Brasil 

 

A AIDS possui uma relação intrínseca com o contexto cultural
2
 no qual está inserida, 

por sua existência ser constituída por vários discursos produzidos sobre ela. As relações 

sociais de um país e suas formas de perceber a sexualidade foram peças fundamentais para 

construir caminhos específicos para epidemia, pois “A AIDS, certamente, tem a cara da 

cultura da sociedade onde se desenvolve” (RICHARD e PARKER, 1991, p.10). Foucault 

(2008) afirmou que a formação discursiva é criada pelos vários aparelhos sociais das culturas 

de forma simultânea. Dessa forma, no Brasil, os debates sobre o corpo, o sexo e as 

sexualidades eram abordados por uma visão naturalista, fora do campo político, 

diferentemente das culturas dos países desenvolvidos, como Estados Unidos, que já fazia essa 

inserção. Um exemplo foi a dificuldade de um recorte social para construir o grupo 

homossexual no Brasil, pois a sexualidade estava discursivamente enviesada, combinando em 

um só indivíduo “papéis sócio-sexuais contraditórios (associada à ideologia de „tudo vale por 

baixo dos panos‟) e, ainda, uma exacerbação de um erotismo „pansexual‟ em que tudo é aceito 

sem que seja „formalizado‟ ideológica ou juridicamente” (BASTOS et al., 1994, p.24). 

                                                             
2
 Estamos nos referindo a uma epidemia e sociedade no campo da discursividade. É necessário não confundir 

com tipos diferentes de vírus, como ocorreu em alguns momentos, afirmando um vírus americano, um vírus 

africano ou um vírus francês. 
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Na ausência da perspectiva política, a doença ganhava uma percepção diferente para 

quem se contaminasse, uma vez que, além de atestar a soro-positividade, acabava por expor 

também de alguma forma o seu comportamento sexual, o que fez com que muitos se 

mantivessem no silêncio e não procurassem ajuda. Logo, além do medo da AIDS, 

propriamente dita, havia um medo da exposição da sexualidade secreta, como afirmou 

Jurandir Freire Costa, em sua pesquisa sobre o Homoerotismo no Brasil diante da AIDS: 

“Para esses indivíduos o risco de contração da AIDS representava a „revelação de uma 

identidade homossexual‟ que durante toda a vida tentaram ocultar dos outros” (COSTA, 1994, 

p.183). Trevisan (2018) também destacou essa relação entre a AIDS e o medo da revelação 

dos desejos homossexuais, pois como ele afirmou, em muitos casos, os homens não temiam a 

doença, “mas, sim, adoecer de homossexualidade” (TREVISAN, 2018, p. 41). Dessa forma, o 

a doença revelava a ambiguidade do desejo, que era forçada culturalmente a ser um problema 

resumido em apenas: “ser ou não ser gay”. Ou seja, “a doença da AIDS revelou uma verdade 

bastante simples: somos todos vulneráveis ao desejo (homossexual ou não)” (TREVISAN, 

2018, p. 41).  

Antes mesmo do vírus HIV propriamente dito fazer sua primeira vítima no Brasil, o 

discurso da AIDS já havia chegado ao país em matérias jornalísticas trazidas do exterior, 

preconizando o preconceito sobre esses sujeitos gays e a compreensão de que seus 

comportamentos sexuais (entendam também comportamentos imorais) os levavam à morte. 

Diante da importação das informações, a relação da sexualidade com a doença criou uma 

postura forçosa, tornando a AIDS rapidamente uma epidemia no país, pois na falta de “gays” 

propriamente ditos, as informações e as precauções não atingiram de forma correta a 

população, fazendo da AIDS uma doença do outro e não um risco eminente para si. Esse fato 

foi percebido com a pesquisa feita pela Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS – 

ABIA, em 1988, no Rio de Janeiro: 

 

Houve bastante dificuldade em enquadrar esses primeiros 500 casos dentro 

de alguns grupos de risco, como por exemplo, os „homossexuais‟ e 

„bissexuais‟. Essa terminologia dificilmente descreve as práticas sexuais 

entre homens, comuns no Brasil. Apresentam mais ambiguidades do que 

sonhava a vã filosofia da epidemiologia de empréstimo de uma sociedade 

como a americana onde a comunidade gay é uma realidade. (PARKER e 

RICHARD, 1991, p. 39). 

 

 Dessa forma, além da falta de informações coerentes que abarcassem as 

especificidades da cultura sexual brasileira, mais aspectos se somaram para a distorção que 
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deslocava a doença para o outro. Diante das dificuldades de enquadramento de um perfil 

brasileiro da doença, surge a categoria “heterossexual promíscuo”
3
, que foi abandonada pelo 

discurso médico, pois atacava diretamente o comportamento hegemônico, deixando apenas a 

promiscuidade como elemento essencial para perceber a AIDS na cultura popular. Assim, a 

relação sugeriu o caminho mais curto de promiscuidade à homossexualidade, como se uma 

fosse sinônimo da outra, invocando a moralidade para a delimitação entre os sadios 

(heterossexuais normativos) e os doentes em potencial.    

 

Notável evolução dessa investigação inglória começa a se desenvolver com 

o aparecimento de casos de „heterossexuais‟ suspeitos de contaminação 

sexual, onde ao lado da palavra heterossexual vinha marcado em vermelho, a 

lápis, “promíscuo‟. O advento de „heterossexual promíscuo‟, visível no 

início de 1987, embora não tenha tido evolução – os casos de heterossexuais 

„promíscuos‟ são muito mais raros que outros... – demonstra a lógica dos 

preconceitos que faz mover o modelo. A figura mística logo desapareceu do 

interesse dos pesquisadores, mas permaneceu a ideia básica de que a 

promiscuidade era uma das etiologias da AIDS. (PARKER, RICHARD, 

1991, p. 40-41) 

   

 Essa categoria de “heterossexual promíscuo”, como afirmou Trevisan (2018),  

revelava o rompimento dos grupos estanques, como bissexuais e homossexuais, mas com 

eufemismo que garantia ao sujeito o comportamento sexual com outros indivíduos do mesmo 

sexo, mas, nas palavras do pesquisador, “sem abrir mão, no nível social, de sua „condição de 

macho‟” (TREVISAN, 2018, p. 39). Diante da revelação, por meio da epidemia da AIDS, 

dessa “bissexualidade secreta”, que se resguardava dos discursos sociais, mas que ao mesmo 

tempo estava nas práticas sexuais, fez com que os discursos médicos-científicos logo abrissem 

mão de analisar a situação. Optando por uma perspectiva mais direcionada para o sujeito 

homossexual e assim reafirmando a visão preconceituosa da AIDS como uma “peste gay”.         

Obviamente, o grupo de risco para a crença popular, tanto no Brasil como nos EUA e 

Europa, não era muito exigente, pois bastava ser homossexual ou ser percebido como um 

(estamos nos referindo ao estereótipo baseado nos traços físicos e comportamentais) e, logo, 

era identificado como um proliferador-potência do vírus HIV, uma vez que antes eles já 

estavam condenados, moralmente, por suas condutas. Essa foi uma época em que o 

preconceito, aliado à ignorância médica, encontrava uma espécie de lógica, gerando um 

pânico social e sendo uma das primeiras reações da exclusão das pessoas contaminadas. A 

                                                             
3
 Nesse caso, inserido na cultura brasileira da época, promíscuo aparece como um adjetivo enraizado de 

julgamento e moralidade. Não é possível pensar que a promiscuidade assuma a vertente de uma postura 

libertadora, pois não havia as relações entre sexualidade e política necessárias para essa leitura.   
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situação de medo de contágio foi generalizada e os próprios profissionais da saúde se 

negavam a tratar dos pacientes com AIDS e muitas famílias rejeitavam o retorno do parente 

ao seio familiar. 

 

No início da epidemia, quando as condições de transmissão não estavam 

ainda claramente estabelecidas, era comum ver os próprios companheiros e 

famílias dos doentes evitarem a proximidade destes; ficarem na porta do 

quarto de hospital; e, à sua saída, rejeitarem, abandonarem ou segregarem-

nos. Muitos profissionais de saúde se “contaminaram” com esse medo, 

recusando prestar assistência a casos de AIDS. (BASTOS, GALVÃO, 

PARKER, PEDROSA, 1994, p.34)   

 

 Assim, se formalizava a promiscuidade como justificativa para o preconceito que já 

existia e tornava-se institucionalizada e alcançando todos os setores, “de alguma forma, é 

como se a barreira que impedia a formulação pública de preconceitos tivesse sido derrubada 

pelo aparecimento da AIDS” (PEREIRA, 2004, p. 56). O indivíduo com AIDS tornava-se um 

ser estranho, gerando nos outros os sentimentos de rejeição e medo como possibilidades de 

reação. Parte disso já existia antes da doença. Logo, somente acrescentou-se a conotação 

mortal e fatal aos corpos das “bichas”. 

 Nossa abordagem da formação discursiva da AIDS no Brasil segue a linha 

foucaultiana que defende não se limitar à perspectiva científica e filosófica, mas procurar 

todas as potenciais possibilidades práticas de existência discursiva.  Dessa forma, a cultura 

brasileira associou o que era importado dos outros países – como uma comunidade gay e seus 

membros – e o seus discursos próprios advindos dos seus aparelhos ideológicos – como a 

bissexualidade secreta. Isso acarretou uma ênfase no que se entendia como promiscuidade, 

porque ainda estava ausente o debate sobre emancipação homossexual, o que gerou 

julgamento ao invés de reflexão. 

 

1.4 AIDS e a Literatura Engajada  

 

 Analisar o tema da AIDS na literatura é, antes de tudo, alinhar os elementos básicos da 

estrutura literária aos elementos sociais que construíram a metáfora da AIDS, dessa forma, é 

compreender a arte como uma potência discursiva, capaz de refletir e construir discursos 

simultaneamente. Para nossa pesquisa, nos dedicamos aos elementos: personagem e espaço. 

Eles, em especial, estão imbricados e constroem uma panorâmica da temática a partir da 
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época da qual se fala. Paralelamente, observamos a estrutura do gênero e os enredos como 

elementos conectados para construir a abordagem literária da AIDS. 

 A AIDS ganhou a proporção discursiva quando ela passou a ser noticiada pelos meios 

de comunicação. Entre as incertezas, as matérias jornalísticas (aqui situamos todas as 

publicações, fossem elas de cunho informativo ou sensacionalista, na mídia impressa ou 

televisiva) constituíram as primeiras representações discursivas da doença que tiveram 

contato com a opinião pública
4
. O tema logo assumiu destaque e se criou a busca incessante 

por notícias, muitas vezes com informações contraditórias e mentirosas. Além das descobertas 

científicas, também foram exploradas as narrativas dos contaminados pelas mídias e, desse 

modo, foi se construindo não só o discurso da AIDS, como também foi formando o público a 

ter certas expectativas, ao se deparar com as matérias, como se emocionar com os relatos de 

tristeza e resistência dos contaminados.  

 No Brasil, as notícias sobre a moléstia que, até então, no início da década de 80, era 

chamada de “Peste Gay”, chegaram primeiro do que a própria doença
5
. Elas eram 

basicamente matérias internacionais traduzidas, mas, depois do primeiro caso de morte 

registrado no país, ocorre uma enxurrada produzida pela mídia nacional. De forma que se foi 

construindo, no país, uma espécie de folhetim para abordar a temática, ou seja, as matérias 

jornalísticas tinham certa sequência lógica e emocional. A pluralidade de discursos e gêneros 

literários dentro do texto jornalístico misturada às informações tornava-o um texto híbrido 

disposto não só a informar, mas também a criar um sentimento em escala nacional. Marcelo 

Bessa (2002), em sua pesquisa sobre as autobiografias e a AIDS, observou que esse aspecto 

folhetinesco desenvolveu a temática – até o discurso médico se deparava muitas vezes com 

um tom mais emotivo, e quando isso não ocorria, a imprensa fazia esse trabalho de direcionar 

os fatos para as emoções – e listou elementos como:  

 

[...] vírus produzido em laboratório, guerra bacteriológica entre potências 

mundiais, doença misteriosa da África, macacos verdes, sexo com animais, 

resorts gays no Haiti, rituais de vodu, sangue, sauna gay e quartos escuros, 

sexo anal, oral e grupal, drogas invejáveis e inaláveis, entre outras coisas. 

Além disso, para completar, havia as mais ecléticas personagens possíveis: 

                                                             
4
 Obviamente que, antes dos jornais e revistas para o grande público, houve a circulação de documentos públicos 

como relatórios sanitários e artigos científicos que, de certa forma, estavam restritos ao campo acadêmico. 

Todavia, esses textos também apresentavam traços bastante específicos, isto é, estavam carregados de 

preconceito. Para saber mais, ver Kenneth R. de Camargo Jr. (1994). 
5
 As primeiras notícias datam do ano de 1981, mas o primeiro caso registrado com repercussão pública foi de 

1983. Em junho deste ano, a AIDS faz sua primeira vítima, o estilista Marcos Vínícius Resende Gonçalves, 

conhecido como Markito. Era uma pessoa pública e, como afirmou Bessa (2002, p.31), “não só serviu de gancho 

para reportagens um pouco mais extensas sobre o assunto nas revistas semanais, como também instaurou uma 

inicial onda de pânico – e de preconceito – no país.” 
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homossexuais, promíscuos, usuários de drogas, prostitutas, bebês inocentes, 

hemofílicos, africanos, haitianos etc. (BESSA, 2002, p. 23)     

 

 Todos esses elementos aparecem, em algum momento nas notícias, muitas vezes como 

hipóteses da origem do vírus, em outras, apontando comportamentos específicos, e estavam 

envolvidos por um tipo de sequência narrativa, dando às notícias o tom de evolução do enredo 

folhetinesco, como afirmou Soares, ao estudar a imprensa brasileira da época: “algumas 

matérias publicadas, com intervalos até longos de tempo (um mês ou mais) pareciam, 

realmente, simular uma sequência, algumas vezes, remetendo diretamente a episódios ou fatos 

anteriores narrados” (SOARES, 2001, p.109). 

Quando as notícias passaram a se referir à transmissão do vírus, foi o personagem 

homossexual que obteve grande destaque. Neste último caso, a relação com a construção do 

grupo de risco foi essencial para surgir o protagonista da tragédia folhetinesca. A estrutura das 

matérias, em sua grande maioria, em especial aquelas das revistas semanais, quinzenais e 

mensais, devido seu maior tempo de elaboração e maior espaço nas edições, eram 

semelhantes, tinham os relatos pessoais para ilustrar e exemplificar, e, simultaneamente, se 

enfatizava a complexidade e o drama que a AIDS criava na vida das pessoas
6
. A descrição dos 

locais de contágio (locais onde o sexo casual era comum) também foi elemento recorrente. 

Carlos Alberto Messender (2004, p. 59) resumiu a configuração dessa produção como um tipo 

de “neo-romantismo”, por que “trouxe à tona um forte sentimento de impotência e um certo 

sentimento trágico, marcado pelo horizonte da morte”.  

Esse processo transformou a AIDS em um tema que garantiu uma espécie de saber 

coletivo sobre a doença, um tipo de lugar-comum. Esse saber, não necessariamente, tinha uma 

coerência ou um senso comum, mas perpetuou o sentimento de incômodo dentro da cultura 

brasileira, devido à exposição da vida íntima e por esmiuçar as atividades sexuais. Isso porque 

noticiar sobre a doença era, implicitamente ou explicitamente, falar de sexo, falar de sexo 

anal, falar de promiscuidade, em uma cultura que preferia, até antes da AIDS, não falar 

diretamente de sexo, que optava por proibir, ao mesmo tempo, em que “tudo era permitido” 

caso não fosse “dito”. 

                                                             
6
 As reportagens irão se aprofundar nesse estilo de relato pessoal, mas não apenas explorando a visão do 

“aidético”, mas procurando novas vozes, fazendo surgir as narrativas dos profissionais da saúde e dos ativistas. 

Assim, a partir desses três elementos constituídos como possíveis protagonistas da temática da AIDS – o doente, 

o profissional de saúde e o ativista – Marcelo Bessa se referiu a eles utilizando o trabalho de Cindy Patton, que 

denomina a tríade de dramatic personae, que seriam os personagens essenciais para a narrativa da epidemia. A 

célebre reportagem da IstoÉ, de 1987, intitulada de “No front da AIDS”, deu a esses personagens o status 

heroico por trabalharem diante de tantas adversidades. Contudo, para nossa pesquisa atual, nos focaremos no 

perfil dos contaminados. 
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As revistas semanais tiveram grande contribuição para a composição e representação 

da AIDS. Elas desenvolveram um estilo próprio de tratar a doença que resumia os relatos das 

vítimas a um discurso que enfatizava a relação entre a AIDS, a dor e a morte. Essa 

visibilidade dada para pessoas comuns, permitindo que narrassem suas histórias foi bem vista 

no primeiro momento.  

Contudo, havia uma determinada intencionalidade nas publicações que, às vezes, não 

era a mesma do indivíduo que falava, gerando um grande incômodo que repercutiu 

significativamente no ato de fazer literatura, como destacou Bessa (2002, p. 69): “um quase 

total desaparecimento da subjetividade da pessoa com AIDS”, para ficar submetido a uma 

grande indústria da mídia. Se vozes já tinham sido permitidas, mesmo com certas limitações, 

agora os contaminados queriam ter sua própria boca para gerir a sua própria manifestação na 

comunicação.  

É no anseio por representação que a Literatura aparece como espaço possível, como 

destacou os pesquisadores Melo e Penha (2017, p. 02): “Em meio a essa proliferação de 

representações midiáticas da doença, aos poucos começou a surgir uma produção literária 

relacionada à AIDS, que se opunha a visão do discurso dominante”. A inserção do tema na 

Literatura parte de um desejo de urgência por representação que de fato transmitisse a voz de 

suas vítimas. Isso significava que, para escrever sobre a AIDS, era preciso tê-la em seu corpo 

e, assim, vinculava ao discurso a ideia de veracidade e autenticidade. O relato em primeira 

pessoa foi o recurso mais utilizado alinhando-se ao gênero autobiográfico. Havia uma 

tentativa de percepção de uma identidade, para além da existência do vírus, que se 

formalizava na negação da imagem do “aidético” com a afirmativa “estou com aids”. A 

mudança era significativa, pois o indivíduo se colocava para além da contaminação e 

simultaneamente, rompia com a ideia de morte antecipada, como podemos perceber na fala de 

Hebert Daniel, um dos principais representantes do combate ao preconceito da AIDS. 

 

Um dos primeiros passos, portanto, é parar de chamar as pessoas portadoras 

do vírus de “aidéticas”. A gente não fala o “canceroso”, o “colérico”, o 

“meningítico”, ou o “hepatético”. É preferível “pessoas com AIDS” ou 

“pessoas com HIV positivo”. Ao evitarmos o termo “aidético”, paramos de 

reforçar a ideia do morto-vivo, um Frankenstein agressivo e violento que 

representa a morte contagiosa e que vai nos pegar. (ALONSO e PAIVA, 

1992, p.10)   

 

 Além da procura por formas de referenciação que não rotulassem os sujeitos, o 

engajamento literário que envolveu a temática destacou uma “estética das amizades” 
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(INÁCIO, 2016). A solidariedade foi um elemento ressaltado nas narrativas, por meio das 

iniciativas individuais de colaboração e de ajuda, ao mesmo tempo em que os contaminados 

se colocavam em choque com o mundo e com a fragilidade dos seus corpos. Esse laço de 

cooperação foi fundamental para romper com o sentimento de solidão que rondava as 

representações anteriores das matérias jornalísticas.  

As autobiografias também tinham como caraterística comum a dificuldade que 

possuíam em representar a AIDS, referindo-a como uma experiência que superava a 

linguagem. Mas, ao mesmo tempo, era pelo ato de se comunicar que o sentimento de 

libertação era alcançado, considerando o aprisionamento que a doença e os mecanismos 

sociais os impunham. Desse modo, relatar a experiência de estar com AIDS, ainda que 

impossível, era necessária, tanto para combater a representação construída para a 

espetacularização pela grande mídia, quanto pelo anseio individual dos contaminados de falar 

para exorcizar, ainda que temporariamente, a dor.  

 O pilar da promiscuidade, que se apresentava como uma das bases da representação na 

mídia, foi abdicado nessa literatura inicial da AIDS. O foco era combatê-lo por meio da 

representação dos valores humanos e da conscientização, “foi justamente o estabelecimento 

de redes de ajuda e afeto capazes de tornar a vida dos doentes algo mais digna, não apenas, 

pela valorização da doença, mas pela sobrevalorização da vida” (INÁCIO, 2016, p. 503). O 

destaque dado pelos meios de comunicação em massa à contaminação e não ao contaminado 

significou colocar a representação sobre a ótica da culpa, porque a sexualidade estava minada 

por uma contextualização preconceituosa e revestida de pareceres científicos. A Literatura 

engajava a causa de abordar a AIDS com um viés mais íntimo e humano, e nessa mudança de 

perspectiva, focando no desejo de vida dos contaminados. 

 O anseio por publicar sua própria voz fez da década de 1980 e 1990 um período da 

Literatura Brasileira com um grande número de autobiografias. A AIDS e a recente ditadura 

militar eram os principais temas. Com o tema da AIDS na trajetória de vida, ocorrem muitas 

publicações de pequena tiragem, pagas pelo próprio bolso do escritor, dentre as quais poucas 

sobreviveram ao tempo. Uma grande parte dessas publicações não fazia a distinção sobre vida 

e arte e os escritores registravam uma “verdade vivenciada”. Alguns desses escritores, nunca 

antes tinham produzido outras publicações, o que fez a crítica questionar a validade artística 

desse material, por acreditarem que faltava um tom menos biográfico e mais literário. 

Overland Airton, com o livro Passagem pra Vida (1992), talvez seja o principal nome dessa 

forma de falar da AIDS. A crítica de fato vai considerar literatura com a temática da AIDS as 

narrativas de Caio Fernando Abreu, pois eram histórias que possuíam um trabalho estético de 
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criação, que fugia da experiência e do ângulo autobiográfico. O meio termo de tentar colocar 

aspectos criativos no relato vivenciado foi o escritor Mario Rudolf, com seu livro De Agosto 

a Agosto com muito Gosto (1990), e o próprio Hebert Daniel com Alegres e Irresponsáveis 

Abacaxis Americanos (1987).    

 Assim, o clima de engajamento literário perdurou à efervescência das primeiras 

décadas da existência da AIDS, que Trevisan (2018) chamou esse período de “boom guei”. 

Contudo, os efeitos dos avanços científicos sobre as representações, em especial do coquetel 

antirretroviral de alta potência – HAART
7
, foram alcançando uma eficiência significativa no 

decorrer dos anos 1990, o que permitiu que a abordagem passasse por uma reformulação 

significativa, perdendo a ideia de “sentença de morte” e chegando a uma “doença crônica”. 

Nas palavras de Schaurich, Coelho e Motta que estudaram o processo de cronicidade da 

AIDS,  

 

[...] o tratamento anti-retroviral, essencialmente após o desenvolvimento da 

HAART, tem possibilitado, entre outros aspectos, transformar uma síndrome 

que anteriormente era percebida culturalmente como um resultado de morte 

anunciada, em uma doença com perspectivas de cronicidade. (SCHAURICH 

et al, 2006, p.459)  

 

O controle é, atualmente, a meta das ações políticas, tanto na esfera social como 

individual. Na perspectiva da esfera social, controlar é manter a taxa de contaminação em 

processo de estabilização e atuar nos locais com maiores condições de vulnerabilidade, 

tentando reverter os aspectos que induzem as altas taxas de contaminação. Na esfera íntima, 

controlar é ser um paciente “carga zero”, que é diminuir o vírus na corrente sanguínea por 

meio da medicação. A perspectiva de controle é a opção mais viável e mais concreta a se 

pensar, uma vez que a cura ainda é um sonho nebuloso
8
, fato este que podemos perceber na 

mudança das campanhas nacionais de combate à AIDS. Essa mudança repercutiu em todos os 

aparelhos produtores de discurso e de representação, desde a grande mídia à literatura. Nas 

palavras de Bastos (2006, p.63), no “plano simbólico”, e como atestou Mello e Penna (2017, 

p. 04): 

 

Paradoxalmente, a partir desse momento, as discussões públicas sobre AIDS 

começaram a diminuir, encaminhando-se para a periferia do discurso. As 

notícias constantes e numerosas, se tornam esparsas na mídia, pondo fim à 

                                                             
7
 A sigla refere-se a Highly Active Anti-Retroviral Therapy. 

8
 Bastos (2006) enfatiza que pensar hoje na AIDS pela perspectiva do controle, ainda que, “pareça desalentadora 

para o leigo, mas não difere em nada do destino da imensa maioria de doenças que assolam o mundo.” (2006, p. 

88). 
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espetacularização das histórias dos soropositivos iniciadas ainda nos anos 

1980. De maneira similar, as obras literárias que abordam a AIDS 

diretamente começam a se tornar cada vez mais raras. 

 

 Ainda que sejam produzidas literaturas sobre a AIDS, elas estão em números bem 

inferiores e dividem com narrativas que invocam um estado de reminiscência, ou seja, parte 

dessa produção contemporânea invoca a temporalidade da década de 1980 para nortear as 

narrativas e construir um clima dramático. Isso porque ocorreu um desinteresse do público 

diante da redução da tensão trágica, com a possibilidade de viver bem sendo portador da 

AIDS, tese defendida por Bessa (2002) e Pereira (2004). Contudo, se fazem necessárias outras 

representações diante de uma nova situação da AIDS na sociedade, uma vez que as mudanças 

positivas que vieram ocorrendo, nessas últimas décadas, diminuíram a tensão emocional 

diante da doença, por não ser mais uma doença mortal, e criaram novos desafios que 

aguardam representações.  

O pesquisador Bastos (2006) elencou os novos desafios depois da HAART, que estão 

inseridos no processo próprio da velhice e do prolongamento do uso dos medicamentos. 

“Viver com AIDS”, implicitamente, aponta para o “envelhecer com AIDS”, esse processo tem 

implicações significativas, principalmente, sobre o corpo, que, consequentemente, fica mais 

vulnerável às doenças próprias do transcurso dos anos e o uso constante dos medicamentos 

geram efeitos colaterais na sua estrutura. Se na década de 1980 foi construída a imagem de 

um corpo jovem e cadavérico para representar a AIDS, hoje, já precisamos de outras imagens, 

como por exemplo, a representação que some ao tempo vivido com HIV e as alterações 

metabólicas nos corpos, devido aos medicamentos, como o sobrepeso: 

 

[...] uma redistribuição do tecido gorduroso bastante peculiar e esteticamente 

desagradável para os que a experimentam (com depósito de gordura sob a 

forma de „giba de búfalo‟, na região superior do tronco, em paralelo à perda 

de massa gordurosa em outras regiões, como a face. (BASTOS, 2006, p.93) 

 

Além dessa mudança física bastante significativa, já que a imagem do aidético 

cadavérico aterrorizou o imaginário social, tornam-se desafios novos, também, garantir que os 

soropositivos com o vírus controlado não assumam comportamentos de risco para si, por meio 

do uso de drogas lícitas e ilícitas, principalmente, se o contágio tiver se dado devido a essas 

vivências, como também, e não menos complicado, fazer com que o indivíduo que utiliza o 

HAART não assuma um comportamento sexual de risco e infecte outras pessoas, o que se 

desdobra sobre a autopreservação. Ou seja, o já contaminado se proteger do contato com 
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outros vírus sexualmente transmissíveis, incluindo, novos tipos de vírus HIV, o que 

acarretaria um novo processo de combate. 

A literatura foi o primeiro espaço a dar voz, de fato, aos contaminados e  a construir 

um discurso em reação ao processo discriminatório que a mídia estava produzindo, disfarçada 

de um saber coletivo. Na contemporaneidade, diante das novas possibilidades de viver com 

AIDS, do mundo pós-HAART, exige-se das Artes novas formas de falar, novos desafios, 

novos dramas e alegrias. Um engajamento que não negue todo o histórico de luta e que, 

inclusive, represente o que foi excluído no projeto literário inicial, porque hoje é preciso 

renovar para reavivar os debates.   

 

1.5 A Literatura de Moa Sipriano 

 

Em meio a esse sentimento de desinteresse sobre a temática da AIDS na sociedade e 

de uma nova realidade sobre os que vivem com HIV, situamos o projeto literário de Moa 

Sipriano. Moa é um escritor contemporâneo dedicado a escrever literatura com temática 

homoerótica e homoafetiva. Seus textos representam desejos, medos e reflexões de 

personagens homossexuais em espaços urbanos e atuais, com uma linguagem moderna e 

muito próxima do coloquial, com direito ao repertório linguístico comum dos grupos de gays 

e simpatizantes. 

Sem editora, Moa Sipriano encontra, no espaço virtual próprio 

(www.moasipriano.com), a possibilidade para resolver o dilema da acessibilidade das suas 

obras. Podemos encontrar seus livros organizados no site oficial, em formato de ebook pagos 

e outros disponíveis gratuitamente. Todo o processo de edição dos livros virtuais, desde a 

capa, tem sua assinatura. Basicamente, ele é um escritor autônomo em todo o processo 

criativo. Essa característica permite que as histórias que contêm a temática da AIDS, 

ultrapassem o sentimento de engajamento e se coloque, não apenas focando um lado da 

moeda, mas revelando o outro que esteve omitido durante esses anos, utilizando-se de um 

ponto de vista de dentro da comunidade gay, por se colocar como gay e escrever “para gay”
9
.  

As narrativas de Moa Sipriano, normalmente curtas, apelam para dois extremos, as 

vezes histórias românticas de entrega total ao amor e outras mais eróticas envolvidas em 

elementos abjetos, mas têm como ponto crucial os corpos e os desejos dos protagonistas, 

sendo esses elementos os desencadeadores dos enredos. Os contos selecionados para este 

                                                             
9
 “Escrever para gay” não retira a possibilidade de ser lido por outros públicos, inclusive pelo fácil acesso na 

internet, mas seu posicionamento literário opta por fazer uma literatura exclusivamente gay. 
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estudo, “Cinema” e “Treze homens, um destino”, abordam a AIDS em choque com o corpo e 

o desejo, construindo, assim, os elementos essenciais de suas personalidades e, normalmente, 

rompendo o elo da moral que condiciona a relação consigo mesmo e com os outros, como se 

estivesse ultrapassando os limites impostos pela sociedade, assumindo a promiscuidade como 

condição constitutiva de si, pois o prazer é visto como prioridade. Nesse sentido, os 

protagonistas acabam por representar a individualidade exacerbada, fazendo do outro um 

objeto para a satisfação pessoal e só com a sua destruição é que a experiência é alcançada na 

sua totalidade. 

Os protagonistas estão longe de um heroísmo, são construídos enfatizando seus 

aspectos mais abjetos e indo contra a ordem civilizada. Quando são personagens portadores 

do vírus HIV, esses atuam de forma a serem vistos como um tipo de anti-heróis repulsivos, 

pois não estão apenas derrotados e sucumbidos pelo destino, mas traçam planos e os executam 

para atacar o mundo que os condenou. Em outras palavras, a AIDS não mais os torna vítimas 

das circunstâncias, nem dos seus atos, logo, eles se transformam em personagens que colocam 

em xeque os valores morais, que usam da violência para derrotar os outros e, ao mesmo 

tempo, também se destruir. 

No livro Em Louvor de Anti-heróis, de Victor Brombert (2001), o anti-herói é 

entendido como uma categoria que se constrói por meio das relações internas das obras. Isso é 

devido à própria concepção de herói estar instável, pois, “a natureza moral do herói tem sido 

objeto de muitas discussões” (BROMBERT, 2001, p. 17), dando as incertas também ao seu 

oposto. O herói já foi representado como um modelo inalcançável. Outras vezes, seu 

heroísmo era tão tirânico que era associado à guerra, à virilidade e à violência. Assim, o anti-

herói muitas vezes poderia ser, na verdade, não uma representação negativa das forças 

obscuras, mas a possibilidade humana de existir. A partir dessa compreensão, os anti-heróis 

de Moa Sipriano são “malignos”, mas com possível sentimento de mal-estar por terem sido 

rejeitados pelo mundo.  

Os espaços urbanos, também, são essenciais para reforçar os traços anti-heróicos dos 

personagens, pois eles se apropriam não só de “locais invisíveis” para a sociedade em geral, 

como para a própria comunidade gay, como cinemas pornôs, pontos de prostituição, banheiros 

públicos e becos escuros. Esses territórios têm uma lei própria dos desejos, com menos 

privações, nos quais são criados rituais de sociabilização por meios de tensões do querer e do 

fazer, envolvidos por uma penumbra do sombrio e da luxúria.  

Na esteira desse pensamento, esse projeto literário usa de elementos, antes 

negligenciados pela literatura engajada que queria uma higienização da representação da 
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AIDS, da década de 1980 e 1990, como protagonistas promíscuos e locais públicos com sexo 

casual. Os personagens trafegam entre locais que a sexualidade é marcante e assumem 

posturas e comportamentos questionáveis perante o mundo, ao colocar os desejos acima de 

qualquer suposta limitação ou imposição social. Dessa forma, se apropriam da compreensão 

da promiscuidade como elemento formador de sua identidade e de seu estar no mundo, se 

definindo como “sou bicha e sou assim”, proporcionando a emersão de novas subjetividades. 

Além dos protagonistas, os personagens secundários, em grande quantidade, aparecem 

nos contos como se compusessem um inventário dos comportamentos sexuais em que os 

sujeitos estão dispostos à se contaminarem com HIV. Eles não são vítimas apenas pela 

maldade dos protagonistas, mas por opção de sucumbirem aos desejos efêmeros, se privando 

dos cuidados necessários para a saúde. Todos se igualam pela vulnerabilidade, como se a 

AIDS não fosse o risco eminente, às vezes, como se ela nem existisse. Assim, pela construção 

dessa massa uniforme de indivíduos semelhantes por esse desejo imediato, a promiscuidade é 

delineada como algo primário aos homens e, de fato, relacionada à lógica geométrica da 

epidemia.  

A promiscuidade que, nas décadas iniciais da epidemia, foi rechaçada pela sociedade 

moralista e pela comunidade gay vem à tona para construir novos significados e 

subjetividades, rompendo com as limitações heteronormativa e homonormativa, porque o 

sujeito com AIDS não é mais apenas o paciente terminal implorando por vida, ele, também 

pode ser um “gostosão” moralmente questionável disposto a colocar o desejo sexual a cima de 

qualquer valor social e humano. A AIDS e sexualidade se reencontram em uma nova fase em 

que os corpos contaminados pulsam por desejos. Dessa forma, a narrativa de Moa Sipriano 

analisada se permite representar e dar a visibilidade a um mundo caótico que convive com a 

AIDS.  
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CAPÍTULO 2 

A REPRESENTAÇÃO DOS EXCESSOS DE PRAZER E DE ÓDIO  

 

As primeiras obras literárias com a temática AIDS surgiram do incômodo dos 

portadores do vírus com o tratamento dado nas publicações da grande mídia, pois elas se 

baseavam nas associações entre a doença e a homossexualidade, a promiscuidade e a morte, 

possibilitando a culpabilização das vítimas. A Literatura se transforma, então, em um espaço 

engajado, capaz de oportunizar, de fato, voz aos oprimidos pela doença e por todo o sistema 

de exclusão e preconceito da sociedade. Como resultado, acontece um “boom” de 

publicações, as quais tinham como objetivo narrar a vida dos portadores do vírus e eram 

estruturadas nos gêneros autobiográficos, como diários e relatos. O pacto entre a obra, a 

verdade e o leitor era selado nessas escritas, com o pressuposto de fazer uma narrativa 

“autêntica” e que atuasse no esclarecimento do público, fazendo-o perceber que o indivíduo 

com HIV não era uma aberração. A verdade da obra estava coligada ao pertencimento do 

autor-real à condição da AIDS, fazendo da narrativa um ato confessional. Logo, ter AIDS 

tornava-se uma condição impositiva para representá-la na Literatura.  

Somadas a isso, as narrativas literárias possuíam um tom mais alegre e favorável, 

diferentemente das publicações anteriores que focavam na imagem de sofrimento. Um 

exemplo disso foi Caio Fernando Abreu que resumiu o ato de escrever, depois do seu 

diagnóstico, afirmando que tinha se tornado mais positivo, no sentido de escrever com um 

sentimento de esperança. Assim, no contexto geral, a Literatura assumiu um compromisso 

ético de focar no desafio a que a vida era posta, devido a nova condição de saúde dessas 

pessoas contaminadas, tornando-as viventes que almejavam por vida e não acreditavam na 

morte imediata.  

O sentimento de positivação e conscientização acarretou um tipo de controle moral 

dessas representações dentro da Literatura. Assim, houve a intenção de higienização da 

temática da AIDS, o que excluiu, por exemplo, a tematização aprofundada dos 

comportamentos entendidos como promíscuos que levavam as vítimas àquele destino da 

AIDS. Era raro encontrar personagens com HIV de práticas e comportamentos moralmente 

questionáveis representados. Assim, as obras, em sua grande maioria, tinham, em sua 

essência, a humanização da doença, procurando apresentar os contaminados como pessoas 

guerreiras e não como seres imorais. 
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Mais de três décadas se passaram desde os primeiros casos nos Estados Unidos e 

Europa e ainda não foi encontrada a cura para o vírus HIV, mas é possibilitado aos 

contaminados uma melhor qualidade de vida e controle do vírus
10

. Os discursos das entidades 

oficiais também tiveram significativas mudanças, como podemos constatar nas campanhas 

nacionais de conscientização, que tinham o foco do “tenho AIDS e vou morrer” para “o que 

mata é o preconceito” e “viver bem com AIDS”. Desse modo, a dissociação da morte e da 

AIDS foi sendo trabalhada no imaginário popular, dando traços mais positivos a 

representação da doença, menos fatalistas e com tons mais esperançosos. Chegamos a tal 

ponto que a interrogação “pra que falar sobre isso agora/ainda?”, como ilustrou Inácio (2016, 

p. 482), pode ser pensada como síntese do sentimento contemporâneo que viu a AIDS se 

transformar em uma doença crônica e não mais fatal.  

Atualmente surgem novas formas de subjetivação e representação que rompem as 

barreiras da literatura engajada, por meio do espaço democrático da internet em um 

movimento de dentro para fora da cultura gay. Desse modo, é tematizada a AIDS, colocando 

o sujeito homoerótico, assumindo condutas questionáveis, ao colocar o desejo acima da 

medicalização dos corpos e da moralização social. Assim, observamos o projeto literário de 

Moa Sipriano, que pode ser sintetizado pelas marcas dos excessos. Os contos selecionados 

apontam para personagens nos extremos do desejo e da ira assumindo-os como anti-heróis, 

nas narrativas, como um contraponto às narrativas das primeiras décadas da AIDS. É nessa 

perspectiva que pretendemos explorar o projeto do escritor, como uma retomada de elementos 

sociais omitidos pelo engajamento literário das décadas iniciais da epidemia que almejava a 

representação da AIDS higienizada.    

Partindo desses pressupostos, nesse capítulo analisaremos duas narrativas curtas de 

Moa Sipriano, a saber: “Cinema” e “Treze homens, um destino”, percebendo como o tema da 

AIDS é abordado através de personagens construídos pelo excesso dos seus impulsos sexuais. 

Assim, representando uma nova identidade contemporânea que reflete um comportamento 

que busca o extremo do prazer sexual, de moral questionável, sendo que isso fica sobre a 

espreita do risco iminente de contaminação pelo vírus HIV. Esses protagonistas rompem com 

a clássica representação literária do doente vitimado, para elaborar um tipo de anti-herói. 

 

                                                             
10

 O controle do vírus de forma efetiva é chamado de “carga zero”, em referência à carga viral indetectável nas 

análises clínicas, quando se encontra abaixo de 40 cópias por mililitro de sangue. Isso representa para muitos 

portadores como uma suposta cura, libertação dos estigmas que a doença pode ocasionar, mesmo com todo um 

trabalho de profissionais que afirmem que isso, de fato, não se define como cura, que é preciso manter uma vida 

regrada para manter essa estabilidade. 
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2.1 As Estruturas Narrativas  

 

Os contos selecionados podem ser lidos na forma de relatos pessoais, por assumirem a 

estrutura básica de narrativa em primeira pessoa, com o tempo do relato baseado em um 

momento específico da vida dos protagonistas e, em seguida, é dado um salto temporal para 

atingir uma perspectiva maior da vida e, assim, desenvolver uma conclusão reflexiva sobre o 

material narrado. O salto temporal faz com que o narrador alcance o tempo de leitura, no qual 

o leitor se encontra, podendo ocorrer assim uma aproximação diegética. Porém, a correlação 

entre escritor real e personagem narrador não acontece em nenhum dos textos analisados, pois 

os protagonistas não possuem o mesmo nome do escritor. Assim, esses relatos rompem o 

pacto biográfico com a verdade (autor-personagem) gerado pelo gênero, deslocando as 

histórias para um espaço ficcional, ou ainda, autoficcional, criando, assim, um tipo híbrido de 

conto-relato
11

, ao qual iremos preferir nos dirigir apenas por conto.  

 Diante desse terreno híbrido dos gêneros literários, a definição de autoficção nos 

parece mais favorável por proporcionar a compreensão de um eu-ficcional. A pesquisadora 

Diana Klinger (2004), em seu livro Escritas de si, escritas do outro, afirma que a autoficção 

está inserida no campo das “escritas de si”, narrativas próprias da modernidade, que marcam a 

exposição do autor em diferentes graus de criticidade, mas que, antes de tudo, coloca em 

xeque o que entendemos por verdade e capacidade de registrar essas experiências pela 

linguagem. Esses escritos transitariam em dois extremos: de um lado a constatação de que 

toda obra literária é autobiográfica, e do outro lado, a constatação de que toda autobiografia é 

ficcional.  

 O autor, como categoria capaz de representar a verdade, foi anunciado como morto na 

crise da modernidade, ele retorna, mas com uma função menos autoritária. Inclusive, fazendo 

parte de um “jogo que brinca com a noção de sujeito real” (KLINGER, 2004, p.44). O sujeito 

também passa pela crise, sendo incapaz de ter uma visão sólida e estável, fazendo de suas 

escritas a máxima de sua fluidez.  

Diferentemente da definição de autobiografia e biografia, nas escritas de si, o pacto 

autor-verdade-leitor é rompido, muitas vezes, colocado no plano da ironia como um jogo de 

verdade e ficção. A pesquisadora, ainda, destaca que a relação entre o relato e a verdade não é 

o mais importante para essa modalidade de narrativa, antes revela um sintoma do narcisismo 

                                                             
11

 Conto-relato seria a criação de um relato ficcional, sem uma relação direta com a verdade ou com uma pessoa 

real. 
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da sociedade midiática, que fortaleceu a construção da vontade de falar de si em meio à 

impossibilidade de representar a verdade. 

  Dito isto, podemos alinhar o gênero autoficcional que sintetiza uma condição narcísica 

da sociedade ao egocentrismo e individualismo, caraterísticos dos protagonistas dos contos de 

Moa Sipriano. Assim, existe uma significação que perpassa a forma e o conteúdo dos contos. 

O relato é, antes de tudo, uma estrutura em que uma voz se sobressai e uma verdade é 

construída por meio de um único ponto de vista. O título desse tópico resume essa experiência 

construída nesse gênero: um relator disposto a contar uma história e construir uma verdade 

própria, mas que impossibilita qualquer forma de questionamento, a não ser que seja ele 

mesmo que interrogue o narratário. Como veremos mais adiante, essas indagações concebem 

um movimento de inserção do leitor naqueles universos narrativos. 

  Sob os alicerces dos relatos, vemos dois elementos importantes que instituem os 

vínculos do gênero autoficção ao egocentrismo dos narradores, dando-lhes um tipo de soberba 

que se amplifica e alcança o leitor. No conto “Cinema”, é por meio da ironia, e em “Treze 

homens, um destino”, pelo detalhamento narrativo.    

A estrutura narrativa do “Cinema” é dividida em duas partes: o primeiro momento 

inicia com a apresentação do narrador-personagem Darcy, com informações básicas que vão 

pincelando o seu caráter egoísta, colérico, violento e autodestrutivo e, depois, o relato 

propriamente dito sobre a rotina dentro do cinema pornô. A segunda parte são reflexões que 

Darcy faz para si e para o leitor, exibindo alguns aspectos mais profundos da personagem, 

como sua desilusão com a profissão em meio a seu desejo sexual latente. O seu relato se 

constrói sobre uma visão geral de uma rotina que o narrador desenvolveu a partir do momento 

que perdeu seu emprego, ou seja, ele sintetiza toda a sua experiência e encontra um eixo 

comum para representá-la. A falta de especificidade, no sentido de uma narrativa de uma 

experiência, gera uma linguagem relativizada. Vejamos: 

 

Bom, voltemos ao relato do meu dia após dia que se repete dia a dia. 

[...] 

Para aquecer, começo minha atividade batendo uma para algum velhote 

parolo. Logo em seguida, busco algo para rebater no céu da minha boca. 

Chupo um, dois, no máximo três – um atrás do outro – ou tudo ao 

mesmo tempo... realmente nada importa. (C, p. 04-05, grifo nosso)
12

 

 

 Esse fragmento resume a nossa assertiva sobre a relativização decorrente da 

sintetização da rotina. Temos, inicialmente, a declaração do narrador sobre o conteúdo do 

                                                             
12

 Iremos nos referir ao conto Cinema com a letra C e o número da página. 



39 
 

relato: o cotidiano. Depois ele segue com a repetição da ideia de rotina, criando um ciclo sem 

fim, quase enfadonho. Mais adiante, ele descreve suas primeiras atividades no cinema com a 

presença de pronomes relativos e substantivos comuns para designar o tipo de pessoa, “algum 

velhote”. A sequência numérica e sua organização também se colocam de forma incerta, “um, 

dois três”, “um atrás do outro” ou “ao mesmo tempo”. Temos assim, um relato “distanciado” 

que retira a capacidade do detalhamento. Simultaneamente, a distância simbólica proporciona 

a visão geral do cotidiano, na qual o narrador capta a repetição diária dos acontecimentos e, 

ainda, permite que ele reduza tudo e a todos, próprio de seu caráter egocêntrico, a coisas 

insignificantes.  

 A ironia está na base da construção do conto “Cinema”. A ironia verbal
13

 é a 

ocorrência de uma inversão semântica, quando se diz algo para significar outra ideia que não 

está exposta diretamente no enunciado. Nesse caso, não se pode usar a mensagem ao pé da 

letra, pois as palavras estão recobertas por um sentido próprio da ocasião da enunciação. Ela 

tem como pré-requisito a presença de um sujeito irônico em um contexto de enunciação e um 

receptor capacitado para inferir os elementos que compõem a ironia enunciada. Na ausência 

de algum desses elementos, em especial, o receptor capacitado, a ironia não ocorre e a 

mensagem é lida sem alcançar o seu propósito, como afirma a pesquisadora Camila da Silva 

Alavarce (2009, p. 27): “a participação do receptor é imprescindível para que a significação 

irônica aconteça”. Assim, na ironia verbal, “há uma atitude irônica expressa por um sujeito, 

que faz uso de uma inversão semântica para transmitir sua mensagem” (ALAVARCE, 2009, 

p. 26) e é imprescindível que os elementos que compõem o ato de comunicar estejam 

alinhados.   

A pesquisadora Alavarce (2009), ancorada nos estudos de Mueke, ainda destacou 

algumas caraterísticas encontradas nas ironias, das quais selecionamos duas: a primeira é o 

contraste entre a aparência e a realidade e a segunda é a estrutura dramática que consiste em 

duas pessoas envolvidas na construção da mensagem. Vejamos como esses elementos estão 

articulados internamente na narrativa.  

Partindo do pressuposto de que “A tensão entre aparência e realidade pode expressar-

se por meio de uma oposição, contradição, contrariedade, incongruência ou, ainda, através de 

uma incompatibilidade” (ALAVARCE, 2009, p. 28), observa-se que esta tensão aparece 

frequentemente na narrativa de Darcy, através da exploração de elementos de oposição: 

                                                             
13

 Existe pelo menos dois tipos de ironia: a ironia verbal, na qual iremos nos prolongar, e a ironia situacional. Em 

termos gerais, a ironia situacional ocorre quando se constata no campo da vivência, ou seja, “corresponde 

justamente a coisas vistas ou apresentadas como irônicas” (ALAVARCE, 2009, p.25).  
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“enfermeiro versus doente”; “cuidar dos outros versus não cuidar de si” e, “hétero versus 

comportamento homossexual”. O recurso requer do leitor sua percepção de mundo, na qual 

essas oposições normalmente não se completam, mas o narrador as coloca como 

complementares para construir a ironia. 

Em meio a várias pistas para o desenvolvimento da ironia dentro do texto, uma que se 

destaca é a semelhança sonora entre o nome do protagonista Darcy, que fonicamente 

pronunciado em um mesmo ponto vocal, de modo que graficamente há nomes distintos, mas 

foneticamente pronunciam-se nos mesmos pontos articulatórios: Darcy é igual a dar-se, 

sobretudo, quando o verbo pronominal é pronunciado como se fosse um todo, uma palavra só, 

caso o pronome reflexivo se não fosse separado ou não fosse ligado pelo hífen ao verbo que 

acompanha para lhe ceder sentido. O jogo sonoro concebe um movimento narrativo, que recai 

no duplo sentido do verbo “dar”, sobre a ótica da condição de enfermeiro que precisa se 

dispor para ajudar, como também sobre a posição sexual passiva pela qual ele possui 

preferência.  

O narrador ainda mantém a ironia em algumas passagens, ressaltando a oposição entre 

aparência e realidade de forma mais direta, como é o caso dessa citação: “Estou 

desempregado. Que ironia.” (C, p.04) e, depois, continua “Estudei feito louco para aprender a 

cuidar dos seres humanos. Mas, até ontem, eu não cultivava a mínima ideia de como cuidar de 

mim-eu-mesmo” (C, p. 04). Contudo, é preciso fazer uma ressalva, nesse caso, pois, quando 

Darcy entrega ao leitor o processo irônico, retira a sutileza necessária e ocorre uma 

significativa mudança no campo semântico, estabelecendo a discussão na relação causa-

consequência ou de paradoxo. Como podemos perceber na citação, a busca da formação 

profissional cria a situação irônica, que se torna uma contradição, pois no campo da aparência, 

ser enfermeiro é saber cuidar das pessoas. Contudo, o personagem não estava habilitado para 

cuidar de si, sendo essa supostamente uma premissa da profissão. 

 A ironia torna-se o meio pelo qual a narrativa vai construindo a aproximação com a 

AIDS, por um efeito labiríntico, isto é, o leitor precisa traçar caminhos, muitas vezes, opostos 

aos do narrador para atribuir o sentido completo. É através dela que o efeito narrativo de 

descaso e o descuido com a saúde de si e dos outros são alcançados. A cada vez que a 

expressão “nada importa” aparece no conto, vai aproximando o personagem enfermeiro do 

destino de se contaminar com o vírus HIV. Porque, simbolicamente, essa expressão afirma 

que tem algo sendo ignorado, mas de tanto repetir é certo que é algo muito importante, como 

é o caso da citação: 
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Chup, chup, chup, caralhada. Rebolation atrás e na frente. E mais uma vez 

meus orifícios são inundados por seivas espessas ou aguadas, em grande 

volume num dos buracos ou algumas gotas em outros... realmente não 

importa.  

Nada importa! 

E assim caminha a humanidade. (C, p. 06) 

 

Outro momento irônico é essa expressão “E assim caminha a humanidade” que 

aparece de forma concisa, compondo o parágrafo, em meio a reflexões sobre a contínua 

mudança de parceiros e falta de cuidado com a saúde dos envolvidos. A frase, que remete ao 

filme homônimo
14

 de 1956, dirigido por George Stevens, lança a ironia para reflexões sobre o 

descaso dos homens frequentadores do cinema que não se preocupam em contraírem as 

doenças sexualmente transmissíveis. 

Esses exemplos são apenas uma pequena amostra dessa tensão entre o imaginário e o 

real proporcionada pela linguagem irônica. Uma ideia que cria uma expectativa no leitor, mas 

é corrompida por seguir um caminho oposto, gerando, assim, a ironia. Ela se constrói em dois 

eixos no conto: dos elementos contrários e das ideias opostas que vão estabelecendo os 

sentidos em etapas e exigindo do leitor a prudência para percebê-los como uma completude. 

 No conto “Treze homens, um destino”, o narrador é em primeira pessoa e divide a 

narrativa em três momentos: o primeiro diz respeito ao dia da descoberta da AIDS e da 

vingança contra os homens; o segundo momento, é a narrativa de quatro anos depois e, por 

fim, o narrador dedica-se a fazer reflexões sobre suas ações, falar com o leitor e narrar sua 

plenitude no relacionamento consolidado com um soro positivo. O primeiro momento ocupa 

grande parte do conto e, nele, temos um efeito importante: o detalhamento do dia e dos atos 

sexuais. 

 O detalhamento é crucial para dar à narrativa um tom erótico perverso e o 

identificamos na estrutura de duas formas: sobre a linearidade e a descrição. A linearidade 

compõe a sequência de atos sexuais no dia em que o protagonista decide contaminar outros 

homens, como se fosse uma lista, em uma sequência de acúmulos. A descrição dos atos 

sexuais cria uma aproximação com o escatológico e com a crueldade. 

 A linearidade do relato resume as vítimas apenas a números, o que ressalta a 

efemeridade das relações, nada além da satisfação instintual . Selecionamos alguns fragmentos 

que formam uma lista: “„Infeliz‟, mentalizei, gargalhando no meu podre silêncio. Ele era a 

vítima número três. Eu era o primeiro, Oliveira fora o segundo. Todos nós, loucos!” (T, p. 

                                                             
14 O título original do filme é Giant. 
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06)
15

; “Dei um tempo na minha caçada. Conseguira abater a quarta vítima do dia”. (T, p. 08) 

“Seis. Chegara quase à metade “mete-física” da firmada meta. (T, p. 09)”; “Era o sétimo selo 

do meu álbum apocalíptico” (T, p. 10); “Mais uma vítima da vida. Mais um Derrotado. Ele foi 

o nono eleito”. (T, p. 12); “[...] me dei conta que atingira o meu fatídico Número Treze” (T, p. 

15). Percebe-se o efeito didático, no sentido de manter constantemente para ao leitor a ideia 

da sequência e de acumulação. Ainda que a forma de descrever cada situação seja diferente, a 

sequência numérica é linear e acumulativa.  

 Os atos sexuais também são descritos com certa minúcia, selecionamos dois 

momentos para analisarmos com mais prudência. O primeiro será o sexo com a “bichona”, o 

terceiro destino, e ocorre dentro de um cinema pornô:  

 

Sem cerimônia, ele agarrou meus músculos reticentes. Toda carinhosa, 

buscou minha boca e eu lhe devolvi um beijo glacial. Sua mão atrevida 

pressionou meu sexo apartado. Sem demora, investi com autoridade sua 

cabeça oca até o meio das minhas pernas eletrificadas. 

O veado chupou minha viga. Dezoito centímetros auditados entrando e 

saindo de uma garganta mentolada. Sem querer (querendo?), a linha do 

meu diminuto canivete de estimação promoveu uma picotada logo 

abaixo daquele insensível queixo-bichaim. Em minutos inundei a 

insignificância daquele ser com minha vitamina danificada. Alisando o 

rosto e os lábios lascados, ele não desperdiçou nada do meu imbróglio. 

“Infeliz”, mentalizei, gargalhando no meu podre silêncio. Ele era a vítima 

número três. Eu era o primeiro. Oliveira fora o segundo. Todos nós, loucos! 

(T, p.06, grifo nosso) 

 

 Estamos diante de uma narração do ato sexual oral, comumente chamado no universo 

gay como boquete. Os detalhes ressaltam movimentos, tamanhos, ruptura e fluidos, que se 

completam para destacar o ato sem proteção. Vemos o imediatismo da dominação, logo após 

um pequeno flerte, o início do sexo oral, depois um ferimento e, por fim, o gozo detalhado 

com adjetivo sobre o esperma supostamente contaminado e a garantia da contaminação com o 

ato de engolir da vítima. Quando o risco se torna iminente, o narrador foca e detalha, e alterna 

entre o erótico e o cruel, como constatamos na citação em destaque.  

 Em comparação com o conto “Cinema”, esse se dedica a adjetivar mais cada 

personagem que cruza o caminho do protagonista. Isso porque o narrador opta por uma 

estrutura linear e detalhada, o que gera um foco narrativo prolongado em cada personagem, 

exigindo assim mais referências. Para essa vítima, por exemplo, a sua descrição já começa 

com a própria referência “bichona”, além disso, o narrador ainda o designa de “veado”, 

“infeliz”.   
                                                             
15

 Iremos nos referir ao conto apenas com a letra T e o número da página. 
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O segundo exemplo é uma citação que se refere ao sexo anal com o zelador “velhote” 

do banheiro público, ele seria o quarto na lista dos destinos. Nesse momento, o protagonista 

assume as duas posições do ato sexual: ativo e passivo. Ele começa passivo e depois troca de 

posição, vejamos: 

  

Pobre coitado. Simulei certa vibração só para alegrá-los. Ele achou que eu 

estava em êxtase. Segundos de movimentos e gemidos discretos. O 

funcionário público ejaculou sua água turva na cercania de um 

desempregado. 

Meu sexo pegava fogo. Meu orgulho viril precisava penetrar aquela bunda 

flácida de qualquer jeito! 

Foi bem mais fácil do que eu imaginava. O velho ficou encantado com meu 

dote. Lambeu, mordeu e depois gemeu, cavalgando sobre meu colo suado. 

Sem… proteção! 

Gozei algumas gotas de um vazio catingoso. A potência do meu sexo 

rachou-lhe o restante das pregas. Um fio de sangue escorreu pelo meu 

pênis proveniente daquele buraco obsoleto. (T, p. 08, grifo nosso) 

 

 Nesse fragmento temos o uso do detalhamento da narrativa para a construção do 

sentido sobre a AIDS. No primeiro momento do ato sexual, enquanto Sérgio está sendo 

passivo, ele entende que o risco de contaminação não é iminente, isso reflete sobre a descrição 

do momento, que surge limitada. Podemos, inclusive, constatar poucos verbos e poucos 

adjetivos para registrar a situação. Quando as posições sexuais mudam, o ato ganha nova e 

maior proporção, dividido em quatro etapas: penetrar, gozar, rachar e escorrer. Esse 

detalhamento é colocado para destacar o momento da contaminação, focando nos fluidos 

sexuais e sanguíneos, pois o narrador expõe seu conhecimento de que o sexo anal em posição 

passiva é mais vulnerável para a contaminação do vírus HIV. 

 Ainda que os dois contos tenham bases diferentes em seus relatos, cada estrutura vem 

a somar aos seus personagens narradores, revelando, assim, o caráter de cada um, através das 

suas falas que registram suas formas de perceber e agir no mundo. Ou seja, o personagem 

Darcy, utilizando-se da ironia e do tom grosseiro com seu leitor, o diminui e o subjulga, o que 

revela a sua soberba. Já o Sérgio, com a sua minúcia sobre o relato, seja na linearidade e 

listagem das vítimas, seja nos detalhes dos atos, invoca seu traço perverso.   

Além do mais, os dois contos invocam a presença do narratário por meio de 

referenciação. Darcy, por exemplo, questiona e ofende o narratário, em alguns momentos do 

conto: “Quando você ler meu relato, seu viado do caralho, saiba que já estarei morto. Sim, Ela 

me pegou de jeito. Eu nutria consciência de como tudo ia acabar” (C, p.07). Sérgio, por sua 

vez, lança interrogações mais pontuais, mas mantém a presença de um narratário exposto na 
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obra: “Bata suas punhetas na virtualidade das entrelinhas, mas reflita sempre ao encarar a 

realidade do seu próprio caminhar… daqui pra frente!” (T, p.16). O ato de “dialogar” nas duas 

narrativas funciona como imposições de uma realidade perigosa, a qual o leitor precisa 

compreender, para assumir uma postura que priorize a vida ao invés do sexo pelo sexo. Isso 

se evidencia com dois tons distintos: Em “Cinema”, a experiência está elaborada no 

movimento mais grosseiro, ou seja, além das ofensas, o narratário é representado semelhante 

ao protagonista. Em “Treze homens, um destino”, existe uma prudência e certo 

distanciamento, como podemos ver na última citação do conto em que Sérgio aconselha o 

narratário a ter cuidado quando sair do campo virtual e do imaginário para a realidade. De 

toda forma, os contos analisados invocam a presença “daquele ler” em um tipo de diálogo 

unilateral e são colocados face a face com os riscos da AIDS. 

 Outra semelhança dos contos são as estratégias de falar sobre a AIDS, sem se referir 

diretamente a ela, por meio de inventário linguístico para criar a compreensão sobre o que se 

fala, então são usadas palavras como: “positivo”, “Ela”, “doença de viado”, “Maldita”, 

“exame”. Por falta de uma nomeação, o leitor mais uma vez é invocado para construir o elo ao 

texto, exigindo dele os vários tipos de conhecimento disseminados da doença, seja religioso, 

científico, popular, mas que convergem para completar o sentido. Dessa forma, ela tanto tem 

momentos em que aparece individualizada, nas afirmações indiretas dos dois personagens 

sobre a contaminação: “Sim, Ela me pegou de jeito” (C, p. 07), dito por Darcy; e “Positivo. 

Fim de tudo. Ele estava perdido. E eu também.” (T, p. 04), são as palavras de Jorge. Como 

também, coloca a representação da AIDS disseminada nos comportamentos de todos os 

personagens (não apenas dos protagonistas), por meio da estrutura irônica de um e detalhista 

do outro, tais processos marcados por fazer o leitor buscar seu conhecimento sobre a epidemia 

para dar sentido ao tema abordado. 

O que vemos nesses dois contos é diferente do projeto inicial de representação da 

AIDS na literatura. A Literatura engajada de 1980 e 1990, como foi fortemente defendido por 

Hebert Daniel e Richard Parker (1991), precisava de uma representatividade, na qual o 

promíscuo e o imoral não fossem associados ao universo gay. Na década de 80, era o 

“conhecimento científico” e as publicações da imprensa, com a suposta “voz neutra”, que 

faziam a relação entre o comportamento homoerótico com a AIDS, inclusive ressaltando a 

promiscuidade como algo inerente a essa identidade sexual. Tal representação foi combatida 

pelos ativistas, utilizando a Literatura como espaço de luta. 

Por essa ótica, o alicerce comum dos contos converge para um tipo de “diálogo” com 

o narratário, como um conselho, supondo que ele está vivenciando um comportamento de 
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risco semelhante. Dessa forma, as obras possibilitam produzir uma reflexão em que o leitor se 

coloque no lugar das vítimas dos narradores e passe a prestar atenção em seus 

relacionamentos efêmeros para não sofrer o mesmo inferno que as vítimas desses 

“psicopatas”. Assim, dando à Literatura uma função de refletir os perigos fatais das práticas 

sexuais sem preservativo, por meio de relatos que servem de exemplo para não serem 

seguidos.  

Para tanto, a narrativa precisa assumir, de forma categórica e direta, o sexo casual e 

impessoal como comportamento promíscuo de risco e como pertencente aos personagens para 

se constituírem como “não-modelos”. Assim, diferente da Literatura engajada que optava por 

abolir certos elementos, os desejos e práticas sexuais são narrados com detalhes e vivacidade 

nos contos de Moa Sipriano, para, só assim, desencadear a proposta de reflexão sobre os 

comportamentos de risco. 

Os contos são narrativas repletas de elementos que, até então, foram combatidos pelo 

projeto de higienização da AIDS. É o movimento de dentro para fora, pois o local de fala se 

situa dentro dessa “cultura gay”, ao qual Silva (2013) se referiu ao estudar a obra de Moa 

Sipriano e que possui implicações na sociedade: “porque apresenta para o público aquilo que, 

visto de dentro, seria o melhor lado da relação ou do desejo gay; visto de fora, principalmente 

pelos que fazem parte de uma cultura machista e homofóbica como a nossa, expõe a parte 

mais podre do desejo gay” (SILVA, 2013, p. 335). 

 Para esse momento, encerramos reafirmando que os dois contos sintetizaram na 

estrutura uma forma de abordar a AIDS, invocando a forma clássica de se tratar o tema, com 

as narrativas de primeira pessoa e autoficcional, mas assumem uma postura que atualiza essa 

voz individual aos valores narcísicos da contemporaneidade, destacando suas práticas sexuais. 

Ainda, para acrescentar ao tratamento temático, as estruturas convergem para delinear 

protagonistas dos excessos, como veremos nos próximos tópicos.  

 

2.2 O excesso do excesso 

 

As narrativas analisadas de Moa Sipriano partem dos elementos sociais que, em 

décadas anteriores, foram combatidos pelo posicionamento engajado da literatura que queria 

higienizar as representações dos personagens gays com AIDS, para construir os seus 

protagonistas. Dessa maneira, eles são constituídos pelo excesso de elementos sexuais, ou 

seja, traços e comportamentos elevados, além do limite (moral e corporal) que os aproximam, 

no caso dos contos analisados, da AIDS e os distanciam dos valores civilizados. Eles são 
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personagens que banalizam as relações sexuais sobrepondo aos cuidados de si, pois o que 

importa é “o maior número possível de parceiros, o maior número de relações sexuais, as mais 

variadas formas de praticar o sexo é o que conta, nesse contexto” (SILVA, 2013, p. 334), ou 

seja, o excesso é o elemento essencial. 

O conto “Cinema” se estrutura no formato de relato do personagem Darcy, um 

enfermeiro desempregado, que se intitula como “beesha”
16

, que engana sua mãe e seu 

namorado fingindo sair para procurar emprego, mas que, na verdade, adentra no mundo do 

sexo fácil dos cinemas pornôs de São Paulo. E mesmo sabendo dos riscos do sexo sem 

camisinha, ele o pratica deliberadamente e, depois, volta para casa com a imagem de “bom 

filho” que procura, incessantemente, trabalho na cidade e prometendo amor e dedicação ao 

namorado. O seu relato finaliza com a revelação de que foi contaminado e que morreu com 

AIDS.  

O conto “Treze homens, um destino” narra a história de Sérgio D´Aguiar, funcionário 

de um depósito de tabaco, que um dia recebe a revelação, através do seu chefe e amante, que 

está contaminado pelo vírus HIV. A partir de então, planeja e executa um plano contra os 

homens de maneira geral. Sérgio tinha um caso sexual de, aproximadamente, seis anos com 

seu chefe, Sr. Oliveira. Diariamente, como um ritual, Sr. Oliveira o chamava à sua sala, 

trancava a porta, sentava na poltrona e abria o zíper, e Serjão, como era chamado, o chupava 

até que ele gozasse em sua boca. Certa vez, o chefe o convoca à sala e, depois do ritual oral, 

lhe mostra o resultado positivo de um exame seu, dando a entender que Sérgio também está 

contaminado e ainda o despede. Quando questionado por seu subordinado sobre quanto tempo 

ele desconfiava estar doente, Oliveira responde que suspeitava já fazia algum tempo, mas, 

mesmo assim, continuou com aquelas práticas sexuais. Temeroso por seu destino e com raiva 

da traição do seu amante, Sérgio promete vingança ao mundo e, a partir de então, segue uma 

jornada para disseminar a doença para outros onze
17

 homens naquele mesmo dia. Assim, ele 

adentra pelos lugares de pegação da cidade de Jundiaí, à procura de qualquer homem que 

transasse com ele. No final do conto, com a passagem de tempo de quatro anos, ele descobre 

que não estava contaminado e com um tom de arrependimento se envergonha de suas ações. 

Ele segue a vida namorando um rapaz soropositivo, José Rubens, e o seu antigo chefe definha 

na solidão e com as doenças oportunistas. 

                                                             
16

 O termo “beesha” é da língua inglesa e encontra na língua portuguesa um equivalente fônico e semântico: 

“bicha”.    
17

 As vítimas propriamente de Sérgio são onze, mas os treze homens referentes no título incluem o próprio 

Sergio e o Sr. Oliveira. 
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Os dois personagens são construídos sob a ótica dos novos comportamentos sexuais, 

que apontam para uma tendência ao Bareback. A expressão americana Bareback tem como 

referência original o ato de cavalgar sem sela, que no contexto da sexualidade representa os 

atos sexuais sem o uso do preservativo. O sociólogo Javier Sáez apresenta três etapas da 

história da AIDS, associando-as ao fenômeno do bareback: a primeira delas ocorre nos anos 

80, condizente com a falta de conhecimento sobre a AIDS e associação com os gays; a 

segunda é alocada aos anos 90 e refere-se ao desenvolvimento de medicamentos mais 

eficientes e o ativismo dos grupos gays na luta pela mudança das práticas sexuais e, por fim, 

na terceira, se destaca o comportamento bareback, que é o nosso foco, resume o autor: 

 

Na década 2000-2010, aparece o fenômeno do bareback – sexo sem 

preservativo – que é o abandono do sexo seguro em uma parte importante da 

comunidade gay (e um abandono do teste de HIV), o que está produzindo 

atualmente uma notável volta das infecções por HIV entre os homens que 

fazem sexo com homens. (SÁEZ, 2017, p. 167) 

 

 O comportamento bareback possui, em seu pano de fundo, a AIDS, pois os praticantes 

assumem, conscientemente, os riscos de contágio, ao se recusarem a usar o preservativo. 

Contudo, um dos estudos recentes de Edgard Felberg (2015) sobre essa prática destaca que 

qualquer tentativa de definição pode cair em uma armadilha, porque é preciso entendê-la 

como diferentes formas, “tanto nos discursos quanto em relação às práticas” (FELBERG, 

2015, p. 126). O pesquisador ressalta a relação entre o que é a prática em si – fazer sexo sem 

preservativo – e seu sentido social, que pode incorporar “novos significados, por meio das 

discussões que o cercam, ou ainda resgata elementos do sexo pré-aids e pré-generalização do 

uso da camisinha” (FELBERG, 2015, p.126).  

Dentro de uma teia social complexa, Saéz (2017) desmiuçou a prática Bareback e 

listou os aspectos da sociedade contemporânea que traçaram o seu sentido atual, são eles: o 

cansaço do uso dos preservativos, o retorno ao sexo “natural” e sua intensidade, a busca pelo 

proibido, uma geração que não vivenciou os efeitos devastadores da AIDS na década de 80, 

os avanços dos tratamentos antirretrovirais que fizeram a mudança de perspectiva, podendo, 

hoje, afirmar a possibilidade de viver bem com AIDS, acreditar que sexo sem camisinha pode 

ser uma prova de amor e, por fim, a busca da liberdade individual (SÁEZ, 2017). 

Assim, Sáez distinguiu três níveis desse comportamento: O primeiro nível seria 

quando os parceiros envolvidos buscam informações sobre a soropositividade como um nível 

de segurança para o ato sexual. O segundo nível seria o da ignorância, no sentido de, mesmo 

sabendo dos riscos, o indivíduo não se importar sobre o estado sorológico do outro e nem de 
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si mesmo. O terceiro nível, ainda no campo da superstição por falta de pesquisas sobre o 

assunto, seriam os caçadores da AIDS, os bug chaser
18

, que significa, “aquele que busca o 

bicho”. 

A AIDS passou por gerações, desde seu surgimento nas grandes potências do ocidente 

no início da década de 80, contudo, parte da juventude atual possui uma visão distorcida sobre 

ela, que se resume em duas afirmações: “AIDS é doença de bicha velha” e “AIDS é um 

resfriado forte”, devido às mudanças de representação, avanços farmacológicos e políticas 

públicas. A geração pós-coquetel (ou pós-HAART
19

) viu uma mudança de discurso 

significativo sobre a AIDS, da “morte eminente” para o “viver bem com AIDS”. Em meio aos 

ganhos dessa mudança de perspectiva, surgem pelo menos dois aspectos negativos: uma 

geração que não viveu e não incorporou o percurso da doença na história, sugerindo que essa 

é uma doença do passado e própria de outra geração. O outro aspecto negativo gira em torno 

da eficiência dos remédios e de sua gratuidade
20

, fazendo a juventude acreditar que a AIDS é 

apenas uma doença crônica, retirando a seriedade que envolve todo o sistema de saúde, tanto 

na esfera pessoal, como social. Assim, torna-se um desafio das estruturas sociais, inclusive da 

Literatura e das outras Artes, criar uma forma de atualizar a representação da doença sem, 

contudo, negar ou abdicar de um processo doloroso da história mundial e da gravidade de 

estar com AIDS.  Em outras palavras: 

 

Uma nova geração de estratégias preventivas deve lidar com os desafios 

renovados da era pós-Haart, mostrando claramente que a Aids de fato se 

tornou crônica, mas não se tornou um „resfriado forte‟, e continua presente 

na cena contemporânea, constituindo um problema de todos nós.   

(BASTOS, 2006, p. 80) 

 

 As duas análises encontram traços semelhantes na temática, pois os contos narram 

sobre a AIDS, buscando traços próprios da contemporaneidade. Os protagonistas e os outros 

personagens vivenciam os atos sexuais à espreita da AIDS, mas, ao mesmo tempo, essa 

presença não parece definir nenhum tipo de padrão de segurança para evitar a contaminação. 

As narrativas, que em primeiro momento fazem uma aproximação com relatos, vão se 

distanciando aos poucos, dando a impressão de que, sob a superfície, há um texto que 

                                                             
18

 O pesquisador Sáez (2017) afirma que pouco se sabe sobre esse comportamento e muitas matérias difundidas 

sobre o assunto são especulações sensacionalistas e poucos tratam seriamente sobre o tema. 
19

 A terapia anti-retroviral potente (sigla em inglês) tem um alto grau de eficiência no combate ao vírus HIV e, 

ao mesmo tempo, possuem menos efeitos colaterais no paciente.  
20 No Brasil, o paciente soropositivo recebe todo o tratamento gratuito no Serviço Público de Saúde (SUS), e 

consiste no acompanhamento especializado com infectologistas, serviço psicológico e todo medicamento 

necessário.   
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aprofunda um debate sobre o comportamento sexual atual em meio a uma epidemia de AIDS. 

Trabalharemos, nesse momento, com a perspectiva sobre o tema da AIDS em que os dois 

contos convergem: a construção dos protagonistas por meio do excesso de alguns traços 

comportamentais e sexuais. 

A base dos personagens é o egocentrismo e, como resultado, eles recusam a 

coletividade, sendo encarada como algo negativo. A estrutura em primeira pessoa do relato de 

vida é apenas a ponta do iceberg dessas narrativas que abstraem os outros, negando suas 

individualidades e os colocando a mercê dos protagonistas. A partir de então, Darcy e Sérgio 

vão expressando, por meio dos relatos, suas incapacidades de pensar e de se afetar pelo 

contato com outro. Vejamos como é feita a construção desses protagonistas de forma mais 

detalhada. 

No conto “Cinema”, a narrativa inicia com uma apresentação simplificada da 

personagem, na qual são listados seu nome, idade e profissão: “Meu nome é Darcy. Tenho 

vinte e oito. Sou enfermeiro.” (p.04). Logo em seguida, ele completa seus dados com a sua 

atual situação profissional: “Estou desempregado. Que ironia.” (p.04). Esses elementos 

apresentados de forma concisa são significativos para o conto, pois representam valores de 

identidade pessoal, juventude, profissão e condição profissional que norteiam toda a narrativa. 

Sobre a identidade pessoal, vemos que o único personagem com nome próprio é o 

narrador-personagem, os secundários são referenciados por características físicas ou 

profissionais, ou ainda, nomeados por namorado e a mãezinha. Mas, no geral, os outros 

personagens estão submersos em uma multidão em que seus traços são apagados para gerar o 

efeito de massa amorfa. Isso é imposto pelo gênero narrativo conto, que de forma geral, não 

almeja estender o aprofundamento psicológico dos personagens secundários, isto é, eles 

existem apenas em sua parcialidade e superficialidade, porque eles se movem e existem para 

concorrer à execução intencional do protagonista. Todavia, além disso, essa característica da 

estrutura do gênero completa também o traço egocêntrico de Darcy, por focar apenas nele.  

O protagonista tem, na sonoridade do seu nome, a ideia de “se dar para alguém”. Esse 

sentido se correlaciona com a sua profissão de enfermeiro, mas marcado pela ironia de, 

também, se dedicar a satisfazer os homens no “cinemão”, como podemos verificar com essa 

citação do conto: “Dedicado ao próximo na saúde e na doença. Dedicado aos homens nos 

prazeres da carne” (C, p. 04). O narrador mantém a sua profissão em evidência, até mesmo, 

como recurso narrativo para mostrar as supostas oposições que, de fato, se completam no 

enredo. 
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A idade de 28 anos é usada como um marco zero da jovialidade, sendo os homens 

mais novos referidos como “frangotes” e os de idade mais avançada como “velho” ou 

“velhote”. Para os personagens que estão numa idade mais próxima do protagonista, a 

virilidade é usada como referência, então eles são nomeados de “bofie”, ou são destacadas 

suas profissões (ou aparentam ser), como “pedreiro”, “contador” ou “advogado”. As 

atividades profissionais são usadas novamente como modo de apreensão do mundo, se 

inicialmente o personagem usou em sua própria caracterização, nesse momento ele reutiliza 

para perceber os outros. Dessa forma, vemos como a vida profissional tem valor significativo 

para o protagonista, pois integra uma forma de perceber a si e ao mundo. 

Darcy também se define como gay e, principalmente, como “beesha”: “Nós, os 

beeshas, nascemos para isso mesmo. Nascemos para satisfazer homens frustrados e confusos 

no escurinho de um cinema decadente!” (C, p. 07). Ou seja, são gays submissos aos desejos 

de outros homens, normalmente casados, que não se entendem como gays e que encontram, 

nos cinemas pornôs, a possibilidade de vivenciar experiências sexuais destoantes da sua vida 

social. As percepções de grupos sociais do narrador soam como algo negativo, incluindo, 

inclusive, o leitor. 

Decerto que são necessárias algumas observações em relação aos dois tipos de sujeito 

norteadores da narrativa: sujeito submisso (as beeshas) e os outros sujeitos (homens 

frustrados). No primeiro caso, a subordinação está relacionada à condição do desejo, imposta 

no jogo de sedução, quase que um tipo de personagem sexual, como os slaves
21

 e 

masoquistas, que se colocam como uma categoria que reflete um tipo de preferências no ato 

sexual, assim optando conscientemente pela submissão. Nesse sentido, a “beesha” seria 

semelhante a essas outras categorias por se colocar no lugar de servidão no jogo do desejo, 

acrescentado o traço de feminilidade, os efeminados. Isso significa que, em certo grau, ocorre 

uma escolha pela sujeição, mas essa é, antes de tudo, uma categoria ou um tipo performance 

em meio a uma gama de possibilidades dos papeis sexuais. Dessa forma, a conscientização da 

escolha não atrapalha e, sim, se soma ao comportamento esperado, uma vez que o 

personagem Darcy se coloca como um estereótipo no jogo da sedução, ampliadas suas ações 

para caber no rótulo. A feminilização que pode aparecer quando o personagem se referencia 

no feminino, “Venham se divertir com a tia de branco!” (C, p. 06, grifo nosso), é elemento 

                                                             
21

 Slave é uma palavra americana e significa escravo. Como o próprio nome sugere, o slave sexual é a pessoa 

que se coloca na condição de escravo e faz tudo que seu dominador manda. No jogo fetichista, a submissão faz 

parte do desejo e os dois, tanto o escravo quanto o dono estão se realizando sexualmente. 
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importante nesse processo, pois, faz com que o protagonista se coloque subserviente, 

revelando o valor que ele atribui à virilidade no jogo do poder. 

A percepção de Darcy sobre os homens “frustrados” nos revela aspectos importantes 

do narrador. O adjetivo “frustrado” está em oposição à postura “gay”, isso é, Darcy acredita 

que por eles não serem gays assumidos e optarem por uma vida dupla, eles estariam 

submetidos à pressão social e abrindo mão da liberdade dos seus desejos. Nesse sentido, a 

percepção sobre o outro fica limitada, acarretando um lugar-comum dos discursos que 

polariza os sujeitos entre héteros ou gays, pois desconsidera que o desejo é, antes, pulsão – é a 

ânsia de sentir, de se realizar – e não, necessariamente, é a vontade de ser alguma coisa e de 

assumir uma identidade social.  

É importante ressaltar que mesmo eles sendo “frustrados”, esses homens não perdem 

sua autoridade na ordem da sexualidade, devido a sua virilidade conservada, fazendo sujeitos 

efeminados seus subservientes. A virilidade é valorizada, de tal forma que mesmo que esses 

homens sejam controlados pela ordem social e tenham relações sexuais com mulheres e com 

homens de forma secreta, eles não colocam as suas soberanias em cheque dentro do cinema. 

Porque, para Darcy, a virilidade é apenas uma performance baseada na imagem do corpo, 

como algo forte, e a potência sexual, em relação à posição ativa do sexo, sendo que o ato anal 

é um elemento definidor que coloca o passivo como submisso e o ativo como o viril 

dominador. 

Outro fator diz respeito à incorporação do sexo casual no cinema como algo essencial 

para si, de tal forma que a fala do narrador retira a casualidade dos atos sexuais, associando a 

ideia de rotina à casualidade, se colocando como se fosse um empregado do estabelecimento. 

Assim, ele tem as responsabilidades de pontualidade e de garantir a satisfação do serviço. O 

personagem, ao descrever seu ritual diário, se coloca no papel de um funcionário que chega 

pontualmente às dez da manhã e, logo, começa a trabalhar:  

 

Chego ao cinema dez da manhã; pontualmente. Na maioria das vezes sou um 

dos primeiros clientes a penetrar no recinto parcamente iluminado, onde 

aquele cheiro de nicotinosas porras vencidas impregna o ar. 

[...] 

Para aquecer, começo minha atividade batendo uma para algum velhote 

parolo. Logo em seguida, busco algo para rebater no céu da minha boca. 

Chupo um, dois, no máximo três – um atrás do outro – ou tudo ao mesmo 

tempo agora... realmente não importa. (C, p. 05) 
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 E assim, segue uma “rotina de sexo casual” com variados parceiros: jovens, adultos, 

velhos, negros, brancos. O que está em jogo é ele satisfazer o máximo de homens no dia, ou 

seja, a satisfação sexual dos frequentadores é a sua produção. Contudo, essa estratégia 

discursiva de gozo numérico para satisfazer a si e aos outros é usada para dissimular certa 

compulsão ou compulsividade sexual do protagonista.  

O desempenho de Darcy, no cinema, o faz um ser atuante e com uma função 

importantíssima, pois se torna a “válvula de escape” para os homens que precisam liberar suas 

tensões diárias e, simultaneamente, ele vai realizando sua compulsividade. Como ele mesmo 

coloca no início da narrativa: “É lá que centenas masculinas buscam saciar seus prazeres 

mundanos. É lá que encontro diariamente dezenas de machos sem rostos, ávidos por adentrar 

minha carne insaciável” (C, p. 04). E mais adiante, depois de saciar um frequentador com um 

“boquete inesquecível” (C, p. 06), ele percebe que sua função social é importante para manter 

a ordem, pois: “Enquanto isso... a retardada da esposa se nega terminantemente a fazê-lo 

feliz”. (C, p. 06), ou seja, as ações de Darcy, que poderiam ser vistas como imorais mantêm a 

moralidade social intacta. As atividades diárias se resumem, então, assim: 

 

Durante as quatro, cinco horas em que permaneço no escurinho do cinema, 

chupo, dou e bato punhetas para aproximadamente quinze... dezoito caras. 

Fora os toscos românticos que adoram uns bons amassos, uns beijos de 

língua e, vá lá, umas “enrabadas” e pegadas a contragosto em certos casados 

desesperados por instantes de carinho. (C, p. 06) 

 

Toda essa rotina sexual possui uma repetição significativa em seu discurso: a 

expressão “Nada importa” que se desdobra em “realmente não importa”, “eu não ligo”. Várias 

vezes elas aparecem no texto, em uma sequência que vai construindo o sentimento de descaso 

consigo mesmo e com os outros. Podemos usar como exemplo a seguinte citação: “Chupo 

um, dois, no máximo três – um atrás do outro – ou tudo ao mesmo tempo agora... realmente 

nada importa” (p. 05). A indefinição narrativa incorporada a sua fala por meio do narrador em 

primeira pessoa ressalta como Darcy percebe o mundo e sintetiza com a expressão “nada 

importa”. A repetição alcança seu ápice no momento que é declarado o que realmente ela 

significa: 

 

Preservativos? Eu não “preservo” nada, sua beesha. 

Eu dou para qualquer um sem proteção mesmo. Eu não ligo. Eles não 

ligam. E viva o sexo livre! Doença de viado, quem pega são as outras. Eu 

quero mais é curtir a vida deixando o mundo hétero me foder as tripas. 

Nada importa! (C, p. 06, grifo nosso)  
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Na citação, o personagem egoísta e egocêntrico mais uma vez se revela. O desejo de 

Darcy está acima de qualquer compromisso com o outro, mas, ao mesmo tempo, percebemos 

que ele não tem o menor compromisso consigo mesmo. E, assim, alcança o extremo do 

prazer, sintetizado nas duas expressões, “nada importa” e “foder as tripas”, por colocar os 

valores éticos, que norteiam as relações com os outros sujeitos e consigo mesmo, rebaixados 

aos prazeres furtivos e casuais, inclusive, submetendo ao corpo para além do seu limite. Há 

uma pareação entre as expressões com a exclamativa “Viva o sexo livre!”, através de uma 

construção que usa da repetição para desenvolver as etapas do processo.    

O personagem pode se resumir em duas sentenças: O excesso de apatia é o 

desprendimento de si mesmo (“Eu quero é curtir a vida”); o excesso do desejo é extinguir seu 

próprio corpo (“Foder as tripas”). Observa-se, então, que nas duas formas de pensar, o “eu” é 

o alvo do excesso. Assim, a perversidade é construída e internalizada pelo sujeito, em um 

movimento próprio que sai do indivíduo, mas retorna para si, revelando as formas primárias e 

instintivas (em oposição a civilizadas) de comportamento. Dessa maneira, essa perversidade 

seriam os vários atos sexuais utilizados como o meio de “fuder” com outros e consigo mesmo, 

no sentido, de colocar a saúde em risco.    

O que realmente estava por trás da repetição da expressão “nada importa” era o sexo 

sem preservativo, como a citação acima esclarece. De forma direta, ele afirma que “dou”, no 

sentido de fazer sexo, “sem proteção”. Ao mesmo tempo, essa expressão está associada com o 

pensamento do “sexo livre”, no sentido de uma relação bruta, viril, dominadora, natural, 

troglodita, bárbara, natural, livre dos discursos sobre doença e doente, próxima do prazer pelo 

prazer instintual. Ou seja, proteger-se dos riscos de contaminação com a camisinha é encarado 

como um aprisionamento do indivíduo, a oposição do “sexo livre”, ou seja, a filosofia do 

comportamento sexual Bareback. 

O “nada importa” se constitui assim, simultaneamente, pela presença constante do 

risco de contaminação e pela negação da camisinha. Levando a entender, a partir disso, que o 

protagonista sabe que o preservativo, hoje, é uma das mais eficientes formas de proteção 

sexual e que o seu uso diminui consideravelmente o risco de contaminação. A camisinha é, 

fisicamente, uma barreira que evita a troca de fluidos corpóreos, como secreções e sangue. 

Simbolicamente, também, deveria significar proteção, mas o narrador apresenta a leitura de 

mundo que a entende como algo negativo, artificial, ou seja, uma barreira e uma prisão, que 

está em oposição a sua fala “E viva o sexo livre”. 

No conto, podemos perceber que a representação da camisinha está na constante marca 

narrativa da sua ausência, isto é, quando todos os atos sexuais são narrados, em nenhum, é 
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mencionado o preservativo, sendo substituído pela expressão “nada importa”. Como falamos 

anteriormente, Darcy ressalta a ideia de “sexo livre” e de forma explícita, ainda que em um 

jogo de palavras, ele rejeita a camisinha: “Preservativos? Eu não preservo nada, [...]” (grifo 

nosso). Ele menciona rapidamente os preservativos, porém, sua reflexão é expandida para a 

negação da preservação em todas as suas instâncias, seja o cuidado com a própria vida ou com 

a do outro, seja no campo sexual ou no sentido geral da vida. Vemos, então, um protagonista 

que representa o extremo da negação da camisinha, mas não por falta de conhecimento, pois 

ele era um bom enfermeiro, mas pela falta de responsabilidade com o seu corpo e com a 

comunidade.   

A AIDS não é nomeada, todavia, aparece enviesada discursivamente e assume a 

imagem diferenciada. Ela não é uma peste que impõe medo aos indivíduos, pois esses 

simplesmente a ignoram, mesmo ela estando sempre na espreita dos contatos. Ao mesmo 

tempo em que temos a visão do protagonista que subjuga seu corpo ao prazer efêmero, ele 

expõe um universo de iguais, indivíduos que transitam no espaço do cinema e que se colocam 

sobre os mesmos riscos sem se questionar. E por ironia, Darcy, o narrador egocêntrico, revela 

tantos outros sujeitos que seguem caminhos semelhantes para o mesmo destino.  

Porém, como podemos entender que Darcy, um profissional da saúde, segue esse 

destino, mesmo sabendo com propriedade sobre os riscos da AIDS? Acreditamos que, antes, é 

preciso compreender a significação da perda do emprego sobre a sua personalidade. Ele, 

durante toda a narrativa, confere ao trabalho remunerado uma grande importância, como se 

fosse o elo com o mundo civilizado, do qual uma vez perdido, seus instintos evocam o 

controle do seu comportamento. Assim, ocorre a amplificação da condição de desempregado 

como força matriz para uma postura apática do personagem para consigo e com os outros. O 

elo ao qual nos referimos está presente na forma como ele destaca sua profissão de 

enfermeiro, durante todo o conto, e também por ele conseguir dar existência a outros 

personagens pela profissão que desempenha (ou que ele acredita que exercem). 

Retornando ao início do conto, a apresentação do personagem lista quatro valores que 

norteiam toda a história e são as bases para se referir aos outros personagens: nome (Darcy), 

idade (28 anos), formação profissional (enfermeiro) e condição atual (desempregado), 

representando valores significativos para ele. Quando focalizamos nos aspectos profissionais, 

percebemos que a sua condição de enfermeiro desempregado mina toda a narrativa, 

demonstrando a sua instabilidade diante desse fato, como é o caso da afirmação: “Desde que 

perdi o emprego, levo essa vida full(dida)time.” (p. 07), e mais adiante: 
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Fiquei desempregado (eu sei que já falei isso). Ironia das ironias. Passei uma 

vida a cuidar do ser humano. Mas nunca me preocupei em cuidar de mim-

eu-mesmo. 

Vivi meus melhores anos naquele hospital da Paulista. Fui dedicado ao 

próximo na saúde e na doença. Passei meus melhores ânus naquele cinema 

do Centrão. (p.08) 

 

A própria repetição da informação de que está desempregado é percebida por Darcy, 

como se estivéssemos diante de um ato falho da própria oralidade. Ficar inativo 

profissionalmente aparece como um grande incômodo, durante toda a narrativa, não apenas 

pela afirmação do narrador quando vincula diretamente o seu desemprego a seu descaso, mas 

também pela repetição dentro da narrativa, tornando-a uma expressão sintomática do 

incômodo. Na citação, ser enfermeiro está associado a uma qualidade de vida e de plenitude, 

Darcy, sem dúvida nenhuma, era feliz e satisfeito por cuidar do outro.  

A demissão do hospital muda sua forma de estar no mundo, simbolizando uma ruptura 

com os valores civilizados, fazendo o protagonista assumir o extremo do comportamento, ou 

seja, enquanto ele era um enfermeiro empregado suas ações eram de descuido consigo 

mesmo, mas, ao ser demitido, expande para os outros. Assim, o extremo do descuido de si 

(“nunca me preocupei de cuidar de mim-eu-mesmo”) é o descaso com tudo, o eu e o outro 

(“nada importa”). 

 

2.3 O Vingador 

 

No conto “Treze homens, um destino”, a narrativa tem como força matriz o plano 

vingativo do protagonista de colocar treze homens sobre o mesmo destino: serem 

contaminados pela “Maldita”. Para tanto, ele se aventura pelas possibilidades de sexo fácil 

que sua cidade oferece. A construção do personagem está pautada no excesso de ódio, que o 

transforma no ser vingativo. Essa composição foi desenvolvida no início da trajetória da 

AIDS, em notícias de jornais e revistas da década de 80, as quais colocavam esse 

comportamento comum aos recém-contaminados e, ainda, faziam a associação entre a AIDS e 

o submundo sexual. Porém, é possível, ainda hoje, em pleno século XXI, notícias que 

destacam esse tipo de comportamento e deixam a sociedade em pânico, como foi o caso da 

cidade de Campina Grande, Agreste da Paraíba. Em junho de 2018, no período da festa 

popular do São João, reportagens denunciavam que pessoas estavam furando foliões no meio 

da multidão com agulhas. Logo, o caso foi associado à AIDS e instaurado o sentimento de 

medo. 
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Podemos citar a matéria “AIDS: A Segunda Onda de Pânico”, da revista IstoÉ, de 13 

de março de 1985, que revelava para os leitores que a epidemia da AIDS já estava instalada 

no Brasil, denunciando que os casos da doença avançavam em progressões geométricas, 

sendo assim, a primeira matéria a denunciar que a AIDS se transformava em epidemia no 

país. No final da reportagem, era narrada a história de um homem de 30 anos, que ao saber de 

sua contaminação, praticou relações sexuais com várias pessoas, proliferando o vírus 

intencionalmente e, logo após, se matou. O autor da matéria afirmava que essa era uma 

“reação psicológica frequente” nos contaminados, o que reforçou não apenas o medo da 

doença, mas também, a própria percepção do outro, uma vez que era possível pensar em uma 

intenção homicida como algo comum aos recém-contaminados. Então, ensaiava-se a 

construção de um personagem protagonista vilão em meio a um enredo de terror ou policial, 

intensificando, assim, o medo e o pânico ao imaginário popular.  

As matérias jornalísticas, como a mencionada acima, foram muito importantes na 

época para provocar debates sobre vários aspectos da sexualidade. Em especial, além de 

descrever os guetos gays como um lugar sombrio e detalhar como se davam as atividades 

sexuais, elas destacavam um comportamento antissocial que seria próprio dos portadores da 

doença. Assim, estava posto para o grande público um típico vilão – o homem gay traiçoeiro 

capaz de contaminar os outros intencionalmente apenas para se vingar do mundo.  

 Na literatura da década de 80, também apareceu esse perfil do contaminado vingativo. 

No best-seller, O Prazer com Risco de Vida
22

, de Randy Shilts, publicado no Brasil em 

1991, tem entre outras histórias, a do paciente zero, o comissário de bordo Gaetan Dugas. Ele 

seria o primeiro contaminado americano que mesmo sendo orientado a mudar seu 

comportamento sexual, pois poderia ser contagioso, preferiu ir para as saunas americanas 

disseminar a moléstia intencionalmente. O livro transita entre um romance e um trabalho 

jornalístico, concedendo o caráter de verdade, que na época ampliou o poder do personagem 

do comissário nas culturas vítimas da AIDS, isto é: “o comissário tornou-se a partir daí o 

arquétipo da pessoa com AIDS revoltada, destrutiva e disposta a infectar quantas outras 

puder” (BESSA, 2002, p. 57).   

 Tanto o conto analisado de Moa Sipriano como a reportagem e o livro da década de 80 

possuem personagens e espaços semelhantes que constroem o tema por dois focos: o 

promíscuo
23

 e o vingativo, que se completam no mesmo personagem. Assim, se elabora um 

                                                             
22 O título original é And the band played on e foi publicado nos Estados Unidos em 1987. 
23 A promiscuidade na perspectiva da sociedade moralista que acredita que é ter vários parceiros sexuais e 
várias relações casuais. 
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protagonista que planeja espalhar o vírus nos indivíduos que falharem em se protegerem, ou 

seja, ele procura a fragilidade de cada um para atingir sua meta.  

 A enumeração dos trezes destinos é iniciada com o Sérgio e o Sr. Oliveira em uma 

relação dentro do trabalho, na qual o subordinado fica submisso aos desejos do chefe. Essa 

atividade sexual era rotineira na empresa: 

 

Entrei na sala-nicotina e meu dono trancou a porta. Jogou-se na sua nova 

poltrona de couro, abrindo o zíper da calça social, sem perder tempo. 

Senti o aroma do branco da cueca recém-tirada da embalagem. Aproximei 

meu corpo moreno, indisposto… porém submisso. Minha cabeça foi 

apertada de encontro ao sexo do patrão. Chupei e engoli, ouvindo a rouca 

sinfonia dos gemidos sufocados. 

Três minutos. Goela arranhada pela baba do búfalo. Ele subornou mais um 

grito de muita, muita satisfação. (T, p. 04) 

 

Esse caso de assédio sexual fica registrado no conto, quando o narrador-personagem 

apresenta fragmentos que ressaltam o tipo de relação que ocorria entre eles: “voz autoritária”, 

“Cumprir meu dever”, “Aproximei meu corpo moreno, indisposto, porém submisso”. Essas 

expressões revelam o distanciamento entre eles, colocando o ato sexual apenas como mais 

uma atividade profissional e, também, é possível perceber certo desconforto de Sérgio. Sendo 

que essa situação, que antes tinha sido um divertimento por romper com as normas sociais, 

torna-se um problema, ao longo dos anos, ritualizando como uma atividade profissional 

obrigatória, vejamos: “No começo, achava um barato curtir a transgressão. Agora, sou uma 

barata tonta, incapaz de pronunciar um belo e sonoro „não‟. Eu temia meu emprego” (T, p. 

04). O personagem se sente completamente coagido e inferiorizado e, nesse momento, já 

temos, no início do conto, uma desqualificação do ato sexual, por tratar de assédio e 

submissão (não concedida). 

 Quando o protagonista assume o caráter vingativo, ele vai ao extremo do 

comportamento sexual, fazendo dos atos sexuais uma forma de destruir o outro. O corpo 

passa a ser a arma, o gozo se transforma no tiro e os parceiros sexuais transfiguram-se como 

vítimas. Silva (2013) descreve esse tipo de personagem de Moa Sipriano como sujeitos com 

desejo perverso e compulsão erótica e completa, afirmando que “as personagens ativas e 

portadoras do vírus se sentem aliviadas, sorriem com o fato de poderem penetrar o ânus do 

outro e ali depositar uma semente mortal.” (SILVA, 2013, p. 334). No caso de Sérgio, ele 

também pratica o ato sexual anal na posição passiva como ação homicida, mas se certificando 

de que o grande risco de contaminação está garantido por meio do contato com seu fluido 

contaminado, como é o caso da sétima vítima, o Blackcop, como veremos mais adiante. 
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 A narrativa apresenta como um sujeito, em uma vida supostamente tranquila, se torna 

uma pessoa perversa disposta a contaminar outras pessoas. Para tanto, a história mostra como 

Sérgio se percebe inicialmente como vítima de um plano desumano elaborado pelo seu chefe, 

no qual, em uma só cartada, ele era humilhado, contaminado e despedido. Como podemos ver 

no conto:  

 

Corei. Estremeci. Perdi o fôlego. 

Positivo. Fim de tudo. Ele estava perdido. E eu também! “Essa é a 

primeira notícia, Sérgio”, ele pronunciou a sentença com extrema 

suavidade e pude sentir um ar de vingança em seu semblante 

diabólico. 

“A outra é que você… bem, você está… despedido!”, ouvi, mas não 

acreditei. (T, p. 04-05) 

 

A revelação fez de Sérgio, no primeiro momento do conto, uma vítima, dadas as 

circunstâncias em que tudo ocorreu. O Sr. Oliveira premeditou a situação, realizando o ato 

sexual, depois revelando sua condição de saúde e, por fim, a demissão. Certamente, essas 

ações foram orquestradas para prejudicar Sérgio. Esse, sentindo-se vítima e percebendo todo 

o plano do seu “vilão”, perdeu o senso e entrou em um estado de “demência consciente” (T, p. 

15), que significou o abandono dos valores civilizados momentaneamente para saciar uma 

sede de vingança do protagonista. Dessa forma, Sérgio acabou assumindo o papel que 

anteriormente era representado pelo Sr. Oliveira, como se no momento da contaminação, além 

do vírus transmitido, o sentimento de frustração e ódio do mundo também fosse 

compartilhado. 

 O detalhamento narrativo completa a personalidade de Sérgio, pois a perversidade é 

apreendida pela forma que o narrador destaca os momentos de contaminação e de descaso 

com a proteção, por meio de imagens negativas referentes ao contágio, que normalmente 

relacionam o gozo com o sangue e a violação do corpo através de alguma ruptura física. A 

descrição das vítimas, também, se destaca para completar o perfil do protagonista, pois eles 

são todos referencializados de alguma forma com elementos negativos, seja no campo físico, 

da personalidade ou da ação. Muitos dos adjetivos usados estão baseados na ordem dos 

valores heteronormativos, na supervalorização da virilidade, juventude e do corpo, então, ao 

se deparar com indivíduos, Sérgio os registra pela ausência dessas qualidades em termos 

como “veado”, “velho” e “gordo”. 

Talvez o momento do conto mais emblemático que resume todas essas características 

de perversidade do personagem-narrador seja com o nono destino. Nele acontece a descrição 
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negativa e o detalhamento da cena, de forma que podemos ver a repugnância de Sérgio 

perante sua vítima. Em um bar, Sérgio percebe um rapaz solitário, sentado perto, o qual logo 

se aproxima falando sem parar e destaca que sua preferência sexual é a passiva. O narrador 

descreve o rapaz como jovem, professor de inglês, usuário de cocaína, com aproximadamente 

vinte anos e cara de rato, sendo que a caraterística mais destacada de forma negativa é seu 

trejeito efeminado. Vejamos alguns momentos no conto: “a voz de taquara rachada e os 

trejeitos de uma RuPaul” (T, p 11), “afeminando” (T, p. 11), “mãos pareciam hélices 

desajustadas” (T, p. 11), e em um momento antes de começarem a transar, o rapaz expõe de 

forma clara o seu desejo: “O estrangeiro travesso se jogou sobre a espuma rígida. Ficou de 

quatro, implorando para que eu lhe fizesse „mulher brasileira‟ naquela noite.” (T, p. 12). Esse 

comportamento incomoda Sérgio que acredita ser um insulto às fêmeas, no conto: “Se eu não 

estivesse tão focado em comer seu rabo, certamente o comeria na porrada, para ensiná-lo a 

não insultar as fêmeas maravilhosas do meu „brazil‟!” (T, p. 12).  

 O incômodo com o efeminado é algo comum nas culturas patriarcais e falocêntricas, 

ou melhor, “um modelo „capitalista-burgês-patriarcal´” (BARRETO, 2017, p.100). Assim, 

“ser feminino” ou “bicha” é romper padrões estabelecidos e aceitos para desorganizar o que 

se entende por uma ordem natural dos gêneros. Então, todos os elementos postos para a 

construção da categoria mulher, que já é colocada no segundo plano na cultura, recai ainda 

mais, ao serem vistos como algo artificial na performance do efeminado. Esse sujeito é 

compreendido pela sociedade por meio das negativas: não é homem e não é mulher, sendo 

assim um abjeto social. 

O comportamento afeminado do jovem “rato” desencadeia em Sérgio um sentimento 

de raiva que será canalizado no ato sexual, então temos referências como: “comeria na 

porrada” (T, p. 12) e de forma mais elaborada: “isso me deixava em nervos e assim meu sexo 

era impulsionado com tamanha violência, até minhas bolas chocarem contra suas nádegas 

compactas, inchadas, desniveladas” (T, p. 12).    

  Ao longo do processo histórico de negociações sobre a homossexualidade nas 

sociedades, se estabeleceu uma espécie de “permissão”, desde que não rompesse com o 

princípio de masculinidade, que gira em torno da virilidade e o princípio da discrição. Dessa 

forma, ocorre um agenciamento das performances, o que estabelece um tipo de 

“homonormatividade”
24

: 

 

                                                             
24

 Barreto (2017) desenvolve esses conceitos dentro do universo próprio da festa de orgia masculina. Contudo, 

não nos parece absurdo expandi-los para uma visão macro e assim vê-los ocorrer na sociedade.   
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Esforços “homonormativos” de higienização que se combinaram para 

associar homossexualidade à elementos como amor, domesticidade, 

constituição de família, do “bom homossexual” e de fugir de estereótipos 

como a promiscuidade da “bicha” e que relacionava o homossexual a um 

invertido, a um doente, enfim, ao senso comum que associava 

homossexualidade e afeminação (BARRETO, 2017, p. 101). 

  

 O protagonista, ao iniciar o conto, quando ainda trabalhava na empresa de tabaco, de 

certa forma, pertencia a essa homonormatividade, pois ele era discreto, sendo, inclusive, 

elemento desencadeador da narrativa, já que o caso entre patrão e funcionário ocorre por 

causa da sua discrição. Vejamos no conto: “Desde que ele descobrira que eu era „diferente‟, 

„discreto‟ e „na minha‟” (T, p. 04). Após a problemática da AIDS adentrar a sua realidade, ele 

passa a frequentar os ambientes de pegação, o que o distancia do ideal homonormativo, traço 

esse reestabelecido no final, como veremos mais adiante.  

 O agenciamento pela homonormatividade contribui para a formação do perfil dos 

“casados frustrados”, performance encontrada com certa constância no universo literário de 

Sipriano, inclusive no conto anterior. Eles escondem da sociedade seus desejos sobre uma 

fachada de masculinidade e discrição, mas escapam do aprisionamento moral por caminhos 

que exaltam o submundo da promiscuidade e dos desejos. O conto intitulado “Casados 

Frustrados”, de Sipriano (2016), possui uma definição de um personagem-narrador que se 

percebe como um sujeito com essa identidade e que, de certa forma, ressoa em outros contos 

do autor, inclusive nas duas narrativas em análise, na citação: 

 

Nós, os Casados Frustrados, sempre gritamos no Clube dos Hipócritas que 

somos machos traidores orgulhosos, que não negamos a nossa raça 

morfética, e fazemos panca de que buscamos cus, buças e caralhos anônimos 

somente pelo prazer da fodaria sem sentimentos, sem compromissos, tudo 

devidamente desvinculado de nossas vidas perfeitas à luz da parábola no 

morro errante. (SIPRIANO, 2016, p. 06) 

  

A condição de não danificar a lógica social do que se entende como comportamento 

natural do homem e da mulher atribui aos sujeitos um patamar hierárquico superior aos 

afeminados que estão em oposição às normas estabelecidas. Tanto um gay discreto ou um 

homem casado de atividades sexuais secretas pode se colocar discursivamente superior e 

menosprezar outros indivíduos que assumem de forma estética ou comportamental sua 

sexualidade, como um tipo de “inversão sexual declarada”. O que está em jogo, no primeiro 

momento, é a condição estética que revela ao invés de omitir aspectos da sexualidade 

individual. Essa exposição do sujeito “desviante” é negativa para a sociedade que elabora um 
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sistema de punição que abrange a integridade física e moral, por isso o protagonista tanto 

ofende como agride o personagem “cara de rato”. 

Retomando o nono destino, podemos verificar que a camisinha é usada no momento 

da penetração, mas o gozo é alcançado sem ela, na boca do rapaz, que bebe todo o líquido 

ejaculado por Sérgio. É importante destacar que o rapaz implora para que Sérgio finalize em 

sua boca:  

 

“Tira, tira, mi amor. Terminar na meu boca, por favor”, implorou a ratazana. 

Eu quase disparei um ataque de risos diante da pobre rima reproduzida em 

espanglês.  

Rato retirou meu balaústre do seu poço artesiano. Com uma velocidade 

estonteante, sumiu com a camisinha que aquecia meu membro, sem que eu 

perdesse o inaceitável tesão físico. Amplamente fora de sentidos, iludindo-

me na fantasia de “eu sou um Super Macho!”, enchi novamente a boca de 

um cara com meu líquido abrasador. (T, p 12) 

  

 Isso destaca que os mecanismos de autopreservação das vítimas são renunciados para 

alcançar a máxima do prazer sem que o plano do vingador tenha que se sobressair, deixando a 

vítima ser seu próprio erro. Contudo, para garantir que a contaminação se efetive, Sérgio, 

depois de gozar na boca do jovem, o beija e morde sua língua, fazendo com que sangue e 

fluídos sexuais se misturassem, vejamos no conto: 

 

Rato esparramou-se no sofá-cama. Deliciava-se com a goma-arábica. “Olhe, 

mi amor, não desperdicei nadinha. Agora você faz parte de mim… pra 

sempre!”  

Aquela cena dantesca enojou-me sobremaneira. Rato implorou para que eu 

sentisse parte do meu passado depositado em seus lábios. Encarnei um 

Dorian Gray e, sedutor, dei o melhor beijo que aquele estrangeiro merecia. 

Consciente da minha podre essência ainda a bailar na sua bocarra, foi um 

êxtase quase demoníaco quando senti o sangue a jorrar da sua língua 

dilacerada pelos meus dentes canibais. (T, p. 12) 

 

 A mordida na língua acaba sendo o resultado dos sentimentos que foram se 

acumulando durante aquele momento com o “jovem ratazana”. Não só a vingança, mas a 

raiva e o nojo pelo rapaz afeminado geram o tão desejado ferimento físico que já tinha sido 

tentado quando o sexo era realizado brutalmente. O canibalismo torna-se algo que ultrapassa a 

raiva e sintetiza todo esse sentimento de repugnância. Em alguns momentos, a feminilidade 

do jovem é posta de tal forma para marcar uma justificativa de seu destino cruel. A 

contaminação ocorre em duas etapas: a primeira é o comportamento sexual de risco da própria 

vítima. Normalmente, Sérgio não precisa impor nenhuma ação sobre os sujeitos, eles mesmos 
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se colocam em risco, como nesse caso, o próprio rapaz implora para receber o gozo na boca. 

A segunda etapa é a confirmação de contágio. Nesse momento, o protagonista procura se 

certificar de que a troca de fluídos aconteça e, nesse caso, é a mordida a sua garantia. 

 Diferentemente da história de Darcy, na narrativa de Sérgio, a camisinha é 

mencionada em alguns momentos da história, inclusive sendo usada em alguns atos sexuais, 

mas o protagonista sempre encontra uma forma de validar sua vingança, percebendo que o 

uso do preservativo não é capaz de cobrir o ato sexual em sua integridade. O caso do jovem 

ratazana é um exemplo, pois a penetração é feita com o preservativo, mas, ao encerrar, a 

vítima pede para receber o gozo em sua boca. Também, tem o sétimo destino, o “blackcop”, 

em que a penetração é descrita com o uso de camisinha, contudo, uma falha final, coloca em 

xeque a tentativa de proteção: a realização do cunete – sexo oral no ânus. A vítima, depois de 

toda a penetração com o preservativo, faz o cunete e tem contato com o sangue oriundo da 

sequência de sexo que o protagonista se submeteu até aquele momento. A falha é justificada 

pela ingestão de cerveja que tirou a capacidade de perceber o novo risco. No conto: 

 

BlackCop penetrou-me como se fosse um tarimbado profissional do sexo. 

Usou preservativo, mas cometeu um erro fatal. Após me comer com gosto, 

deu a louca de me contemplar com um delicioso cunete. Ao menos meu 

orifício arrombado apreciou a incrível variedade de carícias dedolinguísticas.  

O negão tesudo não se deu conta de que eu estava ferido. E certamente sua 

língua entrara em contato com as rupturas do meu salão profanado. Eu 

assumira a certeza de que ele sentira a textura da minha podridão escarlate. 

(T, p. 10) 

 

 Outro momento em que a camisinha aparece é no ménage à trois, equivalente ao 

quinto e sexto destino. Nesse caso o narrador fica surpreso: “O mundo estava realmente 

perdido, pois bastou um biquinho meu para que o infeliz potente ignorasse a Borrachuda e me 

perfurasse, irascível, sem… proteção!” (T, p. 09). O preservativo é cogitado por um dos 

parceiros, mas apenas por uma troca de olhares, ela é ignorada. O sexo é finalizado com 

Sérgio gozando na boca do branquinho enquanto recebe no ânus o gozo do asiático. A 

presença do sangue também é forte aqui: “Olhos Puxados terminou, é claro, dentro de mim. 

Seu fantástico desempenho machucou meu interior acima do limite. De tanto que eu travei o 

cu para simular prazer, sangrei… de assustar!” (T, p. 09). Dois elementos são incorporados 

para elaborar a cena: O primeiro é a tentativa de automutilação, para que seu sangue entrasse 

em contato com a vítima que estava na posição ativa; o segundo elemento é a percepção do 

sangramento pelas vítimas, no entanto, não consideram um risco, e ainda rende uma piadinha 

para ampliar o descaso. Vejamos no conto: “Todos ofegantes, ainda fui obrigado a ouvir uma 
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idiotice em falsete: „Não se preocupe, meu Delícia. Lavô, tá novo!‟, cantarolou o asiático, 

todo orgulhoso da sua performance de macho dominaDOR!” (T, p. 09). 

 Assim, o protagonista vive intensamente aquele fatídico dia, colocando treze homens 

alinhados a um mesmo destino. Frustração e raiva se somam para construir o sentimento de 

vingança do Sérgio, sobre a ótica narcísica e egocêntrica. Contudo, mesmo com essa 

focalização no eu, que ocorre procedimento semelhante ao do conto “Cinema”, temos a 

visualização de vários personagens secundários que se colocam em risco de contaminação do 

HIV e de toda a gama das doenças sexualmente transmissíveis. A vingança, a força 

motivadora do protagonista, muitas vezes, perde seu impacto, ao se deparar com atitudes 

displicentes das vítimas, dividindo a culpa entre aquele que quer contaminar e aquele que se 

submete à contaminação. 

 O protagonista anti-heroico, com seu plano de distribuir o mal para treze homens, é, na 

verdade, um indivíduo comum que se deparou com a crueldade humana diante das suas 

fraquezas. Isso ocorreu ao sentir como a vítima de Sr. Oliveira, que gozava, intencionalmente, 

em sua boca para contaminá-lo. A partir disso, sua raiva contra o mundo é elaborada e ele 

segue em busca da disseminação do vírus, por meio da minuciosa observação das fraquezas 

dos homens diante da vontade de realizar os desejos sexuais. Contudo, todo o plano da 

vingança se desfaz com a revelação de que Sérgio nunca esteve contaminado. Oportunidade 

para que ele alinhe sua vida a um padrão monogâmico, ou melhor, homonormativo e, assim, o 

capacite a refletir como foi conduzida sua vida até aquele momento em que se deparou com a 

sombra da AIDS.     

  

2.4 Depois do Gozo, a Reflexão 

 

 Os dois contos possuem uma narrativa dividida em pelo menos duas partes. Essa 

segunda parte se caracteriza por ter um tom reflexivo, que liga o comportamento dos 

personagens às consequências dos seus atos. No conto “Cinema”, Darcy se entende como 

fracassado sem esperança, invocando a imagem da morte para encerrar seu relato. 

 

Quando você ler meu relato, seu viado do caralho, saiba que já estarei morto. 

Sim, Ela me pegou de jeito. Eu nutria consciência de como tudo ia acabar.  

Eu cavei, eu plantei, eu colhi.  

Você quer saber se me arrependo dos meus atos? Não, nem um pouco. 

Se eu tiver que voltar e realizar tudo mais uma vez, vou fazer. Eu gosto de 

sofrer. Entreguei meu destino ao Destino desde o dia em que perdi meu 

emprego. 
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Fui dedicado aos homens nos prazeres da carne. Eu dei amor. Eu dei prazer 

para perder a vida.  

Morri aos vinte e oito. Desencarnei aos trinta e dois. Fui enfermeiro. Um 

bom enfermeiro que, infelizmente, não seguiu as regras fora do hospital de 

excelentes trabalhos prestados. 

[...] 

Nada importa!  

Eu perdi Darcy. Eu perdi você…  

Mas... realmente… não importa mais.  

Pois foi meu desejo ser um herói derrotado. (C, p.07-08, grifo nosso) 

 

Na segunda parte do conto, a narrativa passa para um momento reflexivo, um tanto 

solene, ainda que ocorra um tom agressivo direcionado ao leitor, com a expressão “viado do 

caralho”. Mas o protagonista se expõe desvencilhado do personagem criado para o cinema e 

revela outra camada, um jovem indivíduo desamparado que se sente fracassado por ter 

perdido seu emprego de enfermeiro, não por ser um mau profissional, mas por seu 

comportamento externo ao ambiente de trabalho. Nesse momento, o descaso com a vida 

revela-se um sintoma de um profundo ressentimento e desilusão, motivado por ter sido punido 

por sua compulsão sexual.  

Toda a sua desolação é construída numa linguagem concisa e direta que vai avançando 

para uma linguagem metafórica (destacada na citação). Ou seja, o conto tem uma narrativa 

focada na experiência, nas ações do protagonista e, assim, sua linguagem direta e coloquial 

constrói o ritmo do imediatismo. Mas, no final do conto, existe uma mudança de percepção. A 

forma do discurso se abstrai do momento, se desarticula da própria identidade de Darcy, e se 

reencontra numa metáfora do herói derrotado. Darcy, de tanto doar-se para o mundo, perde a 

si e a todos os outros, e essas ausências revelam que não há com o que se importar mais, pois 

sua morte (sua derrota) já foi anunciada. Todo o sentimento de desolação se faz presente na 

fragmentação paragrafal que destacamos na citação, na utilização de reticências, nessa fuga da 

linguagem, que se revela por não mais conseguir se autorreferenciar, como se ocorresse um 

deslocamento de si e no invocar “você” como todos os seus leitores possíveis.     

O protagonista Darcy que surpreende o leitor com a revelação de que se trata de um 

narrador que foi até o fim de sua vida, como ele mesmo afirma: “Morri aos vinte e oito anos. 

Desencarnei aos trinte e dois” (C, p. 08). A primeira morte é simbólica, relacionada à perda 

do emprego de enfermeiro no hospital da Paulista. O narrador coloca como marco esse 

momento: “Entreguei meu destino ao Destino desde o dia em que perdi o emprego” (C, p. 07). 

Inclusive, o motivo de ser demitido foi, porque “não seguiu as regras fora do hospital de 

excelentes trabalhos prestados” (C, p.08). O que podemos entender é que seu comportamento 

sexual fora do hospital foi a causa da demissão, ainda que seu trabalho como enfermeiro fosse 
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excelente. A segunda morte, aos trinta e dois anos, seria a real morte devido à contaminação 

com a AIDS. Sendo um profissional da saúde, Darcy tinha conhecimento privilegiado sobre 

os riscos de seu comportamento sexual, e ele deixa claro que era consciente: “Eu nutria 

consciência de como tudo ia acabar” (C, p.07) e “Eu cavei, eu plantei, eu colhi” (C, p. 07). 

Todo o processo narrativo de aproximação da temática vai revisando a metáfora da 

peste, mas é superada. Na década de 80, a peste estava associada à presença do mal, do medo 

e das incertezas perante à doença. Além disso, também, seu tom religioso dava carga de 

julgamento, inserindo a ideia de comportamento desviante pela perversão sexual. Como 

afirma Sontag (1989, p.54): “A ideia de doença como um castigo é a mais antiga explicação 

da causa das doenças”. Acreditava-se que a AIDS era uma doença provocada pelo indivíduo 

que assumia o risco ao seguir um comportamento “imoral”, assim a doença e seu fatalismo 

seria um tipo de condenação. No conto, essa crença constitui a AIDS, promovendo um 

aspecto especial no comportamento consciente do risco na prática bareback e, de certa forma, 

ansiado pelo protagonista.  

A morte que era o destino temido dos contaminados aparece como um fim almejado 

por Darcy. Inclusive, a doença se apresenta como um próprio Deus. Vejamos: “Quando você 

ler meu relato, seu viado do caralho, saiba que já estarei morto. Sim, Ela me pegou de jeito. 

Eu nutria consciência de como tudo ia acabar”. (p. 07, grifo nosso). Próximo ao final do 

conto, já temos pistas suficientes para entender que, mesmo sem mencionar a palavra 

“AIDS”, o narrador está tratando sobre ela por meio de indução e dedução. A menção “Ela”, 

pronome que não faz referência textual a nenhum substantivo e ainda tem a grafia marcada 

pela primeira letra maiúscula – tratamento gramatical respeitoso quando se refere a um deus – 

instituindo a doença à forma de uma entidade superior.   

    O conto “Treze homens, um destino”, na segunda parte, possui um deslocamento 

temporal de quatro anos, desde a “maratona de sexo”, e é dedicado ao antigo chefe. O 

narrador afirma que Oliveira está com a saúde bastante debilitada devido às doenças 

oportunistas, mas, mesmo assim, as reflexões o colocam como um vilão fracassado e solitário, 

“perdido com sua pose e prepotência” (T, p. 15). 

Sérgio, ainda, revela para seu leitor os seus sentimentos em relação ao antigo chefe: 

“Honestamente, que delícia saber que o Sr. Oliveira se encontrava no final do seu tempo aqui 

entre nós” (T, p. 15). Em meio a tantos destinos de homens semelhantes, Oliveira é colocado 

como o casado frustrado indigno da felicidade e mau-caráter imutável, revelando que essa 

posição social que transita pela heteronormatividade e homonormatividade, seguindo apenas 

os desejos carnais, sentencia a infelicidade (e a morte). 
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 Os dois personagens antagônicos do conto “Treze homens, um destino” representam 

dois tipos de comportamentos: o já mencionado no outro conto, os casados frustrados, e o gay 

discreto. A frustração de Oliveira ultrapassa seu comportamento sexual e enraíza no seu 

caráter, aparecendo como algo perigoso do início ao fim da história. O protagonista Sérgio, 

que foi vítima e depois homicida, encerra o conto encontrando a harmonia ao retornar aos 

valores da intimidade e do casamento, isto é, encontra refúgio e sobriedade por meio dos 

valores como relacionamento fixo e instituição do lar e da intimidade do casal.  

Na terceira parte da narrativa, o tempo sofre novamente alteração e chegamos ao 

momento atual, que mistura informações sobre como Sérgio está no presente e reflexões sobre 

a história que ocorreu no passado. Primeiramente, ele recebe os resultados dos exames, 

confirmando que não está contaminado. Passado um período de depressão por ter feito as 

loucuras, que ele chama de “demências conscientes” (T, p. 15), sua vida tem uma reviravolta, 

consegue um novo emprego e um novo amor, José Rubens.  

 Por ironia, o novo namorado de Sérgio é um “Positivo”, fazendo um jogo com a 

semântica da palavra. Em uma camada, ela significa a condição sorológica do personagem, 

remetendo à clássica expressão usada para se dirigir a um indivíduo atestado com exames 

laboratoriais que possui o vírus na corrente sanguínea. Nesse caso, a positividade tem certo 

sentido negativo. Mas, ao mesmo tempo, o narrador invoca a semântica de ser um 

personagem alegre e bom, e assim acrescenta que ele é “um Positivo super de boa e também 

muito „up‟... até demais!” (p. 16). Nas décadas iniciais da epidemia, a expressão “aidético” foi 

usada para nomear esse tipo de sujeito, mas logo combatida por entidades que estavam 

envolvidas no amparo das pessoas com AIDS, pois eles acreditavam que era um termo com 

um sentido pejorativo e com uma imagem fatalista. Depois de uma sequência de adaptações, 

passando por “pessoas com AIDS”, “soropositivo”, já nos anos finais da década de 90, os 

próprios portadores se referenciavam com a palavra “positivo”. Muitos deles, inclusive, 

fizeram tatuagens com o símbolo “+”. Era um período de ressignificação de valores e busca 

por uma identidade própria, negando toda a imagem social de corpo doente que, até então, era 

posta por um discurso de rotulação. Com o “ser positivo”, era uma construção de 

autoafirmação, no movimento de dentro para fora da comunidade, ao mesmo tempo em que a 

própria imagem da AIDS já estava em processo de mudança, devido aos avanços científicos 

que aumentava o tempo e a qualidade de vida dos portadores. Um exemplo dessa mudança é o 

slogam da campanha de 2009 do Ministério da Saúde: “Viver com AIDS é possível”, além da 

conscientização e divulgação dos métodos de prevenção de contágio, as campanhas alteravam 

o foco para combater principalmente o preconceito. 
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 Ao mesmo tempo, a caraterística positiva do José Rubens faz uma referência à 

oposição com o personagem de Sr. Oliveira e a primeira fase do próprio Sérgio. Com uma 

comparação, ainda que grosseira, podemos voltar à década de 80, nas matérias jornalísticas, as 

quais dividiam os pacientes contaminados com AIDS entre doentes bons e maus. O bom 

doente fazia o papel da vítima que lutava para sobreviver à doença; hemofílicos e crianças 

contaminadas se encaixavam perfeitamente no papel. O mau doente era o tipo revoltado e 

vingativo ou o doente que se recusava a seguir o tratamento (BESSA, 2002). O José Rubens é 

o “bom doente”, mas com uma adaptação do termo, porque está associada ao paciente que faz 

todo o tratamento e encara a vida com AIDS de forma otimista, podendo até ser referenciado 

como um “Carga Zerada”, ou seja, estaria com o vírus controlado pelos medicamentos, de tal 

forma que, nos exames, ele se torna imperceptível. Nesse contexto, a doença passou a ser 

vista como crônica e não mais como a fatalidade inevitável.    

 O comportamento do casal – Sergio e José Rubens – é bem diferente do que se tinha 

sido registrado, até então, nas narrativas analisadas. As relações eram casuais e efêmeras 

focadas na satisfação sexual unilateral sem se importar com o bem-estar do outro. 

Diferentemente, o laço construído pelo casal é representado como algo superior por ser 

afetivo e amoroso. Antes, o cuidado de si e do outro era negligenciado por uma exaltação ao 

desejo. Eles, diferentemente, usam o preservativo, simbolizando o ato de cuidar um do outro e 

o elo do casal, como podemos ver no conto: 

 

Protegemos um ao outro na hora do sexo e do amor. E isso não nos faz 

deixar de sentir todo o prazer que merecemos.  

Aprendi a me cuidar. Aprendi a dar valor a minha vida e a de meu amante-

amigo. (T, p. 16) 

 

 Aqui temos a representação de forma direta do preservativo como um símbolo de 

proteção mútua. A transformação de significado no fim da narrativa de “Treze homens, um 

destino” faz do preservativo um elo romântico entre os parceiros sob o símbolo do cuidar. 

Invés da representação negativa de abstração de liberdade, a camisinha é delineada como a 

multiplicação do amor entre dois homens, ao mesmo tempo em que ela é apropriada para o 

novo perfil do protagonista, para que ele se transforme em um sujeito gay 

homonormativizado, almejando o casamento, a construção do lar e da privacidade.     

Os dois contos exaltam, em primeira instância, a ausência da camisinha no ato sexual, 

como se ela fosse algo ruim, relacionada com a privação do sexo livre e natural e a negação 

da virilidade. Essa simbologia concorda, de certa forma, com parte do imaginário popular, que 
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ainda possui dificuldade de assimilar a camisinha como algo de fato positivo. Na segunda 

instância, essa simbologia se modifica e a opção por não usar o preservativo direciona para 

um destino associado à AIDS.  

Atualmente, é difícil supor que exista a falta de informação sobre a importância do uso 

do preservativo. O assunto é comum nos meios de comunicação, desde propagandas com 

campanha nacional de saúde até nos programas de auditório. Assim, vemos que, nos dois 

contos de Moa Sipriano, em geral, a camisinha é dispensada conscientemente e os narradores-

personagens se utilizam de um recurso semelhante para destacar isso: intercalando no seu 

discurso, repetidas vezes, expressões que vão construindo um sentido da negação do 

preservativo. No conto “Cinema”, eram expressões semelhantes a “Não importa”, já em 

“Treze homens, um destino”, era “Sem proteção”. 

 No primeiro conto, a falta de proteção constitui uma conduta peculiar do protagonista. 

Insatisfeito com a vida, ele opta por assumir um comportamento “suicida”, por meio da 

prática do “bareback”, com a expectativa de, em meio aos seus inúmeros atos sexuais, 

encontrar a AIDS. No segundo conto, a marca constante na narrativa de expressões que 

afirmam a ausência da camisinha representa a própria conexão da epidemia, que por sua vez 

se desenvolve por uma lei de progressão aritmética, que evidencia a promiscuidade como sua 

base. Ao mesmo tempo em que coloca o “infectador” e a “vítima” no mesmo debate ético 

sobre o cuidar da vida. 

 Os personagens secundários possuem função importante na temática abordada nas 

obras. Além da percepção aprofundada de dois protagonistas, a gama de outros personagens 

servem como uma etnografia dos tipos de indivíduos sexuais que transitam pelos espaços de 

sexualidade “transviada”, no sentido de comportamentos sexuais que rompem com os valores 

heteronormativos. De forma resumida, eles são: jovens iniciantes na vida sexual e senhores 

casados que têm vida dupla. Nesse último caso, os “casados frustrados”, nas duas narrativas, 

são colocados em destaque, apontando que são sujeitos com desejos sexuais submetidos às 

pressões sociais e, assim, acarretando um tipo de indivíduo frustrado. Dessa forma, os 

protagonistas revelam aspectos moralistas em suas percepções sobre o mundo, por não admitir 

outras estratégias de desejo e ainda adjetivarem de frustração. 

Todos os personagens são igualados por um único comportamento sexual: o sexo sem 

preservativo ou descuido ao utilizá-lo, ou seja, a recusa consciente dos modos de prevenção 

da AIDS. A grande quantidade de personagens secundários, assumindo tais posicionamentos, 

cria a imagem de multidão em que a epidemia está em movimento de expansão. Eles seriam, 

então, a representação do problema atual, que os dados estatísticos dos relatórios mundiais 
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denunciam, ou seja, o avanço dos números de casos de contaminação
25

. Darcy tem uma fala 

que sintetiza esse fenômeno no conto: “Pelas minhas contas falhas, ao menos cinco mil caras 

já desfrutaram o prazer do meu rabo piscante e da minha boca roto-rooter. Que venha mais 

um milhão de rolas!” (C, p. 07). 

As narrativas também aprofundam -a seus modos- os motivos pelos quais os 

protagonistas assumem um comportamento tão perigoso capaz de fazer da sexualidade um 

instrumento de contaminação em massa. Assim, vemos que os personagens desenvolvem o 

excesso de egoísmo, a partir de suas relações e frustrações com o mundo. Isso significa que os 

contos estão sobre a ordem naturalista, que se refere à representação dos sujeitos sobre o 

prisma das relações sociais e suas consequências, sendo, então, nesses casos, os 

comportamentos extremos relacionados a um choque com a realidade. No conto “Treze 

homens, um destino”, Sérgio entra em crise após a revelação da soropositividade do chefe, de 

forma a acreditar ser vítima de um plano macabro do Sr. Oliveira. No conto “Cinema”, o 

impacto de ficar desempregado por causa de sua compulsão sexual, o desmotiva para encarar 

o mundo. 

 Os contos analisados de Moa Sipriano utilizam da clássica representação social do 

comportamento homossexual promíscuo para construir seus personagens, enfatizando, na fala 

e na atitude deles, a negação direta ao preservativo para, assim, abordar a temática da AIDS 

no viés de uma nova problemática, a de uma sociedade que não mais a teme. Paralelamente, a 

exaltação da erotização nas narrativas não cria um discurso de apologia à AIDS e nem a 

prática do bareback, pois os narradores constroem uma trajetória trágica, com a morte de 

Darcy, ou de negação do comportamento, com a opção de Sérgio pela vida monogâmica e a 

reprovação do seu passado. Dessa forma, os contos conectam um passado da história mundial 

com a contemporaneidade, em que estudos mostram surgir um comportamento sexual 

consciente de risco com os praticantes de sexo sem proteção por opção ou por descaso. A 

partir disso, iremos analisar no próximo capítulo, como essa abordagem representa os espaços 

e constrói a nova percepção sobre a epidemia.  

       

 

 

 

 

                                                             
25

 Para saber mais: relatório de julho de 2018 da UNAIDS aponta que a epidemia do vírus ainda segue como um 

problema mundial.  
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CAPÍTULO 3 

TERRITÓRIO DA PEGAÇÃO E DA AIDS: É PEGAR OU PEGAR  

 

 A promiscuidade é um conceito que ultrapassa os limites do julgamento moral do 

comportamento humano, porque pode, também, sentenciar geografias espaciais. A história 

dos centros urbanos revela uma relação entre a organização das cidades e seus locais que se 

constituem, por meio da sexualidade, como potência. Dessa forma, esses locais ganham uma 

invisibilidade social, mas não, necessariamente, são excluídos. Isso por que eles são fundados 

na discrição e na dinamicidade, o que possibilita sua persistência até hoje, ainda que, no 

percurso da história, tenham se deparado com a epidemia da AIDS e se tornado o principal 

alvo de combate. Os membros ou frequentadores desses espaços, envolvidos nesse processo 

social de existir sem incomodar, são afetados, movendo-se em horários e lugares que não 

permitem uma explicitação ou visualização plena das práticas de sexo e de afeto desses 

sujeitos, rompendo valores morais e, ao mesmo tempo, construindo internamente seus 

próprios modos de conduta. 

 A pegação pode ser entendida como uma prática exercida, quase exclusivamente, por 

homens que se relacionam com seus iguais, através de encontros sexuais casuais que ocorrem 

em locais públicos (banheiros, parques, estacionamentos) ou em pontos comerciais destinados 

a serviços sexuais como cinemas pornôs ou saunas. Esses espaços possuem dinâmicas 

próprias de existência e favorecem a construção de relações sociais específicas. É comum que 

os locais de pegação sejam nomeados por meio do substantivo flexionado em grau, marcado 

pelo sufixo “-ão”, como “cinemão” e “banheirão”, para melhor rastreamento pelos 

interessados e também para designar a prática sexual potencialmente referente ao lugar. Nesse 

último caso, a designação “fazer banheirão” também pode ser usada, dependendo do lugar de 

fala como uma forma de acusação, na tentativa de evidenciar uma suposta característica 

negativa de um indivíduo, como por exemplo, em alguns grupos gays de não adeptos a essa 

prática, ela tem como sentido apontar uma falha de caráter ou comportamental.    

 Os locais de pegação, comumente interpretados como promíscuos, estão na história 

das cidades desde suas fundações, mas com a epidemia da AIDS, eles ganharam uma 

visibilidade social maior, uma vez que, se antes da AIDS essas espacialidades ou territórios 

existiam como apenas marginalizados, sem provocar interesse algum para os grupos de 

sujeitos que ocupam os lugares de poder, posteriormente ou a partir do zoneamento das áreas 

de riscos, esses territórios adquirem relevância, saem do anonimato e são focados pelos 

grupos de interesse (como os que representam a saúde pública) como causadores da AIDS. Na 
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década de 80, as instituições sociais travaram um combate maciço para extingui-los por 

entenderem que se tratavam de locais propícios à propagação do vírus, e assim, a medicina e o 

urbanismo atuaram juntos para tentar alcançar esse objetivo.   

A partir de estudos sobre a prática de pegação e seus territórios, destacaremos os seus 

mecanismos de existência, para analisarmos os espaços dos contos de Moa Sipriano. Nosso 

intuito é perceber como as narrativas expõem uma territorialidade urbana em que a 

sexualidade entre homens transita e age sobre os protagonistas, mesmo com o fantasma da 

AIDS pairando sobre as relações humanas. Esses espaços impõem um comportamento próprio 

aos personagens, de tal forma que nos deixa a interrogação: eles se tornam livres ou apenas 

assumem mais uma performance para alcançar atuações condizentes com a situação? Ou, de 

outra forma, os espaços ou territórios restritos exigem uma performance diferenciada no que 

se refere ao agir movido pelo desejo sexual?  

No conto “Cinema”, o espaço da narrativa é centrado basicamente em um cinema do 

centro de São Paulo, por ser um local destinado a encontros furtivos entre homens no horário 

comercial da cidade. Os dados geográficos, ainda que expostos rapidamente na narrativa, 

como nessa citação, “costumo zanzar pelo centro de São Paulo” (C, p.04)
26

, são importantes 

para a totalidade da obra e sua relação com a sociedade. Em “Treze homens, um destino”, 

temos um número maior de espaços, mas todos semelhantes. A trajetória de Sérgio, 

protagonista da narrativa, revela o escritório, o cinema pornô, o banheiro público, a rua da 

prostituição, salas virtuais da internet e embaixo da ponte. Todos localizados na cidade de 

Jundiaí, cidade satélite de São Paulo. Os locais estão espalhados pelo mapa da cidade, não 

necessariamente apenas no submundo, como o próprio narrador afirma, ao sair da rua do 

cinema pornô e partir para o banheiro público: “Saí do baixo-mundo e voltei para as ruas 

centrais de Jundiaí. Eu queria mais” (T, p. 07)
27

. 

Os elementos para localização espacial dos contos, como “São Paulo”, “centro”, 

“Jundiai”, “ruas centrais”, estão inseridos na relação entre cidade e sexualidade que 

“compõem um fenômeno coligado” (OLIVEIRA, 2017, p. 65). As grandes cidades, em 

especial, possuem, em suas geografias, um processo sócio-histórico que aponta sobre como a 

sexualidade foi encarada pela sociedade. 

 Como veremos, nesse capítulo, os espaços narrativos desses contos criam condições 

próprias para que os protagonistas assumam seus desejos sexuais e de vingança, sendo o risco 

iminente da contaminação do vírus HIV é o elemento definidor dos personagens e da ação. 

                                                             
26 Iremos nos referir ao conto “Cinema” com a letra C e o número da página. 
27 Iremos nos referir ao conto “Treze homens, um destino” com a letra T e o número da página  
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Assim, a AIDS se revela, na narrativa de Moa Sipriano, como uma doença pertencente a uma 

espacialidade própria, associada à prática de sexo casual entre homens e regendo, de certa 

forma, as relações internas dos locais de pegação como uma espécie de ética local. 

  

3.1 Territórios da Pegação 

 

 A pegação configura uma prática de relacionamentos masculinos que consiste nas 

partes envolvidas terem acesso um ao outro naquele momento específico em que se dá o 

“conhecimento” do outro. O desejo sexual e a busca por prazer imediato são a mola 

propulsora dessa prática que se baseia na efemeridade, no imediatismo e na amplificação dos 

desejos sexuais, sem a busca ou objetivo de estabelecer algum tipo de laço afetivo e sem uma 

troca monetária, diferentemente da prostituição, na qual ocorre a compra do sexo, levando 

alguém a ter um ganho financeiro. 

 Ela ocorre por meio de um processo de códigos específicos de comportamento e 

comunicação, muitas vezes, sem nenhuma troca de palavras: a ética da pegação é algo tão 

tácito que prescinde, em muitos momentos, da verbalização do querer, do chamar o outro. 

Olhos se tocam de modo a configurar a linguagem do instante da pegação. Esta tem a 

capacidade de ressignificar espaços dando novas funções sem alterar a função original dos 

locais, rompendo os limites entre o público e o privado. E mesmo que ela pareça ser uma 

atividade própria das grandes cidades, hoje há vários trabalhos antropológicos que apontam 

para a sua existência nas cidades do interior, com arranjos próprios e específicos para que 

possa existir com discrição. O antropólogo Thiago Oliveira pesquisou as práticas de pegação 

na capital paraibana, João Pessoa, definindo-as como aquelas que: 

 

[...] se referem a jogos sinuosos de insinuação e provocação que se 

estabelecem entre sujeitos que dominam ou se aventuram através de olhares, 

movimentos e convites – por vezes pouco objetivos. Todos esses elementos 

são acionados de modo ágil em contexto de interação localizada na 

interseção entre desejo e criatividade, entre a vontade de fazer e a 

perspicácia de transformar espaços. São rápidos, efêmeros. Cruzam a 

geografia e a temporalidade, não as ignorando, mas definindo-as por meio de 

experiências corporais durando apenas momentos do encontro instantâneo e 

que logo se desfazem ou remontam noutros formatos ou veículos.  

(OLIVEIRA, 2017, p.28-29) 

 

 A pegação, pela ótica de um fenômeno espacial, pode ocorrer de duas formas: em 

estabelecimentos privados, como cinemas pornôs e saunas, e em locais públicos, sendo esses 

classificados em abertos, como parques, e fechados, como banheiros. Os locais públicos 
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abertos, normalmente, ficam propícios à pegação, em horários restritos, normalmente durante 

o fim da tarde e à noite. Os locais públicos fechados e os estabelecimentos privados já 

possuem uma maior frequência de pegação durante todo o dia, por configurarem um ambiente 

mais restrito. Observe-se que os conceitos de público e privado, aqui, são relativizados: apesar 

de serem estabelecimentos privados, tanto o cinema como a sauna atendem a demandas 

públicas, são abertos ao público em geral; já os locais públicos, como parques e banheiros, 

apesar de abertos ao público, no sentido aqui atribuído, adquire uma conotação privada, 

particular, devido às relações de intimidade neles tecidos, as quais afastam, muitas vezes, 

transeuntes ou usuários desses locais, por já serem sabedores de que aquela espacialidade 

pública, a depender do movimento das pessoas, ou em determinados momentos do dia, 

tornam-se particulares desses sujeitos que buscam as práticas de pegação. 

A história do desenvolvimento das cidades conserva uma relação do urbanismo com a 

sexualidade, fazendo com que exista um sentido específico para que os locais de 

promiscuidade (no sentido de ter a prática sexual como elemento definidor para esse grupo de 

homens comumente rotulados de homossexuais) tenham certa localização, às vezes colocados 

distantes e outras vezes dentro dos centros urbanos. O distanciamento do centro caracterizaria 

uma espacialidade ou território marginalizado, escanteado, fora dos domínios dos “bons 

costumes” e valores repetidos por aqueles que circulam e habitam a cidade; estar às margens, 

distante, pode denotar liberdade para as pessoas não heterossexuais, mas, ao mesmo tempo, 

denota, na visão dos que pensam as estruturas de poder, uma perda de controle pela concessão 

do uso desses territórios para práticas de afeto e sexo entre homens. Sendo assim, a categoria 

espaço não deve ser interpretada como neutra, ela “é o resultado de discursos, de ações e de 

conflitos entre diferentes setores da sociedade”, como afirmou Helder Thiago Maia (2018, 

p.26) ao estudar o cinemão e subjetividades. 

Nos dois contos analisados de Moa Sipriano, os locais representativos de pegação 

estão situados no centro das cidades de São Paulo e de Jundiaí. No conto “Cinema”, o 

narrador afirma a localização do cinema que frequenta, “minha válvula de escape está 

localizada num cinema de pegação bem no centro da metrópole” (C, p.04). Já em “Treze 

homens, um destino”, o protagonista declara que seu itinerário está localizado pelas “ruas 

centrais de Jundiaí” (T, 07). Ou seja, não é coincidência que o centro urbano foi o espaço 

escolhido para situar os personagens e se constituir como cenário das práticas de pegação 

dessas narrativas. A carga histórica e social desse território construiu um sistema de relações 

que fez com que o cidadão se transformasse em um transeunte anônimo que passeia pela 

região sem criar propriamente vínculo. Ao mesmo tempo, as cidades passam por mudanças no 
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projeto urbano e os centros se tornam um lugar possível de viver intensamente as pulsões 

sexuais sob a capa do anonimato e da impessoalidade. 

 Nesse sentido, o biopoder
28

 atuou para que as cidades crescessem sem perder o 

controle da população, isto é, a governabilidade não deveria se resumir aos espaços, mas atuar 

diretamente nos seus habitantes. A distinção do normal e patológico foi instituída como 

ferramenta de controle da vida dos indivíduos e, assim, as formas de encarar a sexualidade 

adentram no conjunto a ser fiscalizado e, quando necessário, era aplicada a correção. Assim 

como as “casas de tolerância” tiveram concessão das estruturas de poder ao longo de sua 

existência, entendida como uma espécie de “mal necessário” à saúde dos homens e de seus 

lares, os territórios de pegação passam por algo parecido: apesar de denunciar em si a 

existência de uma prática sexual condenada de modo piorado em relação às casas de 

tolerância (que atendiam uma demanda heterossexual e machista), precisavam ser 

controladas, pois todos os sujeitos sociais precisam ter seus corpos e suas práticas sexuais sob 

controle. 

Os espaços sexuais foram, em um primeiro momento, marginalizados, a partir de uma 

postura higienizadora do território urbano. O discurso médico assumiu a função de 

higienização pública, que Foucault chamou de “utopia higienista” (1984, p.117). Assim, 

quatro problemas fundamentais foram combatidos para que as cidades se desenvolvessem: a 

localização, que se referia a locais que poderiam apresentar riscos em determinados períodos 

do ano; a coexistência, isto é, criação de territórios específicos para potenciais riscos, como 

para animais e mortos; a moradia, com melhores estruturas de habitação e o deslocamento, 

com o risco das migrações para a propagação das doenças. A solução para esses problemas 

visava controle das doenças para evitar qualquer tipo de epidemia, garantindo o bem-estar 

social.  

 A percepção de algumas sexualidades divergentes como práticas doentias fez com que 

os dispositivos políticos de poder, que atuavam diretamente na manutenção do sujeito em prol 

do controle individual para o bem-estar coletivo, intervissem diretamente com a busca de 

soluções urbanistas, de confinamento ou expulsão dos indivíduos, validando o discurso de 

eliminação durante os séculos. A cidade passa a ser representada, então, por uma metáfora do 

                                                             
28 Biopoder é um termo elaborado por Foucault (1978) para designar as várias tecnologias que atuam de forma 
coligadas e focadas a controlarem toda uma sociedade, por meio da perspectiva racional de bem-estar e 
proteção da vida. Desse modo, o poder recai diretamente sobre os corpos individuais, os percebendo como 
normais ou anormais, saudáveis ou doentes, e também recai sobre o viver em sociedade, por meio do controle 
de natalidade, de mortalidade, de saneamento entre outros, proporcionando o sentimento de estabilidade no 
convívio social. 
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organismo vivo e os “pervertidos” como vírus dispostos a destruir a harmonia do sistema. 

Assim, segundo Maia (2018, p.35), “sob argumentos de revitalização, segurança e qualidade 

de vida, zoneamentos e regulamentações urbanas atingiram a cidade, os corpos, os gêneros e 

as sexualidades”. 

 Os locais públicos escuros passam a ser combatidos na urbanização como estratégia 

para suprimir as sexualidades dissidentes e práticas sexuais compreendidas como imorais. Os 

cantos escuros passam a ser entendidos como locais de risco, onde a dúvida e o mistério 

persistem, e a luz, simbolizando os valores iluministas da razão, é lançada sobre esses locais. 

Nesse processo, a visão é um sentido que representa o caminho da verdade, que se resume na 

expressão popular “é preciso ver pra crer”. Segundo Maia, reforçando o que já afirmamos: 

  

A utopia e o projeto modernista, como um desdobramento do iluminismo, 

eram de iluminação dos escuros simbólicos e espaciais. Nesse projeto 

arquitetônico, urbanístico e filosófico, a luz, entendida como a lei, a norma, 

o conhecimento e a vida, deve iluminar e projetar-se sobre os espaços 

escuros, entendidos como a desordem, a irracionalidade, a amoralidade e a 

morte. (MAIA, 2018, p. 43-44)  

 

 Nos dois contos, o cinema pornô aparece como espaço importante da narrativa. Em 

“Cinema”, a existência espacial é de forma majoritária, tanto que intitula a história. Em 

“Treze homens, um destino”, a primeira vítima propriamente de Sérgio é na “clandestina sala 

de pegação” (T, p. 06). Como um estabelecimento comercial, o cinemão possui um histórico 

diferente dos outros espaços públicos. A grande maioria constituía cinemas para toda família 

– cinemas de rua –, mas com a crise da indústria cinematográfica, muitos deles se adaptaram 

ao mercado sexual como uma estratégia de sobrevivência. Desse modo, podem ser lidos como 

mantenedores da decadência de um projeto urbano que idealizava as ruas dos centros das 

cidades como um espaço moralmente seguro para o lazer familiar. Não é por acaso que, em 

sua maioria, os cinemões sejam encontrados no centro das metrópoles
29

. Nestor Perlongher, 

em seu livro consagrado O Negócio do Michê: prostituição viril em São Paulo, afirmou que a 

decadência do projeto do centro urbano da capital paulista originou um local de “fluxo dos 

desejos” (PERLONGHER, 1987, p. 48). O centro da capital seria um ponto de interseção a 

faixa residencial e da industrial, com a concentração do comércio e grande passagem de 

                                                             
29 O livro Sobre o Desejo Nômade, de Thiago Oliveira (2017), desenvolve uma análise desse processo urbano 
na capital de João Pessoa. O deslocamento do espaço do lazer do centro urbano para outros territórios da 
cidade acarretou a decadência dos cinemas de rua, ao mesmo tempo em que o esvaziamento das ruas do 
centro fez com que o comércio sexual ganhasse força durante a madrugada, e nos finais de semana. Logo 
depois, os cinemas em decadência foram absorvidos pela nova lógica de mercado, proporcionando a realização 
dos desejos durante o horário comercial. 
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indivíduos, transformando-se em um território de mobilidade moral que permite a liberação 

dos impulsos sexuais reprimidos.  

 É importante destacar que o erotismo nos cinemas antecedeu os cinemões. “O 

escurinho do cinema”, como já dizia Rita Lee, era um local em que os encontros afetivos 

conseguiam fugir dos olhares vigilantes e podiam arriscar ações e práticas eróticas. Diante 

dessa situação, surgiram medidas para diminuir a perda de controle que era gerada pela 

escuridão. Uma das ações foi a criação da profissão de lanterninha, que era o responsável por 

manter a ordem, lançando luz no ambiente. Ou seja, o desejo de fuga dos olhares vigilantes já 

fazia do cinema familiar um espaço erótico, aproveitando-se a escuridão e a mudança de foco 

dos outros indivíduos para a tela.  

No conto “Treze homens, um destino”, o protagonista Sérgio adentra os locais e nos 

apresenta espaços com funções desviadas para a realização dos desejos sexuais. No seu 

itinerário, são possíveis territórios sexuais: o escritório do chefe, o banheiro, o hotel, a internet 

e embaixo da ponte. Nesse sentido, a pegação atua nos espaços como uma força 

ressignificadora, colocando em xeque a ideia de que as geografias estão além das relações, ou 

seja, é a partir das relações sociais programadas e criativas que se institui o sentindo dos 

lugares. Como assevera Oliveira: 

 

No contexto etnográfico sobre o qual me debruço, a produção dos lugares 

nos circuitos da pegação é uma constante engenharia da criatividade, na 

medida em que espaços são produzidos a partir de sua precariedade, de 

certos interesses, da possibilidade de capitalização e consumo e então 

convertidos em lugares de experiências intensas. (OLIVEIRA, 2017, p. 68)  

 

 Os espaços não possuem sentido por si só, eles se configuram através de como nos 

relacionamos com eles e por meio deles. Um banheiro público, por exemplo, pode ter a sua 

função inicial, o do usuário fazer as suas necessidades fisiológicas, sem, contudo, conforme 

vimos estudando, se limitar a isso. Desse modo, ele pode funcionar, também, como um local 

de realizações de desejos sexuais. Como Sergio narra, em “Treze homens, um destino”: 

“Aprenda de uma vez por todas. Todo Banheiro Público Masculino, sem exceção, é um atol 

de loucas possiblidades” (T, p. 07).  

Outro exemplo são os cinemas pornôs que se expõem com filmes heterossexuais, mas 

que internamente prevalecem as práticas homossexuais. Podemos perceber isso nos dois 

contos analisados, que em meio aos atos homoeróticos, o cenário da sala do cinema projeta 

filmes heterossexuais: “Minha língua fez maravilhas naqueles dois machos. A atriz que fazia 

o serviço na tela sem vidas não se comparava aos meus fartos atributos” (T, 06); “Na tela, as 
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falsas putas falsas dão um duro danado para satisfazer seus garanhões. Filmes de enésima 

categoria” (C, p. 05). Ou seja, as funções dos ambientes são dinâmicas e providas pelas 

relações possíveis que de fato neles ocorrem. 

 Nos estudos de Foucault (2003) sobre os espaços sociais, foi construído o conceito da 

heterotopia, que seriam os espaços ressignificados através das relações sociais. Longe de se 

constituírem como espaços utópicos, isto é, espaços ideais inalcançáveis, os heterotópicos são 

locais potencializados e realizados que, muitas vezes, funcionam como espaços de fuga, por 

um processo dinâmico em que as normas são suspensas para se colocar em prática outro 

código singular, ou seja, ao mesmo tempo ela é “tanto provisória quanto acumulativa” 

(OLIVEIRA, 2017, p. 205). O filósofo expõe seis princípios que norteiam a existência da 

heterotopia, são eles: 1) toda cultura é composta por heterotopia, ou seja, toda sociedade 

possui esses espaços múltiplos de sentido e de função; 2) as heterotopias podem ter suas 

funções alteradas ao longo da história e sincronicamente diferentes em relação a outras 

culturas, isto é, são territórios que acompanham as transformações da sociedade e possuem 

sentidos e funções próprios a cada cultura; 3) justapor uma variedade de espaços e 

posicionamentos mesmo que sejam oposições, isso significa que esses espaços são capazes de 

assumir funções inclusive opostas; 4) estão ligadas por recortes temporais, que seria a 

capacidade que esses espaços tem de produzir uma sensação de ruptura temporal, dando a 

sensação de um outro tempo, como nos cemitérios e museus; 5) possuem um sistema de 

abertura e isolamento, para adentrar nesses locais é preciso realizar alguns procedimentos para 

ser aceito e, assim, é construído o sentimento de pertencimento e, por último, 6) possuem 

função, seja de ludibriar ou de compensar, que seria a necessidade das culturas criarem um 

território de fuga das exigências da sociedade. 

Os estudos de Maia (2018) asseveram que o cinemão é heterotópico por “profanar” o 

espaço cinema e pela contradição que o espaço possui em relação à lógica vigente. 

 

Desse modo, o cinemão é um espaço heterotópico não só porque as práticas 

que se estabelecem nesses espaços profanam os usos planejados para o 

espaço de exibição cinematográfico, mas também porque as normas e os 

valores desse espaço estão em contradição com as do espaço público 

dominante, o que constrói uma outra temporalidade, onde as normas morais 

hegemônicas se não estão suspensas, são pelo menos relativizadas. (MAIA, 

2018, p. 136) 

 

 Nosso entendimento faz ressalvas sobre essa percepção. Hoje, o cinema pornô tem sua 

existência consolidada e não se trata mais de uma ramificação, a tal ponto de parecer um 
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galho podre da indústria cinematográfica, inclusive, já pertence a um universo estruturado da 

indústria pornográfica. Muitos pontos comerciais estão sendo abertos ofertando esse serviço, 

como é o caso do cinema Papai Cine Vídeo, em João Pessoa - Paraíba, inaugurado em 2006, 

sem vínculo com o passado de um cinema de rua (OLIVEIRA, 2017, p.124)
30

. Mesmo com 

todo o processo histórico que é comum a esses cinemas – falência dos cinemas de rua – já é 

possível perceber como categoria própria em todos os aspectos, sejam eles econômicos ou 

sociais
31

. O que faz do cinemão uma heterotopia é sua existência contraditória ao sistema 

moral da sociedade, como uma ruptura, em que ao mesmo tempo é desvalorizado moralmente 

e sua existência é mantida por meio de uma moral dupla (no sentido Freudiano). Isso porque 

sua existência é um tipo de compensação para as abdicações sexuais a que homens estão 

submetidos para viver em sociedade. Essa compensação seria um “ponto de fuga libinal”, nas 

palavras de Perlongher (1987, p. 185), e ele ainda completa:  

 

[...] onde “as paixões, instintos e apetites, incontrolados e indisciplinados”, 

os “impulsos selvagens”, reprimidos e sublimados na ordem urbana da 

normalidade, encontrariam vazão. Simultaneamente, esses desejos 

proscritos, desterrados do corpo social, seriam reconhecidos, classificados, 

controlados, “reterritorializados”, na válvula de escape da “região moral”. 

(PERLONGHER, 1987, p. 185).  

 

 O personagem Darcy tinha essa percepção sobre a existência contraditória e harmônica 

do cinema pornô, a tal ponto que sua permanência diária no estabelecimento e sua passividade 

sexual (nos referimos à posição passiva no ato sexual) somam-se e podem ser compreendidas 

muito além da busca individual do prazer sexual, que é o comportamento próprio desses 

locais. A forma como ele relata a sua rotina lhe atribui uma função social, sendo a válvula de 

escape para os “casados frustrados”. Desse modo, vemos a heterotopia no espaço narrativo 

desse conto, pois o seu sentido social é estruturado de tal maneira que é capaz de atribuir uma 

atividade social ao personagem Darcy e as demais “beeshas”. Para melhor visualizar, 

podemos destacar a fala do protagonista: “Nós, os beeshas, nascemos para isso mesmo. 

Nascemos para satisfazer homens frustrados e confusos no escurinho de um cinema 

decadente!” (C, p. 07). A relação entre sexualidade e função social conjugada pelo espaço do 

                                                             
30 Ainda que não tenhamos feito um estudo histórico dos cinemas pornôs em funcionamento no Brasil, 
podemos afirmar, por meio de nossa experiência empírica, que estabelecimentos encontrados nas cidades de 
Juazeiro do Norte (Ceará) e de Campina Grande (Paraíba) também foram inaugurados sem ter sido um cinema 
de rua em outras épocas. 
31 Muitos cinemas pornôs possuem ainda em seu passado a decadência de uma proposta de lazer social, 
porém, hoje também possuem estabelecimentos que já nascem para esse fim lucrativo, marcando uma nova 
época do sexo como lucrativa fonte de renda.  
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cinema é uma marca presente por todo o relato. Expressões como “executar bem o serviço” e 

“só um beesha é capaz de proporcionar” minam o conto e colocam Darcy como um 

funcionário não só do cinema, mas do sistema social, pois é com a execução dos seus serviços 

que o cliente volta satisfeito para casa e encontrará “a retardada da esposa [que] se nega 

terminantemente a fazê-lo feliz”
32

 (C, p. 06). Todos esses aspectos estão envolvidos por uma 

moral externa que julga todos – o estabelecimento, as beeshas, os casados frustrados – como 

promíscuos. 

 De forma mais sutil, vemos a heterotopia no conto em que atua o protagonista Sérgio. 

Ainda que alguns ambientes sejam propriamente um ponto de pegação, como cinema, 

banheiro público e ponto de prostituição, também existem novos ambientes configurados pela 

sexualidade, como o escritório em que Sérgio e o chefe faziam diariamente sexo e as salas 

virtuais da internet. No caso, do local de trabalho do protagonista, a pegação servia de válvula 

de escape do seu chefe, que encontrou em Sérgio a possibilidade de realizar seus desejos, 

devido às caraterísticas dele: “„diferente‟, „discreto‟ e „na minha‟” (T, p. 04). Nos dois contos, 

os espaços são explorados não apenas pela função original, mas pela possibilidade erótica 

realizada e instituída pelo sistema duplo, em que o permitido e o proibido se completam e 

constroem relações internas próprias, inclusive atribuindo sentindo social às atuações e 

práticas internas.  

 Recentemente o conceito da heterotopia foi revisitado por Preciado (2010), 

contextualizando-o no sistema de sexualidade e de gênero. O antigo conceito tinha como um 

dos princípios a ruptura e fechamento, que separava aqueles que estavam envolvidos na 

dinâmica específica dos que não estavam. Resumindo, assim, esse processo a “Uma 

cartografia marcada por dispositivos de abertura e fechamento” (OLIVEIRA, 2017, p.205). 

Nas palavras de Foucault: 

 

As heterotopias supõem sempre um sistema de abertura e fechamento que, 

simultaneamente, as isola e as torna penetráveis. Em geral, não se chega a 

                                                             
32 Não é intenção da pesquisa, mas temos consciência de que a visão que a voz narrativa tem sobre as mulheres 

em suas relações de intimidade com seus maridos pode não corresponder a uma verdade total bem como pode 

nem mesmo tangenciar essa questão. A visão da voz que narra é de afirmação das beeshas experts em satisfazer 

homens, de colocar esses mesmos homens numa posição de dependência delas e de tornar menor e 

incompetentes as mulheres dos homens que eles atendem ou com quem fazem pegação. Logo, nota-se uma 

leitura de uma via só, ou seja, não há uma problematização dos porquês da procura desses homens pelo cinemão; 

não se fala com conhecimento de causa se realmente as mulheres não satisfazem ou satisfazem pouco esses 

homens que buscam a pegação. Daí a desconfiança na voz que narra. Poder-se-ia pensar, por exemplo, para 

problematizar a questão: trata-se de homens frustrados com suas esposas ou de homens frustrados consigo por 

não assumirem o desejo homossexual e, por isso, procuram o escuro dessas salas de projeção para se projetarem 

nos amassos de outros homens de forma anônima, rápida, inviolando a sua moral hetero ou mantendo-se essa 

moral hetero nos espaços de luz e abertos e dando vazão aos desejos homo nos cinemões? 
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um posicionamento heterotópico como a um moinho. Ou se é obrigado, 

como é o caso da caserna, o caso da prisão, ou é preciso submeter a ritos e 

purificações. Só se pode entrar com uma certa permissão e depois que se 

cumpriu um certo número de gestos. (FOUCAULT, 2003, p. 420) 

 

Contudo, Preciado (2010) entendeu que, nos espaços de pegação, o processo é 

simultâneo, construindo, inclusive, o clima “tenso harmonioso” que é utilizado como força 

erótica.  Ainda que existam procedimentos ou ritos de inserção, não é severamente um 

isolamento, pois os usuários não-introduzidos compõem o significado das relações da 

pegação. Esses não participantes, mas que estão no local, proporcionam um risco para a 

prática e têm função de criar a tensão sexual do espaço, como uma operação especial para 

atribuir sentido para os integrantes. Segundo Preciado, 

 

[...] a pornotopia é sua capacidade de estabelecer relações singulares entre 

espaço, sexualidade, prazer e tecnologia (audiovisual, bioquímica, etc.), 

alterando as convenções sexuais ou de gênero e produzindo a subjetividade 

sexual como um derivado de suas operações especiais. (PRECIADO, 2010, 

p. 120)
33

 

 

 O melhor momento de ilustrar a composição do local, a partir da prática de pegação e 

do risco iminente de ser pego por outros indivíduos é no conto “Treze homens, um destino”, 

logo no início da narrativa, no escritório do trabalho de Sérgio e Sr, Oliveira: 

 

Três minutos. Goela arranhada pela baba do búfalo. Ele subornou mais um 

grito de muita, muita satisfação. 

Quarta de fornecedores. Alguém poderia chegar a qualquer momento. 

Estávamos atrasados naquele dia para o seu escape. Voltei à posição 

original. Limpei minha boca com o lenço vermelho que eu carregava no 

bolso justamente para anuviar aquela situação corriqueira. (T, p.04) 

 

 O escritório do chefe, no depósito da tabacaria, se constrói na narrativa como lugar 

estratégico para a pegação, a partir da relação de homossociabilidade em que os personagens 

estão alicerçados: “desde que ele descobrira que eu era „diferente‟, „discreto‟ e „na minha‟” 

(T, p. 04). Por meio desse reconhecimento de “homens discretos”, eles passam seis anos 

mantendo um ato sexual diário durante o expediente do trabalho. Os outros funcionários – 

“fornecedores” – compõem o elemento provocador de tensão pelo risco iminente de flagrar a 

cena do sexo oral, ou seja, eles não passaram pelo ritual de inserção na pegação – o 

                                                             
33

 [...] la pornotopía es su capacidad de establecer relaciones singulares entre espacio, sexualidad, placer y 

tecnología (audiovisual, bioquímica, etc.), alterando las convenciones sexuales o de género y produciendo la 

subjetividad sexual como un derivado de sus operaciones espaciales. (PRECIADO, 2010, p. 120) 
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reconhecimento da discrição –, contudo a possibilidade da presença implica que o ato seja 

rápido, de três minutos, para que logo os personagens voltem a uma postura e aparência 

profissional.  

 Os espaços pornotópicos não surgem do nada, suas origens revelam um processo 

histórico a partir de lugares pré-existentes, como o cinemão que deriva da queda da indústria 

cinematográfica ou o banheiro público, o qual por uma lógica urbana torna-se ponto de 

pegação. Retomando a citação anterior do conto “Treze homens, um destino”, o escritório do 

trabalho passa por um processo de ressignificação através dos desejos sexuais dos dois 

personagens, e assim, o que era um local para as atividades profissionais, passa a somar como 

um território para a pegação diária entre os dois funcionários.  

Esses espaços de pegação são uma forma singular de heterotopia que subvertem os 

valores morais de uma sociedade, mas alcançam a existência por serem necessárias para uma 

dada época. Isto é, mesmo que a pegação seja contra a lei, ela é um espaço de fuga com 

dinâmica de resistência em que os indivíduos reprimidos com suas sexualidades 

invisibilizadas pelo sistema opressor, buscam enfrentá-lo através de uma postura própria de 

práticas sexuais. Assim, a busca de vários parceiros rompe com a imposição monogâmica da 

sociedade e se transforma também em um modo de resistir, de enfrentar, de se reconhecer 

sujeito de si e de testar seus limites, fetiches, taras etc.  

 Nesse sentido, as práticas de pegação são vistas como promíscuas pela sociedade, por 

entenderem que elas desvirtuam os espaços e provocam rupturas com a moral vigente. Ao 

mesmo tempo em que “fazer pegação” vai além e se transforma em uma possibilidade de 

resistência contra essa sociedade e seu sistema cisheteronormativo e homonormativo. 

Contudo, esse posicionamento transformador também pode construir novas formas de 

exclusão ou replicar sistemas já existentes. Isso porque, internamente, os locais de pegação 

constroem um sistema ético e hierárquico próprio.  

 

As heterotopias que aparentam ser puras e simples aberturas, geralmente 

escondem estranhas exclusões. Qualquer um pode entrar nestes espaços 

heterotópicos, mas na realidade se trata de uma ilusão: acreditamos que 

tenhamos entrado, mas na verdade é que, só pelo fato de entrar, estamos 

sendo excluídos (PRECIADO, 2010, p. 133)
34

 

 

                                                             
34 Las heterotopías que aparentan ser puras y simples aperturas, por lo general esconden extrañas exclusiones. 

Cualquiera puede entrar en estos espacios heterotópicos, pero en realidad se trata de una ilusión: creemos que 

hemos entrado, pero la verdad es que, por el solo hecho de entrar, estamos siendo excluídos. (PRECIADO, 2010, 

p. 133) 
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 Em “Treze homens, um destino”, podemos perceber que Sérgio, ao decidir se vingar 

do mundo disseminando em outros homens o vírus HIV que ele acredita ter recebido do seu 

chefe, seu ódio assume traços extremos quando sua vítima é passiva efeminado, como é o 

caso do jovem “cara de rato”. A vontade de agredi-lo e de humilhá-lo se realiza com a 

mordida na língua do rapaz: “foi um êxtase quase demoníaco quando senti o sangue a jorrar 

de sua língua dilacerada pelos meus dentes canibais” (T, p. 12). A violência dedicada ao 

jovem rapaz se respalda na crença do protagonista de um homem feminino ser uma aberração 

e uma ofensa às mulheres, como podemos ilustrar com essa passagem:  

 

O estrangeiro travesso se jogou sobre a espuma rígida. Ficou de quatro, 

implorando para que eu lhe fizesse “mulher brasileira” naquela noite. 

Se eu não estivesse tão focado em comer seu rabo, certamente o comeria na 

porrada, para ensiná-lo a não insultar as fêmeas maravilhosas do meu 

“brazil”! (T, p. 12) 

 

Ao estudar as performances sexuais dessas personagens, sobretudo dos protagonistas, 

percebemos incoerência ou contradições de sentimentos e existência, atestando-se, de certo 

modo, os preconceitos internos existentes entre pessoas de uma mesma comunidade (aqui, no 

caso, a comunidade de Lésbicas, Gays, Bissexuais e Transexuais – LGBT). O fato de irradiar 

preconceito contra os homossexuais passivos dá ao protagonista, pela sua óptica, e apenas por 

ela, um certo poder que reitera a visão machista da sociedade, em que essa minoria se insere e 

se esconde (nos territórios de pegação). Apesar de acreditar ser portador do vírus HIV 

adquirido por vias “passivas” da relação a dois, mantém uma postura heterocentrada, 

homofóbica e machista. Assim, esse comportamento da personagem soa contraditório e 

estabelece-se para ele de modo inconsciente, como se não refletisse sobre as posições e papéis 

de gênero que as pessoas/personagens assumem no universo em que vivem. 

O conto “Cinema” possui uma peculiaridade, pois trata de um relato de uma “beesha” 

e, dessa forma, em alguns momentos, ela se representa como se estivesse no topo da 

hierarquia, utilizando de um comportamento espalhafatoso para ganhar visibilidade no meio 

da penumbra do local, como no momento que ele soberbamente solta “inúmeras gargalhadas 

para ninguém” (C, p. 06). Em outros momentos como um serviçal dos homens, “Chupo, 

chupo, assopro, ponho uma rolhinha na ponta; tudo para levantar a alegria do idiota. Saio com 

a cara beterraba, suada, lambuzada de leite condensado fora da validade” (C, p. 06). 

Dessa forma, percebe-se que, nos contos, o posicionamento no ato sexual institui o 

local individual na hierarquia própria dos espaços de pegação. A utilização do cu como órgão 

sexual coloca o sujeito a serviço do outro, principalmente quando o passivo não se adequa à 
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imagem da virilidade
35

. Essa condição é uma réplica adaptada do sistema social 

heteronormativo. Os personagens são rebaixados devido à prática anal nos territórios da 

pegação e ficam subordinados aos ativos viris, mesmo em se tratando de personagens que 

aderiram ao ato de conviverem, mesmo nos escombros da noite, em companhia de iguais. 

Nesse momento, destacamos que os espaços de pegações dos dois contos de Moa 

Sipriano constroem personagens que participam da prática, representando não apenas 

personagens, mas espacialidades dinâmicas de uma sociedade construída com atalhos para 

burlar um moralismo estático e falido. Ou seja, o elemento espaço não se apresenta como uma 

categoria literária neutra ou apenas como marcas de elementos físicos e visuais, mas, 

seguindo a percepção de espaços heterotópicos de Foucault (2003) e espaços pornotópicos de 

Preciado (2010), para perceber as relações que o espaço da narrativa constrói com as outras 

categorias, em especial, com os personagens. Apesar de contraditórias ou incoerentes, as 

práticas de pegação, nesses espaços aludidos, projetam uma espécie de ética percebida 

minimamente numa espécie de acordo tácito entre os frequentadores dos locais de pegação. 

 

3.2 A Ética da pegação 

 

Barreto (2017), ao analisar as festas de orgias masculinas, destacou três princípios que 

regem essa prática de pegação: princípio de masculinidade, princípio de discrição e o 

princípio de putaria. Tais princípios geram três subjetividades imediatas que direcionam uma 

ética própria de desejo: o macho, o discreto e o puto. Como o pesquisador afirmou: “Portanto, 

nas festas de orgia, o macho, o discreto e o puto não são só subjetividades, são também dentre 

outras coisas, roteiros de desejo, formas de relação, maneiras de se portar, éticas locais etc.” 

(BARRETO, 2017, p. 33). Ou seja, esses territórios instauram valores e condutas específicas 

que se completam para criar o ambiente apropriado para a realização dos desejos da pegação. 

Analisaremos cada aspecto da ética da pegação e como estão representados nos contos de 

Moa Sipriano.   

O princípio da masculinidade é a valorização da imagem do macho e da virilidade. Na 

pegação, não muito distante dos valores morais tradicionais, o “homem-macho-ativo” 

encontra-se no ápice da hierarquia, mesmo quando esse tipo assume exclusivamente a 

orientação homossexual. Além da estética, “parecer com homem”, o “comportar-se como 

                                                             
35 No primeiro capítulo, afirmamos que o cu é visto pela sociedade como órgão inferior, mas, que ao mesmo 
tempo, possui força discursiva capaz de organizar o sistema social, impondo uma existência negativa para 
aqueles que o utilizam como órgão de prazer. 
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homem” também é uma exigência na lógica da sedução e garante a performance dentro desses 

ambientes. Além disso, aspectos como raça, juventude, beleza e outros, dependendo dos 

locais, determinam também a hierarquia dessas práticas de sedução e de desejo que são 

projetadas e vividas nesses ambientes
36

. Trata-se, de certa forma, de modelos ou padrões de 

sujeitos que preenchem os desejos daqueles que buscam dar vazão aos apetites, aos sonhos, às 

taras etc. Muitas vezes esse tipo de estética almejada pelos frequentadores desses espaços 

recebe o nome de heteronormativo, quando, segundo pensamos, não se trata nem de um moleo 

hetero ou homo, mas de como as subjetividades das personagens elaboram psiquicamente 

para si seus objetos de desejo. 

Os espaços heterotópicos do tipo pornotópicos são excludentes e se utilizam dos 

aspectos estéticos como parte da avaliação. O indivíduo que não consegue se adequar à 

imagem de macho pode ser rejeitado ou ser julgado inferior. No entanto, diante do tempo 

curto em que a pegação acontece, esse princípio pode ser driblado com um tipo de encenação 

para garantir a inserção dentro do processo. 

 A passividade e a feminilização, ainda que de certa forma menosprezadas, são forças 

que revelam condições de existência do universo da pegação, ou seja, apesar de as pessoas 

que atuam dessa forma serem discriminadas, suas existências com essas mesmas práticas são 

tão necessárias quanto as pessoas que atuam como ativas nas relações de afeto-sexo. Há um 

rebaixamento dessas performances e personagens, mas sem elas e seus desejos, os espaços de 

pegação não teriam vida, não existiriam. O protagonista Darcy, por exemplo, que vai para o 

cinema e se deixa ser penetrado, é um servidor dos desejos dos homens viris, seja com “cara 

de pedreiro” (C, p. 05), “um estranho” (C, p. 05) ou “o velho” (C, p. 06). Os personagens 

homens são tratados linguisticamente com artigos no masculino, enquanto que ele se 

autorreferencia com os artigos no feminino, “a tia”, ou substantivos no feminino, “viada 

cultural”. Em “Treze homens, um destino”, os indivíduos mais efeminados recebem o gozo 

contaminado de Sérgio e sua fúria com mais intensidade. Assim, podemos afirmar que o cerne 

da questão parece ser o lugar que o feminino ou as práticas de desejo atravessadas pela visão 

passiva e, logo, feminina, ocupa nas relações da pegação. Os personagens passivos-

efeminados são percebidos como as figuras mais próximas do feminino, representando as 

bichas (ou beesha para utilizar a definição do conto “Cinema”). Desse modo, “A bicha e 

                                                             
36 Em alguns locais de pegação, por exemplo, homens com características que remetem a um trabalhador 
braçal são mais almejados. Já em outros, são os que estão mais elitizados que ganham destaque. Depende da 
localização e das próprias relações momentâneas.  
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qualquer coisa que lembre a bichice, portanto, é a figura de abjeção” (BARRETO, 2017, p. 

107). 

O princípio da discrição é composto por três elementos básicos: anonimato, silêncio e 

a escuridão. O anonimato consiste em ser e perceber os outros como estranhos para preservar 

as outras instâncias da vida social, familiar e profissional. Preservar o silêncio, através de uma 

comunicação não verbal é importante para destacar apenas os sons do corpo e para construir 

rituais próprios de inserção nas práticas de pegação. Os espaços com pouca iluminação ou 

escuros são os mais utilizados para garantir o anonimato, deixar os participantes mais livres 

para realizar seus desejos e estimular os outros sentidos, como o tato, olfato e a audição. 

A pegação acontece por “uma sociabilidade baseada na „erótica do anonimato‟ e na 

impessoalidade dos „laços sociais‟. As relações seriam anônimas e, de preferência, realizadas 

no escuro e em silêncio” (BARRETO, 2017, p. 141). Tudo isso serve como uma camuflagem, 

uma estratégia para a invisibilidade (LOPES, 2007), o que os permitiriam participar sem 

pertencer, também uma forma de não ser pegos pela vigilância social, seja ela civil ou 

policial. 

A erótica do anonimato “realiza[-se] pela possibilidade de encontros sexuais com 

pessoas que lhe são estranhas, desconhecidas, quase indiferentes, que não lhe conhecem e não 

ocupam alguma posição de importância ou de proximidade com outros círculos sociais de sua 

vida” (BARRETO, 2017, p. 156). O anonimato é uma exigência – o jogo erótico enfraquece 

quando algum tipo de reconhecimento no espaço de pegação acontece. Ter a presença de 

algum conhecido (familiar ou do ciclo de amigos, por exemplo) no local ou ser percebido 

como frequentador constante pode gerar rejeição e a não inserção no universo da pegação. 

Parece haver, nessa ética da pegação, um contrato que não admite a repetição de parceiros ou, 

se acontecer, que seja de modo a não haver o reconhecimento, fato que quebra a estrutura do 

anonimato e, assim, do envolvimento, mesmo que passageiro. É preciso todo um cuidado para 

se manter na ética da pegação sem ser pego ou flagrado em desvio dos propósitos estipulados 

tacitamente. 

Esse aspecto é possível perceber nas narrativas analisadas. Ele é necessário para uma 

boa parte dos frequentadores, uma vez que muitos são “heterossexuais casados”
37

, que 

procuram os lugares mais escuros do estabelecimento para realizarem seus atos sexuais e 

manterem suas identidades e suas preferências sexuais protegidas de curiosos, como podemos 

                                                             
37 Esse perfil de personagens, homens héteros com uma vida homossexual secreta, são comuns no universo 
literário de Moa Sipriano, como “Casados Frustrados”, título de outro conto.  
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ver no conto: “Pois o babado fumegante é o que acontece nos cantos escuros estratégicos” (p. 

05). Para exemplificar a presença dos homens casados, temos o trecho:  

 

O velho vai para o banheiro se lavar, maravilhado com o boquete 

inesquecível que só uma beesha é capaz de proporcionar.  

Enquanto isso... a retardada da esposa se nega terminantemente a fazê-lo 

feliz.  

Solto inúmeras gargalhas para ninguém! (p. 06)  

  

 O princípio de discrição atua em dois ângulos: internamente, como um código de ética 

e de conduta, e externamente, protegendo a vida pública da vida privada. Normalmente, os 

frequentadores não excluem valores e ações opostas, eles agregam as características, inclusive 

divergentes às suas identidades: “A maneira como eles parecem lidar com os diferentes 

“mundos” e “categorias” em que vivem assemelham-se muito mais a uma lógica da conjunção 

(e... e...).” (BARRETO, 2017, p.64). Dessa forma, eles articulam as responsabilidades do 

cotidiano com os interesses sexuais mais secretos, podendo ser ao mesmo tempo múltiplos e 

opostos. 

Em “Cinema”, Darcy relata a realidade ambivalente e harmônica, ao assumir a postura 

de um bom moço para mãe e bom amante para seu namorado fora do cinema, enquanto que 

dentro se revela como uma “beesha”. Esses universos são orquestrados de tal forma que ele 

consegue mantê-los sem excluir nenhum. Como ele mesmo afirma, para “„enrolar‟ minha 

santa mãezinha, costumo zanzar pelo centro de São Paulo, entre Repúblicas, Sés e 

Anhangabaú de segunda até sexta-feira, com o “Primeiramão” debaixo do sovaco rexonado” 

(C, p.04). O protagonista usa alguns códigos, como estar sempre com o jornal e caminhar pelo 

centro de São Paulo, para que sua mãe acredite que ele está à procura de emprego. Com o 

namorado não é diferente, ele se passa de “namoradinho ingênuo” (C, p. 07) nos finais de 

semana, para enganá-lo, e assim: “Ele finca o pé na ilusão, achando que eu sou só dele, 

coitadinho. Você não imagina os truques que sou obrigado a desferir no infeliz, para que ele 

acredite que meu rabo é todo apertadinho e permaneço o eterno inexperiente na arte da 

fodaria”. (C, 07). Para o namorado, Darcy ainda precisa simular uma situação anatômica do 

ânus de modo que não se revele a quantidade de sexo anal que ele pratica diariamente no 

cinemão. 

Em “Treze homens, um destino”, o protagonista Sérgio, descrito como “„diferente‟, 

„discreto‟, e „na minha‟” (T, p.04), comete a pegação no escritório junto com seu chefe casado 

e depois segue por um itinerário de locais públicos da cidade nos quais essa prática é comum. 

A inserção de Sérgio nesse território não subtrai seus traços construídos, até então, ele apenas 
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acrescenta seus desejos sexuais e de vingança, mas depois de vivenciados, ele segue sua vida 

como se tudo fosse um episódio.  

Nessa perspectiva, a pegação é uma prática que se baseia na vivência sexual casual, 

todavia, é ressaltado, nessa experiência, um traço de risco e de proibido por frequentemente 

ocorrer em locais públicos, subvertendo as relações antagônicas de privado e público. E para 

não serem surpreendidos pela vigilância moralista diluída nas relações sociais, os 

frequentadores dos locais de pegação constroem uma comunicação não verbal em que se 

sobressai o sentido da visão, do olfato e do tato, de tal forma que o silêncio e a escuridão 

prevalecem, pois como afirmou Barreto: “O silêncio e a escuridão são elementos importantes 

para a composição do princípio da discrição, já que eles podem ajudar a “mascarar” ou 

“revelar” elementos que, em outro contexto, são considerados fatores negativos [...]” 

(BARRETO, 2017, p. 149). 

A pegação possui códigos próprios de conduta que se baseiam em uma linguagem 

corporal em que prevalece a não verbal e a valorização do silêncio, como constatou 

Perlongher: 

 

A aproximação entre uns e outros, naquilo que parece inicialmente uma 

grande confusão, não é geralmente direta: estabelece-se a partir de um jogo 

de deslocamentos, piscares. Olhares, alusões, pequenos gestos quase 

imperceptíveis para um estranho, através dos quais se trocam sutis sinais de 

periculosidade, de riqueza e poder, de libidinosidade, de inteligência. Não 

mencionamos estes preâmbulos barrocos, mais do que para nos deter num 

aspecto: num lócus de contornos aparentemente difusos e fugidios, toda uma 

sucessão de demandas e ofertas sexuais articulam-se. Essas articulações 

aparecem como casuais, “livres” ou arbitrárias. Ao conhecê-las mais de 

perto, percebe-se que, sem perder a qualidade do acaso, essas interações 

estavam percorridas por redes, mais ou menos implícitas, de signos 

codificados. (PERLONGHER, 1987, p. 45)  

 

Participar da pegação é, antes, ser capaz de entender a logística do espaço com toda a 

linguagem específica que acontece sem verbalizar palavras. Desse modo, essa comunicação 

atua em duas vertentes estratégicas. A primeira é na construção dos pares, por meio do 

reconhecimento e decodificação dos sinais. A segunda vertente está relacionada a um modo 

de defesa, ao distinguir quem é participante do jogo erótico e quem são apenas usuários do 

espaço público e representam perigo para a discrição
38

.  

                                                             
38 Nos locais privados, um indivíduo que não reconhece os sinais pode ser um iniciante ou uma pessoa perigosa 
apenas interessada para encontrar uma situação de vulnerabilidade, como ladrões e assassinos.  
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Em “Cinema”, a comunicação acontece por meio de um olhar: “Ei, bofe! É você 

mesmo... com cara de pedreiro! Eu tô aqui”, digo apenas jogando um olhar certeiro de puta 

virgem vagabunda” (C, p. 05), ou ainda, “„Venham se divertir com a tia de branco!‟, eu penso 

e cativo inocentes de imediato” (C, p.06). Nesses casos, mais do que palavras, são os olhares e 

sinais que fazem a comunicação, e assim conservam o silêncio. Já no outro momento em que 

o narrador registra a fala do parceiro, esse se mostra tão mecânico e comum, que nada 

acrescenta ao ato, fazendo Darcy perceber tudo aquilo dito como trivial: “„Você dá melhor 

que puta! Ai, ui, vou gozar no teu cu, sua beesha!‟, esse é o elogio trivial.” (C, p.06). As 

palavras acabam tornando-se falsas e desnecessárias, prevalecendo os sinais que revelam os 

desejos. 

Em “Treze homens, um destino”, quando o narrador foca no universo da pegação, os 

diálogos são omitidos e prevalecem os códigos do silêncio, como no momento inicial do 

escritório: 

 

Entrei na sala-nicotina e meu dono trancou a porta. Jogou-se na sua nova 

poltrona de couro, abrindo o zíper da calça social, sem perder tempo. 

Senti o aroma do branco da cueca recém-tirada da embalagem. Aproximei 

meu corpo moreno, indisposto… porém submisso. Minha cabeça foi 

apertada de encontro ao sexo do patrão. Chupei e engoli, ouvindo a rouca 

sinfonia dos gemidos sufocados. 

Três minutos. Goela arranhada pela baba do búfalo. Ele subornou mais um 

grito de muita, muita satisfação. (T, p.04)      

 

O ritual é reconhecido pelos participantes da pegação, Sérgio e Sr. Oliveira, sem 

nenhuma palavra trocada, e o narrador se dedica apenas aos gestos reiterados e reconhecidos 

pelos dois: Sérgio entra no escritório e seu chefe segue o passo a passo de fechar a porta, 

sentar na poltrona e abrir o zíper. Sérgio, por sua vez, se aproxima e faz o sexo oral.      

A soma de todos os riscos na prática de pegação é, na verdade, um elemento essencial 

para o desejo sexual daqueles que a desempenham – “A tensão entre perigo e desejo 

constituía um elemento importante desse espaço marcado por uma arquitetura que 

repetidamente encena o erótico” (OLIVEIRA, 2017, p. 84). Nos espaços públicos, a tensão é 

elevada, pois os riscos são maiores. Nos locais privados, como é o caso do cinema pornô, os 

riscos diminuem, mas não se eliminam por completo. Pois, por exemplo, existe a 

possibilidade de ser reconhecido na entrada do estabelecimento e também o sistema de 

segurança tende a ser precário, gerando narrativas de violência coletiva, como Trevisan 

(2018) destacou em seu trabalho sobre o homossexualismo no Brasil.  
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O pesquisador recolheu vários relatos de batidas policiais nos cinemões com o 

principal intuito de constrangimento e pagamento de propina, além de assaltos na forma de 

arrastão, que muitas vezes não são denunciados, pois podem gerar uma exposição indesejada. 

Contudo, mesmo com tantos riscos, inclusive de ser contaminado pela AIDS e outros vírus 

sexualmente transmissíveis, a prática da pegação possui muitos adeptos, porque o risco é um 

potencializador erótico e complementa os espaços, o que revela o seu último princípio: da 

putaria. 

 O princípio de putaria seria a ampliação da performance sexual, a tal ponto que atinge 

a geografia e o corpo com um “fluxo de intensidades” (BARRETO, 2017, p. 205). Por essa 

força matriz, qualquer espaço pode ser potencializado em território sexual e, nessa mesma 

vivacidade, os corpos buscam superar limites. Nesse caso, o prazer sexual ganha a dimensão 

do “prazer orgiástico”, que seria a fragmentação dos corpos, a busca por mais parceiros, e o 

gozo assumindo vários sentidos, inclusive de conseguir o máximo de parceiros. Assim, cria-se 

a sensação de uma “eterna caça”, em um movimento de procura ou exposição (se expor para 

ser encontrado). Em termos gerais, putaria é: 

 

[...] um movimento de circulação permanente, rápido, de deriva constante. 

Os homens que participam dessas festas estão o tempo todo se locomovendo 

pelos espaços da casa, subindo e descendo escadas, sempre na espera e na 

busca do encontro. Não param e não podem parar se querem, de fato, fruir da 

intensidade da putaria; não ficam o tempo todo no mesmo lugar esperando se 

encaixar em alguma interação. O que há são as pausas para os breves 

encontros, aproximação de corpos (sejam os desconhecidos ou os 

“preferidos”), às vezes fragmentados, que interagem até o esgotamento 

daquela intensidade e que, logo a seguir, retomam trajetórias independentes. 

(BARRRETO, 2017, p. 218) 

          

 Na putaria, os corpos são percebidos a partir da sua fragmentação. Isso ocorre, porque 

no jogo dos excessos não se busca alcançar o conhecimento profundo do outro na pegação. Os 

indivíduos são vistos e identificados principalmente pelo aspecto físico do pênis e das 

nádegas expostas. No conto “Cinema”, Darcy descreve seu grande interesse: “Não consigo 

resistir a uma vara rústica. Pouco importa se rola uma rola grande, minúscula, branca, amarela 

ou mulata. Pode ser um caralho grosso, fino, torto, empinado, „S‟ de Sadia... realmente não 

importa” (C, p 04). Ou seja, para o protagonista, a expectativa dos encontros está centrada 

toda no pênis dos frequentadores, uma espécie de imagem primordial centrada 

exclusivamente na parte do corpo, da qual emana para os envolvidos, nessa conjuntura de 

pegação, o desejo e o valor que esse desejo adquire ao “divinizar” o pau. 
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Em “Treze homens, um segredo”, a trajetória do protagonista pela cidade de Jundiaí é 

marcada por vários contatos sexuais. Sérgio percebe seus parceiros sexuais como recipientes 

de sua “vitamina danificada” (T, p. 06). Na primeira relação da narrativa, funcionário e chefe, 

o personagem já se ver como um objeto sexual do patrão, adjetivos como “indisposto” e 

“submisso” são usados para descrever seus sentimentos perante à situação. Dessa forma, ele 

transfere sua insatisfação na sequência de relações, dando ênfase ao cu de suas vítimas, por 

entender que a penetração anal possui maior risco de transferência do vírus HIV, no conto: 

“Meu orgulho viril precisava penetrar aquela bunda flácida de qualquer jeito! [...] A potência 

do meu sexo rachou-lhe o restante das pregas” (T, p. 08), ou ainda, “Seu fantástico 

desempenho machucou meu interior acima do limite” (T, p. 09).     

 A centralização do desejo no pênis e no cu surge nas narrativas para excluir qualquer 

possibilidade de perceber o outro como indivíduo, tornando-o uma “coisa”, algo que não tem 

identidade e nem uma individualidade própria. Dessa forma, a alteridade é descartada em 

todas as suas possibilidades para formalizar uma relação entre indivíduo e objeto. A relação 

sexual que deveria ser a troca de desejos entre sujeitos, tendo os órgãos genitais uma 

possibilidade de meio para alcançar o objetivo, acaba por se tornar o seu próprio fim, podendo 

ser descartado todo resto do corpo.   

Para construir esse espaço em que as identidades e as individualidades estão ausentes, 

a iluminação sombria é essencial, inclusive para construir a ideia de uma massa uniforme de 

homens transeuntes, conforme apresenta nesse trecho do conto “Cinema”: “De costas para a 

tela, aproveito a luz difusa para apreciar o panorama geral: dezenas de casados de lá pra cá, de 

cá pra lá... apertando seus paus decadentes, à procura de um ou mais parceiros zumbis que os 

satisfaçam momentaneamente” (C, p. 05). Por esse aspecto, todos se reconhecem no coletivo 

como pertencendo a um todo que não individualiza, que não chega a construir um modo de 

ser seu (de cada um em particular). Perder-se em meio à massa anônima e sedenta de sexo é o 

que move o desejo dos frequentadores do cinema de pegação nos contos de Moa Sipriano. Na 

narração de Sérgio, por sua vez, a escuridão é encontrada inicialmente no cinema pornô e 

altera a percepção de uma multidão sem identidade, sem personalidade e sem vida:  

 

Aguardei meus olhos adaptarem-se à falta de adequada vidência. Somente a 

capenga tela prateada refletia uma opaca iluminação. Assustei-me ao 

perceber que naquela hora da manhã o local já estava quase intransitável. 

Andei de um lado para o outro no labirinto da sala-galpão. 

Eu observava corpos anônimos como a apreciar uma vitrine de um açougue 

de vila, na escolha das carnes domingueiras. (T, p.06)  
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A imagem de um açougue que Sérgio constrói refere-se aos corpos circulando entre os 

corredores e a escuridão retirando qualquer possibilidade de identificação, transitando como 

carne crua sem vida ou, de outro modo, como carne viva e apetecível que é adquirida apenas 

em parte, a qual interessa para a refeição daquele dia e momento. Essa relação entre o sexo 

sem afeto contida na imagem da carne de açougue torna as relações homoeróticas em Moa 

Sipriano algo de menor valor, reduzidas apenas à satisfação do momento. Depois de cortado, 

o bovino (ou outro animal qualquer exposto no açougue) não é identificado, não se sabe sua 

origem, sua idade, nada que espelhe um ser inteiro. A imagem sexual construída nessa 

metáfora é a mesma: as pessoas frequentadoras do cenário da pegação não são vistas em sua 

inteireza, em suas particularidades. Amontoadas como pedaços de carne exibidas para a 

apreciação dos clientes que queiram “comê-las”, não passam de serviçais do sexo e do prazer 

momentâneos. 

A subtração da luz amplia a performance e diminui o pudor dos indivíduos, criando 

um ambiente erótico, no entanto, também gera um espaço tenebroso. No conto “Cinema”, 

Darcy utiliza a expressão “parceiros zumbis” para resumir o processo de afetação a que os 

personagens são submetidos pelo ambiente, como se todos estivessem meio sem vida, 

vagando morbidamente pelos corredores, procurando e “devorando carne humana”. Em 

“Treze homens, um destino”, o substantivo zumbi aparece descrevendo o protagonista Sérgio, 

com o sentido semelhante e ressaltando o desgaste físico e mental a que ele se submeteu até 

aquele momento da narrativa: “Como um zumbi, segui o professor de inglês até seu 

apartamento na Rua Zuferey” (T, p. 12).   

Zumbi funciona como mais uma forma de desqualificar o outro nos ambientes. O 

corpo monstro escapa dos ordenamentos e das racionalizações, e por isso é objeto de 

desqualificação e disciplinarização.  Ocorre ação semelhante em vários momentos dos contos 

com adjetivos negativos e fragmentação dos corpos, pois, ao se referir a si ou aos outros como 

zumbis, sintetiza a percepção do corpo deteriorado que se traduz até por aspectos 

monstruosos. A percepção de dezenas de homens zumbis assume, assim, uma imagem de 

multidão negativa, solidificando em um corpo da multidão que “parece escapar de toda 

tentativa de unidade, de sentido, visto sua pluralidade, nomadismo e diferença” (NÓBREGA e 

NÓBREGA, 2013, p.05).  

Para completar o território de zumbis, o narrador descreve os locais com adjetivos que 

rompem com os valores estéticos e de higiene, captados principalmente pelos sentidos do 

olfato e tato. Assim, em “Cinema”, o espaço é descrito como: “aquele cheiro de nicotinosas 

porras vencidas impregna o ar” (C, p. 05); “poltrona fedorenta” (C, p. 05); “poltrona vermelha 
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de couro gasto” (C, p. 05) entre outros. No conto “Treze homens, um destino”, os vários 

locais que Sérgio passa em sua trajetória, também são descritos de forma semelhante: “o ácido 

da água sanitária fria e barata daqueles dois cavalos carpinteiros invadia minhas narinas” (T, 

p. 07); “O nauseante aroma de pinho lembrava as saunas decadentes que eu tanto amava” (T, 

p. 07), “quartinho claustrofóbico” (T, p. 08); “lugar úmido e breu”, (T, p. 13); “Senti meus pés 

rastejando restos de papelão. Imaginei caixas desformadas sendo rasgadas, forrando aquele 

chão fétido, sufocado por paredes gotejantes” (T, p. 13) entre outros. A caracterização dos 

espaços das narrativas concebe um lugar abjeto, impróprio para transitar, que se completa 

com a imagem dos personagens zumbis. 

A utilização da expressão “procura de um ou mais parceiros zumbis” por Darcy 

destaca a urgência de encontrar mais indivíduos anônimos largados na escuridão do cinema 

pornô, coisificados por um desejo que foca apenas em partes do corpo, como o cu e o pau.  

Essa ideia é reforçada em vários momentos no conto: “É lá que centenas masculinas buscam 

saciar seus prazeres mundanos. É lá que encontro diariamente dezenas de machos sem rostos, 

ávidos para adentrar minha carne insaciável” (C, p. 05). No fragmento, os substantivos 

numerais, “centenas” e “dezenas”, são colocados para enfatizar a rotatividade diária dos 

frequentadores. Somado a isso, a expressão “machos sem rostos” desenha um aglomerado de 

homens que passam no estabelecimento, mas que suas relações não configuram o mínimo de 

alteridade, em virtude de que se deve prevalecer nas relações entre os clientes é o anonimato e 

a fugacidade do momento vivido. A narrativa completa essa percepção, quando afirma que “É 

agora que começa minha festa particular. Sem nomes, sem identidades, sem cobranças, sem 

firulas, vou apalpando todo tipo de pau que surge no meu desfilar provocante entre paredes e 

poltronas” (C, p 05). Vemos que o plural dos substantivos – “nomes”, “identidades”, 

“cobranças” e “firulas” – refere-se à exaltação do quantitativo e do momentâneo. 

No conto “Treze homens, um destino”, a escuridão também ganha um outro sentido. 

Se normalmente, na pegação, o escuro serve para garantir o anonimato, no momento da 

narrativa em que o protagonista vai para embaixo da ponte e interage com os moradores de 

rua, a escuridão é utilizada de forma a igualar os indivíduos. Sem a necessidade de máscaras, 

de comportamentos civilizados e impulsionados pelos instintos sexuais, todos se revelam 

semelhantes e capazes de completar uns aos outros envolvidos em um tom místico e profano 

na escuridão:  

 

Minha alma havia dado as costas quando confirmou a legião de canibais 

luxuriosos a trucidar meu corpo em grata oferenda. Fui assaltado na firmeza 
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dos sentidos. Entreguei-me aos prazeres irresponsáveis da carne, sem 

proteger meu invólucro passageiro. 

Minha boca sentiu o gosto de sexos, mamilos, dedos de mãos e pés e bocas 

sombrias, todos com a mesma característica: o perfume baqueador de um 

suor impregnado em almas que há séculos não eram abençoadas com água, 

sabonete e o toque de um mísero Rexona.  

Porra e sal e terra e nicotina e álcool misturados nas ranhuras dos meus 

lábios, rabo e nuca. Minha boca e meu cu sentiram todas as variações 

possíveis da densidade da podre essência pura do homem. Eu dei e comi e 

chupei como jamais havia feito em qualquer fase dos meus vinte e oito anos 

de vida.  

Éramos cinco em um só corpo e numa só arte.  

O fogo de Espíritos Santos alumiava minha vilania. Ou seriam chamas de 

um inferno imaginário? (T, p. 14) 

 

Nesse momento do conto, o ápice da narrativa, a escuridão serve para revelar os 

desejos mais profundos e igualar os participantes da pegação. Essa ambivalência de escuridão 

e revelação cria o tom desse momento com uma linguagem repleta de elementos religiosos, 

como “alma”, “abençoadas”, “Espíritos Santos”. Durante toda a narrativa, Sérgio viu os 

outros homens, com certa distância e como seres desprezíveis, mas, ao chegar na ponte, e 

ficar junto aos moradores de rua – as “sombras abatidas”, “os esquecidos” –, ele se sente 

“acolhido” entre seus iguais, a ponto de realizar uma orgia que os tornam “um só corpo e 

numa só arte”. Podemos resumir essa orgia como auge da putaria, alcançando um sentido 

religioso de construção de irmandade e uma purificação às avessas, que os impulsos mais 

primitivos transcendem para a libertação do sentimento de vingança. 

A putaria define as relações dos personagens dos contos analisados por meio da busca 

urgente e não seletiva por parceiros, o que acarreta, muitas vezes, uma atuação se sobrepondo 

às sensações. Podemos destacar pelo menos dois momentos em que este aspecto é constatado 

no relato de Darcy: “E dá-lhes vai e vem concretos entre gemidos falsos de vazia satisfação” 

(p. 05) e “Você dá melhor que puta! Ai, ui, vou gozar no teu cu, sua beesha!, esse é o  elogio 

trivial” (p. 05). Palavras-chave como “falsos”, “vazias” e “triviais” demonstram que o sexo 

alcançado é performático, não genuíno e distante de qualquer idealização romântica. Sérgio, 

por sua vez, constrói no número treze a simbologia da rotatividade de indivíduos, associando 

ao mito popular desse algarismo representar o azar. Os rápidos contatos com os personagens 

são descritos também pelo fingimento e a negativa, por exemplo: “Pobre coitado. Simulei 

certa vibração só para alegrá-los. Ele achou que eu estava em êxtase. Segundos de 

movimentos e gemidos discretos.” (T, p. 08), “Fiz caras e bocas [...] Branquinho, ainda 

molhado, enlouquecido diante da teatralidade” (T, p. 09).  Ou seja, a simulação é uma ação 
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comum nos dois contos, mas não gera de fato uma insatisfação, e sim uma força propulsora 

para a próxima relação. 

A sensação alcançada por esses atos é fragmentada e passageira, não deixando 

qualquer sensação depois de realizados, em oposição a um prazer romântico, capazes de 

significar algo profundo e transcendental. As excessivas marcas nos contos se referindo à 

quantidade cria o efeito de anonimato, elemento importante para o universo da pegação, 

constituindo a Erótica do anonimato. Este efeito recaí nos espaços, dando um sentido de lugar 

repleto de indivíduos e vazios de sentido ao mesmo tempo. Ainda que os desejos estejam para 

serem realizados ali, eles carecem de verdade e autenticidade, o único ato que rompe essa 

condição é a pegação com os mendigos na escuridão da ponte, no conto “Treze homens, um 

destino”. 

Focando na ideia de falsidade, Darcy percebe essa característica própria do espaço, 

correlacionando com a ideia de cinema, como uma arte do fingimento: “Na tela, as falsas 

putas falsas dão um duro danado para satisfazer seus garanhões. Filmes de enésima categoria” 

(p. 05). A falsidade – ser o que não é ou fingir o que não sente – é a base desse cinema, está 

na projeção da tela e postura dos clientes do estabelecimento. Contudo, ressaltamos que a 

falta de qualidade não gera a insatisfação, pois o que Darcy procura é a quantidade diária de 

atos sexuais. Cumprir uma tabela diária de homens com quem possa manter uma breve 

relação sexual constitui, nesse caso, o código primordial dos que praticam a pegação: os 

afetos e sentimentos soam desimportantes, porque as personagens não buscam preencher-se 

com e dos outros, mas preencherem-se unicamente dos calores e humores das personagens 

que se colocam como disponíveis no dia. 

Os narradores constroem a ideia de rotatividade de parceiros e aglomerado de 

frequentadores a partir da falta de personagens com nomes próprios. Normalmente, não há 

uma descrição que exalte aspectos que individualizam os personagens. Em “Cinema”, alguns 

deles ainda recebem um traço como “velhote parolo” (p. 05), “cara de pedreiro” (p.05), 

“frangote” (p. 06) e “senhor com cara de anta ou contador ou advogado” (p. 06). Contudo, 

configuram um número insignificante em relação a todos os outros que estão no cinema e 

fazem sexo com Darcy. Essa visão é comprovada por vários substantivos numerais, durante 

toda a narrativa, como “dezena de casados” (C, p. 05) e “Chupo um, dois, no máximo três” 

(C, p. 05). Algo semelhante acontece no conto “Treze homens, um destino”, a referência para 

os indivíduos da pegação são apelidos, a partir de alguma característica física, por exemplo, 

“asiático” (T, p. 09), “rato” (T, p. 12), “lúcido” (T, p. 13). Os personagens que possuem 
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relacionamento mais consolidado com o protagonista são nomeados com nomes próprios, 

como Sr. Oliveira, Suzana e José Rubens.   

Dessa forma, transar com um estranho que não tem passado ou não tem nome, por 

exemplo, é condicionante para o prazer. Nos contos, a falta de nomes ilustra a ausência de 

identidades nesses lugares de sexo casual, o que torna o corpo um veículo do prazer e ponto 

final do desejo. Essa “massificação” de sujeitos ocorre devido aos mecanismos internos da 

engenharia da pegação, a partir da imposição de um comportamento discreto e o espaço 

sombrio que somados a putaria ocasionam esse fenômeno do anonimato. 

A categoria espaço, na literatura, tem sentido semelhante à territorialidade social, ou 

seja, “não é um elemento neutro, não é homogêneo, não é anacrônico, não é autossuficiente, 

não é apenas um conjunto de elementos físicos e visuais, não é abstrato e não é apenas 

representação” (MAIA, 2018, p. 51). O espaço literário é uma categoria rica de significações 

baseadas em elementos literários e sociais correlacionados. 

Um exemplo clássico da representação espacial com sentido composto é o 

Naturalismo. Nessa corrente estética, o espaço ganhou destaque na estrutura narrativa, pois, a 

partir de sua descrição e percepção, se construía a tese de que o meio influenciava o 

comportamento humano. O estilo narrativo se constituía por meio da descrição detalhada dos 

espaços, observando as possibilidades de comportamento que eles podiam proporcionar, e 

assim as duas categorias, espaço e personagem, se completavam. 

O crítico Massaud Moisés assevera que a relevância do espaço literário varia com 

gênero literário e a corrente estética. No conto, que é nosso foco na pesquisa, ele afirma que 

“carece de sentido em si” (MOISÉS, 1984, p. 108), e está subordinado ao conflito proposto na 

narrativa. Isso ocorre pela lógica da dimensão desses textos que, normalmente, são escritas 

curtas, que precisam condensar algumas categorias narrativas, imbricando-se as ações e os 

personagens, para alcançar uma narrativa concisa.   

Na literatura, o espaço pode assumir traços de representação de uma realidade concreta 

ou simbólica, mas antes de tudo, ela é um instrumento de experimentação linguística capaz de 

criar sentido. É por esse viés que percebemos os espaços das narrativas analisadas como 

experiências próprias que casam elementos linguísticos com o conteúdo proposto na obra. 

Nos contos de Moa Sipriano, o espaço de pegação e suas características específicas 

recaem não apenas nas narrativas como conteúdo, mas também como a forma narrativa. Três 

características da estrutura dos contos possuem base no tema da pegação, são eles: texto curto, 

sem diálogos e fingimento. Vejamos então como eles podem ser entendidos pela ótica da 

temática. 
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Os dois contos analisados são narrativas curtas, tanto em sua totalidade, como na 

construção textual dos parágrafos. Percebemos que, no conto “Cinema”, prevalece parágrafos 

com uma a três orações curtas em um texto com praticamente cinco páginas. Em “Treze 

homens, um destino”, a construção textual não muda muito, o tamanho do texto se prolonga 

um pouco mais, com treze páginas, mas a construção do texto não se arrisca e mantem os 

parágrafos curtos e sintaxe simples. Essa estrutura comum materializa as relações próprias da 

pegação que necessitam de velocidade e imediatismo. 

Sem frases elaboradas por complexas relações gramaticais, a narrativa é rápida e logo 

é finalizada, permitindo ao leitor seguir para uma nova leitura ou seguir com sua rotina, como 

se fosse a própria pegação, na qual o sujeito pode optar por mais experiências ou voltar às 

suas atividades sociais.  

Ainda não muito distante do que foi posto anteriormente, a ausência de diálogo 

permite um texto mais curto e o prevalecimento da ação na narrativa. Os dois contos possuem 

poucos momentos de diálogo com outros personagens. No conto “Treze homens, um destino”, 

precisa ser destacado que a maior parte dos diálogos ocorrem fora da pegação, como é o caso 

da conversa entre Sr. Oliveira e Sérgio no escritório. Quando o espaço de trabalho se altera 

pela prática de pegação, o silêncio prevalece, quando o gozo é alcançado, o escritório volta a 

ser o espaço profissional e o diálogo sobre a revelação da AIDS ocorre. 

Contudo, de todo modo, o que prevalece nos contos é a ação. As narrativas evitam, no 

primeiro momento, reflexões capazes de construir uma vida psíquica complexa dos 

protagonistas. Os narradores focam na fluidez das relações e percebem apenas a ação que o 

movimento de busca e troca de parceiros provocam. Isso se alinha à lógica da pegação que 

está baseada no impulso dos desejos e nas relações baseadas no imediatismo, efemeridade e 

rotatividade. 

O fingimento é uma outra característica da pegação. Muitas vezes os indivíduos 

simulam prazer com sons e performances reconhecíveis apenas para agradar o outro ou para 

compor a situação. Em concordância com essa característica, a estrutura do conto “Cinema” 

capta e mescla uma narração que se trejeita de relato pessoal, muito semelhante aos relatos 

eróticos próprios da internet, principalmente na sua introdução: “Meu nome é Darcy. Tenho 

Vinte e oito anos. Sou enfermeiro.” (C, p. 04) 

 A ética da pegação e todas suas características recaem nos territórios urbanos, que se 

resumem em três princípios básicos – da masculinidade, da discrição e da putaria –, os quais 

são encontrados nas narrativas analisadas de Moa Sipriano. Dessa forma, o escritor constrói, 

no universo literário, um território abjeto que provoca um movimento entre o erótico e o 
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grotesco. Ao mesmo tempo, alguns aspectos da pegação, também alteram a própria estrutura 

textual dos contos analisados produzindo uma narrativa rítmica e provocadora, se se pode 

dizer, de uma excitação no sujeito leitor.      

 

3.3 Pegação: o território da AIDS 

 

 A AIDS, na década de 80, refortaleceu as estruturas que configuravam o biopoder. O 

aparecimento dos primeiros casos com o perfil comum de homens homossexuais fez com que 

a doença ganhasse traços muito além de biológicos, misturando discursos científicos com 

religiosos e moralistas, como tratamos no primeiro capítulo. A partir de então, foi feita uma 

caça às bruxas para eliminar os guetos gays, o que também incluía os locais de pegação. As 

associações entre homossexualidade, promiscuidade e AIDS tornaram-se tão intrinsicamente 

ligadas ao discurso social, que podiam ser utilizadas como sinônimos.  

 Os estabelecimentos sexuais voltados para o público gay, como cinemas pornôs e 

saunas e locais de sociohomoafetividades, como bares, foram fechados devido ao 

enrijecimento dos controles sociais. O próprio comportamento dos clientes, receosos, devido 

ao medo da AIDS ou da violência que se formalizou contra os homossexuais na época, levou 

os clientes a deixarem de frequentar tais espaços, colaborando para o seu fechamento. O 

sistema de controle assumiu, com a epidemia, o seu momento ápice
39

, ativou a higienização 

social afetando os corpos, em especial os corpos dos homossexuais, e as relações sociais. 

Pois, antes de existir toda uma divulgação de como se proteger da epidemia, se formalizou a 

ideia da “peste gay” e instituiu o preconceito e a discriminação, justificados mais uma vez 

pela medicina. 

        A comunidade gay, diante da epidemia, percebendo o descaso das autoridades, os índices 

de contaminados e de mortos aumentando e vendo suas conquistas sociais retrocedendo, 

assume uma postura de combate, articulando com uma rede de afetos para superar o medo e a 

solidão. Assim, surgem várias organizações gays de combate à AIDS. A identidade gay que 

parecia retroceder diante da doença, assume um papel crucial na construção de vínculos e de 

sentimentos de pertencimento e de solidariedade. Segundo Trevisan (2018), o vírus deu tal 

                                                             
39

 Nesse momento social, o discurso médico alcançou o cotidiano das pessoas de forma muito especial. Um 

exemplo disso são os termos médico-científicos, como “grupo de risco” que se tornam populares na 

comunicação diária. Outro exemplo foi a constante aparição nos meios de comunicação de especialistas 

debatendo sobre a AIDS ou narrando a difícil rotina dos profissionais de saúde diante da epidemia e a difícil vida 

dos contaminados. Isso significa que o tema da AIDS se tornou peça chave para a venda de exemplares ou para 

bater os índices de audiência. Além disso, quase que simultaneamente, os médicos se contaminaram com as 

crenças populares e surgiram vários trabalhos científicos formulados a partir de metodologias excludentes que 

evidenciavam preconceitos.   
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visibilidade aos sujeitos homossexuais, que é um tema político fundamental, que até então 

não se tinha conseguido com os movimentos sociais. E foi com essa visibilidade que a 

comunidade gay conseguia se articular e se fortificar.   

 É possível pensar que em meio a tantas perdas e ao despreparo dos órgãos para lidar 

com as diferenças, a AIDS trouxe pontos positivos para a comunidade gay: a visibilidade 

social e a luta contra o HIV como denominador comum que uniu os indivíduos gays. Diante 

de todo o contexto social, a imagem gay passa por uma normatização, criando um padrão 

higienizado que vinculava ao sistema de saúde e de forma mais ampla à heteronormatividade, 

construindo assim a homonormatividade. Segundo Maia, 

 

Todavia, esse processo propicia a entrada do coletivo gay num processo de 

normalização vinculado a um sexo mais moderado e mais heteronormativo 

baseado nas relações estáveis, de casais monogêmicos, como caminho mais 

seguro para a prevenção, reiterando o uso do preservativo. Assim, a cultura 

gay, sempre vista e ligada à maior variância em relação aos parceiros 

sexuais, não tinha naquele momento outra saída a não ser adotar o modelo, o 

que por sua vez, resultou na queda do índice de infecções pelo HIV, entre 

estes, principalmente nos primeiros 15 anos da epidemia no Brasil. (MAIA, 

2015, p. 52) 

 

 O efeito social provocado pela AIDS disciplinou os corpos e as relações sociais em 

todos os sentidos. No caso dos homossexuais, entre outros controles, moldou a subjetividade, 

normatizando um padrão do “bom gay” para ser “permitido” e “aceito” socialmente. Com 

isso, a prática de pegação que já era mal vista pela sociedade moralista em geral, foi também 

negada pela comunidade gay, que precisava se adequar para sua própria sobrevivência, e 

assim passa a valorizar o controle dos desejos, por meio da monogamia entre os iguais. Desse 

modo, a pegação tornou-se um território da negação. Vejamos no conto “Treze homens, um 

destino”, 

  

Entre outras alegrias e desafios vencidos, no atual emprego acabei 

conhecendo José Rubens.  

No último dia sete completamos nosso aniversário de grata união. Estamos 

juntos há exatos dois anos. Vivemos debaixo do nosso próprio teto e 

comemoramos nossa data em brincadeiras criativas debaixo do nosso 

edredom. (T, p. 16) 

  

Na citação transcrita, é possível ver como a experiência no circuito da pegação é 

negada por meio da construção de um território em contraponto. A pegação (como território e 

prática) é narrada com uma carga negativa durante todo o conto, associada ao sentimento de 
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vingança autodestrutiva. Quando Sérgio constitui um lar com José Rubens, esse espaço é 

colocado em oposição aos anteriores, ressaltando a construção de segurança e intimidade da 

nova situação. Nesse sentido, ao constituir um novo comportamento valorizando a vida 

monogâmica dentro do espaço privado, ele afirma está arrependido por tudo que fez 

anteriormente na narrativa: “Meu relato sincero é prova cabal do meu arrependimento” (T, p. 

16).    

 No Brasil, o tratamento da sexualidade pela ótica dos “papéis sócio-sexuais 

contraditórios” (BASTOS, et. al., 1994 p. 24) afetou a construção da comunidade gay. O 

pensamento de que “tudo pode se fizer em segredo” dificultou, inclusive, o combate à AIDS, 

pois as ideias das campanhas de saúde importadas dos EUA que se referiam e se 

direcionavam para os gays não tinham efeito significativo, uma vez que poucos brasileiros se 

entendiam como gays, como foi analisado por Costa (1994), Bastos (1994) e muitos outros 

pesquisadores. 

 Como afirmamos no primeiro capítulo, foi vista, em formulários de pesquisas da 

década de 80, a categoria intitulada “heterossexual promíscuo”, na tentativa de enquadrar o 

comportamento sexual relatado pelos portadores do vírus HIV. Esses eram indivíduos que se 

entendiam como heterossexuais, mas que estavam contaminados em virtude das práticas 

homossexuais. Nas narrativas analisadas, a imagem do “casado frustrado” é recorrente
40

, 

representando esse praticante de sexo entre homens, mas, ao mesmo tempo em que usa de 

uma moralidade que muitas vezes pode ser vista como oposição ao desejo homoerótico. No 

conto “Cinema”, eles constituem uma categoria de usuários do cinemão. Em “Treze homens, 

um destino”, ainda que não nomeado, o chefe e a oitava vítima chamada de “Prefeitura” são 

esses indivíduos que transitam entre o casamento heterossexual e uma vida sexual 

homoerótica, como narrou Sérgio: “Prefeitura foi embora todo pimpante, acreditando que 

havia ganhado a noite. Para mim-eu-mesmo, ele tinha perdido a vida. Era o que eu acreditava 

no momento. Veio à mente o brilho da sua aliança. Fiquei com pena da sua desconhecida 

esposa” (T, p. 11). 

 Os “heterossexuais promíscuos” e os casados frustrados, de Moa Sipriano, possuem 

traços em comuns: a prática de pegação, a valorização da virilidade e a negativa da identidade 

gay e da monogamia. Assim, eles são peças chaves no processo da epidemia, criando a 

ligação dos espaços de pegação com a AIDS, seja na sociedade da década de 80, seja na 

literatura contemporânea. A prática sexual sem controle e poligâmica nos locais públicos que 

                                                             
40 Não apenas nos contos analisados, é possível pensar que essa categoria, “casado frustrado”, é uma 
constante no projeto literário de Sipriano.  
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ganharam destaque no início da história da AIDS, perdura representada, ainda hoje, como um 

tipo de atividade sexual de perigo eminente.  

 No conto “Cinema”, o local é fundado sobre o risco constante de contaminação do 

vírus HIV. E essa representação não é de forma aleatória, diante do histórico social da AIDS, 

a narrativa ocorre no espaço que carrega no nosso imaginário popular o entendimento do risco 

antes mesmo de anunciar a tragédia de Darcy. A expressão repetida “nada importa”, logo é 

dimensionada para o sentido de não se temer o risco de contaminação. Já em “Treze homens, 

um destino”, após saber que está contaminado, Sérgio traça um itinerário, não à toa, pelos 

locais de pegação para disseminar o vírus. Ele não demorou em planejar seus passos, como se 

a sua nova condição de portador do vírus o guiasse para os pontos específicos da cidade, 

ressaltando o vínculo entre AIDS e espaço. 

 A efemeridade das relações na prática de pegação, que é representada nos contos pela 

rotatividade dos parceiros, também cria a ideia de peste, por construir uma cadeia de ações e 

de personagens. Cada indivíduo dessa teia se torna um potencial transmissor, por meio de 

uma lógica aritmética, resgatando a compreensão histórica de que a AIDS estava contida em 

territórios gays de sexo casual e a negativa do uso da camisinha (tanto como negativas 

conscientes, como descuidos não intencionais).  

Nessa perspectiva, o discurso sobre o tempo nos espaços de pegação dos contos é 

colocado como efêmero e diluído, pois se constrói sobre a ótica da quantidade dos parceiros 

consecutivos e do perigo que isso provoca sobre a vida, produzindo uma marcha para o fim, 

para a morte. O momentâneo torna-se justificável pela imposição da brevidade induzida pela 

AIDS contida naquele território que espreita os personagens. Podemos aludir ao carpe diem, 

mas precisamos destacar que, nesse caso, essa filosofia de vida se deve pela indução da 

postura de fazê-la um risco constante e retirar o seu sentido por meio das experiências 

extremas. 

Os contos analisados apresentam uma representação da AIDS com os espaços internos 

e externos da pegação. Em certo momento dos contos, os espaços urbanos são o território de 

risco, invocando um saber popular sobre a epidemia construída ainda na década de 80. Os 

personagens com potencial de perigo estão todos contidos nos territórios da pegação, como 

banheiros, cinemas, becos e pontos de prostituição. Neste caso, os ambientes, normalmente 

são descritos como sombrios (traço específico do princípio da discrição). O tom sombrio dos 

espaços das narrativas é resultado da má iluminação, a péssima higiene e a presença de 

indivíduos “zumbis”, que nesse caso, transitam por entre a ideia de “morto-vivo” e “vivo-

morto”, pois na primeira imagem, eles se deslocam por entre os espaços como seres sombrios, 
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sedentos por carne humana, dignos das representações mais fantasmagóricas. Contudo, a 

segunda imagem, é quase que uma premonição, pois são seres vivos que adentram nesses 

locais seguem em um tipo de ritual para a morte, ao se permitirem a experiências sexuais 

arriscadas.    

No entanto, os contos traçam uma sutil estratégia para representar a possibilidade da 

AIDS fora dos locais de pegação. Os narradores criam uma rede de contatos que vai além dos 

muros, formando a imagem da peste. Esse movimento é marcado por dois processos: a 

rotatividade de parceiros na pegação, do qual já falamos anteriormente, e a presença marcante 

das esposas dos homens casados. Esses indivíduos destroem a sacralização do lar, ao levarem 

a possibilidade de infecção para o espaço familiar. Em “Treze homens, um segredo”, a mulher 

do Sr. Oliveira é descrita assim: “Sua esposa inútil não lhe cedia aquele prazer” (T, p. 04). Na 

fala de Darcy, não é muito diferente: “a retardada da esposa se nega terminantemente a fazê-

lo feliz” (C, 06). Dessa forma, são reveladas as falhas da moral heteronormativa a qual impõe 

valores fracassados sustentados por segredos e mentiras, como destacou Sáez: “A 

consequência dessa política do segredo, vergonha e machismo é a infecção por HIV de muitas 

mulheres por meio dos seus maridos” (SÁEZ. 2016, p. 174). A descrição dessas mulheres é 

envolvida pelo preconceito dos narradores-protagonistas. Adjetivos como “inútil” e 

“retardada” são dedicados a elas e são sempre as colocando como subordinadas 

incompetentes, por não serem capazes de satisfazerem os desejos sexuais dos seus maridos. 

Depois da epidemia da AIDS ganhar o título de doença gay na década de 80 e se 

estender no conhecimento coletivo ainda hoje, o campo científico trava uma batalha de 

conscientização para controlar o aumento de casos entre mulheres casadas heterossexuais, 

inclusive as idosas, normalmente vítimas de seus maridos com comportamento sexual secreto.  

 

O número de casos de AIDS em idosos no Brasil cresceu vertiginosamente 

nos últimos anos, sendo que entre 1980-2001 o número de pessoas com mais 

de 60 anos com diagnóstico de AIDS foi de 5.410 e entre 2002-2014 foi de 

17.861. Esses dados apontam que no período de 21 anos houve uma variação 

média de 257,61 casos por ano, enquanto no período subsequente de 12 anos 

essa variação subiu para 1.488,41 casos por ano, o que corresponde a uma 

variação de 577,77%. (CASSÉTTE, et. al., 2016, p. 733) 
 

Essas mulheres são postas em um lugar sem privilégios no erotismo, sendo 

representadas como indivíduos sem vontades e submissas, ainda podendo ser percebidas 

como vítimas de uma contaminação. Consequentemente, nos parece que a narrativa pende a 

tentar idealizar que o desejo homossexual desses homens casados é derivado dessa 
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incompetência das mulheres e que os homens passivos teriam melhor desempenho para 

satisfazê-los sexualmente. Mas os narradores não colocam em questão que esses homens 

procuram indivíduos semelhantes para realizar seus desejos, ou seja, é um desejo de fato 

homoerótico. No caso de Sr. Oliveira, ele percebeu em Sérgio uma possibilidade de discrição. 

Darcy, por sua vez, tenta fazer um comportamento mais feminino, mas não cria uma ilusão de 

feminino a ponto de iludir os homens. Assim, esses homens casados frustrados não são 

vítimas da ineficiência das mulheres, e sim seguem um desejo repreendido pelos cus 

masculinos.      

 O conto “Treze homens, um segredo” possui a representação da oposição entre o 

espaço do lar e o espaço urbano, que, ao negar o padrão heteronormativo, constrói uma 

adaptação para uma homonormatividade. O lar formado por Sérgio e seu namorado configura 

o sentimento de estabilidade, afetividade e segurança, no conto: “Vivemos de baixo do nosso 

próprio teto e comemoramos nossa data em brincadeiras criativas no nosso edredom” (T, 

p.16). O tom revigorante desse último momento do relato é iniciado com a afirmação de que o 

narrador-personagem não é soro positivo, porém, é inserido um contraponto nessa balança, o 

personagem positivo “super de boa” (T, p. 16), José Rubens. A sua presença reelabora a 

territorialidade, colocando a AIDS dentro de casa, mas sem romper com o sentimento de 

segurança do lar. 

Os contos analisados têm uma representação dos territórios de pegação instituídos 

sobre o perigo de AIDS construída pelos passos de Darcy e Sérgio. A epidemia é delineada, 

por meio dos ritos e das condutas próprias dessa prática, e vivenciada intensamente nesses 

territórios, seja pelos protagonistas ou pelos outros homens frequentadores. Mas, ainda que de 

forma sutil, as oposições de lar versus rua, segurança versus insegurança, são questionáveis, 

ao apontar para um personagem em risco que não participa diretamente: as esposas dos 

“casados frustrados”. Sendo assim, a peste continua a carregar a chave da prisão, que trancafia 

os corpos e desejos e segue condenando severamente as tentativas de fuga. 

A representação do território da pegação, na literatura de Moa Sipriano, se concebe 

por dois vieses: o primeiro é o de pegar, no sentido de passar entre as mãos dos outros, de ser 

apalpado e de apalpar os outros homens, com um tom erótico. Para tanto, a pegação é 

constituída por sujeitos repletos de um desejo represado pela sociedade e espaços públicos 

que se transformam em locais propícios para a realização dos desejos secretos.  

Contudo, o segundo viés é o pegar, no sentido de pegar AIDS, “Ela”, “Doença de 

viado”. Em todos os locais por onde a pegação passa, a sombra da epidemia recai, criando um 

espaço de sombra e desejo, de morte e tesão, de pulsão de morte e de vida. A AIDS habita os 
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espaços e determina as relações, colocando às avessas todo o erotismo criado pelos contatos 

eróticos entre os personagens.   

Se os territórios da pegação são semelhantes aos da década de 80, as narrativas são 

ambientadas na contemporaneidade, acrescentando o mundo das salas de bate-papo virtual, 

em que uma personagem ganha destaque, não pela presença em si na narrativa e muito menos 

na prática da pegação, mas pela simbologia que possui: as mulheres dos “casados frustrados”. 

Novas vítimas da epidemia, que representadas como submissas e incompetentes, estão no 

risco constante de contaminação por ter seus maridos praticando sexo sem proteção nos locais 

de pegação.  

Todo esse pega-pega envolvido numa narrativa de estrutura própria que valoriza a 

velocidade da leitura, do mesmo jeito que a pegação invoca a rapidez das relações sexuais. 

Uma fluidez que não se exime de seduzir, questionar e investigar o território da pegação e 

para revelar um local de intensos desejos, mas ainda moldado por amarras performáticas da 

virilidade e controles sociais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O presente trabalho investiu na retomada de um debate que encontra reverberação na 

afirmação de vários pesquisadores, o de que ainda é preciso continuar falando sobre a AIDS, 

tendo em vista o crescente número de novos casos de pessoas contaminadas e a mudança do 

tipo de comportamento de risco, que deixou de ser uma “doença gay” para atingir a população 

em geral. Isso porque, com os muitos de avanços científicos, a AIDS ganhou o aspecto de 

uma doença crônica e não, necessariamente, fatal, acarretando novas questões em torno da 

problemática. 

No início da existência da AIDS no Ocidente, essa esteve representada pelos meios de 

comunicação em massa como sendo a morte e um atestado de promiscuidade. Era como se ela 

fosse uma entidade disposta a condenar todos os contaminados gays e usuários de drogas. As 

grandes matérias jornalísticas focavam na doença em si, o que a colocou na cultura quase 

como uma “entidade” justiceira. Não muito distante, também construíram a imagem do 

“aidético”, que seria um sujeito que viveu uma conduta entendida como errada, mas que se 

encontrava em estado lamentável a tal ponto que, mesmo ele estando “errado”, era possível 

sentir pena dele. 

Em contrapartida, as Artes, em especial a Literatura, esteve engajada no combate do 

preconceito. Vários escritores e artistas lutaram para construir uma visão sobre um sujeito 

vítima do vírus sem, necessariamente, atender ao reclame midiático do sujeito doente, 

terminal e moralmente falido. Invés de focar na doença, eles destacavam as lutas diárias das 

pessoas com AIDS, inclusive sem ressaltar a vida que tiveram antes de se tornarem portadores 

da doença. Era uma postura higienizadora, que se colocava em oposição à imagem que tinha 

sido construída pela grande mídia e as outras instituições de poder.  

Ao analisarmos os contos contemporâneos de Moa Sipriano, nos deparamos com um 

projeto literário que produz um tipo de engajamento literário por outro caminho da 

representação, diferente das ideias da década de 80. No lugar de esconder embaixo do tapete 

uma possibilidade de comportamento sexual baseado na realização efêmera do prazer casual e 

impessoal, o escritor expõe o que, para algumas pessoas, pode parecer bizarro e promíscuo, 
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para outros é uma possibilidade de prazer. E assim, cria narrativas que adentraram em um 

caminho erótico, mas, nas quais, simultaneamente, os narradores fazem uma ligação desse 

comportamento com a AIDS. 

Então, os protagonistas e suas práticas sexuais homoeróticas aparecem representados 

de forma mais crua, pois eles contemplam uma realidade muito própria do universo 

homoerótico, ao mesmo tempo, em que associam o discurso social que enfatiza a necessidade 

de manter uma vida sexual monogâmica e de usar o preservativo em todos os atos sexuais. 

Dessa forma, o conto “Treze homens, um destino” se destaca por finalizar a narrativa 

apresentando o personagem José Rubens e o colocando como uma síntese: pois ele é 

soropositivo, mas vive uma vida saudável e feliz junto com Sergio. Diferentemente de Darcy, 

que por não seguir os padrões mínimos de saúde, devido a um descontentamento com o 

mundo, é contaminado com HIV e morre. 

Os sentimentos de desapego e a raiva do mundo são colocados como próprios dos 

personagens que se colocam no risco de contaminação. Ao praticarem o bareback (sexo sem 

camisinha com a consciência do risco de contaminação), os personagens apresentam uma 

desarmonia e descontentamento com o mundo. Assim, o desprezo que eles possuem de si 

mesmos torna-se o extremo dos sentimentos vivenciados, ou seja, ao se ferir, eles podem ferir 

os outros, criando uma teia de contaminação, sendo os protagonistas o ponto focal.  

Sobre os territórios, os contos destacam os locais públicos conhecidos como próprios 

da prática de pegação. Esses locais estiveram na mira dos sistemas de saúde, desde o início da 

epidemia da AIDS, mas sempre deram um jeito de resistir, sendo uma prática ainda comum 

nos dias de hoje. As narrativas destacam que esses locais continuam contendo o risco 

constante de contaminação, mas atualizam o debate, ao ressaltar as esposas de muitos 

frequentadores desses locais, dando a entender que a epidemia ultrapassou os limites dessas 

territorializações e pode alcançar, inclusive, os lares das famílias heteronormativas. Desse 

modo, seja com José Rubens ou com as esposas dos “casados frustrados”, a problemática da 

AIDS, na atualidade, é representada em situações específicas.  

A literatura, por seu turno, diante da temática em comento, sinaliza um outro olhar 

sobre personagens e suas relações com o vírus HIV e a AIDS, trazendo à cena a discussão de 

modo direto, meio naturalista, como se a intenção dos discursos construídos fosse atingir 

parcelas de leitores para a problematização da AIDS que, ainda, causa certo pavor em muitas 

pessoas, apesar de muitas delas, em suas relações sexuais, não se protegerem, como ensina a 

grande narrativa de saúde em nossos dias. Assim, as personagens dessa literatura que 

tematizam a síndrome atendem a um escopo discursivo de interesse social e individual, 
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porque discutem não apenas a AIDS em si, mas os modos de homens se relacionarem com 

homens e mulheres, os desejos, sentires e quereres de personagens que vivem no e do 

submundo, da pornografia, da promiscuidade, das relações rápidas, dos intercursos 

desprotegidos, do dia a dia de pessoas comuns que arriscam a saúde e a vida em nome do 

desejo promíscuo. 

O escritor Moa Sipriano, com uma forma muito própria de escrever, utiliza-se de uma 

narrativa que envereda pelo tom erótico, mas não se furta a responsabilidade de chamar o 

leitor para refletir sobre como ser um sujeito livre com responsabilidade, utilizando os 

personagens protagonistas e secundários como estratégias, para inserir novos parâmetros do 

debate social, inclusive, o de que a AIDS já se encontra dos limites dos guetos gay e se 

encontra no lar das famílias tradicionais que sustentam valores morais falidos e fingidos em 

qualquer relação afetiva, amorosa e sexual.  
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