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RESUMO 

 

Esta tese discute e analisa a experiência do exílio e da diáspora vivenciada por personagens 

femininas presentes em narrativas de escritoras africanas de língua portuguesa, com refelxões 

subsidiadas por críticos como Edward Said (2003), Maria José de Queiroz (1998), Miriam 

Volpe (2005), Stuart Hall (1996) (2013) (2016), Avtar Brah (2005), Robin Cohen (2008), 

dentre outros, cujas considerações são discutidas ao longo do trabalho investigativo. A 

pesquisa demonstra como as narrativas não apenas se alimentam da sedução/receio exercida/o 

pelas partidas e pelas chegadas, como também revelam o desamparo e a desesperança 

provocados pelo “fenômeno” exílio, conforme Volpe (2005), e os (des)encantos e frustrações 

das experiências na diáspora. A focalização no desempenho das personagens femininas 

contribui para a construção desse grande painel que é a diáspora africana na 

contemporaneidade e mais particularmente a diáspora feminina. A tese detém-se, por 

elucidação, nas literaturas dos cinco países representados no corpus, encarecendo a 

necessidade de inclusão do pensamento feminino como elemento de igual importância para 

entendimento dessas literaturas e ombreando esse pensamento à já tão discutida perspectiva 

masculina. A leitura centra-se nos textos, a saber: a) Sabor de maboque, romance da angolana 

Dulce Braga; b) “Cais do Sodré”, “Desencanto”, “Esmola de Merca” e “Thonon-le-Bains”, 

contos da cabo-verdiana Orlanda Amarílis; c) 15 dias de regresso, romance da santomense 

Olinda Beja; d) Ventos do Apocalipse, romance da moçambicana Paulina Chiziane; e) Tiara, 

romance da guineense naturalizada Filomena Embaló. A metodologia de investigação, além 

de fundamentar-se nos já mencionados críticos que refletem sobre o exílio e sobre a diáspora, 

baseia-se em estudos críticos voltados para o conhecimento das literaturas africanas lusófonas 

(ABDALA JÚNIOR, 1999; AUGEL, 2007, 2014; DUARTE, Z. , 2012; FONSECA, 2004, 

2008, 2012; GOMES, 1997, 2010; MACÊDO, 2003, 2008; MATA, 1995, 2007, 2008, 2010; 

PADILHA,1997, 2012; TUTIKIAN, 1999), dentre outros. Para além dos conceitos de 

diáspora e exílio, opera-se com as definições de insílio e de desexílio, a partir das reflexões de 

Miriam Volpe (2005) e Mario Benedetti (1985). Reforce-se, desde já, que apesar de abordar 

questões voltadas ao feminino na produção literária de autoras, o estudo não objetiva 

apresentar o feminismo no contexto africano, mas perceber a maneira como a mulher é 

inserida na escrita literária dos diferentes países da África lusófona. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Africana; Mulher; Cânone; Diáspora; Exílio. 

 

 

 

  



 

 

ABSTRACT 

 

This thesis discusses and analyzes about the exile and diaspora experiences lived by female 

characters present in narratives of Portuguese-speaking African women writers, with 

reflections subsidized by critics such as Edward Said (2003), Maria José de Queiroz (1998), 

Miriam Volpe (2005), Stuart Hall (1996) (2013) (2016), Avtar Brah (2005), Robin Cohen 

(2008), among others, whose considerations are discussed throughout the investigative work. 

The research demonstrates how narratives not only feed themselves on the seduction/fear 

exerted by departures and arrivals, as also reveal the helplessness and hopelessness caused by 

exile “phenomenon” according to Volpe (2005), and the (dis)enchantment and frustrations of 

the diaspora experiences. Focusing on the performance of female characters contributes to the 

construction of this large panel that is the African diaspora in contemporaneity and more 

particularly female diaspora. The thesis is focused, for elucidation, on literatures of the five 

countries represented in the corpus emphasizing the need to include feminine thought as an 

element of equal importancefor understanding these literatures and equating this thought to 

the already-discussed male perspective. The reading is centered on texts, namely: a) Sabor de 

maboque, novel of theAngolan writer Dulce Braga; b) „Cais do Sodré‟, „Desencanto‟, 

„Esmola de Merca‟ and „Thonon-le-Bains‟, short story of the Cape-Verdean writer Orlanda 

Amarílis; c) 15 dias de regresso, novelof the Santomean writer Olinda Beja;d) Ventos do 

Apocalipse, novel of the Mozambican writer Paulina Chiziane;e) Tiara, novel of the 

naturalized Guinean writer Filomena Embaló.The research methodology is based also in 

critical studies about the knowledge of the Portuguese-speaking African literatures 

(ABDALA JÚNIOR, 1999; AUGEL, 2007, 2014; DUARTE, Z. , 2012; FONSECA, 2004, 

2008, 2012; GOMES, 1997, 2010; MACÊDO, 2003, 2008; MATA, 1995, 2007, 2008, 2010; 

PADILHA,1997, 2012; TUTIKIAN, 1999), among others. Beyond the concepts of diaspora 

and exile it operates with „insílio‟ and „desexílio‟ concepts developed by Miriam Volpe and 

Mario Benedetti (1985).It must be emphasized that, although the representation of feminine in 

the women author's writings is approached, the study does not aim to present feminism in the 

African context, but to understand the way women are inserted in the literary writing of these 

different Portuguese-speaking African countries. 

 

KEYWORDS: African Literature; Woman; Canon; Diaspora; Exile. 

 

 

 

  



 

 

RESUMEN 

 

Esta tesis discute y analiza la experiencia del exilio y de la diáspora vivida por personajes 

femeninos presentes en narrativas de escritoras africanas de lengua portuguesa, con 

reflexiones subsidiadas por críticos comoEdward Said (2003), Maria José de Queiroz (1998), 

Miriam Volpe (2005), Stuart Hall (1996) (2013) (2016), Avtar Brah (2005), Robin Cohen 

(2008), entre otros, cuyas consideraciones son discutidas a lo largo del trabajo de 

investigación. La búsqueda demuestra como las narrativas no solo se alimentan de la 

seducción/miedo ejercida/o por las partidas y llegadas como también revelan el desamparo y 

la desesperanza provocados por el "fenómeno" exilio conforme Volpe (2005) y los (des) 

encantos y frustraciones de las experiencias en la diáspora. La focalización en el desempeño 

de las personajes femeninas contribuye para la construcción de ese gran panel que es la 

diáspora africana en una contemporaneidad y más particularmente la diáspora femenina. La 

tesis se detiene, por aclaración, en las literaturas de los cinco países representados en corpus, 

encareciendo la necesidad de inclusión del pensamiento femenino como elemento de igual 

importancia para el entendimiento de esas literaturas y asumiendo ese pensamiento a la ya tan 

discutida perspectiva masculina. La lectura se centra en los textos, a saber: a) Sabor de 

maboque, romance de la angolana Dulce Braga; b) "Cais do Sodré", "Desencanto", "Esmola 

de Merca" y "Thonon-le-Bains", cuentos de la caboverdiana Orlanda Amarílis; c) 15 dias de 

regresso, romance de la santomense Olinda Beja; d) Ventos do Apocalipse, romance de la 

mozambiquena Paulina Chiziane; e) Tiara, romance de la guinense naturalizada Filomena 

Embaló. La metodología de investigación, además de fundamentarse en los ya mencionados 

críticos que reflejan sobre el exilio y sobre la diáspora, se basan en estudios críticos 

orientados para el conocimiento de las literaturas africanas lusófonas  (ABDALA JUNIOR, 

1999; AUGEL, 2007, 2014; DUARTE, Z. , 2012; FONSECA, 2004, 2008, 2012; GOMES, 

1997, 2010; MACÊDO, 2003, 2008; MATA, 1995, 2007, 2008, 2010; PADILHA,1997, 2012; 

TUTIKIAN, 1999),entre otros. Además de los conceptos de diáspora y exilio, funciona con 

los conceptos de insilio y desexilio, a partir de las reflexiones de Miriam Volpe (2005) y 

Mario Benedetti (1985). Se refuerza, desde ahora, que a pesar de abordar cuestiones 

orientadas a lo femenino en la producción literaria de autoras, el estudio no tiene por objeto 

presentar el feminismo en el contexto africano, más percibe la manera como la mujer es 

introducida en la escritura literaria de los diferentes países de la África lusófona. 

 

PALABRAS-CLAVE: Literatura Africana; Mujer; Canon; Diáspora; Exilio 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Olhe para eles indo embora aos bandos, os Filhos da  

terra, olhe só para eles indo embora aos bandos. [...] 

Quando as coisas se despedaçam, os Filhos da terra saem em 

debandada como pássaros fugindo de um céu ardente. [...] 

Deixando suas mães e pais e filhos para trás, deixando seus 

cordões umbilicais debaixo do solo, deixando os ossos dos seus 

antepassados na terra, deixando tudo o que os torna quem e o 

que eles são, indo embora, pois não é possível ficar. Eles nunca 

mais serão os mesmos, porque você simplesmente não tem 

como ser o mesmo depois que deixa para trás o que você é [...]. 

(BULAWAYO, 2014, p. 131-132) 

 

 

Em tempos de deslocamentos em massa, não é de surpreender que categorias como 

diáspora e exílio estejam no auge das discussões, sejam elas no âmbito acadêmico ou no 

midiático. A complexidade e dinâmica desses “fenômenos”, citando aqui Miriam Volpe 

(2005) e Stuart Hall (2013), resultam do ritmo com que avançam as sociedades e das 

mudanças ocorridas cotidianamente. Trata-se de categorias que não se esgotam, por ser a 

mobilidade fator inerente à natureza humana.  

A literatura, por excelência, tem se tornado o lugar de eleição para pensar essas 

categorias, ao lado da sociologia, da antropologia, da geografia, da história, da psicanálise e 

outras áreas afins. No caso específico das literaturas africanas de língua portuguesa, nota-se 

que a diáspora e o exílio têm alimentado, com frequência, os textos produzidos por seus 

autores, e de modo especial, as páginas da ficção escritas por mulheres. Nomes como Chó do 

Guri (Angola / A perversa), Amélia Dalomba (Angola / Uma mulher ao relento), Dulce Braga 

(Angola / Sabor de maboque), Vera Duarte (Cabo Verde / A candidata), Orlanda Amarílis 

(Cabo Verde / Cais-do-Sodré té Salamansa; Ilhéu dos pássaros e A casa dos mastros), 

Filomena Embaló (Guiné-Bissau / Tiara), Paulina Chiziane (Moçambique / Ventos do 

apocalipse), Olinda Beja (São Tomé e Príncipe / Histórias da gravana; 15 dias de regresso; 

O chá do Príncipe), só para citar algumas, já expressaram em pelo menos um de seus livros, 

direta ou indiretamente, a condição exílica e/ou diaspórica das personagens, especialmente 

das femininas. A tendência, contudo, não se restringe às mulheres escritoras dos PALOP 

(Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa)
1
. Estende-se por toda a África e pode ser 

                                                             
1
Esta pesquisa não está alheia à problemática que gira em torno da expressão PALOP, aventada por 

pesquisadores africanos como Inocência Mata, a qual dá preferência à designação“os Cinco” em detrimento de 
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observada em vozes que ressoam na atualidade com grande aceitação da crítica, como Yaa 

Gyasi (Gana / O caminho de casa), Imbolo Mbue (Camarões / Aqui estão os sonhadores), 

Chimamanda Ngozie Adichie (Nigéria / Americanah), Noviolet Bulawayo (Zambézia / 

Precisamos de novos nomes) e Scholastique Mukasonga (Ruanda / A mulher de pés 

descalços), entre tantas outras.  

Partindo dessa constatação, a pesquisa que ora se apresenta tem como objetivo 

analisar a configuração ficcional dos deslocamentos, detendo-se de modo mais específico nas 

categorias diáspora e exílio, em narrativas de autoria feminina das literaturas africanas de 

língua portuguesa, nomeadamente: a) Sabor de maboque, romance da angolana Dulce Braga; 

b) 15 dias de regresso, romance da santomense Olinda Beja; c) “Cais do Sodré”, 

“Desencanto”, “Esmola de Merca” e “Thonon-le-Bains”, contos da cabo-verdiana Orlanda 

Amarílis; d) Ventos do apocalipse, romance da moçambicana Paulina Chiziane; e) Tiara, 

romance da guineense naturalizada Filomena Embaló.  

É natural considerar, talvez, muito amplo o corpus apresentado. Duas razões, no 

entanto, justificam a quantidade de autoras e obras elencadas: a intenção de apresentar um 

panorama mais amplo das categorias exílio e diáspora nessas literaturas e a tentativa de 

abranger, de fato, representantes dos cinco membros dos PALOP, condizendo com a 

proposição do título e conteúdo desta tese, visto ser reiterada a existência de estudos que se 

propõem a tratar sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, mas priorizam apenas 

duas ou três literaturas (Angola, Moçambique e/ou Cabo Verde), excluindo, no mais das 

vezes, São Tomé e Príncipe e Guiné-Bissau, como se esses países se ressentissem de uma 

literatura digna de figurar ao lado das outras. Este procedimento vem invisibilizando 

produções literárias guineenses e santomenses de grande qualidade e tende a relegar tais 

literaturas a um lugar periférico, como já bem frisou a crítica santomense Inocência Mata 

(1995). 

A seleção dos livros se deu basicamente pelo viés temático – todos apresentam 

narrativas com personagens mulheres em deslocamento, as quais se destacam no plano 

ficcional, agenciando a voz feminina por meio da ficção, maneira encontrada por suas 

                                                                                                                                                                                              
PALOP: “Privilegio esta designação [“os Cinco”] não apenas pelo equívoco que encerra (são países de outras 

línguas também, sobretudo do crioulo que em três deles é realmente língua nacional), mas sobretudo na esteira 

de Mário Pinto de Andrade para quem a designação “os Cinco” resgata a utopia da fraternidade dos tempos da 

luta anticolonial, com a criação da CONCP – Conferência das Organizações Nacionalistas das Colônias 

Portuguesas, fundada sob a égide de Amílcar  Cabral em 1961, em Rabat, Marrocos” (MATA, 2013, p. 108). 

Apesar disso, o presente estudo usará o termo PALOP - sempre que necessário -, como referência aos países 

africanos de língua oficial portuguesa, por acreditar que a presença do adjetivo “oficial” no referido acrônimo 

não fere nem anula a existência das línguas nacionais existentes em Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, 

Moçambique e São Tomé e Príncipe. 
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criadoras para garantir-lhes a quebra de silenciamentos, visto que, como sujeitos no plano 

real, a mulher em África encontra-se ainda indelevelmente marcada por vicissitudes de uma 

cultura patriarcal. A razão de trabalhar com autoras de grande repercussão no meio literário 

africano, como Paulina Chiziane, por exemplo, em detrimento de outras menos visibilizadas 

(como as também moçambicanas Amilca Ismael ou Teresa Xavier Coito, a título de 

ilustração), ocorreu devido ao difícil acesso às obras literárias dessas últimas. Sabe-se – e 

confirma-se neste estudo – da existência de muitas escritoras nas literaturas dos PALOP. A 

inacessibilidade às suas obras, por outro lado, impede a pesquisa de percorrer “por mares 

nunca dantes navegados”, lembrando aqui o conhecido verso camoniano.  

O estudo está dividido em duas partes. A primeira, compreendida em dois capítulos, 

traz uma abordagem teórico-conceitual e historiográfica, onde se busca, dentre outras coisas, 

discorrer sobre as palavras-chave adotadas na pesquisa e registrar nomes/obras de escritoras 

literárias do universo africano de língua portuguesa. Já a segunda, desenvolvida em três 

capítulos, detém-se na análise do corpus literário escolhido, contemplando os conceitos de 

diáspora, exílio e suas variantes, desenvolvidos na primeira parte da pesquisa. De forma mais 

específica, os capítulos estão organizados conforme se delimita abaixo.  

O capítulo I, intitulado A PROPÓSITO DA DIÁSPORA E DO EXÍLIO, discute a 

questão da diáspora e do exílio, sinalizando a atualidade desses “fenômenos” (VOLPE, 2005; 

HALL, 2013) e apontando a relevância deles nos estudos contemporâneos das mais diversas 

áreas. Subdivide-se em três seções: 1. “Diáspora”, focaliza o conceito de diáspora, a partir de 

várias perspectivas teóricas; 2. “Exílio”, reflete sobre o exílio e “suas variantes” – o insílio e 

o desexílio; e 3. “Mulher, diáspora, exílio (e outros deslocamentos)”, ressalta a percepção e 

a comprovação da crescente presença feminina nos mais diversos tipos de deslocamentos.   

O segundo capítulo, cujo título é CONSIDERANDO A MARGEM, se ocupa com a 

categoria “mulher” e sua relação com a literatura, mais especificamente com as literaturas 

africanas de língua portuguesa, desdobrando-se em quatro segmentos: 1. “A produção 

temporã da literatura escrita por mulheres em África: um percurso crítico e 

historiográfico”, fala sobre a exclusão e o silenciamento das mulheres, não só no cânone 

literário, como também nas demais esferas sociais, e investiga alguns documentos (dicionários 

literários, livros de crítica literária, antologias, etc.) que tentam dar conta das literaturas 

africanas de língua portuguesa, à procura do registro da produção literária de autoria feminina. 

O balanço dessa apuração constata a invisibilização da mulher escritora em África, 

comprovando que poucas ainda são as produtoras literárias que têm recebido atenção da 

crítica especializada; 2. “Escrita literária de autoria feminina nos países africanos 
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lusófonos: em busca de vez e de voz”, põe em evidência escritoras que foram “apagadas” / 

“excluídas” da história literária. Para atingir essa meta, o estudo realizou uma busca de nomes 

de autoras e suas obras em material impresso e digital. Com o intuito de localizar melhor cada 

uma das literaturas, optou-se pela apresentação das escritoras encontradas através do critério 

geográfico, separando-as por país; 3.“Do oceano de silêncio ao grito libertário: 

dizibilidades femininas em África”, procura mostrar o que, geralmente, dizem as escritoras 

africanas em suas produções; 4. “Mulheres na ficção de autoras africanas”, discorre sobre 

a representação feminina, ou melhor, sobre como a imagem da mulher é construída no texto 

literário de autoria feminina. 

O terceiro capítulo, UM OLHAR AGRIDOCE SOBRE A DIÁSPORA: 

EMIGRAÇÃO E EXÍLIO EM SABOR DE MABOQUE E EM 15 DIAS DE REGRESSO, 

aborda as narrativas Sabor de maboque e 15 dias de regresso, escritas – respectivamente – 

pela angolana Dulce Braga e pela santomense Olinda Beja. A reunião dos dois romances 

nesse segmento se deu pelo fato de ambos os textos tematizarem a saída forçada da terra de 

origem e evidenciarem as consequências desse deslocamento para a vida de suas personagens. 

Subdividido em duas partes, o capítulo assim se apresenta: 1. “Dulce Braga e Sabor de 

maboque: o gosto amargo do pós-colonial”, onde se analisa a situação diaspórica da 

personagem principal, devido à guerra civil angolana; e 2. “Olinda Beja e 15 dias de 

regresso: voltar para juntar pedaços”, em que se observa a emigração e o exílio, bem como 

o retorno e o entrecruzamento cultural na construção identitária da protagonista.  

No capítulo quatro, DENTRO/FORA DE CABO VERDE: DIÁSPORA E 

GÊNERO NA CONTÍSTICA DE ORLANDA AMARÍLIS, observa-se como o processo 

de emigração afeta as personagens femininas dos contos da escritora cabo-verdiana Orlanda 

Amarílis, quer elas estejam na diáspora, quer estejam na terra natal.  Para isso, o capítulo foi 

dividido em duas partes. A primeira, “Mulheres que partem”, analisa personagens 

emigradas, considerando a relação delas com a terra natal, com os patrícios e com os sujeitos 

da terra de acolhida. Já a segunda, “Mulheres que ficam”, atenta para as personagens 

femininas que permanecem no arquipélago e para as relações entre estas e os que partem, 

destacando, sobretudo, a dependência delas face ao que se encontram na emigração. 

O capítulo cinco, DE EXÍLIO EM EXÍLIO: RESISTÊNCIAS E ERRÂNCIAS 

EM TIARA E EM VENTOS DO APOCALIPSE, prioriza as literaturas da Guiné-Bissau e de 

Moçambique, ocupando-se de forma mais específica com romances das escritoras Filomena 

Embaló e Paulina Chiziane. De uma forma geral, o capítulo considera a trajetória das 

personagens protagonistas em deslocamentos internos no próprio continente de origem, 
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verificando modos de resistência, adaptação e assimilação. Com apenas uma subdivisão, 

designada “Exílios, insílios e desexílios nos romances Tiara e Ventos do apocalipse”, essa 

última parte da pesquisa apresenta paralelamente considerações sobre as duas obras 

estudadas, para, em seguida, abordar as situações de exílios e “suas variantes, insílio e 

desexílio” (VOLPE, 2003), experienciadas pelas personagens principais. 

Por fim, espera-se que esta pesquisa constitua mais um passo no sentido de colaborar 

com a divulgação das literaturas africanas e mais precisamente para a melhor compreensão da 

produção literária feita por mulheres de Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique e 

São Tomé e Príncipe. 
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I A PROPÓSITO DA DIÁSPORA E DO EXÍLIO 

 

 

Atravessei o mar 

Um sol da América do Sul me guia 

Trago uma mala de mão 

Dentro uma oração 

Um adeus...
2 

 

 

A diáspora e o exílio não são novidades no universo literário. Chegam ao leitor pela 

pena de incontáveis escritores, sobretudo quando eles mesmos são vítimas de degredos 

concretos. Com frequência, pesquisadores procuram mostrar, sem grande dificuldade, a 

existência desses deslocamentos
3
 na literatura, rastreando escritores e suas canções do e no 

exílio. Em Os males da ausência (1998), por exemplo, Maria José de Queiroz dá conta de 

autores exilados que escreveram sobre a partida da terra de origem e a “síndrome do desterro” 

(QUEIROZ, 1998, p. 15), localizando-os na historiografia literária universal, desde a 

Antiguidade ao final da Segunda Guerra Mundial. Sustentando a tese de que o degredo 

vincula-se a um rol de sintomas (sofrimento em decorrência da separação da terra natal, 

dolorosa obsessão pelo retorno, medo de esquecer a língua do país de origem, alienação etc.), 

denominados de “males da ausência”, Queiroz alerta para os males sofridos e padecidos no 

exílio, os quais acometem não apenas artistas, mas todo e qualquer homem, sujeito a 

dificuldades inerentes ao seu lugar de pertença. Desses males sofrem, indistintamente, o 

marujo, o escravo, o soldado, a mulher, dentre outros, uma vez que não é privilégio dessa ou 

daquela classe, desse ou daquele ofício. A estudiosa ainda lembra que, vinculados à ideia de 

                                                             
2
 Versos da canção “Um corpo no mundo”, de Luedji Luna, cantora e compositora soteropolitana, radicada em 

São Paulo. Composta em São Paulo, a partir do contato da cantora com imigrantes africanos, a referida canção 

também intitula o disco de estreia da artista, lançado no ano de 2017. 

 
3
 O termo deslocamento é aqui compreendido conforme definição de Elena Palmero González, no Dicionário 

das mobilidades culturais: percursos americanos (2010), organizado por Zilá Bernd: “Pensar a noção de 

deslocamento no âmbito das ciências sociais e, especificamente, na órbita dos estudos da cultura, significa 

remeter a diferentes formas de mobilidade, física, espiritual, linguística; a diversas práticas de emigração, exílio, 

diáspora, êxodos, nomadismos, circulações humanas; é pensar em translado e em trânsitos de topo o tipo, em 

políticas do movimento e em economias da viagem. Entendido como vivência e prática dos sujeitos, o 

deslocamento é um conceito fundamental nos estudos sobre imaginário e memória cultural. Entendido como 

metodologia de trabalho, converte-se em paradigma fundamental para pensar processos culturais” (GONZÁLEZ, 

2010, p. 109).  Nesse sentido, adota-se o uso do conceito em um sentido amplo, o qual abarca tanto o universo de 

significados quanto de relações (entre o sujeito e o espaço de acolhida; entre o sujeito e o espaço de partida; 

entre o sujeito deslocado e o sujeito com o qual se relaciona no estrangeiro, sejam eles os naturais da terra ou 

outros que também estejam na situação de deslocados; entre as culturas envolvidas; dentre outras), articulando 

com ele as mais variadas formas de mobilidade humana. 
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perda e desenraizamento, os males da ausência podem traduzir, se não uma, todas as infinitas 

acepções da saudade portuguesa, da morriña galega, da soledad castelhana, da sehnsucht 

germânica.  Além disso, Queiroz adverte: “o léxico do exílio está longe de elucidar o próprio 

exílio. Estereotipado em clichês, [...] os seus vocábulos apenas informam, de si por si, sobre a 

instabilidade das leis e do Direito, sobre a violência política e sobre a ambiguidade dos 

sentimentos humanos” (QUEIROZ, 1998, p. 20). 

À maneira de Maria José de Queiroz, Edward Said em Reflexões sobre o exílio 

(2003) comenta a experiência e a visão de mundo de alguns escritores exilados que 

compartilharam, através de seus escritos, a perda desorientadora das próprias raízes. A partir 

da própria experiência de exilado e da convivência com escritores no exílio, o crítico palestino 

pondera: “Ver um poeta no exílio – ao contrário de ler a poesia do exílio – é ver as antinomias 

do exílio encarnadas e suportadas com uma intensidade sem par” (SAID, 2003, p. 47). Isso, 

porque, de acordo com o autor, o poeta no exílio, embora apresente afinidades entre as 

pessoas de sua convivência, não consegue integrar-se completamente ao país para o qual se 

transfere, situação que o faz parecer estar envolvido num sentimento de alienação constante.  

Said lembra que para tratar do exílio na atualidade é necessário “mapear territórios 

de experiência que se situam para além daqueles cartografados pela própria literatura do 

exílio” (SAID, 2003, p. 48-49). Ou seja, é preciso pensar em pessoas comuns que 

experienciaram/experienciam o exílio na atual sociedade, como: os camponeses refugiados, os 

homens e as mulheres desconhecidos que viram nas grandes capitais a fuga das condições 

adversas de seus países, as multidões sem esperança e sem perspectiva de retorno para casa. 

Enfim, é preciso pensar: “[na] gente arrancada de suas casas e levadas às cutucadas, de ônibus 

ou a pé, para enclaves em outras regiões” (SAID, 2003, p. 49).  

A reflexão proposta por Said conduz à ideia de que a diáspora e o exílio estão na 

ordem do dia e ganham, pelo mundo afora, as capas dos jornais, revistas e, mais radicalmente, 

os consultórios psiquiátricos, lembrando aqui a incontornável pesquisa de Frantz Fanon 

(1968). O caso mais recente dessas “experiências” (BRAH, 2005) (SAID, 2003) é o 

deslocamento, em grande escala, dos povos do norte da África e do Oriente Médio, em 

direção às fronteiras da Europa.  De acordo com a ONU, este é o maior fluxo de 

deslocamentos, desde a Segunda Guerra Mundial. Em 2016, o grupo de pessoas que saiu de 

seus países, fugindo de perseguições políticas, ataques terroristas, guerras e violência aos 

direitos humanos, cresceu consideravelmente, chegando a 65,6 milhões 
4
. A maior parte 

                                                             
4
 Dados obtidos em: MERELES, Carla. A crise humanitária dos refugiados: muito além da Síria. Disponível em: 

<https://www.politize.com.br/crise-dos-refugiados/>. Acesso em: Janeiro de 2019. 
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desses deslocados é proveniente da Síria, devido à fuga da guerra civil instalada no país desde 

2011. A intensa onda de imigração dos refugiados para a Europa pôs em debate algumas 

regras de concessão de asilo político nos países que compõem o bloco da União Europeia e 

tem evidenciado um sentimento de anti-imigração crescente. Muros são construídos, leis que 

punem com a prisão e/ou com a deportação são aprovadas, enquanto as bandeiras da 

tolerância e do multiculturalismo caem por terra. As imagens e os discursos daqueles que 

foram afastados de casa e têm que, por isso, levar suas vidas “fora da ordem habitual”, como 

diz Said, sinalizam que o exílio “é uma fratura incurável” que “jamais pode ser superada” 

(SAID, 2003, p. 46).  

Em defesa desses desafortunados, vozes se levantam. A escritora senegalesa Fatou 

Diome é uma delas. Durante debate 
5
 ocorrido no programa televisivo “Ce Soir”, realizado no 

canal France 2,  Fatou pondera, destemida, que o discurso europeu a respeito da imigração 

encoraja a xenofobia, à medida que apenas apresenta os pontos negativos e omite as 

vantagens que o processo traz para a Europa. Dentre as suas colocações, enfatiza a 

determinação do indivíduo que está migrando com instinto de sobrevivência. Por não ter nada 

a perder e por acreditar que a vida que está vivendo não vale muito, a força do migrante é 

inimaginável, diz a escritora. Vencido o medo da morte, não se deixa dissuadir por bloqueios, 

fronteiras ou mesmo pelo risco a enfrentar.  

Alertando sobre o caráter irreversível da imigração no mundo globalizado, Fatou 

Diome afirma, em resposta a um dos seus interlocutores durante o debate:  

 

Senhor, vocês não permanecerão como peixinhos dourados na fortaleza 

europeia. A crise atual nos diz muito. A Europa não pode se fechar enquanto 

houver conflitos em outros lugares ao redor do mundo. [...] Vivemos em 

uma sociedade global, onde um indiano ganha a vida em Dakar, alguém do 

Dakar ganha a vida em Nova York, e um gabonês ganha a vida em Paris. 

Quer você goste ou não, este processo é irreversível. Portanto, procuremos 

uma solução coletiva, ou então, mude-se da Europa, porque eu tenho 

intenção de permanecer aqui! (DIOME apud ADUR, s/d). 

 

As considerações da escritora viralizaram nas redes sociais e vêm provocando 

reflexões a respeito da condição do sujeito deslocado. O mesmo vem acontecendo com o 

trabalho artístico do sírio Abdalla Al Omari. Sua série de quadros denominada The 

Vunerability Series (A Série de Vulnerabilidade) retrata líderes mundiais importantes como se 

                                                             
5 Trechos do debate podem ser visualizados em: <https://homoliteratus.com/fatou-diome-sobre-a-migracao-e-

como-se-deixa-los-se-afogar-funcionasse-como-um-bloqueio-para-impedir-os-imigrantes-de-partirem-para-a-

europa/>. Acesso em: Janeiro de 2019. 
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fossem refugiados de guerra, vulneráveis as mais drásticas situações, assim como acontece 

com milhões de indivíduos pelo mundo afora
6
. Donald Trump é uma das lideranças 

representadas como refugiado por Omari. A pintura que o retrata exibe sua imagem com a 

barba por fazer e os cabelos desalinhados, trazendo uma criança ao colo, um colchonete nas 

costas, uma sacola plástica preta pendurada no braço esquerdo, enquanto a mão direita segura 

uma foto com imagem de uma família que, provavelmente, deseja reencontrar por ter se 

separado durante o êxodo.  De acordo com o artista, atualmente refugiado na Bélgica, sua 

própria experiência de deslocado o levou a criar a série de imagens. Seu intuito, no entanto, 

não é desrespeitar as figuras centrais do conflito que assola seu país, mas devolver-lhes a 

humanidade. Nas palavras do artista: “Eu queria tirar todo o poder não para ajudar a mim e à 

minha dor, mas para devolver a esses líderes a humanidade e fazer o espectador vislumbrar o 

poder da vulnerabilidade” (OMARI apud KAPHLE, 2017). 

Tendo em vista a discussão em grande escala por todos os meios de comunicação, 

quer midiáticos quer artísticos, compreende-se o papel de destaque da diáspora e do exílio 

junto aos estudos contemporâneos das mais diversas áreas (antropologia, psicanálise, direito, 

história, filosofia, literatura, entre outras), na tentativa de compreender suas origens, causas e 

desdobramentos. As reflexões propostas por esses estudos apresentam-se como caminhos para 

um melhor entendimento do impacto produzido por estes fenômenos, tanto no âmbito 

geopolítico, quanto no subjetivo, embora estejam longe de apresentar um parecer conclusivo 

para os termos, devido à intensa mobilidade transnacional de nossa época e, 

consequentemente, ao aparecimento de novos arranjos sociais.  

 

 

1.1 DIÁSPORA 

A palavra diáspora, geralmente, refere-se à dispersão (forçada ou voluntária) e 

expressa a noção de um ponto de origem, ou melhor, uma terra natal
7
 de onde o espalhamento 

ocorreu. Proveniente da cultura grega (dia, “através”; speirein, “espalhar”), foi usada nos 

primeiros momentos, segundo Aimée Bolaños (2012), para nomear a paradigmática história 

de migração e colonização na Ásia Menor e no Mediterrâneo (séc. VIII a.C.). Dois séculos 

depois (séc. VI a.C.), aparece registrada na tradução grega da Bíblia, referindo-se à dispersão 

do povo judeu e ao exílio na Babilônia (BOLAÑOS, 2012).  

                                                             
6
 Confira em site oficial do pintor: <http://www.abdallaomari.com/>. Acesso em: Outubro de 2018. 

 
7
 Terra natal será compreendida como lugar onde o indivíduo ou grupo reconhece a sua origem.  
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Em sua origem, esclarece Bolaños (2012), o termo possuía uma conotação positiva, 

uma vez que correspondia à “criatividade multicultural” decorrente dos contatos das 

sociedades em expansão. No entanto, na história do êxodo, o conceito “permeou-se de 

exclusão e vitimização, patentes no vaticínio do Velho Testamento: „Serás dispersos por todos 

os cantos da terra‟” (BOLAÑOS, 2012, p.84).  

É relevante acrescentar, conforme lembra Marta F. Topel (2015), que o conceito da 

diáspora judaica prevalece no cerne dos estudos sobre a diáspora, sendo raros os textos sobre 

esse tópico que não mencionem, mesmo brevemente, o caso judaico ou até o considerem 

como uma categoria ideal para a descrição e análise de fenômenos semelhantes.  

Uma pesquisa em dicionários da língua portuguesa revela que estes também incluem 

a experiência diaspórica judaica ao estabelecer o significado de diáspora. Comumente, a 

primeira definição do termo faz referência direta ao modelo judaico, enquanto a segunda, por 

extensão, apresenta um significado mais alargado, associando-o a representações negativas de 

perseguição e intolerância: “1. A dispersão dos judeus, no correr dos séculos”; “2. Dispersão 

de povo(s) em virtude de perseguição de grupo(s) intolerante(s)” 
8
. 

Quanto à disseminação do conceito, pesquisadores (SORJ, s/d) (BRUBAKER, 2005) 

(TOPEL, 2015) têm observado que, após ter sido ignorada na maior parte do século XX, a 

diáspora se tornou uma das teorias mais proeminentes nas ciências sociais e humanas, nas 

últimas décadas. Tamanho interesse se deve, conforme observam Braga & Gonçalves (2014), 

a razões como a crescente diasporização que ocorre no planeta e às transformações dela 

advindas, capazes de redefinirem estruturas até então tidas como estáveis.   

O debate sobre a diáspora, entretanto, não se restringe puramente a um exercício 

sobre conceitos no meio acadêmico. Trata-se, segundo Sorj (s/d), de um “fenômeno social” 

em plena expansão: “Atualmente praticamente toda emigração tende a se autorrepresentar 

como uma diáspora [...]. É suficiente entrar na internet para descobrir o surgimento quase 

diário de sites dedicados às mais diversas diásporas, e publicações, acadêmicas ou de 

divulgação, mudam de nome para incluir diáspora em seus títulos” (SORJ, s/d, p. 01-02).  

O sociólogo Rogers Brubaker adverte para o fato de essa “explosão” de interesse 

pelo tópico, na contemporaneidade, ter não só estendido, mas diluído seu significado. Isso 

                                                             
8
Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa.  Definições semelhantes podem ser encontradas em: Dicionário 

Houaiss da Língua Portuguesa; Aulete: Dicionário Contemporâneo de Língua Portuguesa; Michaelis: 

Dicionário Brasileiro de Língua Portuguesa. 
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resultou, segundo o estudioso, na “diáspora da diáspora”, ou seja, “[n]uma dispersão do termo 

nas dimensões semântica, conceitual e disciplinar”
9
 (BRUBAKER, 2005, p. 01 ).  

Khachig Tölölyan, fundador e editor da revista Diáspora: a journal of transnational 

studies, conceituado periódico publicado pela Universidade de Toronto, afirma que o termo, 

antes usado para designar as antigas diásporas
10

, agora compartilha seu significado com um 

domínio semântico mais extenso, que inclui palavras e expressões como “migrante, 

expatriado, refugiado, trabalhador estrangeiro, exílio, comunidade étnica” (TÖLÖLYAN, 

2017, p. 23), originando uma “progressiva superlotação do domínio semântico da diáspora” 

(TÖLÖLYAN, 2017, p. 24). Para Tölölyan, essa superlotação não é apenas aditiva. Ela tem 

complicado ainda mais a situação conceitual, contribuindo para uma consequente confusão 

terminológica. (TÖLÖLYAN, 2017, p. 24). De acordo com Tölölyan (2017), diáspora nada 

mais é que um dos diversos tipos de dispersão, assim como as deportações em massa, a 

migração com vistas a adquirir educação, trabalho, assentamento, nova cidadania ou uma 

combinação desses, etc. Dispersão, destaca o estudioso, é o termo mais geral e inclusivo, 

enquanto diáspora é simplesmente um recorte desse conjunto, mas que, curiosamente, foi 

assimilada inversamente, tornando-se uma sinédoque, a parte – diáspora – no lugar do todo.  

Pelo entendimento que tem do par diáspora/dispersão, na atualidade, Tölölyan afirma que se 

estivesse fundando hoje a revista Diáspora seu subtítulo seria “uma revista de estudos sobre a 

dispersão” e acrescenta: 

 

Na minha própria prática como pesquisador, chamo de diásporas aquelas 

comunidades de dispersos que desenvolvem uma variedade de associações 

que perduram ao menos até a terceira geração. Mas, como editor, estou 

aberto às práticas de colegas que assumem outras posições a respeito das 

redes transnacionais e dos campos sociais, posições compartilhadas por 

muitos dos pareceristas da revista (TÖLÖLYAN, 2017, p. 30).  

 

Em função do uso da categoria diáspora ter se generalizado em grande escala, alguns 

estudiosos buscaram uma definição mais precisa para seu significado. William Safran é, 

talvez, o mais emblemático dessa linha. Fortemente influenciado pelo caso paradigmático da 

                                                             
9
 No original: [...] a „ “diaspora” diaspora‟ – a dispersion of the meanings of term in semantic, conceptual and 

disciplinary space. 

 
10

 Diásporas antigas, clássicas ou históricas são aqui compreendidas como aquelas que se opõem às diásporas 

contemporâneas. Estas, segundo Kleyton Pereira (2013), são fruto [s] do processo mais recente da globalização. 

Caracterizam-se por sua heterogeneidade social, cultural, político e histórica. Enquanto movimentos marcados 

pela mobilidade social e pelo desenraizamento geográfico, tais diásporas são processos históricos vinculados aos 

processos e dinâmicas do capitalismo global, dos efeitos do pós-colonialismo (ou neocolonialismo) e da 

interação complexa de relações de poder dentro e entre lugares de origem e fixação (PEREIRA, K., 2013, p. 03-

04). 
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diáspora judaica, Safran foi um dos primeiros a teorizar sobre o tema no artigo “Diasporas in 

modern societes: myths of homelands and return” (1991), publicado no número inaugural da 

já referida revista Diaspora (e reproduzido mais tarde em livros
11

), ganhando notoriedade por 

sugerir alguns critérios para a definição do termo. Segundo ele, podem ser considerados 

membros de uma diáspora os sujeitos que: 

 

1. foram dispersos (eles ou seus ancestrais) de um „centro‟ original para duas ou 

mais regiões estrangeiras ou periféricas; 

2. conservam uma memória coletiva, uma visão ou mito acerca da país natal 

original, sua localização física, sua história e suas realizações; 

3. acreditam que não são plenamente aceitos – e que talvez nunca venham a ser – 

pela comunidade de acolhimento e, por isso, se sentem parcialmente alienados e isolados; 

4. consideram o lar ancestral como lugar verdadeiro e ideal, e como lugar para onde 

eles e seus descendentes retornarão eventualmente, quando as condições se tornarem 

favoráveis; 

5. creem que todos os membros da diáspora devem se comprometer com a 

conservação, restauração, segurança e prosperidade da terra natal; e, finalmente,  

6. continuam a se  relacionar, direta ou indiretamente, com o país  natal de alguma 

maneira, e sua consciência etnocomunitária e solidariedade se definem de maneira importante 

para a existência 
12

. 

 

Como é possível observar, o conceito de diáspora sugerido por Safran enfatiza a 

noção de terra natal a qual estaria preservada, idealizada e intrinsecamente ligada aos 

                                                             
11

 O referido artigo de Safran pode ser encontrado em: VERTOVEC, Steven; COHEN, Robin. Migration, 

diásporas and transnationalism. Cheltenham, UK: Edward Edgar Publishing, 1999.  E também em: GOLUBOV, 

Nattie (Editora). Diásporas: Reflexiones teóricas. México: UNAM (Universidad Nacional de México), 2011. A 

presente pesquisa fez uso do artigo em espanhol, contido no livro organizado por Golubov (2011).  

 
12

Todos os critérios mencionados foram traduzidos do artigo “Las diásporas em las sociedades modernas: mitos 

de la pátria y el retorno”, incluído em: GOLUBOV, Nattie (Editora). Diásporas: Reflexiones teóricas. México: 

UNAM (Universidad nacional de México), 2011. Os destaques são nossos.  

Na versão hispânica: 1. Éstos, o sus ancestros, han sido dispersados de um „centro‟ específico a dos o más 

regiones extranjeras o „periféricas‟; 2. conservan uma memória colectiva, uma visión o mito acerca de su patria 

original – su ubicación física, su historia y sus logros; 3. creen que no son plenamente aceptados – y que no 

podrán serlo – por su sociedad anfitriona y, por lo tanto, se sientem parcialmente alienados y aislados de está; 4. 

perciben su pátria ancestral como su verdadero e ideal hogar, asi como el lugar al que ellos o sus descendientes 

volverían (o volverán) eventualmente, cuando las condiciones sean apropriadas; 5. creen que debren, 

colectivamente, comprometerse a la conservación o restauración de su patria original y a su seguridad y 

prosperidad; 6. continúam relacionándose personal e indirectamente com esa pátria de alguna manera, y su 

consciencia etnocomunitaria y solidariedad se definen de manera importante por la existencia de este tipo de 

relación (SAFRAN, 2011, p. 32). 
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membros que a compõem. Esta concepção de diáspora continua de tal modo tão 

predominante, segundo Tölölyan (2017), que pode ser encontrada “entre funcionários dos 

governos das pátrias ancestrais, persuadidos da importância de reivindicar suas diásporas e 

que se esforçam por criar ministérios e secretarias da diáspora”, em países como, por 

exemplo, Armênia e Grécia.  

Baseando-se na tradição clássica e nos estudos de William Safran, o pesquisador sul-

africano Robin Cohen também identifica, no livro Global diasporas: an introduction 

(1997)
13

, um conjunto de “características comuns” de uma diáspora. Mais abrangente que a 

lista de Safran, a proposta de Cohen aponta nove fundamentos e, similarmente, garante uma 

importância fundamental à noção de “terra natal”:  

 

1. dispersão da terra natal, frequentemente em forma traumática;  

2. alternativamente, expansão para além da terra natal à procura de trabalho, de 

empreendimentos comerciais ou ambições coloniais;  

3. memória coletiva e mítica sobre a terra natal;  

4. idealização de um suposto lar ancestral;  

5. movimento de retorno ou pelo menos uma conexão contínua;  

6. forte consciência grupal étnica, sustentada por um longo período de tempo;  

7. relação problemática com as sociedades anfitriãs;  

8. senso de co-responsabilidade com membros da mesma etnia em outros países; e  

9. possibilidade de uma vida criativa, enriquecedora e distintiva, nos países de 

acolhimento 
14

.  

 

Comparados aos critérios propostos por Safran, a lista de Cohen inclui apenas três 

novas características (2; 8; 9), sendo as outras seis uma reprodução do que o teórico alemão já 

havia destacado. Convém lembrar que, ao apresentar sua discussão, Cohen esclarece ao leitor 

                                                             
13

 Aqui será usada a segunda edição, publicada em 2008: COHEN, Robin. Global diasporas: an introducion. 

London. New York: Routledge, 2008a. 

 
14

As características foram aqui apresentadas em sua forma abreviada. Esta versão mais reduzida foi proposta 

pelo próprio autor (COHEN, 2008a, p. 161-162). No original: “1. Dispersal from an original homeland, often 

traumatically; 2. alternatively, the expansion from a homeland in search of work, in pursuit of trade or to further 

colonial ambitions; 3. a collective memory and myth about the homeland; 4. an idealization of the supposed 

ancestral home; 5. a return movement or at least a continuing connection; 6. a strong ethnic group consciousness 

sustained over a long time;  7. a troubled relationship with host societies; 8. a sense of co-responsibility with co-

ethnic members in other countries; and 9. The possibility of a distinctive creative, enriching life in tolerant host 

countries”. Para conferir as características em sua versão ampliada, consultar: COHEN, Robin. Global 

diasporas: an introducion. London. New York: Routledge, 2008a, p. 17. 
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que, apesar de fazer o uso deliberado da expressão “características comuns”, nem sempre 

todos os pontos por ele elencados estarão presentes nas diásporas já existentes, como também 

nem sempre estarão manifestos nas novas configurações diaspóricas.  

Segundo o próprio Cohen, em artigo
15

 apresentado dez anos depois da publicação de 

livro Global diasporas, sua antecipada advertência não impediu que alguns estudiosos pós-

modernos o acusassem de “enfraquecer o conceito” de diáspora (COHEN, 2008b, p. 520). Em 

reação, Cohen assinala:  

 

Os teóricos da diáspora não reivindicaram explicar o espectro total das 

experiências dos imigrantes, nem fundar, por mais desejável que isso seja, 

um movimento progressista antirracista, nem mesmo tentar descrever 

padrões de sociabilidade e cidadania desvinculados do parentesco anterior ou 

da filiação religiosa. Em outras palavras, o conceito de diáspora não é uma 

bala mágica que pode ser usada para atingir todos os adversários. (COHEN, 

2008b, p. 521-522). 

 

Embora se defenda da crítica pós-moderna, o pesquisador reconhece mudanças na 

relação entre terra natal e diáspora. Consequentemente, propõe três versões de terra natal: 

“sólida”, “dúctil” e “líquida”.  

A primeira faz referência a uma terra natal, normalmente, carregada por uma 

expressão sentimental. “Não raro se fundem a imagem de terra pátria e terra mãe”, a qual é 

vista “como um seio quente, abundante, do qual os povos sugam o seu sustento como 

coletividade” (COHEN, 2008b, p. 522). Nessa categoria, o nacionalismo se faz preponderante 

na diáspora, de modo que o sujeito reivindica por sua terra no país de acolhimento, 

geralmente, organizando-se em “grupos de pressão” 
16

, como, por exemplo, sindicatos, 

instituições e associações 
17

. Além disso, planeja e executa ações, com o apoio de ONG‟s, 

agências de fomento e países mais ricos, que viabilizam a melhoria e o possível 

                                                             
15

 Trata-se do artigo “Sólidas, dúcteis e líquidas: noções em mutação de „lar‟ e „terra natal‟ nos estudos da 

diáspora”. Segundo Cohen, o artigo foi publicado preliminarmente na Conferência sobre Dispersione, 

“globalizzazione” e costruzione dell‟alteritá: diaspore e migrazioni nel bacino del Mediterraneo ed oltre (XIX-

XX secc.), Laboratorio di ricerche mediterranee di Marsala, Sicília, 19-21 de setembro de 2007. 

 
16

 Grupo de pressão é aqui compreendido conforme Gozzeto (2008, p. 61): “Grupo de pressão é um grupo de 

interesse que exerce pressão [...] ao empreender ação para influenciar as decisões dos poderes públicos”. 

 
17

Oliveira (2017), em estudo que investiga a diáspora palestina no Brasil, menciona o GT Árabe e a FEPAL 

(Federação Árabe Palestina no Brasil, fundada em 1980) como exemplos de instituições e organizações árabes e 

palestinas que atendem ao modelo de “terra natal sólida”. Segundo a estudiosa, “estes grupos costumam 

promover eventos culturais e manifestações de cunho nacionalistas em clubes sociais e algumas visitas 

ocasionais aos territórios palestinos ocupados e à Síria. O exercício de movimentos de pressão dirigidos ao 

governo brasileiro em defesa da terra natal comprova o quanto o nacionalismo árabe e palestino ainda é 

preponderante nestas organizações” (OLIVEIRA, 2017, p. 27-28). 
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desenvolvimento da terra natal. Trata-se do comprometimento e da preservação de laços com 

o país de origem. Como diz o próprio Cohen (2008b, p. 522), o conceito de “terra natal 

sólida” expressa “a necessidade inquestionável da terra”.  

A versão “dúctil” abarca uma “ideia intermediária, mais complexa, da terra natal” 

(COHEN, 2008b, p. 522). Representa uma terra natal que pode ser deslocada para o contexto 

da diáspora, devido ao afrouxamento dos elos entre o país de acolhimento e o país de origem. 

Segundo Cohen, a diluição da consciência nacional no âmbito da diáspora muitas vezes se dá 

porque as condições de vida no país estrangeiro são mais acolhedoras e seguras. Isso, por 

conseguinte, adia o desejo de retorno, mas não de forma indefinida. 

A terceira e última categoria, “terra natal líquida”, é “uma interpretação pós-moderna 

do lar virtual” (COHEN, 2008b, p. 522). Nela estão incluídas as “novas formas de mobilidade 

e deslocamento e a construção de novas identidades e subjetividades” (COHEN, 2008b, p. 

527). Para melhor explicá-la, Cohen dilata ainda mais o sentido histórico do conceito de 

lar/terra natal e propõe a adoção da expressão “diáspora desterritorializada”. De acordo com o 

estudioso, nessa versão encaixam-se os grupos étnicos que perderam os pontos convencionais 

de referência territorial, tornando-se, de fato, culturas móveis e multilocalizadas com lares 

virtuais e incertos. Os “lares virtuais”, “desterritorializados” e “líquidos” são construídos por 

intermédio de ligações culturais e/ou pela substituição de monumentos sagrados, rios, ícones e 

santuários pela pátria. Um caso exemplar de “diáspora desterritorializada” é, segundo o 

pesquisador, a dos povos caribenhos. Cohen salienta que os grupos integrantes de “lares 

virtuais” não apagam do imaginário a terra de origem, independentemente da distância em 

que se encontram. Para o autor: “Em vez de um processo completo de apagamento, as 

condições na terra natal tornaram-se tão hostis, que a recuperação da terra foi sendo adiada 

indefinidamente e substituída por novos centros de realização religiosa, cultural e econômica” 

(COHEN, 2008b, p. 530). 

Cohen afirma que, para fazer a mediação dessas três categorias, é necessário 

considerar o embasamento empírico e histórico de qualquer conceito de “lar” ou “terra natal”.  

De acordo com ele: 

 

As críticas pós-modernas, na sua maior parte pouco fundamentadas, 

insinuam a existência de uma mão-única, que vai das noções sólidas de terra 

natal às noções líquidas de lar. Todavia, como já argumentei, a categoria 

intermediária dúctil continua sendo importante, e as versões de terra natal 

sólida recebem apoio cada vez maior, enquanto as diásporas se mobilizam 

para desempenhar um papel de destaque nas políticas nacionais e 
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internacionais e no desenvolvimento econômico e social de seus territórios 

de origem. (COHEN, 2008b, p. 530). 

 

A pesquisadora indiana Avtar Brah (2005) é uma das estudiosas que se contrapõem 

aos argumentos de William Safran e Robin Cohen. Seu conceito de diáspora oferece uma 

crítica aos “discursos de origens fixas”, desconstruindo a ideia básica de terra natal e de lar. 

De acordo com a estudiosa, o desejo de regresso ao lar não é a mesma coisa de desejo por 

uma terra natal. Nessa perspectiva, Brah questiona: “Onde está o lar?” “Quando e como um 

lugar qualquer se transforma em lar?”. Para ela, o lar tanto pode ser um local mítico de desejo 

no imaginário diaspórico – e nesse sentido é o lugar de não-retorno, mesmo que seja possível 

uma visita concreta à terra de origem –, quanto pode ser “a experiência vivida numa 

localidade. Seus sons e cheiros, seu calor e poeira, noites amenas de verão, ou a excitação da 

primeira nevada [...] tudo isso, mediado pelo cotidiano historicamente específico das relações 

sociais” 
18

 (BRAH, 2005, p. 192). Por esse ângulo, sentir-se em “casa” não, necessariamente, 

implica estar no país natal. Na impossibilidade de um retorno, o sujeito da diáspora cria para 

si um lar, substituindo a ideia de regresso. Brah argumenta que a distinção entre terra natal e 

lar é importante, principalmente, porque ao contrário da crença comum, nem toda diáspora 

carrega consigo uma ideologia de retorno para o lugar de origem. Para alguns, retornar pode 

ser de longe o elemento mais importante, principalmente quando a condição de exilado é 

consequência da expulsão da terra natal por situações adversas (como guerras, fomes, pelas 

invasões, pela peste etc.) e o espaço geográfico e físico “casa”, é mais compreendido como 

lugar de terror do que de segurança.  

Avtar Brah também chama a atenção para o fato de que, embora a diáspora remeta à 

ideia de múltiplas viagens, nem sempre toda viagem pode ser compreendida como diáspora, 

uma vez que esta, claramente, não é uma viagem casual e também não é uma referência 

normativa a estadas temporárias. Contrariamente, viagens diaspóricas implicam em 

estabelecer-se, criar raízes em outro lugar (BRAH, 2005, p. 182). A questão, segundo a 

estudiosa, não é simplesmente saber sobre quem viaja, mas quando, como e sob que 

circunstâncias. É necessário analisar as condições socioeconômicas, políticas e culturais que 

marcam essas trajetórias. Por esse viés teórico, Brah compreende as diásporas como 

categorias heterogêneas e propõe que as mesmas sejam entendidas e investigadas em suas 

genealogias específicas, ou seja, a partir de uma abordagem que contemple não apenas os 

                                                             
18

 No original: “[...] home is also the lived experience of a locality. Its sounds and smells, its heat and dust, 

balmy Summer evenings, or the excitement of the first snowfall, shivering winter evenings [...] all this, as 

mediated by the historically specific everyday of social relations” (BRAH, 2005, p. 192). 
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elementos históricos e contemporâneos das diferentes trajetórias de deslocamento, como 

também sejam consideradas as interações sociais, a subjetividade e a identidade dos sujeitos 

envolvidos nesses deslocamentos.  

A socióloga indiana ainda lembra que apesar da palavra diáspora, frequentemente, 

evocar a imagem de trauma, de separação e de deslocamento, as “diásporas são também 

potencialmente lugares de esperança e novos começos. São terrenos culturais e políticos 

contestados onde memórias individuais e coletivas discordam, se remontam e se 

reconfiguram” (BRAH, 2005, p. 193)
19

. Nesse sentido, as identidades diaspóricas parecem 

desafiar a ideia de imutabilidade e homogenia, tornando-se, por excelência, plurais. 

Também criticando ideias rígidas de origem e pertencimento, Stuart Hall (1996) 

compreende que a experiência da diáspora deve ser definida, não por sua pureza ou essência, 

“mas pelo reconhecimento de uma diversidade e heterogeneidade necessárias; por uma 

concepção de „identidade‟ que vive com e através, não a despeito, da diferença; por 

hibridização” (HALL, 1996, p. 75). Baseado nisso e atento às novas identidades diaspóricas e 

suas singularidades em um mundo globalizado e transnacional, o pesquisador advoga uma 

diáspora que não se apoia num “„tipo ideal‟” de dispersão, como propõe Safran (2011, p.32), 

ou seja, não tem como ponto de partida o protótipo judaico. Nas suas palavras: “[...] a 

diáspora não nos reporta àquelas tribos dispersas, cuja identidade só pode ser garantida em 

relação a um torrão pátrio sagrado, ao qual elas devem retornar a todo custo, mesmo que isto 

implique em impelir outros povos para o mar” (HALL, 1996, p. 75).   

Ao investigar a formação da identidade cultural diaspórica no contexto caribenho, 

Hall (2013) constata que cada diáspora carrega consigo a promessa do retorno redentor. De 

acordo com o estudioso, essa interpretação do conceito de diáspora é a mais familiar entre os 

povos do Caribe. Entretanto, assegura Hall, mais relevante ainda para os caribenhos é a versão 

da história no Velho Testamento.  

Lá encontramos o análogo, crucial para a nossa história, do „povo 

escolhido‟, violentamente levado à escravidão no „Egito‟; de seu 

„sofrimento‟ nas mãos da „Babilônia‟; da liderança de Moisés, seguida pelo 

Grande Êxodo –„o movimento do Povo de Jah‟ – que os livrou do cativeiro, 

e do retorno à Terra Prometida. Esta é a ur-origem daquela grande narrativa 

de libertação, esperança e redenção do Novo Mundo, repetida continuamente 

ao longo da escravidão – o Êxodo e o Freedom Ride. Ela tem fornecido 

metáfora dominante a todos os discursos libertadores negros do Novo 

Mundo. (HALL, 2013, p. 31). 

 

                                                             
19

 No original: “[...] diasporas are also potentially the sites of hope and new beginnings. They are contested 

cultural and political terrains where individual and collectiive memories collide, reassemble and reconfigure” 

(BRAH, 2005, p. 193). 
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Segundo Hall (2013), a esperança de retorno à “Terra Prometida” condensou-se 

como uma espécie de mito fundador para o povo caribenho. Esse mito, com todo o poder que 

os mitos trazem de configurar os imaginários, moldou o imaginário nacionalista e acabou por 

influenciar as ações dos indivíduos, direcionando suas vidas e lutas, recuperando as histórias 

perdidas ou esquecidas. “Seu poder – mesmo no mundo moderno – de remover montanhas 

jamais pode ser subestimado” (HALL, 2013, p. 32). Trata-se, como aponta Hall, de uma 

concepção fechada de tribo, diáspora e pátria que se fundamenta na ideia de origem e 

regresso. Entretanto, o pesquisador adverte que, apesar da prevalência do mito fundador, as 

identidades da diáspora caribenha não podem ser pensadas de modo teleológico, pois naquele 

contexto a questão é inevitavelmente histórica: 

 

Nossas sociedades são compostas não de um, mas de muitos povos. Suas 

origens não são singulares, mas diversas. Em nossa parte do Atlântico 

Negro, os nativos foram dizimados pelo trabalho pesado e pela doença nos 

primeiros cem anos de colonização. A terra não pode ser „sagrada‟, pois foi 

violentada: não ficou vazia, foi esvaziada. Todos ali pertenceram a outro 

lugar em determinado momento. Longe de ser a continuidade de nossos 

passados, nossas histórias são marcadas por rupturas violentas e abruptas. 

[...] O Caribe renasceu através do processo de violência real e simbólica. 

Nosso caminho para a modernidade é pontuado pela conquista, pelo 

genocídio, pela escravidão, pela inserção forçada no sistema latifundiário, 

pela dependência colonial e, acima de tudo, pelo legado da vida ser vivida 

num mundo implacavelmente racializado. Nossas „rotas‟ culturais são 

diversas e impuras. (HALL, 2016, p. 50). 

 

Por apresentar uma cultura resultante de uma complexa rede de entrecruzamento e 

fusão, a diáspora do Caribe não pode ser decomposta em seus elementos originais, e nesse 

sentido, a “volta para casa” é irrealizável, uma vez que não é mais possível “voltar à cena 

primária enquanto momento esquecido de nossos começos e „autenticidade‟, pois há sempre 

algo no meio” (CHAMBERS apud HALL, 2013, p. 30).  

Ainda em seu estudo sobre a diáspora caribenha, Hall (2013, p. 29) destaca que o 

sentimento profundo de perda assombra muitos migrantes quando retornam a suas 

comunidades de origem. Seja porque “sentem falta dos ritmos de vida cosmopolita com os 

quais tinham se aclimatado”, seja porque “sentem que a „terra‟ tornou-se irreconhecível”. A 

sensação de incompleta integração com a sociedade de origem conduz o sujeito da diáspora 

ao desejo permanente de estar dentro e fora da pátria, num entrelugar, à procura de constante 

identificação. Nesse “afã de recuperar uma identidade fragmentada pela dor de ser estranho a 

todos os lugares ao mesmo tempo, possuindo uma identidade que [...] é móvel e desenraizada, 
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acumula decepções e frustrações na busca de uma impossível ubiquidade” (DUARTE, 

Z.,2012, p. 17-18). 

Desse modo, por compreender que identidades da diáspora estão constantemente se 

produzindo e se reproduzindo, através da diferença e da transformação, Hall (2016, p. 58) 

recomenda:  

 

A alternativa não é agarrar-se a modelos fechados, unitários, homogêneos de 

„pertencimento cultural‟, mas começar a aprender a abraçar processos mais 

amplos que estão transformando a cultura no mundo. Esse é o caminho da 

„diáspora‟, que é o caminho de um povo moderno e de uma cultura moderna.  

 

Opondo-se aos pesquisadores que procuram definir diáspora a partir de perspectivas 

baseadas em experiências sócio-históricas (como William Safran e Robin Cohen) e aos que 

adotam “perspectivas normativas de identidade”, apoiando-se numa linha de raciocínio ligada 

a teorias pós-modernas (como, por exemplo, Stuart Hall), o pesquisador Bernardo Sorj (s/d) 

argumenta: 

 

Tanto os autores normativos como os orientados pela experiência histórica, 

ao construir o conceito de diáspora, tendem a cair em armadilhas 

metodológicas comuns. A diáspora aparece como um conceito dado de uma 

vez por todas a partir de uma ou algumas experiências históricas exemplares 

ou de um ideal normativo. Assim, outras autodefinidas diásporas, que não 

contenham as características instituídas pelo modelo ideal, passam a ser 

consideradas como “semi-diásporas” ou menos autênticas. (SORJ, s/d, p.18, 

destaque do autor). 

 

Para Sorj (s/d, p. 17), os autores que tomam como referência a experiência histórica 

pecam por preconizar a construção de um conceito de diáspora por meio da imposição de 

características típicas. A falta de análise das estruturas sociais e a inobservância das 

características específicas de cada diáspora também são vistas, pelo estudioso, como carências 

dos textos desses pesquisadores. Além disso, Sorj verifica a falta de referência às diversas 

estratégias de integração, à variedade de diásporas e a complexa relação entre diferentes tipos 

de diásporas. Complementando, o ensaísta destaca: “Apesar do referencial sociológico 

clássico, estes estudos tendem a enfatizar a dimensão identitária e cultural e deixam de lado as 

estruturas materiais e políticas que sustentam a reprodução de diásporas na história” (SORJ, 

s/d, p. 18). 

Já a abordagem pós-moderna é criticada pelo estudioso por “reduz[ir] o conceito de 

diáspora a uma identidade ou condição existencial, ignorando toda a problemática da 
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construção de instituições, de sua materialidade e historicidade” (SORJ, s/d, p. 07).  Segundo 

Sorj: 

 

Embora autoproclamada defensora da especificidade num mundo 

globalizado, esta visão homogeneíza e absorve a questão da formação 

histórica dos mundos simbólicos, que são enraizados em histórias e 

sociedades diversas, num problema novomundista de construção de 

identidade do indivíduo, em narrativization of the self. Assim, ainda que se 

autodenomine pós-colonial e procure criticar as formas ocidentais de 

opressão, esta literatura aparece como profundamente etnocêntrica e 

provincial, já que reduz a constituição de mundos simbólicos e a ação 

coletiva a uma questão de identidade, conceitos que adquirem seu sentido 

específico na textura política e social do mundo anglo-saxão. As 

particularidades das condições sociais e institucionais e a existência de 

políticas de identidades e etnicidade, e mesmo o fato de que seja neste 

formato que o conflito social se expresse, são fatores desconsiderados. 

(SORJ, s/d, p. 07). 

 

Outra questão discutida por Sorj (s/d, p. 13-14) é a tendência das teorias pós-

modernas minimizarem o sofrimento que, na maioria dos casos, acompanha a diáspora, 

enxergando-a como um lócus propício para a recriação de novas culturas. Pensar o impacto da 

diáspora nos países de acolhimento a partir dessa perspectiva significa, conforme o estudioso, 

desconsiderar as relações de poder e outros fatores, como dominação e coerção, 

frequentemente, existentes no âmbito do processo diaspórico.    

Tendo refutado as duas perspectivas, Sorj aconselha que o estudo das diásporas 

contemple “um campo de análise comparado de diásporas” (s/d, p. 19), no qual nenhuma 

delas represente um modelo ideal, e sugere que prevaleça o critério autodeclaratório, isto é, 

que sejam entendidos como diáspora todos os grupos que assim se declararem: 

 

Diásporas são, portanto, todos aqueles grupos que se autodefinem como tais; 

o papel da teoria social é a análise comparada da gênese de cada uma delas e 

de suas estruturas sociais e institucionais. As diásporas são tantas e tão 

diversas como as que existem, existiram e venham a existir. Isso não 

significa, contudo, definir a diáspora como um conceito identitário e fluido, 

aberto, em constante mutação, sem referencial fixo. A análise sociológica 

deve mapear a diversidade, a constituição de mecanismos de reprodução 

interna e de intercâmbio com o meio ambiente dentro de contextos sócio-

históricos determinados. (SORJ, s/d, p. 19). 

 

Considerando que cada nova diáspora se utiliza das experiências diásporicas 

anteriores, Sorj reconhece o “caráter matricial” da experiência judaica, mas lembra que isso 

não implica valor normativo ou possa servir como base para um modelo empírico ou tipo 
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ideal. Ao invés da elaboração de um conceito normativo ou de construção de tipos ideais, 

adverte que “são necessários esforços de análise das experiências concretas que mostrem as 

condições dentro das quais, hoje, grupos sociais constroem e dão sentido específico à noção 

de diáspora” (SORJ, s/d, p. 19-20).  

Pelas discussões apresentadas, pode-se constatar que o conceito de diáspora ainda 

não possui uma definição resoluta e consensual entre os estudiosos.  Por serem as diásporas 

“tantas e tão diversas como as que existem, existiram e venham a existir” (SORJ, s/d, p. 19), 

talvez, sua definição continue em permanente construção.  

Como observou o pesquisador Daniel Douek (2012, p. 38), mais do que ter se 

generalizado, seja pela ampliação de seu significado, seja por designar uma grande 

diversidade de grupos e experiências sociais, a diáspora “se tornou um conceito em disputa, 

dando lugar, no âmbito acadêmico, a uma série de discussões sobre a abrangência do termo, 

sua pertinência e significado”.  Em meio a esse contexto, é importante observar que se o 

alargamento da palavra garantiu uma desordem analítica e metodológica, também é certo que 

permitiu “questionar realidades compreendidas como dadas, ressignificar e dar sentido a 

fenômenos novos” (TOPEL, 2015, p.335).  

Sem dúvidas, o caso judaico tem sua importância para o campo dos estudos da 

diáspora, conforme observou Bernardo Sorj (s/d, p. 19). Entretanto, sua história e 

características não são suficientes para explicar as novas formas de dispersões pós-coloniais e 

transnacionais surgidas nos últimos tempos. Assim como outras diásporas clássicas, a história 

judaica pode ser tomada como ponto de partida para compreender o movimento de assentar 

raízes, mas não como modelo normativo. Acatar essa visão como modelo ideal seria o mesmo 

que ignorar as transformações pelas quais o fenômeno passa em novos contextos geopolíticos. 

Por fim, seguindo a linha de raciocínio de Robin Cohen (2008b, p. 522), quando diz que “o 

conceito de diáspora não é uma bala mágica que pode ser usada para atingir todos os 

adversários”, reforça-se aqui que o estudo das diásporas, sem prender-se a tipificações, pode 

considerar referentes históricos, mas, sobretudo, precisa estar atento às singularidades de cada 

experiência diaspórica.   

 

 

1.2 EXÍLIO 

O conceito de exílio, assim como o de diáspora, remete à noção de deslocamento e 

trânsito. Ambos são sublinhados por traumas, perdas e desalentos e podem implicar medidas 
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de coerção e eleição. Para Hamid Naficy (apud SOARES, 2014, p.109), o que marca a 

diferença entre as duas categorias é o fato de que o exílio pode ser identificado como coletivo 

ou individual, enquanto a diáspora implica necessariamente a uma dimensão coletiva, cujos 

indivíduos que a integram compartilham entre si o mesmo contexto, isto é, estão ligados à 

ideia de conservação e continuidade. Nessa mesma direção, John Durham Peters (1999) tenta 

também definir e comparar diáspora e exílio. Para Peters, os dois conceitos sugerem o 

deslocamento de um centro. No entanto, distinguem-se através das relações entre os 

dispersos: “O exílio sugere o desejo por um lar; a diáspora sugere redes entre compatriotas. O 

exílio pode ser solitário, mas a diáspora é sempre coletiva” 
20

 (PETERS, 1999 
21

). 

Contrariando a distinção feita por J. D. Peters, Luís Roniger (2011, p.41) argumenta: 

“Em meu entendimento, esta distinção binária entre um suposto exílio solitário e a 

sociabilidade das redes da diáspora é demasiado esquemática em seu contraste”. Para o 

pesquisador, “o exílio pode ser construído através das redes e da construção da comunidade 

de desterrados, e pode ser construído por trás do fortalecimento da luta pelo regresso” 

(RONIGER, 2011, p. 41). Paralelamente, acrescenta Roniger (2011, p.41), “a diáspora pode 

incluir fortes elementos e níveis de alienação, tanto para o país de origem quanto para o de 

acolhida, assim como fortes sentimentos de solidão”.  

Embora admita a dificuldade de separar o exílio de outros fenômenos do 

deslocamento humano, Roniger (2011) assegura que o exílio propriamente dito tem uma 

conotação, gênese e consequências políticas. Em sua perspectiva, o exílio não costuma ser 

resultado de uma escolha pessoal. Mesmo quando isso ocorre, a decisão de sair da pátria ou 

do lugar de residência costuma estar estreitamente relacionada a uma ameaça de coação ou 

um marco institucional que deixou pouca escolha para o fugitivo. O exilado, acresce o 

estudioso, se vê obrigado a permanecer longe do “lar” até que as condições que o levaram à 

fuga mudem. Essa conotação distingue o exilado de outras categorias, como, por exemplo, do 

migrante, o qual pode voltar para casa por sua vontade e se percebe como o único responsável 

de sua saída de “casa”. Considerando que a residência do exilado no estrangeiro é 

estritamente temporal, Roniger afirma: “O exílio é concebido pelos que o experimentaram 

como uma fase transitória, uma „vida entre parênteses‟, situada como que fora da „vida real‟ 

que o desterrado manteve em sua pátria” (RONIGER, 2011, p. 44). 

                                                             
20

 No original: “Exile suggests pining for home; diaspora suggests networks among compatriots. Exile may be 

solitary, but diaspora is always collective” (PETTERS, 1999, itálicos do autor).  

 
21

 Por se tratar de uma versão digital, o material não contém indicações de páginas. 
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Ainda, segundo o pesquisador, as tentativas de definir as especificidades do exílio e 

dos exilados em forma de categoria nem sempre são compensatórias, visto que, na realidade, 

“as categorias se confundem nas comunidades deslocadas, podendo cada indivíduo atravessar 

distintas etapas em seu caminho forçado fora das fronteiras da pátria” (RONIGER, 2011, p. 

44).  Para ele, “o que pode ajudar a definir seu caráter particular em cada caso é antes a 

observação de sua interação específica nas comunidades diaspóricas e as relações entre sua 

situação em lugares de reinstalação e redes transnacionais” (RONIGER, 2011, p. 44).  

Correlacionados com os estudos que procuram categorizar analiticamente o exílio, 

distinguindo-o de outras formas de deslocamentos, se encontram os estudos semânticos. 

Sobre esta linha de investigação, Roniger (2011) aponta que, com frequência, a atenção foi 

posta no amplo alcance de denotações que giram em torno do deslocamento forçado. Nesse 

sentido, palavras como, desterro, degredo, migração, relegação, distanciamento, expatriação, 

deportação, proscrição – e tantas outras que possam indicar ostracismo – são evocadas, 

tornando-se palavras-chave para a definição de exílio. 

Ao fazer um levantamento do conceito em dicionários de diferentes idiomas
22

, 

Roniger (2011) observa que algumas definições de exílio provêm da raiz latina exilium (de 

exsilium, ii, deriv. de exsilire – ex salire, saltar fora), representando uma situação de desterro. 

Constata que algumas concepções, além de dar conta do ato físico do degredo, também 

destacam o “componente espiritual de perda”, ou seja, referem-se ao exílio como um 

sentimento de alienação e perda da pátria. De modo particular, o autor chama a atenção para a 

definição encontrada no Grande dizionario della lingua italiana, elaborado por Salvatore 

Battaglia (1968), por apontar a conotação política do termo. O referido dicionário descreve o 

exílio como sanção ou medida imposta que obriga o indivíduo a distanciar-se de sua pátria, 

remete à pratica ancestral do banimento ou degredo, como punição ou penitência: “Em 

sentido geral, [o exílio] é uma medida que as autoridades no poder forçam sobre um 

indivíduo, legal ou arbitrariamente, para distanciá-lo de sua pátria principalmente devido a 

razões políticas” (BATTAGLIA apud RONIGER, 2011, p. 36). Concepções como esta, para 

Roniger, auxiliam a perceber que o exílio pode resultar de procedimentos judiciais ou de 

decisões arbitrárias, sendo que, nas duas situações, o indivíduo se vê afetado pelo ato de 

coação.   

                                                             
22

 Dicionários mencionados por Luís Roniger em seu artigo: Dicionário Oxford (1989); Grande dizionario della 

lingua italiana, (1968); Vocabolario della língua italiana (1987); Le Grand Robert de la langue française 

(1989). Apesar de não citar títulos de dicionários das línguas portuguesa e espanhola, o autor também faz usos 

desses em sua pesquisa.  
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A já referida Maria José de Queiroz (1998, p. 20), ao tratar do conceito de exílio, 

empreende uma investigação ainda mais aprofundada. Seu estudo parte do mais remoto exílio 

de que se tem notícia, o do egípcio Sinuhe, ocorrido pelo menos 2000 a.C. A informação, 

conforme registra a autora, foi revelada pelo egiptólogo francês François-Joseph Chabas, 

conhecido por traduções de papiros.  O texto traduzido por Chabas, além de informar sobre o 

pedido de clemência de Sinuhe ao imperador, após longa e difícil jornada exílica, traz a 

declaração do exilado acerca da sanção sofrida: “Ir para o exílio não estava escrito na minha 

mente nem no meu coração. Eu me arranquei por força do solo onde estava” (apud 

QUEIROZ, 1998, p 20).  

Em sua incursão, Queiroz (1998) também indica as primeiras manifestações do exílio 

político na história da condição social do homem no mundo ocidental. Trata-se do ostracismo 

imposto pela polis grega, a partir de 509 a. C. Baseado num processo democrático, em que 

através do voto secreto decidia-se se o cidadão devia abandonar o país por cinco/dez anos, o 

ostracismo foi empregado inicialmente pelos atenienses e adotado em momento posterior 

pelos governos de Argos, Megara e Mileto. Não era sanção contra as maldades cometidas, 

mas castigo ao orgulho, ao abuso de poder e à influencia excessiva e podia  cominar tanto o 

cidadão comum como a alta autoridade.  Queiroz (1998, p. 21) informa que, embora a sorte 

dos exilados não fosse de absoluta desgraça, nesses primeiros tempos, a impossibilidade do 

retorno à pátria natal atormentava todos os que eram acometidos às leis da proscrição. 

Inspirado no princípio grego de equanimidade, o ostracismo, aos poucos, teve sua prática 

afastada do ideal de justiça e sua aplicação acabou sendo desvirtuada por interesses políticos, 

apadrinhamentos e perseguições. Por perder o bom propósito que lhe havia inspirado a 

adoção, a prática do exílio declina com o tempo, conforme acentua Queiroz (1998, p. 21): “A 

lei passara a instrumento de vingança, se bem que pomposamente democrático. Por esse e por 

mais graves motivos renuncia-se à sua aplicação”.  

Na contemporaneidade, novas formas de exílio se impõem, quase sempre ligadas a 

sociedades repressivas. A América Latina, por exemplo, tornou-se palco de golpes militares 

que determinaram o exílio a muitos artistas e líderes políticos na segunda metade do século 

XX. Júlio Cortázar, um dos inumeráveis escritores latino-americanos que protagonizaram a 

diáspora nesse período, discorre sobre esse “problema de infinitas facetas” (CORTÁZAR, 

2001, p. 147) que é o exílio, em artigo produzido no ano de 1974, chamando a atenção não 

apenas para o exílio físico, que afasta o indivíduo do território de origem, mas também, para o 

exílio cultural, o qual proíbe o produtor literário de estar em contato com a cultura de seu país. 

Para o escritor, o exílio cultural é “insuportavelmente amargo” (CORTÁZAR, 2001, p. 151), 
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principalmente, para alguém que, como ele, “sempre escreveu como argentino e amou o 

argentino” (CORTÁZAR, 2001, p. 151). Apesar de lhe trazer recordações amargas, Cortázar 

revela que o exílio cultural não foi para ele um traumatismo negativo. Serviu para ajudá-lo a 

reagir e apoiar todas as formas inteligentes de combate. Discorrendo sobre a questão, o 

intelectual argentino afirma e apela: 

 

Creio que mais que nunca é necessário transformar a negatividade do exílio 

– que confirma assim o triunfo do inimigo – em uma nova tomada de 

realidade, uma realidade baseada em valores e não em desvalores, uma 

realidade que o trabalho específico do escritor pode tornar positiva e eficaz, 

invertendo por completo o programa do adversário e tomando-lhe a dianteira 

de uma maneira que este não pode imaginar.  (CORTÁZAR, 2001, p. 151).  

 

[...] Inventemos, em vez de aceitar, os rótulos que nos pespegam. Definamo- 

nos contra o previsível, contra o que se espera convencionalmente de nós. 

(CORTÁZAR, 2001, p. 153).  

 

Partindo de sua condição de desterrado, Cortázar define o escritor exilado como 

alguém que se sabe despojado de tudo que é seu: da família, dos amigos, do ritmo de vida, das 

caminhadas pela cidade, do perfume do ar e da cor do céu da terra natal. O reconhecimento 

desse despojo material e emocional, segundo o intelectual argentino, implica num espesso 

traumatismo que determina, em muitos casos, o ingresso de escritores numa penumbra 

intelectual e criadora que limita e empobrece e, às vezes, até mesmo aniquila totalmente suas 

produções. Nessa perspectiva, Cortázar assim define o exílio: 

 

O exílio é a interrupção do contato de uma folhagem e de um enraizamento 

com o ar e com a terra conaturais, é como o brusco final de um amor, é como 

uma morte inconcebivelmente horrível porque é uma morte que se continua 

vivendo conscientemente. (CORTÁZAR, 2001, p.149). 

 

Entre todos os tipos de exílio, Córtazar (2001) destaca o exílio interior, aquele que 

ocorre dentro do país de origem, como a mais penosa e traumática forma exiliar, posto que, 

nessa condição, o exilado é obrigado a conviver com todo tipo de opressão, censura e medo. 

Referindo-se, especificamente, a escritores exilados dentro da própria Argentina durante o 

período ditatorial, o escritor acrescenta que, ao largo dessa época, muitos jovens talentos, 

cujas primeiras obras tanto prometiam, foram neutralizados ou tiveram sua capacidade 

criadora desequilibrada. Nas suas palavras: 

 

Entre 1955 e 1970, eu recebia uma grande quantidade de livros e 

manuscritos de autores argentinos estreantes que me enchiam de esperança; 
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hoje nada sei deles, sobretudo daqueles que continuam na Argentina. E não 

se trata de um processo inevitável de seleção e dacantação generacional, mas 

sim de uma renúncia total ou parcial que abarca um número bem maior de 

escritores do que o previsível em condições normais.  (CORTÁZAR, 2001, 

p. 150). 

 

Também refletindo sobre o exílio interno, o qual classifica como “insílio”, e outras 

situações de exílio, como o “desexílio” –, a pesquisadora uruguaia Miriam Lidia Volpe (2003; 

2005) realiza uma leitura sobre a vida e a obra (ensaística e ficcional) de Mario Benedetti, em 

seu estudo Geografias do exílio.   

Partindo da “complexa semântica do exílio” (VOLPE, 2005, p.78), a pesquisadora 

chama a atenção para a diversidade de sinônimos (“expatriação”, “degredo”, “banimento”, 

“extradição”, “deportação” etc.) e conceitos (“expulsão da pátria”; “expatriação forçada ou 

voluntária”; “afastamento do convívio social” etc.) que giram em torno do vocábulo. Para ela, 

“todas as nuanças do léxico do exílio denotariam a ambiguidade das leis e dos sentimentos 

humanos” (VOLPE, 2005, p.78). Citando Benedetti, corrobora a ideia da existência de outras 

formas de exílio, as quais, apesar de não constar no extenso domínio semântico do termo, 

representam, da mesma forma, “expulsões da vida plena”:  

 

Há mais exílios, expulsões, sempre há mais: a doença, o analfabetismo, a 

fome, a inveja, a impotência. Todas são expulsões da vida plena. E, na 

província alheia, está a morte, que é o exílio final, o irreparável, o exílio para 

o qual nascemos. Talvez a menos traumática das expulsões que formam uma 

vida: o exílio no nada. (BENEDETTI apud VOLPE, 2005, p.78-79). 

 

Tendo em vista essas primeiras considerações e outros estudos sobre o exílio feitos 

por vários estudiosos, Volpe (2003) aponta aspectos do exílio detectados na obra do escritor 

uruguaio. Em primeiro lugar, menciona a predominância do exílio em seu sentido formal e 

legal nos textos produzidos por Benedetti, isto é, o exílio “como fenômeno massivo inédito na 

América Latina, provocado pelas ditaduras do século passado e seus efeitos não só sobre os 

indivíduos, mas sobre as identidades nacionais e a cultura” (VOLPE, 2003, p. 48). Em 

segundo lugar, destaca “os aspectos positivos, até não intencionais, do exílio, que aparecem 

na obra do escritor uruguaio” (VOLPE, 2003, p. 48), que vão desde descrições de compaixão 

e caridade, correndo paralela à crueldade humana para com seus iguais ao desterrá-los, até 

relatos sobre hospitalidade com que alguns países recebem os exilados.   

Além da acepção de exílio como afastamento da terra, em termos geográficos, Volpe 

(2005) considera relevante pensar o fenômeno a partir da perspectiva daqueles que não partem 
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e vivenciam, dentro do próprio país, outra espécie de exílio, o “exílio residencial” ou 

“insílio”. Na obra de Benedetti, diz Volpe, o insílio aparece experienciado pelos que foram 

encarcerados e destituídos de todos os seus direitos de cidadãos e pelos que foram forçados 

pelas ditaduras a adotar uma atitude passiva e uma semi-impotência que os destituiu de sua 

autonomia moral e de sua iniciativa psicológica (VOLPE, 2003, p. 48-49). 

É importante registrar que para a construção dos apontamentos sobre o insílio, Volpe 

(2005) recorre aos estudos críticos de Paul Ilie (Literature and inner exile, 1980), Paul Tabori 

(Anatomy of exile, 1972) e Gloria Cunha-Giabbai (El exílio, realidad y ficción, 1992). A partir 

dessas reflexões, a autora propõe que o termo seja compreendido como uma forma de exílio 

vivido dentro do próprio país, cuja experiência torna o sujeito estrangeiro em sua terra e 

reflete quase as mesmas características que o exílio exterior, uma vez que também é capaz de 

promover alienação nos indivíduos, levando-os a uma vida paralela da qual não podem 

participar. “Esta alienação”, segundo Gloria Cunha-Giabbai (apud VOLPE, 2005, p. 17), 

“causa frustração porque impede uma realização plena. Os exilados interiores são também 

indivíduos nostálgicos que têm saudades da vida passada que reconhecem ter perdido”. 

Baseada no estudo de Paul Ilie, Volpe (2005, p. 81) menciona situações de 

afastamento e marginalização que caracterizariam formas de insílio, a saber: migração forçada 

de uma região para outra, dentro das próprias fronteiras; repressão das minorias étnicas e 

linguísticas, com o propósito de forçar uma unidade na identidade da nação; dissimulação; 

clandestinidade causada pelo medo e repressão; e limitação do acesso a outros setores da vida 

nacional que implica a circunscrição do cidadão a uma só realidade.  

Para a ensaísta, outras importantes formas de insílio que poderiam ser acrescidas nas 

considerações de Paul Ilie seriam o ostracismo econômico, a marginalização, a corrupção e a 

prisão (VOLPE 2005, p. 81).  Em todos os casos, como é possível notar, se tem sempre a 

ideia de uma ruptura dentro do próprio país e da própria cultura, reverberando nela a sensação 

de deslocamento físico e/ou psicológico. 

Ainda sobre o insílio, torna-se necessário acrescentar que na língua portuguesa, o 

termo não aparece registrado em documentos de peso como o Vocabulário Ortográfico 

Comum da CPLP e nem em dicionários como o Aurélio ou Houaiss. Já no mundo hispano-

falante, segundo Marisa Martinez Pérsico (apud LIMA, 2017), o vocábulo estaria registrado 

desde 1945, dando origem à palavra “isla”, isto é, ilha. Citando Pérsico, Lima (2017, p. 149) 

registra três possíveis acepções para o termo:  
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[...] insílio como i) „las situaciones donde las personas que debieron 

esconderse en su próprio país, para salvar sus vidas y las de sus hijos, 

atravesaron situaciones de exílio interno, exclusión y abandono dentro de su 

país, gerándose múltiples consecuencias‟; ii) exílio em que se puede vivir 

una persona sin necesidad de abandonar la propia patria‟; e, iii) „aquel estar 

sin ser dentro de la propia pátria, que a uno se le presenta enajenada, pero no 

enajenada, exclusivamente em lo socioeconómico sino em el sentido‟. 

(PÉRSICO apud LIMA, 2017, p. 149). 

 

Além da categoria insílio, Miriam Volpe destaca mais uma variante do exílio: o 

desexílio – desejo de se querer voltar à terra natal –, confirmando a presença e discussão do 

termo na obra do escritor Mario Benedetti. De acordo com Volpe (2005, p. 19): “O desexílio 

como regresso, sugerido pelo autor também como recomeço, será discutido a partir dos 

conceitos de reconstruir, recompor ou reparar, como aparece tematizado nos romances 

Andamios e La borra del café”.  

Cunhada pelo próprio Benedetti, a palavra desexílio surgiu pela primeira vez no 

romance Primavera com uma esquina rota, publicado em junho de 1982, e foi “inventado” 

para atender a necessidade de designar o árduo regresso dos exilados. Segundo Benedetti, 

“quando o dicionário nos nega a palavra de que necessitamos, simplesmente temos que 

inventá-la. Mais de uma vez pratiquei esse exercício verbal, mas nenhuma de minhas palavras 

inventadas tem tido tanto sucesso como desexílio” 
23

 (BENEDETTI, 1985, p. 09, itálico do 

autor).  

O próprio Benedetti (apud LEMOS, 1997), ao refletir sobre o desexílio, assegura que 

o retorno à pátria, ocorre incompletamente, posto que “o desexilado se enfrenta com seu país 

pessoal, com o país próprio de antes, com o país próprio de agora” e, nesse embate, “mais que 

se enfrentar a um conglomerado social ou a um país oficioso, ele se dedica a buscar seus 

pontos de vista e pautas de referências pessoais”, concluindo que o seu país não se encontra 

do mesmo modo de quando partiu. Os versos do poema “Aquí lejos” sugerem as dificuldades 

do retorno do escritor a um Uruguai que ele mantinha em seus sonhos e utopias: 

 

[...] 

Tenho sido em tantas terras estrangeiro 

e agora que estou finalmente aqui 

há nuvens entre o sol e os presságios 

 

[...] 

                                                             
23

 No original: “[...] cuando el diccionario niega la insustituible palavra que necesitamos, senscillamente hay que 

inventarla.[...] Más de uma vez he praticado ese ejercicio verbal, pero ninguna de mis palabras inventadas há 

tenido tan buena fortuna como desexilio” . 
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Por que me sinto um pouco estranho 

e/ou estrangeiro (em francês são sinônimos) 

neste país que é meu/nosso? 
24

 

(BENEDETTI, 1994, p. 18). 

 

Na conclusão de seu ensaio, Volpe assim explica as situações de exílio, de insílio e 

de desexílio, na vida e obra de Benedetti:  

 

Nas geografias do escritor país frontería [sic], parece haver uma única 

maneira de se viver na fronteira: como estrangeiro, como estrangeiro em 

casa, ou como em casa de estrangeiros, pois „estrangeiridade‟ se transformou 

na única casa possível. Uma casa que parece ser predestinada para o criador, 

pois o exílio não faz mais do que acrescentar mais uma dimensão, ou um 

avatar, ao que já seria seu estado natural e exclusivo. A condição 

fundamental da literatura, a condição autêntica de qualquer escritor seria 

uma forma de exílio, de ruptura, de auto-proscrição. Enquanto a crisálida da 

criação se libera dentro do artista, ele já estaria no limiar do exílio. O exílio 

estaria dentro dele antes de lhe ser imposto e passaria a revelar-se logo que 

começa sua migração e se estende sua busca. (VOLPE, 2005, p. 149, grifo 

da autora). 

 

Por fim, as definições expostas até aqui conduzem a identificar o exílio como 

fenômeno inevitavelmente vinculado à pátria, da qual se é arrancado (ou na qual se torna 

estrangeiro, como no caso do insílio) e posto a experimentar, forçada ou voluntariamente, 

diversas intempéries. Embora, em algumas situações sejam apontados aspectos positivos, Said 

adverte (2003, p. 46): “As realizações do exílio são permanentemente minadas pela perda de 

algo deixado para trás para sempre”. Nesse sentido, o exílio não só abarca o deslocamento, ou 

seja, o ato físico de afastar-se. Abrange conotações de dor, sofrimento, marginalização, fratura 

de um projeto de vida e perda de controle sobre o próprio destino. 

 

 

 

 

 

                                                             
24

 Versão original:  

[...] He sido em tantas tierras extranjero 

Y ahora que por fin estoy aqui 

Hay nubes entre el sol y los presagios 

[...] 

Por qué me siento um poco extraño 

y/o extranjero (em francés son sinónimos) 

em este espacio que es mio y nuestro? 



42 

1.3 MULHER, DIÁSPORA, EXÍLIO (E OUTROS DESLOCAMENTOS) 

 

 

Eu sou um corpo 

Um ser 

Um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação  

Sou minha própria sorte 

E Je suis ici, ainda que não queiram não 

Je suis ici, ainda que eu não queira mais 

Je suis ici agora. 

(Luedji Luna) 

 

 

Os debates em torno da diáspora e do exílio têm se tornado cada vez mais frequentes 

no atual cenário mundial. O interesse pelo estudo empírico e teórico desses e de outros tipos 

de deslocamentos cresceu, principalmente, após o rápido aumento dos movimentos 

populacionais em massa por todo o mundo desde a década de oitenta. Impulsionados por 

fatores diversos – desigualdades econômicas dentro e entre as regiões, desejo de buscar 

oportunidades que possam melhorar seus meios de vida, guerras, fome, repressão política e 

religiosa, dentre outros –, tais movimentos têm tomado lugar nas mais distintas direções e têm 

invertido posições, isto é, têm tornado áreas de emigração em áreas de imigração, conforme 

assinala Avtar Brah (2005):  

 

O volume de imigração tem crescido para a Austrália, América do Norte e 

Europa Ocidental. Da mesma forma, movimentos populacionais em larga 

escala têm tomado lugar dentro e entre países do “Sul”. Mais recentemente, 

eventos na Europa Oriental e na antiga União Soviética tem impulsionado 

movimentos em massa de pessoas. Algumas regiões anteriormente 

conhecidas como áreas de emigração são agora consideradas áreas de 

imigração. (BRAH, 2005, p.). 

 

A intensificação do fluxo migratório aventada por Brah tornou-se um desafio que o 

mundo contemporâneo ainda não sabe enfrentar.  Episódios recentes, como o drama das 

pessoas que se deslocaram de seus países fugindo de perseguições políticas e guerras, bem 

como a legalização de decretos anti-imigração propostas por alguns países, repercutem na 

mídia mundial e vêm causando consternação e protestos em prol dos deslocados. Nos Estados 

Unidos, por exemplo, muitas foram as manifestações contrárias à medida apresentada por 

Donald Trump, em meados de 2018, que limita e restringe a entrada nos Estados Unidos de 
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cidadãos de sete países (Coreia do Norte, Iêmen, Irã, Líbia, Síria, Somália e Venezuela).  

“Sem veto, sem muro” foram palavras de ordem emitidas pelos manifestantes nos aeroportos 

estadunidenses, locais onde ocorreu grande parte dos protestos.  Entretanto, nada mais 

impactou a população mundial que o caso Alan Kurd, menino sírio de três anos que morreu 

afogado após naufrágio, no ano de 2015, enquanto tentava fugir de seu país, juntamente com 

familiares. As imagens de seu corpo percorreram o mundo e se tornaram símbolo da crise 

migratória que já matou milhares de pessoas do Oriente Médio e da África.  

Nesse cenário de novas mobilidades, merecem destaque a percepção e a 

comprovação do crescente segmento de migração da mulher em todas as regiões e em todos 

os tipos de migrações: “Movimentos temporários e permanentes estão se globalizando, 

acelerando, diversificando e feminilizando”
25

 (KOFMAN et al, 2000, p. 01 ).   Para designar 

essa maior visibilidade das mulheres nos fluxos migratórios, estudiosos, como Avtar Brah 

(2005), usam a expressão “feminização da migração” e reconhecem o processo como um 

grande propulsor para criação de novas diásporas e novos exílios.  

A recente investigação em torno dessa agenda confirma que durante muito tempo os 

dados relativos aos movimentos migratórios, assim como os estudos das populações e as 

políticas públicas desenvolvidas, importavam-se essencialmente com o masculino, não 

havendo sequer documentação que confirmasse a presença da mulher imigrante. Dimitrov & 

Machado (2017) comprovam a invisibilidade da imigração feminina através da consulta de 

arquivos no Museu da Imigração em São Paulo. Ao analisarem um passaporte italiano datado 

de 1923, as pesquisadoras atentam para o fato de o documento não ser individual, conforme 

os atuais, mas familiar, com registro do homem como “Chefe” e os demais membros da 

família correlacionados à sua posição. Esse procedimento protocolar, como acrescentam as 

pesquisadoras, prevaleceu mesmo após a extinção do passaporte familiar, ocasionando uma 

“narrativa da migração feita inteiramente sob a perspectiva masculina” (DIMITROV & 

MACHADO, 2017, p. 02).  

Apesar da comprovada invisibilidade, não há como desconsiderar que o movimento 

populacional pelo mundo sempre envolveu em maior ou menor grau a participação das 

mulheres. Considerando a questão, a historiadora francesa Sylvie Aprile (2008) argumenta 

sobre a necessidade de dar um lugar especial às mulheres deslocadas e identifica três 

principais tipos de exílio feminino, a partir da observação de múltiplas trajetórias individuais, 

a exemplo dos itinerários exílicos da escritora Germaine de Stäel: 

                                                             
25

 No original: “Temporary and permanent movements are globalizing, accelerating, diversifying and 

feminining”. 
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O primeiro é o da esposa, a “mulher que permanece”, mas que não é passiva, 

assumindo parte do papel do homem e compartilhando a vergonha que 

rodeia o exílio. É ela quem, como Lise Perdiguier, esposa do proscrito 

Agricol Perdiguier, garante a sobrevivência financeira da família e 

administra o patrimônio remoto e o compromisso econômico e político. A 

segunda figura feminina que emerge é a da “seguidora”, segundo o termo 

usado por Nancy Green, cujo papel é também reavaliar a estruturação e 

manutenção de redes familiares e, aqui, políticas. Por último, é o da exilada 

propriamente dita, emigrante por direito próprio, condenada ou proscrita 

voluntariamente, sozinha como migrante solteira. Esta figura é ampliada por 

algumas personalidades emblemáticas, mas como as seguidoras, são 

frequentemente citadas, mas invisíveis em sua luta
26

.    (APRILE, 2008, p. 

27-28, destaques da autora). 

 

Para Aprile (2008), as três figuras, além de fornecerem uma oportunidade para se 

repensar a importância política da migração feminina, possibilitam questionar categorias 

como fronteiras e convidam a multiplicar os olhares e, portanto, as fontes, promovendo a 

reflexão de que o exílio, assim como outras formas de deslocamento, não pode ser 

considerado como algo que envolve exclusivamente a figura masculina. 

Corroborando o pensamento de Aprile (2008), Elisabeth Pereira (2006) aponta que 

mulher e migração são categorias, há muito, interligadas. A migração masculina, especifica E. 

Pereira, repercutiu fortemente na vida da mulher. Ficando sozinha no país de origem, ela não 

apenas assumia as responsabilidades de criar e educar os filhos, como passava a desempenhar 

atividades externas, para aliviar o peso das despesas domésticas, já que as remessas enviadas 

pelo marido nem sempre eram suficientes ou regulares.  

Para E. Pereira (2006), a tão prolongada negligência do estudo sobre as mulheres 

migrantes está associada ao fato de as teorias migratórias se basearem num modelo de 

migração essencialmente laboral e centrado no homem, enquanto a mulher é considerada 

como inativa e dependente daquele. Baseado na migração que ocorreu na Europa após a 

Segunda Guerra, esse padrão permaneceu com mais força até a década de 1970. Nele, “o 

migrante era o homem aventureiro que partia à procura de novas e melhores oportunidades 

numa outra região ou país e ao qual se juntava mais tarde a mulher e os filhos ou então que 
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 No original: La première est celle de l‟épouse, la « femme qui reste » mais qui n‟est pas passive, assumant en 

partie Le rôle de l‟homme et partageant l‟opprobre qui entoure l‟exilé. C‟est elle qui, comme Lise Perdiguier, 

femme du proscrit Agricol Perdiguier, assure la survie financière de la famille et gère à distance patrimoine 

économique et engagement politique. La deuxième figure féminine qui se dégage est celle de la « suiveuse », 

selon le terme employé par Nancy Green, dont le role est également à réévaluer dans la structuration et le 

maintien des réseaux familiaux et, ici, politiques. La dernière est celle de l‟exilée proprement dite, émigrante à 

part entière, condamnée ou proscrite volontaire partant seule comme les migrantes célibataires. Cette figure est 

magnifiée par quelques personnalités emblématiques mais, comme les suiveuses, elles sont souvent citées, mais 

invisibles dans leur combat. (APRILE, 2008, p. 27-28). 
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retornava a casa dando amostras de sucesso” (E. PEREIRA, 2006, p. 90). De acordo com a 

pesquisadora, embora a imigração tenha assumido contornos femininos nas últimas décadas 

do século XX, o padrão migratório europeu não perdeu a sua importância e, por isso, continua 

a determinar o estudo das migrações transnacionais.  

A redução do movimento de migração a este modelo traz consequências para a 

mulher, segundo E. Pereira (2006). Por um lado, o papel econômico feminino é considerado 

sem relevância. Por outro, sua trajetória em direção ao projeto migratório do marido é visto 

unicamente como forma de reunificação familiar. Além disso, despreza a presença das 

mulheres nesta migração laboral e invisibiliza as que partem, independentes, em busca de 

trabalho:  

 

Naturalmente que durante o período da migração laboral em massa, a mão-

de-obra recrutada correspondia às necessidades de setores-chave da 

reconstrução europeia e do desenvolvimento econômico, como sejam as 

indústrias transformadoras e da construção, para os quais a mão-de-obra 

masculina parecia mais adequada. Não pode, no entanto, descurar-se a 

presença das mulheres nesta migração laboral. Com efeito, na Europa do 

pós-guerra verificou-se a procura de mão-de-obra por parte de determinados 

setores tradicionalmente considerados femininos como a enfermagem, o 

trabalho doméstico, o ensino, etc. (E. PEREIRA, 2006, p. 91). 

 

Na mesma direção de Elisabeth Pereira, a pesquisadora Glaucia de Oliveira Assis 

(2007) explica que, independentemente de as mulheres terem sido participantes nos processos 

migratórios, elas não se encontravam presentes nas análises empíricas e nos escritos 

produzidos, até a década de setenta, porque muitos teóricos se baseavam em teorias clássicas 

de migração, considerando o “pressuposto de que os homens eram mais aptos a correr riscos, 

enquanto as mulheres eram as guardiãs da comunidade e da estabilidade” (ASSIS, 2007, p. 

749). Essa imagem, segundo Assis, colocava a migração como resultado de um cálculo 

racional e individual e relegava as mulheres a um lugar secundário, sem reconhecer o seu 

trabalho como imigrantes. 

Além do fator econômico, Assis (2007) registra outro conjunto de motivações que 

impactam na seletividade da migração da mulher contemporânea, a saber: “a transgressão dos 

limites sexuais impostos pela sociedade, os problemas conjugais e a violência física, a 

impossibilidade de divórcio, os casamentos infelizes e desfeitos, a discriminação contra 

grupos femininos específicos e a ausência de oportunidades” (ASSIS, 2007, p. 751). 

Considerando esses fatores, percebe-se que as mulheres migram não apenas por razões de 

ordem econômica, mas também como fuga, rompimento com sociedades discriminatórias, nas 



46 

quais se sentem oprimidas e /ou subalternizadas. Além disso, pode-se concluir que, nos fluxos 

contemporâneos, elas tendem a migrar sozinhas, em busca de autonomia, contrariando, desse 

modo, o modelo clássico de migração, o qual descreve as mulheres como acompanhantes ou 

como aquelas que esperam os homens, sejam maridos ou filhos.  

Traçando uma abordagem investigativa no contexto africano, Nancy Curado 

Tolentino (2009, p. 09) afirma que a feminização da migração em África, assim como ocorre 

no resto do mundo, é um aspecto a destacar devido a sua considerável ampliação nas últimas 

décadas. Em números, a autora registra que a participação das africanas nos fluxos 

migratórios evoluiu de 42,3 % em 1965 para 47,4% em 2005. Quanto às migrações 

internacionais, Tolentino (2009) aponta que as mulheres da África migram mais do que as 

asiáticas, (44,7%), mas em menor número que as europeias (53,4%), norte-americanas 

(50,4%) e latino-americanas (50,3%).  Para a pesquisadora, a intensificação generalizada pode 

ser reflexo da maior acessibilidade da mulher à educação, da maior participação desta nas 

atividades econômicas fora do agregado familiar, do seu crescente empreendedorismo, “assim 

como do aumento do tráfico de mulheres – embora este seja um fator de difícil quantificação” 

(TOLENTINO, 2009, p. 09-10).   

Ressalte-se que a feminização da migração em África é especialmente notável em 

Cabo Verde. Isso, porque as mulheres cabo-verdianas foram as precursoras de toda uma 

imigração para Itália que ocorreria a partir dos anos 80, período que o país “se integrou no 

sistema internacional de troca de trabalho, na sua vertente de importador de força de trabalho 

e já não na tradicional dinâmica exportadora de mão-de-obra” (GÓIS, 2006, p. 300). Além do 

mais, conforme aponta Pedro Góis (2006), o fluxo migratório de Cabo Verde para a Itália 

precedeu ou foi contemporâneo de outras migrações do arquipélago para a Europa. Diante 

dessa conjuntura, Góis (2006, p. 292) pondera: “[...] devemos encarar as imigrantes cabo-

verdianas para a Itália como uma das mais antigas comunidades imigrantes neste país, como 

uma das comunidades imigrantes pioneiras”. Essa migração destaca-se ainda por iniciar, 

desde a década de 60, a tendência emergente das migrações internacionais que confere à 

mulher um papel nuclear, contrariando as tradicionais lógicas da emigração. 

Estudos assinalam que a saída feminina do arquipélago iniciou-se de forma maciça 

em meados da década de 60, começando com a Itália e depois se propagando para outros 

países europeus como a Holanda, França e Portugal (LOBO, 2006; GÓIS, 2006; GRASSI, 

2007; RODRIGUES & MAISONAVE, 2013). De acordo com Andréa Lobo (2006), as 

primeiras emigrantes para a Itália de que se tem notícia são provenientes da Ilha do Sal e 

foram levadas por funcionários da empresa aérea Alitália para trabalharem como empregadas 
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domésticas, ainda em 1957.  O fluxo, entretanto, se deu no ano de 1963, quando moças cabo-

verdianas que frequentavam o Seminário de São Nicolau foram incentivadas pelos frades 

capuchinhos italianos a deixar o país em busca de trabalho no exterior, mais precisamente 

para trabalhar como empregadas domésticas
27

 em casas de família da média burguesia 

italiana. Essas primeiras emigrantes, por sua vez, a partir de uma lógica de proximidade 

social, favoreceram a entrada de irmãs, primas e amigas no território italiano, dando início a 

uma rede de mulheres ligadas por parentesco ou laços de amizade (LOBO, 2006, p. 103).  

O que se pode observar desse contexto é que, progressivamente, o canal de migração 

por meio da igreja católica foi substituído por uma migração em cadeia, ou melhor, por uma 

comunidade com estrutura própria, onde as cabo-verdianas na Itália chamavam para perto de 

si suas conterrâneas (GÓIS, 2006). Além de apresentar uma certa autonomia  face à igreja, 

essa cadeia migratória passa a se estruturar “num sistema de entre-ajuda, quase 

exclusivamente entre mulheres, sistema esse que permanece ainda hoje e permitiu o alimentar 

de uma corrente migratória o longo de quatro décadas” (GÓIS, 2006, p. 300).  

Decerto, seja na África ou noutro continente, essas novas formas de deslocamento 

criam novas diásporas, novos exílios. Inserida em tais experiências, a mulher tem sua 

identidade reelaborada, mas, geralmente, não se esquece de sua origem, nem abre mão do seu 

passado, posto que sua história a integra, conforme fazem questão de lembrar os versos da 

canção de Luedji Luna, reproduzidos na epígrafe desse subcapítulo e aqui retomados: “Eu sou 

um corpo/ Um ser/ Um corpo só/ Tem cor, tem corte/ E a história do meu lugar”. 

Trazendo a discussão dos deslocamentos para o âmbito da literatura, Sandra Regina 

Goulart Almeida (2008) observa, na contemporaneidade, um número crescente de obras 

escritas por mulheres que enfocam personagens, sobretudo femininas, em deslocamentos, 

habitando “espaços de movência”, “territórios liminares” (ALMEIDA, 2008). Nesse contexto, 

afirma a estudiosa, ganha destaque a questão das identidades de gênero que se tornam, num 

mundo globalizado, um processo em fluxo e não estável e preciso. Em constante mobilidade, 

as identidades “afetam e são afetadas pelos movimentos transnacionais e, por sua vez, 

modificam os sujeitos que se movem através de fronteiras, bem como aqueles que se 

encontram enraizados” (ALMEIDA, 2008, p. 12). Por esse viés, como explica Almeida, 

torna-se possível falar em identidades híbridas que definem os sujeitos, mormente femininos, 

em movimentos constantes, sem restringi-los a uma identidade nacional ou subjetividade 

individual. Detentores de uma “cidadania transitória” (ALMEIDA, 2008, p. 12), esses sujeitos 
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 Segundo Pedro Góis (2006, p. 295), as emigrantes cabo-verdianas que desempenham atividades domésticas 

são conhecidas na Itália como “Colf” (Collaboratrice familaire). 
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refletem seu posicionamento tanto em relação a um contexto espacial, específico, local, 

quanto transnacional. Assim, a experiência do deslocamento se torna uma realidade 

intelectual e não apenas uma condição histórica. Tratando-se das “escrituras migrantes” de 

autoria feminina, Almeida afirma que “a mobilidade cultural muitas vezes não é somente 

parte do mundo ficcional descrito pelas autoras, mas também do papel ativo que assumem 

como intelectuais contemporâneas, muitas vezes como intelectuais de uma nova diáspora” 

(ALMEIDA, 2008, p. 12). 

Nesse sentido, parafraseando Mario Benedetti (1985), a mulher escritora que se 

encontra desgarrada de sua terra e de seu céu, de suas coisas e de sua gente não é só mais uma 

pessoa que escreve sobre a diáspora, sobre o exílio ou sobre qualquer outra forma de 

deslocamento, mas uma deslocada que, além disso, escreve. Assim, abordando os vários 

fenômenos que levam à dispersão, a produtora literária não só reflete sobre a formação de 

novas identidades, como também pondera sobre o espaço da diáspora, problematizando a 

relação desse espaço com a terra natal (e todos os termos a ela relacionados – lar, morada, 

casa, pátria) e com os sujeitos, sejam eles integrantes dos deslocamentos ou não.  

O espaço da diáspora assim pensado harmoniza-se com o conceito de “diaspora 

space” (espaço diaspórico) proposto por Avtar Brah (2005), ou seja, espaço que irrompe da 

interseccionalidade de algumas categorias (como diáspora e (des)localização) e da 

confluência de processos econômicos, políticos, culturais e psicológicos, abarcando  não só os 

que migram e seus descendentes, mas aqueles que, apesar de não experienciarem o 

deslocamento, são igualmente por ele afetados. Nessa perspectiva, para a autora, o espaço 

diaspórico: 

É onde múltiplas posições de sujeito são justapostas, contestadas, 

proclamadas ou desautorizadas; onde o permitido e o proibido se questionam 

perpetuamente e onde o aceitável e a imperceptibilidade transgressiva se 

misturam até o ponto em que estas formas sincréticas podem ser rejeitadas 

em nome da pureza e da tradição. Aqui, a própria tradição é continuamente 

inventada, mesmo que possa ser saudada como originária das brumas do 

tempo. O que está em jogo é a experencialidade infinita, os processos 

miríades de fissura e fusão cultural que sustentam as formas contemporâneas 

de identidades culturais 
28

. (BRAH, 2005, p. 208).  
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 Texto original: It is where multiple subject positions are juxtaposed, contested, proclaimed or disavowed; 

where the permitted and the prohibited perpetually interrogate; and where the accepted and the transgressive 

imperceptibly mingle even while these syncretic forms may be disclaimed in the name of purity and tradition. 

Here, tradition is itself continually invented even as it may be hailed as originating from the mists of time. What 

is at stake is the infinite experientiality, the miryad processes of cultural fissure and fusion that underwrite 

contemporany forms of transcultural identities. 
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A experiência da diáspora e do exílio, conforme discutido anteriormente, aparece 

com frequência na ficção das escritoras africanas de língua portuguesa, desde o período 

colonial.  Com ênfase, primordialmente, na experiência diaspórica ou exílica da mulher, estas 

autoras registram as mais diversas situações, como, por exemplo, a dor de deixar a terra de 

origem, o desconforto do estrangeiro e, algumas vezes, a dolorosa obsessão do retorno. Ora 

como uma espécie de justificativa, ora como uma espécie de apelo, ou mesmo desabafo, 

documentam os detalhes da partida e as razões que levam os filhos da terra a deixar para trás 

seus países, mesmo sabendo das dificuldades que enfrentarão em terra estrangeira. Sobre 

essas questões os três últimos capítulos da pesquisa tratam, durante a abordagem das obras 

selecionadas para composição do corpus de análise. 
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II CONSIDERANDO A MARGEM 

 

 

“[...] me vi caminhando com extrema rapidez por um gramado. 

Imediatamente, um vulto de homem ergueu-se para interceptar-

me. Nem percebi, a princípio, que os gestos daquela aparência 

curiosa, de fraque e camisa engomada, eram dirigidos a mim. 

Seu rosto revelava horror e indignação. Mais o instinto que a 

razão veio em meu auxílio: ele era um bedel; eu era uma 

mulher. Aqui era o gramado; a trilha era lá. Somente os fellows 

e os estudantes têm permissão de estar aqui: meu lugar é no 

cascalho” (WOOLF, 2004, p. 10). 

 

 

2.1 A PRODUÇÃO TEMPORÃ DA LITERATURA ESCRITA POR MULHERES EM 

ÁFRICA: UM PERCURSO CRÍTICO E HISTORIOGRÁFICO 

 

Pensar a mulher na literatura conduz a pensar as práticas sociais nas quais ela está 

inserida, caminho que leva, incondicionalmente, à observação das diversas etapas históricas 

ocorridas na vida em sociedade, considerando as transformações mentais e atitudinais, 

ocasionadas pelo progresso científico e tecnológico, como também por movimentos 

filosóficos e sociopolíticos originados com o intuito de reagir à marginalidade e à 

“excentricidade” de sujeitos silenciados, aqui retomando Linda Hutcheon (1991). Dessa 

maneira, a trajetória histórica feminina não pode ser entendida como uma sobreposição de 

acontecimentos temporais, mas como a forma pela qual a sociedade condiciona maneiras e 

formas de existência política, econômica e cultural.  

Na formação das sociedades, tornou-se comum verificar discursos e marcas 

determinantes e reguladoras da natureza, existência e comportamentos femininos. Persistente 

em muitos espaços, essa cultura fundada em binarismos e oposições propicia o desterro da 

mulher à margem, privando-a da educação, relegando-a a uma posição inferior ao homem que 

a considera incapaz para as lides da política e da cultura, excluindo-a destas esferas, de modo 

que, por essa via, a produção artística e intelectual passa a ser definida e defendida como um 

privilégio masculino.  

Não são, assim, tão raras as histórias de mulheres que tiveram suas produções 

ofuscadas, seja pelos inúmeros obstáculos impostos pelo sujeito dominante da cultura, no 

caso, o sujeito masculino, seja porque tiveram sua obra integrada a trabalho de outros, como 

maridos e/ou irmãos. Na música, por exemplo, Clara Wieck (1819-1896), compositora e 
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pianista alemã, apesar de desenvolver importante carreira pianística, teve seus trabalhos 

incorporados à obra do marido Robert Schuman (DUARTE, C., 1997). Nas artes plásticas, 

conhecido é o caso de Camille Claudel (1864- 1943), jovem escultora que acusou seu amante 

Rodin de apropriar-se de alguns de seus trabalhos e de expô-los como obra sua. A acusação 

culminou em sua internação num hospital psiquiátrico, onde permaneceu até a morte. Casos 

como esses são representativos das dificuldades que mulheres artistas sofreram ao tentarem 

impor-se num espaço social que se recusava a aceitar a concorrência feminina, em qualquer 

de seus domínios (DUARTE, C., 1997). 

No caso da literatura, a exclusão histórica da autoria feminina acontece em todos os 

espaços literários nos quais há predominantemente a prevalência de vozes masculinas, pois, 

conforme observa Laura Padilha (1997), os textos se submetem aos mesmos aparatos de 

dominação impostos pelas ideologias dominantes.  

Inúmeros, por isso, são os exemplos de escritoras que utilizaram pseudônimos, 

femininos ou masculinos, como forma de driblar o violento controle social e a ditadura de 

conservadorismo do cânone que empurra a mulher – e não só elas, como também as demais 

minorias – e sua produção literária para um abissal silêncio e esquecimento.  

Recorrentes também são as histórias de escritoras que tiveram seus manuscritos 

queimados, como a poetisa portuguesa Maria Felicidade do Couto Browne (1797-1861?), ou 

foram obrigadas a renunciar ao mundo das letras, conforme aconteceu com a poetisa e 

intelectual mexicana Juana Inés de la Cruz (1651- 1695). Sóror Juana, como era mais 

conhecida esta última, decidiu ser freira para alcançar seus projetos pessoais, isto é, estudar. 

Com acesso às letras, produziu poemas e dramas com tanta eficiência que acabou por 

despertar inveja nos seus superiores eclesiais os quais lhe vetaram o ato de escrever, 

obrigando-a a abandonar sua carreira artística e intelectual em favor do recolhimento que a 

religião impunha.  

Um recuo maior no tempo, ao medievo, por exemplo, em busca da presença feminina 

no mundo da escrita, certamente fará eclodir outros nomes, claro que com menor frequência 

(visto que, quanto mais remoto o tempo, mais rebatida a ideia de instrução feminina, aparato 

fundamental para a realização desta atividade), mas com a mesma disposição para a instrução 

e a escrita, num flagrante desafio à ordem que os restringia à esfera privada. Christine de 

Pizan (1364-1429) era uma delas. A instrução granjeou para ela o título de primeira escritora 

profissional que se conhece na história da Europa, atividade que usou também para criticar a 

misoginia no meio literário, como também para defender a causa das mulheres, argumentando 

sobre a necessidade de uma educação igualitária tanto para homens quanto para mulheres. 
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Dentre essas, bem diferente e mais tortuosa foi e continua sendo a jornada de 

Mukhtar Mai, jovem paquistanesa que ganhou visibilidade na mídia internacional, por se 

recusar a calar-se, após ter sido condenada a um estupro coletivo pelo crime de seu irmão, no 

ano de 2002. Sua reação não foi o suicídio, como é de costume ocorrer nessas ocasiões, mas o 

pontapé para o início de um processo de resistência, denúncia e luta pelos direitos das 

mulheres em seu país. Sendo analfabeta, visto que lhe foi negada a instrução, fio condutor 

para a autonomia e para a subjetividade necessária à criação, Mai com a colaboração da 

jornalista francesa Marie-Thérèse Cuny produziu o livro Desonrada (2007), no qual relata a 

vida de sacrifícios e servidão da mulher paquistanesa, muitas vezes obrigada a viver uma vida 

sem história própria. 

A estas poderiam ser somadas inúmeras outras histórias que registram a presença 

feminina na literatura e testemunham as dificuldades e as tentativas das mulheres para serem 

consideradas escritoras. Salvo o caso de Mukhtar Mai, as demais referências dadas tratam de 

mulheres abastadas e/ou com instrução. Comumente, consoante chama a atenção Constância 

Lima Duarte, “Nem se cogita de mulheres do povo porque é sabido que estas não teriam 

menor chance de se tornar escritoras, por maior que fosse sua vocação” (DUARTE, C., 1997, 

p. 55). Isso vem a corroborar o pensamento de Virgínia Woolf (2004, p. 08) ao afirmar que “a 

mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu se pretende mesmo escrever ficção”. 

Não há como desconsiderar que a ação de desocultamento da mulher operada pelo 

movimento de base feminista propiciou notoriedade à literatura escrita por mulheres que, 

desde então, em ritmo progressivo, contrapôs-se ao cânone, questionando a exclusão da 

mulher neste segmento e ressignificando seu papel.  

A África não se abstém desse processo de enfrentamento, “apesar de todas as 

condicionantes históricas que o tornam mais lento” (MATA & PADILHA, 2007, p. 13). 

Segundo Mata & Padilha (2007), valendo-se do modelo dos movimentos feministas 

ocidentais, as mulheres africanas também vêm lutando na intenção de conseguir espaço na 

literatura. 

Tratando-se de modo específico dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa 

(PALOP), que desde a descolonização reivindicam o acesso à legitimidade e à existência 

literárias, é possível verificar que a literatura de mulheres tem ganhado novos nomes, apesar 

das dificuldades encontradas para se publicar nestes espaços, principalmente quando se é 

mulher, conforme frisa a escritora moçambicana Amélia Matavele
29

: “É mais fácil acreditar 

                                                             
29

 A autora é mais conhecida em Moçambique por Pré-Destinada. Seu livro de poemas Xitshuketa, editado pelo 

Círculo de Escritores Moçambicanos na Diáspora (CEMD), resulta do concurso literário “Rio dos bons sinais” 
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num jovem escritor homem do que numa jovem escritora mulher, apesar de que para os dois 

há uma grande dificuldade em lançar um livro” (MATAVELE apud CARLOS, 2013)
30

. É sua 

também esta outra manifestação: “A primeira vez que fui com um livro para uma instituição, 

para pedir apoio, a primeira impressão que me foi dada foi de que eu estaria emocionada, que 

aquilo não passaria de uma brincadeira. Isso desmotiva” (MATAVELE apud CARLOS, 

2013). 

O discurso de Matavele, povoado de desabafo, ressalta os complexos critérios de 

seleção utilizados pelos editores e confirma que a literatura africana ainda continua 

excludente. Permite ainda verificar que, por detrás das incontestáveis conquistas em diversas 

áreas da vida social, ainda persistem “marcas da milenar opressão feminina, ainda que tais 

marcas apareçam diluídas em práticas aparentemente ingênuas e corriqueiras, assimiladas 

como „naturais‟” (ZOLIN, 2007, p.55). 

A constatação desta exclusão, não só no cânone literário, como também nas demais 

esferas sociais, em relação aos países africanos de língua portuguesa, causa ainda mais 

desconforto, considerando que nestes espaços a mulher, além de se destacar “como principal 

elemento de sustentação da estrutura social, força aglutinadora por excelência de uma 

construção simbólica marcada pela matrilinearidade” (PADILHA, 1997, p. 65), teve um papel 

de grande relevância nas campanhas e lutas de libertação de seus países, como força 

organizadora de resistência, como é o caso da santomense Alda do Espírito Santo, “cuja ação 

de denúncia e oposição implacável ao colonialismo conjugou-se a uma poesia de intervenção 

social” (MACÊDO, 2003, p. 155) e da moçambicana Noêmia de Sousa, outra figura 

exponencial das literaturas dos PALOP, justamente por denunciar em sua poesia a situação 

colonial desde o final dos anos 40, dando voz aos oprimidos. 

O aparente desconhecimento, ou alijamento mesmo, da produção literária de autoria 

feminina em documentos que tentam dar conta das literaturas africanas vem motivando 

pesquisadores que se debruçam nesta área a fim de tentarem suprir a imperdoável falta da 

escritora africana no cenário literário e mundial. A questão tem sido combatida não só por 

estudiosos, mas pelas próprias produtoras de literatura como Buchi Emecheta (1988) ou, 

ainda, para citar mais um exemplo, Ama Ata Aidoo que, em seu artigo “To be an african 

woman writer – an overview and a detail” (1988), apresentado na Segunda Conferência de 

                                                                                                                                                                                              
lançado em 2012, cujos resultados conhecidos em março de 2013 ditaram a vitória da moçambicana e dos 

portugueses Samuel Pimenta e Luiza Demétrios. Cf. <http://www.folhademaputo.co.mz/pt/noticias/vida-e-

lazer/pre-destinada-estreia-se-com-xitshuketa/>. 

 
30

 A notícia que traz as considerações de Amélia Matavele foi consultada na internet. Por isso, quando a citar, 

será registrado apenas o ano de publicação, sem a indicação da página. 
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Escritores Africanos, em Estocolmo, revela indignação diante da invisibilidade da mulher 

escritora e sua produção. Ao tratar do desprezo dado ao trabalho literário feminino por críticos 

literários, Aidoo questiona: “Por que deveria ser „natural‟ esquecer que algumas mulheres 

africanas têm escrito e publicado há tanto tempo quanto alguns escritores africanos?”  
31

 

(AIDOO, 1988, p. 159).  O fato é que, como bem reforça a escritora ganense no mesmo 

artigo, não mencionar a existência de autoras tornou-se uma prática comum entre as pessoas 

que se interessam pelas literaturas africanas (AIDOO, 1988). 

A fim de registrar a presença de autoras e constatar as ausências inadmissíveis hoje, 

quando a escritora africana conquista espaços inimagináveis, esta pesquisa elegeu alguns 

documentos para análise, a saber: Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua 

portuguesa (1980), produzido por Alfredo Margarido; Sonha Mamana África(1987), de 

autoria de Cremilda de Araújo Medina; e, ainda, dois dicionários temáticos, o Dicionário de 

autores de literaturas africanas de língua portuguesa (1997), organizado por Aldónio Gomes 

e Fernanda Cavacas e o Dicionário temático da lusofonia (2005), dirigido e coordenado por 

Fernando Cristóvão. 

Antes, porém, destaque-se que percurso semelhante já foi feito por outros estudiosos, 

como Laura Cavalcante Padilha e Maria Nazareth Soares Fonseca, só que em antologias e 

periódicos, cujas análises, publicadas em revistas e livros individuais, serão aqui retomadas 

por duas razões: primeiro, pelo reconhecimento, importância e pioneirismo do estudo; 

segundo, por investigar documentos (de difícil acesso, devido à falta de reedições) que 

apontam os limites cronológicos e históricos das literaturas africanas de língua portuguesa, 

desde o período colonial até a pós-independência. 

Em “Bordejando a margem (escrita feminina, cânone africano e encenação de 

diferenças)” 
32

, Laura Padilha elenca o que chama de “instrumentos culturais”, isto é, revistas, 

jornais, boletins e antologias, publicados entre os fins dos anos 1940 aos de 1970, para 

dimensionar o silenciamento e a exclusão de produções assinadas por mulheres. 

                                                             
31

 No original: “Why should it be „natural‟ to forget that some african women had been writing and publishing 

for as long as some african men writers?” (AIDOO, 1988, p. 159). 

32
 Artigo publicado na revista SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 08, n. 15, 2004, e no livro A mulher em África – 

Vozes de uma margem sempre presente (2007), organizado por Inocência Mata e pela própria Laura Padilha. 

Dialoga, ainda, com outros artigos publicados no livro Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas 

afro-luso-brasileiras (2002),  também de autoria de Padilha. 
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Começando pelas antologias, a estudiosa referencia: No reino de Caliban
33

, 

organizada por Manuel Ferreira (1975, 1976 e 1988); a Antologia temática de poesia 

africana
34

, cujo organizador foi Mário Pinto de Andrade; a coletânea Poesia negra de 

expressão portuguesa
35

, assinada pelo mesmo Mário em parceria com Francisco José 

Tenreiro (1953); os dois volumes de Antologias de poesia CEI – 1951/1963
36

,  editadas pela 

Associação Casa dos Estudantes do Império (ACEI), em 1994; e a coletânea 50 poetas 

africanos (1989), elaborada também pelo já citado Manuel Ferreira. Padilha explica que pela 

importância do material contido e pelo fato de atender, de modo mais direto, à cronicidade da 

pesquisa, as Antologias de poesia da CEI, juntamente com Poesia negra de expressão 

portuguesa e 50 poetas africanos constituíram-se sua principal fonte de trabalho. No entanto, 

a estudiosa enfoca no artigo de forma mais detida as antologias editadas pela ACEI e a 

coletânea 50 poetas africanos. O resultado de sua investigação demonstra que a participação 

nestas publicações é eminentemente masculina, dentro do previsível. De acordo com a 

pesquisadora, dos 94 poetas encontrados nas antologias editadas pela Associação Casa dos 

Estudantes do Império (ACEI), apenas 11 são poetisas: Lília da Fonseca, Alda Lara e 

Ermelinda Xavier (Angola); Maria Manuela Margarido e Alda Espírito Santo (São Tomé e 

Príncipe); Irene Gil, Noêmia de Sousa/Vera Micaia (pseudônimo), Ana Pereira Nascimento, 

Anunciação Prudente, Glória de Sant‟Anna e Marília Santos (Moçambique). Quanto aos 50 

poetas africanos, só duas escritoras são mencionadas: Noêmia de Sousa e Alda Espírito 

Santo, ambas com vários poemas imortalizados em antologias poéticas anteriores.  

Por obter acesso a esta última obra, a presente pesquisa pôde ainda constatar que 

cada uma das autoras teve sete poemas publicados, número de textos semelhante ao da 

maioria dos escritores homens que compõem a antologia. Da moçambicana Noêmia de Sousa 

aparecem selecionados os poemas “Descobrimento”, “Sangue Negro”, “Nossa voz”, “Poema 

para Rui Noronha”, “Magaíça”, “Deixa passar o meu povo” e “Godido”. Da santomense Alda 

Espírito Santo foram escolhidos “No mesmo lado da canoa”, “Senhor Barão”, “Réquiem para 

                                                             
33

 A obra No reino de Caliban foi publicada em três volumes. O primeiro, de 1975, foi dedicado a Cabo Verde e 

a Guiné-Bissau; o segundo, de 1976, registra autores de Angola e São Tomé e Príncipe; o terceiro, de 1988, 

dedica-se a Moçambique (PADILHA, 2004, p. 256). 

 
34

 Publicada em dois volumes. Segundo Padilha (2007), o primeiro volume, de 1975, apresenta o subtítulo “Na 

noite grávida de punhais”. Já o segundo, de 1979, traz o subtítulo “O canto armado”. 

 
35

 Em volume único, a coletânea destaca seis poetas. Entre eles figuram os nomes de Noêmia de Sousa e Alda 

Espírito Santo.  

 
36

 Possui dois volumes: Volume I, dedicado a Angola e São Tomé e Príncipe. Volume II, dedicado a 

Moçambique. 
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Amílcar Cabral”, “A legítima defesa”, “Onde estão os homens caçados neste vento de 

loucura”, “Lá no Água Grande” e “Fevereiro”. De uma forma geral, o eu-lírico dos textos 

destas duas escritoras em 50 poetas africanos torna-se solícito aos irmãos da mãe-África, 

“virgem violentada” (Noémia de Sousa, p. 348), lançando-lhes um “grito de esperança” (Alda 

Espírito Santo, p. 458) e a certeza de que por meio da união de suas “mãos milenárias” (Alda 

Espírito Santo, p. 459) é possível o erguimento de vozes “consciente[s] e bárbara[s]” (Noémia 

de Sousa,p. 350) contra os efeitos da colonização. Há, portanto, na escrita destas autoras, o 

transpassar do plano individual para o coletivo e nesse novo processo, suas vozes insurgentes 

deixam claro que “já não há hipótese de conformismo e, de certo modo, „sacralizam-se‟, 

duplamente, voltando a ter o papel simbólico originário e passando a pertencer ao catálogo, 

ou seja, fazem-se vozes canônicas e rompem com a teia pela qual as mulheres se silenciavam” 

(PADILHA, 2004, p. 263-264).  

Para além das antologias, Padilha (2004) (2007) destaca o boletim de Mensagem da 

CEI (Casa dos Estudantes do Império) e o Jornal de Angola. O primeiro, editado em Lisboa, 

cidade sede da CEI, entre 1948 e 1961, “deixa patente o papel significativo representado pelas 

mulheres no que tange ao processo de consolidação do nacional, embora suas falas 

aparecessem, nas páginas do periódico, com menos frequência que as dos homens” 

(PADILHA, 2007, p. 477). Ademais, a autora afirma que ao analisar os números publicados 

de Mensagem “percebe-se neles projetar-se, com clareza, a mobilização histórica das 

mulheres africanas do tempo” (PADILHA, 2007, p. 477), ficando evidente no conjunto de 

vozes femininas que ali aparecem, o posicionamento das autoras diante da condição da 

mulher da época (às vezes soltas, às vezes não, das amarras coercitivas de um olhar machista 

e colonial), como também o inconformismo, a rebeldia e a urgência de transformação, muito 

comuns em escritoras como Alda Espírito Santo e Noêmia de Sousa, conforme mencionado 

anteriormente. Já no que diz respeito ao Jornal de Angola, Laura Padilha aponta o modo 

tradicionalista como o periódico vê a mulher angolana. Segundo ela, este “viés conservador” 

pode ser avaliado “por várias matérias, entrevistas, e, sobretudo, pelas páginas e/ou 

suplementos a ela dedicados e onde quase sempre aparecem os poemas” (PADILHA, 2007, p. 

478-479). Na tentativa de comprovar a maneira como o Jornal associa a mulher, 

prioritariamente, aos papéis privados, estéticos e afetivos, a pesquisadora continua:  

 

Dou, como exemplo, uma dessas páginas, a do número de junho -1985 

(apenas isso encima o jornal), então chamada “Da mulher e do lar” (p.5) e 

que descrevo rapidamente. Começa com “Cuidados com a pele”; seguem-se 

quatro receitas –“pudim de arroz”, “queques”, “sopa de feijão verde” e 
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“salada de cenoura”. Tem-se depois uma seção “Conselhos úteis” e a 

fotografia ampliada de uma mulher branca, de tailleur e de pé. Já no rodapé, 

aparecem “quatro modelos para leitoras que não gostam da linha „saco‟”, 

com desenhos de mulheres brancas, portando os modelos e, finalmente o 

soneto “Meus velhos tempos”, assinado por – não sei bem, mas julgo que 

provavelmente um pseudônimo anagramático – Olem Corrêa Sednem [...] 

(PADILHA, 2007, p. 479, destaques feitos pela autora). 

 

Pelo excerto, fica evidente que, além de destacar o modo como o Jornal de Angola 

limita a mulher a comportamentos conservadores, a estudiosa chama a atenção para o fato 

como o periódico prioriza em suas páginas imagens de mulheres brancas e enfatiza outros 

aspectos culturais europeus como as receitas culinárias e as vestimentas usadas pelas modelos 

ali apresentadas. Esse “sintoma de europeização”, como diz Padilha (2002)
37

, é flagrado não 

só no que se refere à imagem feminina, mas também no que respeita à dicção poética da 

maioria das escritoras encontradas no Jornal, com exceção de algumas vozes como as de Alda 

Lara, Alda do Espírito Santo e Noémia de Sousa. 

Na mesma direção de Laura Padilha, a também pesquisadora e professora brasileira 

Maria Nazareth S. Fonseca investiga no texto “Vozes femininas em antologias poéticas” 
38

 a 

produção literária africana escrita por mulheres, a partir do rastreamento da fala poética 

feminina em coletâneas de poesia, como adianta o título do texto, publicadas em períodos cuja 

fronteira está marcada pela independência dos países africanos.  

Dividido em dois momentos, o estudo de Fonseca (2008) prioriza inicialmente os três 

volumes da coletânea No reino de Caliban, seguindo num segundo instante para a análise da 

produção poética de autoria feminina presente em algumas antologias produzidas no pós- 

independência ou que, mesmo sendo produzida em fase anterior não havia sido publicada, a 

saber: No caminho doloroso das coisas – Antologia de jovens poetas angolanos (1988); 

Antologia da nova poesia moçambicana – 1975-1988 (1989); Mirabilis de veias ao sol 

(1991); Antologia poética da Guiné-Bissau (1990); Bendenxa (2000); e O amor tem asas de 

ouro (2005).  

                                                             
37

 No ensaio “Corpo e terra: um entrecruzamento simbólico em falas poéticas de mulheres africanas”, presente 

no livro Novos pactos, outras ficções. A autora trata neste estudo mais amiudamente sobre os poemas que 

circularam no Jornal de Angola. 

 
38

 O texto “Vozes femininas em antologias poéticas” constitui um dos capítulos do livro Literaturas africanas de 

língua portuguesa: percursos da memória e ouros trânsitos (2008),  da própria Nazareth Fonseca. É um texto 

que retoma considerações presentes em vários artigos já publicados pela autora – como “Literatura africana de 

autoria feminina: estudo de antologias poéticas”, publicado pela Revista SCRIPTA (v.8, n.15, 2004) – e dialoga 

diretamente com “Mulher-poeta e poetisas em antologias africanas de língua portuguesa: o feminino como 

exceção”, texto publicado no livro A mulher em África – Vozes de uma margem sempre presente (2007), 

organizado por Inocência Mata e Laura Padilha. 
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No reino de Caliban – antologia já referida por Padilha em “Bordejando a margem”, 

no entanto sem um enfoque mais detido – tem no texto de Fonseca uma investigação 

minuciosa, dedicada não somente à descrição estrutural de cada volume, análise de poemas e 

contabilização dos autores e autoras ali contidos, mas também aos paratextos o que permitiu à 

autora apresentar informações preciosas, como por exemplo, a intenção de seu organizador, 

Manuel Ferreira, ao produzi-la:  

 

Nessa antologia, a intenção do organizador é a de permitir ao leitor de 

Portugal, da África e de outros espaços um conhecimento amplo da 

produção poética dos países africanos de língua portuguesa. Nos volumes, 

foram incluídas produções poéticas de escritores de Angola, Moçambique, 

Cabo Verde, Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe. A feitura dos volumes 

deve-se à incansável pesquisa de antologias publicadas ou mimeografadas e 

de “edições de casas pouco conhecidas ou sem prestígio”, que se somou à 

coleta de poemas publicados em jornais e em revistas “esquecidos ou mal 

conhecidos”.  

A intenção do organizador, ao planejar a pesquisa sobre autores e seus textos 

e ao organizar os volumes, era trazer à luz a produção poética dos escritores 

africanos de língua portuguesa, a exemplo do que já fizera Léopold Segnhor, 

em 1948, com a publicação da famosa Anthologie de la nouvelle poésie 

négre et malgache de langue française, a qual, com o prefácio “Orphée 

noir”, de Jean-Paul Sartre, conquista o público europeu e influencia outras 

publicações do mesmo gênero. (FONSECA, 2008, p. 97, grifos da autora).  

 

Consoante já registrado em nota, No Reino de Caliban abrange três volumes.  As 

datas de publicação da primeira edição, do primeiro e do segundo volumes, convergem tanto 

no texto de Padilha quanto no de Fonseca: 1975 e 1976, respectivamente. Já no que diz 

respeito à data de publicação do terceiro volume, dedicado a Moçambique, há divergência 

entre as pesquisadoras. Padilha informa o ano de 1988, enquanto Fonseca informa 1986. Na 

tentativa (diga-se de passagem, sem sucesso) de chegar a uma data específica, esta pesquisa 

percebeu que o desencontro de datas de publicação do último volume da imprescindível 

trilogia calibanesca não termina por aí.  Pires Laranjeira
39

, outro importante pesquisador das 

literaturas africanas lusófonas, também destoa de ambas as pesquisadoras, atribuindo o ano de 

1985 como a data da primeira edição do volume referente a Moçambique. Embora dignas de 

registro, as discordâncias são postas à parte a partir deste momento. Foram aqui mencionadas 

para que não restasse ao leitor dúvidas sobre equívocos ou desatenção do presente estudo, o 
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qual segue percorrendo o artigo de Fonseca, cuja voz crítica admite não estranhar que a 

presença de escritoras nessas publicações seja tão reduzida.  

De acordo com a pesquisadora, no volume I da antologia No Reino de Caliban, 

dedicado à poesia produzida em Cabo Verde e Guiné-Bissau, aparecem somente poemas 

escritos pela cabo-verdiana Yolanda Morazzo (Yolanda Morazzo Lopes da Silva Cruz 

Ferreira) que na época não possuía livro individual publicado, embora fizesse parte do Grupo 

Suplemento Cultural e colaborasse em periódicos da imprensa de Cabo Verde. Quanto à 

produção poética da Guiné-Bissau, onde se registra apenas o nome do poeta Antonio Baticã 

Ferreira, nenhuma escritora é registrada.  No volume II, que detém atenção à produção poética 

de Angola e São Tomé e Príncipe, destacam-se os nomes das angolanas Ermelinda Xavier, 

Lília da Fonseca (nome literário de Maria Lígia Valente da Fonseca Severino), Alda Lara, 

Amélia Veiga, Maria Eugênia Lima e Manuela de Abreu. Entre as escritoras santomenses 

escolhidas, sobressaem Alda Espírito Santo e Maria Manuela Margarido. No volume III, que 

recolhe poemas de escritores pertencentes a diferentes fases da literatura moçambicana, 

destacam-se os nomes de Noémia de Sousa e o de Maria Manuela de Souza Lobo. 

Nas antologias publicadas na fase pós-independência, Nazareth Fonseca constata que 

o silenciamento da mulher escritora não é menor. Na coletânea No caminho doloroso das 

coisas – Antologia de jovens poetas angolanos, organizada por Lopito Feijóo, sob a chancela 

da UEA (União dos Escritores Angolanos) e publicada em 1988, três autoras aparecem 

registradas: Ana Paula Tavares, Doriana (pseudônimo literário de Ana Francisca Silva Major) 

e Ana de Santana; Na Antologia da nova poesia moçambicana – 1975-1988, que veio a 

público em 1989, organizada por Fátima Mendonça e Nelson Saúte, só são citadas Noémia de 

Sousa e Clotilde Silva;  Mirabilis de veias ao sol: antologia dos novíssimos poetas cabo-

verdianos (1991), cujo organizador é José Luís Hopffer Cordeiro Almada, compreende seis 

nomes femininos – Alzira Cabral, Ana Júlia, Arcília Barreto, Dina Salústio, Lara Araújo e 

Vera Duarte – , número pouco expressivo quando se considera que, no total, 57 poetas 

integram a antologia; a coletânea Antologia poética da Guiné-Bissau, publicada em 1990 e 

organizada sob a coordenação do Centro Cultural Português em Bissau e da União dos 

Artistas e Escritores da Guiné-Bissau, registra apenas o nome de Eunice Borges; Já a 

antologia Bendenxa – 25 poetas de São Tomé e Príncipe , coordenada por Inocência Mata, 

com publicação em 2000, traz os nomes de Olinda Beja, Conceição Lima , Alda Espírito 

Santo e Maria Manuela Margarido.  

Além destas cinco antologias, Nazareth Fonseca considera a coletânea O amor tem 

asas de ouro, cuja primeira edição ocorreu em 2005, sob a organização de Filomena Gioveth 
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e Seomara Santos. Produzida com a intenção de oferecer um painel da poesia de autoria 

feminina feita em Angola, a obra reúne “poemas de escritoras incluídas na antologia No reino 

de Caliban II [...] e realiza um vasto panorama da poesia escrita por mulheres na fase mais 

recente, época em que se percebe o incentivo dado à literatura pela União dos Escritores 

angolanos (UEA)” (FONSECA, 2008, p. 127). No total, dezenove nomes femininos são 

registrados na coletânea, a saber: Alda Lara, Alice Palmira, Amélia Dalomba, Ana Branco, 

Ana de Santana, Anny Pereira, Carla Queiroz, Cecília Ndanhakukwa, Chó do Guri, Deolinda 

Rodrigues, Isabel Ferreira, Kanguimbo Ananaz, Leila dos Anjos, Lília da Fonseca, Maria 

Alexandre Dáskalos, Maria Celestina Fernandes, Maria Eugênia Neto, Maria Fernanda Baião 

e Paula Tavares. 

Com exceção desta última coletânea, fica evidente, por meio da investigação feita 

por Laura Padilha e Nazareth Fonseca, que a produção de autoria feminina ainda é pouco 

representada nas antologias pesquisadas e isso independe de que as mesmas tenham sido 

publicadas em data anterior ou posterior às independências ocorridas após a Revolução dos 

Cravos. É lamentável constatar que, mesmo em publicações recentes, prolonga-se a mesma 

situação da época das primeiras antologias publicadas, contribuindo para o ocultamento da 

mulher escritora em África. Todavia, é necessário atentar-se para o fato de que não é só em 

antologias ou outros “instrumentos culturais” (PADILHA, 2004) que há pouco registro em 

torno da produção literária de autoria feminina. No campo da crítica e historiografia literária a 

escassa referência à escritora africana também é algo patente.  

A investigação realizada adiante em livros, já mencionados, que tratam das 

literaturas africanas de língua portuguesa busca confirmar isso. Outra intenção ao fazer esse 

balanço é mostrar que tal omissão contribui para o desconhecimento ou mesmo silêncio destas 

autoras, uma vez que – como se sabe – os discursos construídos (e, especialmente, a ausência 

deles) sobre uma determinada produção literária podem influenciar na consagração ou 

proscrição de um escritor ou escritora.  

Inicie-se, pois, por Sonha Mamana África (1987), livro que, segundo a autora, 

Cremilda de Araújo Medina, completa o terceiro ciclo de suas viagens pelas literaturas de 

língua portuguesa, iniciado com Viagem à Literatura Portuguesa Contemporânea (1983) e 

com Escritor Brasileiro Hoje – A Posse da Terra (1985).  

Com cerca de 600 páginas, Sonha Mamana África faculta informações sobre as 

literaturas produzidas em cada um dos cinco países africanos de língua portuguesa. Mantendo 

um padrão em todos os capítulos, a autora considera, inicialmente, dados gerais de cada 

espaço geográfico tratado na sua pesquisa (nome oficial, capital, indicadores econômicos e 
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sociais, entre outras coisas). Além disso, fornece a ilustração de um mapa de cada nação, bem 

como apresenta dedicatórias ou epígrafes na abertura de cada segmento.  

O primeiro capítulo, referente a Moçambique, inicia registrando a carnificina 

provocada pelos BA‟s (bandidos armados) durante a guerra civil moçambicana e apresenta, 

em seguida, nomes de artistas que sobreviveram nesse cenário de horror, socorrendo-se da 

literatura e de agremiações literárias, como a AEMO (Associação dos Escritores 

Moçambicanos) e o Grupo Charrua, formado por poetas e prosadores moçambicanos que ao 

longo da década de oitenta contestavam a literatura de panfleto que dominou Moçambique de 

1975 a 1979. 

Fornecendo informações biobibliográficas e fragmentos de obras, a autora destaca 

escritores do Grupo Charrua (Pedro Chissano, Helder Muteia, Juvenal Bucuane, Marcelo 

Panguana, Ungulani Ba Ka Khosa, Eduardo White e Armando Artur) e outros representantes 

literários como Mia Couto, Luís Carlos Patraquim, Calane da Silva, Albino Magaia, Luís 

Bernardo Honwana, Rui Nogar, Marcelino dos Santos, José Craveirinha, Orlando Mendes e 

por último Noêmia de Sousa, única escritora assinalada neste rol de homens. Acrescente-se 

que nem mesmo Lina Magaia, que tem uma de suas crônicas citadas por Cremilda Medina, 

nesse capítulo, teve informações biobliográficas divulgadas, a não ser no espaço reservado ao 

irmão Albino Magaia, onde se registra:  

 

Único filho homem de cinco irmãos, [Albino Magaia] sentiu profundamente 

essa experiência; mas, sua irmã mais velha, de personalidade muito forte, 

não ficou atrás. Hoje, Lina Magaia escreve a história dos bandidos armados. 

Eis outra grande influência intelectual na vida do poeta. Por ser uma mulher 

especial, conseguiu ir para Portugal estudar Economia e, em 74, na 

Revolução de Abril, faltavam-lhe apenas os exames finais do curso (em 

julho), mas correu para sua terra natal: queria militar na luta pela 

independência. (MEDINA, 1987, p. 96). 

 

Considere-se o fato de que, na época, Lina Magaia tinha participação literária ativa 

com contos, crônicas e reportagens em periódicos locais, a exemplo da própria revista Tempo, 

da qual foi retirada parte da crônica citada pela pesquisadora Cremilda de Araújo Medina. 

Com destaque para São Tomé e Príncipe, o segundo capítulo refere-se aos escritores 

Caetano Costa Alegre, Francisco José Tenreiro, Francisco Stockler, Marcelo da Veiga, Tomás 

Medeiros, Frederico Gustavo dos Anjos, Albertino Bragança, Maria Manuela Margarido, 

Alda Espírito Santo e Conceição Lima. Destes, Cremilda Medina põe em relevo os nomes das 

duas últimas autoras e dos escritores Albertino Bragança e Frederico Gustavo dos Anjos. 
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Medina sublinha ainda outro nome feminino: Maria de Jesus Agostinho das Neves, 

mãe da poetisa Alda Espírito Santo. Maria de Jesus não era escritora, mas recebe homenagem 

da pesquisadora por ter se tornado exemplo de resistência e empenho nas atividades docentes 

das ilhas santomenses, fatores que a levaram à prisão durante o governo repressor de Carlos 

de Sousa Gorgulho, por volta de 1953: “Dona Maria de Jesus Agostinho das Neves, 84 anos, 

professora que alfabetizou os líderes da libertação de São Tomé e Príncipe que, por ser tão 

subversiva, esteve presa cem dias, de tal forma torturada que lhe quebraram a rijeza da coluna 

[...]” (MEDINA, 1987, p. 193). Também é a Maria de Jesus Agostinho das Neves que 

Cremilda Medina dedica o capítulo referente a Moçambique: “A Maria de Jesus Agostinho 

das Neves, que muito se empenhou por alfabetizar São Tomé” (MEDINA, 1987, p. 191). 

Sobre Alda Espírito Santo, Cremilda Medina ressalta o poder de força, de luta e de 

protesto, reafirmado coerentemente tanto na atividade sociopolítica quanto na literária. Ao 

considerar, especificamente, o viés literário de Alda Espírito Santo, a pesquisadora destaca 

sua paixão pela “poesia-grito”. Dos seus poemas, Medina seleciona “Mãe África”, “No 

mesmo lado da canoa” e “Aos combatentes da Liberdade”, sendo estes dois últimos retirados 

de É nosso o solo sagrado da terra (1978), único livro de Alda Espírito Santo publicado pela 

Ulmeiro
40

.  

Ao tratar de Conceição Lima, Cremilda Medina estabelece: “Para além de uma 

promessa, Conceição Lima concretiza a continuidade poética de São Tomé” (MEDINA, 1987, 

p. 191).  Isso porque na época em que Sonha Mamana África foi produzido, a poetisa ainda 

era inédita em livro individual. Dos seus escritos, Medina publica fragmentos poéticos 

inéditos, versos que, possivelmente, estavam sendo previstos para serem publicados no que 

viria a ser o primeiro livro de Conceição Lima: 

 

“Antes do poema”, título do livro que Conceição Lima organiza, amadurece, 

há algum tempo, reflete pela honestidade da jovem escritora de São Tomé. 

Sinto-o como prelúdio, não como consumação. São trinta poemas que lhe 

vêm vindo desde os onze, doze anos. Não tem pressa, não se angustia com a 

edição, ouve orientações, submete sua criação, está comprometida com o 

caminho difícil da vida: vivê-la em profundidade, elaborar na palavra – 

também responsável – as emoções profundas. (MEDINA, 1987, p. 191, 

destaques da autora). 

 

O livro, com tal título, como se sabe, não veio à luz. No entanto, Medina parece ter 

vaticinado o futuro da poetisa.  Conceição Lima publicou até hoje quatro livros individuais O 
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útero da casa (2004), A dolorosa raiz do micondó (2006), O país de Akendenguê (2011) e 

Quando florirem salambás no tecto do pico (2015), além de ter colaborado em antologias e 

coletâneas. Confirma-se através de sua presença literária, a permanente fertilidade das letras 

santomenses que torna favorável o florescimento de novos nomes ao lado de vozes sólidas 

que outrora se concretizaram, como a de Alda Espírito Santo. 

Se no segundo capítulo - quando faz uso da maior parte das páginas para enfatizar o 

valor sócio-político-literário das escritoras registradas - Cremilda Medina parece atentar para 

a existência da produção literária assinada por escritoras em São Tomé e Príncipe, o mesmo 

não acontece no restante do livro. Com exceção de seis autoras que são mencionadas nos três 

últimos capítulos (cerca de 350 páginas), nenhum outro nome literário feminino é içado por 

Medina do “calabouço do silenciamento” (PADILHA, 1997, p.65). De Angola, Alda Lara, 

Paula Tavares e Maria Eugênia Neto são lembradas, se é que assim pode-se dizer. De Cabo 

Verde, Orlanda Amarílis, Yolanda Morazzo e Maria Margarida Mascarenhas. Da Guiné-

Bissau, nenhuma autora é referida. Neste último caso, o silenciamento é até compreensível. 

Em 1986/1987, período de elaboração e publicação de Sonha Mamana África, a produção 

literária feminina era quase inexistente na Guiné-Bissau. 

Do grupo destas seis últimas escritoras, chama a atenção, em especial, o caso de 

Orlanda Amarílis que aparece lembrada por Medina como esposa de Manuel Ferreira, na 

secção a ele dedicada, para em seguida ser registrada, entre parênteses, “também [como] 

escritora” (MEDINA, 1987, p. 498). Além disso, com exceção às páginas 494, 537 e 540, 

onde mais uma vez aparece citado o nome de Amarílis, quase nenhuma informação é dada 

sobre a autora ou sua obra. Não é inútil sublinhar que à época da publicação do trabalho de 

Medina, Orlanda Amarílis já havia iniciado sua carreira literária na Revista Certeza (1944), 

como também tinha colaboração dispersa na imprensa (Certeza, África, Loreto 13, 

Colóquio/Letras) e participação em várias antologias. Sem falar que dois dos seus livros de 

contos já haviam sido publicados: Cais do Sodré té Salamansa (1974) e Ilhéu dos pássaros 

(1983). 

Em suma, dos quarenta e um escritores africanos de língua portuguesa selecionados 

para comparecerem concretamente no volume Sonha Mamana África, apenas três são 

mulheres: Noémia de Sousa, Alda Espírito Santo e Conceição Lima.  Outras, conforme visto, 

têm seus nomes citados, mas não possuem um espaço reservado para a divulgação de suas 

atividades literárias. Uma falta da pesquisadora que, também mulher, não notou a 

presença/ausência de suas iguais? Talvez. De qualquer forma, é criticável que o espaço 
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reservado à literatura produzida por homens seja maior que aquele dedicado às escritoras que, 

mais do que se possa imaginar, prosperam em seus cenários literários. 

Alfredo Margarido é outro exemplo de africanista que limitadamente registrou a 

presença feminina em seus ensaios. No livro Estudos sobre literaturas das nações africanas 

de língua portuguesa – editado em 1980, mas que é resultado da recolha de vários de seus 

trabalhos publicados entre 1958 e 1980, o estudioso cita pouco mais de uma dezena de nomes 

femininos. Entre as angolanas, além de Alda Lara, são mencionadas Ana Maria Mascarenhas, 

Sofia Serra e Moura, Maria da Graça Freire, Marisabel Xavier Fogaça, Natércia Alves 

Pacheco e Hanid Estela.  De Moçambique, têm seus nomes registrados as escritoras Noémia 

de Sousa, Glória de Sant‟Anna, Merícia Lemos e Salette Tavares. De Cabo Verde, apenas 

Humilde Camponesa (pseudônimo literário de Gertrudes Ferreira Lima) é referida. De São 

Tomé e Príncipe recebem menção as escritoras Maria Manuela Margarido e Alda do Espírito 

Santo. Da Guiné-Bissau Alfredo Margarido não se ocupa em seu estudo, embora prometa, 

desde o título, apresentar apontamentos das literaturas de todos os países africanos lusófonos. 

Registre-se que apenas dois dos ensaios de Estudos sobre literaturas das nações 

africanas de língua portuguesa são direcionados exclusivamente a escritoras. Um deles é 

“Esboço de interpretação da poesia de Alda Lara”, cujo conteúdo, como bem esclarece o 

título, apresenta considerações sobre a angolana Alda Lara e sua poesia, a qual é considerada 

incompleta e sem profundidade, na concepção do crítico: “[...] sua poesia não chegou a 

completar-se. Em vez do círculo fechado e total, temos o ângulo raso” (MARGARIDO, 1980, 

p. 259). O outro ensaio, assinado por Alfredo Margarido sob o pseudônimo de Lúcio da 

Câmara, se ocupa do romance Pegadas negras em mundo de brancos - Memórias de Doceba, 

Preto de Angola (1961), de Marisabel Xavier Fogaça, portuguesa que viveu em Angola, 

provavelmente na segunda metade do século XX. Em seus comentários, o estudioso aponta 

falhas do romance e caracteriza-o como um livrinho fútil: “O livrinho da senhora Marisabel 

Xavier Fogaça” (p. 259); “[...] livro confessadamente fútil” (p. 260). Quanto à autora, não são 

amenas as considerações tecidas: “[...] escritora fútil, a senhora Marisabel Xavier Fogaça” (p. 

257); “[...] com observações sociológicas esboçadas em torno da vida do preto angolano, [a 

autora] acaba por se transformar no observador sádico” (p. 258); “A senhora Marisabel 

Xavier Fogaça optou decididamente pelo absurdo” (p. 258). Considerando trechos do 

romance transcritos no ensaio, como o reproduzido abaixo, até depreende-se o 
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posicionamento de Alfredo Margarido no que diz respeito à tentativa da autora de esvaziar o 

negro de sua própria essência
41

:  

 

Numa raça tamanha como a minha, sem princípios de educação nem higiene, 

desconhecendo em absoluto qualquer religião na maioria, nascendo e 

vivendo na rua, no vício e na podridão, envoltos no perigo constante da 

promiscuidade das sanzalas, de admirar é que se encontrem tantos negros 

puros e bons, amigos dos animais e das pessoas, dedicados e honestos. 

(FOGAÇA apud MARGARIDO, 1980, p. 259). 

 

No entanto, algumas questões se impõem: Se Pegadas negras em mundo de brancos 

- Memórias de Doceba, Preto de Angola tivesse sido escrito por um homem o tratamento 

dado por Alfredo Margarido ao romance seria o mesmo? Seria o crítico capaz de tecer os 

mesmos comentários depreciativos, os quais resultariam, possivelmente, numa recusa daquela 

produção como obra artística? O próprio Margarido admite, no referido ensaio, que a 

exploração do “mito do „preto de alma branca‟” aparece com bastante recorrência entre os 

autores – em Portugal e no Brasil – que se interessaram em escrever sobre Angola, a partir da 

década de sessenta. Entretanto, não menciona o nome de nenhum outro (a) escritor (a) que 

tenha usado do mesmo expediente que Marisabel Xavier Fogaça. 

A omissão de nomes femininos, assim como a abordagem crítica que Alfredo 

Margarido utiliza ao tratar da literatura produzida por mulheres, alinha o autor aos críticos 

com visão androcêntrica, contribuindo, assim, para a invisibilidade da produção literária 

feminina. 

Nos últimos anos, pode-se constatar uma melhora do ponto de vista da divulgação e 

análise de obras de escritoras africanas do espaço lusófono. Exemplo disso é o Dicionário de 

autores de literaturas africanas de língua portuguesa (1997), cujo mérito foi não omitir 

nomes e obras de escritoras da África lusófona, conjugando-os paralelamente ao de 

personalidades literárias masculinas. 

Organizado pelos professores portugueses Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas, o 

dicionário registra cuidadosamente cerca de 1.700 nomes de autores de nascimento e/ou de 

vivência africana nos PALOP. Para sua elaboração, 150 antologias/obras coletivas foram 

consultadas, além de uma vasta bibliografia de base que pode ser localizada ao final do 

estudo. A quantidade de material utilizado, além de indicar longo período de procura e 

recolha, determina a seriedade do trabalho produzido. A intenção, segundo os autores, ao 
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elaborar o dicionário, nasceu principalmente da exigência de atenuar o problema do 

desconhecimento dos escritores das literaturas dos PALOP no universo lusofalante. A análise 

do livro permite constatar que Gomes & Cavacas referenciam, praticamente, a maior parte dos 

autores dos PALOP e muitos daqueles que escreveram sobre a temática africana, em obras 

publicadas desde o período colonial até 1997. Do conjunto de nomes inscritos no dicionário, 

171 são femininos – sem contabilizar sete dos oito nomes disponibilizados no apêndice, 

secção do livro reservada para “Autores que, embora nascidos em África, com ela mantiveram 

depois elos limitados; autores que nos dão apenas versões de textos de raiz etnográfica ou 

crônicas de contatos efêmeros; autores que viveram e transmitiram as dores e angústias da 

guerra” (GOMES & CAVACAS, 1997, p. 343). 

O número de nomes de escritoras, apesar de reduzido quando comparado ao 

montante total, surpreende o leitor menos achegado à literatura africana de língua portuguesa. 

Por outro lado, incentiva pesquisadores desta área, já que se comprova a existência e a 

participação da mulher nas literaturas do PALOP, muito antes da independência desses países, 

época em que se verifica um maior florescimento literário feminino. 

Outra relevante investigação sobre os estudos africanos de língua portuguesa é o 

Dicionário temático da lusofonia (2005), editado e apoiado pelas principais entidades 

portuguesas como o Instituto Camões, a Fundação Calouste Gulbenkian, a Associação de 

Cultura Lusófona, entre outras. Do tipo enciclopédico, o dicionário em questão possui 

informações acerca dos oito países (Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, 

Portugal, São Tomé e Príncipe e Timor-Leste) e regiões lusófonas mais importantes (Goa, 

Galiza, Macau e Casamanso), contando com a colaboração de cerca de 350 autores, 

especialistas que, ao dissertarem sobre seus conhecimentos, contribuem nas mais diversas 

áreas: História, Sociologia, Literatura, Educação, Geografia, Antropologia, Filosofia, etc. No 

que diz respeito à Literatura, a área de maior importância nessa pesquisa, observou-se que 

houve a preocupação, por parte dos pesquisadores, em balizar ou pelo menos indicar o 

período de surgimento das primeiras manifestações literárias em cada um dos oito países, 

seguindo com informações de como cada sistema literário foi se desenvolvendo ao longo do 

tempo até os primeiros anos do século XXI. De forma simultânea a isso, assinalam-se nomes 

dos que podem ser considerados os principais representantes de cada literatura, talvez pelo 

fato de possuírem uma produção literária mais sistemática. Tratando, especificamente, das 

entradas que concernem às literaturas dos países africanos de língua portuguesa, constatou-se 

a referência para as seguintes escritoras: Alda Lara, Maria Eugênia Neto, Ana Paula Tavares, 

Lisa Castel, Maria Amélia Dalomba, Isabel Ferreira, Maria Celestina Fernandes, Chó do Guri, 
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Gabriela Antunes e Maria de Jesus Haller (Angola); Emília dos Martyris Aguiar, Antónia 

Gertrudes Pusich, Africana, Humilde Camponesa, Orlanda Amarílis, Yolanda Morazzo, 

Maria Margarida Mascarenhas, Vera Duarte, Dina Salústio (Cabo Verde); Fernanda de 

Castro, Odete Semedo e Teresa Montenegro (Guiné-Bissau); Noémia de Sousa, Paulina 

Chiziane, Lília Momplé, Lina Magaia e Glória de Sant‟Anna (Moçambique); Maria Manuela 

Margarido, Alda Espírito Santo, Olinda Beja e Conceição Lima (São Tomé e Príncipe).  

Repetindo o que já se disse antes, é evidente a superação de nomes masculinos em 

comparação à quantidade de nomes femininos. No entanto, é inegável uma maior 

preocupação nos estudos atuais em registrar os nomes das produtoras literárias, 

particularidade anteriormente refutada ou considerada desimportante pela maioria dos críticos 

e pesquisadores das literaturas. 

A longa descrição dos artigos e dos livros examinados pareceu necessária para esta 

pesquisa, no sentido de chamar a atenção para a marginalidade em que permanece a mulher 

escritora dos países africanos de língua portuguesa. Além dos nomes que obrigatoriamente se 

impõem – como Alda Lara, Alda Espírito Santo, Noêmia de Sousa, seja pelo pioneirismo na 

literatura de seus países, seja pela qualidade dos textos produzidos –, poucas ainda são as 

escritoras que têm recebido atenção da crítica especializada. Isso, indubitavelmente, prejudica 

a carreira literária da escritora africana que não ambiciona superioridade em relação à 

produção escrita masculina, mas apenas deseja ser visibilizada. 

 

 

2.2 ESCRITA LITERÁRIA DE AUTORIA FEMININA NOS PAÍSES AFRICANOS 

LUSÓFONOS: EM BUSCA DE VEZ E DE VOZ 

 

Poucas ainda, as vozes femininas da África de língua oficial 

portuguesa procuram fazer-se audíveis e alcançar seu lugar na 

história literária. Examinando a sua produção, pode-se afirmar 

que, certamente, na maioria dos casos, o silêncio que as ronda 

não resulta da má qualidade do trabalho apresentado. Pelo 

contrário. Trata-se apenas de romper o isolamento, para que a 

crítica e o público tomem conhecimento dessas “mulheres 

cheias de prosa”. (MACÊDO, 2003, p.166). 

 

Curiosamente, as literaturas africanas dos países lusófonos estreiam com uma 

mulher. Trata-se da cabo-verdiana Antónia Gertrudes Pusich (1805-1883), escritora referida 

por Manuel Ferreira (1977) como um dos primeiros africanos a publicar e alcançar lugar de 

prestígio nos meios literários lisboetas.  
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Por algum tempo, considerou-se José da Silva Maia Ferreira como o primeiro autor 

dessas literaturas, com o livro Espontaneidades da minha alma: Às senhoras Africanas, cuja 

data de publicação foi 1849. No entanto, Manuel Ferreira (1977, p. 09) esclarece que a obra 

de Maia Ferreira é a primeira a ser impressa na África lusófona, “mas não a mais antiga obra 

literária de um autor africano”, já que anteriormente Antónia Gertrudes Pusich publicou no 

ano de 1841 o poema “Elegia à memória das infelizes victimas assassinadas por Francisco de 

Mattos Lobo, na noute de 25 de junho de 1841”, em Lisboa.  

Filha da portuguesa Ana Maria Isabel Nunes e de António Pusich – intendente da 

Marinha de Cabo Verde e, posteriormente, governador daquele arquipélago durante o período 

de 1818 a 1821 –, Antónia Gertrudes Pusich produziu uma extensa obra literária, sendo 

Olinda ou a Abadia de Comnor Place (1848), o seu trabalho mais conhecido, segundo a 

pesquisadora e historiadora portuguesa Maria Luisa V. Paiva Boléo (2005). 

Além de poetisa e romancista, Antónia Gertrudes Pusich escreveu peças teatrais, 

dentre as quais obteve grande sucesso o drama Constança ou O amor maternal (1853). 

Também escreveu sobre “membros da família real, que sempre dedicou à sua família e a ela 

própria uma grande amizade, sendo mesmo íntima amiga da infanta Isabel Maria” (BOLÉO, 

2005). 

Destacou-se como jornalista, tornando-se a primeira mulher em Portugal a fundar, 

dirigir e assinar, sem uso de pseudônimos masculinos, três jornais: Assembleia Literária, A 

Cruzada e Beneficência. Foi ela, ainda, a primeira mulher cabo-verdiana a colaborar no 

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro 
42

. 

Já naquela época, Antónia Gertrudes Pusich defendia que as mulheres deveriam 

aprender a ler e a escrever para poderem participar ativamente da vida política e social do 

país. São suas as considerações seguintes, numa publicação do ano de 1849:  

 

Nos outros colégios do Estado e ainda nas escolas particulares igual esmero 

se vai tendo com a instrução dos meninos e honra seja feita aos professores e 

diretores desses colégios. Mas as meninas!... As meninas imploram atenção, 

e de todas as pessoas que nutrem sentimentos de humanidade e desejo de ver 

prosperar a sua pátria. [...] Enquanto em nossa terra as mulheres não tiverem 

a precisa instrução literária, ensinam a coser, marcar, bordar, música, etc. 

Porém a ler, escrever, contar, etc. , não. E ainda menos outros estudos. Que 

                                                             
42

 O Almanach de Lembranças Luso-brasileiro foi publicado de 1851 a 1932. Criado por Alexandre Magno de 

Castilho, o referido material teve, inicialmente, o título Almanach de lembranças. A partir do quinto número, 

adotou a forma Almanach de lembranças luso-brasileiro e, mais tarde, em 1872, passou a ser denominado Novo 

Almanach de lembranças luso-brasileiro. Segundo Andrea Romariz (2011), o fato de o editor do Almanach 

aceitar, desde os primeiros números, a colaboração de textos dos leitores – homens ou mulheres, uma vez que a 

obra era destinada ao público em geral – favoreceu para que muitas escritoras pudessem publicar seus textos, 

quer com seu nome, quer anonimamente ou fazendo uso de pseudônimo.   



69 

mal pode ensinar alguém o que mal sabe... Poucas senhoras sabem escrever 

bem [...]. Aparecem numa sociedade, ostentam uma brilhante conversação, 

fazem uma elegante figura... encantam os espectadores... seduzem... 

adquirem nomeada , estudam todas essas aparências fosfóricas [sic];vai um 

sábio entrar com elas em discurso... onde está o espírito dessas fascinantes 

beldades?... Evaporou-se! Nem sabem dar uma razão do que dizem. 

(PUSICH apud BOLÉO, 2005). 

 

Apesar de todo o pioneirismo da cabo-verdiana Antónia Gertrudes Pusich e do 

surgimento de outras mulheres escritoras africanas já no século XIX – como Maria Luísa de 

Sena Barcelos (Africana) e Gertrudes Ferreira de Lima (Humilde Camponesa) 
43

 –, as 

literaturas africanas de língua portuguesa são constituídas por um cânone de primazia 

masculina, assim como acontece em muitos contextos literários. 

Em vista disso e da constatação da ausência ou rara presença destas produtoras 

literárias em antologias, instrumentos culturais e em documentos teórico-crítico-literários, 

confome demonstrado anteriormente, a pesquisa doravante apresenta um rastreamento feito 

em busca de nomes de autoras e obras em cada um dos PALOP. A ideia alinha-se ao desejo 

de evidenciar não apenas as autoras mais divulgadas e consagradas. Pretende-se comprovar a 

existência de tantas outras escritoras que também contribuíram e/ou ainda contribuem, a fim 

de garantir-lhes não simplesmente seus nomes em uma lista, mas, sobretudo, removê-las do 

confinamento de bibliotecas e da escuridão a qual foram relegadas. 

A recolha das informações sobre as autoras efetuou-se através de um processo 

demorado. Uma busca árdua por dados na sua maioria difíceis de encontrar. Um nome em um 

artigo. Um título de obra em outro, mas não exatamente com todas as informações que se 

almejava, como editora, local e/ou data de publicação. Uma data de nascimento em um 

periódico. Outros títulos de obras em notícias de jornais locais, sites de editoras, ou sebos 

virtuais. Muitas vezes detalhes pequenos, mas não menos valiosos. Uma verdadeira 

expedição, cujo desbravamento permitiu localizar escritoras, representantes tanto da literatura 

nacional (ou das “literaturas africanas de expressão portuguesa”, como prefere Manuel 

Ferreira [1987]) quanto da chamada literatura colonial – literatura que na maioria das vezes, 

vincula o enunciado do universo narrativo ou poético essencialmente, ao homem europeu 

(FERREIRA, 1987). O resultado comparece nas páginas seguintes.  Com o intuito de localizar 

melhor o leitor, optou-se pela apresentação das escritoras encontradas através do critério 

geográfico, separando-as por país.  

                                                             
43

 Como é possível perceber, as africanas não ficaram imunes de apresentar suas obras com o uso de 

pseudônimos. 
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2.2.1 Angola 

As primeiras manifestações literárias em Angola surgiram em meados do século 

XIX, sendo o livro Espontaneidades da minha alma: Às senhoras africanas (1849), de José 

da Silva Maia Ferreira, a primeira obra lírica a ser escrita e publicada em terras angolanas. 

Como se pode inferir, por meio do título, a obra de Maia Ferreira é dedicada às mulheres de 

sua terra, mas “a forma, o estilo e o vocabulário pouco têm de África, de Angola” (COELHO, 

2013, p. 01). A ele seguem-se outros títulos que aos poucos foram tornando o meio literário 

local cada vez mais profícuo, mas, sobretudo, mantenedor de nomes de escritores.   

Por vezes, assim como aconteceu com a obra de Maia Ferreira, autores da época 

traziam à cena a personagem feminina – como Cândido Furtado, escritor do primeiro poema 

que em Angola glosava as virtudes da mulher negra e Alfredo Troni, autor de Nga Mutúri 

(1882), novela que traz como personagem principal uma mulher, Nga Andreza. Entretanto, 

ressalte-se que, apesar de frequentemente contemplarem a mulher angolana como 

protagonista, as obras desse período caracterizavam-se em primeiro plano pela luta contra as 

prepotências dos governantes coloniais. 

No que diz respeito à autoria feminina, somente em 1944 – quase um século depois 

da publicação do livro de Maia Ferreira – registra-se nas letras angolanas a primeira escritora, 

Lília da Fonseca, com o romance Panguila. A ela, segue-se Maria Joana Couto, com a obra 

Braseiro ardente (1954). Não parando por aí, outras mulheres acompanharam as duas 

vanguardistas literárias angolanas, ainda no período colonial, a saber: Maria José Pereira da 

Silva, Ilha dos Amores: Poesia (1961); Maria Eugênia Lima, Entre a parede e o espelho 

(1964); Alda Lara, Poemas (1966) Publicação Póstuma; Manuela Cerqueira, Menina do 

deserto (1969); Wanda Ramos, Nas coxas do tempo (1970); Honorinda Cerveira, Kiangala 

(1971); Maria do Carmo Marcelino, Obra poética (1972); Olga Gonçalves, Movimento 

(1972); Lygia Salema, Desterro de mim (1973). Destas, com exceção de Alda Lara que é 

praticamente citada em grande parte das antologias e livros da crítica especializada, pouco ou 

nada se ouve falar. 

Com a independência, outros nomes femininos vão se afirmando no cenário literário 

angolano, através de participação em antologias, colaboração em periódicos e obras 

publicadas individualmente. Dentre eles, podem ser mencionados: Aida Gomes, Airam Alice 

Pereira dos Santos, Alba Chaves, Alexandrina Freitas Silva, Alice Berenguel, Alice Palmira, 

Amélia Dalomba, Ana Branco, Ana Coelho, Ana Major (Doriana), Ana Paula Tavares, Ana 

Paula Castro, Anabela Frazão, Anny Pereira, Branca Clara das Neves, Brigitte Caferro, Carla 

Gomes, Carla M. Soares, Carla Queiroz, Cássia do Carmo, Cecília Ndanyakukwa, Chó do 
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Guri, Ciciolânia Marques, Cláudia Cassoma, Cremilda de Lima, Cynthia Peres, Deborah 

Ribas, Delfina Teixeira, Denise Kangandala, Denise Mandleine Pedro, Djaimilia Pereira de 

Almeida, Djina (Dina Sebastiana de Sousa e Santos), Domingas Monte, Dya Kassembe, 

Dulce Braga, Elga Luísa Tati, Elis Cruz, Elsa Ventura Major, Esmeralda Augusto, Fernanda 

Baião, Filipa Melo, Gabriela Antunes, Helena Osório, Helga Santos, Irina Sopas, Isabel 

Ferreira, Isabel Pinto Morais, Kanguimbo Ananaz, Leila dos Anjos, Lígia Guerra, Luaia 

Gomes Pereira, Luana Sul, Lueji Dharma, Maria Celestina Fernandes, Ngonguita Diogo, 

Ottoniela Bezerra, Paula Nabais, Paula Russa, Rosa Berta, Rosa Roque, Rosa Soares, Sónia 

Gomes, Soraia Mendes, Teresa Quinguaia, Vanessa Pereira, Yelisa Visimilo, Yola Castro e 

Zulinni Bumba. Desse conjunto, Dulce Braga e seu romance Sabor de maboque terão 

destaque nesta pesquisa.  

Por inúmeras razões, muitas dessas escritoras não são visibilizadas. Isso causa a 

impressão de que elas e suas produções inexistem. A própria União dos Escritores Angolanos 

(UEA) fornece – em seu site, na seção Bio-Quem – informações de pouco mais de uma dúzia 

de autoras
44

, quando na verdade existem mais de duas centenas delas. 

Um material de grande importância para a comprovação da produção dessas autoras 

em Angola é o livro digital Autores e escritores de Angola: naturalidade e bibliografia 

(2013), de Tomás Lima Coelho. Seu conteúdo traz à luz 585 nomes de autores angolanos, 

fornecendo também informações biográficas e bibliográficas. 

Em 2016, por meio da AUTORES.club, Tomás Coelho lançou, em Luanda e em 

Lisboa,  Autores e escritores de Angola (1642-2015), uma versão impressa e atualizada do seu 

e-book, estendendo sua pesquisa até o ano de 2015, com o registro de 1780 autores. Devido ao 

esgotamento rápido da primeira edição, a AUTORES.club prevê o lançamento de uma 

segunda edição, para o ano de 2019,  com atualização dos dados e, mais uma vez, do título: 

Autores e escritores de Angola (1642-2017). Segundo o Jornal de Angola, datado de 04 de 

fev. de 2018, p. 16: “Irão juntar-se à nova edição do livro mais de 445 novos nomes e 

respectivas obras, e mais algumas centenas de livros publicados nos anos de 2016 e 2017: 

ficarão assim listados um total de 2225 autores e escritores”. 

Preponderantemente, o material digital de Tomás Lima Coelho forneceu para esta 

pesquisa a maioria das referências sobre as autoras angolanas. Todavia, por não obter acesso 
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Autoras citadas no site da UEA: Alda Lara, Ana Major, Ana Branco, Ana Maria de Oliveira, Ana Paula 

Tavares, Anny Pereira, Chó do Guri, Cremilda Lima, Juliana Pedro, Maria Amélia Dalomba, Maria Celestina 

Fernandes, Maria Eugênia Neto, Maria Gabriela Antunes, Maria Manuela Cristina Ananaz, Rosária da Silva, 

Teresa Maria de Souza Gouveia. Obs.: Informação baseada na pesquisa realizada em 05 de agosto de 2016. 

Pesquisa atualizada em: 22 de março de 2018. 
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ao livro impresso, versão mais atualizada da pesquisa, buscou-se atualizar e ampliar dados 

através de outras informações na rede mundial de computadores, por meio de acesso a sites de 

revistas, de matérias de jornais e agências de notícias locais, como também em páginas de 

lojas virtuais de livros e de editoras que publicam obras dessas escritoras
45

. 

Dentre as agências de notícias e jornais angolanos on-line consultados, a Agência 

Angola Press, abreviadamente designada por ANGOP
46

, é uma das principais empresas 

divulgadoras dessas autoras. Ademais, pode-se citar o Jornal de Angola 
47

, o periódico O 

país
48

, o jornal Cultura 
49

, o portal informativo Rede Angola 
50

, o Voa Português – Angola
51

 e, 

ainda, o jornal Mwangolé 
52

. As matérias publicadas sobre as escritoras por estes veículos de 

informação, geralmente, trazem notícias de lançamento de livros ou participação em eventos 

culturais locais e completam-se com informações biobibliográficas. 

Outra publicação periódica de grande valia para a descoberta e confirmação da 

existência de escritoras angolanas é a Revista Palavra & Arte, publicação cultural on-line, 

centrada nas abordagens artístico-culturais (dança, teatro, cinema, fotografia, artes plásticas, 

música e literatura) feitas por angolanos residentes ou não em território nacional. Além de 

nomes já consagrados como o de Ana Paula Tavares, Palavra & Arte também concede espaço 

para jovens escritoras, como Cláudia Cassoma (1993, Luanda) e Lúcia Nereida do Carmo 

Morais (1989, Luanda). A primeira, além de publicações em antologias e periódicos, já 
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 Cf. Material consultado on-line em Referências Webgráficas. 

 
46

  A ANGOP foi fundada em julho de 1975, sob a denominação Agência Nacional Angola Press (ANAP). No 

início, os seus trabalhos eram distribuídos sob a forma de boletim impresso, até que, no dia 30 de outubro do 

memso ano, lançou o seu primeiro despacho telegráfico. Em dezembro de 1975, a agência adotou a sua atual e 

definitiva denominação “Agência Angola Press”, ao lançar, o seu primeiro despacho com a sigla ANGOP. Em 

fevereiro de 2000, a empresa passou a emitir via internet e em 2008 lançou o seu Portal Informativo, permitindo, 

assim, aumentar seu compromisso com o público. 

 
47

 Fundado em 1975, o Jornal de Angola é um jornal diário, publicado em Luanda pela editora Edições 

Novembro.  

 
48

 Periódico diário publicado em Luanda. Foi fundado desde Novembro de 2008 e pertence ao “Grupo Media 

Nova”, empresa angolana que publica periódicos e mídias eletrônicas.  

 
49

Cultura, cujo subtítulo é Jornal Angolano de Artes e Letras, é um periódico angolano sob a responsabilidade 

da empresa de comunicação social Edições Novembro, assim como o Jornal de Angola. 

 
50

 Portal informativo angolano dirigido por Sérgio Guerra. Teve, desde 2017, seus serviços suspensos, mas 

mantem à disposição dos usuários seus arquivos. 

 
51

VOA ou Voice of America (Voz da América) é um serviço de radiodifusão internacional. Transmite 

informações diárias para o continente africano, onde atua desde 1976. Possui correspondentes nos cinco países 

africanos de língua portuguesa. 

 
52

 O Mwangolé: Jornal Quinzenal de Atualidade Angolana é uma pubicação da Embaixada de Angola em 

Portugal.  
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publicou quatro obras individuais: Amores que nunca vivi (2013), Pretérito perfeito (2017), 

Cânticos de apego (2018) e Ahetu: Vozes desprendidas (2018). Lúcia Nereida, por sua vez, 

participou de várias antologias divulgadas em Angola, no Brasil, em Portugal e na Itália, a 

saber: À flor da alma (Editora Sol, 2014) Brasil; Vai rolar um Tête-à-Tête (Editora Sol, 2014) 

Brasil; Poética Mucubal do Namibe (Ómnira, 2014) Angola; Poemário 2016 (Pastelaria 

Estúdios, 2015) Portugal; Faces não reveladas (Editora Sol, 2014) Brasil; Eça de Queiroz e 

Convidados na Bienal do RJ (Editora Mágico de Oz, 2015) Brasil; Poesia Nosside 2015 

(Itália) e Jardim de Palavras (Orquídeas Edições, 2016) Portugal. Recebeu premiações como: 

Prêmio de Literatura Passos de Mulher 2015 e Prêmio Poesia Mundial Nosside 2015 – único 

concurso global para uma obra inédita e jamais premiada, sem fronteira de línguas e de 

formas de comunicação.  

Tratando-se ainda de revistas, cabe mencionar outras três consultadas: a angolana 

PlatinaLine e as brasileiras Raça Brasil e Espaço Acadêmico. A primeira, embora seja de 

entretenimento, traz em algumas ocasiões no caderno Arte e Cultura considerações sobre a 

divulgação de estreias de livros produzidos por angolanas, a exemplo destas duas matérias: 

“Lançamento do livro Borboleta dos meus vagares da autora Denise Kangandala”, publicada 

em 04 de novembro de 2014; e “Irina Almeida anuncia livro de estreia Nua na cidade”, 

publicada em 15 de janeiro de 2013. A Revista Raça Brasil, por sua vez, publicou em sua 

edição 177, o artigo “A história da militante Deolinda Rodrigues”, apresentando a poetisa 

angolana Deolinda Rodrigues Francisco de Almeida (ou, simplesmente, Langidila – 

pseudônimo usado pela poetisa, cujo significado em quimbundo é vigia ou sentinela), com 

destaque para a sua militância durante a luta pela libertação de Angola. Já a revista eletrônica 

Espaço Acadêmico (Ano II, Nº 21, Fev/2003) divulgou o artigo “Angola: uma história de 

amor e guerra”, facultando informações sobre a angolana Filomena Carreira, atualmente 

radicada no Brasil, e seu livro Angola: entre o amor e o ódio, publicado em 1997, sob a 

chancela da editora brasileira Harbra. 

Importantes ferramentas de pesquisa, assim como os periódicos acima mencionados, 

foram os sites de editoras e de lojas virtuais de livros, uma vez que - em muitos casos -

constituem a única fonte de informação sobre algumas escritoras.  

Contribuíram, de forma considerável, blogs e websites de cunho privado, destacando-

se aqueles administrados por escritoras, principalmente, pela atualização constante de 

informação. Cláudia Cassoma, Deborah Ribas, Dulce Braga, Inês Stanisiere, Sónia Gomes, 

Amélia Dalomba, Helena Osório, Lúcia Nereida são alguns nomes que fazem uso dessas 

ferramentas.  
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2.2.2 Cabo Verde 

O arquipélago de Cabo Verde é marcado por singularidades. Quando os portugueses 

ali aportaram em maio de 1460, encontraram as ilhas desabitadas. Dada a sua posição 

estratégica nas rotas que ligavam entre si a Europa, a África e o Brasil, as ilhas foram 

transformadas em entrepostos de escravos. Suas difíceis condições geográficas favoreceram e 

continuam favorecendo “para o isolamento, que leva ao seu oposto complementar: a 

mobilidade excessiva” (GOMES, 2010, p. 162). A pouca pluviosidade, por sua vez, dificulta a 

vida da população, obrigando muitos a se prepararem para partir, “com medo da peste/ da 

fome feroz”, como frisam os versos de Patativa do Assaré, aqui retomados por fazer lembrar a 

seca nordestina brasileira que tanto se assemelha às condições climáticas do arquipélago. A 

emigração, “triste partida” para quem vai e principalmente para quem fica, somada aos 

demais fatores mencionados, impacta diretamente no desenvolvimento local e por ser 

preponderantemente masculina (GOMES, 1997, p.205), resta à mulher cabo-verdiana lutar 

para garantir o sustento familiar, por meio da agricultura, principal base econômica das ilhas. 

Isso a impede muitas vezes de escolarizar-se, contribuindo para a sua ausência nos quadros 

governamentais e culturais, espaços ainda reservados aos homens.  

Na literatura, especificamente, onde também se constata uma predominância de 

autores do gênero masculino sobre o feminino, figura já em 1841 o nome da já referida 

Antónia Gertrudes Pusich (1805-1883). A ela é conferido o título de primeiro escritor cabo-

verdiano, e mulher, a publicar um poema. Trata-se do também já mencionado Elegia à 

memória das infelizes victimas assassinadas por Francisco de Mattos Lobo, na noute de 25 

de junho de 1841. Antónia Gertrudes Pusich foi o primeiro autor do arquipélago a colaborar 

no Almanach de lembranças luso-brasileiro (Lisboa, 1851 a 1932), com o poema “Um 

cipreste”, no ano de 1854. 

Seguem Antónia Gertrudes Pusich com colaborações no Almanaque de Lembranças, 

as escritoras Emília dos Mártires Aguiar, Adelaide Maria das Neves, Maria Cristina Rocha, 

Maria Luísa de Sena Barcelos (Africana) e Gertrudes Ferreira de Lima (Humilde 

Camponesa)
53. Sobre Maria Luísa de Sena Barcelos, Vera Duarte (2010) chama a atenção 

para o fato de a mesma não ter conseguido publicar nenhuma obra, mesmo tendo se tornado 

tão conhecida no período pré-claridoso.   Gertrudes Ferreira de Lima, por sua vez, é avalizada 

por Orlanda Amarílis com as seguintes palavras:  
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 Para conhecer outras mulheres que colaboraram no Almanach de lembranças luso-brasileiro com charadas, 

logogrifos e enigmas, consultar Macedo (2013). 
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Gertrudes Ferreira de Lima deveria ser referência como o [nome] de mais 

uma mulher, que exerceu o ato de escrita, da comunicação, em Cabo Verde, 

com a consciência de que a verdade e só a verdade deveria prevalecer no ato 

da mesma. Tem colaboração entre 1892 a 1894 no Almanach Luso-Africano 

e no Novo Almanach; produz três poemas que vêm no mesmo almanach. 

Colaborou também no Almanach Luso-Cabo-Verdiano. (AMARÍLIS,1999a,  

p. 47). 

 

Segundo Vera Duarte (2010), embora as primeiras décadas do século XX assinalem 

uma grande atividade literária e jornalística no arquipélago, as mulheres não ficaram 

registradas nesse período. Situação que se mantém praticamente inalterada mesmo após o 

surgimento da revista Claridade (1936-1960). Nesse sentido, “tem assim razão Fátima 

Bettencourt quando no seu jeito peculiar de fina ironia assevera que „Nha Claridade apenas 

pariu filhos machos‟, numa clara alusão ao fato de o Movimento Claridade ter sido integrado 

quase exclusivamente por homens” (DUARTE, V., 2010, p.116). 

Em 1958, registram-se os nomes de Sílvia Crato Monteiro e Yolanda Morazzo no 

Suplemento Cultural
54

, que se seguiu à revista Claridade. A última, segundo Amarílis (1999), 

conquistou notoriedade com o livro de poemas Cântico de Ferro (1976), tendo ainda 

publicado em Cabo Verde, na obra Modernos Poetas Cabo-Verdianos, e no Rio de Janeiro, na 

revista Morabeza. 

De acordo com Simone Caputo Gomes (2010), dando continuidade à tarefa de 

construir o discurso poético feminino em Cabo Verde, algumas autoras divulgaram seus 

versos na revista Mujer (organizada pela OMCV – Organização das Mulheres Cabo-

Verdianas), em antologias como Canto Liberto (1981) e Mirabilis: de veias ao sol (1991), ou 

em livro individual, a saber: Alice Wahnon Ferro (1940, São Vicente), Alícia Borges (1966, 

São Vicente), Ana Júlia Monteiro de Macedo Sança (1947, Santiago), Arcília Barreto (1945, 

São Vicente), Dina Salústio (1941, Santo Antão), Eleana Lima (1965, São Vicente), Lara 

Araújo ou Madalena Tavares (1957, Sal), Lídia do Rosário (1961, São Nicolau), Luísa 

Chantre (1964, Sal), MG‟Nela – Helena Regina R. M. Teófilo (1959, São Vicente), Manuela 

Fonseca, Margarida Moreira, Maria Guilhermina, Maria José da Cunha (Ilha Brava), Maria 

Lídia do Rosário (1961, São Nicolau), Nely (1964, Santo Antão), Paula Martins (1957, 

Santiago) e Vera Duarte (1952, São Vicente). 

Quanto à prosa, cuja “escrita segue um „projeto‟ claramente vinculado às vivências 

do cotidiano cabo-verdiano („vidas vividas‟), retratando-o em diversos níveis: regional, 
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 O Suplemento Cultural foi publicado em 1958, em um único número (RISO, 2014, p. 103). 
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nacional, na diáspora e/ou lançando-se para o universal, sob o crivo da história ou da 

memória” (GOMES, 2010, p. 168), destacam-se nomes como: Adelaide Maria das Neves 

(Século XIX, Santiago), Maria Helena Spencer (1911, São Vicente), Orlanda Amarílis (1924, 

Santiago - 2014), Ivone Aída Fernandes Ramos (1926, Santiago), Leopoldina Barreto (1937, 

São Nicolau), Maria Margarida Mascarenhas (1938, São Vicente), Fátima Bettencourt (1938, 

Santo Antão), Dina Salústio (1941, Santo Antão), Haydeia Avelino Pires (1942, Praia), Sara 

Almeida (Século XX, 2ª metade, natural de Cabo Verde), Ondina Ferreira/Pseudônimo 

Camila Mont-Rond (1946), Vera Duarte (1952, São Vicente). 

Orlanda Amarílis – a quem será dado um maior destaque nesta pesquisa, dentre as 

escritoras cabo-verdianas – surge entre os participantes da revista Certeza (1944). Contista por 

excelência, Amarílis publicou três antologias Cais do Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos 

pássaros (1983) e A casa dos mastros (1989), além dos livros infantis Facécias e peripécias 

(1990) e A tartaruguinha (1997).  Sua prosa destaca a personagem feminina na diáspora. Em 

“Cais do Sodré”, primeiro conto do livro Cais do Sodré té Salamansa (1974), apresenta a 

cabo-verdiana Andresa, em Lisboa, destacando o drama da mulher emigrada. De acordo com 

Tania Macêdo (2003, p. 161), ao tratar de temas como a solidão feminina em seus contos, 

Orlanda Amarílis “problematiza a questão da emigração cabo-verdiana, ultrapassando a visão 

simplificada com que os seus conterrâneos da revista Claridade focalizaram o assunto”. 

Amarílis é uma das escritoras cabo-verdianas mais conhecidas. Sua obra possui numerosos 

estudos acadêmicos, sendo também uma das mais antologiadas.  

Conforme visto, vários nomes de mulheres foram surgindo na escrita de Cabo Verde 

a partir das últimas décadas do século XX, intensificando esse contexto literário com 

produções que garantem um olhar crítico sobre a situação feminina na sociedade. Estas 

escritoras “colocam em ação, em seus textos, a mulher cabo-verdiana, seja como protagonista, 

seja como coadjuvante ou figurante de destaque, documentando a historicidade da 

participação feminina na construção e no desenvolvimento do país” (GOMES, 2010, p. 170). 

Atentas para problemas de desigualdades de gênero e denunciando abusos e violações de 

direitos, estas mulheres contribuem para mudanças substanciais na sociedade cabo-verdiana, 

principalmente no tocante ao universo feminino. Nesse sentido, pode-se afirmar, junto com 

Vera Duarte, que:  

 

O objetivo [da escrita literária feminina em Cabo Verde] é semear a rebeldia, 

a subversão e o descontentamento contra o estado das coisas do passado e 

consequentemente conseguir, ao mesmo tempo que assumem a causa 

coletiva de emancipação de um país, dar voz aos anseios próprios de um 
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segmento marginalizado e submisso do seu povo assumindo a causa da 

emancipação da mulher e da igualdade e equidade de gênero. (DUARTE, V., 

2010, p. 121).   

 

Necessário acrescentar que, no tocante à literatura cabo-verdiana, além dos estudos 

da pesquisadora brasileira Simone Caputo Gomes – sobretudo, seu artigo “O texto literário de 

autoria feminina escreve e inscreve a mulher e(m) Cabo Verde” 
55

 (2010), de onde se retirou 

grande parte dos nomes de escritoras de Cabo Verde presentes nesta pesquisa –, outras fontes 

foram consideradas.   

Destaque-se, nesse sentido, o já comentado Dicionário de autores de literaturas 

africanas de língua portuguesa (1997), dirigido por Aldónio Gomes e Fernanda Cavacas, 

como também as coletâneas: Cabo Verde – 100 poemas escolhidos (2016), organizada por 

Érica Antunes Pereira, Maria de Fátima Fernandes e Simone Caputo Gomes; Cabo Verde: 

Antologia de poesia contemporânea (2011), elaborada por Ricardo Riso; Destino de Bai – 

Antologia de poesia inédita cabo-verdiana (2008) e Tchuba na desert – Antologia de poesia 

inédita cabo-verdiana (2006), ambas organizadas por Francisco Fontes, jornalista português 

que foi Delegado da Agência Lusa na cidade da Praia, entre 2001 e 2004
56

. O valor dessas 

coletâneas consiste, especialmente, em fornecer novos nomes que vão se firmando no atual 

cenário literário do arquipélago, como Eileen Barbosa, Margarida Fontes, Chissana 

Magalhães, Maria Helena Sato, Carlota de Barros. 

De grande importância para o conhecimento de escritoras que se dedicam à literatura 

infanto-juvenil (como Carmelinda Gonçalves Aburaya, Celina Pereira, Natacha Magalhães, 

Giselle Neves Silva, Zaida Sanches, Marilene Pereira, Mana Guta, Débora Cristina, Luísa 

Queiroz) é a “Lista completa dos livros para infância de Cabo Verde”, produzida pelo 

jornalista e autor cabo-verdiano Odair Varela e divulgada em seu blog: 

<daivarela.blogspot.com.br/>. A lista inclui “livros, revistas, livros-CD e publicações de 

contos em revistas voltados para a infância e dentro do contexto cabo-verdiano” (VARELA, 

2016). Além dos títulos e autores, são divulgados também por Varela imagens dos livros e 

outros dados como ano de publicação, número de edição, ilustradores e casa editorial.  
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O referido artigo também pode ser encontrado em A mulher em África. Vozes de uma margem sempre presente 

(2007), livro organizado por Inocência Mata e Laura Padilha, e no livro Cabo Verde: literatura em chão de 

cultura (2008a), da própria Simone C. Gomes.  Outra versão, com algumas alterações, desse mesmo artigo foi 

publicada na Revista Crioula, nº 3, Maio de 2008, com o título “Literopintar Cabo Verde: a criação de autoria 

feminina” (2008b). 
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Destino de Bai e Tchuba na desert não chegaram às nossas mãos através de material impresso. O contato foi 

feito por material digitalizado e fornecido pelo Google Books. Cf. endereços virtuais nas Referências. 
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Como contraprova de alguns desses registros e até mesmo como maneira de alcançar 

informações mais recentes sobre as autoras e suas obras, pesquisou-se em matérias 

jornalísticas on-line extraídas dos seguintes periódicos cabo-verdianos: A Semana, A Nação, 

Expresso das Ilhas e INFORPRESS – Agência Cabo-Verdiana de Notícias. Por meio desses 

dois últimos periódicos, foram localizadas outras duas escritoras do arquipélago: Eurídice 

Monteiro, autora do romance A ponte de Kayetona (2016) e Artemisa Ferreira, poetisa que já 

possui dois livros publicados, Desejo (2009) e Gruta abençoada (2017). 

 

 

2.2.3 Guiné-Bissau 

Uma das primeiras constatações de quem pesquisa as literaturas africanas de língua 

portuguesa é a parca existência de estudos voltados para a Guiné-Bissau. Na maioria das 

vezes, a preferência dos pesquisadores recai para a produção literária angolana e/ou 

moçambicana, estendendo-se – em muitos poucos casos – para a literatura de Cabo Verde. 

Guiné-Bissau, assim como São Tomé e Príncipe, é deixada à parte. O resultado disso é a 

continuidade do silenciamento da literatura guineense, fato também atrelado à dinâmica 

sócio-histórica e cultural do país.   

Efetivamente, apenas em 1958 foi aberto o primeiro estabelecimento de ensino 

secundário guineense. Comparado a Cabo Verde, cujo primeiro liceu foi inaugurado em 1860, 

confirma-se a disparidade temporal. Some-se a isso o fato de que em território guineense “o 

acesso ao ensino era bastante restrito, estando dele excluída a maioria da população (99,7% 

em 1961) abrangida pelo Estatuto do Indigenato” (EMBALÓ, 2004) 
57

.  A presença tardia da 

imprensa e das editoras associada à falta de apoio das autoridades do país em relação à 

promoção da cultura nacional em geral e à literatura em particular contribuem para essa lenta 

atividade cultural. “Num tal panorama de escassez”, como diz Inocência Mata (1995, p. 34), 

[...] “não admira que ganhem importância nomes que em outros espaços geo-poéticos não 

teriam valor sociológico, como é o caso de Fausto Duarte, que poderá neste contexto, ser 

considerado um precursor, juntamente com António Baticã Ferreira”. 

Se é verdade o surgimento tardio da literatura guineense, não é menos verdade a 

predominância de vozes masculinas, assim como acontece nas diferentes literaturas. Em 
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 O artigo de Filomena Embaló foi consultado na internet, razão pela qual, quando o citar, se registrará apenas o 

ano de publicação, sem a indicação das páginas. 
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Poilão
58

 (1973), primeiro caderno de poesias da Guiné-Bissau, por exemplo, apenas Eunice 

Borges comparece, com a publicação de um único poema, “Saí sem rumo”. Destaque-se que 

Eunice Borges é natural de Cabo Verde, embora descendente de guineenses. De acordo com 

Couto & Embaló (2010, p. 113): “Quando se casou, [Eunice Borges] mudou-se para a Guiné-

Bissau, onde exerceu diversos cargos na administração do país”.  À época da publicação de 

Poilão, era funcionária do Sindicato Nacional dos Empregados do Comércio e da Indústria 

(SNECI), em Bissau. É certo que esta escritora encontra-se numa posição ambígua e 

desconfortável, ora sendo inscrita no contingente dos autores guineenses, ora no dos cabo-

verdianos. Não se pretende aqui discutir o valor dessa classificação. Reconhece-se a situação 

da autora nessa linha difusa entre as duas literaturas e registra-se, sobretudo, sua contribuição 

na já mencionada antologia Poilão, como também na Antologia poética da Guiné-Bissau. 

Além da colaboração nas duas coletâneas mencionadas, de acordo com Couto & Embaló 

(2010), se desconhece a existência de outra publicação de Eunice Borges. 

 À coletânea Poilão (1973), seguem-se algumas antologias que marcaram a literatura 

nacional: Mantenhas para quem luta (1977), primeira antologia poética depois da 

independência; Momentos primeiros da construção (1978); Antologia poética da Guiné-

Bissau (1991); O eco do pranto (1992), antologia com a temática da criança; Kebur. Barkafon 

di poesia na kriol (1996), primeira coletânea de poesias na língua guineense; e Traços no 

tempo: antologia poética juvenil da Guiné-Bissau (2010). Segundo o escritor e pesquisador 

Rui Jorge Semedo, em seu artigo “Uma radiografia do processo literário guineense”, pouca ou 

quase não se faz notar a presença feminina nessas antologias: 

 

[...] da primeira antologia participaram quatorze poetas e nenhuma presença 

feminina; a segunda contou com doze poetas e uma poetisa, que é a Mariana 

Marques Ribeiro; a terceira voltou a reunir quatorze poetas entre os quais 

duas eram mulheres, Domingas Samy e Eunice Borges; a quarta reuniu nove 

poetas dentre os quais uma mulher, Mariana Marques Ribeiro; a quinta 

contou com treze poetas dentre os quais duas mulheres: Dulce Neves e 

Odete Semedo, e a sexta, que foi um trabalho recente da nova geração de 

escritores, reuniu vinte e três poetas, sendo apenas três mulheres: Filomena 

Gomes Correia, Gina Có e Irina Gomes Ramos. (SEMEDO, R., 2012, p. 85). 

 

Em 2016, de acordo com o site Conexão Lusófona, a editora Corubal lançou o 

segundo volume da obra Traços no tempo: antologia poética juvenil da Guiné-Bissau – 

Volume II, sob a coordenação literária de Emílio Tavares Lima. No total, 46 jovens 
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A obra foi editada em Bissau, por iniciativa do Grupo Desportivo e Cultural (GDC) dos Empregados do Banco 

Nacional Ultramarino. É considerada a primeira antologia de poesia da Guiné-Bissau. 
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guineenses residentes na Guiné-Bissau e na diáspora fazem parte da antologia. Desses, 12 são 

poetisas. Entre elas, comparecem mais uma vez Filomena Gomes Correia Umabano, Gina Có 

e Irina Gomes. A jovem poetisa Rita Ié também deixa nesta antologia alguns poemas seus. 

Segundo ela, suas perspectivas são positivas sobre a participação feminina na literatura, 

esperando que “na terceira edição o equilíbrio [entre autoras e autores] seja mais notório” 

(ALVARENGA, 2016)
59

. 

Ainda tratando de antologias, é oportuno lembrar três títulos, já que trazem entre os 

escritores alguns nomes femininos: Contos da cor do tempo (2004), Contos do mar sem fim 

(2010) e Ema vem todos os anos (2014), todas publicadas por intermédio da Ku Si Mon, 

primeira editora privada guineense, criada em Bissau, no ano de 1994, por Fafali Koudawo, 

Abdulai Silá e Teresa Montenegro. Na primeira, podem ser localizados contos assinados por 

Julie Agossa Djomatin e Andrea Fernandes. Na segunda, entre os guineenses, apenas Andrea 

Fernandes participa com o conto “O hóspede”. Na terceira, publicam Claudiany Pereira, Flora 

Ernesto, Anita Gomes e, mais uma vez, Andrea Fernandes. A ausência de informações sobre 

estas autoras nas próprias antologias e/ou em qualquer outro material permite supor que, 

talvez, estes nomes sejam pseudônimos literários das contistas. Pode ainda conduzir o 

pesquisador ao erro. O nome Flora Ernesto, por exemplo, que aqui está classificado como 

feminino pode se tratar de um nome masculino, isso considerando que Flora, nome 

comumente feminino em alguns países como o Brasil, pode ser abreviação de Florentino, 

conforme acontece com o cineasta guineense Florentino Gomes (Cadique, 1949), cujo nome 

artístico é Flora Gomes. 

Quanto às publicações individuais, somente em 1993 é lançada a primeira obra 

escrita por uma guineense. Trata-se da coletânea de contos A escola, de autoria de Domingas 

Samy, “um livro ainda incipiente, mas com o mérito do pioneirismo e de apresentar, pela via 

literária, diferentes aspectos da vida das mulheres no país” (AUGEL, 2007a, p. 48). Editada 

pela autora, a coletânea reúne três contos: “A escola”, “Maimuna” e “O destino”. 

Comentários sobre as narrativas podem ser lidos em Literatura, Língua e Cultura na Guiné-

Bissau (2010), escrito pelo professor brasileiro Hildo Honório do Couto, em co-autoria com a 

escritora Filomena Embaló; bem como em A literatura guineense: contribuição para a 

identidade da nação (2014), tese de doutoramento de Joaquim Eduardo Bessa da Costa Leite. 

O segundo nome a compor o panorama literário feminino com publicação de obra 

individual foi Odete Semedo, com o livro de poesia Entre o ser e o amar, trazido a lume em 
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1996. A este se seguem os livros de contos coletados da tradição oral: Soneá: Histórias e 

passadas que ouvi contar I e Djênia: Histórias e passadas que ouvi contar II, ambos lançados 

em 2001 e “reeditados em 2003, em um único volume, em Viana do Castelo, Portugal, 

juntamente com o memorável No fundo canto, poesia, que teve uma segunda edição em Belo 

Horizonte, Brasil, em 2007” (AUGEL, 2014, p. 130). Além disso, Odete Semedo tem artigos 

e outros trabalhos científicos sobre a tradição oral guineense, onde ao destacar as cantigas de 

dito ou mandjuandadi, nos apresenta as mulheres “como atrizes principais no mundo de falas, 

palavras e cantos” (SEMEDO, O., 2010, p. 124). A valorização da cultura e tradição 

guineenses é facilmente percebida no conjunto da obra de Odete Semedo, bem como também 

são notáveis suas reivindicações em prol do seu povo que tanto resistiu o colonialismo e 

continua resistindo às novas formas de colonização propagadas na atualidade.  

Acrescente-se a este panorama o nome da escritora Filomena Embaló e sua obra 

Tiara (1999), “que levanta o véu do delicado tema da integração familiar e social no seio da 

própria sociedade africana”, como afirma a autora (EMBALÓ, 2004). Apesar de ter nascido 

em Luanda (Angola), Filomena Embaló considera-se “guineense de coração e por opção”. 

Sobre ela e seu romance Tiara, destaquem-se as considerações tecidas pela pesquisadora 

Zuleide Duarte (2012, p. 82):  

 

Sua ficção dialoga com a condição do chamado pós-colonialismo, a partir 

das vivências de personagens desterritorializadas e exiladas na sua própria 

condição. As experiências com temas como gêneros, etnia e nacionalidade 

ocupam o eixo ideológico do romance. 

É uma das defensoras da utilização do crioulo, enfatizando sua riqueza 

metafórica que se enraíza nas manifestações da cultura dita popular. 

Reconhece a predominância da língua portuguesa na produção literária 

bissau-guineense, mas constata um avanço do uso do crioulo nesses textos 

produzidos em português. Através da história da guerrilha na Guiné, o 

universo feminino configura-se, com a participação da mulher na luta 

armada. Os conflitos entre o novo e a tradição revelam quanto existe por 

conquistar, para que a mulher ocupe o espaço que lhe é destinado na 

sociedade. 

 

Em tempo, registre-se que, além de Tiara, Filomena Embaló publicou o livro de 

poemas Coração Cativo (2005) e o livro de contos Carta Aberta (2005). 

Mais recentemente vem se sobressaindo a voz poética de Saliatu da Costa, cujas 

produções Bendita loucura e Entre a roseira e a pólvora, o capim! foram publicadas, 

respectivamente, em 2008 e 2011. Seu nome e seus livros já aparecem como referência da 

poética guineense, sendo inclusive objeto de estudo em trabalhos científicos como, por 

exemplo, na dissertação Poesia em conflito: marcas identitárias na poesia guineense 
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contemporânea de Odete Semedo, Saliatu da Costa e Tony Tcheka, de Luís Carlos Alves, 

defendida em janeiro de 2017.  Ao lado dos trabalhos individuais publicados, Saliatu da Costa 

já publicou poemas e ensaios em jornais e em espaços digitais. 

Ainda neste rol da produção literária de autoria feminina, Moema Parente Augel 

(2014, p. 132) insere o nome da jurista Antonieta Rosa Gomes. Sua obra Retratos de mulher, 

publicado em 2014, no Brasil, teve apoio da Associação dos Antigos Alunos da FDUSP 

(Faculdade de Direito – Universidade de São Paulo), instituição onde a autora se formou em 

Direito no ano de 1987. 

Outrossim, merece notoriedade Né Vaz (Vanessa Margarida Buté Vaz), a mais 

jovem romancista guineense. Seu livro de estreia Pérola roubada, foi lançado em fevereiro de 

2018, sob a chancela da Chiado Editora. Além de divulgação pela Associação dos Escritores 

da Guiné Bissau (AEGUI) e pela plataforma digital “Udjus di Guiné”, a produção da autora 

recebeu destaque no Jornal O Democrata GB, edição de 04 de março de 2018.  

Contrariamente ao que acontece em Angola e em Cabo Verde, praticamente inexiste 

divulgação sobre autoras guineenses nos jornais digitais da Guiné-Bissau. A publicação 

esparsa em revista/antologias e a rara edição de obra individual no país, possivelmente, 

explicam a ausência destas matérias em periódicos.  

Com exceção de Né Vaz e de Antonieta Rosa Gomes – que teve seus dois livros 

divulgados no jornal on-line GBissau 
60

 –, apenas Dulce Neves foi localizada nas páginas de 

O Democrata GB
61

. Neste último caso, as matérias destacam Dulce Neves como cantora e não 

como poetisa.  Além de ser conhecida na Guiné-Bissau, sobretudo, como uma pessoa da 

música, o que também pode justificar a sobrevalorização da música em detrimento da 

literatura, é o fato de que a mesma não possui participação ativa em coletâneas de poemas 

publicados no país, a não ser na antologia Kebur. Barkafon di poesia na kriol (1996), cujos 

seis poemas que ali constam são letras de canções. 

Outras escritoras referidas em páginas virtuais, com os nomes dos sites/blogs entre 

parênteses, são: Saliatu da Costa (TupãCity.com); Fernanda de Castro (“Senegâmbia – 

Boletim Cultural da Guiné-Bissau e regiões vizinhas” e no blog pessoal da autora <fernanda-

decastro.blogspot.com> ); Filomena Embaló (“Projeto Guiné-Bissau: Contibuto”, fundado em 

2003, por Fernando Casimiro “Didinho”); Odete Semedo, Domingas Samy, as já citadas 
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 De “informação nacional generalista”, o jornal on-line Gbissau foi fundado em 2012. A ideia da criação 

Gbissau surgiu de um grupo de experientes jornalistas oriundos da Guiné-Bissau e com passagem em órgãos de 

comunicação social de referências nacionais e internacionais, nomeadamente RTGB, a RDN, a BBC, a CNN, a 

Voz da América, entre outros. Cf. <www.gbissau.com>. 
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Jornal on-line da Guiné-Bissau, com publicação desde 2014. 
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Dulce Neves e Fernanda de Castro (Revista TriploV  de Artes, Religião e Ciências). Além de 

constar na TriploV, Odete Semedo também aparece registrada no Sermos Galiza, jornal 

semanal galego, publicado em Santiago de Compostela; no site “Templo Cultural Delfos”, 

importante repositório digital, indicador de referências biobliográficas, fortuna crítica e textos 

de escritores da língua portuguesa;  nos portais “Carta Maior” e “Catarinas”; entre outros 
62

.  

 

 

2.2.4 Moçambique 

A escritora Lília Momplé, no artigo “A mulher escritora e o cânone – aproximação e 

ruptura” (1999), destaca o importante papel desempenhado pelas moçambicanas no mundo 

cultural. Segundo ela, desde o período colonial, coube à mulher difundir e transmitir os 

valores culturais, as tradições, os ritos e as diversas formas de arte como: dança, canto e 

literatura oral. No entanto, a sua visibilidade geralmente ficava restrita à família e à pequena 

comunidade onde se encontrava inserida. Com a independência, a mulher moçambicana 

continuou a exercer um papel importante no domínio da cultura. Grupos culturais formados, 

predominantemente, por mulheres surgiram e “nos grandes festivais nacionais de música, 

canto e dança tradicionais, [...] a participação feminina foi primordial” (MOMPLÉ, 1999, p. 

31).  

Na literatura escrita, entretanto, reduzido foi o número de escritoras que figuraram e 

se tornaram reconhecidas no período colonial e nos primeiros anos do pós-independência. 

Noémia de Sousa (1926-2002) é um desses poucos nomes de destaque. Sua poesia, “marcada 

pelo amadurecimento de uma nova consciência dos problemas africanos” (ALÓS, 2011, p. 

62), fez-se presente no cenário literário de Moçambique já nos últimos anos da década de 

quarenta, praticamente no tempo em que, segundo Manuel Ferreira (1977), foram assinaladas 

as primeiras manifestações poéticas no país 
63

.  

De acordo com Anselmo Peres Alós (2011), o primeiro poema publicado por Noémia 

de Sousa recebeu como título “Canção fraterna” e foi divulgado no jornal O brado Africano 

no dia primeiro de dezembro de 1948, assinado somente com as iniciais N.S. Ainda segundo o 

estudioso, a partir dessa primeira publicação, a poetisa tornou-se colaboradora de O brado 

Africano “escrevendo notas e poemas para a „Página para a mulher‟ do referido jornal” 

(ALÓS, 2011, p. 64). Foi também neste periódico que a poetisa publicou “Poesia não 
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 Cf. Referências Webgráficas. 

 
63

 Segundo Manuel Ferreira, os primeiros indícios de “poesia de características moçambicanas” apareceram 

apenas no século XX. Aponta-se o nome de Rui de Noronha como precursor da poesia moçambicana.  
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venhas!”, “poema no qual faz referências às agruras da condição colonial imposta a 

Moçambique, ao mesmo tempo que reivindica o discurso poético como campo de 

possibilidade para a manifestação das dores e perdas resultantes dessa condição político-

cultural” (ALÓS, 2011, p. 64). 

Apesar de só ter os seus primeiros textos reunidos em livro no ano 2001, por meio da 

organização de Nelson Saúte, os poemas de Noémia de Souza se tornaram conhecidos através 

das suas contribuições em jornais (como o já destacado O brado Africano), revistas (como 

Vértice, Mensagem e Msaho) e ainda por meio das inúmeras antologias poéticas que 

circularam na época, como: Caderno de poesia negra de expressão portuguesa (1953), 

organizado por Mário Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro; Poesia negra de expressão 

portuguesa (1958), organizada por Mário Pinto de Andrade; segundo volume de Antologias 

de poesia CEI – 1951/1963,
64

 editadas pela Associação Casa dos Estudantes do Império 

(ACEI), dedicado à poesia de Moçambique; Antologia temática da poesia africana – Na noite 

grávida de punhais (1975), volume I, também organizada por Mário Pinto de Andrade; No 

reino de Caliban, volume III, tomo dedicado a escritores moçambicanos, organizado por 

Manuel Ferreira; entre tantas outras surgidas após a independência de Moçambique (ALÓS, 

2011) (PADILHA, 2012). 

Também teve destaque ao lado de Noémia de Sousa, no terceiro volume da antologia 

No reino de Caliban, a poetisa Maria Manuela de Souza Lobo. Enquanto que na publicação 

das Antologias de poesia da Casa dos Estudantes do Império – 1951/1963, no volume 

dedicado à já referida produção poética de escritores moçambicanos, também tiveram seus 

nomes e poemas divulgados as seguintes escritoras: Ana Pereira do Nascimento, Anunciação 

Prudente, Glória de Sant‟Anna, Irene Gil e Marília Santos (FONSECA, 2004, p. 286). 

Segundo Nazareth Fonseca (2008), em 1989, a Associação dos Escritores 

Moçambicanos (AEMO), chancelou a publicação da Antologia da nova poesia moçambicana, 

sob a organização de Nelson Saúte e Fátima Mendonça. “Embora o período de produção e 

publicação dos poemas recolhidos seja superior a dez anos (de 1975 a 1988), só apareceram 

citadas duas poetisas: Noémia de Sousa e Clotilde da Silva” (FONSECA, 2008, p. 120-121). 

Esta última explora, segundo Fonseca (2008), manifestações eróticas do corpo feminino, 

como também apresenta em sua obra “ecos de uma poesia de compromisso social, que tanto 

pode redesenhar símbolos da luta pela conquista da terra nação” quanto “propor um novo 

canto” também voltado para a trajetória histórico-política do país. 

                                                             
64 No segundo volume de Antologias de poesia CEI – 1951/1963 encontram-se a Separata da Mensagem 

dedicada à poesia em Moçambique, de 1951, e ainda duas antologias publicadas em 1960 e 1962. 
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Contemporaneamente, na poesia, se distinguem: Amélia Matavele, com Xitshuketa 

(2016); Celina Sheila Macome, com Embarque na escrita poética (2017); Deusa d‟África, 

com A voz das minhas entranhas (2015) e Ao encontro da vida ou da morte (2016); Emmy 

Xyx (Pseudônimo de Maria Manuela Xavier), com as obras: Espelho (2011), Contar ser 

grego (2012), De sol ações a sol unções (2013) e Escritas na mão do mar à ria (2015); Gisela 

Ramos Rosa, com Vasos comunicantes (2006), Tradução da manhã (2013) e As palavras 

mais simples (2014); Hirondina Joshua, com Os ângulos da casa (2016); Lica Sebastião, com 

Poemas sem véu (2011), Ciclos da minha alma (2015) e De terra, vento e fogo (2015); Rinkel 

(Pseudônimo literário de Márcia dos Santos), com Almas gêmeas (1998), Revelações (2006) e 

Emoções e abstrações (2011); Sónia Sultuane, com Sonhos (2001), Imaginar o poetizado 

(2006), No colo da lua (2008) e Roda das encarnações (2016); e Tânia Tomé, com Agarre-

me o sol por trás (2010). 

Na prosa, além das já conhecidas Maria Sorensen, Lília Momplé, Lina Magaia e 

Paulina Chiziane, podem ser citadas Amilca Ismael e Teresa Xavier Coito. Amilca Ismael 

(1963) vive na Itália desde 1986. Estreou na literatura com o romance A casa de recordações 

(2008). Seguem-se a este primeiro livro, outros dois romances, A história de Nádia (2010) e 

Efêmera liberdade (2014). Amilca Ismael já participou de muitas entrevistas em emissoras de 

rádio, jornais e programas televisivos nacionais e internacionais, como também já teve seus 

romances divulgados em várias feiras de livros pelo mundo, a saber: Expo América, Nova 

Iorque; Feira Internacional do Livro de Guadalajara, México; Feira Internacional do Livro de 

Frankfurt, Alemanha; Feira Internacional do Livro de Pequim, China; Feira Internacional do 

Livro do Cairo, Egito; Feira Internacional do Livro de Londres, Inglaterra. É vencedora de 

vários prêmios, como o Prêmio Literário Internacional Europa 2012, Lugano - Suíça. Todos 

os seus romances foram lançados originalmente em italiano e traduzidos, subsequentemente, 

para o português. 

Também na diáspora, Teresa Xavier Coito (1983) publicou seu primeiro romance  

Em busca das origens – Os benefícios da mudança, em 2015, sob a chancela da Chiado 

Books. Em abril de 2018, lançou Em busca das origens – Reencontro de mim (Volume II), 

também pela Chiado Books. Além de prosa, a autora tem publicado poesia em diversas 

antologias e revistas do Círculo de Escritores Moçambicanos na Diáspora – CEMD, 

associação sem fins lucrativos que tem como objetivo promover internacionalmente a 

literatura de Moçambique, com ênfase na literatura moçambicana produzida na diáspora. 

Sublinhe-se, em tempo, a já referida Glória de Sant‟Anna que transitando da poesia 

para a narrativa, publicou em 1975 a obra  ... Do tempo inútil, livro de crônicas escritas de 
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1960 a 1970 (FERREIRA, 1977). Além disso, é conveniente lembrar que Glória de 

Sant‟Anna também se destaca por produzir literatura infanto-juvenil. Entre os seus livros com 

esta temática podemos citar Zum-zum, publicado em 1995 e O pelicano velho, que obteve 

duas edições, a primeira em 2002 pela Câmara Municipal de Ovar e a segunda pela Ndjira, no 

ano de 2003. 

Além de Glória de Sant‟Ana se dedicam à escrita para o público infanto-juvenil as 

escritoras Amélia Muge, Fátima Langa, Felizmina Velho, Teresa Noronha, Tatiana Pinto e 

Angelina Neves Oliveira, esta “precursora dessa literatura desde as publicações do folheto do 

jornal  Njingiritane” (OLIVEIRA, 2014, p. 97). Já Tatiana Pinto é a mais jovem escritora 

nesse segmento. Nascida em 1985, na Zambézia, província do norte de Moçambique, conta 

com dois livros: Stella e a menina do mar e A viagem, ambos de 2012. A viagem é o terceiro 

volume da série de Contos de Moçambique, composta por contos resgatados da tradição oral 

moçambicana. Os volumes anteriores desta coleção são O rei mocho (2016), de Ungulani Ba 

Ka Khosa e As armadilhas da floresta (2016) de Hélder Faife, todos editados no Brasil pela 

Kapulana Editora. 

Sem dúvidas, entre as prosadoras, Paulina Chiziane está entre as mais conhecidas, 

sendo a escritora moçambicana com maior visibilidade, alcançando espaço de destaque na 

análise de especialistas. Inúmeros são os artigos e ensaios sobre o conjunto de sua obra. 

Assim como também é crescente a quantidade de teses e dissertações que tem como objeto de 

análise suas narrativas. Paulina Chiziane é uma mulher que se destaca em seu país por romper 

silêncios e quebrar tabus sociais, considerados invioláveis. É dela o título de primeira mulher 

moçambicana a escrever um romance, no ano de 1990, com a obra Balada de amor ao vento, 

editada pela associação de Escritores Moçambicanos (AEMO). Os seus textos se abrem para a 

apresentação de problemas sociopolíticos de Moçambique, constituindo espaço para a 

divulgação de lendas, costumes, de modo a estabelecer reflexões sobre a tradição e a 

modernidade nos países que foram conspurcados pelo colonialismo. Já suas personagens 

femininas expõem os meandros da condição subalterna da mulher e em algumas situações 

conseguem anunciar, como o faz a personagem Rami no romance Niketche
65

, uma proposta de 

combate à tradição milenar que delimita a inferioridade e a subalternização feminina como 

algo natural. Por sua grande representatividade na prosa de autoria feminina, Paulina Chiziane 

terá nesta pesquisa destaque entre as demais escritoras moçambicanas, sendo seu romance 

Ventos do apocalipse (1993) a obra selecionada para compor o corpus de análise. 
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Niketche rendeu a Paulina Chiziane a comenda literária mais importante do país, o Premio José Craveirinha, no 

ano de 2003. 
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Acrescente-se que grande parte das informações sobre as jovens escritoras 

moçambicanas foi obtida por meio de pesquisa em sites de periódicos nacionais (Jornal 

Notícias, Folha de Maputo, Jornal Verdade, Revista Soletras, Revista Literatas etc.) e 

internacionais (Jornal do Brasil, Jornal Pravda.ru, Revista Palavra Comum etc.), como 

também em outras páginas virtuais
66

. 

Entre as autoras de Moçambique, Paulina Chiziane também é a mais frequentemente 

referida na rede eletrônica. Para localizar informações sobre ela nem mesmo é necessário 

digitar seu nome no campo de busca, basta registrar a expressão “escritora moçambicana” 

para que notas biobliográficas, entrevistas e fortuna crítica apareçam. Isso comprova a grande 

notoriedade que a autora ganhou, dentro e fora de seu país, desde sua estreia na literatura de 

Moçambique. 

Inversamente, são raros os registros on-line de algumas escritoras que escreveram no 

período anterior à independência, como Amália de Proença Norte, Conceição Lobo, Graças 

Mascarenhas Mexias Santos, Irelândia Maria, Lisa Gabriela, Márcia Ramos Ivens Ferraz, 

Margarida Castel-Branco, Maria da Beira, Maria da Soledade, Maria Lacerda, Maria Paiva, 

Marília do Céu, Matilde Acciaiuoli e Olga Maria Pedro de Almeida, entre outras. Excetuando 

a lista “Women writing Africa: a bibliography of lusophone women writers”, proposta pelo 

professor Tony Simões, da Universidade da Tasmânia, na Austrália, quase não se encontram 

notícias sobre elas, a não ser vagos registros de livros disponibilizados em alfarrabistas 

virtuais. De grande apoio, sobre estas últimas autoras, tornou-se o material impresso 

produzido por Gomes & Cavacas (1997), sobretudo quanto às referências biográficas. 

 

 

2.2.5 São Tomé e Príncipe 

Assim como acontece na Guiné-Bissau, a literatura de São Tomé e Príncipe é pouco 

visibilizada pelos estudiosos das literaturas africanas de língua portuguesa. A escassez de 

trabalhos na área – ou pelo menos, como aponta Mata (2008), a dispersão dos estudos feitos 

sobre a literatura santomense – somada a outros fatores como o número restrito de obras 

publicadas e a dificuldade para a aquisição de livros acabam promovendo o desinteresse dos 

pesquisadores. 

Inocência Mata (2010), apesar de reconhecer todos esses impasses que favorecem a 

periferização da literatura de São Tomé e Príncipe, evidencia que a justificativa da ausência 
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ou inacessibilidade de material crítico e literário, usada pelo pesquisador para explicar a sua 

apatia pela produção escrita santomense, não atenua a situação lacunar em que se encontra tal 

literatura, nem muito menos elimina a responsabilidade daqueles que trabalham na área: “um 

investigador não pode, creio, „refugiar-se‟ constantemente no argumento de que não tem 

acesso ao material que investiga, pois tal atitude contraria a natureza de sua atividade, que é 

precisamente a pesquisa!” (MATA, 2010, p. 53). 

Ainda para a crítica santomense, essa “desatenção” além de estar relacionada aos 

interesses pessoais e profissionais de cada pesquisador, também comprova a falta de um 

trabalho de divulgação dessa literatura pelo próprio país que “não tem sabido promover a 

internacionalização dos seus escritores – como não tem sabido promover valores culturais 

nenhuns que não sejam efêmeros e finalísticos”. Segundo a crítica, 

 

[...] não existe no país uma preocupação virada para a promoção daquilo 

que, sendo um valor, não gera mais-valia imediata, isto é, não é 

imediatamente capitalizável nem promova protagonismos! Já o tenho dito: a 

literatura são-tomense
67

, tal como o país, sofre de uma dupla perificidade, 

que não tem apenas a ver com a dinâmica externa, senão também com a 

inércia interna de um país que, em década e meia (1991-2001), ou seja, 

desde o fim do monopartidarismo, não viu chegar ao fim da sua legislatura 

um único governo! Como desenvolver um programa cultural, ou outro 

qualquer, a haver algum?! (MATA, 2010, p. 54). 

 

O discurso denunciativo e questionador de Inocência Mata põe em evidência a 

inércia do país em relação ao setor cultural – e não só – e leva a concluir que, apesar das 

dificuldades, os autores santomenses lutam contra a recessão literária, mesmo que para isso 

precisem enfrentar “um verdadeiro „calvário tipográfico‟” (MATA, 2010, p. 92). Sendo autora 

de obras críticas e historiográficas, mais do que ninguém, Inocência Mata sabe das 

dificuldades para se publicar num país marcado pela precariedade de meios editoriais e pela 

falta de apoio governamental. 

É consensual entre os estudiosos das literaturas africanas fundamentar o início da 

literatura de São Tomé e Príncipe no ano de 1942 com a publicação de Ilha de nome santo, de 

Francisco José Tenreiro. No entanto, “já antes a escrita jornalística (de jornais, revistas e 

boletins) havia sido o repositório das primeiras manifestações da escrita de/sobre o mundo 

são-tomense, ainda no século XIX e, sobretudo, nos princípios do século XX” (MATA, 2010, 
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 Estão corretas as formas santomense e são-tomense. De acordo com Mata (2008, p. 19), “em contexto 

nacional, como é o caso, este gentílico abrange também a cultura da ilha do Príncipe, que, para ser designada 

particularmente, deverá ser principense”. A crítica prefere o uso de são-tomense em seus textos. Nesta pesquisa 

usa-se santomense, como já deve ter sido notado desde o início destes escritos.  
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p. 55-56). Datam também do século XIX poemas dispersos de Francisco Garção Stockler, 

António Lobo de Almada Negreiros e Caetano da Costa Alegre (1864- 1890). A poesia deste 

último, segundo o crítico Manuel Ferreira (1997, p.30), “na quase totalidade, funciona 

espartilhada num mecanismo antitético”. Nesse sentido, recorrendo a comparações e a 

antíteses, o poeta evidencia, de uma forma quase obsessiva, a problemática da cor da pele, 

conforme se pode atestar nos versos destacados do soneto “Aurora”:  

 

Tu tens horror de mim, bem sei Aurora 

Tu és o dia, eu sou a noite espessa, 

Onde eu acabo é que o teu ser começa. 

Não amas!... flor, que esta minha alma adora 

 

És a luz, eu a sombra pavorosa 

Eu sou a tua antítese frisante,  

Mas não estranhes que te aspire formosa, 

Do carvão sai o brilho do diamante. 

 

Contemporâneos a Francisco José Tenreiro, destacam-se os poetas Marcelo da 

Veiga, Maria Manuela Margarido, Alda Espírito Santo, Tomás Medeiros, entre outros. Após a 

independência, outros nomes se afirmaram no cenário literário santomense, entre os quais, 

podemos citar: Aíton Bonfim, Maria Olinda Beja, Francisco Costa Alegre, Amadeu Quintas 

da Graça, Conceição Lima, Albertino Bragança.  

Especificamente tratando da presença feminina na literatura de São Tomé e Príncipe, 

Amarino Queiroz (2018) identifica a primeira metade do século XX como sendo o período em 

que se registram as primeiras escritoras santomenses. Nomes como os de Aurora Jardim (São 

Tomé, 1898-1988) e Sara Pinto Coelho (Príncipe, 1913-1990) são apontados pelo crítico e 

pesquisador como precursores, embora o mesmo esclareça que “em ambas as autoras não 

estejam delineados os contornos de uma motivação que se pudesse traduzir por reivindicação 

nacionalista” (QUEIROZ, 2018, p. 234-235). Aurora Jardim, jornalista e escritora, “não 

desenvolveu uma literatura de motivação africana, mas deixou publicadas diversas obras de 

ficção, de poesia e de formação social, além da colaboração em jornais e revistas” 

(QUEIROZ, 2007, p.186). Sara Pinto Coelho escreveu romances, contos, peças teatrais e 

literatura infantil. Segundo Queiroz (2007), mesmo não desenvolvendo uma relação direta 

com a literatura de São Tomé e Príncipe, Sara Pinto Coelho influenciou de forma significativa 

a cena cultural africana, especialmente em Moçambique onde viveu durante 27 anos.  

Ainda no período colonial, surgem nomes como os de Alda Espírito Santo e Maria 

Manuela Margarido, escritoras que, contrariamente a Sara Pinto Coelho e a Aurora Jardim, 
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inscreveram sua poesia num projeto claramente nacionalista. Seus textos atestam o 

compromisso político e refletem o ideário de luta contra o colonialismo. Segundo Queiroz 

(2018, p. 236): 

 

O aparecimento e a projeção destas autoras na literatura de São Tomé e 

Príncipe correspondem, cronologicamente, ao processo de tomada de uma 

consciência de classe e de identidade nacional no país e nas outras colônias 

portuguesas da África, o que naturalmente conduziria ao acirramento das 

lutas pela independência. 

 

Contemporaneamente, comparecem no cenário literário santomense Ana Maria Deus 

Lima, com participação na Antologia poética de São Tomé e Príncipe (1978) e na Antologia 

da poesia feminina dos PALOP (1998), e outras escritoras com obras individuais como 

Otilina Silva, Goretti Pina, Maria Olinda Beja e Conceição Lima. Dentre elas, as duas últimas 

são as mais conhecidas do público internacional. Conceição Lima ou São Lima, por exemplo, 

é a escritora mais traduzida da atual literatura santomense, com poemas traduzidos em 

alemão, espanhol, servo-croata, inglês, italiano, francês, turco e árabe. Olinda Beja, por sua 

vez, é a escritora mais profícua. Possui quase duas dezenas de obras publicadas, sendo O chá 

do príncipe (Fyá Xalela) seu mais recente livro de contos, lançado no final de 2017, sob a 

chancela da editora cabo-verdiana Rosa de Porcelana. Beja, que constituirá com o seu 

romance 15 dias de regresso o corpus de análise desta pesquisa, também possui obras 

traduzidas para o espanhol, francês, inglês, chinês, árabe e esperanto. 

Com obras individuais também publicadas, porém com menos divulgação que as 

anteriores, se sobressaem as seguintes escritoras: Adalvina Henriques D‟Apresentação, com 

Unidos pela força do mal (2008); Maria Cristina Barbosa, com Ye Rêguê (2012); Aoní 

d‟Alva, com Miopia crônica (2012); e Cristina Brandão Lavender, com Saber esperar (2013).  

Além das já citadas, são dignas de reconhecimento Angela Barros, Ivys Martinho, 

Lucy Amado e Alda Barros. As três primeiras integraram com seus poemas a antologia 12 

poetas de São Tomé e Príncipe, editada em 2015 pela AfroFanzine, editora independente que 

tem como objetivo divulgar autores e autoras africanos. Já Alda Barros lançou seu livro de 

poesias A flor branca de baobá em maio de 2017, sob a chancela da Chiado Editora.  

O vazio editorial referente à produção literária feminina ainda é bem amplo em São 

Tomé e Príncipe. A pequena quantidade de escritoras localizadas confirma que poucas foram 

as mulheres que conseguiram dar visibilidade a seus escritos. Limitadas também são as 

informações biobliográficas a respeito destas autoras, tanto em material impresso quanto na 
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rede eletrônica 
68

. Neste último caso, não fossem informações dispersas em sites de editoras, 

praticamente seria inexistente a divulgação on-line da maioria dos nomes que despontaram 

após a independência. Dentre os periódicos nacionais disponíveis na rede eletrônica, 

destaque-se o diário digital Téla Nón, por sua recorrente divulgação de informações sobre 

lançamento de obras e/ou participação de algumas autoras em eventos culturais. Conveniente 

registrar, a relevância de alguns jornais portugueses – como Expresso do Oriente, Diário de 

Notícias e Funchal Notícias – na importante tarefa de propagação de obras recentes lançadas 

por mulheres santomenses. 

 

 

2.2.6 Um breve arremate 

Assim como acontece em outros contextos literários, as literaturas dos países 

africanos de língua portuguesa apresentam uma tímida presença de mulheres como produtoras 

literárias. Sem dúvidas, razões culturais e políticas contribuem para a impossibilidade da 

escrita feminina. Quando se produz, por outro lado, enormes são as dificuldades enfrentadas 

para a publicação. Primeiro, porque os países africanos são desprotegidos de parque gráfico e 

casas editoriais. Segundo, porque se priorizam publicações de obras de escritores veteranos, 

com predileção para aqueles do sexo masculino. 

A partir da independência constata-se um aumento considerável de nomes de 

escritoras nos países africanos de língua portuguesa, muito embora nada seja comparado à 

produção masculina.  

Angola apresenta o maior número de autoras, seguindo-se de Moçambique e Cabo 

Verde. Guiné-Bissau e São Tomé e Príncipe ainda estão no rol dos países em que o silêncio 

em relação à produção literária feminina continua extenso. É bastante pequena, nesses dois 

últimos países, a quantidade de escritoras com obras individuais publicadas e são as 

antologias e os periódicos os principais meios de divulgação de seus escritos.  

Dentro desse panorama, conhecidas se tornam as escritoras alicerçadas por grandes 

editoras, principalmente quando as editoras são oriundas de Portugal. Paulina Chiziane, por 

exemplo, ganhou notoriedade internacional, principalmente, após publicar seu segundo 

romance pela editora portuguesa Caminho. Por sua vez, as que investem em edições de autor 

ou publicam em editoras locais menos renomadas quase não são percebidas. Isso deixa 

evidente que a inexistência de um mercado do livro nos países lusófonos impede a circulação 
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de obras e contribui para a periferização dos produtores literários em geral, quer sejam 

homens ou mulheres. 

Especificamente tratando de autoria feminina de livro infanto-juvenil – base 

incentivadora na produção de novos leitores e, provavelmente, de novos escritores –, verifica-

se que em Angola já existe um número significativo de escritoras, enquanto nos demais 

espaços literários, a quantidade ainda é bastante reduzida. Percebe-se um menor prestígio 

dessas escritoras.  Geralmente, não surgem citadas no meio eletrônico e nem em livros e/ou 

artigos. Mesmo as que escrevem prosa e poesia para adultos quase não têm seus livros 

escritos para o público infanto-juvenil divulgados.  

Considerando que todo processo de seleção, implica simultaneamente em inclusão e 

exclusão, esclarece-se que quando usado o segundo requisito, é por desconhecimento da 

existência da escritora ou porque se levou em consideração a ausência ou impossibilidade de 

obtenção de dados sobre obras e/ou origem da autora investigada. A relativa incompletude da 

pesquisa, da impossibilidade de abarcar todas as autoras, explica-se pela escassez, mesmo 

com a velocidade da tecnologia, de informações. Espera-se que amanhã a investigação sofra 

os efeitos da caducidade do tempo, visto o fato de surgirem outras mulheres como produtoras 

literárias. Afinal, como já bem disse Tomás Lima Coelho (2013), “esta é uma porta de entrada 

que se abriu e assim permanecerá: eternamente aberta”. E que assim seja. 

 

 

2.3 DO OCEANO DE SILÊNCIO AO GRITO LIBERTÁRIO: DIZIBILIDADES 

FEMININAS EM ÁFRICA 

 

 

Sou um rio. Os rios contornam todos os obstáculos. Quero 

libertar a raiva de todos os anos de silêncio. [...] Hoje quero 

existir. (CHIZIANE, 2004, p. 19) 

 

 

O silêncio – enquanto privação da voz – é ambivalente, paradoxal. Quando 

voluntário, acalma, faz bem. Quando imposto, censura, provoca reflexões ao silenciado sobre 

sua condição, exaltando emoções que impelem mudança, transformação. Deste último, nos 

mais diversos espaços, compartilham forçosamente as ditas minorias, dentre as quais se faz 

um atalho para citar as mulheres.  
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Conforme já dito, seja no âmbito político, social ou cultural, foi lançado sobre os 

sujeitos femininos o véu do silêncio, sendo, por isso, constantes as tentativas das mulheres 

para se libertar da obscuridade a que foram relegadas. Na literatura, especificamente na 

africana, inúmeras foram/são as estratégias usadas para se fazer ouvir o seu grito libertário, o 

qual muitas vezes ainda é impedido de se fazer propagar.  

Em uníssona voz, as mulheres escritoras africanas destacam – em palestras, 

entrevistas, conferências das quais participam – as dificuldades enfrentadas para se instalar no 

terreno da literatura. Falam da difícil recepção das suas obras em seus países, como também 

destacam o ceticismo e o desprezo empreendidos pelos homens. É fácil deduzir. Geralmente, 

procura-se calar quem, possível e/ou supostamente, através de sua opinião, é capaz de 

promover mudanças fortes em algum sistema.  

Em entrevistas a Carlos Vaz Marques, Paulina Chiziane afirma que ser escritora em 

África é uma ousadia. “Primeiro, [porque a literatura] é um terreno que não era dos pretos; a 

escrita pertence à Europa. Pelo menos, a escrita que usamos. Segundo, quem vai à escola são 

os homens. Terceiro, uma boa mulher deve ficar em casa a fazer bolinhos e a limpar a casa” 

(CHIZIANE, 2002, p. 64).  

Relatando sobre como foi recepcionada de início no mundo masculino da literatura 

moçambicana, a escritora conta uma história inusitada. Revela que quase andou às turras com 

o escritor Eduardo White, pelo fato de o mesmo não considerar que ela fosse capaz de 

escrever um livro. Leia-se o relato na íntegra: 

 

[...] A primeira vez que eu entrei na Associação de Escritores, os cavalheiros 

todos olharam para mim e começaram a magicar as suas fantasias típicas dos 

homens. [...] Fui ter com o secretário-geral, conversei com ele e, quando ia a 

sair, fizeram-me uma série de convites. No segundo dia, quando volto lá – 

para saber a resposta em relação ao meu pedido para editar o meu livro –, o 

Eduardo White e os outros que ali estavam falaram de uma forma mais 

aberta: olha, tu és bonita, tu és isto, tu és aquilo, etc. anda lá tomar um copo, 

mas o que é que tu pensas, achas mesmo que consegue escrever um livro? 

Fiquei furiosa. Agarrei no Eduardo White e disse: vou-te rebentar, mas aqui 

dentro não, vamos lá para fora. Foi o meu processo de entrada no mundo da 

escrita. (CHIZIANE, 2002, p. 64). 

 

Quando questionada pelo entrevistador sobre ter sido aceita no contexto literário por 

meio de uma atitude masculina, Paulina Chiziane respondeu: “Eu não tinha outra alternativa. 

Precisava de mostrar que aquilo era um trabalho. Eu tinha o direito como qualquer outra 

pessoa. Isso gerou um pouco de confusão, mas hoje [...] Respeitam-me. Talvez porque, de 

fato, a minha entrada foi a ferro e fogo” (CHIZIANE, 2002, p. 64). 
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Ao ser visibilizada e dizibilizada, a mulher denuncia a cultura que lhe tolhe e que 

continua influenciando os complexos modos de constituição das relações sociais e políticas. 

Passa a ser vista como uma ameaça e por isso encontra tanta resistência. Conquanto, não se 

deixa abalar tão facilmente com as intempéries que surgem. Mais do que ninguém, as 

mulheres sabem que as mudanças se fazem com dores e dissabores. 

A escrita da mulher africana, na maioria das vezes, tem navegado pela temática 

social, com destaque para a própria mulher e para as suas realidades e vivências. Assunta-se, 

assim, frequentemente na prosa e na poesia questões ligadas ao feminino. O silêncio em 

relação à violência doméstica é uma dessas questões, conforme pode ser lido no conto “Foram 

as dores que o mataram”, de Dina Salústio, presente no livro Mornas eram as noites: “Eu 

amava-o. Porquê [sic] matá-lo? Foram as dores do meu corpo que o condenaram. Foram o 

sangue pisado, o ventre moído, as feridas em pus. Foram as pancadas de ontem, as de hoje e, 

sobretudo, as pancadas de amanhã que o mataram” (SALÚSTIO, 2002, p. 17). Percebe-se, 

nesse caso, uma escrita que visa o combate a esse tipo de violência, prática que, baseada no 

estereótipo da inferioridade feminina, continua a persistir nas atuais sociedades, levando 

muitas vezes à morte um dos envolvidos no relacionamento, consoante acontece no conto 

quando a protagonista, após anos de sofrimento, acaba matando o marido. De Paulina 

Chiziane podemos citar trechos do romance O sétimo juramento (2000), em que a 

personagem Vera é espancada pelo esposo David, mesmo quando se demonstra preocupada 

com o seu bem-estar:  

 

- Como correu o trabalho? – Vera pergunta com delicadeza. – Pela tua cara 

se adivinha que o dia foi difícil! 

Ele não responde. Furioso, levanta do sofá o pesado corpo, coloca as mãos 

nos bolsos e em passos nervosos se afasta dela rogando pragas. Vivemos 

vidas diferentes. Enquanto elas sonham com rendas, nós explodimos pedras 

e montes para construir a vida. Enquanto procuramos ar fresco para as 

cabeças preocupadas, elas pensam em comer e dormir. Nós construímos e 

elas destroem. Produzimos e elas consomem. Esta mulher conhece apenas o 

luxo. No dia em que ficar na miséria o amor acaba, e ela voará para os 

braços de um outro com mais dinheiro, abandonando-me a mim que sempre 

dei tudo por ela. Há pessoas que dizem que a mulher equilibra. Estou aqui 

explodindo à procura de soluções e ela só fala em comida. 

- David, é melhor comer agora antes que arrefeça. 

As palavras dela são um chamamento para a violência nunca antes 

conhecida. David não resiste a esse chamamento. Grita. 

- Não interrompa a minha reflexão. Fecha essa boca. Será que um homem 

não tem direito ao silêncio dentro da sua própria casa? 

- Desculpa. 

- Desculpa o quê? Não te disse já para fechar a boca? 
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De repente Vera sente algo a explodir no seu rosto de seda. Corre para a casa 

de banho e pega numa toalha para estancar o sangue que corre pelo nariz. 

(CHIZIANE, 2000, p. 39-40). 

 

O longo excerto demonstra que, embora já se apresente em ritmo de desconstrução, a 

supremacia masculina no lar ainda é uma realidade. No sentido de modificar isso, a escrita da 

mulher em África situa-se na luta pelos direitos da mulher (e não só), pela justiça, pela 

emancipação feminina. Por meio de suas produções, as escritoras se colocam como intérpretes 

de outras mulheres, vendo a literatura não simplesmente como manifestação artística, mas, 

sobretudo, como forma de a mulher lutar. Há, nesse sentido, uma escrita que apela à mudança, 

consoante se pode constatar em “A oportunidade do grito”, da já referida Dina Salústio: 

“Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com Ele. Enfrenta-O como mulher. Mostra-lhes as 

tuas razões. Grita se for preciso. Ele é que te pôs aqui, não é? Pois que assuma a sua parte da 

responsabilidade. Enfrenta-O. Deus gosta de mulheres fortes...” (SALÚSTIO, 2002, p.08). 

Por falar em violência, cabe reiterar ainda a invocação do passado feita nos textos 

das autoras africanas para denunciar a violência imposta pelo sistema colonial. Uma 

considerável parte da ficção de Lília Momplé é emblemática nesse sentido, pois configura as 

cenas de horror e insensibilidade perpetradas pelo colonizador, sendo a mulher, na maioria 

das vezes, a mais prejudicada. A narrativa Ninguém matou Suhura (1988), por exemplo, da 

coletânea de contos com título homônimo, denuncia a posição de objeto atribuída à mulher, 

ao destacar o assassinato da adolescente Suhura cometido pelo “senhor administrador” 

colonial ao satisfazer-se em suas aventuras extraconjugais. A afirmação “Ninguém matou 

Suhura” feita pelo cipaio Abdulrazaque confirma o quão a mulher no período da colonização 

era privada de sua voz, obrigando-se geralmente a calar e a “aceitar” as improbidades 

cometidas: “- Mataram a minha neta! Mataram a minha Suhura! Por que fizeram isso, se ela 

foi, coitada! – Não grita, velha. Ninguém matou Suhura. Compreende? A avó compreende 

muito bem” (MOMPLÉ, 2009, p. 88). 

Mostrar como é difícil o dia a dia da mulher africana também é uma preocupação na 

literatura feita pelas escritoras em África. Não é raro o destaque para o heróico cotidiano das 

mulheres, destacando sua dupla jornada de trabalho, em casa e fora dela, com realce tanto 

para as que trabalham no setor formal quanto para as mulheres menos escolarizadas e suas 

profissões informais como as zungueiras
69

, as palaiês
70

 e as peixeiras, estas duas últimas tão 
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bem descritas por Olinda Beja nos contos “Amélia, minha lagoa” e “Filôzinha e a canção do 

mar”, ambos insertos na coletânea de contos Histórias da Gravana (2008).  

Conforme apresentado, o engajamento das escritoras africanas na causa pela 

visibilidade feminina não se isenta do contexto sócio-histórico. Isto implica dizer que os 

textos produzidos não se omitem em explorar com veemência as debilidades sociais 

provocadas pelo colonialismo e por fatores vários, como ocorre em O sétimo juramento 

(2000), de Paulina Chiziane, cuja narrativa denuncia os sinais do desmoronamento político-

ideológico da nação moçambicana no período pós-independência, através de Davi, 

personagem ocupante do posto de diretor de uma empresa e que se encontra em sua “fase do 

egoísmo” (CHIZIANE, 2000, p. 14), amealhando tudo o que pode para si sem preocupar-se 

com as consequências de suas ações e reproduzindo, dessa forma, práticas do colonialismo. 

Constante também é o cultivo de temas relacionados à problemática da diáspora e do 

exílio. Filomena Embaló, Dulce Braga, Paulina Chiziane, Orlanda Amarílis e Olinda Beja, 

escritoras destacadas nesta pesquisa, trazem para o texto literário as dificudades dos 

deslocamentos, assinalando a esperança e os desencantos daqueles que partem (voluntária ou 

forçadamente), pensando em ficar, e dos que ficam, pensando em um dia partir ou ao menos 

reencontrar aqueles que se foram. 

Ademais, comuns são as investidas na divulgação dos mitos e das crenças como 

forma de preservar a oratura tradicional africana, reafirmando seu valor no imaginário local e 

recusando sistematicamente os mitos, imagens e modelos impostos pelo colonizador que a 

todo custo forçou o apagamento das raízes identitárias das nações colonizadas. Ressalte-se 

que esse trabalho de preservação da cultura popular é manifestado entre as autoras africanas 

não só através da literatura escrita para adultos, como também no segmento da literatura 

infanto-juvenil. Dentre as várias autoras que escrevem para o público infantil, a escrita de 

Maria Celestina merece destaque.  Em A árvore dos gingongos (1993), por exemplo, a autora 

recorre à tradição dos quimbundos, povo de que descende, para apresentar a história dos 

gingongos, isto é, dos gêmeos, pessoas vistas na África como especiais e que segundo o 

imaginário local são enviadas e cuidadas pela Kianda, a deusa angolana das águas.  Além 

disso, a narrativa traz uma reflexão sobre o egoísmo e apresenta costumes até hoje respeitados 

pelo povo angolano. Leia-se, a título de exemplo, o trecho que apresenta a recepção dada, pela 

família e pela comunidade, aos bebês gingongos, após o nascimento, como forma de 

preservação da cultura e dos costumes desse povo: 
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No dia em que os gingongos, os gêmeos, nasceram, a casa encheu-se de 

muita animação. Amigos e familiares compareceram em peso, trazendo cada 

um a sua oferta. Os bebês foram ungidos na testa com óleo de palma e foi-

lhes dado a chupar mel. Houve cânticos e bater de latas pelo bairro para 

anunciar a boa nova. (CELESTINA, 2009, p.08)   

 

Segundo Zuleide Duarte (2012), quando a voz da escritora africana emerge dos 

textos literários delineia-se uma visão particularizada e minuciosa sobre as mais diversas 

questões. No entanto, essa mundividência feminina, de acordo com a pesquisadora, não se 

contrapõe à cosmovisão masculina. Pelo contrário, surge em  

 

ampliação valorizadora que desce ao pormenor do humano mais comezinho, 

alheio ao heroísmo façanhoso das cenas de violência e barbárie tão presentes 

em algumas das mais significativas páginas da literatura africana que 

concorre hoje, no mercado editorial, com o dito cânone, sem lhe nada ficar a 

dever (DUARTE, Z., 2012, p. 77).  

 

Em conformidade ainda com a pesquisadora, essa escrita “orientada pela necessidade 

de dizer, é plena de paixão que revela o compromisso com a história dos países onde 

nasceram” (DUARTE, Z., 2012, p. 79), quebrando o histórico silêncio das minorias e mesmo 

ocupando “nas prateleiras e livrarias, um espaço que, se menor do que o ocupado pelos 

homens, não é menos significativo” (DUARTE, Z., 2012, p. 79). 

 

 

2.4 MULHERES NA FICÇÃO DE AUTORAS AFRICANAS 

 

 

“Há muitas maneiras de ser africana”. 

(COUTO, 2006, p. 55) 

 

 

As limitações sociais impostas às mulheres e a manutenção de um sistema que as 

mantêm numa condição de inferioridade acabaram lhes reservando um lugar secundário na 

literatura. Não havia de ser diferente, pois, conforme preconiza Roger Chartier: “As 

representações são sempre determinadas pelos interesses de grupo que as forjam” 

(CHARTIER, 2002, p. 17). Isso significa que em uma cultura centrada em valores 

masculinos, era praticamente impossível que as personagens femininas fossem postas a atuar 
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equiparadamente com o sujeito dominante ou mesmo ultrapassando suas habilidades e sua 

independência. Subalternizar a mulher no texto, encerrando-a em suas “feminilidades”, 

assegura àquele que detém a voz na narrativa o poder e o define como centro, como modelo 

do discurso proferido, fortalecendo o que foi internalizado pela repetição das representações e 

das práticas de dominação.  

Sob essa perspectiva, as representações distorcem, ocultam e manipulam aquilo que é 

representado e por possuírem uma “energia própria”, como diz Chartier (2011, p. 23), “tentam 

convencer que o mundo, a sociedade ou o passado é exatamente o que elas dizem que é”. Daí 

o estudioso falar em “subjetividade das representações” (CHARTIER, 1991, p. 183), 

proposição em que o ato de representar estaria mais ligado aos discursos construídos que à 

própria realidade.  

Seguindo o mesmo pensamento, Cíntia Schwantes (2006, p. 11) reforça: “[...] toda a 

representação passa por uma subjetividade: alguém determina o que é essencial e deve ser 

preservado e o que é acessório e pode ser descartado”. E trazendo o conceito de representação 

para o contexto dos estudos de gênero a autora complementa: “Em uma sociedade em que a 

experiência masculina é valorizada e a experiência feminina é trivializada, o traço essencial a 

qualquer representação vai se prender à experiência masculina” (SCHWANTES, 2006, p. 11). 

No contexto das literaturas africanas, a representação da mulher não foge à regra dos 

demais sistemas literários.  Sua imagem é construída a partir da perspectiva masculina que a 

enclausura na periferia enquanto o personagem homem atua no centro. Representativo, nesse 

caso, é o romance O mundo se despedaça (1958), do nigeriano Chinua Achebe, cujas 

personagens masculinas, e especificamente o protagonista Okonkuo, agem em favor da não 

desintegração da vida tribal após a chegada dos colonizadores ingleses, enquanto as mulheres 

são apresentadas sem personalidade própria e sem iniciativa, contradizendo registros 

antropológicos e históricos que apontam as mulheres igbo como atrizes principais na luta 

contra os colonizadores
71
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 Segundo Donald Burness (2007), as mulheres nigerianas da etnia igbo lutaram lado a lado dos seus homens 

contra os colonizadores. Em 1929, elas organizaram um movimento de resistência denominado “Ogu umu-

nwanyi” (na língua igbo “Batalha das mulheres”), cujos objetivos eram eliminar os impostos cobrados no 

mercado pelas autoridades governamentais e desmantelar o sistema de “indirect rule” (sistema em que o 

colonizador escolhia um soba para cada aldeia, designado para servir os interesses dos europeus). O protesto, 
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resultado na morte de várias manifestantes. “Na história da resistência, estas mulheres dos mercados no leste da 

Nigéria podem ser vistas como irmãs da Rainha Ginga (Angola), Rainha Kahena (Rainha dos Berber) e Nehanda 

(Zimbabwe), símbolos da importância do papel das mulheres na vida política, na história, na mitologia dos povos 

africanos” (BURNESS, 2007, p. 405-406). 
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Mesmo nos romances contemporâneos, quando posta a atuar como protagonista e 

transgressora dos padrões impostos pelo patriarcado no qual está inserida, a mulher não foge 

do peso da interpretação masculina que, ainda, acaba por determinar seu fim na narrativa de 

forma trágica, seja através da morte, da loucura ou da reclusão, inferindo a ideia de que 

precisam ser castigadas por não aceitarem seguir o que foi convencionalizado pela hegemonia 

dominante. Basta lembrar o romance O tímido e as mulheres (2013), do angolano Pepetela, 

que mesmo concedendo o papel de protagonista à personagem Marisa e apresentando críticas 

ao machismo e às restrições sociais determinadas à mulher, culmina com a personagem 

depressiva depois de ter sido presa por acusação de matar o marido deficiente, apesar de o 

mesmo ter cometido suicídio: “Depois o futuro. Que futuro? Mesmo se não houvesse 

julgamento. [...] Quem ia esquecer que tinha sido suspeita? [...] Nunca mais seria a mesma. 

[...] ia se fechar sobre si própria, condenada a fenecer rápido como qualquer flor” 

(PEPETELA, 2013, p. 301).  

Inocência Mata (1995), ao discorrer sobre as representações da mulher na produção 

literária de escritoras africanas, sugere a existência de dois momentos, cuja descrição parece 

importante nessa tentativa de compreensão dos contornos da representação feminina nas 

literaturas africanas, mais especificamente aquela produzida na África lusófona. Segundo a 

pesquisadora, no primeiro momento, centrado nos anos 50-60 do século XX, a mulher rasura 

o itinerário individual e adere ao projeto coletivo, embora representada como sujeito ou figura 

poética; o segundo momento, logo após a independência, a mulher em sentido inverso trilha 

do coletivo para o individual, emoldurando a sua escrita às exigências de mudança da 

condição feminina. Trata-se, na avaliação da pesquisadora, de “uma escrita mais fiel às 

aspirações da Mulher” (MATA, 1995, p. 255).  

No primeiro momento, “o olhar [das escritoras africanas] não é direcionado à mulher 

enquanto tal” (MATA, 1995, p. 252). Na época, a prioridade era legitimar os sentimentos de 

autoafirmação cultural e nacional, razão pela qual as mulheres realizavam, assim como os 

homens, uma escrita de identificação com a causa coletiva, conforme se pode verificar no 

poema “Rumo” da angolana Alda Lara: 

 

Rumo 

É tempo companheiro! 

Caminhemos... 

Longe, a Terra chama por nós,  

E ninguém resiste à voz 

Da Terra!... 
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Nela, o mesmo sol ardente nos queimou 

A mesma lua triste acariciou, 

E se tu és negro, 

Eu sou branca,  

A mesma Terra nos gerou! 

 

Vamos companheiro! 

É tempo... 

[...] 

 

Vamos!  

Que outro aceno nos inflama... 

Ouves? 

É a Terra que nos chama... 

 

E é tempo companheiro! 

Caminhemos... 

(LARA, 1979, p. 20-21). 

 

Alentadas pelos ideais revolucionários, as escritoras africanas se empenharam na luta 

social, “cumpliciando-se contextualmente” e “relegando para um segundo plano o grito 

libertário da mulher” (MATA, 1995, p. 252). Noêmia de Sousa (Moçambique), Alda do 

Espírito Santo (São Tomé e Príncipe), Alda Lara (Angola) são alguns nomes que integraram a 

lista de poetisas africanas, usando a escrita como veículo de contestação. No entanto, 

conforme registra Mata (1995), seus textos “diferem da poesia dos poetas seus 

contemporâneos [...] por privilegiaram a mulher como figuras e sujeitos do seu universo 

literário, concentrando na mulher as direções de várias utopias que a literatura veiculava” 

(MATA, 1995, p. 252). Desse modo, mesmo que elegessem temas ligados ao complexo 

sígnico Mãe/Mulher/Terra/África em seus poemas, não o faziam como os homens, 

comparando a figura da mulher a um elemento sagrado em que se realizava o culto da vida, 

mas como protagonista detentora de sua própria identidade e aspirações. A esse respeito, 

convém registrar as palavras da crítica Inocência Mata:  

 

Na sua poesia [poesia da escritora africana], a Mulher não é apenas metáfora 

– é um elemento metonímico: a metáfora opera por substituição, a 

metonímia por contiguidade. Pela primeira construção, a mulher surge como 

metáfora de origem e fonte, símbolo da Terra violada e usurpada, da 

Natureza e da Cultura conspurcadas, dada a sua qualidade e função 

analógicas de renovação e continuidade. Mas pela metonímia, ela é uma 

entidade dual: ela não é apenas figura que preserva a família e a cultura, 

garantindo a continuidade [...]. Como metonímia, apesar do simbolismo 

genesíaco e cosmogônico, a mulher é também indivíduo, com suas dores e 

frustrações pessoais, as suas esperanças e desejos. E nessa dualidade (como 

indivíduo e como entidade político cultural: a mátria), a figura da mulher 

emerge com facetas humanas (sem que, no entanto, repito, seja rasurada a 
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dimensão mística própria do código ideológico e semântico pragmático 

dessa literatura). (MATA, 1995, p. 253). 

 

É oportuno observar que a figura feminina veiculada na poesia feita por mulheres no 

período colonial revela uma tensa relação entre os valores tradicionais e a individualidade 

feminina. Como bem observa a pesquisadora Nazareth Fonseca (2000), esse conflito perpassa 

o campo ficcional e encontra explicações no plano real, sendo as razões culturais e políticas, 

fatores predeterminantes para a representação feminina na poética das intelectuais africanas: 

 

Esculpida por significantes que elaboram uma dimensão épica da figura 

feminina – vista como um corpo fecundante ou como promessa de um futuro 

de liberdade – a representação da mulher recompõe imagens que acabam por 

relacionar o feminino com funções delegadas pela tradição, ainda que os 

poemas sejam escritos por mulheres que também transitavam por espaços 

em que circulam outras tradições: a escrita e a literatura. É pertinente 

observar que a figura da mulher [...] é posta, por isso, num espaço em que 

várias tensões se produzem. A escrita literária que focaliza a mulher africana 

[...] é um exercício praticado por mulheres que, de alguma forma, 

transgrediram a tradição. Não por acaso, por isso, serem tão poucas a 

figurarem nas antologias [...]. Não por acaso também essas mulheres, para 

serem aceitas por um cânone predominantemente masculino e 

masculinizado, assumirem as figurações culturais que fertilizam a terra com 

o húmus vivificante do corpo da mulher-mãe, da esposa, da irmã ou 

abnegada companheira. É essa mulher, personificada na força que sustenta a 

esperança no amanhã, que é cantada pela maioria dos poemas de feição 

revolucionária escrito por mulheres. Mas esse canto é entoado por mulheres 

transgressoras, por escritoras que se empenharam na construção de versos e 

da liberdade desejada. (FONSECA, 2000, p. 287-288). 

 

No segundo momento, após a independência, a poesia – que passa a coexistir com a 

prosa – não tem como objeto imediato e direto a construção social, encaminhando-se por um 

itinerário individual. Ultrapassa o símbolo da Mãe/África, ou seja, as vozes poéticas no 

feminino procuram desconstruir “o discurso sobre a mulher-mãe-filha-irmã-companheira de 

armas, subvertendo os códigos da feminilidade sempre ligada, na poesia africana à 

fecundidade” (MATA, 2001, p. 120). Nesse sentido, ainda segundo Mata (2001), o objeto da 

poesia da escritora africana é a expressão da subjetividade feminina como tal, com seus 

sonhos, desejos, aspirações, frustrações e dores, de modo que a intencionalidade textual é 

fazer ouvir a voz feminina, a sua individualidade, como mulheres e não unicamente como 

mães, esposas e irmãs. Trata-se de uma poesia onde a mulher já possui consciência de seu 

estatuto e de sua condição, por isso transparecem nos versos, a recusa e a denúncia da 

subserviência, a expressão do desejo de libertação, como também, a crítica às práticas 
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autoritárias e à imposição de comportamentos femininos, conforme atestam os versos do 

poema “Desossaste-me” de Ana Paula Tavares:  

 

Desossaste-me 

Cuidadosamente 

Inscrevendo-me 

No teu universo 

Como uma ferida  

Uma prótese perfeita 

Maldita necessária 

Conduziste todas as minhas veias 

Para que desaguassem 

Nas tuas 

Sem remédio 

Meio pulmão respira em ti 

O outro, que me lembre 

Mal existe 

 

Hoje levantei-me cedo 

Pintei de tacula e água fria 

O corpo aceso 

Não bato a manteiga 

Não ponho o cinto 

 

VOU 

Para o sul saltar o cercado. 

(TAVARES, 1985, p.30). 

 

Verso a verso, o poema acima procura demonstrar a fragmentação da mulher e sua 

exaustão perante as imposições da cultura patriarcal. A fuga do sistema que a obriga a usar 

um cinto, anulando-a, representa um gesto de transgressão e resulta na quebra de padrões 

estabelecidos no contexto que a silencia. A noção de representação, nesse caso, nitidamente, 

se distancia “de sua concepção hegemônica, para significar o ato de conferir 

representatividade à diversidade de percepções sociais, mais especificamente, de identidades 

femininas antipatriarcais” (ZOLIN, 2009, p. 106).  

Assim como a lírica, a narrativa africana lusófona escrita por mulheres também está 

inserida nesse projeto de transformação das estruturas sociais e mentais. Verifica-se, desse 

modo, nos espaços dos romances e contos, a marcante presença de mulheres protagonistas que 

desafiam a ordem estabelecida e questionam valores culturais e tradicionais: “És uma mulher 

decidida e independente, [Tiara], e isso choca na nossa sociedade, onde a mulher deve ser 

submissa, obediente...” (EMBALÓ, 1999, p.84). O excerto citado, retirado do romance Tiara 

(1999), da guineense Filomena Embaló é um exemplo, dentre vários na literatura produzida 

por escritoras, em que a mulher se apresenta com uma nova forma de pensar sobre o que ela 
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quer para si e sobre o que a ela é imposto. Não é à toa que essas personagens reflitam sobre a 

condição feminina, denunciando o sistema castrador em que se encontram incluídas, 

conforme também acontece com Marina, protagonista do romance A candidata (2004), da 

cabo-verdiana Vera Duarte: “Era o acordar do gênero. A mulher confinada aos limites 

domésticos e reflexo do homem estava dando lugar a um ser aspirante à grande vaga da vida e 

da liberdade” (DUARTE, V., 2012,  p. 39).  

Em contrapartida, personagens femininas transgressoras contracenam com 

personagens submissas, geralmente mães e avós, e em conformação à tradição que ainda é 

inscrita no território feminino. Veja-se a este propósito a personagem Narguiss, mãe da 

esclarecida e questionadora Muntaz, do romance Neighbours (1995), escrito pela 

moçambicana Lília Momplé, como exemplo clássico da mulher resignada, visto que foi 

preparada desde tenra idade pela sociedade patriarcal para assumir seu papel de esposa, mãe e 

dona de casa: “Narguiss, tal como as irmãs, foi educada como uma „verdadeira mulher‟[...]. 

Jamais frequentou a escola [...]. Aprendeu, sim, a cozinhar primorosamente com o supremo 

objetivo de agradar ao homem que um dia a escolhesse” (MOMPLÉ, 2008, p. 85). Para não se 

restringir a esse exemplo, considere-se ainda a personagem Helena, avó da subversiva 

Mônica, do romance A perversa (2012), da angolana Chó do Guri: “O futuro, no nosso tempo, 

era arranjar um bom marido, ter filhos e tratar da lida da casa. Não é como agora que as 

jovens pensam em fazer cursos superiores para se sentirem emancipadas. No nosso tempo 

nem conhecíamos essa palavra” (CHÓ DO GURI, 2012, p.71). Cúmplices do próprio 

sujeitamento/submissão, Narguiss e Helena aceitam a opressão que lhes é imputada. Em 

ambas, percebe-se que a ideia de feminilidade desenvolvida pela sociedade é incompatível 

com a ideia de formação intelectual. O discurso de Helena, especialmente, sobre o 

comportamento feminino no passado e no presente, evoca as transformações sociais ocorridas 

nas últimas décadas e as diferentes formas de pensar e agir perante as situações relacionadas 

aos gêneros masculinos e femininos. Chama a atenção, ainda, para o fato de que muitos 

sujeitos, principalmente os mais velhos, presos à tradição, não aceitam com facilidade 

alterações nos costumes em que foram geridos. De maneira diferente, as personagens 

femininas mais jovens geralmente transgridem os padrões, são autônomas, independentes, 

escolarizadas, transitam no espaço público e no privado, casam-se e/ou relacionam-se com 

homens que escolhem, divorciam-se quando entendem que isso deve ser feito, contrastando 

por completo com o modelo tradicional de mulher representada por homens nas narrativas. 

Interessante também são os casos em que as autoras representam a mulher como 

figura essencial da família, como conservadoras das tradições ancestrais, sem deixar de 
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apresentá-las com poder de decisão. Emblemáticas nesse caso são as personagens femininas 

elaboradas pela santomense Olinda Beja em Histórias da Gravana (2008) e em Quinze dias 

de regresso(1994). Dessa última narrativa, a título de exemplo, destaca-se Salô de Bombom, 

sustentáculo familiar e mãe exemplar que não se inibe de suas relações amorosas perante a 

sociedade, mesmo que esta a questione, demonstrando com isso forte poder de iniciativa e 

decisão sobre sua vida. 

As diferentes representações femininas feitas por escritoras da África lusófona 

confirmam e respeitam novas e velhas posições das mulheres do atual contexto social 

africano. Parece, sobretudo, que estas ficcionistas pretendem à maneira da personagem 

Mwadia do romance O outro pé da sereia (2006), do moçambicano Mia Couto, querer 

demonstrar que “Há muitas maneiras de ser africana” (COUTO, 2006, p. 55). Ao considerar a 

aquiescência de algumas personagens na narrativa e ao nomear valores culturais e tradicionais 

não significa dizer que existe por parte destas autoras uma adesão à visão tradicional da 

mulher. Pelo contrário: através dessas representações luta-se contra a submissão herdada de 

longas datas e que ainda permanece muitas vezes considerada como natural.  Ademais, não é 

apenas com a representação de personagens fortes que se contrariam e se revertem 

tradicionalismos e condicionamentos. Usar deste artifício seria apresentar uma imagem 

truncada da realidade. Seria o mesmo que cair na armadilha de acreditar que representar é 

uma ação passiva, aleatória, que apenas permite descrever ou construir uma determinada 

realidade. 
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III UM OLHAR AGRIDOCE SOBRE A DIÁSPORA: EMIGRAÇÃO E EXÍLIO EM 

SABOR DE MABOQUE E EM 15 DIAS DE REGRESSO 

 

 

Ver um poeta no exílio – ao contrário de ler a poesia do exílio 

– é ver as antinomias do exílio encarnadas e suportadas com 

uma intensidade sem par. (SAID, 2001) 

 

 

Sabor de maboque e 15 dias de regresso, escritos respectivamente pela angolana 

Dulce Braga e pela santomense Olinda Beja, são romances contemporâneos que utilizam 

procedimentos das chamadas escritas de si. Produzidos a partir das vivências de suas autoras, 

as narrativas mesclam ficção e elementos biográficos, evocando a experiência da diáspora e 

do exílio nas literaturas africanas de língua portuguesa. Com a preocupação em marcar a 

passagem do tempo, como numa espécie de diário, ambas as obras têm como objeto a vida 

pessoal das autoras, impossibilitando muitas vezes a distinção entre o vivido e o narrado, sem 

dispensar, contudo, fatos que envolvem o mundo exterior. Trata-se de romances que tanto 

consistem na reconstituição e narração da vida de quem escreve quanto na recriação do 

mundo social, uma vez que recuperam a experiência de outros indivíduos os quais passaram 

pela mesma situação apresentada pelas escritoras. 

Em Sabor de maboque, o enredo compreende um período de aproximadamente 

dezoito meses (Junho de 1974 a Novembro de 1975), sem contar os momentos de digressões 

existentes na trama, ali justapostos com a finalidade de registrar relatos da infância e 

adolescência da protagonista Dulce Tavares. Nesse contexto, a autora recria, através da 

memória, os últimos dias da Angola colonial, enfatizando o difícil processo de despojamento 

da terra natal vivido pela personagem central, em decorrência da guerra civil.   

O romance de Olinda Beja, por sua vez, corresponde a um período mais curto de 

tempo, quinze dias, mas não menos intenso no que diz respeito à temática, visto que 

emblematiza a problemática social dos mestiços em África. Intermediária entre dois mundos, 

a protagonista de 15 dias de regresso “tenta construir uma história de retorno e recuperação 

de uma existência roubada” (DUARTE & PEREIRA, 2018, p. 351), apresentando-se num 

constante dilema identitário que lhe é imposto tanto por aqueles que estão ao seu redor quanto 

por si mesma, de modo que, nesse embate, a narrativa revela a difícil condição de  um 
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indivíduo bipartido “ou, em situações mais radicais, rejeitado”, conforme preconiza Duarte 

(2012, p. 12).  

Sem ignorar os elementos que indiciam a escrita de cunho autobiográfico nos 

romances em comento, o capítulo prioriza a observação do processo diaspórico no qual se 

encontram inseridas as protagonistas. Evidencia as razões que conduziram as personagens a 

deixarem seus países de origem, considerando, principalmente no romance de Beja, o retorno 

e o entrecruzamento cultural na construção identitária da protagonista Olívia/Xininha.  

 

 

3.1 DULCE BRAGA E SABOR DE MABOQUE: O GOSTO AMARGO DO PÓS-

COLONIAL 

 

 

O exílio sempre foi, para todos, o castigo por excelência. [...] O 

castigo não se encontrava no barco nem na estadia em mar 

tormentoso mas na privação do lar para o descanso da volta.  

(QUEIROZ, 1998) 

 

 

Dulce Filomena Martins Tavares Braga é uma escritora angolana que vive no Brasil 

desde setembro de 1975, período em que chegou, aos dezessete anos, refugiada juntamente 

com outros parentes após a intensificação da guerra civil provocada pelos antigos movimentos 

de libertação em Angola. Formada em Economia pela Unicamp, atualmente, é empresária no 

ramo de confecções. Tornou-se conhecida no Brasil e no exterior, após publicar no ano de 

2009 o livro Sabor de maboque, cujo conteúdo registra as memórias sobre a Angola de sua 

infância e adolescência, fases da vida hibernadas pela autora por mais de três décadas como 

forma de evitar a dor que as lembranças da guerra provocavam cada vez que eram 

rememoradas.  

A evocação desse passado, paradoxalmente, resgata momentos felizes e doces 

relacionados ao carinho pela terra natal, às brincadeiras da infância com primos e amigos, às 

novidades do primeiro amor, como também faz ressurgir episódios tristes e o gosto amargo da 

guerra e suas intragáveis consequências, conferindo ao romance um sabor agridoce, tal como 
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o sabor do maboque
72

, fruto das regiões tropicais e subtropicais da África, que deu origem ao 

título da obra. 

Filha de emigrantes portugueses, Dulce Braga tinha uma vida confortável em 

Angola. Seu pai ao fim dos três anos obrigatórios do serviço militar em África resolveu 

continuar no continente. Após vinte anos de trabalho, conseguiu construir com o auxílio de 

outros irmãos um pequeno império em Nharêa, vila situada no coração de Angola. O 

patrimônio familiar de Dulce era considerável, compreendendo uma rede de comércio 

varejista, fazendas pecuaristas e agrícolas, uma frota de caminhões, além de imóveis situados 

em África e na Europa. Sem apertos no orçamento, a família comumente viajava para 

Portugal na época das férias escolares, tinha empregados domésticos (copeiros, cozinheiros) e 

dispunha, entre outras regalias, de oportunidade de escolarização para os filhos que, assim 

como a maioria dos descendentes de portugueses, seguiam para os melhores colégios internos 

de Angola, após a conclusão dos primeiros quatro anos de escola primária.   

Diante das perdas materiais e, consequentemente, das incontáveis perdas afetivas, 

promovidas pela guerra civil, Dulce Braga decidiu enterrar o passado, não olhar para trás, e 

construir um futuro, assim que acreditou estar segura em terra estrangeira. Esquecer se tornou 

a palavra de ordem da autora que sentiu a necessidade de estabelecer-se no presente e elaborar 

nova vida, mediante novos horizontes. 

Mais tarde, por insistência e curiosidade dos filhos, Dulce Braga muda a direção do 

seu olhar e concentra-se no passado. Surge, desse modo, a iniciativa de escrever o livro. Sua 

única pretensão, conforme revela, foi deixar registrada para os descendentes a tão cobrada 

história de parte da sua vida, “num cantinho da África” que, imperceptivelmente, ensinou-os 

“a amar e admirar quando lhes contava fatos ocorridos com a criança e posteriormente a 

adolescente” que foi (BRAGA, 2009, p. 11). Não esperava, portanto, o sucesso atingido.  

Divulgado no Brasil pela Pontes Editores, Sabor de maboque teve várias edições e já atingiu 

uma vendagem superior a oito mil exemplares. 

Por meio do processo da escritura de suas vivências, a autora reconhece o reencontro 

e o pacífico diálogo entre duas Dulces, a Dulce pós setembro de 1975 e a Dulce que viveu a 

infância e a adolescência em terras africanas: 

[...] finalmente reconhecia e aceitava como parte integrante de si a Dulce que 

fui até os dezessete anos, sem medo de relembrar e reviver os fatos, as 

emoções e os sentimentos da minha infância e adolescência. Conseguia 

claramente perceber que as duas Dulces eram frente e verso da mesma 

moeda. (BRAGA, 2009, p. 15) 

                                                             
72

 Em Moçambique, é conhecido como massala. 
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De acordo com a autora, em entrevistas e depoimentos
73

, o término da escrita do 

romance propiciou-lhe uma espécie de catarse, “um expurgo de muitas mágoas e perdas”. 

Finalmente, sentia-se em paz com o passado, já que havia atingido, segundo ela, “a cura da 

alma”. O que a escritora não imaginava era a repercussão que o livro alcançaria. Para a sua 

surpresa, Sabor de maboque trouxe-lhe a imprensa e uma série de novas atividades como 

entrevistas para jornais, rádio e televisão, palestras no Brasil e no exterior, participações em 

feiras de livros e em outros eventos literários. Ademais, a obra aproximou-a de amigos da 

infância e da adolescência que com ela conviveram em Angola. Começaria, assim, uma nova 

fase na vida da autora que passaria a ser conciliada com suas atividades anteriores.  

Além da edição brasileira, o romance foi publicado em Portugal através da Dinalivro, 

com um acréscimo ao título: Sabor de maboque – a magia africana (2011). Em 2015, o livro 

de Dulce Braga recebeu o selo do PNL (Plano Nacional de Leitura) e foi traduzido para o 

francês com o título La saveur du maboque – un parfum d‟Afrique, com lançamento em 

Cayenne, capital da Guiana Francesa. Acrescente-se, em tempo, que a autora também 

publicou o livro infantil Ndapandula Mama África – Obrigada, Mãe África, o qual vem sendo 

adotado por escolas brasileiras. Segundo a autora, esse último livro é “um tributo de gratidão 

por tudo o que a África presenteou ao Brasil, e daí o „Obrigada‟ no título, apesar da 

escravatura ter sido o veículo para tal”
74

. 

O sucesso editorial do romance de Dulce Braga comprova o aumento considerável, 

nos últimos anos, pela procura de material relacionado à questão da memória e da história, 

cujo recrudescimento, segundo Sybil Safdie Douek, em Memória e exílio (2003), está 

relacionado com “o fim da era dos totalitarismos, momento privilegiado que permitiu a 

eclosão de vozes silenciadas” (DOUEK, S., 2003, 13-14). Essas vozes silenciadas ou 

“múltiplas memórias”, conforme designa S. Douek (2003), pleiteiam para si a autorização 

para adentrar na história, com o intuito de apresentar outra versão para os acontecimentos, 

evidenciando, assim, a insuficiência daquilo que há registrado e tomado como oficial. 

Reivindicam, também, “o direito de mergulhar no seu próprio passado, na sua história 

particular, na especificidade de sua memória, a fim de recuperar sua identidade” (DOUEK, S., 

2003, 13-14).  Nesse sentido, enquanto a história oficial apresenta o 25 de abril como um 

período de transição muito positivo, Dulce Braga (e outros escritores angolanos, como Inácio 
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 Cf. Depoimentos e entrevistas no blog da autora: <http://sabordemaboque.blogspot.com/> 
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 Informação coletada no blog da autora. Cf. <http://sabordemaboque.blogspot.com/>. 
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Rebelo de Andrade e David Mestre) esboça o quão conturbada foi esta data para aqueles que 

tiveram de se ausentar, por imposição, do lugar que reconheciam como pátria  devido ao 

processo de descolonização.  

 

 

3.1.1 O passado de volta na escrita da mulher
75

 

Com a Revolução dos Cravos, ocorrida em 25 de abril de 1974, Portugal se libertou 

das mordaças do regime ditatorial que dominava o país por mais de quatro décadas. Este fato 

não apenas favoreceu mudanças no sistema político português como também apressou a 

marcha independentista das colônias lusitanas, uma vez que a Revolução reconhecia de 

imediato o direito à emancipação política desses países. Entretanto, o que parecia pôr fim aos 

conflitos sangrentos ocorridos durante a guerra colonial provocou uma maior instabilidade nas 

províncias ultramarinas portuguesas. 

Ambientada nesse contexto, a narrativa de Sabor de maboque mostra, especialmente 

através da visão de uma personagem feminina, Dulce (homônimo da autora), como ocorreu o 

declínio do longo colonialismo português em África, com destaque para o território angolano:  

 

O terrorismo nas colônias havia sido substituído por movimentos de 

libertação, cujos membros adormeceram no dia 25 de abril como 

famigerados executores de carnificina e acordaram no dia 26 como membros 

de partidos políticos. E eles tinham nomes. Em Angola eram três e se 

chamavam UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola), 

MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola) e FNLA (Frente 

Nacional de Libertação de Angola), com antigos comandantes que atendiam 

pelo nome de Jonas Savimbi, Agostinho Neto e Holden Roberto, 

respectivamente. (BRAGA, 2009, p. 15) 

 

Sem interesse de dividir o poder quando a independência fosse proclamada, os três 

partidos políticos angolanos (UNITA, MPLA e FNLA) iniciaram entre si “uma disputa 

armada rural e urbana, de ataques às delegações uns dos outros e à diabolização dos 

movimentos, impedindo-lhes qualquer possibilidade de coabitação sadia” (BRAGA, 2009, p. 

59). Isso interferiu diretamente na rotina dos angolanos autóctones que se viam em meio ao 

fogo cruzado provocado pelas desavenças entre os partidos e, principalmente, dos emigrantes 

portugueses que ali haviam se estabelecido desde antanho. A ideia de sair de Angola e voltar 
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 Tomam-se aqui “emprestados” e parafraseiam-se os versos“O passado de volta / Num semblante de mulher”, 

da canção Entre a serpente e a estrela, interpretada pelo cantor, compositor e músico brasileiro José Ramalho 

Neto, popularmente conhecido como Zé Ramalho. 
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para a quase ex-metrópole espalhava-se como fogo em rastilho de pólvora entre os colonos 

portugueses, embora não se cogitasse em hipótese alguma que as prováveis fugas seriam 

irretornáveis. A protagonista do romance analisado, comentando sobre a crença de um 

possível retorno, após a independência angolana, assinala: “[...] Até então, quando se falava 

em sair de Angola, tratava-se de uma saída temporária com regresso certo” (BRAGA, 2009, 

p. 76).  

Em janeiro de 1975, o governo português e os líderes dos três movimentos políticos 

angolanos reuniram-se com o intuito de estabelecer a formação de um governo de transição 

até a proclamação oficial da independência, prevista para 11 de novembro do mesmo ano. 

Esta ação, denominada Acordo de Alvor, trouxe para o país, nos primeiros dias de setenta e 

cinco, a esperança do cessar fogo, conforme exposto em Sabor de maboque: 

 

Nos primeiros dias do ano, eram intensos os rumores sobre uma reunião que 

aconteceria em Portugal, entre membros do Governo Português e os três 

líderes dos movimentos de libertação. Dizia-se que dessa reunião sairiam os 

parâmetros da independência e se firmaria a esperada data da sua 

proclamação. A esperança maior residia no fato de que, com a anuência dos 

três líderes angolanos, se formaria um governo de coalizão e cessariam os 

conflitos armados. (BRAGA, 2009, p. 67) 

 

Todavia, a não aplicação do acordo – devido às irreconciliáveis diferenças políticas e 

ideológicas entre os três grupos – fez irromper a luta armada. A partir disso, pouco a pouco, o 

governo português providenciou a retirada do seu exército, o que possibilitou ainda mais os 

ataques, as perseguições e os bloqueios nas estradas. Os guerrilheiros dos três partidos 

digladiavam-se ferozmente, originando cenas de crueldade como a presenciada pela 

protagonista Dulce:  

 

No dia 26 de julho, [...] no final da tarde, sentada na espreguiçadeira na 

varanda do primeiro andar, eu observava o pôr-do-sol. [...] Meu estado 

meditativo foi de repente quebrado pelo barulho de uma pequena multidão 

que se aproximava rapidamente de minha casa. Todos gritavam palavras de 

ordem em umbundo [...] Meu estômago se contraiu nauseado quando o 

grupo ocupou o meu ângulo de visão o suficiente para eu entender o que a 

multidão comemorava. Dois homens usando uniformes com distintivos do 

exército da UNITA carregavam nos ombros um tronco de árvore, reto e 

grosso. Riam tão alto que seu júbilo era audível apesar do estrondo da 

multidão. Vi nitidamente a perfeita arcada dentária de um e os dentes se 

acotovelando para conseguir espaço na boca do outro. Suspenso no mastro e 

com os pés amarrados com cordas estava um homem gemendo, o corpo 

arqueado, a barriga para baixo, o dorso para cima. Sangrava abundantemente 

nas laterais da cabeça e o seu sangue ia sendo pisoteado pela multidão que 

cortejava aquela crueldade. Suas orelhas amputadas eram exibidas como 
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troféus, alfinetadas nos quepes ensanguentados dos dois homens que o 

carregavam. 

Sua filiação ao MPLA o transformou num inimigo da UNITA, que decretou 

sua morte lenta, horas depois na praça em frente à igreja. Esvaiu-se em 

sangue enquanto a turba cantando e dançando à sua volta, chutava o seu 

corpo agonizante. (BRAGA, 2009, p. 83-84) 

 

O agravamento da situação, à medida que as folhas do calendário caíam a partir do 

segundo semestre de 1975, é amplamente detalhado em Sabor de maboque, assim como - sem 

apelos - registra-se a retirada em massa de milhares de colonos em direção a Portugal e a 

outros países. Além deles, conforme a narrativa faz questão de lembrar, boa parte da 

população negra e mestiça também fugiu por temer às represálias dos próprios movimentos 

guerrilheiros que se constituíam por grupos étnicos diferentes: o MPLA era composto pelos 

assimilados mulatos e pelo povo kimbundo; o FNLA baseava-se na etnia bakongo; e a 

UNITA originou-se nas terras ovimbundu. Essa divisão étnica, de certa maneira, estabeleceu, 

geograficamente, a concentração de cada movimento em uma área do país: a UNITA na 

região centro-leste; o FNLA, na região nordeste e o MPLA no noroeste. Tal distribuição 

assegurava a cada grupo a dominação da área ocupada, restringindo o acesso da população 

que era forçada a associar-se aos já referidos partidos. Leia-se mais sobre a tensão vivenciada 

nos últimos dias da Angola colonial, pelo viés da narradora Dulce:  

 

Aquela foi uma longa e tensa viagem. Quando parávamos o carro nas 

barreiras, perscrutávamos cautelosamente os símbolos das fardas, o dialeto 

que falavam e o tipo físico dos homens para ter certeza de que não 

pertenciam ao MPLA. Por morarmos no Bié, província dominada pela 

UNITA, tínhamos sido forçados a nos filiar a esse partido que emitia uma 

carteirinha. A minha, eu havia perdido em Silva Porto. A dos meus primos 

deveria ser apresentada nas barreiras, para facilitar e agilizar a passagem. 

Esse instrumento era como óleo lubrificante nas barreiras da UNITA, mas 

significaria a morte numa barreira do MPLA. Na Nharêa, na véspera de 

nosso êxodo, solicitei e foi-me concedido um outro cartão de membro da 

UNITA. (BRAGA, 2009, p. 123) 

 

Conforme é possível perceber, pelo diálogo feito entre as citações do romance Sabor 

de maboque e a contextualização histórica apresentada, Dulce Braga recupera fatos históricos, 

penetrando no passado colonial de Angola e revelando o que a história oficial e os centros de 

poder procuram obliterar. Seguindo a narradora-protagonista, o leitor inteira-se do grande 

impacto nacional e internacional que foi a independência angolana, bem como se atualiza 

sobre o grau de dificuldade física e psicológica enfrentado por inúmeras pessoas (portugueses 

e angolanos), durante a saída do continente africano. Obrigados a partir deixando tudo o que 
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haviam construído durante anos, esses indivíduos compartilharam, inevitavelmente, o sabor 

amargo do período pós-colonial. 

 

 

3.1.2 Diáspora e exílio forçados em Sabor de maboque 

Estruturado em 33 capítulos e um apêndice intitulado “Memórias”, onde podem ser 

encontradas cerca de cinquenta fotografias digitalizadas
76

, Sabor de maboque ocupa-se na 

maior parte da narrativa em descrever a fuga da família Tavares, por ocasião da expulsão dos 

colonos portugueses de Angola, durante a guerra que se instaurou no país entre os antigos 

movimentos de libertação (MPLA, FNLA, UNITA), principalmente, em 1975, ano da 

independência angolana
77

. Assim, o romance em primeira pessoa registra os percalços 

enfrentados pela protagonista Dulce Tavares e demais parentes, bem como evidencia as 

perdas, principalmente, a perda do “chão pátria” (BRAGA, 2009, p.127), mostrando o 

doloroso processo do exílio forçado, o qual marca indelevelmente a experiência dos sujeitos e 

constitui-se, como aponta Said, “uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, 

entre o eu e seu verdadeiro lar”, uma “tristeza essencial” que “jamais pode ser superada” 

(SAID, 2003, p. 46). 

De acordo com Duarte (2012), “quando o exílio ocorre por absoluta impossibilidade 

de permanência no país de origem, convulsionado por acontecimentos sangrentos, [...] 

gerando uma situação em que não há a menor garantia de sobrevivência”, conforme o caso da 

escritora Dulce Braga, “a partida reveste-se de uma tragicidade que só a obra literária, bem 

como outras expressões artísticas, torna a narratividade possível” (DUARTE, Z., 2012, p. 13). 

A própria Dulce Braga, em entrevistas e depoimentos, confirma a necessidade que teve de 

encapsular os fatos de sua vida que foram vividos em terras angolanas, após sua chegada ao 

Brasil, justamente para evitar a dor lacerante da separação, da perda, do sentimento de partir 

de casa sem perspectivas de retorno. Para a autora, o não falar sobre os episódios ocorridos 

em África funcionaram como uma “solução pragmática”, como mecanismo de autodefesa que 

só foi possível abandonar após a escrita de suas memórias que, ficcionalizadas, resultaram no 

romance em análise.  A literatura, além de tornar a narratividade possível, como bem frisa Z. 
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 O apêndice constitui-se de fotografias da autora, de seus familiares, de objetos de estimação, de documentos e 

de diversos espaços de sua convivência – Nharêa, Silva Porto, Luanda (Angola) e Chaveirinha (Portugal), antes 

da chegada ao Brasil. 
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 Em tempo, registre-se que o romance, além das partes mencionadas, possui ainda prefácio e posfácio escritos, 

respectivamente, por Ana Lia Sampaio Machado de Sousa e Luana Dalmolin. 



114 

Duarte (2012), possibilitou o reencontro entre a Dulce menina/adolescente que viveu em 

Angola e a Dulce adulta, radicada no Brasil, pós-75. 

Com efeito, a autora esboça no romance o movimento inverso feito por muitos 

emigrantes portugueses que, fugindo das difíceis condições enfrentadas em Portugal durante a 

primeira metade do século XX, emigravam para outros países em busca de melhor qualidade 

de vida, sendo as colônias portuguesas o destino muitas vezes procurado. Geralmente, em 

terras africanas esses emigrantes se estabeleciam como agricultores, pecuaristas, funcionários 

da administração pública, técnicos estatais, professores etc. Havia os que com maior 

empreendedorismo conseguiam amealhar um significativo conjunto de bens, tornando-se 

patrões em África. Com maiores condições financeiras que os primeiros, estes “tal qual aves 

migratórias” costumavam visitar Portugal, principalmente entre junho e setembro, período de 

férias escolares das colônias que obedeciam rigorosamente ao calendário escolar da 

metrópole. Nessa última situação, enquadraram-se os pais e tios da protagonista Dulce: 

 

As idas ao Puto
78

, carregadas da sensação de se tomar um banho de 

civilização, eram o momento de rever primos e tios que moravam lá ou em 

outras colônias, ou nas Américas. A casa dos meus avós apinhada de gente 

parecia muito menor do que era e a Chaveirinha, uma linda e simpática  

aldeia medieval da Beira Baixa, fazia-se revigorada com a alegria e os 

diferentes sotaques de dezenas  de crianças e jovens, filhos de emigrantes de 

várias partes do mundo, que tal qual aves migratórias, ali se encontravam 

anualmente. (BRAGA, 2009, p. 21)  

 

Evidentemente, ao presenciar as constantes mobilizações sociais em torno do 

problema da discriminação social e da repressão colonial, os emigrantes portugueses não 

ignoravam que a agulha viraria no sentido da independência, embora acreditassem que, na 

Angola independente, haveria lugar para todos. Apanhados pelo 25 de Abril, tiveram a certeza 

de que a melhor medida seria a saída das terras africanas, começando assim o deslocamento 

inverso, referido anteriormente. A guerra instalava-se. A economia parava. Os ataques às 

fábricas e às fazendas eram constantes. A isso ainda somavam-se inúmeros notícias sobre 

desaparecimentos, mortes, torturas e prisões. Como medida preventiva, o governo português 

iniciou um plano de repatriamento, cuja intenção era assegurar, ao menos no papel, transporte 

aéreo para todos que quisessem deixar Angola antes da independência. À espera dos voos, um 

considerável número de pessoas passou a ocupar o aeroporto de Luanda, na esperança de 

deixar o país o mais breve possível. A descrição do aeroporto de Luanda, em Sabor de 
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maboque, metaforiza o caos instalado na colônia e ao mesmo tempo sugere a derrocada do 

império português: 

 

O aeroporto de Luanda estava sempre apinhado de pessoas. Vagávamos no 

meio delas sem destino. Éramos duas mulheres vivendo um pesadelo 

compartilhado. Malas, caixas, crianças, pais, avós, brancos e negros 

entupiam cada mínimo espaço do aeroporto. Gente deitada no chão ou por 

cima das malas, sentada nas escadas, encostados aos balcões. Gente 

comendo em qualquer canto. Crianças deitadas no chão vigiadas por adultos 

impedidos de ações e providências. Chefes de família encostados às paredes, 

de pé, tentando debalde manter firme a dignidade. Mulheres sentadas por 

todos os lados com crianças dormindo em seus colos. E muitos, muitos pares 

de olhos adultos com a mesma expressão perdida e incrédula. Negros, 

mestiços, mulatos e principalmente brancos, ricos e pobres, todos querendo 

sair de Angola. Em cada rosto, em cada olhar o desejo comum de 

sobrevivência. (BRAGA, 2009, p. 175) 

 

Houve também quem partisse de Angola com recursos próprios em automóveis, 

caminhões, navios e até em traineiras.  Chegando a Portugal, eram pejorativamente 

denominados de “retornados”. O termo causava repúdio em muitos dos que ali 

desembarcavam, principalmente nos descendentes de portugueses, nascidos em África, que, 

afinal, ali se encontravam pela primeira vez. Os ditos “retornados”, esperando uma boa 

acolhida como muitas vezes sucedia em férias endinheiradas, encontravam o desprezo não 

apenas dos desconhecidos, mas também de muitos familiares que os vendo em escassa 

situação pecuniária (e sem as comuns prendas) os segregavam, aumentando ainda mais o 

sentimento de desamparo.  

Para assistenciar os “retornados”, o governo português criou uma estrutura 

denominada IARN (Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais). Além de viabilizar a saída 

dos colonos, esta organização garantia apoio para instalação e integração dessas pessoas 

depois de sua chegada a Portugal, visto que a maioria não possuía em terras lusas nenhum 

meio para garantia da sobrevivência. Essa experiência, mencionada em Sabor de maboque, 

ganha maior relevância no livro O retorno (2011), escrito por outra Dulce, Dulce Maria 

Cardoso, portuguesa nascida em Trás-os-Montes, mas que viveu em Luanda dos seis meses 

aos onze anos, de onde regressou na ponte aérea em 1975, em virtude da descolonização do 

início da guerra civil em Angola: 

 

Em quase todas as respostas uma palavra que nunca tínhamos ouvido, o 

IARN, o IARN, o IARN. O IARN paga as viagens para a terra, o IARN põe-

nos em hotéis, o IARN dá-nos comida, o IARN dá-nos dinheiro, o IARN 

ajuda-nos, o IARN aconselha-nos, o IARN pode informar-nos. Nunca tinha 
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ouvido tantas vezes uma palavra, o IARN parecia mais importante e mais 

generoso do que deus. Explicaram-nos, IARN quer dizer Instituto de Apoio 

ao Retorno de Nacionais. Agora somos retornados. Não sabemos bem o que 

é ser retornado mas nós somos isso. Nós e todos que estão a chegar de lá. 

(CARDOSO, 2012, p. 77) 

 

Apesar de ser considerado um processo positivo, principalmente pela imprensa que 

costuma, até hoje, elogiar o dinamismo do governo português ao integrar um número 

considerável de pessoas de um dia para o outro, o retorno não foi um acontecimento sutil na 

vida das pessoas. A maioria dos “retornados” foi hostilizada, estigmatizada, recebida com 

desconfiança. As crianças e adolescentes, por exemplo, eram rechaçadas na escola, sendo 

colocados numa fila à parte, juntamente com outros que também tinham vindo das ex-

colônias, por supostamente apresentarem problemas de aprendizagem. Em depoimento 
79

, a 

autora de O retorno relata o menosprezo sofrido por ela e por outros estudantes “retornados”: 

“Durante um ano letivo inteiro, houve uma professora de matemática que nunca chamou um 

de nós pelo nome. Passou o ano todo a dizer: „Um dos retornados que responda‟”.  De certo, 

não há notificação oficial, durante o retorno, de mortos e feridos. No entanto, a morte e o 

ferimento psicológicos foram mais concretos do que se possa imaginar. Quem contabiliza os 

números, esquece-se ainda dos que enlouqueceram e dos inúmeros que se suicidaram diante 

de tão degradante situação, conforme se registra em Sabor de maboque:  

 

Nos dias em que não havia tiroteio ou bombardeio, íamos ao aeroporto 

acompanhar e vistoriar de perto esse trampolim arremessador de gente de 

Angola para Portugal. [...] Um dia, chegamos ao saguão de embarque e nos 

deparamos com um rebuliço maior do que o habitual. Contaram-nos que um 

Senhor que deveria embarcar dentro de dois dias com esposa e três filhos, 

acabara de suicidar-se com um tiro na boca diante de toda gente. Exceto a 

evidente comoção da esposa e dos filhos, em completo estado de choque, 

comentava-se o ocorrido com a banalidade natural de quem se acostuma com 

a morte multiforme ceifando vidas bem ao seu lado. Apenas outra vítima a 

ser enterrada bem rapidamente para não contaminar ninguém. Apesar do 

empenho para igualar-me na neutralidade, não me acostumava com essas 

tétricas situações. No retorno à nossa pensão, vomitei o café da manhã, o 

almoço, a raiva e o medo que sentia. (BRAGA, 2009, p. 200-201). 

 

Só em Portugal estima-se que chegaram entre o verão de 1974 e o de 1975 por volta 

de meio milhão de portugueses radicados nas colônias. De Angola, colônia com uma 

expressiva população branca, chegaram 61% desse total (BARRETO, 2012). Destarte, houve 

quem optasse por não ir para a Europa ou mesmo quem foi impelido por força das 
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circunstâncias a seguir outro destino. Neste último caso, insere-se a família da protagonista 

Dulce que teve seu exílio delimitado para o Brasil porque o avião que os levaria para Portugal 

foi utilizado para transportar o último contingente do exército português. Diante da situação, a 

fuga para o Brasil passou a ser a alternativa mais viável. Com familiares no país para auxiliá-

los nos primeiros dias em solo estrangeiro, Dulce e parentes tinham outra vantagem, não 

enfrentariam o processo de adoção de uma nova língua, “resultado da mais drástica ruptura 

com o passado”, segundo Maria José de Queiroz (1998, p.17). 

Entretanto, conforme assinala Zuleide Duarte (2012, p. 12), evidentemente, há muito 

mais que a questão da língua quando se trata da emigração. “O indivíduo abandona suas mais 

arraigadas referências e lança-se no desconhecido” (DUARTE, Z., 2012, p. 12), na incerteza 

de encontrar acolhida ou inospitalidade. Ademais, mesmo encontrado no país de chegada a 

mesma língua, “o estranhamento se instala, mostrando que não se fala, de fato, uma mesma 

língua. Usa-se o sistema simplesmente” (DUARTE, Z., 2012, p. 12). Tratando, 

especificamente, dos exilados africanos que chegam a Portugal ou ao Brasil, a pesquisadora 

considera: 

 

No caso dos exilados africanos, o problema é aparentemente menor por 

causa da língua comum; entretanto, as diferenças bastante acentuadas entre 

as duas formas de falar o português estabelecem o desconforto característico 

de quem chega ao estrangeiro. Assim torna-se imperiosa a necessidade de 

alfabetizar-se (na própria língua) para sobreviver. (DUARTE, Z., 2012, p. 

12). 

 

A “necessidade de alfabetizar-se na própria língua” é enfrentada pela protagonista 

Dulce logo ao chegar a terras brasileiras, onde teve que ora incorporar novos vocábulos aos já 

conhecidos, ora abandonar outros que no Brasil não eram usados, consoante exemplifica o 

excerto: “Pegamos nossa bagagem. Do lado de fora da alfândega aguardava-nos um 

machimbombo que a partir de agora chamaria de ônibus [...]” (BRAGA, 2009, p. 220, grifo da 

autora). Torna-se, dessa maneira, evidente a mestiçagem linguística, uma convivência de 

termos da terra deixada e da terra receptora, fenômeno que também pode ser identificado em 

outras situações da narrativa, como na passagem em que a mãe de Dulce mescla palavras das 

línguas umbundo 
80

 e portuguesa: “- Ndapandula
81

 meu Deus, ndapandula por eles terem 
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 “Umbundo é a língua bantu falada nas montanhas centrais de Angola. O principal grupo étnicoque a utiliza é o 

dos ovimbundos, que se concentra no sul do país. Um terço da população angolana pertence a este grupo étnico. 

É usada por cerca de 4 milhões de pessoas como primeira ou segunda língua em Angola” (BRAGA, 2009, p. 31). 

 
81

 Ndapandula: Obrigada (Umbundo). 
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chegado bem” (BRAGA, 2009, p. 79. Grifos da autora). Destaque-se que mesmo 

reconhecendo o inevitável hibridismo cultural e linguístico pelo qual ia passar, a protagonista 

procura livrar-se o mais rapidamente do sotaque trazido da colônia lusa. Sua intenção, com 

esta iniciativa, era evitar os constantes questionamentos que sua procedência atraía sobre a 

guerra civil que teimava em não abandonar sua terra natal: 

 

Os jornais escritos e falados diariamente estampavam notícias de Angola. 

Meu sotaque traía-me a procedência. As pessoas curiosamente me 

perguntavam sobre a guerra e a ferida ainda pruriente, doía pra valer. Agora, 

longe da guerra, do medo da angústia, ainda persistiam os eternos pesadelos, 

que se repetiram anos a fio. À distância, eu tinha a exata dimensão das 

perdas materiais e principalmente das emocionais.  

Quando a lógica do raciocínio finalmente pôde explicar o ocorrido com 

Angola e comigo, as chagas já eram profundas demais. Para que não as 

cutucassem e sem que tivesse consciência disso, fui perdendo rapidamente o 

meu sotaque. Escapado da armadilha da fala, tratei igualmente de encerrar 

num escaninho secreto, a Dulce dos zero aos dezessete anos. Com o sotaque, 

soterrei lembranças, vivências, palavras em umbundo, sabores, amizades e 

amor. Nada podia ficar de fora nessa exclusão, pois um elemento puxaria o 

outro. (BRAGA, 2009, p. 226). 

 

De acordo com Isabel Barreto (2012, p. 53-54), o fluxo de refugiados angolanos no 

Brasil foi tão expressivo que “não só a imprensa cobre a chegada, mas entre os meses de 

outubro e novembro o governo de Ernesto Geisel monta uma força-tarefa em São Paulo e no 

Rio de Janeiro”, com a finalidade de “regularizar os papéis de permanência dos recém-

chegados em apenas três a cinco dias – quando o prazo normal é de quarenta e cinco a 

cinquenta”. Além disso, eram objetivos desta força-tarefa auxiliar os emigrados a conseguir 

empregos e fornecer-lhes documentos, devido ao fato de que muitos aqui chegavam sem 

nenhuma documentação (BARRETO, 2012).  

Independente dos percursos e estratégias enfrentados para se chegar ao exílio e para 

driblá-lo como maneira de continuar a existir, a perda passa ser a palavra de ligação, o elo, 

entre as histórias dos exilados, principalmente quando a partida para o estrangeiro não é 

voluntária, mas imposta como banimento. É comum, por isso, em depoimentos e 

testemunhos, o exilado falar de suas perdas, muitas vezes entoando a palavra “nada” como um 

lamento: “Não trouxemos nada, nada, nada. Não podíamos trazer nada” 
82

. Taciturnamente, os 

discursos dos exilados definem suas existências a partir de perdas e ausências. No entanto, 

diante do perigo iminente, eles, sem nenhuma dúvida, escolhem o mal menor: perder o 
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 Testemunho recolhido no DN (Diário de Notícias), mais especificamente na matéria “Retornar, ou seja, tornar 

vivas as memórias que temos de África”, publicada em 04 de novembro de 2015. 
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secundário (os bens), mas preservar o primordial (a vida).  Isso remete ao que Maria José de 

Queiroz assinala, em Os males da ausência. Segundo ela, perante a mudança brutal do status 

quo os sujeitos, independentes de posição social, ofício, ou etnia abandonam tudo, tendo a 

fuga como único meio de assegurar-lhes a vida: 

 

Ao medo da morte sucede a energia que dá força ao impotente para salvar-

se. Renuncia-se a tudo, menos à vida. À luz da fisiologia, em nada difere a 

reação instintiva do animal acuado sob carga poderosa de adrenalina. 

Resultado do primeiro impulso, a fuga impõe-se como uma única saída. 

(QUEIROZ, 1998, p. 415). 

 

Perdidos e de raízes no ar – assim como a rosa de jericó que se desprende do seu 

habitat natural em tempo de calamidade climática e vaga à procura de melhor ambiente para 

sua possível fixação –, os exilados equivalem no país de “acolhida” àqueles que desprezam as 

regras. Segundo Queiroz: “Do afastamento da casa e da pátria resultam, além da carência 

afetiva e dos danos civis, de dolorosa repercussão na rotina, [...] a ruptura do hábito, a perda 

dos bens, e à volta, as dificuldades de adaptação” (QUEIROZ, 1998, p. 41). 

Convém registrar, conforme adverte Queiroz (1998, p. 41), que os bens dos ausentes 

nem sempre ficavam em segurança no país de origem. Para ilustrar seu argumento, a 

pesquisadora complementa:  

 

[...] os bens dos ausentes, no Direito grego, não estavam defendidos de 

apropriação nem de roubo. Na ausência do chefe, a família em desamparo 

não podia apelar nem tinha direito a recorrer à justiça enquanto durasse a sua 

permanência no estrangeiro. Só o soldado, a serviço do rei, tinha asseguradas 

as suas posses. E a mulher, incluída no seu equipamento – aposkeue, gozava 

da proteção da lei. Atente-se, por exemplo, no caso de Penélope: se bem que 

mantida a salvo dos cento e oito pretendentes, tecendo à porfia, vê, 

aterrorizada, que lhe haviam saqueado a despensa e já se preparavam para 

apropriar-se dos seus bens. (QUEIROZ, 1998, p. 41). 

 

Situação semelhante quanto à questão dos bens dos ausentes ocorreu nas ex-colônias 

portuguesas. Sem a proteção dos governos, os colonos tiveram seus imóveis saqueados e/ou 

destruídos pelos que geriam a guerra civil. Em Angola, mais provocativa ainda foi a decisão 

do governo do MPLA ao resolver nacionalizar e confiscar o que os exilados haviam deixado 

(por não ter outra alternativa) em terras africanas. Isso impossibilitou a condição de os 

exilados conseguirem definitivamente reaver o que foram obrigados a deixar, por ocasião da 

fuga:  
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[...] em Fevereiro de 1976, um ano e um mês depois do acordo de Alvor, o 

governo do MPLA nacionalizou e confiscou todas as empresas, bens e 

propriedades consideradas importantes para a “economia de resistência”. 

Aqueles que se tivessem ausentado injustificadamente de Angola há mais de 

45 dias – ou seja a maior parte dos portugueses – ficavam também sob a 

alçada destas legislação. E em “legítimos” coube ainda mais: aqueles que 

tivessem colaborado com UNITA e a FNLA definidas como “organizações 

antinacionais”, também incorriam na mesma pena. (MATOS, 2015). 

 

Entre os espoliados desse sistema, estavam inseridas as personagens da narrativa de 

Dulce Braga que também não puderam transportar livremente seus haveres, como carros, 

dinheiro, ou outros bens materiais. Isso sem falar dos bens que estavam sentenciados a 

permanecer em Angola e que, pela situação, não podiam ser negociados como, por exemplo, 

fazendas, prédios, casas, terrenos etc. Para o embarque, apenas era permitido a cada 

passageiro o transporte de vinte quilos de bagagem numa única mala.  Por segurança, antes da 

viagem, a mãe e as tias da protagonista decidiram enviar alguns pertences para Portugal em 

malas de porão que nunca foram resgatadas pela família.  

A par do saques sistemáticos que estavam acontecendo, e tentando assegurar alguma 

economia para as primeiras despesas no solo que os acolheria, o pai de Dulce retirou os 

diamantes das joias das mulheres da família e escondeu-os num dos saltos dos sapatos da 

esposa Hermínia, mãe de Dulce. À protagonista cabia ainda uma difícil tarefa: em caso de 

qualquer imprevisto com a mãe, teria que calçar e cuidar dos sapatos maternos, tornando-se “a 

segunda guardiã de tudo o que onze pessoas teriam como suporte financeiro para enfrentar o 

que viria” (BRAGA, 2009, p. 136). 

Conforme já mencionado, a fuga para a família da personagem Dulce seria 

provisória, a princípio. A impossibilidade do retorno confrangia-os, como pode ser 

comprovado no diálogo entre a protagonista e o pai, após o episódio dos sapatos: “- Papá, mas 

isso é para sempre? – Não, filha. [...] Se Deus quiser, será apenas por alguns meses. Quem 

sabe estaremos aqui para o Natal!” (BRAGA, 2009, p.135). Entretanto, a ilusão de um breve 

regresso desvaneceu-se com o prolongamento da guerra civil que perdurou por longos vinte e 

sete anos. No exílio, descobririam “a frustração causada pela certeza do retorno tornado 

impossível” (BRAGA, 2009, p. 76). A respeito do caráter imprevisível do exílio, convém 

registrar o que os brasileiros José Maria Rabêlo e Thereza Rabêlo – que também sentiram na 

pele a condição de exilados – preconizam: “[...] o exílio é viagem compulsória, de destino e 

tempo não determinados. Se há hora para partir, não há prazo para voltar. Sua regra é a 

incerteza. Pode durar apenas alguns dias, semanas ou uma vida inteira” (RABÊLO & 

RABÊLO, 2001, p. 17). 



121 

Convém acrescentar que o êxodo em terras angolanas principiou, efetivamente, em 

junho de 75. Mas foi nos meses de agosto, setembro e outubro que se pôde verificar a saída 

em massa das pessoas para a Europa, América ou outros países africanos, como a África do 

Sul ou Zaire. À notícia das primeiras retiradas, o pai de Dulce preveniu a família para uma 

possível saída de Angola, sendo o Brasil um destino provável para eles, caso não houvesse 

possibilidades de se chegar a Portugal: “Se os dias próximos à proclamação da independência 

forem agitados demais por aqui, talvez o Brasil venha a ser uma opção para vocês passarem 

esse período, enquanto eu e meu irmão Luís continuamos a tocar os negócios aqui” (BRAGA, 

2009, p. 64).  

Nota-se que ao dizer “vocês”, o pai de Dulce se referia às mulheres e aos filhos. Ele e 

o irmão permaneceriam em Angola para cuidar dos empreendimentos, mas à medida que a 

instabilidade aumentava e a esperança se dissipava, o patriarca da família Tavares decide 

preparar a fuga para todos os integrantes da família. Angola não seria mais a mesma Angola e 

eles, mesmo considerando-se angolanos, estavam rejeitados e não mais cabiam dentro de sua 

plaga.  

Forçados a partir, após enfrentar inúmeros percalços (como fugas por terra na calada 

da noite, intercepções e bloqueios nas estradas, escassez de água e alimentos, entre outras 

coisas), a protagonista Dulce e seus familiares conseguem sair de Angola apenas nos últimos 

dias de setembro de 1975, chegando ao Brasil num dos primeiros voos de refugiados feitos 

pela Varig. Começava assim uma nova vida para todos. De fato, era um salto para o 

desconhecido. Outra avalanche de dificuldades cairia sobre eles, sobretudo, configurada com 

o sentimento de não-pertença. No entanto, nada seria comparado ao que os “retornados” 

enfrentaram em Portugal: 

 

O noticiário sobre a situação de Portugal era escasso, mas mostrava um país 

com muitos desempregados e desalojados, provenientes do inchaço 

provocado por quase meio milhão de portugueses vindos das colônias. O 

êxodo acontecera de forma precipitada, retratando um processo de 

descolonização desastrado e confuso. Portugal vivia dias tristes e cinzentos, 

com muita gente retornada das colônias apenas com o que vestia e chorando 

tudo o que tinham deixado para trás. (BRAGA, 2009, p. 221).  

 

Integrando o contingente de sujeitos contemporâneos que experienciaram e 

enfrentaram o exílio, Dulce Braga expressa em seu romance marcas individuais sobre os 

primeiros anos da guerra civil angolana que provocou o banimento de inúmeras pessoas das 

terras africanas. Suas memórias sobre o passado acabam por se estender a um plano coletivo, 
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devido à semelhança de sua história com a história de tantas outras pessoas que, assim como 

ela, também foram submetidas ao travo da experiência exílica. É uma obra que faz refletir 

sobre perda, luto, mas também sobre a decisão de continuar, sobre a necessidade de exorcizar 

o passado, no sentido de recomeçar, mediante novos horizontes. 

Sujeitos híbridos e traduzidos, conforme Hall (2013), Dulce Braga e outros escritores 

que abordam a experiência da emigração, da diáspora e do exílio são significativamente 

representativos no contexto literário contemporâneo, principalmente, porque suas narrativas 

erguem o véu do silêncio, incorporando elementos outrora relegados à margem e 

desestabilizando o pujante discurso hegemônico tão comprometido em desatender a 

construção do outro heterogêneo e multifacetado.  

 

 

3.2 OLINDA BEJA E 15 DIAS DE REGRESSO: VOLTAR PARA JUNTAR PEDAÇOS 

 

 

O exílio não é apenas a experiência da solidão, do afastamento, 

da nostalgia. É tormento pessoal. (QUEIROZ, 1998) 

 

 

Voltar para juntar pedaços de uma vida dividida entre dois mundos, o africano e o 

europeu, tornou-se a missão empreendida pela protagonista Olívia/Xininha no romance 15 

dias de regresso (1994), de autoria da escritora santomense Olinda Beja. No projeto ficcional 

dessa narrativa, vida e obra se confundem, de modo que falar de Olívia/Xininha é evocar, 

como dizem Duarte & Pereira (2018), a história real vivida pela autora.  

Olinda Beja, cujo nome completo é Maria Olinda Beja Martins Assunção, nasceu em 

1946, na Ilha de São Tomé, maior ilha do arquipélago de São Tomé e Príncipe. Com quase 

três anos de idade, numa viagem idealizada pelo pai, foi arrancada das terras da gravana e 

levada para Portugal, onde passou a viver na fria província de Beira Alta, retornando a sua 

terra natal somente 37 anos depois. Em terras lusas, licenciou-se em Línguas e Literaturas 

Modernas pela Universidade do Porto, completando a sua formação acadêmica com o curso 

de Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa e o Diplome Supérieur d‟Hautes Études 

Françaises Modernes. Por trinta anos, foi professora do ensino secundário em Portugal. 

Lecionou língua e cultura portuguesas na Suíça, durante dez anos. 
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O início de sua relação com a escrita aconteceu ainda na adolescência, período em 

que percebeu o quanto se sentia bem ao expor na folha em branco aquilo que sentia na alma. 

Escrevia para si, como ela mesma afirma83, apresentando ao papel as mágoas que a 

acompanhavam e que, na maioria das vezes, tiveram origem devido ao seu distanciamento do 

torrão natal e, sobretudo, da separação da mãe biológica. A escrita, portanto, funcionava como 

um desabafo e distava da ideia de publicação.  

A oportunidade de levar ao público o que havia escrito durante anos, no entanto, 

surgiu por um acaso, enquanto Beja declamava alguns de seus poemas sobre a África para um 

grupo de estudantes de São Tomé, os quais visitavam Portugal. Os versos chamaram a 

atenção do presidente da Câmara Municipal de Aveiro que, também presente na ocasião, 

demonstrou interesse em publicar o trabalho literário da autora, por intermédio e subsídio do 

Acordo de Geminação existente entre as cidades de Aveiro e Santo Antônio, capital da Ilha do 

Príncipe.  

Assim, Olinda Beja através da Câmara Municipal de Aveiro (CMA), publicou seus 

primeiros livros: Bô tendê? (1992), Leve, leve (1993) e o já citado 15 dias de regresso (1994), 

obras que compõem, segundo a autora, a trilogia do afastamento, porque retratam os seus 

trinta e sete anos de ausência de São Tomé e Príncipe.  

Até o momento, além das obras mencionadas, a autora escreveu No país do Tchiloli 

(1996), A pedra de Villa Nova (1999), Pingos de chuva (2000), Quebra-mar (2001), Água 

crioula (2002), A ilha de Izunari (2003), Pé-de-perfume (2004), Aromas de cajamanga 

(2009), O cruzeiro do sul (2011), A casa do pastor (2011), Histórias da gravana (2008), Um 

grão de café (2013), Tomé Bombom (2016), À sombra de oká (2016) e O chá do Príncipe. 

Atualmente, Beja ultima a escrita do romance Malanza e do livro de poemas Kilêlê. 

Considerando a precariedade do parque gráfico nacional de São Tomé e Príncipe e o 

descompromisso dos órgãos públicos com a cultura e, principalmente, com a literatura, pode-

se afirmar que Olinda Beja realiza um grande feito para o seu país com a publicação desse 

conjunto de livros, cujo objetivo principal é cantar as belezas das ilhas e do povo santomense, 

marca da autora que já pode ser percebida desde os títulos das obras as quais, na maioria das 

vezes, remetem a particularidades de sua terra natal. Com exceção do romance A pedra de 

Villa Nova (1999), toda a obra de Olinda Beja tem uma marcada inspiração africana, advinda 

do desejo da autora de tornar o seu local de origem mais conhecido. Para o pesquisador 
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Informação fornecida pela escritora em entrevista concedida a autora desta pesquisa, por ocasião de sua visita 

ao Brasil para participação no Evento Afrolic II – VI Encontro de Professores de Literaturas Africanas, ocorrido 

entre 05 a 07 de Dezembro de 2016, na Universidade Federal de Pernambuco, Campus Dois Irmãos, Recife - PE. 
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Amarino Queiroz (2018), significativos momentos da obra de Olinda Beja encontram-se 

marcados  

[...] por uma busca da origem, traduzidos na evocação nostálgica da infância 

e na tentativa de compreender, através dos meandros da memória e da 

imaginação, sua própria pertença geográfica e afetiva, ainda que este mesmo 

exercício acabasse por ilustar a consciência de uma identidade cultural que 

se afirma mesclada, híbrida. (Queiroz, 2018, p.239).  

 

Trilhando pelas mais variadas formas de expressão textual (conto, romance, poesia), 

Olinda Beja se destaca também por ter obras traduzidas para alguns idiomas, a saber: 

espanhol, francês, inglês, árabe, chinês e esperanto. Em 2013, venceu o Prémio Literário 

Francisco José Tenreiro, galardão atribuído à coletânea de poemas À sombra do oká, obra 

assinada com o pseudônimo Ubá Flor 84 durante o período do concurso. Em 2015, seu livro 

infantil Um grão de café foi incluído no Plano Nacional de Leitura de Portugal.  

A obra de Olinda Beja aborda temas variados, sendo a questão da diáspora e do 

exílio um dos mais frequentes, tanto em sua prosa quanto em sua poesia, inclusive em 

narrativa elaborada para o público infantil, consoante se pode verificar no excerto abaixo do 

livro Tomé Bombom (2016), cujo protagonista, o menino Tomé, deixa evidente seu desejo (e 

dúvida) de sair e de ficar nas ilhas santomenses:  

 

[...] Eu sou „moçu káta‟ 
85

 no tchiloli tia sabe? Um dia eu vai com grupo a 

Lisboa e volta mais não... 

„Oh Tomé... tu ias embora e deixavas a mãe, a avó, o irmão e a Tintina?! 

Não, não acredito.‟ 

Tomé olhou longamente para mim e sorriu e, naquele sorriso, vi tristeza e 

alegria. Este é o destino dos meninos das ilhas. Querem sair, mas também 

querem ficar. (BEJA, 2016, p. 28-29). 

 

Percorrendo o passado histórico das ilhas, Olinda Beja evidencia, dentre outras 

coisas, a história dos inúmeros contratados que chegaram a São Tomé e Príncipe no período 

colonial com a “esperança badalada e apregoada de vida bem melhor que a que tivera até 

então” (BEJA, 2011, p. 21). Por meio da leitura dos textos da autora entende-se a especial 

situação dos contratados, oriundos de outros países africanos como Cabo Verde, 

Moçambique, Gabão, etc. Vinham pelo caminho longe, como nos versos de Gabriel Mariano: 
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 Ubá significa cercado. O termo associado à palavra flor resulta na expressão cercado de flor, típico ornamento 

usado ao redor das casas pelos santomenses.  Ubá Flor é também uma localidade de São Tomé e Príncipe.  
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  Pajem da peça de teatro “Tchiloli”. 
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“Caminho/ caminho longe/ladeira de São Tomé/ Devia ser de regresso/ devia ser e não é”86; 

ou, ainda, como nas palavras da canção “Sôdade”, do repertório da cantora cabo-verdiana 

Cesária Évora: 

Quem mostra' bo 

Ess caminho longe? 

Quem mostra' bo 

Ess caminho longe? 

Ess caminho 

Pa SãoTomé 

 

Sodade Sodade 

Sodade 

Dess nha terra São Nicolau 

 

Si bô 'screvê' me 

'M ta 'screvê be 

Si bô 'squecê me 

 'M ta 'squecê be 

Até dia 

Qui bô volta 

 

Sodade Sodade 

Sodade 

Dess nha terra Sao Nicolau
87 

 

Cabe salientar que a situação dos contratados tem inspirado inúmeros artistas, além 

dos já mencionados, pela condição dolorosa do trabalho exaustivo, carreador de enfermidades 
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 MARIANO, Gabriel. Caminho longe. In: DÁSKALOS, Maria Alexandre; APA, Lívia; BARBEITOS, 

Arlindo. Poesia africana de língua portuguesa: (antologia). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. 
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Quem te mostrou 

Esse caminho longe? 

Quem te mostrou 

Esse caminho longe? 

Esse caminho 

Para São Tomé? 

 

Saudade Saudade 

Saudade 

Da minha terra de São Nicolau 

 

Se me escreveres 

Eu te escreverei 

Se me esqueceres 

 Eu te esquecerei 

Até o dia 

Que voltares 

 

Saudade Saudade 

Saudade 

Da minha terra de São Nicolau 
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que quase nunca permitiam o regresso do trabalhador. O contratado regava com suor e sangue 

as roças santomenses de cacau e de café. A pobreza e a falta de oportunidades forçavam essas 

pessoas à migração, para terras onde supunham que as oportunidades surgiam. Fato análogo 

acontecia, também com os magaíças moçambicanos, nas minas da África do Sul. Ali, as 

condições de insalubridade minavam, da mesma forma, a saúde do trabalhador que quando 

retornava era para morrer, na maioria dos casos. Os contratados e os magaíças exemplificam a 

utilização dos métodos escravizadores de africanos contra africanos. As condições escassas de 

semi-escravidão os tornavam impossibilitados de cumprir o tão desejado retorno. “O 

amarrador de chuva”, “Os desencontros da língua” e “Homenagem” são alguns exemplos de 

narrativas produzidas por Beja com abertura para a tematização referida. 

Olinda Beja também problematiza, em seus textos, o drama da mestiçagem, temática 

inaugurada em São Tomé e Príncipe por Francisco José Tenreiro. Talvez o fato de a autora 

abordar esta questão justifique-se na sua origem, visto que ela própria, sendo mestiça, 

compreende perfeitamente o dilema do homem dividido entre dois mundos, conforme 

evidencia o poema “Canção do Mestiço”, do já referido Tenreiro. Na prosa de Beja, vários 

são os enredos que, direta ou indiretamente, apontam que ser mestiço em África significa 

viver uma situação ambígua, ora privilegiada, ora malfadada. Entretanto, é no romance 

Quinze dias de regresso, através da protagonista mestiça Olívia/Xininha88, que a autora tece, 

com maior precisão, a situação problemática do mestiço, apresentando-o como alguém em 

deslocamento contínuo, de modo que neste embate surge um indivíduo bipartido, o qual 

sempre tem a sua frente um caminho bifurcado. Da poesia da autora, merecem destaque os 

versos do poema “Quem sou eu?”, publicado em Bô tendê? (1992):  

 

Sou negra e branca 

Sou branca e negra 

Sou misto de noite e de dia 

A vislumbrar horizontes 

Em permanente viagem 

Miragem de luz e cor 

Ondas e rochas perdidas 

Num paraíso de amor 

Sou revolta e calmaria 

Sou orgulho e cobardia 

Sou cruzamento infinito 

De duas almas num grito 

                                                             
88

  Destaque-se aqui o nome duplo da protagonista de Quinze dias de regresso: Olívia (nome de registro) e 

Xininha (nome de casa). De acordo com a narrativa, ter dois nomes é comum em São Tomé, cuja sociedade 

marcadamente animista, acredita que isso impossibilita, em caso de feitiçaria, “que o feitiço não faça mal à 

pessoa” (BEJA, 2007, p. 19). Segundo K. Pereira (2016), a dupla inscrição no nome da personagem representa 

sua identidade crioula a partir da confluência das duas matrizes culturais: a europeia e a africana.  
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E eu fui o resultado 

Dum branco africanizado. 

 

Para além das temáticas citadas, não se pode deixar de falar sobre o grande interesse 

da autora em divulgar a cultura santomense, através das menções feitas em suas narrativas 

sobre o cotidiano das ilhas, os costumes e as tradições locais, assuntos que podem ser vistos, 

por exemplo, no conto “Recados”, inserido em Histórias da Gravana, cuja narrativa trata da 

tradição que o povo de São Tomé e Príncipe tem em mandar recados por um morto para os 

entes já falecidos:  

 

Todos queriam mandar recados. Todos tinham mensagens para o além. Jojó 

Piedade não aguentou mais. [...] Num rasgo de revolta e autoridade levantou 

a mão direita, crispou o rosto magoado, pediu silêncio e a ordem saiu 

imperiosa e decidida: - Meu filho não leva mais recado pra ninguém não! 

Quem quiser enviar recado faz como meu filho, vai! (BEJA, 2011, p. 54). 

 

Importa ainda informar que além de escritora e declamadora de poemas, Olinda Beja 

é contadora de estórias. De acordo com Queiroz (2018), a intersecção entre a oralidade e a 

escrita desenvolvida pela autora de 15 dias de regresso aproxima seu trabalho à arte 

performativa dos cantadores de socopé e dos contadores e contadoras de soias89: “[...] a sua 

atividade declamatória, constantemente conduzida em paralelo às intervenções perante o 

público durante as palestras, conferências e comunicações por ela proferidas, muitas das quais 

sob um acompanhamento musical, evoca o cancioneiro tradicional do país” (QUEIROZ, 

2018, p. 240).  

Representante da União Nacional dos Escritores e Artista de São Tomé e Príncipe 

(UNEAS), Beja percorre o mundo divulgando sua obra e seu arquipélago em eventos 

diversos, quase sempre acompanhada do músico Filipe Santo, referência da música africana e 

grande divulgador da música santomense.  Atualmente, os livros de Beja vêm recebendo 

visibilidade e têm se tornando objeto de estudo no meio acadêmico internacional, o qual 

reconhece a escritora como uma das maiores, se não a maior, propagadora dos costumes, das 

tradições e das gentes das ilhas do meio do mundo.  

 

 

                                                             
89

 Segundo Amarino Queiroz (2018), as soias são relatos curtos baseados em fatos ficcionalizados. 
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3.2.1 Regressar é reunir dois lados
90

 

Publicado em 1994 pela Câmara Municipal de Aveiro, o romance 15 dias de 

regresso marca a estreia de Olinda Beja como ficcionista. Seu conteúdo assinala a experiência 

de retorno da protagonista Olívia/Xininha ao arquipélago que a viu nascer, São Tomé e 

Príncipe, após 37 anos em terras portuguesas para onde foi levada, quando ainda nada 

conhecia da vida. Aos cuidados da família paterna, cresceu subjugada a um mundo diferente, 

que por vezes aumentou sua dor e revolta, e lutou para além do espaço que lhe fora destinado, 

sempre dividida entre dois mundos, o europeu e o africano. Ao evidenciar o regresso, o 

romance deixa claro que voltar à terra de origem, após anos de ausência, transcende o mero 

deslocamento físico, uma vez que o reencontro com as raízes reacende lembranças e ecos de 

vozes adormecidas.  

Assim como ocorre em Sabor de maboque, analisado em momento anterior, o 

romance de Olinda Beja baseia-se em fatos vividos pela autora, conforme a mesma adverte 

em nota nas páginas iniciais do livro: “Embora „15 dias de regresso‟ se baseie em 

acontecimentos verídicos esta é uma obra de ficção” (BEJA, 2007, p. 05). Para Zuleide 

Duarte (2018, p. 03),  

 

Esta assertiva tão direta autoriza uma leitura em que o autobiográfico e o 

puramente ficcional imbricam-se de tal maneira que a labilidade das 

fronteiras impedem, de certa forma, uma transposição confortável, posto que 

o puramente biográfico também passou pelo crivo da memória que seleciona 

e ilumina dados olvidados. 

 

Outro ponto que aproxima 15 dias de regresso e Sabor de maboque é o fato de 

ambas as autoras afirmarem que fazem a escrita de suas memórias para a posteridade, ou 

melhor, para lembrar aos filhos e vindouros que suas raízes provêm de África. Da escrita do 

livro, porém, Beja ainda declara tê-lo produzido para todos que, como ela, foram e são 

discriminados racial e socialmente, no seu país ou fora dele. 

Com quinze capítulos, o romance assemelha-se a um diário de viagem, posto que 

registra, dia após dia, o trajeto percorrido por Olívia, bem como as frustrações e inquietações 

sentidas, durante os quinze dias em que esteve em terras santomenses para conhecer a família 

materna. Parafraseando a pesquisadora Valdenides Cabral de A. Dias (2012), em artigo que 

trata do livro Água crioula, é possível afirmar que Olinda Beja traduz em seu primeiro 

romance o reencontrar-se da protagonista Olívia/Xininha consigo mesma, o reconhecimento 

                                                             
90

 O título faz uma referência direta ao primeiro verso da canção “Coração do Agreste”, de autoria de Moacyr 

Luz e Aldir Blanc. 
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de si e do outro. Desse reconhecimento resultam a construção de uma identidade crioula e 

conscientização de pertencimento ao local de origem. 

É fato que Olívia não apresentava desejo algum em voltar à África. Os trinta e sete 

anos que a afastaram das terras santomenses foram suficientes para a europeização da mulata 

e, consequentemente, para a aquisição de um rol de preconceitos em relação a sua terra natal. 

Recuperar, portanto, a raiz do oká, não fazia parte de seus planos. O mundo europeu, embora 

não lhe tenha dado o estatuto de lusitana, parecia-lhe o suficiente. O regresso, no entanto, 

concretiza-se por insistência da meia-irmã Lídia, possibilitando a protagonista conhecer as 

raízes maternas. O reconhecimento, conforme demonstra a seguinte passagem, não ocorre 

sem resistência: “Minha irmã recolhia as malas e sorria feliz. Mas eu não. Eu não tinha 

motivos para estar feliz. Durante trinta e sete anos vivera longe da terra natal [...] Para quê 

desenterrar agora o passado?” (BEJA, 2007, p. 13). 

Envolta em uma sensação de não-pertença ao solo em que havia nascido, a 

protagonista descreve, com uma honestidade ímpar, seu arrependimento de ter regressado à 

terra natal, deixando evidente que reunir os lados opostos e incontornáveis de sua história 

afigurava-se como uma experiência insuportável: “Mas afinal que vim eu fazer a esta terra? 

[...] Para quê desenterrar agora o passado? [...] Se o arrependimento matasse eu morreria ali 

mesmo. Tive vontade de chorar e de não sair do avião até ao próximo voo para Lisboa” 

(BEJA, 2007, p. 13).  

O desejo de afastar-se daquele lugar, que a princípio não tinha certeza se na realidade 

era seu, coloca a personagem na posição de “outsider”, para usar a denominação que Colin 

Wilson (1985) utiliza para designar os personagens que se sentem estranhos e deslocados dos 

contextos em que se inserem. Segundo o estudioso: “o outsider não tem certeza de quem ele 

é. Ele encontrou um eu, mas este não é o seu verdadeiro eu. Sua maior preocupação é a de 

encontrar o caminho de volta” (WILSON apud DUARTE, Z., 2018).  

Dessa forma, como um indivíduo fora de lugar, Olívia oscila entre as memórias da 

África e as memórias da Europa, entre o passado e o presente, à procura de reconhecimento e 

de uma ligação mais visceral que a faça identificar-se com São Tomé, lugar onde também se 

sentia estrangeira. Na verdade, é como se a protagonista, só a partir da relação entre as 

memórias dos dois espaços/tempos referidos, fosse capaz de reconciliar-se com os dois 

mundos.   

Fica evidente na narrativa a recusa à própria mestiçagem. As sucessivas tentativas de 

rejeitar uma santomensidão, que aflora timidamente, assustam a protagonista. Conflito 

instalado na alma da mulher que se descobre pertencer e não pertencer, simultaneamente, ao 



130 

local de origem. Compreende-se. Olívia estava laçada pelo poder colonialista, cuja álgebra 

possível, como assinala Santiago (2000), é a unidade. Isso fortalecia a barreira que a afastava 

de seus familiares africanos. Nem mesmo o primeiro (re)encontro com a mãe Lázara, da qual 

fora afastada por mais de três décadas, mudou inicialmente sua aversão à África e nem 

extinguiu seu desejo de regresso a Portugal: “Nessa noite [do reencontro com a mãe] não 

consegui dormir nem as estrelas pousaram nos meus olhos. Na realidade o que eu queria 

mesmo era regressar [...] sem aquela revolta que sentia no peito” (BEJA, 2007, p. 27). 

Confortável com a cultura portuguesa, Olívia revoltava-se, com uma intensidade que 

nem ela mesma compreendia. Em África, teve a oportunidade de pensar sobre si, sobre os 

outros, sobre o que lhe ensinaram, de modo que, às vezes, sentia-se confusa, num “misto de 

desordem nos pensamentos, nas atitudes” (BEJA, 2007, p. 66), ao ponto de entrar em conflito 

identitário, não se reconhecendo mais nem como branca, nem como negra: 

 

Um grupo de crianças passou por nós e gritou numa euforia “Branca... 

branca...” Como ninguém lhe respondeu o coro gritou com mais força 

“Branca... ê... branca... ê...” 

Os miúdos estão a chamar-te! 

Não podia acreditar no que ouvia. Era impossível. Eu, branca? Não... tudo 

menos isso. Durante muitos anos, em Mangualde, em Viseu, em Lisboa, em 

quase todos os sítios por onde andei, por onde passei, ouvira o inverso 

“Preta! Ó Preta!...” E este alcunho injurioso veio de toda a gente: colegas, 

amigos, familiares, desconhecidos, na escola, no colégio, na rua, no trabalho 

[...] 

Com os miúdos a continuarem naquela gritaria só me dava para rir. Como 

podia ser?! Na terra dos brancos fui preta e agora na terra dos pretos era 

branca?!...”(BEJA, 2007, p. 35). 

 

A reação das crianças santomenses surpreende Olívia, da mesma forma que ser 

considerada “estrangêra” por um grupo de palaiês no mercado santomense também lhe causa 

espanto, ao ponto de quase sentir-se ofendida: “Eu, estrangeira?! Não era estrangeira nem 

queria ser” (BEJA, 2007, p. 42). Afinal, a personagem sabia-se estrangeira na Europa, mas em 

África não esperava ser tratada como tal, principalmente quando passou a reconhecer-se como 

filha da terra, dias após a sua chegada, apegando-se à “tentativa de exploração e replantagem 

de raízes, como ocorreu em Portugal nos seus tempos de criança e, por que não dizer, a vida 

inteira” (DUARTE, Z., 2018). 

A situação vivida por Olívia confirma que “a felicidade do retorno não encontra 

epílogo no desembarque” (QUEIROZ, 1998, p. 42). Após longa ausência, o indivíduo que 

regressa precisa muito esforçar-se para recuperar o lugar deixado no momento da partida. 

Basta lembrar Ulisses que, assim como a protagonista de 15 dias de regresso, também foi 
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considerado estrangeiro ao voltar da Guerra de Troia, como se Ítaca não fosse o seu lugar. 

Para recobrar o poder que lhe fugiu das mãos, o herói precisou submeter-se a uma série de 

provas. Não lhe bastou voltar. Coube-lhe testemunhar, pela astúcia e pela coragem, que era o 

rei e o esposo de Penélope. Da mesma forma, Olívia precisou “provar”, para si e para os 

outros, durante os quinze dias em que esteve em São Tomé, que ali também era seu chão. Para 

isso, procurou inserir-se por completo no mundo em que nascera, aprender os seus hábitos, os 

seus costumes e suas tradições, mergulhando no mais profundo do húmus da mãe-África. O 

investimento afetivo na pátria faz Olívia desejar sua permanência ali, para melhor se 

descobrir. A recusa inicial dá lugar ao desejo atávico de estar de volta. Sem mais partidas, São 

Tomé poderia ser o último porto. Mas não era isto possível: a condição de visitante, hóspede 

na sua casa, era sua verdadeira situação. 

Pelas considerações tecidas até aqui, nota-se que a narradora enfrentou o preconceito 

racial, assim como o social, tanto em África quanto em Portugal. A propósito da 

discriminação sofrida entre os europeus, Olívia rememora quando, na escola, foi obrigada a 

entoar uma canção que depreciava o negro, enquanto os olhos e os risos dos colegas 

cravavam-se nela “como insultos que ferem mais que uma arma de dois gumes” (BEJA, 2007, 

p. 37).  

Talvez o ambiente escolar tenha sido o espaço em que Olívia mais sofreu com a 

discriminação, já que vez ou outra a personagem expõe ao leitor, por meio da memória, 

acontecimentos vividos que a traumatizaram, deixando mágoas e cicatrizes indeléveis:  

 

[...] ouvia um rosário de injúrias que o professor desfiava numa verborreia 

anormal e impiedosa “És uma burra... nunca hás-de dar nada na vida! No 

ponto tiveste zero menos interrogado... Que vergonha!!! Se eu fosse a ti ia lá 

para a África e não voltava mais!” (BEJA, 2007, p. 195).  

 

Conveniente destacar, conforme se pode inferir através dos dois últimos parágrafos, 

que a memória tece papel importante na obra de Beja, porque é justamente por meio dela que 

a autora interliga os dois mundos da personagem. Boa parte do discurso de Olívia é formado 

por digressões que atualizam o leitor sobre o seu passado, sobretudo, evidenciando os fatos 

vividos durante a infância em Portugal. 

O exílio em terras portuguesas impediu que Olívia conhecesse particularidades da 

África, as quais passam despercebidas por quem nunca se ausentou de casa, mas são captadas 

com interesse por aqueles que retornam pela primeira vez à terra-mãe. O primeiro contato 

com a chuva em solo africano, por exemplo, causa estranheza na protagonista que nunca 
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havia sentido, até aquele momento, pingos de chuva tão pesados e tão quentes: “Como pode a 

chuva ser tão quente?! Eu conhecia bem a chuva, mas era a chuva fria, gelada, das terras 

agrestes da Beira Alta [...] Mas chuva quente não conhecia nem sabia que tal era possível” 

(BEJA, 2007, p. 13-14). Da mesma forma, chamam-lhe a atenção a hospitalidade dos 

africanos e, de modo especial, o modo como o tempo media-se desprentensioso e sem a 

urgência dos grandes centros europeus: “Kilu conta[va] pausadamente velhas histórias da ilha, 

o tempo foi passando como nunca imaginei que passasse. Não era um tempo igual ao da 

Europa que não é tempo mas turbilhão, [...] e vive-se numa correria louca” (BEJA, 2007, p. 

13-14). Na terra materna, Olívia certifica-se de que em “São Tomé tudo é leve, leve”, 

conforme apregoa o ditado local. 

Considerando o fato de que o pai, ou melhor, as cartas paternas foram o único 

vínculo entre Olívia e São Tomé e Príncipe, não é de admirar o estranhamento da protagonista 

perante aspectos comuns do arquipélago, conforme mencionado. Torna-se, da mesma forma, 

compreensível sua aversão à cor negra e sua repulsa ao se perceber entre pessoas que tinham a 

pele mais escura que a sua, assim que aportou em chão africano. Na antiga metrópole, fora 

ensinada a integrar-se ao mundo europeu e a identificar-se mais com aquele, de modo que 

internalizou a discriminação do branco contra o africano e contra África: “Todos mestiços e 

negros. A princípio a cor fez-me aflição. Em Luanda, meu primeiro ponto de reencontro com 

África, confesso que senti arrepios ao ver tanta gente de pele escura a trabalhar no aeroporto” 

(BEJA, 2007, p. 16). 

O afastamento da pátria e a longa permanência fora de casa promoveram em Olívia a 

rejeição de um solo e de um povo que também eram seus. Impingiram-lhe desde a infância a 

cultura branca, apresentando-lhe a África, pelo viés do colonizador, como uma terra atrasada, 

incapaz de desenvolvimento, habitada por bárbaros: 

 

Em criança tinha ouvido sempre coisas horríveis acerca das gentes de África. 

Punham-me medo e diziam-me “se te portares mal, vais para a tua terra! 

Vais pr‟os  pretos que são uns selvagens!” Quando andava no colégio  o 

recado voltava a repetir-se “se reprovares vais lá para a tua terra andar 

descalça e comer só banana seca”. Agora eu tinha trinta e nove anos, mas a 

infância e todos os dramas que nela se desenrolaram , arrastaram-se 

infindavelmente dentro de mim e, apesar de tudo quanto estudei nos livros e 

na vida, aí ficaram dormentes e hibernantes. É assim a infância um marco 

indelével de todos os momentos, sobretudo dos que mais magoam e por isso 

nos deixam cicatrizes profundas.  (BEJA, 2007, p. 18). 

 

Para mim África estava para lá do infinito, era “a terra da perdição, a terra 

para onde iam os homens brancos e lá ficavam, enfeitiçados sem se saber 

como nem por quem, era um sumidouro donde ninguém mais saía.” Nesse 



133 

tempo era essa a imagem que o Portugal colonial passava do continente 

africano mostrando sempre o português como o  anjo salvador de um mundo 

onde homens negros e feras tinham comportamentos iguais e aspectos físicos 

semelhantes. (BEJA, 2007, p. 23-24). 

 

Por muitos anos, Olívia sequer cogitava a hipótese da existência de outra versão da 

história de sua vida. Supunha que o mundo branco não mentia, não resvalava. Dessa forma, 

trinta e sete anos de Europa impossibilitaram-na de identificar-se de imediato com a terra e 

com o povo santomenses e, inclusive, com os familiares mestiços. A parte branca que havia 

herdado dos Veigas (parentes paternos) preponderava com veemência nos primeiros dias de 

regresso: “Depois foi a apresentação do Amândio, o condutor, também ele cunhado de minha 

irmã e mestiço como quase toda a gente. Não lhe vi bem o rosto. Não vi e confesso que nem 

estava interessada em ver” (BEJA, 2007, p. 18).  

Sobre a problemática social do mestiço em África, Carvalho Filho assinala que 

muitos mestiços mantinham tão internalizada a discriminação contra sua família mestiça ou 

negra que chegavam a renegar “mentalmente, „como quem enxota uma mosca‟, a lembrança 

de sua própria mãe, por ser negra” (CARVALHO FILHO, s/d, p. 05). Ainda, de acordo com o 

autor,  

 

Muitos mulatos desejavam, através de vários artifícios miméticos, 

embranquecer. Introjetavam assim, um autorracismo que tornava a si e a 

seus iguais vítimas. Evitavam a companhia de outros mestiços, podendo 

renegar até a muamba, por ser esse um “prato de eleição do mulato”. Para 

isso, tinham de disfarçar, obnubilar e, se pudessem, eliminar os traços que 

revelassem uma procedência negra, tal como usar brilhantina para alisar a 

carapinha. Entretanto, a mimesis nunca era completa e o simulacro, 

frequentemente desvendado: de perto, percebia-se que era uma carapinha 

abrilhantada. Vivia-se assim, o drama do travesti, quer parecer, mas não é, 

logo, não se tornava nem uma coisa nem outra, abria-se mão de si mesmo. 

Nem tese, nem antítese, não chegava a ser síntese. Transformava-se em 

inconsistência, indefinição, inconclusão, tensão. (CARVALHO FILHO, s/d, 

p. 05).  

 

Forçosamente, Olívia reconhecia-se diferente. Considerava-se “uma senhora quase 

branca, quase, como [lhe] disseram” em Portugal (BEJA, 2007, p. 16). Daí a sua resistência 

em reconhecer-se como mestiça, característica comum a uma boa parte dos que habitavam as 

ilhas.  

Ademais, a barreira linguística mostrou-se como outro agravante a afastar ainda mais 

Olívia do povo santomense após o regresso. O fato de ouvir falar a língua da terra, 

completamente desconhecida da sua e de outra língua qualquer que tivesse estudado, causou 
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revolta e desconcerto na protagonista, confirmando seu desenraizamento, estado que, com 

esforço, altera-se no decorrer de sua presença em solo materno:  

 

Todas as pessoas que se cruzavam com ela cumprimentavam-na: “Bond‟jau 

dona”. Olívia tentava responder na língua materna e achava graça ao dar 

conta de que aos poucos, com um esforçozinho, já ia articulando aquelas 

palavras doces, aquela mistura de português e outras línguas que seus 

antepassados escravos trouxeram do continente africano. (BEJA, 2007, p. 

60).   

 

O retorno às raízes, ou seja, o (re) estabelecimento de laços com a terra que foi 

forçada a deixar acontece paulatinamente. O contato com o mar promove essa primeira 

aproximação. Talvez, porque, tendo nascido praticamente no mar, como todo ilhéu, sentiu que 

a ele pertencia, numa conexão que nem a distância foi capaz de desfazer: “O mar é um pedaço 

de mim. Tenho-o nas veias, na pele tenho-o em todas as minhas sensações. Tive-o logo que 

nasci e é para ele que eu quero regressar um dia...” (BEJA, 2007, p. 33). A aceitação da mãe 

biológica, por outro lado, constituiu-se como outro grande contributo para a aproximação de 

Olívia com São Tomé. De fato, é como se ao aceitar a mãe, outrora aparentemente esquecida 

e desprezada, Olívia rompesse as barreiras que foram erguidas durante seus anos em Portugal 

e revitalizasse o elo umbilical com a terra que a gerou. 

Não foi fácil para Olívia abandonar trinta e sete anos de Europa. O trato constante 

com a cultura branca mostrou bem os seus efeitos de tal maneira que Olívia, no seu 

desconforto, revela o preconceito aprendido, com as imagens de selvageria e exotismo 

divulgadas sobre a África. A narradora, mestiça, expõe a rejeição ao mundo negro como se a 

própria mestiçagem fosse uma vantagem em relação ao africano puro. Não deixa de ser 

irônico porque justamente a gota a mais de melanina no sangue era motivo de preconceito 

entre os brancos e a gota a menos a desqualificava entre os negros. 

A ligação entre Olívia e a terra se concretiza quando, finalmente, a personagem 

percebe que ama sua mãe negra, transformando o momento da descoberta numa “sensação de 

alívio por um pesadelo que, de uma vez por todas, chegava ao fim. Olívia rendia-se a mais um 

amor, um grande amor que lhe iria encher de alegria e de luz aquilo a que um dia alguém 

chamou de vida” (BEJA, 2007, p. 106). 

Religada ao clã familiar e à terra-mãe, o mundo europeu de Olívia foi se dissipando. 

O reconhecimento daquela terra e daquela gente como suas proporcionou uma mudança que 

lhe agradava e lhe fazia sentir-se bem consigo mesma e com os outros. Nas palavras do 

pesquisador Kleyton Pereira (2016): 
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[...] a viagem física da protagonista acaba transformando-se também em 

viagem às raízes da memória, travessia no cronotopos de uma identidade 

crioula. Enquanto o mundo europeu vai tornando-se um ponto cada vez mais 

pequeno e distante, Olívia-Xininha começa a (re)conhecer sua terra natal, 

sons, ritmos, lirismo, sabores e encantos e a render-se à África, paraíso tão 

belo e ao mesmo tempo estranho. (PEREIRA, K., 2016, s/p.). 

 

Evidentemente, a protagonista de Quinze dias de regresso ao se reinserir na cultura 

da terra natal não apagou o seu passado europeu, mas pôde conhecer outra versão da sua 

história, pondo em discussão o “mundo branco” antes visto por ela como incorruptível. Mais 

difícil do que parece, a situação de Olívia, assim como de outros indivíduos, mestiços ou não, 

que tiveram de deixar sua terra natal, exigia maleabilidade, visto a necessidade de estarem, 

simultaneamente, em dois lugares, e em nenhum lugar ao mesmo tempo.  

Nesse sentido, fracionada entre o mundo da mãe que lhe deu a vida e o mundo do pai 

que lhe reconheceu e perfilhou, Olívia-Xininha-Mestiça desliza entre dois espaços, 

contradizendo a lógica binária.  Sua situação de outsider é um convite à reflexão sobre as 

complexidades das “identidades construídas pela diferença”, como diz Hall (2013, p. 30), 

convocando a modernidade à desestabilização de essencialismos e ao reconhecimento da 

impossibilidade de definição de traços identitários autênticos.  
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IV DENTRO/FORA DE CABO VERDE: DIÁSPORA E GÊNERO NA CONTÍSTICA 

DE ORLANDA AMARÍLIS 

 

 

Quantos de nós, longe das nossas ilhas,  

sempre a querermos ir sem podermos 

e a ter de ficar sem querermos. 

(Orlanda Amarílis) 

 

 

Do porto  

parte esperança, fica saudade 

Os acenos, rios de outras vazantes 

Afluentes, aflição, ressaca 

Hora de partir, hora di bai 

Alma que fica, corpo que vai. 

(Zuleide Duarte) 

 

 

Quem convive ou já conviveu com agentes envolvidos no processo de migração sabe 

muito bem como a saudade se torna companheira cotidiana tanto de quem sai como de quem 

fica da/na terra de origem. Um fim de tarde, um cheiro ou uma canção despertam lembranças, 

fazendo recrudescer a dor da ausência, tantas vezes atenuada por uma carta ou um telefonema 

recebidos - quando estes eram, basicamente, os únicos meios de dar e receber notícias - , 

tantas vezes mitigada pelas periódicas visitas carregadas de alegrias, mas também da precoce 

tristeza, perante a certeza do retorno irremediável.   

A saída, quase sempre decidida quando não se vê nenhuma possibilidade de 

sobrevivência na terra-mãe, constitui a palavra de ordem e a esperança de dias melhores, 

funcionando como estratégia de oportunidade individual e familiar, mas também, conforme 

adverte Cardoso (2015), como efeitos macroeconômicos para o local de origem do emigrante. 

Cabo Verde, por exemplo, pequeno estado insular em desenvolvimento no território 

africano, tem o fenômeno migratório como uma prática comum entre seus filhos ilhéus que 

vivem espalhados por diferentes lugares do mundo. No entanto, a atração da “terra longe” 

vivida pelo cabo-verdiano, conforme enfatiza Alfredo Margarido (1980), não pode ser 

resumida a um desejo de aventura, como às vezes se julga, mas a imperativos econômicos que 

o arquipélago não pode resolver.  

De acordo com Margarido (1980), diante da necessidade de partir, o cabo-verdiano 

pressupõe o regresso, antes mesmo da concretização de sua saída. Raros são os que desistem 

de retornar à terra natal. De certa forma, como nas ilhas cabo-verdianas o conceito de partir 
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está implícito no seu contrário, regressar, torna-se inconcebível para a população insulada que 

alguém parta sem estar marcado pelo desejo de retorno (MARGARIDO, 1980).  

Compreendida sob tais perspectivas, a partida, para o natural de Cabo Verde, “é 

sempre incompleta, pois o mesmo nunca chega a cortar as relações, as profundas ligações 

com a placenta maternal do arquipélago” (MARGARIDO, 1980, p. 406). Ou seja, o cabo-

verdiano nunca se afasta totalmente do torrão natal, uma vez que preserva – mesmo à 

distância – as relações familiares e os valores culturais do arquipélago, como a culinária, o 

dialeto, as formas musicais. Para Margarido (1980, p. 404): 

 

Quer isto dizer que, imigrado, o cabo-verdiano procura formar uma ilha 

dentro das sociedades em que está integrado. E se aceita elementos dessas 

sociedades, verifica-se, na maior parte dos casos, uma certa pressão para que 

os seus valores típicos sejam, por sua vez, incluídos no quadro das vivências 

do grupo em que passou a estar incluído.  

 

Maria Guterres (1999, p. 10), num ensaio sobre deslocamentos, chama a atenção para 

o fato de que a partida do arquipélago cabo-verdiano, além de ser causada pela falta de 

oportunidades, via de regra, pode ser também promovida pela busca de liberdade pessoal e de 

experiência cosmopolita. Nessa situação, a emigração representa, segundo a estudiosa, “numa 

experiência positiva, o desejo de liberdade (simbolizado pelo mar), contrabalançado pelo 

orgulho duma „caboverdianidade‟ pensada e sentida”. 

Como não podia ser diferente, essa realidade aparece registrada na literatura. A 

temática da emigração afeta os escritores do arquipélago, estejam eles dentro ou fora da terra-

mãe. Orlanda Amarílis (1924-2014), que foi uma dessas emigrantes, aborda a questão do ir 

para “terra longe”. Nesse narrar o longe, um elenco de mulheres invade a ficção da autora, 

permitindo que sejam revelados ao leitor os encantos/desencantos das migrações. Além disso, 

Amarílis traduz o dilema do ilhéu: “o ter de partir e o querer ficar” ou “o ter de ficar e o 

querer partir”, aflição comumente ocasionada pelas precárias condições de vida no 

arquipélago, conforme já mencionado.  

“Cabo-verdiana deslocada”, como a qualifica Claudia Pazos-Alonso, Amarílis 

conheceu bem de perto “ as contradições de ser simultaneamente uma pessoa de dentro da 

terra de origem e uma estrangeira” 
91

 (PAZOS-ALONSO, 2005, p. 46). No trânsito entre as 

ex-colônias africanas, Goa (Índia) e Lisboa se dá a sua formação. Casada com o investigador 

das literaturas africanas de língua portuguesa e escritor Manuel Ferreira, Amarílis fixou 

                                                             
91

 No original: “the contradictions of being simultaneously an insider and an outsider” (PAZOS-ALONSO, 

2005, p. 46). 
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residência em Lisboa e, em cumprimento a atividades profissionais e culturais, do marido e 

dela própria, viveu em constantes deslocamentos por diversos países. Conforme afirma 

Mendes (2016, p. 175): “A vida da escritora cabo-verdiana Orlanda Amarílis [...] é ela mesma 

um exemplo de diáspora”. 

Por laços familiares, Orlanda Amarílis está ligada a figuras de várias gerações 

literárias, incluindo o conhecido autor da obra Chiquinho (1947), Baltazar Lopes, e sua irmã 

Ivone Ramos (Ivone Aida Lopes Rodrigues Fernandes Ramos), outra profícua escritora de 

contos de Cabo Verde, todavia ainda mais invisibilizada que Amarílis. Ainda tratando da 

relação da família da escritora com a cultura cabo-verdiana, importa registrar o fato de 

Armando Napoleão Fernandes, pai da autora, ter elaborado e publicado o primeiro dicionário 

crioulo-português de Cabo Verde.  

No meio cultural e literário, Amarílis iniciou sua incursão entre os escritores da 

Revista Certeza (1944) com a publicação do artigo “Acerca da mulher”. Sua participação no 

periódico, segundo Fabiana Grecco (2015), pretendia chamar as mulheres para a cena literária 

cabo-verdiana, pois ela era a única mulher a colaborar na revista e a integrar a Academia 

Cultivar
92

. O artigo, por sua vez, publicado na página 06, do primeiro número de Certeza, 

volta-se para a situação marginal da mulher desde os primórdios dos tempos e reivindica 

direitos equânimes entre os gêneros.  

Inscrevendo-se como contista, publicou Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), livro 

que a consagra como “a primeira narradora cabo-verdiana com livro publicado” (FERREIRA, 

1977a, p. 68).  Ilhéu dos pássaros (1983) e A casa dos mastros (1989) foram os livros 

posteriormente publicados pela escritora. Pelo que Manuel Ferreira (1989, p. 08) informa em 

paratexto do livro A casa dos mastros, Orlanda Amarílis havia iniciado a escrita de um 

romance, “Nha Formosinha”. O projeto, no entanto, foi abandonado pela autora, conforme 

informa Grecco (2014, p. 64): “De seu único romance, inacabado, só temos a escassa menção 

em [...] entrevista – “não, nunca o acabei”
93

.  

Pires Laranjeira (1989, p. 10), em prefácio à terceira coletânea de contos de Amarílis, 

sustenta: “Com a diáspora por cenário se abrem os três livros de contos de Orlanda Amarílis, 

que logo continuam em histórias localizadas no chão das ilhas, de outro tempo (anos 30, 40 e 

                                                             
92

Sem data conhecida de constituição, a Academia Cultivar “surge da iniciativa dos estudantes do Liceu Gil 

Eanes interessados na divulgação cultural, concebida como espaço para a reflexão, o debate, a troca de ideias e a 

difusão do pensamento e da ação contemporâneos. Consta que organizaram várias palestras no Liceu e 

espetáculos no Éden Park para um público mais alargado e que, mesmo sem dispor de sede, celebravam debates 

„internos‟ em sessões marcadas para o efeito” (PRADO, 2004, p. 20). 

 
93

 Fabiana Grecco refere-se à entrevista intitulada “Orlanda Amarílis, contista cabo-verdiana” realizada por Ana 

Maria Martinho Mão-de-Ferro a Orlanda Amarílis, presente na Revista Faces de Eva, número 05, Lisboa, 2001. 
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50)”. De fato, suas narrativas abordam a questão do deslocamento das personagens entre 

espaços diferentes, sobretudo, entre Cabo Verde e Lisboa, como abertamente inscreve-se no 

seu título de estreia, Cais-do-Sodré té Salamansa, através da menção de uma das principais 

estações ferroviárias de Lisboa, Cais de Sodré, e a aldeia Salamansa (São Vicente), sugerindo 

a ligação do cabo-verdiano com a antiga metrópole e seu distante arquipélago. 

Destacando os aspectos relevantes da contística de Orlanda Amarílis, Benjamim 

Abdala Júnior (1999, p.12) pondera: 

 

[...] o texto de ficção de Orlanda Amarílis mostra-se bastante recorrente, 

criando um continuum como se a escritora estivesse sempre escrevendo um 

mesmo livro, com seus narradores trazendo novas visões dos mesmos 

objetos ou acréscimos de histórias intercaladas. Além disso, esse continuum 

do espaço-tempo, em oposição ao insulamento das mulheres-sós, cria ao 

nível da enunciação um espaço de solidariedade. Esse recorte é manifestação 

do desejo da escritora, de sua vontade. Ou, se quisermos, uma configuração 

virtual que cria horizontes capazes de levar o escritor e seus atores a 

dialogarem em termos de presente com seus leitores. Dessa forma, o que 

poderia ser denúncia da situação da mulher cabo-verdiana acaba por 

constituir uma forma solidária de encontro. O texto, assim, não deixa de ser 

manifestação utópica: uma manifestação da vontade da escritora que acredita 

que as coisas possam ser diferentes do que são e se seus leitores, como suas 

personagens, não podem modificar o mundo, poderão pelo menos modificar 

suas atitudes diante dele. (Grifos do autor). 

 

A pesquisadora Tania Franco Carvalhal, por seu turno, no artigo “Uma herança 

compartilhada”, assinala que a ficção de Orlanda Amarílis “dá voz à realidade das ilhas, mas 

também a seus encantos, impregna-se do sabor de um povo: uma voz que expressa outras 

vozes que por ela falam, são as mulheres cabo-verdianas, são as famílias, são os que viajam e 

se afastam das origens” (CARVALHAL, 1999, p. 133).  

Segundo Fabiana Grecco (2016), além dos contos publicados nos três livros 

mencionados, Orlanda Amarílis possui textos dispersos em revistas como a já citada Certeza 

(Cabo Verde), Colóquio Letras e Loreto 13 (Portugal) e no jornal O Heraldo (Goa/Índia).  

Além destes periódicos, Grecco (2016) afirma que outros trabalhos da autora podem ser 

encontrados em antologias literárias, como: Escrita e Combate (1976); Contos – O campo da 

palavra (1985); Fantástico no feminino (1985), entre outras.  

A obra de Orlanda Amarílis revela a ligação íntima da autora com sua terra, sua 

gente, seus valores culturais, apresentando ao leitor a essencialidade de seu arquipélago. 

Ainda que presa à reiteração da temática da terra, conforme pondera a pesquisadora Jane 

Tutikian (1999), Amarílis consegue “contrastá-la com a cultura portuguesa, sob a forma de 
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um olhar distante e estranho, respectivamente” (TUTIKIAN, 1999, p. 60), elaborando 

narrativas que decorrem, sobretudo, no arquipélago e em Lisboa e relacionam a psicologia e o 

meio social em que as pessoas de ficção se inserem (TUTIKIAN, 1999). 

Considerada pela crítica literária nacional e internacional uma das melhores 

ficcionistas de seu país, Orlanda Amarílis também registrou sua presença no âmbito da 

literatura infanto-juvenil com a publicação de duas obras: Facécias e peripécias (1990) e A 

tartaruginha (1997). Em co-autoria com Maria Alberta Menéres, Amarílis ainda produziu 

Folha a folha (1987), material de apoio pedagógico destinado às séries iniciais.  

Do conjunto da obra da autora, foram selecionados para esta pesquisa os seguintes 

contos: “Cais-do-Sodré”, “Desencanto” e “Esmola de Merca”, do livro Cais-do-Sodré té 

Salamansa (1974); e “Thonon-les-Bains”, de Ilhéu dos pássaros (1983). Pretende-se com este 

corpus apresentar o olhar de Orlanda Amarílis para as mulheres de Cabo Verde, considerando 

o processo de emigração e o impacto nessas personagens, com realce não apenas para as que 

partem, mas também para as que ficam no arquipélago natal.  

 

 

4.1 MULHERES QUE PARTEM 

 

 

[...] 

Hora da partida 

Hora de dor! 

Amor,  

Deixa-me chorar! 

Corpo cativo, 

Vai tu que és escravo! 

Oh, alma viva 

Quem te há de levar? 

 

(Eugênio Tavares. Hora di Bai. In: FERREIRA, 1975, p. 296-

297) 

 

 

Apesar de a emigração ser tratada quase sempre como exclusividade masculina, a 

proporção das mulheres emigrantes tem aumentado consideravelmente nas últimas décadas 

nas diferentes regiões do globo, de modo que uma das características dos movimentos 

migratórios na atualidade é a sua “feminização” (PEREIRA, E., 2006) (LOBO, 2006) 

(GRASSI, 2007).  
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Em Cabo Verde, o início do fluxo migratório feminino se deu na década de 60, mais 

precisamente em 1963, com a ida de moças da ilha de São Nicolau para a Itália, por 

intermédio de frades capuchinhos do Seminário-Liceu de São Nicolau. Holanda, França e 

Portugal foram outros destinos europeus que passaram a ser os principais endereços das 

emigrantes cabo-verdianas nesse período (LOBO, 2006).  

Em solo estrangeiro, muitas emigrantes se estabeleciam nos locais em que 

trabalhavam, em casas de familiares ou de conhecidos que no exterior triunfavam. Como a 

saída, na maioria das vezes, acontecia por necessidades incontornáveis, estas mulheres se 

sentiam, nas palavras de E. Pereira (2006, p. 117), num “centro de um feixe de 

responsabilidades para com os seus, seja no país de origem, seja no país receptor, seja em 

ambos, que muitas vezes se torna difícil gerir”, assim como acontece até hoje. Legitima[va]-

se, assim, o peso da emigração sobre os ombros femininos.  Trabalhar, enviar remessas para 

os que ficaram e juntar alguma coisa para usufruir, quando do retorno, eram/são 

compromissos, geralmente, a serem cumpridos, durante a estada no país receptor. Estas ações 

aparentemente fáceis, tantas vezes despercebidas pelos que ficam, eram/são agudizadas pela 

saudade da terra de origem e pelas privações enfrentadas em terra alheia, sem desconsiderar, 

ainda, como bem lembra Marzia Grassi (2007), o enfrentamento das discriminações sociais:  

 

As discriminações sociais com base no gênero que existem na sociedade 

cabo-verdiana acompanham as mulheres nos lugares de acolhimento, no 

acesso ao mercado de trabalho formal, onde as dificuldades socioeconômicas 

fragilizam as mulheres e as tornam mais vulneráveis a situações violentas e 

criminosas. Deste modo, a emigração feminina em Cabo Verde não pode ser 

lida exclusivamente como um fator emancipatório, sendo, pelo contrário, 

suscetível de riscos acrescidos nos lugares de acolhimento em relação aos 

perigos que a mesma discriminação assume no arquipélago, onde certas 

formas de solidariedade primária ainda funcionam em termos de proteção 

social. Esta parece diluir-se grandemente na diáspora, onde a solidariedade 

se atenua. (GRASSI, 2007, p. 55-56). 

 

A experiência diaspórica das mulheres cabo-verdianas materializa-se no projeto 

estético de Orlanda Amarílis. Sua obra, construída fora de Cabo Verde, transfere para o 

discurso literário a vivência da autora e tudo que lhe acompanha em sua condição diaspórica: 

o exílio, a condição insular, as difíceis condições climáticas das ilhas, a emigração, a cabo-

verdianidade e a solidão. Para a autora, a temática da emigração teria, fatalmente, de fazer 

parte de sua escrita, uma vez que a mobilidade afeta emocionalmente a todos que vivem longe 

da terra-mãe (AMARÍLIS, 1999b). Afirmando que “Emigrar é o pão nosso do cabo-

verdiano”, a autora acentua que só por meio do discurso literário, o escritor que vive o exílio 
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consegue se libertar de seus “pesadelos e fantasmas oníricos, [de suas] ânsias de querer partir 

e ter de ficar, como diria Manuel Lopes, autor de Chuva Brava, ou então, ter de partir por não 

poder ficar” (AMARÍLIS, 1999b, p. 139). 

  Em “Cais-do-Sodré”, conto que serve de pórtico para o primeiro livro da autora, a 

narrativa descreve o encontro casual da protagonista Andresa com sua patrícia Tanha, na 

Estação Ferroviária do Cais de Sodré, Lisboa. Decerto, o lugar escolhido para o 

desenvolvimento da ação no conto não foi acidental: um espaço público e de rápida 

circulação, normalmente destituído de identificação com os indivíduos que por ali circulam.  

Trata-se, conforme chama a atenção Marc Augé (2012, p. 73), de um “não lugar”, 

espaço de transição que – por estar em oposição ao lar, ao chão natal – “não pode se definir 

nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico”. Assim, por não se 

constituir como local de pertença, a estação evoca a solidão dos que ali transitam, porque 

mesmo estando junto com outros, o indivíduo encontra-se só, desempossado de laços afetivos 

e identitários.  

No caso do emigrante, situação correspondente a das personagens do conto em 

questão, estar em um “não lugar” parece afetar ainda mais o sentimento de solidão, posto que 

aquele que emigra encontra-se também em trânsito entre um ponto de partida (país de origem) 

e uma “presença deslocalizada, perpetuamente negociada e desconfortável, como o anonimato 

desse urbano mundo moderno, seja Lisboa ou não, mundo indiferente, senão agressivo” 

(PASSOS, 2011, p. 141). 

Os dados apresentados no conto não permitem depreender a razão que leva Andresa 

a emigrar. Apenas sabe-se que há quinze anos, ela se encontrava na capital da metrópole, 

casada, e, aparentemente, em elevada condição social. Já Tanha, para ali havia se deslocado 

com o objetivo de cuidar da saúde do pai, o qual não resiste à viagem e acaba falecendo dias 

depois de chegar a Portugal. Por meio delas, revela-se o confronto de duas situações da 

diáspora cabo-verdiana: a do emigrado aculturado que já se encontra fora do arquipélago por 

um determinado tempo e a do emigrado recém-chegado, ficando evidente a desvalorização do 

segundo grupo pelo primeiro, conforme aparece pontuado no excerto, principalmente, através 

do comportamento de Andresa: 

 

Andresa ajeita a mala sobre os joelhos, acaricia o fecho de tartaruga, num 

gesto vago, sem atinar porque dera conversa à senhora. Conchêl, por quê? 

Dondê? Só se for do tempo de chá de fedagosa. Sou mesmo disparatenta. 

[...] Mais conversa pâ mode quê? Ainda hei-de perder essas manias. Manias 

de dar trela a todo o biscareta da minha terra. Apareça-me pela frente seja 

quem for, não conheço, acabou-se. (AMARÍLIS, 1991, p. 11).  
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Decididamente, Andresa procura se impor, por mais que parte dela deseje aproximar-

se de Tanha. Trazendo consigo uma diferença interior, a protagonista autocensura-se (“Ainda 

hei-de perder essas manias. Manias de dar trela a todo o biscareta da minha terra”) e qualifica 

pejorativamente de “biscareta” aqueles que antes julgava seus iguais. Sente-se em posição 

elevada em relação à conterrânea, não apenas por ter conseguido ascensão social na Europa, 

mas pelo fato de estar por mais tempo na diáspora. Como explica Fanon (2008), ao deixar a 

terra natal, o colonizado toma posição diante da cultura da metrópole e com tal conduta, 

geralmente, passa a considerar-se um metropolitano, mesmo quando regressa para casa:  

 

No momento, vamos ao encontro de um outro, que acaba de chegar. O 

recém-chegado, desde seu primeiro contato, se impõe. Só responde em 

francês e frequentemente não compreende mais o crioulo. Sobre isso, o 

folclore local nos fornece uma ilustração. Depois de alguns meses na França, 

um camponês retorna à casa paterna. Percebendo um arado, pergunta ao pai, 

velho campônio esperto: “Como se chama este engenho?” Como única 

resposta, seu pai atira-o sobre ele, e a amnésia desaparece. Curiosa 

terapêutica. (FANON, 2008, p.38). 

 

Constata-se, tanto pelas palavras de Fanon quanto pelo comportamento da 

protagonista de “Cais de Sodré”, que estar na diáspora pressupõe vantagens e prejuízos, ou 

como diz Carvalhal (1999, p. 132), referindo-se, particularmente, à saída de Cabo Verde: 

“Deixar as ilhas significa crescer, ganhar mundo, europeizar-se. Mas significa também 

arriscar a perda de sua identidade, o abandono das „mornas‟, dos luares, dos ritmos, das 

danças e dos falares de uma gente simples e autêntica”. 

O encontro das duas personagens, marcado por lembranças que vão se encadeando e 

construindo a narrativa, revela a solidão de Andresa. Afastada de sua terra por mais de uma 

década, conforme já referido, a protagonista tem sua voz “exercida a partir de carências, não 

apenas aquelas recuperadas do referente Cabo Verde, mas, sobretudo, aquelas de quem se vê 

longe da terra e se encontra num „reino‟ frustrante” (ABDALA JÚNIOR, 1999, p. 12). 

Andresa sente a premência de estabelecer e dar continuidade ao diálogo com sua patrícia, 

mesmo que para isso necessite, por vezes, forjar informações, como denuncia o narrador 

onisciente em alguns momentos do conto:  

 

“Não se lembra de meu pai, pois não?” 

“Não”, confessa Andresa. “Na verdade não me lembro muito bem dele. 

Sabe, já lá vão quinze anos eu vim da nossa terra.” 

“Pois é, pois é.” 



144 

E compondo outro tom. 

“Meu pai era Simão Filili do Alto de Celarine.” 

“Ah! O seu pai era nhô Simão Filili? Eu julgava (estava a mentir) que a 

senhora fosse sobrinha dele.” 

“Éramos eu e a minha irmã Zinha que Deus-haja. Eu sou a Tanha. Raparigas 

éramos só as duas.” 

Recordo-me muito bem da Zinha. Estava toda certa vocês eram primas 

(outra mentirinha para acabar de compor o ramo). (AMARÍLIS, 1991, 

p. 13, grifos nossos). 

 

A carência de aproximação sentida por Andresa, não só em relação a Tanha, mas  em 

relação a outros conterrâneos com os quais se encontra, surge inconscientemente e ela mesma 

não compreende as próprias reações: “De algum tempo para cá acontece-lhe isto. Vê um 

patrício, sente necessidade de lhe falar, de estabelecer uma ponte para lhe recordar a sua 

gente, a sua terra” (AMARÍLIS, 1991, p.15).  

O desejo de falar sobre a terra natal e de “ouvir a fala descansada e sabe de Soncente, 

fala de conversa de novidades” (AMARÍLIS, 1991, p.15) conduz a personagem a aproximar-

se da patrícia, comprovando que a solidão, conforme acentua Maria José Queiroz (1998), é o 

mal do exílio que mais enfraquece o emigrante. Sob essa perspectiva, o contato com um 

compatriota e a oportunidade de ouvir e falar sobre as coisas do seu país traduzem-se num 

“bem inestimável” (QUEIROZ, 1998). Distante de tudo e de todos, as lembranças, os 

assuntos da terra de origem e “a língua – mero instrumento de comunicação – converte[m]-se 

em metáfora da pátria” (QUEIROZ, 1998, p. 57).  

Na indecisão de afastar-se ou aproximar-se dos patrícios, o conflito entre as duas 

vertentes civilizatórias (a africana e a europeia) se estabelece em Andresa. Nesse embate, as 

culturas acabam se chocando. Melhor dizendo, entram em competição, exigindo do indivíduo 

identificação com uma matriz ou outra. Dessa situação, surge o estranhamento da personagem 

que não se sente nem cabo-verdiana, nem portuguesa. Para Tutikian (2007, p. 249), tal 

estranhamento “não é mais do que a consciência do sujeito híbrido, de não pertença, 

corroborando a ideia de apagamento da identidade das origens e da identidade cultural do 

exílio, para o encaminhamento de uma outra identidade”. 

A frase final do conto, “Coitada de Tanha! Vou com ela até Caxias” (AMARÍLIS, 

1991, p.18), reforça a profunda sensação de vazio e isolamento de Andresa que, não 

admitindo sua própria desventura, isto é, sua própria solidão, atribui tal sentimento apenas à 

compatriota. Ademais, o gesto de acompanhar Tanha, ao invés de seguir viagem sentada ao 

lado da inglesa russa, também constitui, por parte da protagonista, um reconhecimento de que, 

apesar das deslocações temporais e geográficas, o compartilhamento das memórias culturais 
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poderia atenuar a sensação de desamparo, vazio e isolamento, a ela reservada em terra alheia. 

Para Tutikian (2007 p. 245),  

 

[...] o sujeito errante, condenado à solidão, é o sujeito sob processo de 

hibridização, aquele que, mantendo a essencialidade do lar, perde-a e, 

aculturando-se, perde a identidade e, das duas perdas, o nascimento do novo, 

o que produz uma sensação de perda de pertença: não mais cabo-verdiano 

(como cabo-verdiano antes da diáspora), nunca português, porque cabo-

verdiano. Do apagamento das duas identidades, o surgimento de uma 

terceira. 

 

Ainda segundo Tutikian (2007), ocorre que tal qual Andresa, Orlanda Amarílis, ela 

mesma um sujeito da diáspora e híbrido, propõe um olhar criado a partir do distanciamento, 

ou melhor,um olhar da “reterritorialização e, neste deslocamento, distopia e utopia se 

permeiam. A desesperança da imagem fortalece uma ideia qualquer de esperança jogada aqui 

e lá e num outro lugar que não é aqui e não é lá, embarcadas que são, suas personagens, numa 

Pasárgada itinerante” (TUTIKIAN, 2007, p. 243). 

Também marcada pela diáspora, a protagonista do conto “Desencanto” tem sua 

condição de “estranha solitária” (AMARÍLIS, 1991, p. 45) revelada desde as primeiras linhas 

da narrativa, seja pela ausência de nome próprio, seja pela superficialidade de suas relações 

com outros seres, também inominados, que ela vê apenas de passagem e com os quais não 

consegue estabelecer contato maior do que um impessoal e automático “Bom dia. Passou 

bem?”. Apesar de ser reproduzido reiteradamente, o cumprimento não expressa nenhuma 

ligação de amizade da personagem com seus “conhecidos” interlocutores, como pode parecer.  

Pelo contrário, trata-se apenas de um contato - desguarnecido de afeto e de fraternidade - que, 

não correspondido, confirma o isolamento e o desamparo da protagonista, mesmo estando ela 

“entre tanta cara conhecida” (AMARÍLIS, 1991, p. 45). Vê-se, pelas ações e comportamento, 

que a personagem quer ser aceita como uma natural do país e que, ao fazê-lo, recusa sua 

origem e a sua condição de mestiça.  

O espaço da narrativa é Lisboa, como no conto anterior, e a protagonista não apenas 

é apresentada em mobilidade social (deslocamento de sua terra provocado pelas disparidades 

econômicas), mas também em mobilidade diária, isto é, em migrações frequentes nos 

empregos e entre moradias desde sua chegada a Portugal: 

 

A sua vida [...] tem sido um escorregar constante. É como se fosse uma 

casca de banana grudada sob os pés. Adivinha o epílogo. Acabará por 

estatelar-se sem apoio. Corrida de empregos de sujeições tem sido o seu 
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rosário através destes anos todos. Até já lhes perdeu a conta. (AMARÍLIS, 

1991, p. 42-43). 

 

Como se vê, Orlanda Amarílis registra, em “Desencanto”, a figura do imigrante cujo 

cotidiano se organiza em torno do grande esforço pelo sustento na metrópole (SCHMIDT, 

2009). A repetição de etapas cronometradas, o cansaço, o tédio, em função das demandas do 

trabalho e da sobrevivência em terra estrangeira, apontados na narrativa, remetem ao 

pertencimento do imigrante a um sistema de trabalho que cria, segundo Abdelmalek Sayad, 

uma circularidade perversa, em que trabalho desqualificado e mão-de-obra socialmente e 

politicamente dominada se reforçam reciprocamente (SAYAD, 1998, p. 107).  

O nomadismo assumido pela protagonista, desde sua chegada à capital portuguesa, 

justifica-se pela perda de “encantamento” com o mundo novo que descobrira. O sentimento 

que a acompanha em sua jornada diaspórica é o de estar desprovida de raízes, de afetos, 

enfim, de qualquer relacionamento humano que possa ancorá-la na comunidade estrangeira: 

“É uma cigana errante, sem amigos, sem afeições, desgarrada entre tanta cara conhecida” 

(AMARÍLIS, 1991, p. 45). Apesar de ter se desiludido com o mundo estrangeiro (lugar 

idealizado como paraíso antes da emigração), a protagonista recusa-se a voltar para sua terra, 

espaço considerado, em sua opinião, como estático, sem perspectivas e sem chances de 

desenvolvimento: “Voltar para quê? Para vegetar atrás das persianas da cidade e espreitar as 

mulheres trazendo a água do madeiral em latas à cabeça ou os homens puxando as zorras com 

os sacos para a casa Morais? Não não sempre não” (AMARÍLIS, 1991, p. 42).  

Na busca pela integração ao espaço e à gente lisboeta, a personagem distancia-se dos 

seus “patrícios de cor” para não ser confundida com eles, negando, dessa forma, a sua origem 

cabo-verdiana. Tal atitude, porém, apesar de conflituosa, já que lhe põe diante de uma 

“encruzilhada pela qual tem de escolher” (AMARÍLIS, 1991, p. 45), nem sempre surte o 

efeito esperado pela personagem que é lembrada, quase ao final no conto, de sua condição de 

mestiça por um natural do país de acolhimento:  

 

O homem do chapéu preto está junto dela. Pressente-o pelo faro que já tem 

dessas aproximações. Um sussurro fá-la estar atenta. 

“Estás bom, pá?” 

“Malandro, estás a fazer-te prá mulata.”  

Riem baixo e esse riso é uma afronta. (AMARÍLIS, 1991, p. 45). 

 

Percebe-se a ambiguidade no discurso do homem português, pois, à medida que sai 

em aparente defesa da mulher, promove também a exclusão dela ao lembrar não somente “de 
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sua hibridez, mas também de sua condição de minoridade, de posição de inferioridade social 

dentro daquele sistema” (SILVA & CURY, 2011, p. 186). Ademais, a protagonista tem, no 

discurso do europeu, a advertência de que, embora realize uma luta diária para se 

metamorfosear, ela nunca será reconhecida como uma filha natural no país de acolhimento.  

Não compartilhando do projeto de retorno cultuado pela sociedade de origem, a 

protagonista prefere seguir em “desencanto” no país receptor. A opção por essa condição 

talvez não decorra unicamente por motivações econômicas, acadêmicas e profissionais como 

o conto permite subentender, mas pela busca de independência para gerir sua vida, longe do 

controle familiar e social. Nesse sentido, o medo do regresso também é vivido porque se vê 

nele a possibilidade de regressão nos ganhos identitários alcançados, conforme aventa Fortes 

(2016, p. 96): 

 

Se a saída tem sobre [...] as mulheres [...] impactos identitários positivos, 

vivem o projeto de retorno a Cabo Verde, entre medos e angústias, na 

medida em que este poderá significar o retorno a um contexto social e 

cultural que nas suas palavras é encarcerante e limita as caminhadas 

individuais femininas. 

 

Embora muitos fatores contribuam para o afrouxamento da relação emigrante-pátria, 

Fortes (2016) constata ainda que o desejo de não regressar é visto com estranheza pelos que 

ficam em Cabo Verde “porque o retorno é algo que deve ser sempre desejado, por 

conseguinte a preparação para o retorno deve ser iniciada logo após a chegada ao país de 

destino, para que nada possa atropelar o projeto migratório, cuja concretização acontece com 

a volta do filho próspero” (FORTES, 2016, p. 95). 

Se em “Desencanto” a protagonista opta por não voltar a Cabo Verde, em “Thonon-

les-Bains”, conto de Ilhéu dos Pássaros (1983), o regresso da personagem Piedade não chega 

a se concretizar devido ao seu assassinato na cidade francesa que dá nome à narrativa. Tem-

se, portanto, nesse texto, o registro de um projeto migratório interceptado pela violência, 

funcionando como uma espécie de alerta para que a emigração não seja vista, exclusivamente, 

como um fator emancipatório, mas também com probabilidades de riscos, conforme alerta 

Marzia Grassi (2007). Assentar ficcionalmente a violência contra a mulher pode ser uma 

forma encontrada pela autora para advertir sobre a maior suscetibilidade do gênero feminino a 

atos de agressão, estupro e morte durante o processo de emigração. Ademais, acredita-se que, 

ao construir personagens como Piedade, Orlanda Amarílis vai muito além de retratar a mulher 

emigrante e a gama de violência que lhe acompanha do arquipélago ao país de acolhimento, 
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sendo seu objetivo maior estender essa representação ao indivíduo cabo-verdiano, seja ele 

homem ou mulher,mergulhado em suas vivências, memórias, venturas e dissabores, presente 

no arquipélago ou na diáspora.  

Diferentemente dos outros contos até aqui visitados, cujas narrativas centralizam 

unicamente as ações das protagonistas distante da terra de origem, em “Thonon-les-Bains” o 

enredo se desenvolve, de maneira simultânea, em Cabo Verde (terra-mãe) e na França (terra 

de acolhida), apresentando a perspectiva tanto de quem sai, quanto de quem fica durante o 

evento de emigração.  

No arquipélago, a viúva Nh‟Ana
94

 e seus filhos mais novos aguardam, entre a 

domesticidade da casa e as privações de quem habita na Ilha de São Vicente, cartas e 

remessas do enteado Gabriel e da filha Piedade, emigrada por intermédio do meio-irmão. Na 

cidade de Thonon-les-Bains, padecendo ao frio e às privações da emigração, Gabriel e 

Piedade trabalham numa fábrica de esquis, tocando a vida sem abrir mão de suas raízes, ou 

seja, sem “nunca abandona[r] verdadeiramente o seu arquipélago uma vez que, mesmo longe 

do seu país, [...] continua[m] em contato com ele” (MARGARIDO, 1980, p. 46). 

Através do conjunto de atores envolvidos no processo migratório apresentado no 

conto, Orlanda Amarílis descreve não só a emigração, mas como a saída da mulher é 

encorajada pela família. A autora aponta o processo migratório como um projeto familiar que 

respeita etapas como a sucessiva remessa de numerário e a preparação dos outros membros 

para a reintegração do núcleo familiar no estrangeiro. Nesse sentido, o conto registra a relação 

de “proximidade à distância” (LOBO, 2006), isto é, uma relação parental e de pertencimento 

ao grupo doméstico em condições de distâncias espaciais e temporais prolongadas para a 

garantia da manutenção das formas tradicionais de se fazer família em Cabo Verde (LOBO, 

2006). A azáfama na casa de Piedade, após o recebimento da carta de chamada 
95

 enviada por 

Gabriel, e a expectativa de Nh‟Ana, no tocante ao envio de dinheiro após a partida da filha, 

confirmam o que se vem falando e podem ser comprovadas através do excerto seguinte: 

[Nh‟Ana] Sentou-se para acabar de ler a carta. Tornou a lê-la. Ainda a releu 

mais uma vez. Desse dia em diante foi um corropio naquela casa. Nh‟Ana 

entrava e saía para fazer compras. Pano casca de ovo para roupas de baixo, 

uma corrida para tirar medidas para uns sapatos de polimento preto, comprar 

pó de arroz e água de cheiro para pôr no fundo da mala da filha. Tanto tempo 

à espera da notícia. Uma eternidade à espera da carta de chamada. Gabriel 

não faltava à palavra. Gabriel enteado de Nh‟Ana prometera levar a sua 

meia-irmã para França e não se esquecera. 
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 Personagem que será melhor analisada mais adiante, no subcapítulo “Mulheres que ficam”. 
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 Espécie de declaração de alguém residente no exterior, que se responsabiliza pelas condições de permanência 

de emigrantes recém-chegados. 
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[...] 

Sabe, comadre, se nha fidja me mandar algum dinheirinho, posso começar 

um negócio de comidas, assim uma caldeira de catchupa com mandioca e 

toucinho para vender à boca-da-noite, um groguinho ou um pontche para 

emborcar em cima, e pronto. (AMARÍLIS, 1983).
96

 

 

De acordo com Lobo (2006), a ausência do emigrante e, especialmente da mulher 

emigrante, é mitigada e vale a pena quando o mesmo mantém contatos e envia dinheiro e 

recursos para a família. É o típico fazer-se perto, mesmo quando se está longe. Ainda para a 

pesquisadora, o que difere a emigração feminina da emigração masculina (ao ponto da 

emigração feminina ser incentivada por muitos países de origem) é o envio fiel de dinheiro 

feito pela mulher para as famílias que permanecem. Em geral, a mulher envia mais de 50% do 

que ganha na emigração para casa. “Essas remessas”, segundo Lobo, “têm um impacto 

significante na vida das crianças, pais, irmãos e parente em geral – assim como nos „caixas‟ 

dos governos de seus países” (LOBO, 2006, p. 27-28). 

O mundo da personagem Piedade, na França, move-se numa trajetória fechada, entre 

Gabriel (o meio-irmão) e Jean (o namorado francês). “Exilada do espaço de referência 

tradicional” da mãe, a jovem “não conseguia exilar-se de uma outra tradição: a da repressão 

machista do homem que não lhe faculta a independência emocional e a expressão de sua 

individualidade” (MOREIRA, 2007, p. 369). Destarte, quer fosse na relação com o meio-

irmão, quer fosse na relação com o namorado, pesava sobre Piedade, como aponta Moreira 

(2007, p. 369), a ideologia da intervenção do homem protetor, que lhe delimita as ações: 

 

Jean era um bocado ciumento, tinha quarenta e dois anos, era separado de 

uma outra mulher, mas era muito seu amigo. Trazia-lhe chocolates quando 

vinha namorar com ela, tudo à vista de Gabriel e dos seus amigos. Nunca 

ficava só com ele porque Gabriel não deixava, sempre a espiar, até os dois 

amigos eram capazes de lhe ir contar qualquer coisa mal feita ela viesse a 

fazer. (AMARÍLIS, 1983) 

 

A idade de Jean e sua maneira de tratar os fatos com seriedade foram as razões que 

provocaram o afrouxamento do seu relacionamento com Piedade que, no auge da jovialidade, 

queria distrair-se e ter contato com pessoas de sua terra natal. A proximidade da protagonista 

com o “moço badio”
97

 da Ribeira da Barca
98

, também emigrado em Thonon-les-Bains, 
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Por se tratar de uma versão digital, as páginas do conto não são numeradas, sendo por isso impossível haver 

aqui as citações dos números das páginas. 
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 Segundo Lobo (2006, p. 31), “são assim chamados os cabo-verdianos provenientes da Ilha de Santiago. A 

expressão tem um caráter pejorativo”. 
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propicia-lhe fuga de sua realidade de emigrada, já que a faz retornar às raízes, principalmente 

enquanto dança a morna, “expressão musical que mais completamente realiza a vida cabo-

verdiana” (TUTIKIAN, 2007, p. 244). Todavia, determina também seu assassinato, praticado 

por Jean após uma crise de ciúmes ao vê-la requebrar as ancas durante a festa de aniversário 

do meio-irmão Gabriel.  

A sensualidade da dança exibida por Piedade e seu conterrâneo pareceram sem 

propósito para o ciumento Jean. Na realidade, Jean deseja Piedade, mas rechaça a 

informalidade e liberalidade cultural no que tange a contatos entre os conterrâneos. Pela sua 

ótica, a voluptuosidade da moça, para além da coqueteria, beira à traição. 

Tratada impunemente pelos franceses, a morte de Piedade é silenciada, uma vez que 

o protesto fica restrito apenas ao espaço doméstico, espaço daqueles, que, como ela, não têm 

direito à voz (MOREIRA, 2007). À família, principalmente ao meio-irmão Gabriel que segue 

a vida fora de Cabo Verde, resta a certeza de que o emigrante não tem direito e nem valor 

algum em terra alheia: “Emigrante é lixo, mãe Ana, emigrante não é mais nada” (AMARÍLIS, 

1983), confirmando a tese de que no país de acolhimento os de “fora” não gozam plenamente 

dos direitos do cidadão local em questões fundamentais, como a justiça, quando esta é 

invocada contra os naturais da terra. 

Como se verifica, emigrante é apenas força de trabalho em “terra de acolhimento” e, 

tratado como tal, localiza-se sempre numa situação de exclusão e vulnerabilidade.  Celeste 

Fortes (2016, p. 93) ressalta que existe uma prevenção da sociedade de acolhimento em 

aceitar os emigrantes: “não porque de fato se espera que no geral voltem aos seus países de 

origem mas porque reconhecê-los para além de apenas imigrantes implicaria reconhecê-los 

também em seus direitos”. Dessa forma, o emigrante será a todo o momento tratado como 

estrangeiro, tendo sua sorte determinada pelos filhos da terra que, obviamente, sendo a 

maioria, detêm o poder de voz e a força para silenciar o direito de defender direitos. 

Em “Thonon-les-Bains”, ao contrário do que é visto em “Desencanto”, as 

personagens emigradas, ainda que envoltas em dificuldades, não perdem de vista a terra natal, 

mantendo suas raízes sempre vivas. Para Gabriel, por exemplo, a única coisa que pôde lhe 

trazer conforto, após a perda da irmã, foi pensar que reencontraria o “Djéu”
99

: “Logo à tarde 

iria ao Step. Dali avistaria o ilhéu, ia sentir-se mais calmo. Espraiar o olho até o ilhéu dos 

Pássaros, isolado a pouco mais de umas centenas de metros da praia, ia dar-lhe a tranquilidade 

do espírito tão precisada agora” (AMARÍLIS, 1983). O mesmo ocorre com outros 
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 Aldeia noroeste da Ilha de Santiago. 
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 Djéu: Ilhéu dos Pássaros em crioulo cabo-verdiano. 
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personagens de Ilhéu dos pássaros. É o caso de Luna, do conto “Luna Cohen”, que se diz 

“judia, mas mentalmente caboverdiana” (AMARÍLIS, 1983). Por manter essa coerência, o 

segundo livro de Amarílis é assim definido por Tutikian: “Ilhéu dos pássaros é todo ele uma 

tentativa de retorno” (TUTIKIAN, 1999, p. 65). 

Nos contos apresentados, a emigração está definitivamente internalizada nas 

personagens, levando-as a idealizarem positivamente as suas partidas. Em terras estrangeiras, 

buscam completa integraçãoe esperam ser reconhecidas como naturais, mas se confrontam 

com as vicissitudes da diáspora. Isso acaba por lhes fazer perceber que a coexistência pacífica 

entre colonizados e colonizadores, na verdade, é ilusória.   

Oportunamente, Orlanda Amarílis não só torna visível o racismo do europeu em 

relação ao africano, como expõe os preconceitos que o cabo-verdiano acabou assimilando sem 

crítica alguma. Ainda mais ousado por parte da autora, dada a época em que os contos foram 

escritos e publicados, foi apresentar a posição subalterna do emigrante e, ao mesmo tempo, 

questionar as relações de poder entre os envolvidos no fenômeno da emigração.    

São diferentes narrativas, com personagens várias, no entanto, envolvidas com as 

mesmas questões: a insularidade, a partida (como solução de muitos problemas ou como 

redenção para escapar a uma vida de privações), o exílio e a solidão. Conflitos identitários 

acossam as personagens que, em espaço alheio e distante, recorrem à memória para 

(re)cimentar os alicerces da pátria, abalados durante a vivência no estrangeiro. São escritos 

que se dedicam a traçar um esboço: do sofrimento de quem partiu; da (in)certeza de quem não 

quer voltar; e da dor de quem não pode retornar e precisa continuar a viver diante da 

irrealização do regresso. 

 

 

4.2 MULHERES QUE FICAM 

 

Atirar-me-ei ao chão 

[...] 

Gritarei 

Berrarei 

Matarei 

Não vou para Pasárgada 

(Ovídio Martins. Antievasão. In: Ferreira, 1975, p. 186) 

 

Se partir reclama coragem e determinação, ficar não implica esforço menor.  

Em Cabo Verde, permanecer nas ilhas significa lutar contra um ambiente 

desfavorável, imerso em carências provocadas pelas prolongadas secas, pelas lestadas e pelas 
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enchentes. Significa ainda superar a insularidade e aprender a conviver com o “se” – do “Se 

tivesse partido” – que condiciona o indivíduo a ilusões daquilo que poderia ter sido, ou não.  

Na ficção de Orlanda Amarílis, além do conjunto de mulheres em suas diferentes 

práticas migratórias, destacam-se também personagens femininas que ficam na terra de 

origem e lutam contra as tribulações de ordem vária que lhes são impostas. Quer como donas-

de-casa, quer como autônomas, em trabalhos não muito valorizados (faxineiras, costureiras, 

etc.) ou em ocupações completamente desprestigiadas na sociedade, como cartomantes ou  

prostitutas, esta galeria de mulheres ficcionais, por meio das suas agências, representam as 

mulheres reais que, segundo Simone Caputo (1997), perfazem toda a diferença no 

desenvolvimento socioeconômico e, sobretudo, na transmissão e fixação da cultura e da 

tradição de seu país, Cabo Verde.  

“Esmola de Merca”, quinto conto do livro Cais-do-Sodré té Salamasa, apresenta um 

número significativo dessas personagens que permanecem no arquipélago. Além da 

protagonista Titina, mais de uma dezena de mulheres são mencionadas e apresentadas em 

suas vidas ordinárias nas ilhas, de modo a representar o povo cabo-verdiano e sua 

dependência daqueles que se encontram na emigração.  

Em sua maioria idosas, as personagens são destacadas por suas vulnerabilidades, 

sendo Mam Zabêl e a “velhota de tronco abaulado” os dois exemplos mais representativos 

desta categoria no conto. Por meio delas, flagra-se o descaso social no país e evidencia-se de 

modo especial a escassez de bens de consumo de primeira necessidade. A “velhota de tronco 

abaulado”, por exemplo, enquanto espera por sua vez para receber a ajuda enviada pelos 

patrícios, almeja durante toda a sua conversa com Mam Zabêl por comida: “Nô Senhor me 

perdoe, quase me esqueci do gosto da cachupa
100

 – disse baixinho e riu. [...] – Dias-há no 

mundo eu não tenho comido cachupa. Nem cachupa nem comida de caldeira. Só parentem
101

, 

às vezes. Mas eu não tenho dentes, você sabe, e custa-me comer parentem” (AMARÍLIS, 

1991, p. 54). Já Mam Zabêl deseja receber um casaco para aliviar o frio durante as 

madrugadas: “Estou precisada de um casaco de Merca. Lá na cambota tem muito frio. De um 

casaco de Merca é que estou precisada” (AMARÍLIS, 1991, p. 54). De acordo com Tutikian 

(2007, p. 243), ao elaborar personagens femininas como a “fascinante” Mam Zabêl, “Orlanda 

Amarílis acolhe a realidade , fazendo do seu texto denúncia, encaminhando, entretanto, para o 

                                                             
100

 Prato típico de Cabo Verde, elaborado com feijão, milho, vários tipos de carne ou peixes. 

 
101

 Milho torrado em grãos. 
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desprezo melancólico, quando o realismo social aponta para o sentimento trágico e a situação 

absurda num cotidiano estático, esvaziado de sentido” (TUTIKIAN, 2007, p. 243).  

Dentre as personagens mais jovens do conto “Esmola de Merca”, Titina é a mais 

conscientizada e com visão crítica mais aguçada. É ela quem reconhece que a ajuda enviada 

pelos cabo-verdianos emigrados na América não é uma solução para os problemas 

enfrentados no país, mas um lenitivo: “Isto não vem a remediar. [...] Nem chega a ser um 

remendo, pensou ainda. Os patrícios de Lisboa Também mandam roupas usadas, calçado, pão 

seco. Senhores, até mandam pão seco para a nossa gente amolecer em água e enganar a fome” 

(AMARÍLIS, 1991, p. 51). É ela quem, além do narrador, chama a atenção para as 

personagens desprovidas de altruísmo, como Nha Luzia, que mesmo não tendo vidas tão 

precárias não se esquivam em estar na fila para também receber parte da esmola vinda de 

“Merca”:  

 

[Titina] Descobrira nha Luzia no meio daquela balbúrdia. O quê, nha Luzia 

também vem buscar esmola?, interrogava-se estupefata. Nha Luzia tem 

negócio, tem botequim, nas traseiras do meu quarto, vende alvacora frita, e 

grogue e sucrinha e mancarra.  

Aturdida, estendeu os embrulhos para nha Luzia, majestosa na saia rodada 

de cocktail, a sua parte de esmola de Merca. Recebeu-os de olhos baixos e 

sem-vergonha na cara. (AMARÍLIS, 1991, p. 58). 

 

Considerando a estrutura da família de Titina, pontualmente marcada pela presença 

feminina, pode-se afirmar, juntamente com Rodrigues & Maisonave (2013), Lobo (2006) e 

Fortes (2015), em seus estudos sobre a família cabo-verdiana, que as unidades domésticas em 

Cabo Verde são fortemente centradas na figura da mulher. Um dos fatores para essa realidade 

nas ilhas é a emigração, como se pode deduzir. Todavia, de acordo com os estudiosos 

mencionados, a ausência física e o distanciamento masculino no cotidiano dos filhos e das 

mães dos filhos é um aspecto comum no arquipélago, ocorra a emigração ou não.   

Pertinente ressaltar que mesmo apresentando configurações familiares diversas
102

, 

predomina na sociedade cabo-verdiana, tanto no discurso institucional quanto no da 

população, a idealização do modelo de família nuclear ocidental, de raiz monogâmica e 

patriarcal, herdado do período colonial (RODRIGUES & MAISONAVE, 2013); (LOBO, 

2006); (FORTES, 2015).  Isso gera tensões sociais porque entre o ideal e o real prevalecem 
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 Segundo Martins & Fortes (2011, p. 18), encontram-se em Cabo Verde as seguintes configurações familiares: 

“[...] famílias com mulheres solteiras e chefes de família, mulheres que se assumem enquanto mãe e pai dos 

filhos (matrifocais), famílias sem a presença do pai (pai abandónico), ou sem a presença da mãe, famílias onde 

convivem, dentro da mesma casa, mais de duas gerações (os avós, sobretudo a avó, com um papel central na vida 

dos netos), ou mesmo núcleos familiares geridos por jovens mas dependentes de familiares, ausentes”. 
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categorizações e avaliações moralistas guiadas pela definição normativa que a sociedade 

produz sobre o que é e como deve ser uma família. 

 

Assim todas as organizações familiares que, por vários constrangimentos, 

não se enquadram nesse modelo [monogâmico, patriarcal] são tidas como 

famílias em crise e desestruturadas. Essas avaliações são animadas por 

sentimentos de nostalgia, dando a entender que os outros modelos de 

organização familiar são consequências negativas das transformações, 

sobretudo econômicas e sociais, por que passa o país. (FORTES, 2015, p. 

151-152). 

 

“Esmola de Merca” ainda abre espaço para outro assunto: a fuga clandestina nos 

barcos estrangeiros. O acesso para a exposição dessa perigosa e arriscada empreitada se dá 

através da história de mais uma personagem feminina, Nha Quinha: 

 

Nha Quinha nunca foi mulher de pedir de porta em porta. Ela foi dona da sua 

casa com tudo-em-quanto era preciso. Era criadas, era roupas penduradas no 

guarda-fato, era coisas boas no guarda-comida, era tudo, tudo”, admoestou-a 

a madrinha. “O marido embarcou e nunca ninguém soube dele”. A voz 

tornou-se-lhe melancólica. “Ele fugiu desta nossa terra madrasta num vapor 

grego. Era um vapor de carvão, um vapor de dois canudos, grande. Ainda 

não tinha passado o canal quando foram dar com ele escondido não sei onde. 

Assim que o encontraram, foram-no arrastando, arrastando. Havia mais dois 

moços. Tinham fugido com ele. Quando eles viram a maneira como os 

gregos estavam a maltratar o marido de nha Quinha ficaram afrontados. 

Desataram numa carreira, escada acima,escada abaixo, com aqueles gregos 

todos atrás deles, até encontrarem maneira de cair no mar.  Bons nadadores, 

aqueles moços! Vieram dar na ponta de João Ribeiro, cansados mas 

contentes. Aquela encrenca a bordo não tinha sido para brincadeira. Miguel 

Santos até disse eles costumam metê-los na caldeira quando os apanham. Os 

gregos são maus e nunca ninguém soube o destino do marido de nha Quinha. 

(AMARÍLIS, 1991, p. 52-53). 

 

Inserida na narrativa através da madrinha de Titina, Nha Quinha representa aqueles 

que não obtiveram sucesso com a emigração. A perda do marido ocorrida devido à fuga 

clandestina altera suas condições econômicas e lhe põe em pé de igualdade com a maioria dos 

nacionais, embora haja resistência da personagem em assumir-se como tal. As palavras da 

madrinha de Titina são enfáticas quanto a isso:  

 

“Se puderes Titina, arranja uma saia e mais qualquer coisa pâ nha Quinha. 

Ela está muito precisada” [...] 

“Se ela fosse lá seria melhor. Sempre podia escolher mais à vontade”. 

A madrinha olhou para ela com ar reprovativo como se ela tivesse dito um 

despropósito. Deu alguns passos até ao meio do quarto. 
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“Ir para a fila?” censurou-a. “Meter-se no meio do povo?” (AMARÍLIS, 

1991, p. 52) 

 

Nota-se que mesmo necessitando da ajuda vinda da América, entrar na fila 

constituía-se como uma humilhação para algumas personagens. A manutenção da aparência e 

o uso da máscara social, aspectos sutilmente evidenciados neste trecho do conto, são 

reforçados ainda através de outra personagem, nha Chica: “„Se puderes arranjar [Titina] 

alguma roupa pâ nha Chica de nhô Antoninho, também era bom‟, completou [a madrinha], 

não fosse esquecer-se” (AMARÍLIS, 1991, p. 53). 

Comprometido com fatos cotidianos, o conto “Esmola de Merca” mais parece 

“crônica social” (TUTIKIAN, 1999) e como tal aponta críticas acerca da indigência a que é 

submetida a sociedade  cabo-verdiana.  

O já referido “Thonon-les-Bains” é outro exemplo de narrativa que comprova que as 

vidas dos que ficam dependem daqueles que se encontram na emigração. Nh‟Ana, mãe da 

protagonista Piedade, é a prova de que ter um parente na emigração é um símbolo de status e 

a possibilidade de ter uma vida melhor, quer seja por meio das remessas enviadas, quer seja 

através da saída das ilhas: 

 

Gabriel é como se fosse meu filho. Ele não se esquece de todas as minhas 

dificuldades para criar estes quatro filhos que o pai me deixou”. Juntou as 

mãos e pôs os olhos em alvo. “Deus tenha a alma de Chico em paz”. Deu um 

pequeno suspiro. “Este filho arranjado fora de casa tem sido o meu anjo da 

guarda. Manda-me dinheiro, manda-me umas encomendinhas, ó como se 

fosse meu filho devera”. 

“Mas, comadre Ana, bocê não tem medo de mandar a sua filha assim 

sozinha para tão longe?” 

“Como comadre, medo de quê? Medo de nada. Gabriel explicou tudo muito 

bem explicado. Piedade vai agora, depois, daqui a uns anos vai o Juquinha, 

depois Maria Antonieta e depois vou eu mais o Chiquinho. (AMARÍLIS, 

1983). 

 

Imersa em perspectivas e sonhos, Nh‟Ana permite, “chorosa”, a partida da filha 

Piedade e aguarda ansiosamente o dia em que ela e os demais filhos também pudessem 

emigrar. Queria livrar-se dos longos anos sem chuva, da falta de renda e da falta de 

oportunidades na ilha natal: “Sabe, comadre, a vida aqui já não podia continuar como era. 

Sete anos sem chuva é muito. Eu não tenho nem uma migalha de reforma de Deus-Haja. Nós 

vivemos da renda dos bocadinhos de terra e mais alguma coisinha” (AMARÍLIS, 1983).  

Enquanto a partida de Nh‟Ana não se concretizava, ela sonhava com a  abertura de 

um negócio próprio, financiado por Piedade, conforme confidencia a uma vizinha: “Sabe , 
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comadre, se nha fidja me mandar algum dinheirinho, posso começar um negócio de comidas, 

assim uma caldeira de catchupa com mandioca e toucinho para vender à boca-da-noite, um 

groguinho ou um pontche para emborcar em cima, e pronto” (AMARÍLIS, 1983). A 

emigração, como é possível verificar, representa – para a família de Piedade que fica em Cabo 

Verde e, principalmente para Nh‟Ana –  esperança e término de uma existência dominada 

pelas carências do arquipélago.  

Ao mesmo tempo, Nh‟Ana embala o sonho de que Piedade pudesse casar-se com um 

homem francês. Seria a chance de sua “fidja-fêmea” ficar bem arrumada em França, além de 

garantir para os filhos, a língua e o fenótipo europeus: 

 

Nh‟Ana acalmou-se e acabou por não se importar muito. A sua filha ia casar 

com um francês, assim ia ter os seus filhos de cabelo fino e olho azul ou 

verde. Teodoro, quem era Teodoro para pensar em casar com a sua fidja-

fêmea? Soberba de fora, (batia palmadinhas de cada lado da cara) soberba de 

fora mas nha fidja-fêmea vai casar e bem. (AMARÍLIS, 1983).  

 

De acordo com o excerto, o que parece importar para Nh‟Ana é que Piedade faça do 

casamento um bom investimento na França para assim garantir não apenas a estada definitiva 

no país europeu, mas também “embranquecer” a raça, dando-lhe netos da “terra onde todos os 

menininhos falavam francês desde pequenininhos” (AMARÍLIS, 1983). 

Acresça-se que além de Nh‟Ana, outras personagens femininas de meia-idade têm 

suas trajetórias de sofrimento e dificuldades apresentadas em “Thonon-les-Bains”. Uma delas 

é a mãe de Gilberto (funcionário pouco letrado do correio) que “sem qualquer pensão de 

sobrevivência”, após a viuvez, recorre a hospedar jovens do liceu vindos de outras ilhas em 

sua casa. Outra é a comadre com quem Nh‟Ana divide “chicrinhas de café” enquanto 

conversam sobre as notícias vindas da França: “Eu também não tenho nada, comadre Ana. Se 

não fossem as flores para as coroas dos mortos ou umas rendinhas para lençol, como eu havia 

de governar, comadre?” (AMARÍLIS, 1983). Como se pode notar, sem perspectivas 

financeiras, as personagens improvisam maneiras para sobreviver. Somadas à narrativa de 

Nh‟Ana, suas histórias traduzem os percalços enfrentados por grande parte das mulheres 

pobres, desamparadas  e sozinhas, habitantes de uma terra inóspita que não oferece aos seus 

filhos condições mínimas de sobrevivência.  

“Esmola de Merca” e “Thonon-les-Bains” apresentam singularidades do cotidiano 

feminino, por meio de um conjunto de mulheres que, extraídas do ambiente liderado por 

homens, lutam pela sobrevivência nas terras estéreis de Cabo Verde. Trata-se de mulheres 

comuns que, nas palavras de Maria Aparecida Santilli (1985b), “ouviram a voz de suas 
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origens” e sujeitaram-se a permanecer no arquipélago, mesmo conscientes dos “riscos mais 

eminentes de palmilharem o caminho dos miseráveis, ou até dos suplicantes da esmola 

estrangeira” (SANTILLI, 1985b, p. 27). 

Seja retratando as mulheres de dentro ou de fora das ilhas cabo-verdianas, Orlanda 

Amarílis dá visibilidade e dizibilidade ao feminino, outrora esquecido e/ou desprezado pelas 

narrativas hegemônicas e com isso consegue mostrar para seu país e para o mundo que a 

mulher está inscrita social e historicamente no espaço em que vive. Isso, segundo Benjamin 

Abdala Júnior, a autora faz sem restringir-se “aos horizontes mais circunscritos da chamada 

„literatura de gênero‟, porque tem o sentido de totalidade”, ou seja, porque “vê seu povo de 

imigrantes através da mulher – da adversidade de sua condição olha para uma adversidade 

geral” (ABDALA JÚNIOR, 1999, p. 20).  
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V DE EXÍLIO EM EXÍLIO: RESISTÊNCIAS E ERRÂNCIAS EM TIARA E EM 

VENTOS DO APOCALIPSE
103

 

 

 

De exílio a exílio, haverá sempre algo que irremediavelmente 

faltará, perdido sem remédio nos interstícios da geografia ou da 

história: ferida jamais fechada, obsessivamente remexida, a 

supurar por dentro, sem apelo. (José Augusto Seabra) 

 

 

Diferentemente das narrativas abordadas até aqui, as quais evocam travessias 

intercontinentais, os romances Tiara (1999) e Ventos do apocalipse (1993), respectivamente 

escritos pela guineense naturalizada Filomena Embaló e pela moçambicana Paulina Chiziane, 

priorizam deslocamentos internos nos países em que os enredos se desenvolvem, funcionando 

como reveladores dos modos de resistência, adaptação e assimilação. Considerando esse 

diferencial, segue-se a trajetória das personagens protagonistas em seus insílios, isto é, em 

seus exílios dentro da terra de origem (como se dá no romance de Chiziane) ou da terra de 

adoção (como ocorre em Tiara, de Embaló), procurando mostrar como esse tipo de 

experiência também provoca fraturas entre os seres e o seu lugar, tal qual fala Edward Said 

(2003). Além do conceito de insílio, o capítulo dialoga ainda com a concepção de desexílio, 

que é o retorno ao local de origem e o processo de redescobrimento da pátria.  

Antes, porém, da análise das narrativas selecionadas para este capítulo, segue uma 

apresentação biobibliográfica das escritoras Filomena Embaló e Paulina Chiziane, ambas 

consideradas como primeiras romancistas dos países que representam.  

Filomena Embaló (Maria Filomena Araújo Vieira Embaló) é a terceira pessoa de 

nacionalidade guineense a publicar um romance na Guiné-Bissau
104

. Trata-se de Tiara (1999), 

obra que garantiu a classificação de primeiro e único romance guineense escrito por uma 

mulher por quase duas décadas, somente havendo alteração nesse quadro no início de 2018, 

quando surge o romance Pérola Roubada, de Né Vaz (Vanessa Margarida Buté Vaz).  
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 O título do capítulo faz uma referência direta ao título do livro De exílio em exílio: I - Resistências e 

errâncias, de José Augusto Seabra. 

 
104

 Antes de Filomena Embaló, os escritores guineenses que publicaram romances foram: Abdulai Silá, romance 

Eterna Paixão (1994) e Filinto de Barros, romance Kikia Matcho (1997). 
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Apesar de ter nascido em Angola, Filomena Embaló, cujos pais são cabo-verdianos, 

afirma-se “guineense de coração e por opção”
105

, sem rejeitar suas origens e vivência no país 

que a viu nascer. Em entrevista
106

 concedida a Dulce Araújo, durante participação na 

“Semana da Cultura Afro-lusófona”, realizada em Paris, no ano de 2006, Embaló define a sua 

pátria como um conjunto dos três países que contribuíram para a sua formação identitária:  

Sou guineense, mas não sou unicamente guineense. Costumo dizer que tenho 

uma pátria constituída por três países: Cabo Verde, que é o país das minhas 

origens, das minhas raízes, das minhas bases culturais; Angola que é o país 

onde nasci, onde cresci, vivi até os dezenove anos; e a Guiné-Bissau que é o 

país que adotei com dezenove anos e com o qual me identifiquei por ter me 

encontrado na Guiné. 

 

Ainda, na entrevista mencionada, Filomena Embaló enfatiza que, embora tenha 

abraçado a Guiné-Bissau como seu país, viu-se confrontada com algumas situações, 

principalmente durante a guerra civil, onde os filhos genuínos da terra lhe fizeram sentir que 

não era tão guineense como pensava. Nessa altura, a autora diz ter atravessado uma profunda 

crise de identidade, apesar de compreender que tais atitudes ainda são derivadas do passado 

colonial, cujos efeitos fazem-se presentes na atualidade, especialmente em situações de 

instabilidade. Nas palavras da autora: “Acho que esse mal-estar que ficou da época colonial, 

hoje não se conseguiu ultrapassar e fez com que em situações de crise, sobretudo, saiam os 

velhos fantasmas do passado”. Embaló acrescenta que ao elaborar o romance Tiara e, 

principalmente, ao redefinir a identidade da personagem-protagonista que recebe o mesmo 

nome do título da obra, acabou por reconstruir sua própria identidade, passando a assumir-se 

como ser múltiplo e resultante das culturas e vivências em que esteve inserida. 

A identificação de Filomena Embaló com a Guiné-Bissau e o fato de sua obra 

abordar questões que evocam costumes, comportamentos e as vicissitudes sociais e políticas 

da sociedade guineense conduzem estudiosos das literaturas africanasde língua portuguesa, a 

exemplo de Moema Parente Augel, a inscrevê-la no contingente dos autores guineenses, 

reconhecendo seu nome e obra como de grande importância para essa literatura: 

 

Ao se passar em revista a produção literária guineense contemporânea, em 

especial a do século XXI, tem-se a grata surpresa de se verificar uma 

presença mais expressiva de publicações literárias de autoria feminina. 
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 Afirmação contida na biografia da autora, cujo conteúdo encontra-se nas capas dos livros Coração Cativo 

(2005) e Carta Aberta (2005). 
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 Entrevista concedida por telefone e veiculada na Rádio Vaticano. O áudio pode ser conferido em:  

<https://novaevangelizacao.com.br/identidade-e-ruptura-na-obra-da-escritora-filomena-embalo/> 
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Registre-se a voz nova de Saliatu da Costa, bissauense, autora de dois livros 

de poesia [...] Acrescento ainda Filomena Embaló, nascida em Luanda, 

radicada em Paris e que assume, entretanto, a meu ver, um lugar especial 

entre os escritores aqui arrolados. Embora não tenha nascido na Guiné-

Bissau e ali não ter passado senão alguns anos, foi esse tempo, no seu 

entender, tão decisivo que se considera “guineense de coração e por opção”. 

(AUGEL, 2014, p. 131). 

 

Além de Tiara, Filomena Embaló publicou outras duas obras:Carta Aberta (2005) e 

Coração Cativo (2005). 

Carta Aberta é uma coletânea de dez contos
107

. Segundo Couto & Embaló (2010), 

neste livro, “como acontece em outras obras da autora, nota-se um certo desenraizamento, 

uma „sensação de estar em permanente passagem‟, de que está sempre na ora di bai „hora de 

partir‟[...], sentindo-se como aqueles que „jamais se sentiram em casa em parte 

alguma‟”(COUTO & EMBALÓ, 2010, p. 93).  

Coração Cativo, por sua vez, é um livro bilíngue (português-francês), composto por 

dezesseis poemas, dentre os quais se destaca, aqui, o poema “Identidade”, por representar em 

versos a, já mencionada, encruzilhada identitária e multicultural da autora: 

Busco raízes profundas 

no sangue das ilhas 

a semente germinada 

em terras fartas do Maiombe 

a flor desabrochada 

nas Colinas do Boé 

e encontro  

os caminhos cruzados do meu eu!
108

 

[...] 

 

Como bem expressam os versos, na rememoração da geografia do afeto (ilhas, 

floresta do Maiombe e Colinas do Boé, respectivamente, Cabo Verde, Angola e Guiné 

Bissau), o eu poético desenha uma identidade que se constrói por natureza múltipla, 

assinalando “uma voz em trânsito que descende [...] da miscigenação em caminho para uma 

tomada maior de consciência mestiça de si e do mundo africano” (CARDOSO, 2015, p. 153). 

Acrescente-se que Filomena Embaló possui formação em Economia pela 

Universidade de Reims (França) e ocupou cargos públicos na Guiné-Bissau e no exterior, 

nomeadamente em Paris, onde trabalhou na União Latina, antes de esta organização ser 
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extinta em 2012.  Para além de suas obras literárias, a autora ainda possui ensaios sobre a 

literatura
109

 e o cinema
110

 guineenses, bem como artigos sobre economia, publicados em 

revistas e jornais. 

Assim como Embaló, Paulina Chiziane opôs-se ao destino, demasiado pequeno, 

reservado às mulheres. Sua trajetória de vida, tantas vezes apresentada nas inúmeras 

entrevistas que já concedeu, demonstra o quanto se desprender do espaço privado e trilhar por 

outros caminhos, como o da escrita, custou-lhe resistência e determinação. 

Nascida no campo, em Manjacaze, distrito localizado ao sul de Moçambique, Paulina 

Chiziane mudou-se aos seis/sete anos para o subúrbio de Maputo, capital do país. Para ela, o 

novo espaço funcionou como um mundo de repressão, ao contrário do campo que 

representava a liberdade: “Quando chego à cidade foi um choque. Não se pode atravessar a 

estrada, passar para o outro lado da rua, acender uma fogueira ou voltar tarde a casa, „não se 

pode isto não se pode aquilo‟” (CHIZIANE apud GOMES, 2001). Embora seus pais fossem 

protestantes, fez a escola primária numa missão católica, onde aprendeu a falar a língua 

portuguesa. Aos dezoito anos, aderiu à militância revolucionária. Enquanto trabalhava como 

assistente da Cruz Vermelha, viveu a guerra de perto e presenciou o drama dos que salvavam 

apenas a própria vida. Ingressou no curso de Linguística, na Universidade Eduardo Mondlane, 

mas precisou interromper os estudos. Em muitos depoimentos, declara que cresceu ouvindo 

histórias à volta da fogueira contadas pela avó. Essa experiência vivida na infância ficou 

registrada na memória da autora e tem lhe servido, até hoje, de inspiração para a literatura que 

produz: “Eu conto histórias minhas baseadas nas histórias que ouvi. Acho que nos livros que 

escrevi há sempre uma história que foi recriada e reescrita. Sempre” (CHIZIANE, apud 

MARQUES, 2002, p. 68). 

Apesar de ser apontada pela crítica literária como a primeira mulher moçambicana a 

escrever um romance, Chiziane considera-se uma contadora de histórias porque acredita que 

seus livros aproximam-se mais da oralidade, fugindo, desse modo, às regras da tradição da 

escrita: “Eu acho que romancista é qualquer coisa muito acadêmica. Tem muito a ver com a 

tradição da escrita. Sinceramente falando, acho que os meus livros têm a ver com a oralidade. 

Faço questão de praticar a oralidade dentro da escrita” (CHIZIANE, apud MARQUES, 2002, 

p. 66).  
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Para Freitas (2012), ao autodenominar-se “contadora de histórias”, Paulina Chiziane 

não só apresenta uma “escolha pessoal em relação ao seu país e teórica no que diz respeito ao 

discernimento entre as discussões que envolvem a questão das discrepâncias entre romance e 

narrativa”, como também assinala que está “a seguir mutatis mutandis, a antiga tradição da 

casta de contadores de histórias, conhecidos em certas partes da África como griots” 

(FREITAS, 2012, p. 63).  

Da mesma forma que dispensa a classificação de romancista, Chiziane rejeita o 

rótulo de feminista a ela atribuído pela crítica. No seu entendimento, o projeto de escrita que 

desenvolveu ao longo de sua trajetória nas letras “fala sobre mulheres”, mas não reivindica 

nada, nem exige direito algum. Prefere dizer que escreve no feminino, tentando colocar, à sua 

maneira, a visão da mulher nos espaços literários: 

 

Muitas pessoas consideram que como eu escrevo para as mulheres, eu sou 

feminista, mas eu não vejo a questão dessa forma. O fato é que sou uma 

mulher e escrevo sobre temas que me tocam nessa minha condição. [...] É 

verdade que eu escrevo muito forte sobre o feminino, sobre as questões que 

interessam de perto às mulheres. O fato é que a tendência da sociedade é 

qualificar pejorativamente esses escritos, estigmatizá-los como feministas e 

eu não gostaria que as coisas acontecessem dessa forma. Não quero ser 

chamada de feminista. Essa é outra guerra, pois prefiro que os meus livros 

falem por si e que não seja eu o alvo da mensagem. (CHIZIANE apud 

DIOGO, 2013, p. 362). 

 

Sua carreira literária teve início por volta de 1984, publicando contos na imprensa 

moçambicana (FREITAS, 2012).  Em 1990, lançou o primeiro romance, Balada de amor ao 

vento, pela União dos Escritores Moçambicanos. Também é autora dos romances Ventos do 

apocalipse (1993), O sétimo juramento (2000), Niketche: uma história de poligamia (2002) e 

O alegre canto da perdiz (2008). Em 2009, publicou o livro de contos As andorinhas. 

Além das narrativas mencionadas, publicou dois livros baseados em entrevistas: O 

livro da paz da mulher angolana – As heroínas sem nome (2008), em parceria com a angolana 

Dya Kassembe, e Quero ser alguém – Histórias de crianças sero-positivas (2011).  

Em regime de co-autoria, ainda publicou: Na mão de Deus (2012), com Maria do 

Carmo da Silva; Por quem vibram os tambores do além (2013), com Rasta Samuel Pita; e 

Ngoma Yethu: o curandeiro e o novo testamento (2015), com Mariana Martins. 

É autora do drama Ocupali (2016) e do livro de versos O canto dos escravos (2017). 

A respeito deste último, a autora comenta, em entrevista ao Brasil de Fato:  
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Escrevi O canto dos escravos em verso, mas não é propriamente poesia 

formal. Achei que funcionasse melhor apresentar o livro em verso, um verso 

completamente livre. Agora, se quisesse fazer poesia, perderia muito tempo 

em procurar rimas e uma estética que não faz parte de mim. O que quero é 

dizer a mensagem com palavras curtas. E não é propriamente poesia. Os 

estudiosos da literatura vão dizer „não há poesia porque deveria ter seguido 

essa e aquela forma‟. Eu quero trabalhar em liberdade. (CHIZIANE apud 

BRASIL DE FATO, 2017). 

 

No excerto, nota-se que o mais importante para Chiziane é produzir sua literatura, 

independente se ela se enquadra ou não naquilo que a crítica postula como ideal. Vê-se, nas 

palavras da autora, o desejo de escrever com liberdade, sem regras a seguir e sem 

preocupação com rótulos, confirmando sua indiferença à tradição do cânone.  

Ainda tratando de publicações da autora, é apropriado lembrar que em 2018, a 

editora brasileira Nandyala publicou: Tenta! , livro em versos para o público infanto-juvenil e 

Eu, mulher... por uma nova visão do mundo, testemunho escrito em 1992 e publicado em 

meados de 1994, por iniciativa da UNESCO. Inédito no Brasil até 2013, Eu, mulher...  

integrou a edição, de número 10, da  Revista Abril (Revista do Núcleo de Estudos de 

Literatura Portuguesa e Africana da UFF).  

Quem presencia, atualmente, a grande repercussão do trabalho de Paulina Chiziane 

não imagina que o reconhecimento de sua escrita aconteceu, inicialmente, fora de seu país, 

exatamente, após a exposição de seu segundo romance, na Feira de Frankfurt. Macêdo e 

Maquêa (2007) lembram que só nessa ocasião foi acertada a publicação de Ventos do 

apocalipse em Portugal, pela renomada Caminho Editorial, possibilitando visibilidade ao 

trabalho da autora e reconhecimento da qualidade de sua escrita.  

Apesar de reconhecer que “é muito raro os artistas serem valorizados em sua própria 

terra” (CHIZIANE apud GOMES, 1999, p. 05), a autora de Ventos do apocalipse ressente-se 

da falta de reconhecimento de sua obra em seu país. Enquanto a valorização devida não lhe 

chega, Chiziane segue rompendo barreiras e fronteiras e levando Moçambique e sua cultura 

pelo mundo afora. 
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5.1 EXÍLIOS, INSÍLIOS E DESEXÍLIOS NOS ROMANCES TIARA E VENTOS DO 

APOCALIPSE 

 

 

Después de años de exilio, [...] he aprendido a saber no-estar, y 

a estar sin saber. Estar sin saber es um consuelo. Saber no estar 

es una protección. (Gustavo Pérez Firmat) 

 

 

O romance Tiara foi escrito durante a guerra civil (1998-1999) ocorrida na Guiné-

Bissau e publicado em 1999, pelo Instituto Camões. Projetado em doze capítulos, apresenta a 

protagonista Tiara Riba em diversos modos de deslocamentos ocorridos em terras africanas, 

pondo em evidência questões como recepção na terra estrangeira, ajustamento intercultural e 

adaptação à cultura de destino. Intercalados à trama principal, são postos em evidência, dentre 

outras coisas, o conflito entre o tradicional e o moderno, o tabu da integração no seio das 

sociedades africana e europeia e os embates ocorridos durante as guerras de libertação dos 

países africanos – embora a África não seja diretamente mencionada –, com destaque, 

inclusive, para o desapontamento dos ex-combatentes que assumiram o poder após a 

independência, drama também abordado por outros autores africanos como Pepetela (O 

desejo de Kianda / A geração da utopia / Predadores); Abdulai Silá (Eterna paixão) e 

Paulina Chiziane (O sétimo juramento), só para citar três. 

O privilégio de uma publicação sob tão recomendada chancela, como o Instituto 

Camões, não teve, inicialmente, a moçambicana Paulina Chiziane que, para a editoração de 

seus primeiros romances, recorreu à própria bolsa. Ventos do apocalipse (1993), por exemplo, 

foi lançado, pela primeira vez, em edição da autora. Embora seja seu segundo livro a ser 

publicado, foi o primeiro a ser escrito, conforme atesta a autora em entrevista a Doris Wieser 

(2014):  

 

Ventos do apocalipse foi o primeiro livro que escrevi, mas infelizmente não 

havia recursos nesse momento para publicá-lo. Fui escrevendo outro, e 

quando chegou a hora de conseguir algum recurso, a Associação dos 

Escritores Moçambicanos optou por publicar primeiro Balada de amor ao 

vento. 

 

Assim como Tiara, Ventos do apocalipse aborda a questão da migração 

intrarregional e dá ênfase a personagens femininas, cujas ações são relevantes para o 
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desenvolvimento da narrativa. Seu conteúdo se encontra estruturado em três partes: Prólogo, 

Parte I e Parte II. O prólogo evoca três narrativas míticas fundantes recolhidas das narrativas 

orais africanas (“O marido cruel”, “Mata, que amanhã faremos outro” e “A ambição de 

Massupai”), cujos enredos antecipam o que será narrado no romance. Ao jornal Público, a 

autora explica que buscou na tradição bantu a inspiração para abrir o romance com os três 

contos:  

Na tradição bantu é mesmo assim. Quando as pessoas se reúnem para 

debater um tema, seja de que natureza for, os principais oradores, nas suas 

palavras introdutórias, fazem referência a pequenos contos e provérbios. Por 

exemplo, podem falar na esperteza do coelho. Quando é um debate muito 

profundo, onde se fazem grandes reflexões, o orador principal é capaz de 

dizer: „Lembram-se da história do coelho e do cágado, quando o coelho 

convidou o cágado para uma corrida?‟ Se no meu livro vou falar da fome, da 

ambição e da guerra, coloco os três contos. Eles pertencem ao passado, 

ninguém sabe quem foi o seu autor. Tento estabelecer uma relação entre 

passado e presente. (CHIZIANE apud GOMES, 1999, p.05). 

 

Os outros dois blocos do romance, por seu turno, assim se apresentam: A primeira 

parte centraliza as ações na aldeia de Mananga, dominada pela seca e pela ambição desmedida 

do régulo Sianga. A segunda parte descreve a fuga do povo de Mananga, após a aldeia ser 

destruída pela guerra, e a busca por um novo espaço onde a vida possa ser replantada.  

 Como figura no título, o romance de Chiziane conduz a um cenário de eventos 

apocalípticos ocorridos em Moçambique durante o período da guerra civil, cuja duração foi de 

aproximadamente quinze anos, com enfoque para os sujeitos que foram expulsos de suas 

aldeias pela ação da guerrilha.  

Tanto Tiara quanto Ventos do apocalipse apresentam fraturas e perdas irreparáveis 

decorrentes dos movimentos diaspóricos enfrentados por suas personagens, mas chamam a 

atenção, especialmente, por destacar a condição dos que se encontram exilados e em 

deslocamento sem sair do espaço que consideram como “lar”, testemunhando as dramáticas 

mudanças e barganhando novos significados para si, como sujeitos.   

No romance Tiara, embora a narrativa se aproprie de topônimos fictícios, fica 

evidente que os lugares pelos quais a protagonista transita são africanos ou europeus (COUTO 

& EMBALÓ, 2010). Assim sendo, o país natal da protagonista Tiara, Porto Belo, remete a 

Angola. Da mesma forma, Terra Branca e Muriti, destinos exílicos da personagem, podem 

ser, respectivamente, entendidos como Portugal e Guiné-Bissau.  

A alegorização dos nomes pátrios, por mais que pretenda distanciar o romance de 

referentes externos, não impede que o leitor estabeleça diálogos com a historiografia dos 
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países mencionados e, até mesmo, com a história de vida da própria autora. A referência 

(mal)disfarçada de elementos históricos, por outro lado, compromete a originalidade do texto 

de Embaló.  

Contrariamente, em Ventos do apocalipse (1993), o romance, utilizando eventos da 

guerra civil moçambicana, apresenta um texto original, bem urdido e criativo, sem necessitar 

de mascarar lugares, personagens e fatos da realidade que ficcionaliza. Para isso, renuncia os 

modos convencionais de representação e adota novas formas de narrar, tornando sua obra 

singular. Uma dessas inovações, por exemplo, está na utilização de um contradiscurso que 

intenta a mudança no contexto do discurso dominante, elaborando, assim, uma outra versão 

para a história, dando voz àqueles que foram colocados à margem. Não é à toa, portanto, que 

a narrativa trata do exílio dos que não partem, evidenciando a experiência dramática daqueles 

que, por imposição de acontecimentos históricos, foram obrigados a presenciar a destruição 

de sua terra e o abatimento de sua gente, atos protagonizados por parentes, por vizinhos, por 

conhecidos, isto é, por africanos contra africanos.  

A visão romantizada e pouco realista utilizada por Filomena Embaló para a 

construção da personagem-protagonista é outro ponto que chama a atenção na narrativa. Tiara 

é um ser perfeito, repleto de qualidades positivas: “era muito bonita” (p.15); “possuía um 

espírito de liderança particular” (p.15); estava “sempre pronta a defender os mais fracos e a 

repor a justiça no seu devido lugar”(p.15); era “determinada”(p.19); era dotada de 

“curiosidade e espírito crítico, pouco comuns a moças da sua idade”(p.27); era “uma fonte 

inesgotável de energia” (p. 95); mulher de “caráter peremptório” (p. 259). Além disso, é o 

protótipo da filha exemplar, cujos comportamentos e decisões correspondem sempre às 

expectativas da família. Após o casamento, submete-se a uma vida de privações e a um 

contexto de tradições ancestrais muito diferentes daquele em que foi criada. Apesar de tanta 

adversidade, não se vê nenhuma contestação da personagem. Pelo contrário, nota-se uma 

excessiva preocupação na narrativa em apresentar sua capacidade de lidar com problemas, 

adaptar-se a mudanças e resistir a pressões adversas. Tiara figura, portanto, como exemplo de 

resiliência. Seu espírito de luta somente é abalado ao descobrir o relacionamento poligâmico 

que o marido mantinha há anos, fato que ela resolve com um simples pedido de divórcio. 

Tanta perfeição acaba por distanciar a personagem da “pintura verdadeira da vida”, como diz 

Afrânio Coutinho (2004), tornando-a somente com existência possível fora do plano da 

realidade.  

Em contraposição à Tiara, o romance Ventos do Apocalipse apresenta a protagonista 

Minosse sem floreios. Imersa em um contexto tradicional que a torna alvo das relações de 
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poder, a personagem é retratada como uma mulher subserviente ao marido Sianga, que a trata 

com menosprezo e a acusa de ser a causadora dos infortúnios que os atingem: “-Ah, maldita. 

Gastei as minhas vacas comprando-te, mulher preguiçosa e sem respeito” (CHIZIANE, 1999, 

p. 92). O demasiado servilismo de Minosse provém das tradições, conforme justifica o 

narrador em terceira pessoa: “Esposa dos velhos tempos, ainda preserva as tradições e o 

respeito pelos antigos”. Apesar dessa sua condição, Minosse enfrenta o marido em algumas 

ocasiões e não hesita, perante a necessidade de retirar-se para outras terras, em assumir a 

vanguarda do grupo de retirantes que parte de sua terra, Mananga, em busca das terras 

prósperas da aldeia do Monte, local “onde a história da guerra era apenas um murmúrio 

desagradável” (CHIZIANE, 1999, p. 237), mas que, ao fim da narrativa, será invadido e 

dizimado.  

O desfecho de Tiara, em aberto, caminha para um possível final feliz, uma vez que 

promove o reencontro da protagonista com um antigo amor da juventude. Não fica explícito o 

reatamento da relação, mas a cena final conduz a essa interpretação. Para Nascimento (2012), 

Filomena Embaló assina um romance que se ressente de maior finalização, assim como 

também ocorre com os outros romances da literatura guineense. Ainda, para a pesquisadora, a 

produção guineense, em especial a de prosa, “demonstra a tentativa de salto num contexto em 

que a literatura configura-se como objeto de rarefação, diferentemente de alguns países 

africanos de língua portuguesa, em que a expressão literária parece ter atingido sua 

maturidade” (NASCIMENTO, 2012, p. 36).  

O mesmo não pode ser dito da poesia guineense, cuja qualidade atingiu o grau de 

excelência em autores como Odete Semedo. Seu livro No fundo do canto, publicado em 2003, 

revela-se como um “cantopoema do desassossego”, para usar a expressão de Augel (2007), 

uma vez que expressa os traumas vivenciados durante a guerra que assolou a Guiné-Bissau de 

7 de junho de 1998 a 7 de maio de 1999. Trata-se, como registra a própria Odete Semedo, de 

“um livro triste”, “o mais triste da Guiné-Bissau”, cujos versos refletem a “dor de um povo e 

de tantos quantos se virem nele e através dele a silhueta do próprio destino” (SEMEDO, 2007, 

p. 13). Entre os recursos para desconstruir o discurso do colonizador, Odete Semedo 

incorpora nos seus poemas, palavras e expressões em crioulo e não se priva de inserir 

“elementos da tradição oral de suas diferentes culturas e da constante referência a seus mitos e 

lendas, aos jogos infantis, às suas múltiplas raízes” (AUGEL, 2007, p. 194). Táticas 

subversivas desse tipo não são encontradas em Tiara, de Filomena Embaló, que opta pela 

utilização de um português essencialmente lusitano. Segundo Couto (2010), a autora explica a 
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opção, neste romance, unicamente pela língua portuguesa pelo fato da sua escrita ter se 

revelado como um exercício de redefinição da sua própria identidade.  

A mais-valia de Tiara, entretanto, está em apresentar ao leitor a existência de “outras 

Áfricas” (DUARTE, Z., 2012), oferecendo uma perspectiva mais heterogênea do continente 

africano e das suas culturas, o que desconstrói a tendência ocidental de uniformização da 

história dos países africanos, sempre amalgamados num bloco uno e indivisível. O caminho 

usado por Embaló para se chegar a essa desconstrução foi pôr sua personagem central em 

trânsito constante pelo interior do próprio continente de origem, enfrentando as diversidades 

culturais que a ela se apresentam. 

Em linhas gerais, o romance de Embaló desenvolve, pormenorizadamente, os 

roteiros dos vários exílios enfrentados pela protagonista Tiara Riba, num período aproximado 

de 24 anos e com passagem por três diferentes países (Porto Belo, Terra Branca e Muriti).  

A narrativa inicia-se com Tiara em fuga de Porto Belo (Angola) para Terra Branca 

(Portugal), seu primeiro exílio. A guerra civil motiva a emigração da protagonista e de toda a 

sua família, tornando a diáspora um processo involuntário e o posterior “desexílio” 

(BENEDETTI, 1985) um objetivo a ser alcançado. O desejo de voltar expresso em diversos 

momentos do romance confirma, segundo aponta Hall (2013), que a partida do lugar de 

origem carrega consigo a promessa do retorno redentor.  

 

Forçada a deixar o país natal, que mergulhava numa guerra civil sem 

precedentes na sua história, Tiara sentia-se ainda mais revoltada ao ver que 

interesses egoístas e gananciosos condenavam o seu povo a maiores 

sacrifícios, como se já não bastasse as misérias do tempo da paz. Ela havia 

de voltar! Mesmo que tivesse que lutar contra o destino, voltaria, um dia 

mais tarde, de uma maneira ou de outra. Regressaria para fechar o parêntese 

aberto na sua vida, suspensa desde o dia em que deixara Vila Boa.  

Determinada, o seu combate seria preparar-se para esse sonhado regresso. A 

frustração de ter sido obrigada a abandonar aquela terra, transformá-la-ia em 

energias para prosseguir a sua caminhada. (EMBALÓ, 1999, p. 18-19). 

 

Conforme assinala o narrador no excerto, a decisão de deixar o país não aconteceu de 

forma intencional: a impossibilidade de continuar na pátria forçava o indivíduo ao exílio, 

levando-o a percorrer diferentes instâncias, muitas vezes sem porto certo. Situação semelhante 

à apresentada, constata-se tanto na África lusófona, como em países da América Latina, 

tomados por convulsões sociais e políticas. Nesse sentido, leia-se Mario Benedetti (1985, p. 

39): 

 



169 

Quando, em meados da década de 1970, começou a onda de emigração 

política e massiva, a decisão de deixar o país tinha a coerência de ser 

praticamente alheia ao indivíduo, já que não foi este último quem resolveu 

espontaneamente ingressar na diáspora; o impulso direto ou indireto quase 

sempre veio da repressão. Emigrava-se por várias razões, mas, acima de 

tudo, para evitar a prisão e a tortura e, finalmente, para salvar a vida.
111

 

 

Se por um lado a decisão de abandonar o país havia sido virtualmente alheia à 

vontade do indivíduo, por outro, consoante acrescenta Benedetti (1985, p. 39), o desexílio 

passará a ser uma decisão individual e isso precisa ser compreendido e respeitado, de acordo 

com cada necessidade e subjetividade:  

 

Cada exilado deverá resolver por si próprio se regressa a sua terra ou se fica 

no país de refúgio. [...] Uns voltarão e outros não, e cada um terá as suas 

razões. [...] Será de todas as maneiras uma experiência inquietante, que só 

terá um bom resultado se tanto os de fora quanto os de dentro prosseguirem 

sem esquemas [...] Tudo vai depender da compreensão, palavra-chave.
112 

 

Em Terra Branca, Tiara permanece por quatro anos e não encontra manifestação de 

hospitalidade. Fora de lugar, a personagem enfrenta a dor do exílio sem a solidariedade do 

país de acolhida para abrandar-lhe a pena da errância: “Na nova cidade, Tiara sentia-se 

perdida. Os habitantes eram pouco acolhedores, muito distantes e apressados. Surpreendia-a o 

fato das pessoas passarem umas pelas outras e não se cumprimentarem. [...] Sentia-se de 

passagem e estrangeira” (EMBALÓ, 1999, p. 20).  

A sensação de não acolhimento agrava-se ainda mais em Tiara quando a mesma 

percebe-se rejeitada por alguns colegas autóctones, os quais refutam seus ideais. De certa 

forma, esses impasses contribuem para que a personagem se sinta desambientada em Terra 

Branca e aproxime-se de outros estrangeiros que, como ela, não puderam contar com a 

hospitalidade do país anfitrião.  

Em grande medida, a rejeição enfrentada por Tiara distancia-se do acolhimento 

esperado e pode ser explicada desde que se considere o período em que a narrativa tem início, 

isto é, a época da descolonização de Porto Belo (Angola), quando os antigos metropolitanos 
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 No original: Cuando a mediados de lo años setenta comenzó la ola de emigración política y masiva a la 

decisión de abandonar el país próprio tenía la coherencia de ser virtualmente ajena al individuo, ya que  no era 

éste quien resolvia espontáneamente incorporarse a la diáspora; el impulso directo o indirecto vênia casi sempre 

de la represión. Se emigraba por varias razones, pero, sobretodo, para evitar la prision y la tortura y, em 

definitiva, para salvar la vida (BENEDETTI,1985, p. 39). 
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 No original: Cada exiliado deberá resolver por si mismo si regresa a su tierra o se queda en el país  de 

refugio.[...] Unos volverán y otros no, y cada uno tendrá sus razones.[...] Va a ser de todas maneras uma 

experiência inquietante, que solo tendrá um buen desenlace si tanto los de fuera como los de dentro proceden sin 

esquematismos [...] Todo dependerá de la comprensión, palabra clave (BENEDETTI, 1985, p. 39). 
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consideravam as pessoas advindas das ex-colônias como um destroço das ruínas do império, 

que ali chegava apenas para entulhar o país e apropriar-se das poucas oportunidades de 

sobrevivência de que dispunham. Na narrativa, esclareça-se, não há traços que apontem 

aausência de hospitalidade da população de Terra Branca por esse viés. Questões como 

hostilidade e segregação são tratadas com cautela no romance, ficando mais no plano da 

sugestão do que do desenvolvimento, como já bem observou Nascimento (2012, p. 31). Para a 

pesquisadora: 

 

[...] é justamente pelo que cala que o assunto mostra-se mais sutilmente na 

sua interdição. A disposição clara de não alimentar um discurso rancoroso 

contra o antigo colonizador e até uma certa condescendência com uma 

parcela de discursos paternalistas em relação à história africana força a 

ficção a silenciar situações de hostilidade e segregação cultural vividas 

diariamente por estudantes e trabalhadores negros nos domínios da Terra 

Branca. (NASCIMENTO, 2012, p. 31). 

 

As manifestações de hostilidade ao estrangeiro também são encontradas em Ventos 

do apocalipse. Na primeira parte do romance, os habitantes de Mananga, antes do ataque e da 

desgraça a sua aldeia, rejeitam os refugiados de Macuácua, povoado vizinho atingido pela 

guerra: “A chegada dessas pessoas de Macuácua é uma agressão, uma invasão e causa revolta 

em todos de Mananga. A recepção é hostil e as atitudes fratricidas. O nosso povo sente o 

desejo louco de defender o território à força de ferro, mas as autoridades impõem-se” 

(CHIZIANE, 1999, p. 109).  

O arrependimento pelo tratamento hostil ao povo vizinho só ocorre quando os 

moradores de Mananga se veem na condição de estrangeiros, sendo bem recebidos pelos 

habitantes da aldeia do Monte. Num misto de surpresa e remorso, os de Mananga ponderam 

sobre a recepção de que foram alvo:  

 

Os de Mananga não cabem em si de tanta surpresa. Sentem remorsos das 

atitudes passadas. Na aldeia natal, receberam com muita maldade os 

refugiados vindos de Macuácua. Fizeram isso porque nunca imaginaram que 

um dia passariam pelo mesmo caminho. Na aldeia do Monte reside o último 

paraíso, eles reconhecem-no. Os males da guerra ainda não atingiram a 

elegância moral dos seus habitantes. (CHIZIANE, 1999, p. 109). 

 

Embora o excerto aponte a guerra como principal promotora da exclusão e 

indiferença encontradas no povo de Mananga, o segundo capítulo de Ventos do apocalipse, 

durante a apresentação da personagem Dambuza, confirma o comportamento hostil das 

pessoas daquela aldeia em relação aos estrangeiros, antes mesmo da eclosão da guerra: 
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“Dizem que ele se chama Dambuza [...]. Nasceu numa aldeia distante da nossa. É da nossa 

tribo, mas não é do nosso clã. É um estrangeiro. [...] Para quê tratá-lo bem se ele não é do 

nosso clã? É um estrangeiro, e se se sente mal que regresse à sua origem” (CHIZIANE, 1999, 

p. 37-38).  

Por não ser natural de Mananga, Dambuza é incompreendido pelos locais e 

considerado um selvagem. E mais: é proibido de casar-se com Wusheni, a filha de Minosse e 

do régulo Sianga. Esclareça-se que, além da estrangeiridade, Dambuza não é considerado 

digno para o casamento por não possuir meios para lobolar a noiva. Contrariando a ordem 

paterna, Wusheni opta por unir-se a Dambuza. Essa decisão, entretanto, determina um final 

trágico para o casal. Ela acaba sendo assassinada pelo próprio irmão. Ele, diante da dor da 

perda da esposa, suicida-se: “Dambuza flutua no ar, suspenso por um cordel na copa do 

grande cajueiro. Preferiu partir em busca de Wusheni e do filho ainda por nascer” 

(CHIZIANE, 1999, p. 37-38). Para Nazareth Fonseca (2003), a morte de Wusheni simboliza a 

selvageria de guerras entre irmãos e, nesse sentido, tem um significado que extrapola o 

meramente ficcional para alcançar a realidade concreta de Moçambique.  

Como se verá mais adiante, assim como acontece com o personagem Dambuza de 

Ventos do apocalipse, a estrangeiridade de Tiara impede que ela seja bem recebida pela 

família do marido – Kenum – no Muriti (Guiné-Bissau), país onde se instala após casar-se e 

quea dota como sua pátria, após nele viver por, aproximadamente, duas décadas.  

É interessante destacar que, para esse segundo exílio, Tiara não saía forçada, mas vê-

se colocada de frente com uma nova ruptura: sua família inteira ficava para trás e isso lhe 

remeteu a lembranças da despedida da terra natal: “Embora em circunstâncias diferentes, 

sentiu naquele momento o gosto do já vivido” (EMBALÓ, 1999, p. 20). Ia consciente de que 

enfrentaria muitos percalços, dentre eles, os horrores da guerra, já que o Muriti enfrentava 

uma luta armada em prol da descolonização. Era o recomeço de mais um exílio prolongado, 

cuja jornada, desde o princípio, já se apresentava dispendiosa e marcada de incertezas. Era 

também o adiamento do tão sonhado regresso ao seu país natal, Porto Belo.  

No Muriti, Tiara transita por várias regiões: a princípio, instala-se no Guesso, região 

a oeste do país; percorre as terras do Senda, aldeia ao sul, da qual o marido era originário; e, 

por ocasião da independência, mora por alguns anos na capital, Rani. Nesses insílios, ou seja, 

nesses exílios dentro da terra de adoção, atesta a diversidade cultural do Muriti, e 

consequentemente de seu continente, e é expressamente marcada pelas tradições de cada povo 

com o qual convive.   
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No Guesso, Tiara ocupa-se com um programa contra o analfabetismo das mulheres 

da aldeia. As aulas, como se registra na narrativa, foram para ela “um acontecimento em dois 

sentidos. Ao ensinar às mulheres do Guesso a utilizarem a arma da leitura e da escrita, 

aprendia com elas a melhor conhecer e a integrar-se no seu meio, compreendendo, assim, as 

suas dificuldades e os seus anseios” (EMBALÓ, 1999, p. 162). O trabalho de alfabetização 

realizado naquele espaço marca o início da vida profissional da protagonista, cuja trajetória é 

assinalada pelo comprometimento e por sua capacidade de integração.  

Apesar de ter sido bem recepcionada pelos muritianos do Guesso, a adaptação de 

Tiara não viria sem grandes esforços. Por imposição da guerra, aprende a usar armas e a 

identificar ruídos do mato. Aprende também a viver com as privações da nova terra: falta de 

luz elétrica e de água canalizada, precariedade das estradas, debilidade nos setores de 

transporte, comunicação, saúde, dentre outras coisas.  

Além das limitações materiais, estruturais e econômicas encontradas, Tiara precisou 

adaptar-se aos costumes locais. Expressões de afeto, como andar de mãos dadas na rua com o 

marido, não eram bem vistas pela sociedade muritiana e deviam ser evitadas por serem 

consideradas exibicionismo da vida íntima do casal. A demarcação de espaço entre os gêneros 

nos atos sociais também lhe chamou a atenção, mas foi obedecida em suas salas de aula. A 

tradição mandava e assim deveria ser, pelo menos na fase inicial, com o Programa de 

Alfabetização, se quisesse que rendesse frutos. Estava nítida para a protagonista o quanto, no 

Muriti, a diferenciação dos sexos produzia uma hierarquização dos mesmos e dos seus papéis 

sociais. Isso, num primeiro momento, lhe causou estranhamento, principalmente, porque, 

tendo convivido com os muritianos em Terra Branca, julgava serem as culturas de Porto Belo 

e do Muriti muito próximas. Em conversa com a personagem Tani, Tiara revela sua 

dificuldade em adaptar-se àquela nova situação:  

 

- E tu, [Tiara], habituaste-te à tua nova vida? 

-Ainda é cedo para dizer que sim. Estou a esforçar-me nesse sentido, mas 

confesso que não é muito fácil... Ser-me-á um pouco duro enquanto não 

conhecer bem o meio, as pessoas... O Gino tinha razão quando me dizia que 

o fato de eu vos ter frequentado em Terra Branca, não era o suficiente para 

eu pensar que conhecia bem os muritianos.  

- Ele disse-te uma grande verdade! O que lá está, é uma pequena amostra da 

elite, deslocada e condicionada por um ambiente estrangeiro. Aqui é 

diferente. (EMBALÓ, 1999, p. 160). 

 

O convívio com as mulheres locais e, em especial com Zada (fundadora da 

Associação de Mulheres do Guesso), permite Tiara notar que o sustento familiar do Guesso 
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girava em torno do esforço feminino. Para elas, o dia começava cedo e múltiplas eram as 

atividades desenvolvidas em sua jornada cotidiana: “Era dura a vida no campo. Era preciso 

pilar os alimentos duas vezes por dia! Todo o trabalho doméstico era um empreendimento que 

exigia um esforço [...] das mulheres [...] que deveriam arrancar dos seus braços a energia que 

fazia girar a economia doméstica” (EMBALÓ, 1999, p. 160). A pesquisadora Eva Kipp 

(2011), em seu estudo Guiné-Bissau: aspectos da vida de um povo, corrobora a citação do 

romance, destacando esta difícil realidade das muitas mulheres africanas e, de modo especial, 

da mulher guineense: 

 

No mundo rural, a mulher guineense desempenha um importante papel na 

economia familiar através do seu trabalho. [...] Quanto às tarefas, estas são 

múltiplas, indo desde a apanha da lenha até a cerâmica. São elas que fazem a 

pesca tradicional no rio, dispostas numa curiosa fila indiana, em que as 

raparigas mais novas ocupam os lugares mais próximos das margens, dada a 

sua baixa estatura. A recolha da fruta, o espremer do caju para a extração do 

sumo que, depois de fermentado, se transformará em vinho, a produção de 

óleo de palma e a cestaria são outras atividades essencialmente realizadas 

pelas mulheres. Com o dinheiro obtido na comercialização do produto do 

seu trabalho, as mulheres contribuem para o sustento da família e adquirem 

roupas para elas e para os filhos. A solidariedade continua a ser um valor 

importante na organização do trabalho das mulheres guineenses do mundo 

rural. (KIPP, 2011, s/p.). 

 

Na capital, Rani, Tiara percebe que, assim como acontecia nas comunidades rurais, a 

mulher muritiana encontrava-se envolta em práticas culturais ancestrais.  Confrontada com 

novas práticas, inexistentes no Guesso (oeste do país), procurou entendê-las e conhecer seus 

fundamentos. Em suas aulas de alfabetização, aproveitou para abordar e debater temas como a 

prática da mutilação genital feminina. Mal interpretada por muitos, esta sua incursão 

promoveu o descontentamento de parte da comunidade local. A personagem Iria, que sempre 

a repudiara por sua estrangeiridade, não perde a oportunidade de confrontá-la: 

 

- Tiara, queria falar-te duma coisa... – disse-lhe um dia, ao cruzar-se com ela 

na rua. – Ouvi dizer que nas tuas aulas de alfabetização estás a entrar em ... 

assuntos que não são da tua competência. 

- Como assim? – Admirou-se Tiara. 

- Andas a denegrir costumes nossos! 

- Ando a quê? Indagou Tiara para ter a certeza do que acabara de ouvir. 

- Andas a impingir às tuas alunas teorias que não têm nada a ver com as 

nossas tradições. 

- Ouve, Iria, tu nunca assististe a uma aula minha! Como é que sabes o que 

lá se passa? 
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- De qualquer forma, que autoridade tens tu para abordares temas que não 

conheces? Quem pensas tu que és? Não é por teres andado na luta, que te 

tornaste uma verdadeira muritiana! Há coisas que deves respeitar neste país! 

- Iria! O que é isso? 

- Quero dar-te apenas um conselho: põe-te a pau, se não queres ter sarilhos! 

– Concluiu, virando as costas a Tiara. (EMBALÓ, 1999, p. 195). 

 

A condição de estrangeira de Tiara não é lembrada apenas por Iria. Outras 

personagens - como Kito, um dos dirigentes do movimento de libertação - também expressam 

aversão à personagem por ela não ser natural do Muriti. O que marca a protagonista, no 

entanto, é o fato de sua nomeação, para o Centro de Estudos de História do Muriti, ter sido 

preterida por ela não ser “uma verdadeira filha da terra”. Não lhe bastava a competência para 

gerir a função. Muito menos foi considerado o seu engajamento na luta a favor da 

independência, participação que provocou sua esterilidade após ter sido atingida durante um 

ataque aéreo. Diziam, simplesmente: “Ela não é de cá!” (EMBALÓ, 1999, p. 205). E isso já 

era o suficiente para o seu indeferimento em favor de outros candidatos ao cargo. O drama da 

corrupção política pós-colonial já dava sinais de vida nos primeiros anos do Muriti 

independente. Tiara custava a acreditar que eram as mesmas pessoas que, durante anos, 

clamaram por justiça para todos.  

Se no Guesso e em Rani Tiara se depara com fortes códigos sociais, no Senda (aldeia 

localizada ao sul do Muriti)  presenciará uma sociedade ainda mais ligada às tradições 

ancestrais. Essa obediência rígida aos princípios da tradição desenvolvida pelos moradores do 

Senda e, sobretudo, por Zinga (mãe de Kenum) impossibilita a inserção de Tiara naquele 

espaço. Duas razões são determinantes para a sua exclusão: ela era estrangeira e, sobretudo, 

não havia sido escolhida como noiva para Kenum, uma vez que, como rezava a tradição local, 

cabia aos pais decidirem com quem o filho devia se casar. No caso de Kenum, o casamento 

com uma filha natural do Senda atingia um grau de obrigatoriedade ainda maior por ele ser o 

filho mais velho do chefe da aldeia, e, portanto, herdeiro das funções do pai.  Era de sua 

competência, por essa razão, garantir a pureza do sangue do seu clã, casando-se com alguém 

daquele meio social. Seu casamento com uma estrangeira consistia uma violação às tradições 

ancestrais e uma afronta à mãe Zinga que, indignada, não aceita Tiara, como esposa do filho.  

Em vingança contra Tiara, Zinga impõe segundas núpcias ao filho, o qual adere à 

poligamia, conforme as práticas tradicionais. Esse acontecimento desestabiliza o casamento 

de Tiara que, embora estivesse ciente de que o sistema poligâmico fosse praticado por todo o 

Muriti, não se via integrada numa relação assim: “Assimilei muitas coisas deste país, mas a 

minha capacidade de integração tem limites e isso eu não poderei tolerar” (EMBALÓ, 1999, 
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p. 241). A decisão de Tiara – decisão que, de certo modo, está norteada pelos códigos 

ocidentais para o matrimônio – ilustra bem a instabilidade emocional e cultural do exilado, 

apontada por Edward Said (2003, p. 57): “o exilado vive num estado intermediário, nem de 

todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liberto do antigo, cercado de envolvimentos e 

distanciamento pela metade; por um lado, ele é nostálgico e sentimental, por outro, um 

imitador competente ou um pária clandestino”.  

Ao pôr a protagonista em trânsito por diferentes regiões de um único país (Muriti), 

Filomena Embaló oferece uma perspectiva heterogênea acerca da cultura africana. Por outro 

lado, a discussão a respeito de assuntos como poligamia e casamento forçado
113

 trazida para o 

interior da narrativa convoca o leitor a conhecer melhor e a refletir sobre práticas que 

continuam sendo comuns na atual sociedade africana, mas que aos olhos ocidentais parecem 

incoerentes. Na Guiné-Bissau, por exemplo, a relação poligâmica é socialmente aceita e 

praticada por todos os grupos étnicos. A valorização de um homem, nesse espaço, muitas 

vezes, vem da quantidade de filhos e de mulheres que o mesmo tem (ROQUE, 2011). O 

casamento arranjado
114

, por seu turno, tem a prática relativamente aceite, segundo Sílvia 

Roque (2011). No estudo Um retrato da violência contra as mulheres da Guiné-Bissau, 

Roque aponta que 41% das mulheres entrevistadas afirmaram não ter escolhido os maridos, 

ficando a escolha a critério dos pais ou outros familiares. Essa realidade ainda persiste, nas 

sociedades africanas, porque o casamento “não é necessariamente encarado como uma união 

entre duas pessoas nem se realiza em função do amor romântico, mas sim como consumação 

de trocas entre famílias, quase sempre, mediante o pagamento da noiva” (ROQUE, 2011, p. 

38). O casamento cumpre funções rituais e econômicas e o dote, longe de ser uma compra, 

como adverte Silva (1980), representa uma compensação dada ao pai da moça pela perda de 

um elemento de trabalho.  Apesar de comum, conforme mencionado, jovens africanas, cada 
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 Sílvia Roque (2011, p. 59) estabelece, em seu estudo, a diferença entre “casamento arranjado” e “casamento 

forçado” no contexto guineense. Para ela, o casamento arranjado é aquele em que a noiva não tem um papel 

preponderante na escolha do seu marido, e algumas vezes nem o próprio, resultando de um arranjo entre 

famílias. Esse tipo de casamento, desde que não seja visto como algo negativo, não pode ser considerado 

forçado, segundo Roque. O casamento forçado ocorre quando existe recusa ou não existe sequer possibilidade de 

recusa de um dos noivos. Para a estudiosa, esse segundo caso é mais difícil de detectar, estando muitas vezes 

ligado ao casamento precoce.  
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 Segundo Roque (2011), na Guiné-Bissau, existem, para além disso, diferenças nas regras do casamento, 

conforme a pertença étnica. Transcrevendo o depoimento de alguns homens de Quinhamel, vila da Guiné-

Bissau, Roque assim registra: “Nos Bijagós, por exemplo, em Canhabaque, a mulher é que escolhe o homem que 

quer, mas em Orango já não é assim, depende de cada ilha. São as mulheres que cobrem a casa em Canhabaque, 

Carachi, Caravela. Em geral, nos Bijagós, não se dá alguém em casamento, a mulher é que escolhe o marido 

desde a infância. Já para os Balantas, por exemplo, o casamento é um trato entre o homem (marido) e o pai. O 

casamento não tem a ver com a djorson [linhagem], como para os Pepel, é só porque o pai conhece alguém como 

amigo e oferece a rapariga” (ROQUE, 2011, p. 38). 
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vez mais, recusam esta prática tradicional e para fugir a este destino muitas procuram abrigo 

em instituições religiosas. A recusa, entretanto, não é vista pela família e pela comunidade de 

forma pacífica. Quando as nubentes fogem ou negam-se a casar-se são submetidas a castigos 

físicos e a humilhações que podem até levá-las à morte (ROQUE, 2011) (RIBEIRO, G., 

2013). 

Em Tiara, a prática do casamento forçado, ao contrário do que normalmente 

acontece no plano real
115

, afeta o homem.  Kenum recusa, a priori, a proposta materna para 

que ele tenha uma segunda mulher. Não queria impor à esposa um casamento poligâmico, 

mas deixa-se vencer pela mãe e pela tradição. O fato de Tiara não poder ter filhos é usado 

como argumento principal por Zinga ao impor a realização de novas bodas para o filho. Sem 

as condições exigidas pela sogra (nacionalidade muritiana e fertilidade), Tiara retira-se do 

campo de batalha. Reconhecia que não podia combater com a força da tradição. 

O rompimento com Kenum e a desilusão com a conjuntura política pós-

independência na capital do Muriti conduzem Tiara de volta para o Guesso, terra onde nunca 

se sentiu estrangeira e onde pôde conhecer o lado enriquecedor da experiência com o contato 

com outras pessoas e com outras culturas: “O Guesso foi o sítio onde vivi os melhores 

momentos da minha vida. Acho que conseguirei adaptar-me novamente. Lá, nunca me 

fizeram sentir que era estrangeira e nunca me exigiram um herdeiro” (EMBALÓ, 1999, p. 

242). Na opinião de Sebastião Marques Cardoso (2015), ao optar pelo Guesso, Tiara aparece 

com uma voz multifacetada que não se encanta mais com a luta independentista e não se vê 

também representada pelo horizonte cultural ocidental. Ela decide simplesmente compartilhar 

o território que julga legítimo para sua identidade, mesmo sabendo que precisaria 

reincorporar-se àquela cultura.  

O regresso adiado e tão aguardado a Porto Belo revela-se uma decepção para Tiara. 

A sensação de estranhamento em seu país de origem a dominou desde sua chegada ao 

aeroporto portobelense. Não reconhecia nenhum rosto, nenhum traço de seus próprios 

conterrâneos. Os anos de ausência fizeram-na se sentir estrangeira. Tudo havia mudado. A 

cidade, testemunha da guerra civil que o país tinha conhecido, encontrava-se bastante 

deteriorada. A casa onde nasceu estava quase em ruínas. Sentiu-se órfã por não poder 

identificar naquele país a sua terra-mãe: “Tudo se tinha apagado, ficando apenas na sua 

memória a doce lembrança daqueles momentos felizes e despreocupados. Só o mar [...] era o 
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 De acordo com Roque (2011, p. 59), a prática do casamento forçado afeta, sobretudo, as jovens, mas também 

pode afetar os homens. 
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mesmo. [...] Apenas ele tinha ficado fiel ao que era, guardando a mesma voz ruidosa quando 

batia nas rochas” (EMBALÓ, 1999, p. 213). 

O desexílio trouxe para Tiara outro tipo de exílio que não correspondia à falta do 

chão pátrio, mas, principalmente, à falta do que havia ficado no passado e na sua memória. 

Durante aquele regresso, ela parte em busca não do seu país oficial, mas de seu país pessoal, 

aquele que levava em seu interior e acreditava achar fora de si. Ao não encontrar, se sente 

forasteira, tanto quanto foi estrangeira lá fora.  A sensação de não estar em casa, por não 

reencontrar na terra de origem aquilo que guardava em suas lembranças, remete ao que Iain 

Chambers (apud HALL, 2013, p. 30) assinala:  

 

Não podemos jamais ir para casa, voltar à cena primária enquanto momento 

esquecido de nossos começos e „autenticidade‟, pois há sempre algo no meio 

[between]. Não podemos retornar a uma unidade passada, pois só podemos 

conhecer o passado, a memória, o inconsciente através de seus efeitos, isto é, 

quando este trazido para dentro da linguagem e de lá embarcamos numa 

(interminável) viagem.  

 

Ao final do romance, Tiara constata seu desenraizamento e opta por uma vida além 

das fronteiras do país natal. Compreende que o exilado no fundo é um ser que não se 

identifica mais em lugar nenhum, mas que é de todo lugar ao mesmo tempo: “Sou o que sou: 

o resultado da minha caminhada neste mundo, com tudo aquilo que assimilei, um ser sem 

fronteiras” (EMBALÓ, 1999, p. 213).  Tais reflexões vão ao encontro das palavras de Said 

quando afirma: [...] o exilado sabe que num mundo secular e contingente, as pátrias são 

sempre provisórias. 

Já em Ventos do apocalipse, a labilidade das fronteiras é percebida especialmente na 

segunda parte do romance, quando as personagens atiradas ao insílio, por imposição da guerra 

violenta, compreendem-se como seres desarraigados. A pátria, outrora casa materna que 

conforta e alenta, transforma-se em lugar de exílio porque os filhos sentem-se desapossados 

dos direitos de cidadania em sua própria nação. Aos exilados na própria terra só restam a 

insegurança e a certeza de tempos ameaçadores, como aqueles preconizados nos versos de 

Sophia de Mello Breyner (2006, p. 61): “Tempo de solidão e de incerteza/ Tempo de medo e 

tempo de traição/ Tempo de injustiça e de vileza/ Tempo de negação”. 

A experiência do insílio ficcionalizada em Ventos do apocalipse permite aferir que, 

em tempos de guerra, o sofrimento de quem fica atinge uma proporção ainda maior, porque 

no interior do país afetado não apenas se vê, mas vive-se a realidade na sua crueldade 

cotidiana. Enquanto aqueles que estão no exílio externo ainda podem sonhar com o retorno e 
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recomeço sem ouvir os estrondos das explosões e dos ataques aéreos e terrestres, os que estão 

no insílio, além de conviver com os males do exílio, ainda estão envolvidos com a experiência 

única e esmagadora que é a guerra. 

Acompanhando o movimento diaspórico das personagens, o narrador de Ventos do 

apocalipse “apreende a feição da massa e faz sobressair o coletivo” (FONSECA, 2003, p. 

307). Sua atenção volta-se, nesse sentido, para a observação do conjunto de fugitivos que 

deixa Mananga, destacando os obstáculos enfrentados durante a fuga. A focalização no 

coletivo explica aparentes falhas ou deslizes da narração, como a ausência de Minosse, fato 

ocorrido em aproximadamente cinquenta páginas do romance, ou seja, praticamente ao longo 

de todo o percurso feito desde saída de Mananga até a chegada ao Monte. Além disso, o 

narrador, conforme aponta Fonseca (2003), se detém, em algumas ocasiões, para refletir sobre 

as cenas de horror que se apresentam a cada passo, como se comprova pelo excerto que segue: 

 

As imagens de horror testemunhadas por aquele povo naquela tarde 

reduziram ainda mais o moral dos viajantes. Ninguém as comenta porque o 

comentar é um reviver. O sofrimento é o fermento da alma, dizem. É sal, é 

piripiri, é vinagre, é pimenta, é levedura que se coloca nas chagas sangrentas 

para manter a alma sempre desperta. (CHIZIANE, 1999, p. 147). 

 

Da devastação de Mananga, nasce o impulso para a fuga, ainda que os sobreviventes 

marchassem como “sombras mortas”, em busca de um sítio em que pudessem recomeçar.  O 

destino pretendido era a aldeia do Monte, lugar edênico aos olhos dos sobreviventes: “[...] 

dizem que a vida é bela do lado de lá. Dizem que o céu é mais azul e as nuvens são 

verdadeiras. Do lado de lá a floresta é pasto, [...] cada arbusto é fonte. Do lado de lá há 

sorrisos e risos e os cansaços repousam no regaço da terra” (CHIZIANE, 1999, p. 147). 

Destaque-se que a partida de Mananga não acontece de forma consensual. Aqueles 

que não haviam perdido nada ou ninguém resolvem deixar a aldeia primeiro, sem levar em 

consideração os conselhos dos moradores de Macuácua, os quais já haviam passado por 

situações como aquela, antes de abandonar a aldeia natal: “- Boa gente, onde pensam que 

chegarão com este sol? Os fardos que levam inibem os movimentos, reduzem a possibilidade 

de salvação de quem os carrega. Qual é a razão de tanta pressa? (CHIZIANE, 1999, p. 147). 

Os de Macuácua eram, como pondera o narrador, “graduados na academia do sofrimento” e 

mesmo assim não foram ouvidos pelos “novos estagiários” de Mananga (CHIZIANE, 1999, 

p. 130).  O resultado por saírem em horário e pelo caminho inadequados, uma vez que 

escolheram partir em plena luz do dia e pela estrada, foi serem exterminados durante um 
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ataque aéreo. Desprotegidos e sem ter onde encontrar refúgio seguro, os retirantes do primeiro 

grupo sucumbiram sob o bombardeio dos pássaros de fogo.    

Com mais prudência e após a devida prestação de cuidados aos seus mortos e feridos, 

o segundo grupo de sobreviventes de Mananga despede-se de seu torrão, avançando pela 

savana. Escolheram o caminho do mato por considerarem o ideal para uma viagem 

clandestina. Contando com aproximadamente sessenta pessoas, o grupo de fugitivos era 

formado praticamente por velhos, crianças e mulheres grávidas. A vulnerabilidade dos 

retirantes desagradou Sixpence, personagem eleito a comandante da marcha, mas não o 

impediu de guiar a turba de refugiados.  Assumir a liderança daqueles desvalidos tornou-se 

para ele o cumprimento de um dever moral e social.  

Sixpence – que antes da guerra exercia a função de caçador, possuindo, por isso, 

grande domínio dos segredos da mata – conduz os fugitivos de Mananga, ora avançando mata 

adentro, ora recuando quando as circunstâncias assim exigiam. Sua experiência é observada e 

aprendida pelos que o acompanham. Seus comandos são obedecidos e, dessa maneira, os que 

não são abatidos pela fome, pelo suicídio ou pelas doenças acabam por chegar ao destino, a 

aldeia do Monte. 

Vinte e um dias de marcha e de (des)encontro com a morte nivelam os retirantes de 

Mananga a um único padrão. Não se reconhecem velhos, nem jovens. Todos estão iguais e 

parecem ter uma só idade.  Homens e mulheres também não se distinguem. A fome deformou 

os contornos dos corpos. Em tão caótica aparência, são confundidos pelas crianças do Monte 

com figuras fantásticas emergindo das profundezas do inferno.  

Os mais velhos da aldeia identificam os que chegam como “viajantes involuntários” 

e os acolhem com compaixão e solidariedade. Com o peso da marcha aliviada, os recém-

chegados percebem que não são vistos ou tratados com indiferença. São forasteiros. Sabem 

disso e espantam-se com a benfazeja recepção. Envergonham-se pelo que outrora fizeram 

com os refugiados de Macuácua, considerados por eles como inferiores.   

Os aldeões do Monte acolhem os de Mananga porque se reconhecem neles e 

conhecem o sentimento que cada refugiado carrega dentro de si. Estiveram naquele lugar, um 

dia. Veem a história deles se repetir em outros, da mesma forma que, conforme adverte o 

narrador, se repetem os versos da velha canção popular Changane, retomada pela autora no 

romance e usada como epígrafe na segunda parte da narrativa: “Cada ano, Cada ano tem a sua 

história./ Cada dia,/ Cada dia tem a sua história/ E amanhã?/ Não sei o que irá acontecer” 

(CHIZIANE, 1999, p. 144-145). 
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Com a instalação do povo de Mananga no Monte, o narrador volta sua atenção de 

novo para Minosse, destacando sua solidão e seu recolhimento: “Os de Mananga  navegam na 

nova vaga, mas Minosse permanece na margem da onda ninguém entende bem porquê. Vive 

solitária, recolhida no seu mundo de guerra e paz” (CHIZIANE, 1999, p. 203).  

O isolamento de Minosse, no entanto, não a impede de perceber como velhos e 

crianças sem famílias (maiores desvalidos da guerra) são maltratados pelos que lideram o 

Monte. A constatação feita pela personagem remete à observação que Mario Benedetti, ele 

próprio um exilado, faz a respeito do exílio: “O exílio é quase sempre uma frustração, mesmo 

nos casos em que a solidariedade fraterna mitiga a nostalgia e o desenraizamento” 

(BENEDETTI, 1985, p. 11). 

Entre recordações do passado e a dura realidade vivida e sentida no presente, a velha 

Minosse resolve reconstruir a família perdida, adotando crianças órfãs da aldeia. A adoção 

traz para a personagem um novo alento: “Algo de maravilhoso aconteceu na vida de Minosse, 

reina uma grande paz no fundo do velho coração” (CHIZIANE, 1999, p. 219). Além de 

proteção, a avó adotiva transmite às crianças ensinamentos que vão além dos cuidados com a 

machamba. Minosse ensina-lhes a conhecer o mundo e as tradições. A contação de histórias 

em volta da fogueira representa uma das maneiras de transmissão desses valores:  

 

Os meninos interrompem a meditação da avó e pedem que esta lhes conte 

histórias. Ela fica contente, os meninos aliviam-na dos pesadelos. A sua 

cabeça está quente, está tonta. Sorri. A fogueira tremeluz enfraquecida. Sara 

mete-lhe mais ramos secos. Conta e reconta histórias de papões e dragões. 

Depois conta as dos bichos domésticos. Os meninos riem, falam e acabam 

adormecendo. Minosse também tenta adormecer [...] (CHIZIANE, 1999, p. 

248). 

 

Embora o Monte fosse um lugar aprazível - “um paraíso”, cujo “céu [era] mais azul, 

os campos mais verdes e o Sol mais amigo” (CHIZIANE, 1999, p. 198), conforme esperado 

pelo povo de Mananga -, a vida dos moradores era pesada e deprimente. Faltava-lhes tudo, 

desde moradia digna às mais simples condições necessárias para a sobrevivência, como água 

potável e saneamento básico. Fonseca (2003, p. 308) assinala que a oposição entre os aspectos 

da natureza e a degradação humana no Monte tem dupla significação. Da mesma forma que a 

aldeia é vista como um útero fértil e promissor à geração de uma nova vida, ressaltam-se os 

estragos causados pela guerra. Nesse sentido, “enquanto o narrador acompanha os atos 

daqueles que procuram construir uma nova vida, [...] pairam sobre todos as lembranças e das 

catástrofes vividas” (FONSECA, 2003, p. 308). 



181 

Os de Mananga por se encontrarem em situação ainda mais desfavorável não atentam 

para a real situação do Monte, acreditando ter atingido à terra da promissão, até serem 

atingidos por uma torrencial chuva, causadora da destruição da aldeia.  Fugidos da seca, agora 

confrontam-se com o excesso de água no Monte e questionam a quantidade de vezes que 

precisarão recomeçar: “A natureza está contra nós, compadre. Vejam só a nudez em que nos 

encontramos. Mas quantas vezes temos nós de fazer o reinício da vida?” (CHIZIANE, 1999, 

p. 208). 

Com o desastre, ações filantrópicas chegam ao Monte. Crítico e irônico, o narrador 

não só descreve o ato de distribuição e recebimento das esmolas, como censura os 

“filantropos de ocasião”. De forma bastante lúcida, enxerga naquela situação o risco de uma 

nova forma de colonização mental: 

A bandeira do filantropismo flutua na aldeia do Monte hasteada pelos 

membros da Agência de Socorros e todos os homens contribuem com o seu 

saber e a sua devoção para aliviar o sofrimento da humanidade. Os 

filantropos, do seu pedestal, dão a mão desinteressada. As vítimas no 

abismo, de joelhos, recebem o auxílio de mãos erguidas no ar. [...] Já não há 

pobreza e sofrimento na aldeia do Monte, o mundo está cheio de almas 

bondosas. Todos comem até saciar e esquecem o trabalho da machamba, 

para quê trabalhar se os homens bons nos dão tudo? Quando esta comida 

acabar, receberemos outra. O povo não exerce os seus deveres, as suas 

tradições, e espera esmola, nova forma de colonização mental. (CHIZIANE, 

1999, p. 231-232). 

 

Mediante a ajuda externa, a aldeia do Monte consegue se reerguer. Como 

agradecimento pela fartura dos alimentos cultivados nas machambas, os camponeses decidem 

realizar uma festa de ação de graças, onde o padre da vila seria convidado para presidir uma 

missa. Uma cerimônia para os defuntos também é cogitada, mas é desaprovada, de imediato, 

pelos mais jovens. Mundau é o primeiro a se contrapor a ideia, simbolizando o povo que 

perdeu a ligação com sua história: “- Uma cerimônia para os defuntos? Vós sois mais 

casmurros que os burros, ó velhos. Os mortos são para ser esquecidos” (CHIZIANE, 1999, p. 

256). 

Em defesa das tradições ancestrais, e ao mesmo tempo respeitando as ideias 

importadas, uma vez que sensatamente reconhece a mudança dos tempos como algo 

inevitável, o velho Mungoni alerta sobre a necessidade de evitar o confronto do novo com o 

velho: “O mais importante é que [...] deixem as pessoas viver de acordo com as marcas da sua 

identidade. Que saibam harmonizar o velho e o novo” (CHIZIANE, 1999, p. 260).  

Nesse embate entre o tradicional e o moderno, a comunidade do Monte realiza 

ambos os rituais: primeiro faz suas oferendas aos mortos e dirige-se, em seguida, ao local 
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onde a missa seria realizada. Com exceção de Emelina, jovem tratada com total desprezo pela 

aldeia por assassinar os próprios filhos, todos ouviam a pregação do padre loiro e de olhos 

azuis que é confundido pelo povo com o próprio Deus, até o momento em que o Monte foi 

invadido e dizimado por soldados camuflados. Emelina vinga-se da rechaça sofrida, conforme 

prometido, entregando a todos e a si mesma à fúria da guerra fratricida: 

 

Uma figura andrajosa projeta-se no ponto mais alto do Monte, todos a veem: 

Emelina! Emelina esboça um sorriso nunca visto e ri, ri, até perder o fôlego. 

A força do riso esgota-lhe as forças. Ajoelha-se. Ri. A violência do riso 

desprende-lhe a bexiga e a urina liberta-se molhando as pernas e o chão. 

Continua a rir e peida de tanto riso. O esfíncter do ânus é mais forte, mas 

também acaba desorientado, as fezes líquidas abandonam o continente, 

correm pelo traseiro, pelas pernas, pelo chão, Emelina perde o domínio 

completo de si, cai, rebola sobre os seus excrementos e ri um riso que não 

acaba e que fica marcado nos corações dos homens, cujo eco ainda continua 

a ouvir-se nos céus do Monte.  

O padre tem pena dela, porque está louca de todo. Aproxima-se da infeliz e 

ampara-a, ignorando o nojo e o mau cheiro [...]. 

De todos os lados surgem homens trajados de verde camuflado, de armas em 

punho ostentando nos rostos o sorriso da morte. Ouve-se um violento 

estrondo acompanhado de uma saraivada de balas que se abatem sobre as 

cabeças que dispersam procurando abrigo.  

Armagedon, Armagedon, grita o padre em corrida, transportando um fardo 

pesado. Leva Emelina nos braços e o bebê nas costas dela [...]. [Um]a bala 

acertou em Emelina pelas costas, perfurando a mãe e o filho. (CHIZIANE, 

1999, p. 266). 

 

A cena final, isenta de eufemismos, descreve o fim trágico da aldeia da promissão. 

Emelina, em sua loucura, banhada de fezes e de urina, é executada juntamente com os outros 

aldeões. A traição da personagem põe fim a sua e a tantas outras vidas errantes do Monte. O 

escatológico evocado no romance,como se pode notar, tanto diz respeito às implicações 

teológicas do fim do mundo, quanto se relaciona aos excrementos mencionados no excerto 

destacado e em tantas outras passagens da narrativa.  

Com o aniquilamentoda aldeia - ou como prefere o narrador, com o “batismo de 

fogo” do Monte -, triunfam a morte, a fome, a peste e a guerra, os quatro eventos que 

acompanham os moradores de Mananga ao longo da narrativa, representados no texto pelos 

Quatro Cavaleiros do Apocalipse.  

O romance se fecha com a confirmação da tragédia que já vinha sendo anunciada 

desde as primeiras páginas, através das narrativas introduzidas no prólogo e também em 

sentenças como esta: “Cessaram os choros. O terror cedeu lugar à passividade e o povo deixa-
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se conduzir como cordeiros para o último destino onde não há princípio nem fim” 

(CHIZIANE, 1999, p. 147). 

Conforme se procurou mostrar, Ventos do Apocalipse e Tiara detêm a atenção para 

aqueles que vivenciam o exílio sem deixar o país, experienciando a perda daquilo que 

consideram seu, por direito. É certo que no romance de Chiziane o insílio ocorre de forma 

mais genuína, uma vez que os deslocamentos ocorrem exclusivamente no interior do país 

natal das personagens. Entretanto, estendeu-se o termo e conceito de insílio aos vários 

deslocamentos feitos pela protagonista Tiaraem seu país de adoção, no romance de Filomena 

Embaló, por considerar que a migração mesmo não sendo no país natal da protagonista ocorre 

entre regiões do continente de origem. A guerra, em ambos os casos, é a propulsora da 

errância das personagens, embora seja no romance de Chiziane onde se expõe com mais 

crueza os horrores que ela encerra. Por outro lado, se em Tiara o desexílio se realiza, 

confirmando a dureza que é voltar para o lar e não encontrá-lo conforme deixado na altura da 

partida forçada, em Ventos do apocalipse isso se torna inviável, devido à dizimação dos que 

deixaram o torrão natal. Por fim, os múltiplos exílios assinalados nos romances levam a 

compreender que o desterro foge a tudo que diz respeito à normalização e à fixidez, onde o 

imprevisível pode sobrevir. Nas palavras de Said (2003, p. 60): “O exílio é a vida levada fora 

da ordem habitual” e jamais “se configura como o estado de estar satisfeito, plácido ou 

seguro”. 
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CONCLUSÃO 

 

 

Pelas sendas do feminino. Este foi o caminho trilhado durante a pesquisa 

apresentada. No percurso, preferiu-se aportar nas literaturas africanas e assinalar como eixo 

de análise a configuração ficcional da diáspora e do exílio em obras de escritoras da África 

lusófona. A decisão da ancoragem nessas literaturas não ocorreu por acaso. Partiu da 

percepção da grande recorrência à temática dos deslocamentos nas produções das autoras 

africanas, elas mesmas, muitas vezes, sujeitos da diáspora. 

Ao tratar das categorias diásporas e exílios, palavras-chave na discussão proposta, a 

pesquisa constatou que a frequente abordagem da temática não está restrita às páginas da 

ficção. Encontra-se amplamente difundida em outras formas de expressão artística, nos meios 

de comunicação e nos estudos humanísticos contemporâneos. Esses últimos têm promovido 

várias discussões no meio acadêmico e alargado cada vez mais os significados de ambos os 

termos. A ampliação do domínio semântico da palavra diáspora (TÖLÖLYAN, 2017, p. 24) e 

as tentativas de categorizar as especificidades do exílio e dos exilados (RONIGER, 2011, p. 

44) nem sempre compensam. Na realidade, têm contribuído para uma consequente confusão 

de terminologias. Talvez, por se referirem a fenômenos em constante (re)configuração, os 

conceitos não possam se apresentar definitivamente prontos, mas em estado permanente de 

elaboração. O evoluir da definição continuará a valer para cada nova época e depende da 

emergência de novos contextos que, porventura, se venham a apresentar.  

Para alguns estudiosos (SAFRAN, 2011; COHEN, 2008) que impulsionaram o 

crescimento dos estudos da diáspora, na década de 1990, o termo subentende a terra natal e 

remete a dispersão de um grupo de pessoas – geralmente, em virtude de um evento massivo e 

traumático – que estariam ligadas por um conjunto de características comuns, o sentimento de 

lealdade para com a terra natal, o desejo de retorno e a aceitação limitada nas sociedades 

anfitriãs. O conceito de diáspora, nesse sentido, pauta-se na ideia de etnicidade e 

nacionalismo e adota a experiência dos judeus como modelo para a descrição e análise de 

outras experiências diaspóricas. 

Considerando a diversidade das diásporas contemporâneas, a crítica pós-moderna 

recusa o conceito de diáspora que se fundamenta em ideias rígidas de origem e pertencimento. 

Basicamente, essa linha de pesquisa pondera que os exemplos clássicos não abarcam as novas 

diásporas, assinalando a dificuldade de manter um paradigma exclusivista que dê conta das 
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variadas formações identitárias transnacionais contemporâneas. Em contrapartida, sugere a 

observação das características específicas de cada diáspora no mundo globalizado (BRAH, 

2005, p.) (HALL, 1996, p. 75) (SORJ, s/d, p. 17). Nessas abordagens, ganha destaque o fato 

de o espaço da diáspora ser apontado como lugar de esperança, recomeço (BRAH, 2005) e/ou 

reelaboração de novas culturas e identidades (HALL, 1996). Para Sorj (s/d), enxergar a 

diáspora por esse viés exige prudência porque desconsidera os impactos negativos que, 

normalmente, acompanham o processo diaspórico.  A mesma cautela se deve ter, conforme 

Said (2003), ao pensar na questão do exílio, posto que essa experiência, por mais que seja 

apresentada plena de realizações positivas, estará definitivamente marcada pela sensação de 

perda e de algo deixado para trás.  

Um aspecto bastante atual da dinâmica dos deslocamentos internacionais que vem 

chamado a atenção dos estudiosos é a feminização da migração. Os estudos em torno dessa 

discussão têm sua importância não apenas por demarcar aspectos quantitativos, mas, 

sobretudo, por desmistificar a ideia de que o processo migratório continua sendo 

essencialmente masculino. Constatar que a imigração assumiu contornos femininos, nas 

últimas décadas do século XX, coloca a mulher como protagonista no processo migratório e 

contraria o modelo clássico de migração, o qual a secundariza e reforça a imagem de 

passividade e dependência feminina em relação ao homem. Os estudos contemporâneos sobre 

este reconhecimento do processo migratório vivido pela mulher (ASSIS, 2007) (FORTES, 

2016) destacam que ela se sente motivada a partir da terra natal não apenas por razões 

econômicas, mas como fuga das sociedades segregativas das quais faz parte. Nesses casos, o 

desejo de retorno para a sociedade de origem é algo que, geralmente, não se aprecia. Para 

muitas mulheres migrantes, voltar para casa seria regredir nos ganhos identitários alcançados 

(FORTES, 2016). 

Comumente, as literaturas africanas lusófonas transferem para o discurso ficcional a 

problemática dos deslocamentos, apresentando contornos particulares quando enfocado sob a 

ótica da mulher escritora. Ocorre que ao desenvolver os temas da diáspora e do exílio em suas 

obras, as autoras priorizam a experiência de personagens femininas no processo diaspórico, 

evidenciando as razões que as levam a deixar a terra natal e as dificuldades enfrentadas nos 

países de destino.  

Pela análise do corpus literário, percebeu-se que as personagens protagonistas se 

deslocam de seus países por diferentes motivos. Algumas partem por imposição das guerras 

civis ocorridas após a independência das antigas colônias lusas; outras por razões de ordem 

econômica; e, ainda, mais particularmente, por decisão familiar, sobretudo, por deliberação do 
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pai português que via a ida da filha mestiça para Portugal como oportunidade de 

escolarização, como ocorreu com a personagem Olívia/Xininha da santomense Olinda Beja, 

analisada neste trabalho. De certa maneira, os deslocamentos experienciados pelas 

protagonistas representam a heterogeneidade da diáspora contemporânea na África lusófona e 

indicam os principais tipos de emigrantes dos Palop: os refugiados, os que partem em busca 

de trabalho e os que procuram melhores condições de vida, através da educação.  

Escritos a partir das experiências diaspóricas de suas autoras, os romances Sabor de 

maboque e 15 dias de regresso dedicam-se a mostrar como as protagonistas foram subtraídas 

da terra de origem e postas a experienciar, involuntariamente, travessias intercontinentais. 

Dulce, a personagem principal do primeiro romance, tem a sua partida determinada pelos 

conflitos políticos e a consequente guerra civil que assolou Angola, após a Revolução dos 

Cravos. Assim como a maior parte dos descendentes de portugueses nascidos em África, a 

personagem foi obrigada a abandonar a terra que reconhecia como chão de pertença, 

carregando consigo a esperança de um retorno que foi sendo cada vez mais adiado pelas quase 

três décadas de conflitos armados ocorridos no território angolano. Exilada no Brasil, Dulce 

precisou adaptar-se à nova realidade e conviver com o doloroso afastamento do lugar de 

origem. O retorno desejado, mas nunca concretizado em Sabor de maboque, efetiva-se com 

muita resistência no romance 15 dias de regresso. Levada ainda pequena pelo pai para 

Portugal, Olívia/Xininha integra-se ao espaço da diáspora e o considera como sua pátria. 

Apesar de desenvolver uma certa harmonia com a terra portuguesa, sua passagem pela 

metrópole não acontece de forma pacífica. Literalmente, a protagonista sentiu na pele a 

rejeição por ser africana e mulata. A volta para casa, após trinta e sete anos em Portugal, 

aproxima Olívia da terra de origem, São Tomé e Príncipe, levando-a a identificar-se com suas 

raízes africanas. Embora ocorra por circunstâncias diferentes, a condição exílica apresentada 

pelas escritoras Dulce Braga e Olinda Beja reflete os traumas que afetam os indivíduos 

quando são obrigados a sair da pátria sem iniciativa pessoal e remete à problemática da 

identidade e integração na sociedade de acolhida. 

Se a saída da terra de origem e o exílio representados nos romances de Dulce Braga e 

de Olinda Beja sucedem como atos involuntários, nas narrativas de Orlanda Amarílis 

costumam resultar de uma escolha particular (e até em algumas ocasiões como uma decisão 

tomada em conjunto entre os membros da família)  e carregam consigo um componente 

positivo e otimista: deixa-se a pátria natal em busca de uma vida melhor, não apenas para si, 

mas para os que ficam e aguardam pela ajuda enviada. Os contos “Cais do Sodré”, 

“Desencanto”, “Esmola de Merca” e “Thonon-les-Bains” assinalam o percurso do migrante 
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cabo-verdiano, entre as ilhas e o país de eleição, enfatizando os sonhos e a esperança 

depositados na diáspora e as experiências nem sempre satisfatórias encontradas na realidade 

estrangeira. Centrada principalmente na experiência feminina, a autora não apenas volta a 

atenção para as mulheres que migram, mas para as que permanecem nas ilhas, convivendo 

com as carências e muitas vezes com a falta de perspectivas. Embora não tenham sido 

desterradas, e sempre possam voltar ao arquipélago cabo-verdiano, as protagonistas de 

Amarílis convivem na diáspora com o sentimento de solidão, tantas vezes acentuado pela falta 

de contato com a terra e com os conterrâneos, mas também pela indiferença dos naturais da 

terra de acolhida. São “mulheres-sós” (SANTILLI, 1995), envolvidas na luta pela 

sobrevivência e, muitas vezes, suscetíveis a formas diversas de violência. Nota-se, através 

disso, a disposição da escritora em apresentar tanto a capacidade de agenciamento quanto a 

extrema vulnerabilidade da mulher imigrante. O registro feito de experiências positivas e 

negativas em terra estrangeira adverte sobre as vantagens e desvantagens do processo 

diaspórico e não se limita a apontar a diáspora a partir da uma dimensão utópica, cujo espaço 

é apresentado como desprovido de traumas e efetivamente propício a recomeços. Ressalve-se 

ainda o destaque dado pela autora às remessas, uma das ligações transnacionais mais 

importantes entre a diáspora e as ilhas cabo-verdianas. Canalizada, principalmente, para o 

espaço familiar, esse numerário se constitui como um considerável suporte financeiro para as 

famílias que as utilizam, sobretudo, nas despesas domésticas, na saúde e na educação.  

Destaque-se também o pioneirismo da autora em abordar temas amplamente discutidos na 

atualidade como assédio sexual, enfocado em “Desencanto”, e feminicídio, representado em 

“Thonon-les-Bains”. 

Em Ventos do apocalipse e Tiara, o deslocamento que alcança maior relevância não 

é o transcontinental como nas narrativas anteriores. Enfatiza-se, especialmente, a migração 

intrarregional, ou seja, a mobilização do africano dentro do próprio continente, salientado, 

dessa maneira, a principal forma de migração realizada atualmente em África, em virtude de 

conflitos e de mudanças ambientais, conforme pontua Tolentino (2011, p. 5-6): 

 

Os africanos migram sobretudo dentro do continente e constituem apenas 

9% da população mundial que migra internacionalmente. [...]Atualmente, os 

migrantes africanos deslocam-se no respectivo país e, quando atravessam as 

fronteiras, costumam dirigir-se a países vizinhos. 

 

Com atenção na particularidade mencionada, acompanhou-se a trajetória das 

personagens dos referidos romances, sobretudo, das mulheres protagonistas em seus insílios 
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(exílio dentro da própria terra) e desexílios (retorno ao lugar de origem) concretos ou apenas 

idealizados. No que diz respeito ao insílio no romance Ventos do apocalipse, observou-se 

como o deslocamento interno no país de origem, em decorrência de fatores climáticos e 

principalmente da guerra civil moçambicana, afeta duplamente os indivíduos envolvidos na 

diáspora: primeiro, pela desconexão forçada com o lugar de origem e segundo, por ter que 

continuar convivendo num ambiente hostil e ameaçador, sendo transformados em 

testemunhas do aniquilamento da sua casa, da sua família e do seu país. Minosse, personagem 

feminina do romance de Chiziane, representa todo o sofrimento vivido pela mulher na guerra: 

perde os filhos Wusheni e Manuma; vê o marido Sianga, antigo régulo, ser punido pela 

comunidade natal; assiste a dizimação de sua terra, Mananga. Apesar das perdas terem levado 

a personagem a viver a forma mais concreta de seu exílio, isolada “no seu mundo de guerra e 

paz” (CHIZIANE, 1999, p. 203), ela reconstrói-se emocionalmente e passa a apoiar outros 

desvalidos da insana guerra, até o dia que a sua nova “casa”, a aldeia do Monte, foi destruída, 

impossibilitando o retorno ao ponto de partida.  Já o insílio no romance Tiara não se 

concretiza a partir da mobilidade espacial da protagonista em seu país natal, mas dentro de 

outro país africano que a mesma adota como pátria. Através das várias migrações 

apresentadas no romance, tem-se uma visão mais heterogênea da África e das suas culturas, 

bem como ficam evidentes os modos de resistência e adaptação enfrentados pela protagonista. 

A concretização do desexílio conduz Tiara a perceber a impossibilidade de encontrar o país 

deixado outrora. Sentindo-se estrangeira na diáspora e em “casa”, a personagem constata seu 

desenraizamento e decide autoproclamar-se um “ser sem fronteiras” (EMBALÓ, 1999, p. 

213), resultante do entroncamento das várias culturas com as quais teve contato. 

Posto isso, importa ainda fazer referência a uma constatação fundamental da 

pesquisa. Enquanto a mulher escritora dos países africanos de língua portuguesa está ausente, 

parcial ou totalmente, em documentos críticos e historiográficos, sua produção, 

principalmente, após a descolonização, vem aumentando, de forma considerável, apesar das 

dificuldades de inserção no mercado editorial. Esse dado pode ser confirmado por meio do 

rastreamento de nomes de autoras e obras das cinco literaturas enfocadas feito durante esta 

pesquisa. Na mencionada investigação, evidenciam-se as escritoras conhecidas, mas, 

sobretudo, confirma-se a existência de tantas outras menos renomadas ou completamente 

ignoradas, até mesmo em seus países.  

Não obstante este quadro, a mulher escritora da África lusófona, como as de outras 

áfricas, anuncia a sua presença. Ela está aqui e agora, como cantam os versos de Lueji Luna: 

“E Je suis ici, ainda que não queiram não/ Je suis ici, ainda que eu não queira mais/ Je suis ici 
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agora”. Tantas vezes invisibilizada, esta mulher tem “intenção de permanecer aqui” (DIOME 

apud ADUR s/d), sem, entretanto, pretender que o seu registro suplante o masculino. Nem 

melhor, nem pior: simplesmente a leitura de um mundo pelos olhos e pela pena de quem, 

muitas vezes silenciada, observou e desenhou a realidade com a sensibilidade e a agudeza que 

define a abordagem feminina. A mulher escritora africana conquista o seu lugar de direito. 

Essa é uma verdade incontornável. Na diáspora, no exílio, em sua língua ou na língua que 

calibanizou. Retomando o governo da sua “ilha”, vai aos poucos expulsando Próspero de 

universos onde a língua é mãe e a mãe é língua.  
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