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RESUMO 
 
A presente dissertação tem em vista apresentar uma análise do romance A bagaceira, de José 
Américo de Almeida, buscando identificar, através de uma leitura interdiscursiva, extratos 
textuais e discursivos relacionados ao tema esperança. A discussão acontece especialmente a 
partir dos personagens Valentim Pedreira e Soledade, cujas características, comportamentos e 
atitudes trazem consigo significados que põe em evidência a situação de ascensão, declínio e 
ressurgimento da esperança no contexto da obra literária em questão. Para tanto, abordamos: a 
concepção de texto literário e a sua natureza pluridiscursiva; o emprego de uma hermenêutica 
literária; e ideias relacionadas à obra em questão, ao autor e ao regionalismo literário. Diante 
disso, teoricamente, a pesquisa é de natureza qualitativa e essencialmente bibliográfica. Nesse 
sentido, são utilizadas reflexões de Bakhtin (2011) e Maingueneau (2007 e 1993) sobre a 
identidade do discurso, bem como de outros autores que tratam das especificidades de uma 
semântica discursiva, a exemplo de Fiorin (2005) e Ricoeur (2009). Também empregamos 
contribuições de Albuquerque Jr. (2011), Garbuglio (1979) e Silveira (2009) sobre os sentidos 
do panorama regionalista na literatura do Nordeste brasileiro. Ainda tomamos como subsídio 
Furter (1974) e Beato (2018), autores que dimensionam o sentimento acerca do elemento 
esperança.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura; Interdiscursividade; José Américo de Almeida; Nordeste; 
Esperança.  
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ABASTRACT 
 
The present thesis aims to present an analysis of the novel A bagaceira, by José Américo de 
Almeida, attempt to identify, through an interdiscursive reading, textual and discursive 
extracts related to the topic hope. The discussion takes place especially from the characters 
Valentim Pedreira and Soledade, whose characteristics, behaviors and attitudes bring with 
them meanings that highlight the situation of ascension, decline and resurgence of hope in the 
context of the literary work in question. For this, were approached: the conception of the 
literary text and its pluridiscursive nature; the use of literary hermeneutics; and ideas related 
to the novel in question, to the author and to literary regionalism. Thus, theoretically, the 
research is qualitative and essentially bibliographic. In this sense, were used Bakhtin (2011) 
and Maingueneau (2007 and 1993) reflections on the identity of discourse, as well as other 
authors who deal with the specifics of a discursive semantics, such as Fiorin (2005) and 
Ricoeur (2009). Were also taken as subsidy Furter (1974) and Beato (2018), authors who 
dimension the feeling about the element hope. 
  
KEYWORDS: Literature; Interdiscursivity; José Américo de Almeida; Northeast; Hope. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Ao longo da história humana, a literatura tem corporificado o linguístico e o 

simbólico, a complexidade da linguagem e os mistérios do sentido da vida. Dessa maneira, 

considerando esse segundo aspecto, ela passa a ser não só uma maneira peculiar de 

representar a realidade vivida, mas, também, porta-voz das relações dos seres humanos entre 

si, em si e destes com o mundo. Mundo esse que, de igual modo, também se mostra por meio 

do texto literário. Isso significa que a literatura, para além de suas configurações estruturais 

próprias, é objeto aberto e plural que convoca reflexão sobre a realidade sociocultural 

referenciada. 

 Alinhando-se a esses pressupostos e compreendendo o potencial pluridiscursivo da 

literatura, esta pesquisa objetiva analisar interdiscursivamente o romance A bagaceira, do 

escritor paraibano José Américo de Almeida, buscando identificar nessa obra a presença de 

questões ligadas à esperança, enquanto razão promotora de sentido à existência da vida 

humana. 

Considera-se, para tanto, que o discurso literário configura interdiscursividade quando 

promove com outros discursos relações de concordância e/ou discordância. Sendo assim, 

estudar a literatura da perspectiva aqui anunciada significa buscar na obra em questão as 

implicações da temática esperança.  

A esperança é um sentimento que determina a construção de identidades dos sujeitos e 

também o próprio modo-de-ser e o modo-de-estar no mundo desses indivíduos. Nesse sentido, 

a compreensão dessa questão converge para a descoberta das esperanças de um povo, uma 

geração, sendo essas questões interpretadas em meio a sistemas simbólicos de construção e 

transformação social.  

Trata-se de um tipo de abordagem fundamentada sobre a dimensão expressiva da obra 

de arte literária, a qual, por sua vez, está assentada sobre a sua natureza polissêmica e a 

importância da compreensão do contexto literário em que se encontra. Diante disso, deve-se 

compreender a possibilidade de interpretações vinculadas a uma metodologia analítica que diz 

e mostra algo novo que possa estar representado numa obra, abrindo o texto literário, dessa 

forma, a reflexões sobre questões estéticas, políticas, sociais ou pessoais. Esse movimento 

aponta para a dimensão expressiva do real inserida na literatura, o que a torna reveladora da 

condição humana.   
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 Do ponto de vista histórico-cultural, a obra A bagaceira é um ponto de destaque na 

literatura brasileira. Nesses termos, a sua publicação em 1928, poucos anos após a realização 

da Semana de Arte Moderna de 1922, é um referencial histórico porque caracteriza a 

retomada plena da força da literatura regionalista. Esta é uma produção notabilizada pelo 

projeto de construção de uma literatura nacional tecida no bojo das raízes do regional. É sob 

esse projeto, cuja herança se faz sentir pelo realismo de tons regionalista feito do retrato e o 

relato-denúncia de uma dada realidade, que se aglutinam posteriormente autores como Rachel 

de Queiroz, Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Desse modo, a presente análise também 

focaliza interpretativamente a questão da literatura no contexto sociocultural. 

Ornado pelo contexto do regionalismo literário, o romance problematiza a questão do 

êxodo rural com a miséria do sertão e a existência do retirante determinada pelos períodos de 

seca, o confronto do sertão com o brejo, a oposição entre pensamento litorâneo e interiorano, 

a brutalidade do ser humano, os abismos da relação entre patrão e empregado, e o tom de 

denúncia perante a atmosfera de decadência de estruturas econômicas apoiadas no sistema de 

concentração latifundiária típico da região. Em A bagaceira, a situação de opressão em que 

vivem os sertanejos na região do brejo permite-nos considerar a presença da esperança. 

Conforme Queiroz (1978), os sertanejos, naufragados na terra fresca, úmida e adversa, 

chegam vencidos do combate contra a terra queimada o ano inteiro pelo sol. Escorraçados, os 

refugiados estranham o cenário tropical, a terra forte de cana lhes é inadaptável. Para a gente 

do sertão, a bagaceira, o mundo novo em que são acolhidos, terra de mal dividida fartura, é 

hostil e indesejável. Esse sentimento passa, então, a ser promotor das razões de agir dos 

indivíduos. É a recordação renitente da região sertaneja que faz despertar, nos retirantes, a 

reminiscência do sentido da vida. Esse é um dos aspectos que alicerça a presença de 

pensamento esperançoso em A bagaceira. Na narrativa, ele está fundamentado na imaginação 

de um mundo melhor diante das condições reais de existência que são vivenciadas na área 

brejeira e cuja implicatura é o protesto a um presente negativo. Daí a recorrência ao apego a 

antigas espacialidades e à crescente preocupação em unir esforços para reverter, contornar tal 

situação. O sertão é um ponto de referência que prescreve para os sertanejos as esperanças de 

reorganização da ordem existente.   

Esta dissertação, além desta parte introdutória e das considerações finais, está dividida 

em três capítulos, a saber: “Meandros da linguagem literária”, “O regionalismo literário do 

Nordeste brasileiro” e “Entre esperanças e ruínas”.  
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No primeiro capítulos, faremos um levantamento teórico de conceitos que justificam a 

singularidade da linguagem literária e referendam a prática da sua interpretação. Essa 

sondagem serve de fundamento para a análise da obra que prosseguirá nos capítulos 

seguintes. Dentre os estudiosos arrolados, nos debruçamos sobre Mikhail Bakhtin, José Luiz 

Fiorin, Dominique Maingueneau, Tzvetan Todorov e Paul Ricoeur, entre outros.  

O capítulo dois apresentará uma perspectiva acerca do regionalismo literário no 

Nordeste brasileiro, destacando o significado político e simbólico dessa proposta artística. A 

ênfase é a da promoção da identidade regional do Nordeste brasileiro a partir de atitudes 

políticas e discursivas de reivindicação e defesa dos interesses do até então chamado povo do 

Norte. Nesta seção será mostrada também a filiação do homem público e escritor paraibano 

José Américo de Almeida a esse movimento e ainda o lugar de destaque conferido ao 

romance A bagaceira no quadro da produção literária local a partir dos postulados 

enformados por esse viés ideológico e criativo. Apoiamo-nos assim nas importantes 

contribuições de Albuquerque Jr., Moema D’Andréa, Ângela Bezerra de Castro, José Carlos 

Garbuglio e Rosa Maria Godoy Silveira. Ainda nesse capítulo discute-se a dificuldade de uma 

classificação definitiva do romance em estudo, mostrando as variadas facetas conteudísticas 

que dela emergem. Essa abordagem, no entanto, apresenta o drama da seca, problema 

conjuntural da região nas primeiras décadas do século XX, e o envolvimento amoroso entre os 

personagens Soledade, Lúcio e Dagoberto como aspectos basilares do enredo.  

O capítulo três, por fim, consuma a análise interdiscursiva proposta como objetivo 

central desta pesquisa, considerando especialmente reflexões de Pierre Furter e José Manuel 

Beato. Nessa parte da dissertação, a esperança é exposta como uma arma contra o desespero. 

As imagens dessa natureza extraídas da narrativa perpassam as noções de êxodo, exílio, fuga, 

sonho, prosperidade e decadência. No enredo de A bagaceira, a catástrofe natural da seca 

impõe aos sertanejos a necessidade do aporte na região do brejo. A situação adversa, no 

entanto, mostra aos retirantes que apenas a volta ao lugar de origem é que garantiria a oferta 

de uma vida melhor e próspera longe dos riscos de contaminação e privações existentes no 

engenho onde aportam. É nos personagem Valentim Pedreira e Soledade que se anuncia com 

maior intensidade o discurso da esperança. Ele por figurativizar a posse dos preceitos e o 

código de honra que devem guiar a vida e a convivência dos sertanejos. Já em Soledade em 

razão das mudanças agressivas que ela experimenta, da tristeza à felicidade, passando pelo 

desespero, exuberância, esfacelamento e novamente um suspiro de esperança.  
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Assim sendo, empreendemos discussão acerca do tema esperança como sentimento 

capaz de oferecer novos significados ao viver dos indivíduos e motivá-los a desempenhar 

melhorias existenciais, embora essas, evidentemente, nem sempre se concretizem da forma 

almejada, planejada e empreendida. 

 Enquadrada na linha de pesquisa Literatura e Hermenêutica do Mestrado em Literatura 

e Interculturalidade, do Programa de Pós-graduação em Literatura e Interculturalidade da 

Universidade Estadual da Paraíba (PPGLI/UEPB), a presente dissertação está em sintonia 

com o Grupo de Pesquisa CNPq/UEPB Litterasofia, Hermenêutica literária em diálogo com 

a filosofia e a teologia. Diante disso, este estudo torna-se relevante na medida em que 

alavanca o desenvolvimento de conteúdos literários com incidência sobre a cultura e a 

sociedade. E contribui também para a produção de subsídios teóricos de grande valia em 

relação a essa literatura regional, uma vez que, ao convocar a descoberta de novas 

interpretações e outros significados, pretende alargar o espaço de reflexão acerca da obra do 

escritor paraibano José Américo de Almeida.  
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CAPÍTULO 1: MEANDROS DA LINGUAGEM 

 

1.1 – A arte literária 

 

Constituída por um sistema que é por si só significante, daí a sua singularidade, a 

identidade da literatura está vinculada ao estatuto de obra de arte como uma maneira 

particular de significar, que faz pensar, dependente do olhar que se lança sobre ela e não 

reduzida apenas ao belo. Literatura é arte da linguagem.   

A literatura filia-se a um valor essencial à identidade das obras de arte que é a sua 

dimensão expressiva. Isto é, o sucesso inicial de uma obra pode depender de sua forma, 

porém isso não é o principal responsável por sua sobrevivência. Se continua a atrair atenção é 

porque possui algo mais fundamental do que uma ou outra qualidade formal. Com o tempo, se 

a forma desfalece como valor principal de uma obra, é o sentido do que exprime, veicula e 

significa, como uma ação qualitativa e diferenciada da escrita, o que garante a sua perenidade. 

Embora não se deva desprezar o aspecto formal de um texto, é o sentido que constitui a força 

da arte literária. As obras literárias que atravessam os séculos alcançam tal feito a despeito do 

caráter cultural da forma.  

A arte literária se configura como um uso específico da linguagem. O que nela se 

comunica, envolve elementos que a singularizam e são identificadores dos traços da condição 

de linguagem literária enquanto tal, distinguindo-a assim do discurso comum. Enquanto nessa 

modalidade da linguagem a significação está vinculada às relações de correspondência entre 

as palavras que compõem o idioma no qual se fala; naquela, por força da sua expressividade, 

a apreensão corresponde àquilo que vai além da reprodução de um fato de fácil compreensão 

ou da referência imediata à realidade. A linguagem literária passa, dessa forma, a ser 

entendida como a arte da palavra, traduzindo-se num meio de comunicação especial que 

manifesta a faculdade do homem de tornar conhecidos os seus pensamentos, sentimentos, 

desejos e as coisas do mundo que o cerca, fazendo isso através da troca de mensagens ou 

informações. Portanto, o fato literário é ao mesmo tempo um objeto linguístico, ligado aos 

signos construtores do texto, e um objeto estético, conectado às dimensões do real.  

Diante disso, o fenômeno literário abre-se para um sentido múltiplo, admitindo, 

diferentes interpretações. Dessa forma, devido à linguagem que lhe caracteriza, a informação 

que veicula está acompanhada da possibilidade de variadas leituras. Segundo o filósofo Paul 

Ricoeur, os textos literários envolvem sentidos que podem renovar-se de modos distintos:  
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O texto enquanto todo e enquanto totalidade singular pode comparar-se a um 
objeto que é possível ver a partir de vários lados, mas nunca de todos os 
lados ao mesmo tempo. Por conseguinte, a reconstrução do todo tem um 
aspecto perspectivístico semelhante ao de um objeto percebido. É sempre 
possível relacionar a mesma frase de modos diferentes a esta ou àquela outra 
fase considerada como a pedra angular do texto. (RICOEUR, 2009, p. 89). 

 

 Sob tais aspectos, admite-se que a caracterização polissêmica é um dos dispositivos 

configuradores da obra de arte literária. Nesse sentido, o texto literário resulta da criação feita 

de palavras, mas o sentido não emerge apenas das regras que presidem o funcionamento do 

ato linguístico e garantem a obediência às normas usuais da língua. Se no discurso não-

literário o relacionamento com o referente é imediato, no texto literário a natureza das 

informações transmitidas transpassa o discurso cotidiano e suas estruturas elementares.   

A linguagem da literatura, portanto, embora envolva, quando articulado sob o fator da 

comunicação, um conjunto de princípios organizatórios de dimensões fônicas, morfológicas, 

sintáticas e semânticas que, relacionados, garantem a eficácia desse processo no qual estão 

envolvidos, a sua significação só é percebida de maneira plena quando é considerada na 

totalidade do contexto em que se encontra. Ou seja, a linguagem literária está interligada à 

capacidade e ao universo cultural do seu interlocutor – leitor ou ouvinte: 

 

O sentido de um texto não está por detrás do texto, mas à sua frente. Não é 
algo de oculto, mas algo de descoberto. O que importa é compreender não a 
situação inicial do discurso, mas o que aponta para um mundo possível, 
graças à referência ostensiva do texto. A compreensão tem menos do que 
nunca a ver com o autor e a sua situação. Procura apreender as posições de 
mundo descortinadas pela referência do texto. (RICOEUR, 2009, p. 99).  

 

 A serviço da criação artística reveladora, abarcando vivências caracterizadoras do ser 

individual ou coletivo, o conhecimento propiciado pelo texto literário – tanto na sua feitura ou 

como objeto de linguagem – funde-se, assim, à perspectiva do interpretar a realidade de uma 

forma mais clara e profunda, revelando nas suas mensagens muito da condição humana, do 

ser social e do ser coletivo. Conforme Todorov (2009, p. 77), 

 

Como a filosofia e as ciências humanas, a literatura é pensamento e 
conhecimento de mundo psíquico e social em que vivemos. A realidade que 
a literatura aspira compreender é, simplesmente (mas, ao mesmo tempo, 
nada é assim tão complexo), a experiência humana.  

  

Desse modo, a obra literária representa realidades diversas (físicas, sociais e 

emocionais, por exemplo), tornando-se lugar privilegiado de discussões fundamentais da vida 
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humana. Por essa razão, ela tem uma grande importância na compreensão do mundo e do ser. 

Por força do poder da linguagem, ela preserva memórias e apresenta um olhar sobre o mundo 

e o estar nele. É assim que a obra de arte verbal ou a literatura conquista libertação frente às 

restrições da realidade. Porque ela consegue projeção para além do tempo histórico de sua 

criação e das condições socioeconômicas das quais emergiu. Acerca do valor do texto 

literário, o crítico literário Antonio Candido (2002, p. 45) ressalta que:  

 

A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende de sua relativa 
intemporalidade e universalidade, e estas dependem por sua vez da função 
total que é capaz de exercer, desligando-se dos fatores que a prendem a um 
determinado momento e a um determinado lugar. 

 

A obra literária, assim como outras criações artísticas, também exprime dimensões do 

humano, permitindo que aprendamos “mais sobre nós mesmos”. Por essa razão, podemos 

encontrar nela esquemas ideológicos, cenários inconscientes e configurações subjetivas, por 

exemplo, cada qual exprimindo uma dimensão constitutiva do sujeito. A respeito da 

possibilidade dada ao homem de conhecer mais sobre si, saber situar-se no mundo e entender 

melhor sua relação com os outros, ela só acontece quando é assumido o caráter revelador e 

não apenas nomeador da linguagem. Isso porque pensamentos, alegrias, tristezas, juízos, 

decisões, dores e vitórias só são possíveis em forma e por meio da manifestação da 

linguagem.  

A literatura, assim, está distante da concepção de realidade autônoma envolvida na 

nomenclatura de Belas Artes porque, ainda que propícia ao devaneio e à fruição, a questão 

central que a envolve é a esfera da análise e reflexão do conhecimento apresentado. É um 

equivoco, portanto, conceber o texto literário como escrita totalmente imaginativa e 

fantasiosa, visto que o texto ficcional, no intuito de fornecer uma possibilidade de enxergar a 

realidade, precisa ser convincente, dando impressão de verdade e, por isso, estabelecendo 

coerência com personagens, ambientes, acontecimentos reais, e também expressando modos 

de agir e pensar. Acerca desse assunto, afirma o historiador Carlo Ginzburg: “[...] a poesia – 

ou literatura – constitui uma realidade que é verdadeira para todos os efeitos, mas não no 

sentido literal, estabelecendo um mundo verdadeiro onde as coisas são de mentira, sendo que 

o falso é o não verdadeiro, mas o fictício é verossímil” (GINZBURG, 2001, p. 55).  

Essa reflexão acerca do mundo da ficção aproxima-se das inquietações de Candido 

(2002, p. 25 - 26), especialmente quando esse ensaísta brasileiro reflete sobre as influências 

que exerce o meio social sobre a obra de arte e da influência desta sobre o meio social: “a 
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obra é fruto da iniciativa individual ou de condições sociais, [...] na verdade ela surge na 

confluência de ambas, indissoluvelmente ligadas”. Isso porque personagens, grupos e classes 

representados na ficção literária, embora nem sempre imbuídos de existência real, são 

representantes de uma determinada situação social que propicia possibilidades de leituras de 

posturas e comportamentos de uma temporalidade dada. Esses fatores dotam de credibilidade 

e significância a narrativa, pois “a Literatura registra a vida. Literatura é, sobretudo, 

impressão de vida. Captura a energia vital, a energheia presente no passado, na raiz da 

explicação de seus atos e da sua forma de qualificar o mundo” (PESAVENTO, 1997, p. 14). 

Sobre o diálogo que se estabelece entre a literatura e o mundo social, Candido (2002, p. 179) 

também afirma que:  

 

A Literatura é essencialmente uma reorganização do mundo em termos de 
arte; a tarefa do escritor de ficção é construir um sistema arbitrário de 
objetos, atos, ocorrências, sentimentos, representados ficcionalmente 
conforme um princípio de organização adequada à situação literária dada, 
que mantém a estrutura da obra. 

 

O ato linguístico, então, que passa a existir através da linguagem literária, caracteriza 

uma forma de apreensão do real, com discursos reveladores de faces da condição humana. 

Para o professor e filósofo Antonio Carlos Magalhães, a literatura está livre da necessidade da 

compreensão imediata porque permite leituras diversas: 

 

Cria uma rede de relação variada por meio de subtextos e tradições, destaca 
o significado das palavras mediante a ironia e a ambivalência, cria 
orientação e instabilidade através dos conselhos e da interpretação variada e 
faz emergir mundos do texto. (MAGALHÃES, 2009, p. 135). 

 

Dessa maneira, com o texto literário, o homem estabelece possibilidades de convívio 

social e relações com outros grupos por meio de contatos com manifestações socioculturais 

diferentes das suas tanto no tempo quanto no espaço. Essa oportunidade o ajuda na 

compreensão do seu presente e do seu papel como sujeito-histórico. É assim que ele se vale da 

arte literária para conhecer e organizar a si e a sua realidade no seu percurso de vida. Acerca 

disso, o filósofo e linguista búlgaro Tzvetan Todorov afirma que “sendo o objeto da literatura 

a própria condição humana, aquele que a lê e a compreende se tornará não um especialista em 

análise literária, mas um conhecedor do ser humano” (TODOROV, 2009, p. 92 - 93). 

 Na interpretação desse papel atribuído à linguagem literária é preciso levar em 

consideração a superação dos limites das relações sutis da tríade linguagem, conhecimento e 
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realidade. Essa é uma postura que transpassa o entendimento da importância dada ao texto 

como fonte única de significado, isto é, uma compreensão limitada aos dados nele contidos. É 

essa perspectiva que o intérprete deve ter em mente no momento da leitura do texto literário, 

uma vez que, ao contrário do texto não literário, esse independe de referentes imediatos. Já no 

texto não literário, a informação veiculada é imediata e restritiva, está presa a uma situação já 

definida, a exemplo do que ocorre com a linguagem técnica.  

A literatura oferece ao intérprete um universo maior de informações em virtude da 

natureza do texto que se apresenta. A linguagem literária é dada a inventividades, tomando 

para si uma diversidade de enfoques e a heterogeneidade das conotações. Para Magalhães 

(2009, p. 200),  

 

Não podemos confundir simplesmente texto e linguagem com palavras 
isoladas. [...] Asseverar que a investigação sobre a linguagem deve ir para 
além de palavras isoladas, atingindo dessa forma a construção de frases e, 
finalmente, de um texto, é, implicitamente, constatar que linguagem não é 
somente sistema nem instrumento a ser usado. Linguagem é discurso e nele 
há sempre um diálogo que implica construção da história, aproximação de 
vidas e desdenhar de caminhadas, bem como as ambiguidades da existência, 
os fracassos dos projetos e a obstaculização das trilhas. É no discurso que 
tudo se prefigura e manifesta.  

 

A prática da interpretação da linguagem literária, dessa forma, deve superar os limites 

das palavras dadas, ou seja, do simples exercício de decodificação dos signos linguísticos. 

Encarando a literatura como um tipo de conhecimento é possível ao intérprete processar e 

apreender os significados das práticas sociais, econômicas e culturais da sociedade em que 

está inserido. A leitura é, portanto, um processo complexo, abrangente e envolve toda a 

pujança da linguagem: frases, orações, sentenças, períodos, objetivos, intenções, argumentos, 

ações e motivações, coadunando, dessa maneira, além de elementos puramente linguísticos, as 

experiências de vida do leitor. Acerca das possibilidades explanatórias do texto literário, 

Ricoeur (2009, p. 92) destaca:  

 

Como leitores, podemos ou permanecer numa espécie de estado de 
suspensão relativamente a qualquer tipo de referido à realidade, ou podemos 
imaginativamente actualizar as potenciais referências não ostensivas do texto 
numa nova situação, a do leitor. No primeiro caso, tratamos do texto como 
uma entidade sem mundo. No segundo, criamos uma nova referência 
ostensiva graças ao tipo de ‘execução’, que o ato de ler implica. Estas duas 
possibilidades são igualmente implicadas pelo acto de ler.  
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Dentro dessa perspectiva, as condições de produção de significado do texto são 

determinadas pelo contexto histórico-social no qual estão inseridos os sujeitos produtores de 

sentido – o autor e o leitor. Conforme Magalhães (2009, p. 200), 

 

Constatar a linguagem como discurso é entendê-la para além de palavras 
individuais no vocabulário, mas também é superar uma compreensão da 
linguagem como sistema, como código fechado e ultrapassar a visão que se 
contenta em acentuar a instrumentalização por meio dos seus usos, 
significando redescobri-la como sociedade e história. Isso implica 
reconhecer a necessidade de uma crítica ética e política das ideologias que se 
encontram em todos os textos, em toda linguagem em todas as 
interpretações. [...] cada texto é um discurso e cada discurso é a história 
contada, interpretada, entendida como a ‘realidade’. Isso implica que todo 
diálogo com a literatura é desenvolvido em sintonia com a forma própria em 
que ela expressa essa riqueza da ‘casa do ser’, não abrindo mão de seu papel 
como testemunho histórico. 

 

Dessa forma, o interesse por um texto não deve prevalecer na busca daquilo que o seu 

autor ambicionou dizer. É preciso atentar para o caráter indireto da significação, isto é, saber 

de que fala o texto (conseguido através das ações, falas e pensamentos encenados) e 

consequentemente saber o que ele diz (o ponto de vista defendido no assunto tratado). Nas 

palavras de Ricoeur (2009), confrontado com um texto, o leitor deve construir uma conjectura 

de sentido, da qual depende a compreensão desse texto.  

  Entende-se, dessa maneira, que não é objetivo do autor de um texto literário transmitir 

o mais claramente possível um conteúdo circunscrito. Ao contrário de um texto científico, por 

exemplo, a literatura não é “a expressão de um querer-dizer coerente”, assim como “entender 

o que o autor disse” não é exatamente o interesse imediato do leitor de uma obra dessa 

natureza. Diante disso, em razão da obra não ter um objetivo definido é que ela pode se 

permitir quase tudo e torna-se, desse modo, tão interessante do ponto de vista do conteúdo. O 

texto, assim, é dotado de certa autonomia semântica. Conforme Ricoeur (2009, p. 41): “A 

carreira do texto subtrai-se ao horizonte finito vivido pelo seu autor. O que o texto significa 

interessa agora mais do que o autor quis dizer, quando escreveu”. 

O texto literário pode transmitir uma mensagem até mesmo com outro significado 

além daquele que é perceptível na sua aparência imediata. A graça e a riqueza de uma obra de 

arte literária estão, portanto, na capacidade de pôr à vista saberes variados enquanto se abre 

para a possibilidade de estar suscetível a várias interpretações dos conteúdos que veicula, 

sejam esses transmitidos de forma intencional ou estejam simbolicamente implícitos, 

manifestados ‘por acidente’. 
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O fato de o texto literário não ser integralmente conceitualizado legitima a aplicação 

de procedimentos interpretativos diversos e continuamente renovados. Com novas 

ferramentas teóricas é possível identificar conteúdos novos em uma obra até muito tempo 

depois de sua publicação, em um movimento que propõe uma renovação das dimensões deste 

livro. 

Dessa maneira, o ofício do crítico estabelece-se também entre o discernimento dos 

significados dados de antemão e o discurso analítico e reflexivo sobre algo novo a ser dito e 

mostrado. O crítico deve perceber o que a obra quer dizer, bem como o que ela quer ser. A 

esse tipo de julgamento alia-se uma leitura cerrada do texto, mais detalhista e capaz de 

remodelar a totalidade da obra. Sobre isso, defende Ricoeur (2009, p. 87):  

 

Como a escrita, o sentido verbal do texto não mais coincide com o sentido 
mental ou a intenção do texto, que já não é a voz de alguém presente. O 
texto é mudo. Entre o texto e o leitor, estabelece-se uma relação assimétrica 
na qual apenas um dos parceiros fala pelos dois. O texto é como uma 
partitura musical e o leitor como o maestro que segue as instruções da 
notação. Por conseguinte, compreender não é apenas repetir o evento do 
discurso num evento semelhante, é gerar um novo acontecimento, que 
começa com o texto em que o evento inicial se objetivou. 

 

Sobre a tarefa da crítica literária, cabe a ela, desligada da paralisia e livre para atuar, 

ser instrumento de elaboração e transformação de uma obra em algo verdadeiramente 

interessante, desde que exercida com rigor e imaginação. É o que defende o professor francês 

Vincent Jouve:  

 

Da mesma maneira que a literatura conquistou a liberdade para poder 
representar o que quiser, sem precisar mais se curvar a qualquer preconceito 
anterior e externo àquilo que o escritor planeja fazer com seu livro, assim 
também a crítica tem absoluta autonomia para configurar o objeto literário 
conforme sua sensibilidade ou necessidade. Não há mais amarras para o 
juízo crítico. Qualquer elemento da malha textual pode significar. Essa 
liberdade, conquistada historicamente a duras penas, tende a abolir tudo 
aquilo que é mediano: justamente porque tudo é possível, a repetição torna-
se intolerável e cada vez mais objetos se reduzem àqueles poucos que, de 
fato, fazem uso da liberdade para construir algo à sua altura, e os outros não 
conseguem se diferenciar em meio a uma multidão de tantos objetos. 
(JOUVE, 2012, p. 114).  

 

O escritor e também crítico de literatura Haroldo de Campos envolve a crítica no que 

ele projeta como categoria do provisório da obra de arte. Nessa discussão, é questionada a 

ideia de obra conclusa, descendente de uma perspectiva clássica onde vigoraria a concepção 
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de perfeição modelar daqueles objetos que são eternos. Para ele, o probabilismo deve ser 

levado à própria concepção de criação artística: 

 

A arte, para muitos, não é [...] um puro júbilo de objetos: – é uma atividade 
de jazigo. Crítica, um discurso de beira-túmulo. Os críticos, boa parte deles, 
responsáveis por essa petrificação mental, praticam uma hermenêutica de 
cemitério, precavendo-se cautelosamente para que nenhum oxigênio de vida, 
nenhuma dissonância de invenção, perturbe o ar ázimo e a paz de nafta de 
seus columbários cumpridamente etiquetados, classificados e inanizados, 
que são as obras de arte “reconhecidas”: para eles, o presente artístico só 
conta na medida em que possa ser, rapidamente, mumificado no passado. 
[...] A Cultura, porém, organização viva e vivificante, vetoriada para o 
futuro, não se alimenta de pompas mortuárias. (CAMPOS, 1977, p. 52). 

 

Desse modo, aspecto primordial da hermenêutica literária é mostrar que uma obra, 

mesmo clássica, é ainda capaz de gerar outras leituras além daquelas já estabelecidas. Frise-

se, porém, que diante desse movimento de abertura de possibilidades a interpretação nunca 

partirá do zero, isto é, um vale tudo onde a leitura operada é completamente aberta e livre das 

articulações verificáveis no conjunto da obra. Essa abertura será, antes, balizada e conduzida 

pelas indicações presentes na tessitura do objeto textual, permitindo ao intérprete apontar para 

algo novo e reafirmar a importância e o interesse em determinado autor. A leitura literária, 

com isso, não poderá fugir dos parâmetros propostos pela própria obra, conforme afirma 

Ricoeur (2009, p. 99): 

 

Compreender um texto é seguir o seu movimento do sentido para a 
referência: do que ele diz para aquilo de que fala. Neste processo, o papel 
mediador desempenhado pela análise estrutural constitui a justificação da 
abordagem subjectiva ao texto. Somos definitivamente proibidos de 
identificar a compreensão com alguma espécie de apreensão intuitiva da 
intenção subjacente ao texto. [...] convida-nos antes a pensar o sentido do 
texto como uma injução procedente do texto, como um novo modo de olhar 
as coisas, como uma injução a pensar de uma certa maneira. 

 

Quanto a esse tipo de crítica, que não é meramente descritiva, porque não se confunde 

simplesmente com a paráfrase do enredo, a enumeração dos atributos da obra ou a explicação 

dos elementos poéticos, mas que submete esses elementos à concepção de uma nova 

articulação com base naquilo que o texto fornece, o professor Fábio A. Durão a classifica 

como um “dever-ser”, fundamentada na formulação de hipóteses a partir da imaginação do 

intérprete. Sendo assim,  
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o crítico aponta para algo inusitado, até então despercebido. Uma crítica 
realmente forte cola no objeto; ela configura a obra de tal maneira que o seu 
significado passa a ser aquilo que foi enunciado e torna-se difícil imaginar 
qual era o seu sentido anterior à crítica. (DURÃO, 2016, p. 19).    

 

 Portanto, para dar conta dessa possibilidade de ser e de poder-ser de um texto é 

necessário reconhecer que a cada leitor que vai passando e entrando em contato com ele, outra 

dinâmica de interpretação poderá surgir. Dessa maneira, o texto é o que significa e ao mesmo 

tempo mais do que apresenta. Nessa perspectiva, a análise literária ancora-se numa visão que 

envolve a constituição dos processos discursivos que constituem os textos.  

 

1.2 – Hermenêutica do texto literário  

 

 O potencial pluridiscursivo do texto literário descende da noção que sua constituição 

se dá através da relação com outros textos. Isto é, da concepção que o texto se realiza a partir 

do entrecruzamento com outros extratos textuais, numa espécie de diálogo entre os discursos. 

Nesse sentido, o tecido do qual é feito o texto tem natureza dialógica e é formado a partir de 

outros dizeres. A heterogeneidade, assim, é definidora da identidade do discurso literário. Isso 

porque, conforme o linguista francês Dominique Maingueneau, “os discursos se entrecruzam 

em todos os sentidos, multiplicam-se indefinidamente em várias dimensões” 

(MAINGUENEAU, 2007, p. 26). 

Diante disso, ao ser elaborado pelo sujeito, o discurso passa pela experiência de outro 

discurso anteriormente elaborado, o que ocorre também com o enunciado, formado da junção 

de vozes. Tal convergência é denominada formação discursiva (FD).  

Assumindo essa forma de enfrentamento da linguagem, torna-se imperativo recorrer à 

propriedade dialógica da língua, a qual está firmada nas relações entre enunciados. Segundo o 

filósofo e pensador russo Mikhail M. Bakhtin,  

 

O enunciado é pleno de tonalidades dialógicas, e sem levá-las em conta é 
impossível entender até o fim o estilo de um enunciado. Porque a nossa 
própria ideia – seja filosófica, científica, artística – nasce e se forma no 
processo de interação e luta com os pensamentos dos outros, e isso não pode 
deixar de encontrar o seu reflexo também nas formas de expressão 
verbalizada do nosso pensamento. (BAKHTIN, 2011, p. 298). 

 

 Na cadeia de comunicação discursiva, todo enunciado é também uma resposta a outros 

enunciados, pois está voltado a outros discursos sobre ele. Ele se depara com opiniões de 
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interlocutores imediatos, posições, visões de mundo, ideias, etc. “O enunciado é um elo na 

cadeia da comunicação discursiva e não pode ser separado dos elos precedentes que o 

determinam tanto de fora quanto de dentro, gerando nele atitudes responsivas e ressonâncias 

dialógicas” (BAKHTIN, 2011, p. 300).  

De acordo com o professor e linguista brasileiro José Luiz Fiorin, a constituição dessa 

noção incide sobre os aspectos e as formas das relações dialógicas, contemplando, assim, da 

perspectiva da discursividade, o funcionamento autêntico da linguagem:  

 

o dialogismo [...] é o princípio constitutivo do enunciado. Todo enunciado 
constitui-se a partir de outro enunciado, é uma réplica a outro enunciado. 
Um enunciado é sempre heterogêneo, pois ele revela duas posições, a sua e 
aquela em oposição à qual ele se constrói. (FIORIN, 2006, p. 24). 

 

As unidades da língua convertem-se em enunciados quando assumidas por um sujeito, 

ganham contornos específicos (um acento, uma apreciação, uma entonação particular) e 

passam a ser produzidas tendo em vista a constituição de um diálogo: 

 

Portanto, o que é constitutivo do enunciado é que ele não existe fora das 
relações dialógicas. Nele estão sempre presentes ecos e lembranças de outros 
enunciados, com que ele conta, que ele refuta, confirma, completa, 
pressupõe e assim por diante. Um enunciado sempre ocupa uma posição 
numa esfera de comunicação sobre um dado problema. (FIORIN, 2006, p. 
21). 
 

Para Bakhtin, enunciado totalmente neutro não existe porque o elemento expressivo 

está em toda parte e assume significado e força valorativa diferente de acordo com o campo 

de comunicação discursiva: 

 

É a posição ativa do falante nesse ou naquele campo do objeto e do sentido. 
Por isso cada enunciado se caracteriza, antes de tudo, por um determinado 
conteúdo semântico-objetal. A escolha dos meio linguísticos e dos gêneros 
de discurso é determinada, antes de tudo, pelas tarefas (pela ideia) do sujeito 
do discurso (ou autor) centradas no objeto e no sentido. É o primeiro 
momento do enunciado que determina as suas peculiaridades estilístico-
composicionais. (BAKHTIN, 2011, p. 289). 

 

Ao optarmos por determinadas palavras para o enunciado e rejeitar outras, escolhemos 

aquelas que de alguma maneira ajustam-se à expressão do enunciado que desejamos empregar 

ainda que não correspondam de imediato ao nosso objetivo. Para esse autor russo, a emoção, 
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o juízo de valor e a expressão latente em uma palavra são ingredientes adicionados a ela 

durante o emprego de um enunciado concreto: 

 

Eis por que a experiência discursiva individual de qualquer pessoa se forma 
e se desenvolve em uma interação constante e contínua com os enunciados 
individuais dos outros. Em certo sentido, essa experiência pode ser 
caracterizada como processo de assimilação – mais ou menos criador – das 
palavras do outro (e não das palavras da língua). Nosso discurso, isto é, 
todos os nossos enunciados (inclusive as obras criadoras) é pleno de palavras 
dos outros, de um grau vário de alteridade ou de assimilabilidade, de um 
grau vário de aperceptibilidade e de relevância. Essas palavras dos outros 
trazem consigo a sua expressão, o seu tom valorativo que assimilamos, 
reelaboramos e reacentuamos. (BAKHTIN, 2011, p. 295). 

 

Com a heterogeneidade não apenas se recuperam discursos de outras áreas do saber e 

da vida humana, mas se opera um trabalho sobre eles em que são reelaborados a partir da 

escrita. Por essa razão, não existem discursos puros, pois sempre nascem do trabalho sobre 

outros discursos a partir de um processo que pode até reformulá-los totalmente. Nisso reside o 

entendimento que o texto literário é múltiplo em sentidos e significados.  

Conforme Maingueneau, os textos manifestam-se através de uma heterogeneidade 

mostrada e uma heterogeneidade implícita. Os dois casos indicam um diálogo entre vozes no 

qual se forma uma trama entre textos e discursos. A heterogeneidade mostrada é percebida em 

discursos citados, autocorreções e palavras entre aspas. Já a heterogeneidade constitutiva 

acontece quando palavras e enunciados de outrem não são visíveis porque “estão intimamente 

ligados ao texto que não podem ser apreendidos por uma abordagem linguística stricto sensu” 

(MAINGUENEAU, 2007. p. 33).  

Diante dessa estruturação textual, Maingueneau (1993, p. 120) defende que na 

pesquisa linguística que visa o discurso a prevalência na análise é do interdiscurso enquanto 

formação discursiva:  

 

Nesta perspectiva, as eternas polêmicas em que as formações discursivas 
estão envolvidas não surgem de forma contingente do exterior, mas são a 
atualização de um processo de delimitação recíproca, localizado na própria 
raiz dos discursos considerados. Dizer que a interdiscursividade é 
constitutiva é também dizer que um discurso não nasce, como geralmente é 
pretendido, de algum retorno às próprias coisas, ao bom senso, etc., mas de 
um trabalho sobre outros discursos.  
 

Toda formação discursiva, desse modo, revela em seu interior arranjos ideológicos e 

engendra outros discursos. Com isso, cabe à análise do discurso explorar os enunciados que 
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compões uma FD dada, interpretando a formação dos discursos, os tipos de enunciados e os 

conceitos, temas e teorias presentes.  

A análise do discurso (AD) opõe-se ao procedimento interpretativo que acolhe a 

presença do sentido unívoco entrelaçado às palavras (enunciados ou textos), abarcando a 

possibilidade de expressão clara e totalmente recuperável da(s) intenção(es) de um falante e 

que desconsidera o ambiente social de surgimento de um discurso. O sentido não é fechado ou 

exato. Pode-se dizer, portanto, que é sempre incompleto. Nas palavras do professor e 

pesquisador brasileiro Sírio Possenti:  

 

A AD rompe com a concepção de sentido como projeto de autor; com a de 
um sentido originário a ser descoberto; com a concepção de língua como 
expressão das idéias de um autor sobre as coisas; com a concepção de texto 
transparente, sem intertexto, sem subtexto; com a noção de contexto cultural 
dado como se fosse uniforme. (POSSENTI, 2007, p. 360). 

 

O que se evidencia com a Análise do Discurso, portanto, é a desconstrução do discurso 

respaldado pela noção de maquinaria discursiva fechada. Tal mudança atinge a ideia de 

homogeneidade atribuída à noção de condições de produção do discurso que é 

definitivamente abandonada, o reconhecimento da não neutralidade da sintaxe, a noção de 

enunciação que passa a ser abordada e as reflexões sobre heterogeneidade enunciativa que 

levam à discussão sobre o discurso-outro.  

 No processo de análise discursiva, portanto, a pretensão é interpretar os sentidos 

estabelecidos em formas de produção verbal ou não verbal. Nesse caso, o linguístico está 

articulado com o social e o histórico, interessando mais o sentido produzido que o conteúdo 

do texto em si. Dessa maneira, para a AD, a linguagem vai além do texto escrito porque ecoa 

sentidos pré-construídos. 

 Objetivo da AD é revelar o funcionamento do discurso, buscando uma nova 

interpretação ou outra leitura. Ele não intenciona mostrar o que é certo. Nesse movimento de 

construção de significados, o analista é um intérprete cuja leitura discursiva igualmente está 

influenciada por elementos como afeto, posição, crenças, experiências e vivências. Dessa 

maneira, nenhuma interpretação é absoluta e única, mas, sim, produtora de um sentido. 

Estabelecidas assim as condições de produção e estudo, Maingueneau (2007) 

especifica um conjunto de estruturas que manifestam os sentidos e os efeitos embutidos no 

discurso e que compreende relações entre Universo Discursivo, Campo Discursivo e Espaço 

Discursivo. 
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Universo Discursivo, de acordo com o teórico, é o “conjunto de formações discursivas 

de todos os tipos que interagem numa conjuntura dada” (MAINGUENEAU, 2007, p. 35). 

Esse conjunto representa a extensão máxima dos domínios a serem estudados, o qual 

desemboca, por sua vez, na construção do Campo Discursivo, que expressa “um conjunto de 

formações discursivas que se encontram em concorrência, delimitam-se reciprocamente em 

uma região determinada do universo discursivo” (MAINGUENEAU, 2007, p. 35). Frente à 

impossibilidade de um estudo integral do campo discursivo, é do seu interior que deve 

emergir o recorte (subcampo) formador dos Espaços Discursivos que  

 

delimita um subconjunto do campo discursivo que, supõe-se, mantêm 
relações privilegiadas, cruciais para a compreensão dos discursos 
considerados. Este é, pois, definido a partir de uma decisão do analista, em 
função de seus objetivos de pesquisa. Não é por simples comodidade que 
determinados subconjuntos são recortados (porque seria difícil apreender um 
campo discursivo em sua totalidade), mas também e sobretudo porque uma 
formação discursiva dada não se opõe de forma semelhante a todas as outras 
que partilham seu campo: certas oposições são fundamentais, outras não 
desempenham diretamente um papel essencial na constituição e preservação 
da formação discursiva considerada. (MAINGUENEAU, 1993, p. 117). 

 

Do espaço discursivo que apresenta as articulações de uma formação discursiva, 

surgem, de acordo com Maingueneau (2007), os elementos indicadores da construção 

identitária do discurso. Trata-se de uma abordagem da interação verbal em que o enfoque para 

a compreensão e explicação da identidade do discurso necessariamente perpassa uma 

estrutura semântica de enunciação que compreende a presença de um discurso e, de modo 

concomitante, a remissão desse enunciado a outros discursos. Dessa forma, para Maingueneau 

(1993), os enunciados podem tanto ser decifrados pelo seu “direito”, quando relacionado à sua 

própria formação discursiva, quanto no seu “avesso”, em que pese estarem voltados para seu 

Outro, virtual ou heterogeneamente mostrado. 

 Sob o viés discursivo, o interdiscurso ocorre quando há incorporação de temas e/ou 

figuras, percursos temáticos e/ou figurativos de um discurso em outro. Temas e figuras, 

segundo Fiorin (2005), compõem, no nível narrativo, os processos de concretização dos 

sentidos dos textos.  

Discursivamente, isso se aplica, no caso das figuras, à referência ao real, aos termos 

que remetem a algo existente no mundo natural ou construído, produzindo, assim, um efeito 

de realidade, por exemplo: mesa, chuva, respirar. Desse modo, figura é “todo conteúdo de 

qualquer língua natural ou de qualquer sistema de representação que tem um correspondente 
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no mundo natural”. (FIORIN, 2011, p. 91). As figuras, dessa forma, são um instrumento de 

representação do mundo. Já o tema é de natureza semântica, não possui um correspondente no 

mundo natural. Os temas ordenam e qualificam os elementos do mundo natural, por exemplo: 

disposição, simplicidade, delicadeza. Os temas são uma forma de explicar e de estabelecer 

relações e dependência com a realidade.  

  Um tema sempre é revestido por figuras. Para determinar o percurso temático de um 

texto, deve-se avaliar o conteúdo das figuras que o revestem. Preceitua Fiorin (2005, p. 91): 

“Os discursos figurativos têm uma função descritiva ou representativa, enquanto os temáticos 

têm uma função predicativa ou interpretativa. Aqueles são feitos para simular; estes, para 

explicá-lo”. Em meio a esse processo, a formação dessa rede ou encadeamento entre os níveis 

figurativo e temático é que dá sentido aos textos.        
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CAPÍTULO 2: O REGINALISMO LITERÁRIO DO NORDESTE BRASILEIRO 

 

 2.1 - A bagaceira na crítica literária 

 

A província da Paraíba, nas primeiras décadas do século XX, reproduz a realidade que 

se constitui no quadro social e no meio físico de todo o Nordeste brasileiro, espelhando a 

presença dos canaviais e engenhos de açúcar no litoral e das fazendas de gado e agricultura de 

subsistência no sertão. Resultado disso, defende o crítico literário paraibano Gemy Cândido, é 

a articulação, na literatura, das tendências estéticas em torno da ideologia do regionalismo, 

tematizando, provocando e oportunizando o interesse pela exposição da preocupação com os 

problemas locais. Nessas circunstâncias, passa-se da idealização de um velho regionalismo, 

motivado por um naturalismo sertanista, para a impressão de um regionalismo realista 

permeado por uma literatura mais autêntica, rica e fecunda:  

 

[...] não se tem como deixar de reconhecer que o novo escritor buscava sua 
inspiração nos antecedentes romanescos, colhendo seus quadros, tentando 
transformar sua linguagem e revalorizar-lhes os temas, realizando afinal uma 
literatura mais afirmativa e mais densa. Nesse particular o romancista 
libertava-se daquele geografismo pitoresco que caracterizava o regionalismo 
nas suas origens e passava a conceder maior importância ao ser humano, aos 
problemas econômicos e sociais. (CÂNDIDO, 1983, p. 77). 

 

Em A bagaceira, enquanto registra, José Américo de Almeida também denuncia. O 

escritor deixa transparecer conhecimento de pesquisador seguro acerca da terra, do homem e 

do ambiente social do brejo e do sertão paraibanos. Tudo isso circunscrito à integração da 

paisagem ao homem, e vice-versa, sob a pormenorização das injustiças acentuadas pelos 

traços definidores das estruturas sociais. Com isso, ao revelar ao Brasil o drama da seca e o 

modo como, nessas circunstâncias, a natureza ligada ao homem é um agravante para a 

humilhação e deteriorização dos valores morais do ser humano, esse romance reverbera 

significativamente a expressão regionalista na literatura. Essa manifestação artística é assim 

tematizada pelas professoras Dilma Diniz e Haydée Coelho a partir das impressões do 

estudioso da literatura brasileira Afrânio Coutinho:  

 

Em primeiro lugar, num sentido largo ‘toda obra de arte é regional quando 
tem por pano de fundo alguma região particular ou parece germinar 
intimamente desse fundo’. Num sentido mais estreito, para ser regional, 
‘uma obra de arte não somente tem que ser localizada numa região senão 
também deve retirar sua substância desse loca’. Afrânio Coutinho especifica 
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ainda mais esse sentido estreito do regionalismo, ao declarar que essa 
‘substância’ local decorre primeiramente do seu fundo natural – clima, 
topografia, flora, fauna, etc. –, como elementos que influem sobre a vida 
humana da região; e, em segundo lugar, é proveniente das ‘maneiras 
peculiares da sociedade humana estabelecida naquela região e que a fizeram 
distinta de qualquer outra’. (DINIZ; COELHO, 2005, p. 41).  
 

De acordo com Vilson Brunel Meller, é em consonância com a corrente regionalista 

que José Américo de Almeida esboça o quadro de sua escritura. Ao tratar do romance A 

bagaceira, lançado em 1928, esse estudioso afirma que: 

 

Como se estivesse primeiro traçando, com o romance, o grande quadro 
global da realidade nordestina (paraibana) e, em seguida, parte a parte, a 
fosse decifrando/analisando através das obras (políticas) que se seguiram. 
Esta colocação procede, uma vez mais se confirmaria a vocação universalista 
da literatura, mesmo quando ela se debruça (aparentemente, claro), sobre 
limitados recortes de uma realidade regional/local. (MELLER, 1989, p. 52). 
 

São duas as vertentes norteadoras do enredo de A bagaceira, romance de José 

Américo de Almeida, e sobre as quais está determinada a simbologia em que repousa o 

prestígio alcançado pela obra no quadro da historiografia literária nacional. A primeira trata 

da vida dos que, por causa da seca, abandonam o sertão em direção ao brejo, onde encontram 

mais miséria e se deparam com uma realidade profundamente marcada pela permanência de 

uma estrutura de trabalho arcaica. Esse é o drama social do Nordeste. Já a segunda foca a 

trágica história de amor entre uma retirante, o senhor de engenho e o jovem filho desse 

proprietário de terras.  

A abordagem dos acontecimentos da sequência narrativa, no entanto, enseja reflexão 

que ultrapassa a obrigatoriedade da leitura referencial à saga dos retirantes e ao triângulo 

amoroso dramatizado. Assim, entre os dois aspectos principais destacados, estão também 

representados em A bagaceira: a miséria do sertão, a existência do retirante determinada pelos 

períodos de seca, o confronto do sertão com o brejo, a oposição entre pensamento litorâneo e 

interiorano, a brutalidade do ser humano, os abismos da relação entre patrão e empregado e o 

tom de denúncia perante a atmosfera de decadência de estruturas econômicas apoiadas no 

sistema de concentração latifundiária típico da região. Postura essa associada a uma atitude 

reivindicatória propiciada pela crise social e econômica que afetava a região.  

A escritora Raquel de Queiroz, em texto comemorativo aos cinquenta anos de 

publicação do romance, tendo em vista essa diversidade de aspectos e considerando o homem 

público que foi José Américo de Almeida salienta que:  
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Discutem-se esses vários aspectos sociais do livro de José Américo de 
Almeida, porque todos eles, e muito mais, nos são por ele mesmo sugeridos 
com força e autoridade; e inclusive porque na ficção do autor, sempre se está 
a procurar, nas entrelinhas, a projeção do estadista, de um dos mais 
importantes homens públicos jamais criados neste país. (QUEIROZ, 1978, p. 
107).   
 

Reconhecendo essa polivalência significativa da obra, realçaremos a seguir o que 

entendemos como linhas-de-força para o entendimento de A bagaceira. O esboço dessas 

vertentes do enredo é uma indicação de como o romance foi apreciado e julgado, além de 

contribuição indispensável à intenção de apontar uma nova direção de leitura para A 

bagaceira.  

A bibliografia acerca da produção do paraibano José Américo de Almeida é variada e 

aponta para discussões temáticas em torno da atuação do escritor nos campos literário, 

político e científico. Fonte importante nesse sentido é o trabalho Releitura de A Bagaceira: 

Uma aprendizagem do desaprender (1987), de Ângela Bezerra de Castro. Pesquisa valiosa 

porque, considerando o seu momento de publicação, recupera farta e importante 

documentação crítica que permite identificar enfoques norteadores da avaliação de A 

bagaceira.     

Outro panorama crítico mais recente foi elaborado por Nilvanda Dantas Brandão em 

tese intitulada Trajetória Intelectual de José Américo: Contribuições para o pensamento 

social brasileiro. O estudo foi apresentado ao Programa de Pós-graduação da Universidade 

Federal da Paraíba em 2012.  

Essa pesquisadora faz um levantamento profundo de estudos acadêmicos, (livros, 

dissertações de mestrado, teses e artigos) associados aos textos e à atuação pública de José 

Américo. A catalogação apresentada tem início em 1978 e segue até o ano de 2011, 

relacionando a diversidade de perspectivas e áreas que abordam a obra do autor paraibano. 

São conteúdos que versam, dentre outras questões, sobre a compreensão do processo sócio-

histórico do qual emergiu o Nordeste e como foi construída a imagem da região, a 

classificação de A bagaceira como romance do ciclo nordestino da seca, o destaque conferido 

ao papel do Movimento Regionalista na formação da subjetividade do escritor e a atuação do 

intelectual e político José Américo.  

Entre os aspectos destacados no conjunto de trabalhos referenciados, Nilvanda 

Brandão cita a prevalência de estudos de natureza biográfica conectados ao importante papel 

de José Américo como ficcionista e líder político, e a contribuição dada por ele ao campo das 

Ciências Sociais com o ensaio A Paraíba e Seus Problemas. Já na área da literatura, a autora 
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aponta a preponderância de estudos acadêmicos que abordam questões linguísticas e de teoria 

literária na obra do escritor paraibano. Em relação ao livro A bagaceira, ela salienta que não 

só é a obra literária mais importante do escritor como a mais focalizada. Dela, discute-se 

principalmente a questão temática, a preocupação com a expressão da linguagem e a 

localização do livro no quadro da historiografia literária brasileira. Diz Brandão (2012, p. 63):  

 

embora por diferentes perspectivas, seja entendendo a literatura como 
expressão de subjetividades, seja como representação da realidade ou, mais 
contemporaneamente, como recriação da realidade, a crítica em torno de A 
Bagaceira é unânime em reconhecer sua importância, pelo viés da denúncia 
e crítica social.  

 

Na pesquisa desenvolvida sobre José Américo de Almeida, além de aspectos da vida, 

Nilvanda Brandão também examinou obras de gêneros diversos do escritor paraibano, como 

ensaios, romances, novelas, poemas, autobiografia, cartas, memórias, discursos políticos, 

relatórios, entrevistas e crônicas, abarcando um período que vai de 1920 a 1960. Transitando 

entre gêneros de natureza não-ficcional e ficcional, a obra do paraibano percorre a academia, 

o parlamento, a reflexão e a ação política. Por essa razão, ela o situa como integrante de uma 

geração de intelectuais responsáveis pela institucionalização das Ciências Sociais no Brasil.  

Segundo Brandão (2012, p. 84), o paraibano desenvolveu estudo segundo os rigores 

científicos, tomando a realidade social e cultural do Nordeste brasileiro como seu foco e 

obtendo como resultado um produto da ciência: “Tendo a posse desse conhecimento e a 

condição circunstancial para o exercício do cargo político, perseguiu uma linha de ação, 

fundamentando-se no resultado do seu trabalho, que se consumou em práxis política”. 

Em estudo publicado em 1987, retomando posicionamentos acerca do romance A 

bagaceira, Ângela Bezerra de Castro referencia cronologicamente títulos que, apegados a 

elementos comuns rotineiramente destacados, conferem ao romance um representativo papel 

histórico no quadro da literatura brasileira, mas também, segundo a autora, convergem 

deliberadamente para leituras que enfatizam “deficiências”, “defeitos” e “falhas” da obra. Os 

pontos compartilhados nessas análises escritas sobre o romance geralmente são a linguagem, 

o caráter nacionalista da temática, a inserção da obra na literatura das secas e a preocupação e 

dificuldade de incluir o livro em uma escola literária definida.  

 A partir de uma leitura prioritariamente contestatória das abordagens críticas 

sedimentadas sobre A bagaceira, Ângela Bezerra oferece um estudo em torno das qualidades 

da obra. Para tanto, a pesquisadora reorganiza as estruturas de sentido sobre linguagem, 
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temática, personagens e espaço do romance, intencionando, com isso, desarticular o que é por 

ela definido como preconceitos que se sobrepõem e complementam-se há décadas contra o 

Nordeste, o livro e José Américo de Almeida.  

Em oposição à região pela ignorância em relação às peculiaridades regionais do livro, 

o que compromete a decifração dos códigos de estruturação do romance. De encontro com a 

obra pela superficialidade das leituras ligeiras empregadas, dissociando da compreensão de A 

bagaceira a constituição do romance como um sistema. Para Ângela Bezerra, a forma 

narrativa (estrutura interna) e a realidade socioeconômica na qual a obra está inserida estão 

vinculadas. Dessa compreensão crítica é que despontam como elementos fundamentais do 

universo romanesco de A bagaceira “a antítese, a denúncia da estrutura social injusta, a 

alienação dos brejeiros atribuída à estrutura social e a ‘queda dos sertanejos’” (CASTRO, 

1988, p. 133). E, por fim, a intolerância aos ideais políticos do autor, fazendo a crítica voltar-

se mais para o político que foi José Américo de Almeida do que para o texto. 

No tocante ao registro linguístico, Ângela Bezerra mostra que esse aspecto foi 

utilizado como argumento para redução da relevância literária e da aparência moderna de A 

bagaceira ao se requerer da obra uma linguagem direta no lugar da expressividade simbólica, 

conativa e ambígua nela existente. Por essa razão, o nível da linguagem, variando entre culta e 

oral e que reverbera entre autor, narrador e personagens, defende Ângela Bezerra, exige a 

participação efetiva do leitor ao se mostrar intencionalmente disposta à construção de um 

discurso de duplo sentido. 

Dentre os autores a se posicionarem em relação a esse livro de José Américo de 

Almeida, destaca-se o romancista e crítico de literatura brasileira Manuel Cavalcanti Proença, 

cujo estudo introdutório é encartado em A bagaceira desde 1967, ano em que foi lançada a 

nona edição do romance. O crítico, conforme mostra Ângela Bezerra, é o primeiro a realizar 

um trabalho com vistas a uma abordagem totalizadora da obra, debruçando-se sobre uma 

variedade de temas, como estética, temática, campo simbólico, personagens, mitos, 

linguagem, estilo, regionalismo e ideologia. 

Para ele, no entanto, o tratamento linguístico e estilístico eleva o aproveitamento da 

linguagem regional a um dos principais traços característicos da composição de A bagaceira. 

Sendo assim, é a expressividade no manejo do uso da força da linguagem oral em companhia 

do domínio da linguagem culta do autor que Proença (2008, p. 81) ratifica as qualidades do 

romancista: “Linguagem regional e linguagem culta, o escritor as usa com inteira 
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naturalidade, onde uma ou outra caibam. Afeito ao trato íntimo de ambas – sertanejo e homem 

de cultura –, de ambas soube tirar os melhores recursos do seu bordante talento criador”. 

Para Meller (1989, p. 54), à existência de um glossário no final do livro reforçam a 

inclusão de A bagaceira no arcabouço do Manifesto Regionalista, dada a importância do 

aproveitamento do vocabulário regional:  

 

Ora, o glossário não teria o menor sentido, numa obra de ficção, se o autor 
não estivesse plena e conscientemente convencido de que o vocabulário 
utilizado no romance era vincadamente regional e que não seria assimilado 
com facilidade por qualquer leitor que dele se aproximasse. 

  

A classificação histórico-literária de A bagaceira é outra questão a rondar a totalidade 

das impressões críticas desde o lançamento do livro, mostra Ângela Bezerra. O que 

transparece é a difícil colocação do romance numa determinada escola, movimento ou 

tendência literária, resultando na indefinição entre integrar o Regionalismo ou o Modernismo 

no entroncamento entre a antiga e a moderna feição romanesca brasileira. É nesse contexto 

que diversas denominações foram empregadas na classificação do romance: “‘criação 

brasileira’ sem ‘exclusivismo de escolas’; ‘grande livro humano’; ‘epopeia regional’ que ‘não 

tem nada de regional’; ‘regionalismo profundamente realista’, ‘romance do Nordeste’, etc.” 

(CASTRO, 2010, p. 99).  

Considerando o ano de lançamento do livro, essa indefinição é justificada em razão do 

que ele trazia de desconhecido e inovador. Por outro lado, também, o Modernismo mostrava-

se ainda imaturo como padrão artístico. Essas problemáticas repercutiam negativamente na 

avaliação de A bagaceira, rejeitando da obra quase todas as suas qualidades, defende Ângela 

Bezerra.  

Essa pesquisadora ainda sustenta que o livro acirrou a compreensão dos significados 

em volta dos termos regional e regionalismo. Nesse contexto, ela identifica três graus de 

sentido em relação à tentativa de classificação do romance como regional: “a negação, a 

aceitação com caráter positivo e a caracterização pejorativa” (CASTRO, 2010, p. 99). 

Conforme a estudiosa, é uma classificação relacionada ao livro que é dada tanto com base em 

valores estéticos quanto com um julgamento fixado em elementos extrínsecos à narrativa, a 

exemplo do prestígio moral do seu autor:  

 

nos permitimos verificar que os motivos extrínsecos não predominam apenas 
para efeito de localização histórica do romance. Eles também sustentam 
muitos dos juízos de valor emitidos pelos historiadores, identificando-se 
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como critérios que dispensaram a leitura da ficção narrativa em sua 
especificidade. Critérios alheios ao texto que se propõe a avaliar. Resultando 
bastante discutíveis as conclusões obtidas por esse processo. (CASTRO, 
2010, p. 103). 

 

Segundo Ângela Bezerra, quando se toma a força e a voz do texto, com a retomada na 

ficção narrativa das décadas de 1930 e 1940 de temas, personagens, situações e problemas 

originários de A bagaceira não se pode negar a esse romance de José Américo de Almeida a 

responsabilidade de ter promovido a abertura de um caminho literário que se tornaria largo a 

partir de então, redescobrindo um Brasil que outros não queriam ou não conseguiam enxergar.  

 

As razões do texto e sua presença identificada em autores dos mais 
representativos no Moderno Regionalismo brasileiro não deixam dúvidas de 
que o escritor paraibano iniciou o movimento com o seu romance de 1928.  
A temática e o tratamento a ela dispensado; o traço linguístico regional e 
inovador, não apenas do ponto de vista do léxico, mas da forma de dizer; a 
construção metafórica em que predominam os elementos regionais; a 
descrição impressionista; a narração cinematográfica; a utilização de 
técnicas expressionistas na configuração dos personagens; a exploração dos 
recursos narrativos de efeitos simbólicos e sugestivos; a intencionalidade da 
construção plurívoca; a ausência de soluções que encerrem o conflito, 
apresentando-se o romance como uma obra aberta; a força da denúncia 
reiterada em vários níveis do discurso – são características que nos levam a 
essa conclusão. (CASTRO, 2010, p. 151). 

 

Consequentemente, renovado pelos princípios revolucionários de 1922, o 

Regionalismo iniciado com A bagaceira se integra ao Modernismo com a peculiaridade de 

estar além do eixo Rio-São Paulo, o que garante a sustentação da obra como marco ou baliza 

e uma reação do Nordeste às influências da Semana de Arte Moderna. Desse modo, o livro de 

José Américo demarca o início do regionalismo literário nordestino enquanto resposta e 

consequência dos caminhos abertos pelo movimento modernista de 1922: 

 

Recusar ao romance paraibano o papel de ‘iniciador’, de ‘modelo’ dos 
‘novos caminhos’ que nossa ficção narrativa percorrerá a partir de 30, tem 
sido o propósito mais geral. Negar a mobilidade do marco. Por um lado, 
atribuindo-lhe defeitos além dos reais, encobrindo-lhe traços característicos, 
reduzindo-lhe o valor intrínseco. Por outro lado, empenhando-se em fazê-lo 
parecer estranho ao que se encontra ligado por visível encadeamento; em 
afirmá-lo exterior aos romances de que é íntimo. (CASTRO, 2010, p. 108). 

 

A bagaceira sagra-se, diante do exposto, como primeiro romance regionalista da 

geração de 30. E José Américo, pioneiro, abre um importante momento para a literatura 

nacional. Pelas vias do exame realista, A bagaceira impulsiona os veios temáticos que serão 
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desenvolvidos nas décadas seguintes e que serão incorporados à paisagem da ficção brasileira 

como o melhor da produção literária das décadas de 1930 e 1940. É sob esse projeto, cuja 

herança se faz sentir pelo realismo de tons regionalista feito sobre o retrato e o relato-

denúncia de uma dada realidade, que se aglutinam posteriormente autores como Rachel de 

Queiroz, Graciliano Ramos e José Lins do Rego.  

Embora continuador de certa tradição regionalista, o discurso literário que passa a se 

impor renova a estrutura do romance na forma e no conteúdo. Inova-se nas possibilidades de 

trabalho com os motivos sociais que enformam a ficção mais do que a ênfase outrora dada à 

descrição pura e simples do meio físico. Diante disso, para Cândido (1983, p. 79 - 80), o 

romance A bagaceira, obra de maior expressividade de José Américo de Almeida, é 

classificado, no eixo da história literária, como um livro de transição, visto que: 

 

A bagaceira serve assim de ponte entre os dois regionalismos, romance de 
eleição crítica, programático, panfletário. Nele predomina, em perfeita 
hibridação, o novo e o velho, o gênero narrativo e o gênero descritivo da 
ficção tradicional, e, acima de tudo, o preciosismo vocabular – na medida em 
que busca os termos de semântica densa – a frase torneada, a metaforização 
barroca, o sincretismo, que ficam soltos no ar, provocando leituras clássicas. 

 

Também para o historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr., A bagaceira é uma obra 

de transição, uma vez que está no liame da visão naturalista para a estética modernista e na 

travessia de duas sociabilidades: a patriarcal e a burguesa. De um lado, o ensaísmo travestido 

de romance, que torna mais atraente e acessível as impressões entornadas por José Américo 

de Almeida, através de texto no qual convivem enunciados naturalistas e visadas sociológicas 

sobre o Nordeste. E, do outro, o desejo de construção de um Nordeste segundo os auspícios 

das vantagens da modernização e da manutenção dos laços correntes das relações sociais. É a 

preocupação com a ação modernizadora capaz de promover o reaparelhamento econômico e 

mudanças políticas da região:  

 

O romance seria uma máscara mentirosa por trás da qual o autor poderia 
dizer verdades sobre a região sem sofrer restrições. Seu livro nasceria mais 
de uma estratégia de dissimulação do que de simulação, por isso mesmo ele 
alia ao discurso ficcional um discurso cientificista. 
[...] 
Sua obra fica presa neste impasse entre um passado escravista, que condena, 
e as novas relações burguesas que ele teme. A tentativa de conciliar padrões 
tradicionais de sociabilidade com modernização técnica faz Américo eleger 
o sertão como o espaço-modelo para a sociedade nordestina [...] Por ver o 
espaço como uma dimensão natural e não social, Américo considera ser 
possível uma utilização transformadora da técnica, sem que isto implicasse 
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transformações sociais profundas. No entanto, o final de A bagaceira deixa 
claro as dúvidas que dilaceravam o autor, porque, se a natureza era dócil e 
permitia que o modernizador previsse as consequências de um processo de 
modernização, o homem não era dócil, nem previsível; assim, o reformador 
demiurgo, após ter doado a modernidade, poderia ser vítima da ingratidão de 
que beneficiara. (ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 157 - 158). 

 

 Para Ângela Bezerra, outro equivoco perpetuado sobre A bagaceira diz respeito à 

reduzida conceituação da obra apenas como um romance da seca. Essa imprecisão de leitura 

carregada pela saga dos sertanejos-retirantes que figuram entre os protagonistas da obra 

advém do que à época estava habituado a ser visto: a imagem de um Nordeste estereotipado, 

unificado pelo Sertão e a seca. 

Uma voz desmistificadora da narrativa corrente de que A bagaceira seria um romance 

sobre a seca é a da escritora Raquel de Queiroz, a qual aponta em sua compreensão temática 

também o meio físico e social do brejo como protagonista do livro. A denúncia, dessa 

maneira, se concretiza na ironia sobre o contraste estabelecido entre a exuberância da natureza 

privilegiada da área brejeira e a degradação humana: 

 

A bagaceira não é um romance de seca propriamente (‘mais um romance de 
seca’, como se dizia então) – é um romance de retirantes, naufragados ou 
refugiados na bagaceira, na terra fresca e úmida, estranha e quase adversa 
para eles, que é o brejo. [...] Assim, o grande personagem do livro não é o 
velho sertão da seca, é o elemento para nós novo e singular do brejo, e da 
bagaceira. (CASTRO, 2010, p. 61). 

 

A propulsão do discurso da seca se inicia como atividade a partir de 1877, quando uma 

grande estiagem provoca decadência nas produções de açúcar e algodão – principais 

atividades econômicas das províncias do Norte. Com isso, o combate às secas, ao passo que 

veicula reivindicações regionalistas, disseminando o progressivo interesse em práticas 

políticas e econômicas de investimentos e modernização do Norte, repercute, ao lastro do 

fenômeno climático, os tons da composição da imagem de uma região marginalizada pelo 

governo central: 

 

A seca torna-se o tema central no discurso dos representantes políticos do 
Norte, que a instituem como o problema de suas províncias ou Estados. 
Todas as demais questões são interpretadas a partir da influência do meio e 
de sua ‘calamidade’: a seca. As manifestações de descontentamento dos 
dominados, como o banditismo, as revoltas messiânicas e mesmo o atraso 
econômico e social da área, são atribuídos à seca, e o apelo por sua ‘solução’ 
torna-se um dos principais temas dos discursos regionais. 
(ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 72). 
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 De evento climático à manifestação de identidade regional, o discurso da seca, tomado 

por produção literária, faz-se partícipe de estratégias políticas de denúncia das condições 

regionais, manifestando uma síntese da realidade social daquele espaço a partir de imagens 

pensadas através do quadro calamitoso da seca. Discurso que também é formulador das 

aspirações em torno da produção do conceito e do recorte daquele espaço regional. 

Albuquerque Jr. (2011, p. 138) expõe a centralidade do tema da seca na historiografia literária 

regional:  

 

Foi, sem dúvida, o mais importante, por ter dado origem à própria ideia da 
existência de uma região à parte chamada Nordeste, e cujo recorte se 
estabelecia pela área de ocorrência deste fenômeno. Seja pelas práticas que 
suscitou, de ‘auxílio’ aos flagelados, de controle de populações famintas, de 
adestramento de retirantes para o trabalho nos ‘campos de concentração’, de 
organização institucional para o ‘envio de socorros públicos e particulares’, 
de mecanismos de controle das ‘obras contra as secas’, seja pela necessidade 
de unificação do discurso dos representantes desta ‘área da seca’ em nível 
nacional, deu origem ao discurso da seca, que se transmutou paulatinamente 
num discurso regional orientado para outras questões. A seca foi decisiva 
para se pensar o Nordeste como um recorte inclusive ‘natural’, climático, um 
meio homogêneo que, portanto, teria originado uma sociedade também 
homogênea. 

 

Para Meller (1989), o fatalismo natural da seca é um dos pilares que dá consistência ao 

romance A bagaceira. Segundo esse autor, no romance, é a seca quem engendra os contrastes 

que se estabelecem nas relações entre patrão, empregados e retirantes: 

 

A seca, que aparece como pano de fundo em toda a obra, por sua própria 
rotina cíclica, traz uma carga de fatalidade intrínseca por tudo o que ela 
representa para a natureza e para o homem. Algumas vezes o homem 
nordestino esbarra nas suas próprias falhas e limitações, mas sempre 
esbarrará na impossibilidade de vencer o inimigo natural: a seca. A vida 
cotidiana dos habitantes dessa região é mediada pelos invernos que vive ou 
pelos não-invernos que deixou de viver. (MELLER, 1989, p. 61). 

 

A bagaceira, portanto, é também romance da seca porque traz à tona o sofrimento 

intermitente daqueles que, tangidos pelas intempéries do sertão, deparam-se com uma única 

solução: o refrigério sacrificial de sujeição à bagaceira. 

Contudo, advoga Ângela Bezerra, apesar do efeito climático chocante, a seca não deve 

ser tomada como causa e efeito da penúria da região no distante ano de 1928. Conforme a 

estudiosa, o tratamento de leitura que deve ser realizado é o da ênfase ao ambiente da 

bagaceira, no brejo, como personificação de uma estrutura social violenta e injusta onde o 
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humano, assim como no sertão, é igualmente rejeitado com desprezo:  

 

As inesgotáveis potencialidades da natureza e a estrutura social emperrada, 
em seu anacrônico feudalismo. E, assim, a velha questão da miséria crônica 
do Nordeste é deslocada do eixo fisiográfico para o social. Da combustão 
periódica da seca para a mancha secular da coivara. (CASTRO, 2010, p. 60).   

 

Ela defende a estrutura social como responsável pela miséria do Nordeste ao invés da 

seca como causadora de todos os males que castigam os nordestinos. No jogo opositivo 

SERTÃO X BREJO e SERTANEJOS X BREJEIROS em que se estrutura o livro, fazendo da 

antítese a figura elementar de A bagaceira, é o ambiente da bagaceira que desponta como 

protagonista da narrativa. Por causa disso, para essa autora, a dificuldade de identificação da 

seca como temática prevalecente nesse livro de José Américo de Almeida:  

 

O meio físico privilegiado – o oásis –, paradoxalmente submetido ao 
feudalismo anacrônico, que resolve o destino de todos os personagens, 
afirmando-se como desgraça ainda maior que a seca. Porque impõe aos 
homens não apenas a morte como simples destruição, ‘mas a presença do 
fracasso, do aviltamento, da dor no que ela tem de humilhante, do sofrimento 
inútil do homem – tudo isso que mais o mancha do que o mata’. (CASTRO, 
2010, p. 148). 

 

Conforme Queiroz (1978), os sertanejos, naufragados na terra fresca, úmida e adversa, 

chegam vencidos do combate contra a terra queimada o ano inteiro pelo sol. Escorraçados, os 

refugiados estranham o cenário tropical, a terra forte de cana lhes é inadaptável. Para a gente 

do sertão, a bagaceira, o mundo novo em que são acolhidos, terra de mal dividida fartura, é 

hostil e indesejável:  

 

Lá dentro do brejo o sertão é, aqui e ali, evocado em flash-back, um sertão 
clássico, idealizado [...]. O sertão é um ponto de referência, uma lembrança, 
uma saudade, um sonho, às vezes um pesadelo. Uma Jerusalém a que, na 
degradação da sua diáspora, os retirantes se agarram. (QUEIROZ, 1978, p. 
106). 

 

Sertão e Brejo simbolizam, no romance, o entrelaçamento contrastivo de dois modos 

distintos de viver, conforme Diniz e Coelho (2005, p. 419): 

 

O Sertão designa, de um modo geral, em todo o Brasil, as regiões 
interioranas, de população relativamente escassa, onde vigoram costumes e 
padrões culturais ainda rústicos. No caso do nordeste, a palavra possuiu 
configuração semântico-sociológica ainda mais definida: significa a zona 
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rural, em geral semi-árida do interior, sujeita às secas periódicas e 
caracterizada pelo predomínio da pecuária extensiva, em contraste com a 
faixa litorânea, dominada pelo cultivo da cana e pelo complexo cultural dela 
derivado. 

 

O marco dessa oposição, que qualifica depreciativamente o litoral em relação ao 

sertão, é a obra Os Sertões, de Euclides da Cunha, publicada em 1906. Albuquerque Jr. (2011) 

mostra que esse tema é o principal argumento de composição do discurso da identidade 

brasileira que defende o espaço do sertão como alicerce da verdadeira nacionalidade do povo 

brasileiro. Dessa forma, o sertão, ainda sob a égide do discurso naturalista-realista, é 

interpretado como base da instituição da cultura nacional, ao passo que o litoral é o espaço de 

subserviência aos padrões culturais externos: 

 

Ela emerge da própria discussão nacionalista em torno da questão da cultura 
e da sua relação com a civilização, sendo o litoral o espaço que representa o 
processo colonizador e desnacionalizador, local de vidas e culturas voltadas 
para a Europa. O sertão aparece como o lugar onde a nacionalidade se 
esconde, livre das influências estrangeiras. O sertão é aí muito mais um 
espaço substancial, emocional, do que um recorte territorial preciso; é uma 
imagem-força que procura conjugar elementos geográficos, linguísticos, 
culturais, modos de vida, bem como fatos históricos de interiorização como 
as bandeiras, as entradas, a mineração, a garimpagem, o cangaço, o 
latifúndio, o messianismo, as pequenas cidades, as secas, os êxodos etc. O 
sertão surge como colagem dessas imagens, sempre vistas como exóticas, 
distantes da civilização litorânea. É uma ideia que remete ao interior, à alma, 
à essência do país, onde estariam escondidas suas raízes. (ALBUQUERQUE 
JR., 2011, p. 67). 

  

Assim, quando analisados em seu conjunto, o sertão está associado aos conceitos de 

amor à liberdade, honra e bravura, enquanto o Brejo é a bagaceira, o eito, onde  

 

com o tempo, até a condição humana dos cabras esmaece e se dilui aos olhos 
do patrão e do próprio feitor: o cabra passa a pertencer ao eito, fica 
propriedade do senhor de engenho, com a terra, os bichos, as plantas. A 
miséria do brejo é feia e ascorosa: molambos sujos, corpos disformes, as 
plantas dos pés descalços, como ‘cascos endurecidos’. (PROENÇA, 2008, p. 
71). 

 

A densidade semântica que se impõe a partir da imagem da bagaceira é a da 

exploração. De modo tal que, antagonicamente à identificação dos símbolos do sertão, a 

marca aqui passa a ser a do desamor à terra, da mestiçagem e escravaria de épocas passadas. 

Fator determinante para o acentuado progresso dessa situação, mostra Meller (1989, p. 66), 
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está na animosidade criada a partir do choque cultural nascido do contato entre brejeiros e 

sertanejos no ambiente da bagaceira: 

 

Antagonismo Sertão/Brejo que aparece na obra não propriamente como 
fatalismo, mas como uma grande fatalidade. A falta de solidariedade entre 
sertanejos e brejeiros do ponto de vista humano não deixa de ser uma 
fatalidade, pois no momento em que a natureza, o governo e o patrão faltam, 
deveria restar pelo menos a solidariedade dos iguais. O choque de duas 
culturas diferentes, a sertaneja e a brejeira, acaba lançando seus 
sustentáculos no dia-a-dia, na falta de entendimento entre os moradores do 
engenho e os retirantes, transformando-os também em peões da fazenda.  

 

Ainda ligada ao caráter espacial do romance, Meller (1989) faz menção à região da 

bagaceira enquanto parte material, física e humana detentora de um poder corruptor que 

estraga tudo o que está à sua volta. Esse poder deletério “surge na economia do romance 

como um dos elementos responsáveis, e muito forte, pela deteriorização e corrupção dos 

costumes, pela perdição moral das pessoas” (MELLER, 1989, p. 63). 

Esse antagonismo, por sua vez, desemboca noutro fatalismo: o da subserviência. 

Elemento esse que se por um lado referenda a autoridade e a posição do senhor de engenho, 

por outro, ceifa a dignidade do homem nordestino. “A ideia que fica, pela leitura do romance, 

é a de que a vida tem valor diferente, dependendo da escala social em que está colocada” 

(MELLER, 1989, p. 65). 

 Esse servilismo, que, no romance, de acordo com o ensaísta, torna-se hereditário, 

legitima a engrenagem de dominação que priva as vítimas da espoliação do exercício da ação. 

“Há toda uma hierarquia na escala de submissão. Os animais são submissos aos homens 

(mesmo empregados), assim como as mulheres, e todos são submissos ao patrão que 

transforma tudo em objeto de posse” (MELLER, 1989, p. 62).  

Servidão essa que é combatida pelos retirantes sertanejos. Ainda que 

momentaneamente vencidos pelo poder da seca e por isso obrigados a partir, os retirantes 

procuram conservar a altivez de sua gente prezando as virtudes sertanejas: honra, 

solidariedade, lealdade, bondade, bravura, valentia e até a superioridade dos animais, em 

oposição aos atributos dos brejeiros, conforme Proença (2008, p. 59): 

 

Neste romance de José Américo há uma alegoria comparando o sertão ao 
paraíso terral. Será uma hipérbole sentimental, não maior, entretanto, do que 
a nostalgia que o brasileiro urbano sente desse distante sertão desconhecido. 
Talvez pela necessidade de crer que há um lugar nesses brasis, onde os 
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homens são fortes e leais, e onde sopra o vento da liberdade. Chamaríamos a 
esse sentimento coletivo, ‘o mito do sertão’. (PROENÇA, 2008, p. 59). 

 

Esse sentimento de nostalgia pelas raízes sertanejas evoca o encantamento dessa 

região. Por isso, o livro é também um romance sertanejo.  

 

2.2 – O ideário regionalista 

 

Mesmo sob variadas reelaborações em conjunturas distintas, o pensamento 

regionalista se ocupou majoritariamente em pensar dimensões, limitações e relações de um 

determinado lugar do espaço. Foi assim com a hoje denominada região Nordeste, cuja história 

remete à sua hegemonia sobre os demais espaços do Brasil por mais de três séculos e também 

por ser a mais antiga em termos demográficos e econômicos.   

O entendimento da professora e historiadora Rosa Maria Godoy Silveira é que a 

caracterização da identidade regional nordestina, apesar de sucessivas reelaborações, sempre 

foi a da explicitação de um estado de crise do espaço regional “nordestino” e de incorporação 

da oposição espacial ao Sul do país. No estudo desenvolvido, para o entendimento dos 

aspectos configurativos da questão regional, essa autora traçou diferentes roupagens dadas ao 

conceito de espaço e que serviram de interpretação ao que se denomina hoje de Nordeste:  

 

A ideologia regionalista, tal como surge, é, portanto, a representação da crise 
na organização do espaço do grupo que a elabora. Uma fração açucareira da 
classe dominante brasileira, em vias de subordinação a uma outra fração 
hegemônica (comercial-cafeeira), se percebe no seu locus de produção e no 
relacionamento deste locus com outros espaços de produção. (SILVEIRA, 
2009, p. 17). 

 

 A pesquisadora salienta que a ideologia regionalista nordestina somente apresenta-se 

como um sistema mais articulado e nítido de representação no século XIX com a organização 

do Estado nacional, tendo como perspectiva de direcionamento uma dada situação de crise, 

embora tenha despontado em momentos mais recuados da história. 

A literatura regionalista no Brasil começa no Romantismo mas somente nos anos 1930 

atinge seu ápice. Agora mais consciente, a ficção regionalista concebeu a substituição do 

exótico e pitoresco realizado em conformidade com as exigências do gosto europeu disposto a 

consumir o estranho e diferente. A superação desse esquema documental também é reflexo da 

impossibilidade de se admitir um retorno ao passado, pois, de acordo com ensaísta José 
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Carlos Garbuglio, “tendo chegado àquele ponto de realização estética, o regionalismo parece 

ter esgotado a própria matéria de que se nutria, ao menos como modo de representação da 

realidade” (GARBUGLIO, 1979, p. 45).   

 Também, embora seja um despertamento para a afirmação da identidade regional, esse 

regionalismo romântico está baseado num idealismo da natureza e da sociedade, calcado em 

traços e idiossincrasias naturais. Segundo Brandão (2012), quase não se percebe expressões 

de criticidade. Voltando-se para um passado idílico, é uma forma de escapar do presente. Mas 

nesta nova fase, o regionalismo, acrescido de denúncia e crítica que se desenvolve como 

resposta ao movimento modernista de 1922, é “tomado como processo que torna o espaço 

significativo” (BRANDÃO, 2012, p. 37). 

Para Brandão (2012), o Modernismo no Brasil, inaugurado em 1922 com a Semana de 

Arte Moderna, se constitui como uma denúncia e uma crítica social diante de um cenário do 

nascimento de uma nova civilização onde se destacava o advento do processo de 

industrialização e, na cena política, a afirmação das ideias republicanas e a difícil situação 

social de um país agrário e subdesenvolvido. Já no plano estético, por sua vez, o campo das 

artes procurou desvencilhar-se profundamente de quaisquer interferências colonizadoras. “Tal 

ruptura, que não se deu de forma linear, sinalizava a ânsia pelo estilhaçamento de valores e 

formas de expressão passadistas e, simultaneamente, pela reunião de elementos locais que 

pudessem gravitar em torno de uma representação do nacional” (BRANDÃO, 2012, p. 29).     

Acerca do ponto de partida propiciador do aparecimento da obra regionalista, 

Garbuglio (1979, p. 42) anota que: 

  

o componente central da obra regionalista pode ser atribuído ao seu caráter 
mimético, preocupação que leva o autor à procura de pontos que facultem ao 
leitor o reconhecimento de certa região, tomada figurativamente, como ponto 
de partida. Ao realizar a obra, o escritor se esforça por criar a ilusão daquela 
realidade, conformando-a, está claro, a seu modo específico de enxergá-la. 
Assim, com a finalidade de melhor alcançar seu objetivo, ele amplia e 
modifica, deforma e seleciona, isola e singulariza certos traços e busca a 
projeção da imagem que permitia o reconhecimento de aspectos capitais, 
colhidos com o fim de caracterizar determinado espaço geográfico, que 
existe independentemente das coordenadas literárias que o elegeram motivo 
de arte. 

 

Na relação entre a obra regional e o meio que lhe modela, um elemento chave é o 

conservantismo, segundo Garbuglio (1979). É ele quem garante a perpetuidade de valores 

consagrados, atuando também como uma reação ao que é diferente e cheira ao novo. O 

Regionalismo, dessa forma, pressupõe uma sociedade fechada, onde não existe a aceitação de 
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transformações no espaço sob a alegação de que esses elementos novos seriam a perturbação 

ou subversão da ordem existente: 

 

A ideologia do grupo dominante se encarrega de criar condições à sua 
perpetuidade, utilizando os mais diversos tipos de pressão: cultivo de tabus, 
inibições de fundo religioso e supersticioso, geração de ameaças, proibições, 
clima de pânico nos momentos difíceis, aludindo à possibilidade catástrofes 
e desgraças, com o objetivo claro de manter a comunidade dentro dos limites 
sempre previsíveis e principalmente controláveis. (GARBUGLIO, 1979, p. 
44). 

 

O reajuste pelo qual passava o país era desencadeado por mudanças de base na divisão 

internacional do trabalho, afetando, internamente, a articulação das forças produtivas e das 

relações sociais. É nesse processo de inserção numa nova fase do sistema mundial capitalista 

que novos espaços se organizam, a exemplo da área cafeeira, estabelecida territorialmente no 

Centro-Sul do país. Por outro lado, áreas como o chamado Norte perdem dinamismo. Nesse 

caso, especialmente em virtude da extinção do tráfico negreiro e do aviltamento de preços do 

açúcar e algodão, seus principais produtos no mercado internacional.  

Diante disso, se no plano econômico declinavam as forças produtivas e as relações 

sociais que constituíam o Norte, no plano político, por sua vez, o grupo comercial que se 

estruturava no Centro-Sul do país reivindicava e articulava uma maior participação no 

aparelho estatal e de forma condizente com seus interesses:  

 

A um tal quadro de mudanças não se manteriam passivos os grupos sociais 
condutores do processo produtivo das áreas em crise, manifestando 
consciência do processo em curso e dos seus efeitos, que implicaram o 
solapamento dos pilares do poder econômico e político daqueles mesmos 
grupos. Sua resposta é a defesa de seus interesses, de seu espaço de 
produção, das relações sociais nele vigentes. Seu argumento é o de que um 
outro espaço lhes prejudicava os interesses, sem perceberem claramente a 
articulação do processo de produção a nível mais amplo, no quadro da 
divisão internacional do trabalho. (SILVEIRA, 2009, p. 17).        
 

  Na defesa cultural de uma arte composta de raízes populares estava implícito o 

discurso político nascido do conflito ideológico que vem à tona com o despertar do 

sentimento de perda da vanguarda política e econômica no país em contraposição à ascensão 

da burguesia paulista. As novas referências espaciais fundadas sob o signo desse novo 

discurso congregam aspectos artístico-culturais e também políticos que nascem da luta pela 

superação do pensamento naturalista, do olhar em torno das reivindicações dos estados do 

Norte e da construção da ideia de nação: 
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A consciência regional nordestina, ou paulista, não surge com um indivíduo 
ou com um grupo específico, ela emerge em pontos múltiplos, que vão aos 
poucos se encaixando, sendo unificados pelas necessidades colocadas pelo 
tempo. Uma nova consciência do espaço surge, principalmente, entre 
intelectuais que se sentem cada vez mais distantes do centro de decisão, do 
poder, seja no campo político, seja no da cultura e da economia. Uma 
distância tanto geográfica quanto em termos de capacidade de intervenção. 
Um intelectual regionalista quase sempre é aquele que se sente longe do 
centro irradiador de poder e de cultura. Ele faz da denúncia dessa distância, 
dessa carência de poder, dessa vitimização, o motivo do seu discurso. 
(ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 63). 

 

O discurso regionalista aparece periodizado, segundo Silveira (2009), em três 

momentos: o iniciado na década de 1920 e encabeçado por Gilberto Freyre; o da incorporação 

da problemática dos “desníveis regionais” na década de 1950, no qual a criação da Sudene é 

emblemática; e o da atual conjuntura, com reações ao aprofundamento da política estatal de 

articulação dos espaços regionais a uma economia de mercado.  

 Nessas elaborações ideológicas regionalistas, o eixo norteador da consciência de um 

espaço em crise reside na utilização da noção de região como categoria interpretativa da 

realidade e na tônica do discurso de constatação da crise econômico-financeira, a presença das 

secas, a necessidade de capitais e até mesmo a sugestão do separatismo. De acordo com 

Silveira (2009, p. 18): 

 

Na medida em que é inerente ao capitalismo monopolista a integração 
espacial do país (leia-se: de suas forças produtivas) paralelamente se registra 
uma reação dinâmica dos espaços em vias de articulação (leia-se: dos grupos 
sociais de tais espaços). A consciência das forças envolvidas conduz às 
formulações ideológicas e arma de jogo político: frações de classe que até 
então participavam da estruturação do espaço, ameaçadas de não mais lhe 
darem o sentido de sua organização e, portanto, ameaçadas de ‘perder 
espaço’, elaboram uma defesa do mesmo contra frações em vias de 
aprofundarem o controle da organização daquele espaço. 

 

No primeiro momento do discurso regionalista, o pensamento de Gilberto Freyre 

sistematiza o contexto de crise da oligarquia açucareira que via contestado o seu poderio com 

a perda da primazia econômica e política na estrutura social brasileira. O colapso da 

República Velha é o corolário desse momento.    

A partir de 1924, sob a liderança intelectual e efetiva de Gilberto Freyre, ressurge a 

tentativa de recomposição do poder das oligarquias nordestinas. Com passagem por 

universidades americanas e inglesas, o sociólogo pernambucano toma posição em defesa da 

revalorização patriarcal, do cenário das casas-grandes e da importância da velha “nobreza” 
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patriarcal. Ideia que logo foi bem aceita e difundida do litoral ao interior da região que 

posteriormente iria ser chamada Nordeste. A concepção de regionalismo elaborada tomava o 

Nordeste como legítimo representante das tradições brasileiras. Mas, é em 1926 que são 

lançadas de forma mais harmônica as bases da resistência regionalista. O ideário pensado e a 

representação ideológica posta em prática com uma pretensa renovação cultural da região é 

concretizada a partir de uma pretensa volta às tradições consolidadas no passado colonialista.  

Gilberto Freyre, de acordo com Silveira (2009), questiona a categoria político-

administrativa “Estado”, ligada, segundo ele, a um espaço “provincializado” ou 

“estadualizado”, para sugerir a utilização da nomenclatura região, que propunha uma 

articulação dos estados nordestinos, integrando-se numa verdadeira organização nacional, e 

contra a organização estadualista da República Velha, a qual asseguraria o domínio dos 

estados sulistas. Diz a autora:      

 

O conteúdo freyriano de região alterava, pois, a perspectiva político-
administrativa então vigente e ganhava uma substância sociológica: o locus 
de um patriarcado agrário açucareiro, identificado com o projeto 
nacionalista, em uma generalização esvaziadora das relações contraditórias 
de classes e estamentos. (SILVEIRA, 2009, p. 23).  
 

Essa primeira vertente regionalista possui fundo oligárquico, uma vez que o discurso 

explicitado é formalizado a partir das dimensões espaciais ocupadas por esse tipo de 

dominação territorial-político-administrativa. A defesa que se faz é a de um espaço 

internamente referenciado como unívoco, abafando as diferenciações e contradições.  

De acordo com Brandão (2012), o grupo que constituía o movimento regionalista era 

consciente do momento de gestação de uma nova estética em que estava imerso. De igual 

modo, entendia a movimentação da região Sul para reivindicar para si o lugar do nacional. O 

movimento regionalista do Nordeste assumia, dessa forma, uma postura crítica e ao mesmo 

tempo inovadora em relação à interpretação e ao desenvolvimento material e cultural do 

espaço nordestino que, 

 

para além de uma manifestação localista, objetivava construir uma 
articulação inter-regional no Brasil, fosse para romper o com o ‘passadismo’ 
– estética de ruptura –, fosse para participar da construção do Nacional como 
uma redescoberta do Brasil pelos brasileiros, a partir da valorização da 
cultura que nasce das tradições orais, populares, folclóricas, dentre outras. 
Deste modo, a instituição do ‘novo’ coloca em debate a inclusão do que é 
eminentemente nosso. (BRANDÃO, 2012, p. 38).  
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 De acordo com Silveira (2009), a preocupação do pensador nordestino era promover 

uma articulação inter-regional, mais ligada à ideia de unidade nacional que a proposição de 

intenções separatistas ou de confronto. Trata-se de um ideal ancorado numa proposta de pacto 

entre as elites.  

No âmago do projeto regionalista freyriano, defende Brandão (2012), encontram-se os 

ditames para a gestação de uma nova sociedade que tem como fim a modernização do país. 

Nesse intento, estavam reunidos, entre outros intelectuais, Gilberto Freyre e José Américo de 

Almeida: 

 

Ambos buscavam alcançar o objetivo de mudar a imagem do Nordeste em 
todo o país. O escopo desse projeto, designado como Movimento 
Regionalista, não foi o de recusa da modernidade em seus desdobramentos 
estéticos, tampouco os avanços tecnológicos propiciados na contextura 
daquela temporalidade, mas, sobretudo um alerta à necessidade de 
equacionar as diferenças no tocante à participação no poder político e 
econômico, em relação ao centro-sul, ao mesmo tempo rever as bases do 
fundamento apregoado pelas ideias nacionalistas, pois, para ele, o único 
modo de ser nacional é ser regional. (BRANDÃO, 2012, p. 114). 

 

Freyre formula uma idealização saudosista dos valores das oligarquias rurais tentando 

conservá-los diante das mudanças em curso provocadas no espaço regional nordestino pelo 

advento do impacto de um novo patamar de organização econômica, social e política nascida 

na década de vinte: “O Nordeste freyriano era aquele da área canavieira, enfrentando a crise 

dos preços do açúcar, cuja oligarquia, na década de 30, atuava tentando articular uma reação à 

dominação dos ‘grandes estados’, através de um apelo à intervenção do Estado” (SILVEIRA, 

2009, p. 27). Registre-se que a delimitação do espaço feita por Gilberto Freyre se restringia ao 

da produção açucareira no Nordeste, abarcando a faixa litorânea que ia do norte da Bahia ao 

Maranhão.  

Sobre o regionalismo nordestino da década de 1920, a professora Moema Selma 

D’Andrea salienta que esse pensamento,  

 

através de seus intérpretes – perfaz a história em sentido contrário, 
proclamando uma tradição parada no tempo, elevada a mito e liturgia pela 
compensação simbólica dos valores culturais tornados edificantes sob o aval 
da colonização e do regime monárquico. Como consequência, a 
representação do real faz-se através do ponto de vista histórico-cultural – um 
artifício ideológico que, simultaneamente, reforça e dissimula o aspecto da 
cultura dependente, mascarando inclusive a complexidade mais profunda e 
dialética do confronto entre a antiga sociedade de base rural e a nova 
sociedade que se organiza em bases urbanas. (D’ANDREA, 2010, p. 59). 
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O significado simbólico do regionalismo tradicionalista assinalado pela proposta de 

inspiração freyriana estabelece identidade num repúdio ao presente e no apelo a um passado 

ligado à classe patriarcal do Nordeste açucareiro. Segundo D’Andrea (2010, p. 51), esse é um 

movimento político de sobrevivência da região: “Dissolve-se arte na infusão ideológica”. 

A partir do século XIX, o latifúndio nordestino começa a minguar em força e poder 

econômico. Do outro lado, o espaço cafeeiro, tendo na dianteira o Estado de São Paulo, vai 

desfazendo a longa hegemonia da oligarquia do açúcar. O lamento pela crise do espaço 

nordestino acompanha a nomeação de um espaço que lhe é opositor, antagônico, o Sul. A 

reclamação daí surgida é posteriormente acompanhada de uma concepção de literatura 

regionalista que se desenvolve nas décadas seguintes. É assim que o Modernismo de 1922 

vira alvo cultural da pregação regionalista. Os intelectuais nordestinos assumem-se como 

porta-vozes dos problemas enfrentados pelos patriarcas do açúcar:  

 

Começa então a se fortalecer a consciência do espaço em crise dessa 

representação cultural. O espírito clânico da classe rural, vendo ameaçado 
seu poder de mando, vai acionar, através de seus intelectuais, a revitalização 
cultualizada de valores concebidos a partir da visão do mundo patriarcal. 
Tais valores serão vistos sob a ameaça de uma crise, que põe em perigo sua 
integridade. Tal crise começa a ser identificada como a desagregação dos 
valores morais, religiosos e culturais da gente nordestina sob a ameaça do 
‘delírio modernista’. (D’ANDREA, 2010, p. 59).  
 

A ordem social nascente opunha um atrasado modo de produção, ligado à conservação 

do domínio dos nordestinos proprietários de terras, e a modernização da burguesia 

desenvolvimentista associada ao poderio econômico da produção cafeeira do sul do país. O 

histórico da revitalização regionalista está ancorado numa longa tradição patriarcal fundada 

pelo império dos plantadores de cana que tem por base uma economia voltada para os 

interesses do mercado externo e na mão de obra escrava: 

 

E o que é reivindicado por esse intuito regionalista? Reivindicam os 
tradicionalistas a defesa de uma cultura genuinamente brasileira. Uma 
cultura que, em última instância, repousa no poder colonizador; no passado 
de além-mar, na dependência de uma tradição cultural imposta, assimilada e 
totalmente acrítica. O manejo ideológico torna-se eficaz quando, mercê de 
uma identificação com o colonizador, se elege o passado como 
autenticamente brasileiro. (D’ANDREA, 2010, p. 55). 

 

De acordo com D’Andrea (2010), os dois estratos sociais prevalecentes típicos do 

sistema colonialista eram o do senhor de engenho e do escravo. Os “homens livres” eram 
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refugos da ordem patriarcal, não constituíam uma classe social organizada e, vivendo dentro e 

fora do latifúndio, ocupavam, portanto, uma posição marginal. Para a autora, “considerando-

se a força repressiva da classe dos senhores sobre os movimentos de insurreição intentados 

pelos escravos (e diluídos pela história oficial) e considerando-se a consequente falta de 

sustentação socioeconômica dos ‘homens livres’, restavam apenas, como classe organizada, 

os proprietários de terras” (D’ANDREA, 2010, p. 53).  

Essa organização social perpetuada pelos latifundiários foi modelada a partir da 

cultura do país colonizador. Isto é, no Nordeste rural brasileiro a dependência colonial 

permaneceu ativa e fiel aos valores herdados e legitimados pelos vínculos de dominação 

tradicional. Na defesa da tradição nacional, herdada de tempos remotos, encontram-se os 

ideólogos da antiga classe mantenedora do poder que se vê agora ameaçada pelo ideário do 

novo estatuto republicano. É assim que em volta da oligarquia açucareira desenvolve-se uma 

proposta de coesão regional. Um conjunto de estados que nada difeririam em suas relações 

culturais, pois neles estaria ausente a contradição que colocaria em xeque a unidade nacional. 

A sustentação e o respeito às classe rurais ameaçadas, bem como a veneração dos valores 

locais, garantiria a integridade desse nacionalismo. De acordo com D’Andrea (2010, p. 104),  

 

Retoma-se, dessa maneira, a ideologia nacionalista através de uma fração da 
classe dominante açucareira do Nordeste. O nacionalismo reivindicado por 
tal fração de classe será aquele em consonância com seus interesses 
majoritários. Todas as transformações que causem a desestabilização dessa 
ordem são vistas como nocivas e perigosas ao interesse nacional. Retomando 
um argumento anterior: temos um nacionalismo (= a unidade nacional) que 
se afunila pela via regional, uma concepção regionalizante que se afunila 
nos interesses do estado pernambucano que, por sua vez, se afunilam nos 

interesses dos senhores dos canaviais. 
 

A representação de uma região “harmonicamente articulada” cunhada por uma fração 

da classe dominante escondia, entretanto, “outros Nordestes”. Nesse campo de atuação, 

destaca-se principalmente a influência da oligarquia açucareira do estado de Pernambuco 

sobre toda a região. Os outros espaços regionais, apagados pela pompa e o desenvolvimento 

da tradição dos senhores de engenho, tornavam-se periféricos por causa do conflito com o 

estado pernambucano e das contradições constitutivas da organização produtiva do espaço 

regional.  

No entanto, segundo D’Andrea (2010), esbarram no conceito homogeneizante de 

região algumas contradições, dentre as quais o aspecto hegemônico de Pernambuco sobre 

outros espaços nordestinos, sintoma que acabou virando um emblema da representação 
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regional. No nível econômico, contudo, os espaços produtores estavam alinhados ao 

panorama econômico do mercado externo.  

Nesse aspecto, na justificativa da pretensa harmonia da região será decisivo o 

esvaziamento das diferenças culturais e econômicas: “Para representá-lo, a ideologia reforça o 

caráter conciliador e harmônico dos elementos contrários nas disparidades regionais. A região 

nordestina, assim homogênea, passa a ser o carro-chefe da cultura brasileira” (D’ANDREA, 

2010, p. 69). É esse sentimento de corrosão de força, ameaçado pelo fortalecimento da 

política republicana, que se coloca frente à visão regionalizante. Dessa maneira, falar de 

região é tratar necessariamente de Pernambuco, uma vez que era sob a respeitável Faculdade 

de Direito que se aglutinavam os intelectuais da região. De lá, repercutiam movimentos e 

ideias para as demais provinciais brasileiras. A defesa da região representava a luta e a guarda 

da tradição patriarcal. A Faculdade de Direito detinha a prestigiosa dianteira intelectual e 

artística da região que, no caso, se restringia a Pernambuco, a “bela pátria do Norte”, nas 

palavras José Lins do Rego. Expõe D’Andrea (2010, p. 75):  

 

Outro denominador comum da hegemonia pernambucana se dá pela 
dominação econômica, sendo aquela, naturalmente, o resultado desta. Se 
pelo lastro intelectual a Faculdade de Direito monopolizava o domínio 
artístico do Nordeste, o lastro econômico era monopólio do Porto do Recife, 
por onde escoava, com grandes vantagens para o estado pernambucano, toda 
a produção regional. Isso vale dizer que, sendo o Brasil um país de capital 
periférico, estando sua economia comprometida pelas regras do capital 
estrangeiro, ele repete, em termos, todas as desigualdades que a reprodução 
capitalista enseja na escolha de seus espaços privilegiados para o trabalho. 
Em outras palavras, o modelo capitalista de compromissos do mercado 
brasileiro com o mercado externo vai ser duplicado dentro do próprio país, 
de região para região, de estado para estado, em graus e degraus até a 
instância máxima do poder central. 

 

As contradições existentes, porém, numa ação das classes mantenedoras de poder, são 

camufladas pelo discurso do Regionalismo Nordestino. Segundo D’Andrea (2010. p. 79), 

mesmo rodeado de clichês que enaltecem as lutas heroicas do passado da ‘aristocracia 

colonizadora’, o efeito desse discurso é mobilizador e tem como grande causa o nacionalismo 

e a soberania do país.  

 

Na verdade, apela-se à mobilização da consciência mediante a memória de 
uma historia real dos proprietários da lavoura agroexportadora na defesa de 
sua terra nativa, ou seja, da organização do espaço cujo comando detinham. 
Nacionalidade reduzida à dimensão da classe dominante regional = a 
regionalidade. A preservação como classe assentava, em última instância, 
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em uma utopia do passado. (SILVEIRA apud D’ANDREA, 2010, p. 80). 
 

Se num primeiro momento a consciência da crise que atingia o espaço nordestino 

retoma uma crítica de interesse separatista entre uma “pátria” e outra, o Regionalismo 

freyriano assume uma atitude conciliadora e etnocêntrica a fim de atingir uma coesão regional 

homogênea, em que “o Nordeste seria o retrato falado do Brasil” (D’ANDREA, 2010, p. 77). 

Da hoje denominada região Nordeste, o sentimento que a singulariza é o de terra brasileira, 

realmente pura, original e não contaminada pelo elemento vindo de fora.  

A Freyre não interessava o separatismo da região Nordeste. Essa é a razão pela qual 

sua ideologia nacionalista se desenvolve no sentido de agregar forças e por isso está mais 

próxima “da coesão, da indiferenciação e da homogeneização” (D’ANDREA, 2010, p. 109), 

pois naquele momento era real o risco da decadência do império dos plantadores e o mais 

importante era encontrar os meios para minimizá-la. “Portanto, ao Regionalismo nordestino 

interessava mais do que nunca o pacto das elites oligárquico-rurais em nível nacional” 

(D’ANDREA, 2010, p. 109).  

Segundo D’Andrea (2010), a estética cultural assumida intenta apagar quaisquer 

menções às diferenças socioculturais presentes nos estados nordestinos e entre os indivíduos. 

Na ótica de Gilberto Freyre, aponta essa autora, o ideário regionalista-tradicionalista, isto é, a 

crise a ser superada e a ordem a ser reinstaurada, repousa na defesa do poder hierárquico dos 

senhores da classe dominante do passado.  

De acordo com a autora, em Gilberto Freyre estão sempre juntos o fator estético e/ou 

cultural e o elemento político. O republicanismo e o Modernismo porque são ideias 

importadas, adquiridas, não são dignas de apreço. Além do mais, por serem postiças, elas 

desvirtuam a cultura nacional. Essa perspectiva, esclarece a autora, além de desconsiderar o 

chão histórico e cultural que as levaram ao florescimento e a uma aclimatação no Brasil, 

oculta a natureza dependente da cultura brasileira. Sendo assim, ideias validamente criativas 

seriam apenas aquelas que aqui aportaram nas caravelas do colonizador português. As demais, 

não seriam genuinamente criativas por não endossarem a concepção da tradição 

inquestionável.    

 

E quais deveriam ser os próximos passos do Regionalismo-tradicionalista? 
Qual seria a possível saída para o estado de crise e o retorno à ordem e à 
tradição? Para isso é pensada e formulada uma ideologia que justifique a 
coesão regional. Essa coesão tem no aspecto homogeneizador da região seu 
mais forte trunfo, sua mais forte representação ideológica, seu mais forte 
argumento funcional. A partir de uma pretensa identidade espacial, sob o 
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predomínio do Nordeste açucareiro, foi construída a defesa da região. 
(D’ANDREA, 2010, p. 66). 
 

A chegada das usinas das firmas comerciais aos grandes latifúndios açucareiros é a 

melhor representação que se tem do abalo estrutural sofrido pela economia patriarcal e das 

relações de subserviência até então existentes. Enquanto os senhores rurais assistiam a sua 

desarticulação como classe social, “os compadres, os aderentes, a parentela e os serviçais”, 

desgarrados do tronco patriarcal e acomodando-se na impessoalidade das relações patronais, 

assumiam na nova ordem burguesa o papel de órfãos-operários. Diz D’Andrea (2010, p. 72): 

 

aflora mais uma vez o substrato da crise: a surda luta da oligarquia rural 
contra a urbana, pela manutenção do mandonismo de classe. É a perda dessa 
saudável vida patriarcal, com senhores cada vez mais absenteístas, voltados 
para os prazeres urbanos, que é lamentada por Gilberto Freyre.  

 

Para o sociólogo nordestino, o declínio patriarcal impôs também uma condenação aos 

“filhos da fidalguia rústica” que transgrediram a ordem familiar, pois não souberam e não 

conseguiram preservar a herança de berço. “Por trás da crise que leva à decadência a ‘nobreza 

rústica’ está em jogo a traição aos hábitos patriarcais. A deserção da classe propicia cada vez 

mais a perda do poder organizativo” (D’ANDREA, 2010, p. 75). Nas mudanças que 

envolviam a economia açucareira, as usinas iam ocupando os espaços que antes eram dos 

engenhos. Com isso, cabia aos intelectuais garantir a preservação dos valores culturais 

nordestinos. 

Portanto, a construção de um novo tecido espacial de imagens e enunciados referentes 

ao regional foi fator decisivo para a disseminação do pensamento que deu origem à região 

Nordeste. Isso porque do conjunto de elementos garantidores de sua identidade aflora a 

sensação de marginalização ante a atuação, em âmbito nacional, do governo central. Nesses 

termos, para Albuquerque Jr. (2011), o Nordeste nasce de uma oposição em relação ao Sul, 

em que sua identidade é pensada a partir do reconhecimento de uma derrota no que tange ao 

domínio do espaço nacional:  

 

A década de vinte é a culminância da emergência de um novo regionalismo, 
que extrapola as fronteiras dos Estados, que busca o agrupamento em torno 
de um espaço maior, diante de todas as mudanças que estavam destruindo as 
espacialidades tradicionais. O convívio tranquilo entre olho e espaço era 
profundamente transtornado e transformado pelo crescente advento de 
artifícios mecânicos. O espaço perdia cada vez mais sua dimensão natural, 
geográfica, para se tornar uma dimensão histórica, artificial, construída pelo 
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homem. (ALBUQUERQUE JR., 2011, p. 60). 
 

O Nordeste, dessa forma, em substituição à antiga divisão regional do país entre Norte 

e Sul, nasce contornado pelo discurso da denúncia, cuja tônica é a da discriminação e da 

vitimização. As disparidades de investimentos, política fiscal, construção de obras públicas e 

política de mão-de-obra, ao lado da modernização da produção açucareira, que acarretam o 

declínio político e econômico de antigos territórios, formulam, em grande medida, o discurso 

regionalista nordestino, dando origem a um novo recorte regional. Afirma Albuquerque Jr. 

(2011, p. 101): 

 

O regionalismo é redefinido de simples representação pitoresca do dado 
local em forma de arte, de luta política em nome de uma província, de um 
Estado, para um novo discurso em que dois aspectos surgem articulados e 
superados. A produção cultural supera a visão exótica e procura dar ao 
regional uma formulação cultural que lhe permita, por sua vez, se posicionar 
politicamente de uma nova forma. O intelectual tradicionalista assume agora 
uma postura bovarista em relação ao seu espaço regional. Ele se vê como 
aquele capaz de amalgamar não só as imagens e os discursos de seu espaço, 
como também suas forças, fundando um bloco unitário, cultural, estética e 
politicamente. 

 

Os argumentos legitimadores da antiga divisão regional cedem espaço para outra 

caracterização histórico-social do espaço nacional a fim de que esse novo recorte, atrelado à 

novas sensibilidades artístico-culturais, demarque as fronteiras dos diferentes espaços do país 

e, através disso, na incorporação dos contrastes, ordene a dizibilidade e a visibilidade da 

identidade nacional. É o que defende Albuquerque Jr. (2011. p. 62): 

 

A imagem da região precisa, portanto, ser reelaborada seguindo estratégias 
variadas, sendo, portanto, móvel. O discurso regionalista não é apenas um 
discurso ideológico, que desfiguraria uma pretensa essência do Nordeste ou 
de outra região. O discurso regionalista não mascara a verdade da região, ele 

a institui. Ele, neste momento, não faz mais parte da mimese da 
representação que caracterizava a epistéme clássica e que tomava o discurso 
como cópia do real; na modernidade este discurso é regido pela mímese da 
produção em que os discursos participam da produção de seus objetos, atua 
orientado por uma estratégia política, com objetivos e táticas definidos 
dentro de um universo histórico, intelectual e até econômico específico. O 
Nordeste é uma produção imagético-discursiva formada a partir de uma 
sensibilidade cada vez mais específica, gestada historicamente, em relação a 
uma dada área do país. 
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Dessa maneira, a reelaboração das diferenças peculiares de tipos e personagens de 

cada área do país atua no sentido de aglutinar a construção de uma identidade para o Brasil e 

para os brasileiros que seja indispensável para a feição de uma síntese-nacional. 
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CAPÍTULO 3: ENTRE ESPERANÇA E RUÍNAS 

 

3.1 – Síntese do romance 

 

O ano de 1898 traz ao Engenho Marzagão mais um grupo de retirantes. Valentim 

Pedreira, a filha Soledade e o afilhado Pirunga deixaram a Fazendo Bondó, na zona sertaneja, 

por causa da seca. No brejo, são acolhidos pelo senhor de engenho Dagoberto Marçau, que é 

viúvo e pai de um único filho, o jovem estudante de Direito, Lúcio. 

Dos retirantes acampados no engenho, a moça Soledade desperta a atenção de pai e 

filho. A jovem, que encarna a beleza rústica do sertão, é dona de feições bonitas, que nem às 

da mulher da fotografia encontrada na sala da Casa-Grande. Ela “dominou Dagoberto pela 

semelhança com a mulher, a cuja memória rendia o preito de 18 anos de ‘viuvez 

desconfortada’; a Lúcio, pela semelhança com a mãe, que não conhecera, que havia morrido 

para dar-lhe a vida” (PROENÇA, 2008, p. 36). 

Lúcio é mais humano que o pai. Tem boa índole e coração generoso. É romântico, 

idealista e sonhador. Em razão disso e do seu encantamento pela retirante, espera-se um 

desenlace feliz entre os dois. Acredita-se que Lúcio “seria capaz de enfrentar e vencer a 

batalha do preconceito social casando-se com Soledade não importa sob que circunstâncias” 

(MELLER, 1989, p. 59). Indeciso, Lúcio não consegue, contudo, estabelecer com a jovem 

sertaneja um relacionamento afetivo profundo. 

Valentim Pedreira, legítimo representante das virtudes sertanejas, suspeita que a sua 

filha fora seduzida por um dos moradores do engenho, com o qual, acredita o retirante, ela 

andaria se encontrando às escondidas. Ele pensa ter sido Manuel Broca, feitor das terras, o 

conquistador de sua filha e por isso assassina-o.  

Quando Lúcio, agora advogado, se prontifica a não só defender Valentim no Tribunal 

como também casar-se com a filha do assassino, descobre-se que, na verdade, foi o senhor de 

engenho quem seduziu e desonrou Soledade. Lúcio então abre mão da sua paixão em favor do 

desejo de Dagoberto Marçau: 

 

Ambos haviam de querê-la. E na forma que, num e noutro assumiu o amor, 
evidenciavam-se as diferenças entre pai e filho, e, também, as razões da 
derrota de Lúcio em face da mulher que a vida do sertão e o drama da 
retirada incapacitaram para o devaneio. Interessante notar que Lúcio também 
era do sertão; a mãe fora retirante, como Soledade [...]. Debalde ela lhe 
provocava os sentidos, tentava fazê-lo transpor os limites de um idílio casto, 
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entre árvores confidentes e moitas cheias de sombra. (PROENÇA, 2008, p. 
56). 

 

Dagoberto simboliza a prepotência. Ele é o dono de terra, violento, vingativo, 

insaciável e indiferente à trágica vida dos retirantes. 

Com a revelação do caso que o senhor de engenho mantinha com Soledade, expõe-se a 

fraqueza de Lúcio, que renuncia àquilo que mais queria e sucumbe diante do amor do pai pela 

retirante e sem conseguir, assim, transpor a ordem social estabelecida. 

A respeito da possível união entre Lúcio e Soledade, Meller (1989, p. 59) pontua:  

 

O casamento entre Lúcio e Soledade seria o grande coroamento do romance 
se tivesse sido concedido dentro do Romantismo (o que não é o caso), afora 
o grande significado ideológico que tal enlace representaria. Mas é 
justamente o aspecto ideológico, pelo menos nos parece, o impeditivo desse 
casamento entre o filho de um senhor de engenho e uma serviçal da fazenda. 
Seria o casamento de duas classes sociais antagônicas que se repelem por 
força dos interesses e padrões capitalistas. É a classe dominante (mais uma 
vez) fechando as portas para a ascensão da plebe. 

 

Entre os sonhos, o romantismo e a ternura de um, e a força traidora do outro, a quem 

tudo que estava na terra pertencia, delineia-se o conflito de personalidade e mentalidade entre 

pai e filho. Combate gerador da impossibilidade de uma união afetiva e efetiva entre Lúcio e 

Soledade: “Na diferença entre a motivação de um e a descoberta do outro se encontrarão as 

dessemelhanças entre pai e filho, entre a qualidade e a intensidade do amor que lhes despertou 

a sertaneja. E, também, a predestinação da escolha que ela teria de fazer” (PROENÇA, 2008, 

p. 36). 

Pirunga, o retirante valente e destemido, informa Valentim acerca da descoberta. Esse 

pede ao afilhado, sempre fiel e solidário, que não se insurja contra Dagoberto Marçau, a fim 

de que ele possa, no futuro, ao sair da prisão, honrar o seu nome matando o verdadeiro 

sedutor de Soledade. 

Dagoberto, Soledade e Pirunga passam a morar na Fazenda Bondó. É lá que o senhor 

de engenho morre ao cair do cavalo. Soledade e Pirunga brigam. Ela o acusa de ser o 

assassino do seu amante. Pirunga, após discutir com Soledade, pensa ter matado a meia-irmã e 

foge. 

Casado com filha de usineiro, Lúcio herda a propriedade do pai. Amadurecido e 

revigorado, transforma todo o Marzagão. 
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Por volta de 1915, a seca ressurge e com ela mais uma leva de retirantes. Soledade 

chega agora acompanhada de um filho que diz ser de Dagoberto, e, portanto, irmão de Lúcio. 

Ambos são acolhidos pelo novo dono do Marzagão. 

 

3.2 – Da Esperança ao Êxodo 

  

 O êxodo sertanejo, em A bagaceira, desdobra-se como uma consequência do 

fenômeno cíclico da estiagem: 

 

Sobreveio a seca de 1898. Só se vendo. Como que o céu se conflagrara e 
pegara fogo no sertão funesto. 
[...] 
Era um sopro do inferno que, alteando-se, parecia querer rasgar as nuvens 
para acender a fogueira. 
A flor desfalecida. 
Durante um ano a fio, uma gota d’água que fosse não refrescara a 
queimadura dos campos. (ALMEIDA, 2008, p. 123). 

 

 Com o clima adverso, o que se descortina como alternativa para os sertanejos é a 

aventura indigesta de aporte em outra paisagem. Vitimados pelo horror da falta de chuvas, 

eles são obrigados a realizar a incontornável migração: 

 

Uma ressurreição de cemitérios antigos – esqueletos redivivos, com o 
aspecto terroso das covas podres. 
Os fantasmas estropiados como que iam dançando, de tão trôpegos e 
trêmulos, num passo arrastado de quem leva as pernas, em vez de ser 
levados por elas. 
Andavam devagar, olhando para trás, como quem quer voltar. Não tinham 
pressa de chegar, porque não sabiam aonde iam. Expulsos do seu paraíso por 
espadas de fogo, iam, ao acaso, em descaminhos, no arrastão dos maus 
fados. 
Fugiam do sol e o sol guiava-os nesse forçado nomadismo. (ALMEIDA, 
2008, p. 98).  

  

Os sertanejos, em razão de dificuldades meteorológicas e fisiográficas, são levados a 

empreender um doloroso périplo em busca de um locus amoenus onde consigam vivenciar 

dias melhores de vida. No entanto, se miram a libertação momentânea ante a ordem adversa 

da terra amada, porém ingrata, os retirantes sertanejos deixam-se acompanhar pela esperança 

de retorno à terra natal, sobretudo como uma forma de, sob o risco do possível aniquilamento 

de seus valores e referenciais coletivos, não se deixarem contaminar por influências estranhas 
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no lugar que, desejam eles, seja apenas transitório. Por isso, essa é uma caminhada cujo 

trajeto é diferenciado porque apresenta uma dinâmica de mão dupla. 

No itinerário de fuga, os retirantes encontram guarita no brejo paraibano, 

especificamente na zona rural da cidade de Areia, área aparentemente privilegiada, mas que 

não tarda a se mostrar como terra ofensora e temerosa a quem a ela precisa se submeter. O 

trecho destacado abaixo representa o simbolismo dessa realidade deplorável e aparentemente 

impossível de ser contrariada: 

 

Homens do sertão, obcecados na mentalidade das reações cruentas, não 
convocavam as derradeiras energias num arranque selvagem. A história das 
secas era uma história de passividades. Limitavam-se a fitar os olhos 
terríveis nos seus ofensores. Outros ronronavam, como se estivessem 
engolindo golfadas de ódio. 
E nas terras copiosas, que lhes denegavam as promessas visionadas, 
goravam seus sonhos de redenção. 
Dagoberto olhava por olhar, indiferente a essa tragédia viva. 
A seca representava a valorização da safra. Os senhores de engenho, de uma 
avidez vã, refaziam-se da depreciação dos tempos normais à custa da 
desgraça periódica. (ALMEIDA, 2008, p. 99). 
 

Exílio não quer dizer só distanciamento geográfico vinculado ao lugar de origem; ele é 

a própria separação, é um desligamento com relação a um mundo específico e à sua história. 

No excerto seguinte, a fala do retirante Valentim Pedreira caracteriza essa amargura com o 

novo e adverso cenário ao expor o nível de debilidade do povo sertanejo: “– A gente é como o 

gado sujeito que, tirado do pasto, morre de tristeza. Também dá mal-triste na gente. Não está 

nas minhas forças”. (ALMEIDA, 2008, p. 216). É dessa fragilidade, marcada por um contexto 

de temor pela extinção de laços com um passado deixado para trás, que no romance de José 

Américo a área sertaneja se insinua como aquilo que é capaz de trazer algum significado à 

existência dramática dos retirantes assentados na estrutura latifundiária do Engenho 

Marzagão. É o sertão que possibilitaria a derrocada da decadência que está prestes a assolar 

suas vidas, funcionando como gatilho da força redentora e transformadora da realidade que 

orbita os retirantes no brejo.        

A passagem abaixo é um trecho de uma conversa de Pedreira com o jovem estudante 

Lúcio Marçal, filho do dono do engenho Marzagão, local onde se encontram os retirantes. No 

diálogo, o sertanejo fala de sua história de vida:  
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E rematou sua odisséia: 
– A gente sai por este mundão sem saber pra onde vai. Quanto mais anda, 
menos quer chegar. Porque, se fica, está de muda e tem pena de ficar. E, 
enquanto anda, pensa que vai voltar. 
Lúcio interrompeu: 
– Não interrompendo... Como é que se tem saudade dessa terra tão infernal? 
– Moço, sertanejo não se adoma no brejo. O sertão é para nós como homem 
malvado para mulher: quanto mais maltrata, mais se quer bem. Aperreia, 
bota pra fora e, na primeira fuga, se volta em cima dos pés. 
E levantando-se para fechar a porta: 
– E foi a seca que me deu coragem. Porque saber sofrer, moço, isso é que é 
ter coragem. (ALMEIDA, 2008, p. 128). 

 

Lê-se a partir das palavras do retirante que, apesar da sofrida vida de fugas e retornos 

que os sertanejos experienciam, o que os anima não é, primordialmente, a perspectiva de 

ancoragem em outro lugar, uma espécie de oásis, como poderia ser tomada, nesse contexto, a 

região brejeira, mas a singular expectativa de retorno ao lugar de pertença. É esse 

enaltecimento da terra natal que confere aos retirantes um comportamento típico de quem se 

vê contaminado pela esperança. Porque é nutrido da projeção do sonho e da resistência.  

Em A bagaceira, a esperança resulta nos retirantes do desafio de se pronunciar em 

desfavor da ordem estabelecida, seja na procura por um lugar de pouso momentâneo, seja, 

com maior intensidade e de forma decisiva, no acalentado desejo de regresso à fazenda 

Bondó, no sertão.  

Se no percurso nômade dos sertanejos, o brejo foi entrevisto como um espaço de 

salvamento, as privações, riscos e sofrimentos que ali persistiram convertem-se no prenúncio 

de um novo ciclo de frustrações e dissoluções que é, consequentemente, contagiado por um 

novo ímpeto de esperança. É desta maneira que fica inviabilizado o apagamento do sertão na 

memória dos retirantes. À vista disso, eles enxergam solução no retorno para a terra 

abandonada e deixada para trás. A esperança, assim, caracteriza-se, como um caminho para a 

mudança ou aperfeiçoamento do estágio atual da realidade conhecida e vivida.    

Em dois outros extratos narrativos do romance é perceptível a correlação conflitiva 

que se impõe entre as duas regiões geográficas. Enquanto o brejo é representado pela lama e, 

portanto, detentor de um contexto social fatalmente indigno à sobrevivência, o sertão está 

semanticamente contagiado pela abundância ligada à vida material: 

 

Valentim Pedreira contou uma história que tem sido reproduzida nos ciclos 
mortais da seca, por milhares de bocas famintas. 
Ninguém pergunta ao retirante donde vem nem para onde vai. É um homem 
que foge do seu destino. Corre do fogo para lama. 
[...] 
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– Nesse tempo fazia gosto o sertão. Todo mundo contava vantagem. 
Acontecia algum repiquete – em 51, 53, 60, 69, 70. Mas fervilhava de gado. 
Só este seu criado tinha para mais de 100 vacas de ponta cerrada e muito boi 
erado. Miunça nem se falava. Era um fazendeiro chué. Quando havia 
morrinha, era que se contava algum prejuízo. O sertão, livrando a seca, não 
tem merma. (ALMEIDA, 2008, p. 121). 

 

 De um lado, adversidade; do outro, fartura. Essa rememoração que acentua o contraste 

da zona sertaneja com o lugar do exílio forçado e provisório, em coexistência com um 

saudosismo nostálgico, é mediada por um ato de transcendência do momento. Trata-se de uma 

atitude fortalecida pela ânsia de transformação da vida presente numa vida nova futura, a 

qual, por sua vez, renasce a partir da restituição do passado. Isso acontece mesmo sob a 

constatação dramática de uma vida de sacrifícios ocasionada pela horrenda falta de chuvas. 

Para os retirantes, o sertão é, irremediavelmente, a promessa de um futuro melhor mesmo com 

a seca. 

 Discutindo o sentido do êxodo cristão, mas sem ficar restrito ao ponto de vista bíblico, 

Magalhães (2009) vislumbra a importância de tal peregrinação para a compreensão de uma 

parte crucial do imaginário da civilização ocidental. Por essa perspectiva, entendido como um 

movimento de libertação, o Êxodo torna-se um paradigma histórico haja vista a sua conexão 

com iniciativas e projetos utópicos e de emancipação, bem como de conquistas e expansão 

territorial. Na análise do plano narrativo de A bagaceira, as saídas dos sertanejos igualmente 

contraem uma posição emblemática porque assumem caráter de evento instaurador de 

possibilidades novas e reais no presente histórico, funcionando, desta forma, como fios 

condutores na formação de dias melhores. Sendo assim, do estranhamento da terra de mal 

dividida fartura, onde o ambiente manifesta-se degradado e disposto a deteriorar a quem nele 

está alojado, é que se mostram vivos os sinais de rejeição e reação à realidade corrente.  

 Visualiza-se, desse modo, que a esperança nasce do descontentamento com uma dada 

circunstância. Do sofrimento protestado emerge o novo. Ela “[...] é a resposta paciente, activa 

e criadora que pode abrir um horizonte de possibilidades superlativas à condição existencial”, 

segundo Beato (2018, p. 148). 

Ideologicamente, o que emerge do tecido enunciativo do conflito entre sertanejos e 

brejeiros é o caráter primordialmente negativo encontrado no nascedouro da linguagem da 

esperança. A esperança é determinada fundamentalmente pela negação do presente que 

oprime e desumaniza, resultando numa atitude humana de poder que cultiva a mudança social 

através da projeção de criação de um novo futuro. Torna-se, assim, a esperança um ponto de 

partida para o homem que, insatisfeito e condicionado pelas exigências do presente de sua 
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situação, começa a ver as coisas de forma diferente e a desempenhar um papel mais ativo na 

criação de sua história, conforme mostra Beato (2018, p. 148): 

 

‘As condições de possibilidade da esperança coincidem com as do 
desespero. Na base da esperança há a consciência de uma situação que nos 
convida a desesperar’. A esperança é uma ‘resposta do ser’ à ‘provação da 
existência’ na vivência das ‘situações-limites’. 

 

Isto posto, depreende-se que a esperança é uma batalha contínua contra o desespero. 

No romance, a passagem abaixo põe em relevo o cataclismo que desorganiza a 

economia local, aniquila os desejos dos sertanejos e regula os destinos da região: 

 

– Deus foi servido acabar tudo, senão ninguém me aluía de lá. Queria ficar 
abraçado com o mourão da porteira, até esticar a canela. Mas minha vida não 
me pertencia... Quem tomava conta de minha filha? Quem carregava minha 
cruz? 
[...]  
E Valentim saiu, ao desbarato, pela soalheira estendida nas estradas que iam 
desaparecendo nas várzeas nuas.  
Calcava essa lonjura pelos paramos adustos que se lascavam na argila 
refrangida.  
O sol, vermelho como um fundo de tacho, escaldava o saibro e acendia o 
pedregulho. 
Canseiras invencíveis, desde as manhãs abrasadas, pelos plainos intérminos. 
Calores madorrais nas charnecas esmoitadas. 
Um monstro clandestino resfolegava. Era o Nordeste, no seu advento 
pulveroso, aos redemoinhos, querendo dançar a ciranda com os retirantes. 
Depois, os Cariris Velhos de uma sequidão mais desolada. Uma natureza 
quaresmal de cactos sobreviventes, eretos como círios acesos em frutos de 
fogo.  
Dessa altura se divisava a perspectiva percorrida, à visão de um sol que 
dourava tanta miséria, tudo cor de ouro. A planície alagada da fulguração 
vertiginosa. Até as colinas avulsas se afiguravam blocos de luz. 
E os sertanejos, encandeados, esfregavam os olhos, como se estivessem 
chorando, nessa mirada de saudades. (ALMEIDA, 2008, p. 126 - 127). 

 

Dessa caminhada rumo ao (im)possível, o êxodo é uma caraterística fundamental do 

projeto a ser realizado. É, portanto, a partir da rejeição da dor concreta na situação encontrada 

que Êxodo e Esperança se articulam.  

Em A bagaceira, destruída a alegria em virtude do drama da seca, o aperto da saudade 

nos sertanejos alojados no território do Marzagão, por ocasião da lembrança do passado, 

acende a reconstituição de um tempo de fartura. Esse enredo no qual o sertão atinge uma 

instância paradisíaca combina-se com dimensões imaginárias quando do encontro de 

Valentim Pedreira com um vaqueiro sertanejo que pelo brejo passava em caravana:  
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O outro procurou desviar o rumo da conversa desse desaterro de impressões. 
Mas Valentim insistiu:  
– Você viu a fazenda? 
– Chega parece do governo: todo mundo quer tirar o seu pedaço... 
– Há verde?  
– Se há?! Até as estacas do curral pegaram... 
– E o açudeco? 
– Ficou cheio-cheio! 
– De verdade?  
– Chei-inho! 
Valentim visionou o Bondó revertido à fartura do inverno. Imaginou o rio 
escapando-se no arremesso transitório. No sertão tudo era livre: não se 
prendiam nem os caudais nas barragens. Mas só as águas não voltavam...  
Aviventava a nostalgia incurável, o mal de uma instabilidade que não 
condizia com a vida sedentária de seu natural. (ALMEIDA, 2008, p. 216). 

 

No romance, essa saudade que floresce no homem do sertão, uma saudade sem fim, 

reverbera a liberdade vivida nos campos, a riqueza do algodoal, os caudalosos rios 

demarcando as fronteiras.  

Lemos, no trecho a seguir, que a possibilidade de retorno ao sertão, desta feita 

provavelmente com paisagem reestabelecida pela chuva, alimenta as lembranças do retirante e 

escancara a possibilidade de revitalização de uma vida mais solta e, é presumível, mais feliz: 

 

A luz baça, mexida pelo vento brincão, que ora quase a enviava pelo bico da 
lamparina, ora a puxava em fitas de fogo, amortiçava-se. 
Valentim saltou, de supetão, no terreiro, junto com Pegali que se precipitou 
na frente. 
Refazendo-se da surpresa, Pirunga correu e foi dar com ele, parado, besta, 
com os olhos pregados nos longes do poente. 
Chamou-o a si, sacudidamente, até que ele explicou: 
– Naquela corda... 
Nesse mesmo instante, pisca-piscou no horizonte longínquo uma claridade 
quase imperceptível. 
Lúcio chegou e viu o céu afogueado, em trepidações multiformes. Às vezes, 
a língua ígnea lambia a escuridão, de canto a canto. O leque luminoso abria-
se e fechava-se, sem cessar. [...] 
Para Valentim o relâmpago riscado na treva compacta era o núncio do 
inverno sertanejo, a promessa de retorno à sua terra. 
Não houve mais quem o tirasse do relento. 
Agruparam-se uns sobre os calcanhares e outros de pé. 
A luz furta-cor, luz mentirosa, negaceava. 
[...] 
Quem passasse, pelas primeiras arraiadas, encontraria, no mesmo sítio e na 
mesma postura, Valentim Pedreira a tocaiar o relâmpago, com Pegali ao 
lado. 
Cada fecho do céu acendia-lhe novas esperanças. 
Já claro, essas fosforescências desabrochavam, como uma tocha azulada. 
(ALMEIDA, 2008, p. 140 - 142). 
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 No fragmento acima, observamos uma condição que contrasta com a vigência da 

situação precária e cativa do exílio não planejado no engenho de açúcar. Daí, compreende-se, 

nos sertanejos, a perdurável preparação para a travessia de retorno, a qual está vinculada a um 

estado de espírito caracterizado sobremaneira por dois aspectos: o conflito com as coisas 

prevalecentes da situação real e o embalo da crença de um futuro diferente. 

Sob o ângulo desse desnudamento de recriação da forma de ser e estar no mundo que 

refuta o agora de uma situação, a esperança possui estruturas que a põe acima das 

circunstâncias do que precisa ser negado e é percebido como inumano. Assim, ela é contígua 

de referências possíveis, já vivenciadas, que se expandem arrolando a direção da saída: “Por 

isso, ela aponta sempre para a ‘restauração de uma certa ordem viva’. Deste modo, e aliado ao 

seu já assinalado ‘caráter profético’, distinto de qualquer espírito de previsão, é uma ‘memória 

do futuro’” (BEATO, 2018, p. 152).  

A imaginação funciona como uma consciência antecipadora. Ela possui, portanto, um 

papel decisivo no julgamento de uma realidade dada como insatisfatória. Conforme Furter 

(1974, p. 97), “[...] a imaginação não é um meio para fugir da realidade, para enganar ou 

impedir uma consciência aguda da realidade, mas uma maneira de julgar um real injusto, 

oprimente, fechado e cerrado para vidar um mundo mais justo”. Cria-se com a imaginação 

uma alternativa de mudança. O imaginar nega a realidade percebida no presente imediato. 

Nessa ação está enraizado o sentimento de liberdade, segundo assinala Furter (1974, p. 97): 

“também serve para prospectar e explorar todas as possibilidades que virtualmente existem e 

devem ainda ser desenvolvidas e realizadas”.   

Para o filósofo Ernest Bloch (apud Furter, 1974, p. 147), a esperança é um princípio a 

partir do qual o homem é capaz de prever soluções para as necessidades visadas, bem como as 

possibilidades de transformação das formas atuais de vida: “[...] um mundo que não existe, 

mas que está previsto e desejado. Implica uma visão prospectiva do amanhã que esclarece o 

presente como projeto”. É a essa consciência de outra possibilidade de sobrevivência, nascida 

na caminhada de abandono do sertão e fortalecida na ação contrária à estadia no brejo, que se 

aliam, na trama romanesca de A bagaceira, os retirantes com o objetivo de fugirem do estado 

de vida que levam no lugar de degredo. 

 No Marzagão, a organização de trabalho causa estranhamento nos retirantes. Nela, o 

senhor de engenho Dagoberto Marçau, que é lei e justiça, “amassa o seu pão com o suor dos 

pobres” (ALMEIDA, 2008, p. 107). Para ele, “– O que está na terra é da terra” (ALMEIDA, 



63 
 

2008, p. 107). A subordinação a esse poder é tamanha que o modelo social aí instaurado retira 

dos brejeiros a humanidade que lhes é própria, reduzindo-os a condição de coisas ou bichos. 

Nessa estrutura social, Dagoberto, como símbolo de um sistema de produção 

anacrônico característico de toda a região, é o elemento difundidor da (des)organização moral 

e socioeconômica do brejo. É contra essa construção deformadora que se impõem 

temerariamente, no plano fabular do romance, os princípios basilares da ética sertaneja – 

ilustrados, entre outros atributos, pela franqueza, lealdade, respeito mútuo, honra, dignidade e 

coragem. No entanto, suprimidos pelas amarras da desagradável situação na qual estão 

inseridos e em função da comunhão com um estado de coisas que já se encontra danificado, a 

vivência dos retirantes no brejo tem um desfecho desastroso.  

A perspectiva de degradação na qual os sertanejos estão na iminência de serem 

arremessados é personificada de forma chocante e dolorosa na retirante Soledade. Expatriada, 

vira mulher objeto, e da convivência corrosiva com a estrutura socioeconômica injusta e 

violenta do brejo torna-se vítima da exploração e emblema da queda ruinosa dos sertanejos.  

Associado aos conceitos de honra e dignidade como valores idealizados pelo código 

de honra sertanejo, o processo degenerativo a que é submetida a jovem retirante percorre um 

arco de situações de construção e desconstrução atado a um enlace amoroso dramático que a 

coaduna a duas figuras masculinas.  

A conjuntura que envolve a personagem Soledade vai da gradação crescente, com o 

pronto restabelecimento do seu semblante e o rebentar da sua feminilidade de mulher feita, à 

degradação decrescente, com a espoliação sexual do seu corpo e a devolução do filho do seu 

ventre ao universo social do pai da criança.  

Emblemático desse processo é que nem mais a concretização do sonho buscado, o 

retorno à terra elegida e gravada na memória como vital para a existência ideal, mas que se 

realiza de maneira tortuosa, propicia integralmente a redenção de Soledade. Contaminada por 

valores de sabor estranho aos de sua origem, a dissolução que começara antes, no brejo, se 

acentua no sertão onde atinge a decomposição plena.   

 

3.3 – Dissolução e esperança 

 

 Desde a sua chegada ao Engenho Marzagão, Soledade é introduzida no texto a partir 

de várias caracterizações e qualificações corporais, da cor chamativa dos olhos ao seu torpor 
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físico, como quem detém, inicialmente, a beleza amortizada pela mudança agressiva de 

paisagem:  

 

Acudindo à voz do pai, voltou-se, com os olhos acesos e verdes – quanto 
mais acessos mais verdes! – de uma luz febril que parecia esfumaçar o 
círculo das olheiras. 
- Pensei que estivesse chorando... – falou-lhe o estudante, reparando-lhe na 
sensibilidade do corpo desfeito, de graças consumidas. 
Soledade conchegou os trapos que mal lhe disfarçavam a beleza magra. 
E Valentim estranhou: 
- Chorando de quê?! Ninguém é olho-d’água pra viver revendo... 
Manuel Broca estava, nesse dia, com veia de adulão. 
Lúcio intercedia: 
- A seca estancou-lhe até as lágrimas... Só lhe resta o olhar de fogo-fátuo... 
- Não tem que ver um espeto: não tem onde se dar um beliscão. 
Só falta mesmo voar... (ALMEIDA, 2008, p. 105 - 106). 

 

 A caracterização sobre o corpo da retirante, no decorrer da narrativa literária, pende 

para a qualificação positiva, destacando, entre outros aspectos, o rosto e a tez de quem “- É 

branca chega a ser azul!...” (ALMEIDA, 2008, p. 163), num tipo de mecanismo que acentua a 

distinção étnica e moral e também a distância socioeconômica entre sertanejos e brejeiros: 

 

Chegou Soledade com o almoço. 
Os cabras pararam, lançando os dedos sobre as testas borbulhantes, na rega 
dos suores, como o vapor dos corpos quentes. 
Uns apoiavam-se ao cabo da enxada, com a perna à banda. 
Já um tanto clara, ela voltava ao que era. 
Refazia-se. Mais cheia do corpo. Tinha vindo amarela, da cor de flor de 
algodão. Embranquecia e rosava-se, levemente. 
Parecia uma pomba branca extraviada num bando de anuns pretos.  
A cupidez das olhadelas ardia-lhe como o pelo da cana. 
Os trabalhadores, em tiras, esmolambados, entremostravam os corpos 
oleosos. E já tinham à mostra as costas assadas no trabalho soalheiro. 
João Troçulho com quase tudo de fora. 
Valentim, vexado, postava-se na frente dela, como para tomar-lhe a vista: 
- Vá-se embora, minha filha! Não está vendo essa gente toda esgulepada? 
(ALMEIDA, 2008, p. 115 - 116).  

 

 No capítulo “nem dríadas nem hamadríadas”, restaurada da desventura imposta pelo 

percurso sofrido de fuga da seca, Soledade começa a ascender em formosura e, apreciada 

como mulher, busca desvencilhar-se dos laços de sedução armados por todos os cantos: 

 

E, num instante mais de piedade que de outro sentimento, Lúcio reparou em 
Soledade. 
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Já não era a retirante desbotada e acabadinha, mas a moça capitosa, de 
graças desabrochantes.  
Refeita e mimosa, semelhava certas flores que decaem ao anoitecer, para, às 
primeiras orvalhadas, madrugarem com mais frescor. 
[...] 
Só, então, Lúcio notou esse contraste.  
E Soledade fremia num alvoroço incompreendido.  
Sentia o primeiro toque da puberdade que ensaiava adivinhar os mistérios 
interiores. Uma inquietude de virgem na insciência do amor feito de 
curiosidade e de medo.  
Cortejada por toda parte, desassossegada, receosa, refugiava-se na 
complacência honesta do estudante, discernida com o instinto divinatório 
com que as mulheres mais ingênuas interpretam os sentimentos que as 
requestam. (ALMEIDA, 2008, p. 133).   

 

O registro desse novo estágio de Soledade é ressaltado pelo narrador onisciente e 

onipresente com uma cena ao natural, entre cajueiros e jaqueiras onde o jovem estudante se 

dedicava costumeiramente às leituras literárias. Um bosque livre de medos e robustecido pela 

aprazível fragrância que emanava até das raízes das árvores. Nesse cenário de “convívio 

suspeito” (ALMEIDA, 2008, p. 131), e a natureza matutina a “bulir com os corações, lá 

dentro” (ALMEIDA, 2008, p. 131), Lúcio e Soledade detonam a fronteira do recato de ambos 

os lados e dão início a um singelo, tímido e afetuoso idílio: 

 

A brisa parecia o perfume agitado. Havia perfume espalhado no ar como um 
incensório invisível. A própria orvalhada eram gotas de perfume em 
vidrinhos de arco-íris. Perfume em blocos de resina... 
Soledade estava toda impregnada dessa natureza odorante. A emanação 
violenta ungia-lhe a carne molhada. Cheirava, como se toda a floração se 
tivesse entornado nela, como se estivesse florindo também em suas graças 
sexuais. O odor infiltrava-se-lhe até nos olhos verdes... 
Na ebriez desse ambiente cúmplice, que lhe tirava os sentidos, narcotizando-
o com as suas fragrâncias, Lúcio agarrou-lhe as mãos e puxava-lhe os dedos, 
como se estivesse despetelando um malmequer. 
Vinha dela toda a exalação excitante. Um bálsamo indefinível do corpo 
úmido.  
Tomado dessa exaltação olfativa, ele pôe-se a rir sem ter de quê:  
- Você já viu que tanto cheiro? Me diga só!... (ALMEIDA, 2008, p. 134). 

 

O estigma relacionado à natureza dos sertanejos, a de um povo forte e destemido que 

impõe até mesmo a violência na defesa e conservação dos valores da sua gente, alcança 

destacado simbolismo na rememoração que Valentim Pedreira faz acerca da origem de uma 

cicatriz que traz no rosto.   

O empenho na contação do fato faz parecer que ele “nutria um empenho intencional na 

evocação da tragédia. Queria reconstituir seu passado sanguinário, como se servisse de 
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escarmento aos apetites ruins que lhe rondavam, visivelmente, o lar provisório” (ALMEIDA, 

2008, p. 137).  Diz o retirante que a marca advém de uma briga com Quincão, um amigo de 

infância que se recusara a casar com uma “moça donzela” de quem havia extraviado a 

inocência sexual e levado vergonha à casa dela. Compungido pela situação do velho pai da 

moça, Pedreira não se intimida com a valentia do antigo parceiro de estripulias juvenis “que 

brigava com um, com trinta, com uma tropa inteira” (ALMEIDA, 2008, p. 137) e vinga a 

honra da menina com as próprias mãos mesmo sem manter qualquer parentesco com ela.  

Empenhado na descrição da cena brutal de violência e assassinato de Quincão, o 

sertanejo é repreendido pelo administrador do engenho, Manuel Broca, que afirma: “- Com 

essa lei aqui você se estrepa. Está mal pra passar...” (ALMEIDA, 2008, p. 138). Lúcio, por 

sua vez, que ao lado do feitor ouvia atento o relato na casinha onde se encontravam alojados 

os retirantes, enfatiza: “- Reservas de dignidade antiga! Resistência granítica, como os 

afloramentos do Nordeste! Solidificação da família! Tesouro das virtudes primitivas!...”. 

(ALMEIDA, 2008, p. 142).    

Paralelamente a dramaticidade da cena descrita, o jovem estudante evoca a dominação 

masculina brejeira por meio da pulsação sexual abusiva e opressora que se mescla à trajetória 

de vida dos retirantes: 

 

Lúcio conhecia a história da libertinagem das secas – a exploração bestial da 
carne magra. O gozo contrastante das mulheres desfeitas, corrompidas pelos 
fétidos sintomas da fome. O estômago exigia o sacrifício de todo o 
organismo, até nas suas partes mais melindrosas. Tudo era vendido pela hora 
da morte; só a virgindade se mercadejava a baixo do preço. Meninas 
impúberes com os corpinhos conspurcados. Deitavam-se elas nos fundos das 
bodegas por um rabo de bacalhau ou um brote duro. 
E a desonra ocasional consumia o último tesouro de um patrimônio 
soçobrado.  
A dignidade sertaneja andava entorpecida nesses corpos misérrimos. 
(ALMEIDA, 2008, p. 138). 

 

A situação áspera exposta por Lúcio é desveladora da aridez que se interpõe à história 

de vida dos sertanejos naufragados no brejo. Ela funciona também como um prenúncio pouco 

gratificante da situação de obediência e submissão crônica esperada da parte dos retirantes, já 

revelando um tanto da contaminação sofrida e que desorienta e angustia os desvalidos de sorte 

que deixaram para trás a esterilidade do ambiente sertanejo de sequidão.  

Cada vez mais íntima de Lúcio, “na perplexidade de quem se inicia nos convites do 

coração” (ALMEIDA, 2008, p. 155) e com momentos de convivência gostosa e cercada pelo 

amor repentino que é próprio dos corações ingênuos, Soledade aparenta ter se livrado do 
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estado deplorável que lhe acompanhava desde que a seca a expulsou do sertão junto com a 

sua família. A situação da retirante equivale à experimentação de uma mudança efetiva em 

quem viu a própria sobrevivência sob o risco do aniquilamento e agora se encaminha para um 

novo estágio. À semelhança de quem, assombrado por circunstâncias geográficas 

desesperadoras de secura, parte humilhado, mas instigado pela esperança de encontrar a 

oportunidade de melhorar de vida e acha o provável oásis onde poderá gozar a abundância.  

Recomposta e feliz, Soledade transparece numa expressão fisionômica de graça 

primorosa e pura. O busto proeminente, o pescoço um pouco longo, a boca de lábios 

destacáveis, um atrevimento nos olhos verdes, o nariz ligeiramente arrebitado e a testa 

configuram a feição de uma beleza feminina privilegiada pela natureza e que para Lúcio é o 

“tipo modelar de uma raça selecionada, sem mescla, na mais sadia consangünidade” 

(ALMEIDA, 2008, p. 157). O moço estudante, em certa ocasião, simulando a pintura de um 

retrato, mas encarando a retirante à maneira de quem vê um objeto do qual é dono, 

“comprazia-se no exame dessas formas florescentes, desse exemplar de virgem matuta que 

não tinha termo de comparação com a beleza citadina – a arte de parecer bela” (ALMEIDA, 

2008, p. 156 - 157). 

Na troca de afetos, entre abraços descompassados e carícias irresolutas, Lúcio e 

Soledade encenam a formação de um casal permeado pelo amor romântico. No entanto, para 

o narrador, a curiosidade da sertaneja, cujo apetite pelo desconhecido é enfatizado, é uma 

engrenagem que funciona em prol da perdição, uma espécie de abertura para a violência que 

poderá ser cometida contra ela.   

  A percepção da ocorrência desse assanhamento em Soledade percorre um momento 

de embate entre Lúcio e o jovem Pirunga, também retirante e irmão de criação da sertaneja. 

Nele, Pirunga tenta dar forma ao caráter distinto da irmã, mas não se priva de, medrosamente, 

identificar uma fissura comportamental dela em relação ao vínculo com suas raízes 

topônimas:  

 

Mas, ao defrontá-lo, Lúcio, perguntou, de boa sombra:  
- Pirunga, tu gostas dela?  
O sertanejo fez-se de desentendido e baixou o olhar vago: 
- Oxente! Pois não haveria de gostar? Fomos criados juntos... Não sou seu 
mano de criação? 
- Eu sei – juntou Lúcio. E experimentou: - Mas também podia ser tua 
mulher... 
Depois, levando-lhe a mão ao ombro: 
- Não deixes que ela caia na unha de um desses cafajestes. 
O rapaz cobrou confiança e despejou a alma: 
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- Soledade não quer bem a ninguém. Lá no sertão muitos fazendeiros se 
engraçaram dela, falaram até em casamento e nem como coisa... 
E, num desalento:  
- Só se agora está querendo... Anda tão despachada, tão saída, que nem moça 
de praça... 
Sombreou o rosto: 
- Os homens de lá não ligam às mulheres daqui, mas sertaneja tem queda pra 
brejeiro. 
Lúcio procurou aplacar esse ciúme indomável, mas Pirunga soltou à queima-
roupa: 
- Até o senhor está aceirando. (ALMEIDA, 2008, p. 158 - 159).   

 

No contexto de desprendimento em relação ao código de conduta percebido aos olhos 

dos sertanejos como natural, portanto imexível, rígido e válido para a vida toda, Soledade 

avança perigosamente no jogo do flerte amoroso. Configura-se, desse modo, aos olhos dos 

desterrados, uma atitude comportamental infame cujo elemento fundamental remete para a 

derrota e a frustração haja vista a ética disciplinatória que preza o não envolvimento 

sentimental e amoroso da mulher sertaneja com os “cabras” brejeiros.   

Na perspectiva da não conformação à estrutura social vigente no brejo, é vigoroso, na 

ficção narrativa, o nível de expressão representado por Valentim Pedreira, o qual aparece 

como personificação da personalidade requerida dos retirantes. Nesse sentido, 

etimologicamente, o nome do personagem exerce uma riqueza figurativa ímpar porque 

amalgama significados que estão sob medida em quem foi dada a missão de repreender a 

fraqueza de um povo diante dos desafios do cotidiano e corajosamente manter sólidas as 

virtudes dessa gente. Valentim Pedreira, dessa forma, indica o necessário e notório 

comportamento combinado a um ideal de firmeza moral e física na presença do arcabouço 

feudal, anacrônico e decadente metaforizado no engenho Marzagão.  

     Valentim é um nome originado do latim “Valentinus” e o seu significado envolve 

“valentia, força, vigor e saúde”. Ele prescreve uma pessoa de temperamento forte. Pedreira, 

por sua vez, seria uma variação de Pedro. Este, oriundo do latim “Petrus”, mas com raiz 

também associada ao grego “Pétros” e ao aramaico “Kephas”, tem por sentido “pedra, rocha 

firme ou rochedo”.  

Na Bíblia, Pedro, inicialmente nominado como Simão, é um dos primeiros apóstolos 

de Jesus (Lc 5.10), e uma espécie de líder entre os discípulos. Foi ele quem quis andar sobre 

as águas (Mateus 12.28 - 31), numa notável demonstração que fazia o que outros tinham 

vontade, mas não coragem para fazer. Após ter afirmado ser Cristo o Filho do Deus Vivo, 

Pedro ouviu de Jesus: “E digo-te ainda que tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha 

igreja, e as portas do inferno não prevalecerão contra ela” (Mateus 16.18). Para muitos, é no 
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exemplo da concreta e inabalável fé demonstrada por Pedro que deve estar edificada a crença 

cristã. Sendo assim, o nome do personagem bíblico tanto integra umbilicalmente sua 

identidade como é um reflexo da missão salvívica que ele carrega, isto é, tal qual um pastor 

fiel que conduz o seu rebanho, guiar e consolar um povo no seio de um ambiente hostil. 

 É, portanto, relevante, a natureza do nome Pedro quando acrescido do sufixo “eira”, 

que remete à ideia de “agente”, “aquilo que contém algo”. Dessa forma, assemelhando-se ao 

Pedro bíblico, o retirante, chefe visível dos migrantes, é o que está na vanguarda dos demais, 

um porta-voz desses porque nele repousa o alicerce dos princípios sertanejos e a ele, pela sua 

grande força e coragem, foi confiada a conservação da pureza do sertão em face dos costumes 

e a mentalidade estragada e contaminadora que paira sobre o ambiente execrável do engenho 

Marzagão. Cabe a Valentim a exortação da esperança de redenção.  

 Neste fragmento da trama: “O sertanejo saiu precipitadamente e foi tirar Soledade da 

bagaceira corruptora que lhe arrancava a inocência” (ALMEIDA, 2008, p. 166), observamos 

uma cena corroborante dessa tensão conflitante entre valores ainda não degradados e o meio 

social produtor da desagregação. Prognosticando um destino trágico, Pedreira corre para 

afastar Soledade da atenção lúgubre dos trabalhadores do engenho. É como se apenas o 

contato com a bagaceira imputasse sobre o corpo e a sexualidade da retirante um mal 

infeccioso dissoluto e inconcebível à sua moral.  

 Um episódio de mal proceder protagonizado pela retirante se materializa numa visita 

que ela faz à feira da cidade de Areia. Em meio ao rebuliço de um roubo, Soledade se afasta 

do pai, embolsa um presente dado às ocultas pelo senhor de engenho e é agraciada com a 

companhia de Lúcio na volta para casa. 

 Sem conseguir passar despercebida e descrita pela beleza e sensualidade do seu corpo, 

o pensamento que povoa a mente da retirante é o do encanto com a possibilidade de que o 

porvir seja o de um lugar melhor e próspero: 

 

Bem que os cabras diziam: 
- Aquela dá sorte na rua... 
Louça e bem-feita, sentia-se bela pelos olhos de tanta gente. E encolhia-se na 
onda dos feirantes. Passou-lhe pela mente que poderia ressarcir com esse 
dom o conforto perdido. (ALMEIDA, 2008, p. 173).  

 

 Em comunhão com Lúcio, Soledade percebe os acenos reprováveis, mas, segura de si, 

adultera o que seria o habitual e intensifica a liberdade de que dispõe: 
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Lúcio ofereceu-lhe a garupa do seu alazão para conduzi-la à casa. Ela 
relutou; acedeu finalmente. Mas, montaria fora de portas. 
Vendo-a nesse conchego, as matutinhas debicavam: 
- Hum!... Hum!... 
Um bêbado, com as mãos abanando:  
- Hoje o galo canta antes do dia amanhecer... 
Soledade achava graça nessas indiretas. E Lúcio ficava sério. 
A um tope do cavalo, ela cingiu-o com um grande aperto quase a meter-lhe 
as unhas no coração. E ele sentia-lhe o hálito no pescoço, primeiro com uma 
sensação de dormência e, enfim, queimoso como um sopro de fogo de 
maçarico. 
- Está chega não chega – disse Soledade, avistando as cajazeiras. 
E simulava inquietar-se: 
- Se papai não der por mim... 
Queria voltar, com a intenção de rever a cidade ou de prolongar esse contato. 
Lúcio retrocedeu constrangido. (ALMEIDA, 2008, p. 173).   

 

 É uma ação de Soledade que faz com que visualizemos uma audácia que violenta e 

ataca a regularidade do comportamento que dela é esperado. Quando é salientada a identidade 

das relações afetivo-conjugais aguardadas de seu gênero e construída segundo o modelo 

social de sua gente, verifica-se com esse procedimento uma situação em que a retirante 

despreza o fato que com suas atitudes o futuro redentor mui sonhado pode desmoronar antes 

mesmo de se materializar.    

Soledade, irrequieta, não abria mão de seus “hábitos de liberdade e de audácia rústica” 

(ALMEIDA, 2008, p. 175). Sempre com Lúcio no seu encalço, adentrava o pomar de sombras 

hospitaleiras e cavernas convidativas. Sem conseguir se harmonizar com as mulheres 

brejeiras, a retirante, “com uma vivacidade de passarinho indoméstico” (ALMEIDA, 2008, p. 

175), vagueava pelos matos, vales e grotões atrás de frutas ou cabritos foragidos. A 

vivacidade de Soledade não escapava da atenção de Lúcio “que, farejando-lhe o almíscar 

virginal” (ALMEIDA, 2008, p. 176), sempre tinha uma forma de encontrá-la. Tendo, 

invariavelmente, como testemunha dessa convergência uma “cigarrinha maliciosa, dessas 

chamadas do verão, que os convocava para o idílio” (ALMEIDA, 2008, p. 176).  

  Essa cumplicidade entre os dois jovens, com passeios de mãos dadas pelos meandros 

do latifúndio, igualmente não estava livre da vigilância constante e da linguarice excitante dos 

moradores do engenho:  

 

- Nesse andar, ela se arranja... Só oiço o falaço... 
- Já está vagueando uma história... 
Reprochavam a condescendência de Valentim Pedreira, com restrições ao 
conceito da honra sertaneja:  
- Faz e acontece e, quando acaba, não tem um tiquinho de sentimento. Anda 
com uma pele-de-ceará nos olhos... 
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- Só tem uma filha, n’água e no sal. E, em vez de pôr a regra na boca do 
saco, fecha os olhos porque é com quem é... (ALMEIDA, 2008, p. 176). 

 

Dagoberto, por outro lado, intentava desencaminhar Lúcio das fatalidades de um amor 

proibido. Para tanto, contava episódios graves da passagem pelo brejo, em tempos passados, 

da uma retirante chamada Carlota. Esta mandou matar deputado e deixou a região num 

desalento inigualável. Com isso, o senhor de engenho procurava dissuadir o filho: “- 

Sertaneja, quando é boa, é boa; mas, também, quando desencabeça!... E, tendenciosamente: - 

Então, se é bonita...” (ALMEIDA, 2008, p. 190). 

Lúcio, contudo, relegava o discurso imperativo do pai a um segundo plano, bem como 

os possíveis efeitos infelizes gerados por esse amor não recomendado e sentia-se fatalmente 

escolhido para participar da sina da sertaneja: “Soledade, dá-me o beijo de morte! Comunica-

me num beijo o teu destino de tragédia! Liga-me aos teus maus angúrios!...” (ALMEIDA, 

2008, p. 191). Porque para Lúcio, Soledade, apesar de seu gênio irrequieto, era um anjo de 

inocência. No aconchego da retirante, o estudante renascia na contemplação dos aspectos da 

natureza afrodisíaca, a felicidade lhe tomava as forças: “Andava com uma alegria nova 

brilhando-lhe nos olhos vivos, como a saúde dos sentimentos renascidos” (ALMEIDA, 2008, 

p. 176). Viviam assim os dois na intimidade da natureza a suscitar desconfiança, reprovação e 

desprezo:  

 

- Ainda estou por ver uma moça mais foguete!... Solta de corda e canga e o 
branco sem respeito na batida dela... 
- Mais hoje, mais amanhã, esse negócio acaba em choro de menino... 
- Minha negra, não é por falar, mas já caiu na boca do mundo. Não vale mais 
um dez-réis-de-mel-coado... 
- Pirunga anda cabreiro, num pé e noutro... 
Até o senhor de engenho, bichinha!... 
- Adonde? Não vê logo!... 
- Bonitona é. Chegou aqui guenza mas está que parece uma imagem. 
- Não ofenda a Deus, mulher! Imagem? Tinha que ver... Bonitona, nada! É 
só engraçadinha... (ALMEIDA, 2008, p. 180).   

 

Embora transformados – Lúcio, no enlevo de pensamentos amorosos que lhe 

mudavam o sentido da vida, com “mania de espojar-se na relva, sujar-se de frutas 

machucadas, beber o orvalho em folhas” (ALMEIDA, 2008, p. 180), e Soledade, realçada 

pelas formas florescentes, “sadia e viçosa, em toda a frescura da puberdade floral” 

(ALMEIDA, 2008, p. 177) – mantinham-se castos. Dessa forma, marcavam sem carnalidade, 

como a ocorrência de um único beijo, a incidência desses encontros intencionais:  
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Zonzo e adormentado no torpor do mormaço, Lúcio caiu num abandono 
gostoso. Na grande luz passou-lhe uma nuvem pela cabeça cacheada. E ele, 
sem dar por isso, de olhos fechados, puxou-a a si, passou-lhe a mão pelo 
pescoço e, apanhando-lhe o queixo entre os dedos, ficou a afagá-lo, 
esquecidamente. Rente a ela, evitava-lhe, entretanto, os contatos fortuitos. 
Depois, principiou a franzir os lábios, formando um bico suspeito. 
Conhecendo-lhe a intenção, ela torceu a cara, com medo de algum beijo 
surpresa. 
E esperou-lhe a boca ansiosa com o favo de enxuí. (ALMEIDA, 2008, p. 
187). 

 

Isso a despeito do apetite indiscreto e natural que corria no sangue tropical do 

estudante, o que fazia dessa convergência de desejos “um idílio naturalista, com o sabor acre 

de fruta de vez, junto aos abandonos e aos modos de indiferença ou de entrega dessa mulher 

perturbadora que alvoroçava todo o Marzagão” (ALMEIDA, 2008, p. 185). 

 Soledade subia e pulava das árvores com uma “viveza descuidosa” (ALMEIDA, 2008, 

p. 178). Em certa ocasião, foi vista pelo senhor de engenho numa posição indelicada e a 

caracterização daí surgida é simbólica quanto ao destino da personagem: 

 

Um dia Dagoberto divisou-a empoleirada num cajueiro. E espiou para cima:  
- Mas, isso é sério! Deixe estar que eu vou dar parte a seu pai. 
Olhou de novo, sem querer. 
Ela do galho em que estava soltou-se, caindo na folhada, como um fruto 
gostoso.  
E o senhor de engenho não conteve o riso, vendo Lúcio, embaixo, vendado 
com um lenço. (ALMEIDA, 2008, p. 178).  

 
Acontecia, porém, de a experiência de namoramento alcançar tons mais sérios e 

mesmo assim, para a aparente infelicidade de ambos, o desejo ansiado não se concretizar. A 

indefinição e a certeza desejosa conduziam a história da moça sertaneja e o jovem brejeiro:  

 
Embaixo, fluía a cascatinha resguardada pela cajazeiras embrulhadas nos 
seus fichus de trepadeiras. 
Lúcio aconchegou a destra, colheu a água e deu-lhe a beber. Ela sorveu-a, 
aos estalidos, com os olhos verdes revirados e ficou chuchurreando os beiços 
na palma da mão tremente. Depois de dessendentada, comia-a de beijos. 
E ele, todo escarlate, contraía os dedos e machucava-lhe a boca sôfrega. 
Forcejava, muito atrapalhado, estancar-lhe o jorro do coração. 
Soledade agastou-se, enfiada: 
- Brejeiro! Não nega que é brejeiro... 
Voltaram-se contrafeitos e calados – Lúcio com a idéia fixa da honra 
sertaneja e Soledade como que repesa da efusão leviana. 
Ao separarem-se ela desculpou-se: 
- Foi só brincadeira; para ver o que você fazia... (ALMEIDA, 2008, p. 182). 
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 As escapadelas de retirante, no entanto, também aguçavam a insegurança do estudante. 

Apreensivo, ele maldizia algumas das ações dela e se questionava comparando a situação de 

Soledade com a condição social na qual estavam imersas as mulheres da bagaceira: 

 
Lúcio ralava-se: 
- Já teria o pudor deteriorado pela contaminação da bagaceira?  
E, uma feita, repreensivo: 
- Soledade, você uma moça feita, tomando banho no açude!... 
Ela ia, de fato, banhar-se, às noitinhas. E ria, escandalosamente, quando as 
piabas famintas, como as pirambebas do rio do peixe, lhe beliscavam as 
coxas pubescentes. (ALMEIDA, 2008, p. 188). 

 

Soledade começa a cultivar indiferença em relação ao estudante: “A alma fundida pelo 

sol de seca, afogueada pelas áscuas do verão, andava farta de tanta solicitude ociosa, de um 

amor entretido de olhadelas e conversas fiadas que se dava por satisfeito com essas atitudes 

do coração” (ALMEIDA, 2008, p. 201). São vários os motivos para tanto: a vigilância dos 

habitantes da bagaceira, as cismas de um pai que “anda com uma mosca atrás da orelha” 

(ALMEIDA, 2008, p. 193), as ameaças do senhor de engenho de botar para fora do Marzagão 

todos os retirantes e o ressentimento advindo das frustradas realizações práticas de Lúcio.  

Também dividida pela condenação de Dagoberto Marçal, do qual andava recebendo 

flores às escondidas, a retirante confessa a impossibilidade de qualquer relacionamento com 

Lúcio sem o consentimento do pai dele. Contudo, afirma que para que não deixem de se ver é 

preciso reduzir a porção dos encontros. Lúcio, entretanto, entorpecido pela vontade de amar, não 

queria compreender a mudança instantânea de Soledade. E, junto ao corpo da retirante,  

 

Intentava aquecê-lo como as calenturas da paixão recrescente. Premeditava 
um beijo longo, profundo, um chupo doido que lhe desse o gosto do coração. 
E sobreviam-lhe as dúvidas... Onde?... Como?... Começaria pelos dedos ou, 
melhor, pelas unhas. Se não relutasse, subiria pelo braço; e, se gostasse, na 
testa, um na testa; e, se anuísse, nos olhos – sim, fechar-lhe-ia os olhos com 
muitos beijos, para, então, de surpresa, beijá-la, bem beijada, na boca. Um 
beijo que lhe deixasse uma cicatriz n’alma. Queria sorver-lhe o aroma carnal 
que se bebe em beijos. (ALMEIDA, 2008, p. 208). 

 

Com as nuvens cheias no inverno do brejo, debaixo de trovões nervosos, tal qual o 

clamor das trevas, com a água do açude saltando a barragem e a ponto de romper as paredes 

de contenção, Soledade enxergava a possibilidade de restauração da Fazenda Bondó e o 

consequente retorno à sua terra. Refazia-se a imagem de um sertão que tem cheiro de milagre. 

Numa tentativa de reavivar a memória da retirante ao presente, Lúcio revela o fim da sua 

estadia no engenho e o recomeço da temporada de estudos na faculdade. Mas a retirante 
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menosprezou o anúncio, embora tenha passado uma noite insone: “Rebolava na cama. Não se 

lembrava dele, mas sentia que lhe faltava alguma coisa, como alguém que dormisse sem 

travesseiro” (ALMEIDA, 2008, p. 209). 

Mais formosa, apartada de Lúcio e portadora de outros hábitos que por todos eram 

percebidos, Soledade ostentava curvas femininas magníficas, como uma boa oferta da 

natureza: “A carnadura de relevos ostensivos era um canteiro de tentações” (ALMEIDA, 

2008, p. 211). Ao passo em que aumentavam as rugas na testa de Valentim Pedreira que por 

toda parte andava de orelha em pé e farejando coisas. No sono, era corroído por sonhos 

intrigantes. Durante o dia, a chateação do mal pressentimento impregnado estimulava seus 

maus instintos. A insegurança pousou e fez morada pela primeira vez na vida do retirante. 

Sobre a situação de Valentim, o narrador acentua: “A dúvida era um insondável sofrimento. 

Oscilava entre o remorso do juízo temerário e o horror da realidade” (ALMEIDA, 2008, p. 

211). Quanto a um possível novo romance de Soledade, Pedreira não fazia oposição, “mas 

parecia-lhe que ela propendia para um amor criminoso” (ALMEIDA, 2008, p. 209). E 

confidenciava o sertanejo: “- Desde que isso se encasquetou na minha cabeça que vivo com a 

cara calçada de vergonha” (ALMEIDA, 2008, p. 211). É como se próximo a Valentim um 

grande abalo moral estivesse em vias de acontecer, o que espatifaria as esperanças de 

organização da ordem outrora existente.  

Hesitante e sem mais conseguir sustentar a suspeita corrosiva, Pedreira afrontou 

Soledade e a interpelou face a face. Mas, prudentemente, “abafou a veemência para não 

lançar-lhe em rosto uma suposição indecente” (ALMEIDA, 2008, p. 212). Até que 

inspecionou todos os cantos da casa e se deparou com um baú tomado por quinquilharias de 

origem suspeitosa. Ao redor da casa, atraídos por gritos estrondosos e palavras de 

amaldiçoamento, avolumava-se o número de curiosos.   

Diante da evasiva de que os mimos teriam sido dados por Pirunga, Valentim “tirava 

um peso da consciência. Pacificava a honra sertaneja” (ALMEIDA, 2008, p. 212). Entretanto, 

o retirante não condescendeu com a evasiva astuta e instigou o castigo na irmã de criação. 

Soledade, então, tendo a orelha entre os nós dos dedos do pai, retificou a confissão:  

 

- Pois bem; foi o feitor! Agora quero ver!... 
E cruzou os braços, com uma calma acintosa, como quem se entrega ao seu 
destino. 
Seguiu-se um silêncio mais aterrador que todos os protestos de maldição e 
de vingança.  
Chocaram-se olhares vesgos como pontos de interrogação. (ALMEIDA, 
2008, p. 212). 
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 Desorientado, Valentim arma a punição contra Soledade. Levanta a mão para surrar a 

filha, mas é contido por Pirunga e embala uma carreira sem destino: “E, arrancando-se dos 

braços do afilhado, Valentim correu, como um danado” (ALMEIDA, 2008, p. 214). Está 

armado o palco para um novo ciclo de dissolução de esperanças para os sertanejos encalhados 

na lama da bagaceira. Neste quadro, acelera-se a assombrosa gradação decrescente que tem 

Soledade como principal atingida e maior sofredora. 

À procura do feitor nas dependências do engenho, Pedreira esbarra com um comboio 

de vaqueiros sertanejos. Nas entrelinhas da conversa com um dos vaqueiros é pertinente 

destacar a carga demolidora que se constata agora também no psicológico do retirante. A 

esperança produtiva se deteriora e deriva para a ineficiência: 

         
O vaqueiro entrou em si:      
- Eu não contava que o senhor tivesse descido... 
Era a forma de indicar a direção dos brejos. 
- Desci e... desci muito. 
- E está acabado... (ALMEIDA, 2008, p. 215). 

 

 Valentim já não é mais o mesmo. Enquanto discorria com o sertanejo conhecido, 

detinha uma “calma trágica” (ALMEIDA, 2008, p. 217) e com o dedo trêmulo desenhou no 

chão de areia uma cruz logo apagada pelo afilhado. Pretextando doença, alegou ter “uma 

tranca nos peitos” (ALMEIDA, 2008, p. 217) para se livrar de olhares questionadores. Mas de 

Pirunga vem o sussurro verdadeiro:  

 

- Ele não tem voz ativa; não pode mais com a vida dela. Torce a orelha e não 
sai sangue. 
E, despeitando: 
- Já lhe tomou o fôlego. Anda muito senhora de si. (ALMEIDA, 2008, p. 
217).   

 

Com o silêncio da noite em suspenso, ouvindo ao longe apenas sussurros 

desconhecidos e vozes assustadas, o retirante sertanejo Valentim Pedreira “traduzia a insônia 

pela primeira vez” (ALMEIDA, 2008, p. 219). Intentava escapar das impressões 

amaldiçoadas que lhe rodeavam. Na intranquilidade da alma que o impedia de repousar o 

corpo, lembrava com apreço da terra prometida e de como nela buscar descanso. Mesmo 

envergonhado e abatido era atraído pelo otimismo prático de reconstruir e cultivar o seu 

roçado, adornar os queridos campos da Fazenda Bondó. A esperança do seu futuro estava em 

se levantar e subir para o Sertão:      
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O instinto de desagravo que lhe latejava na massa do sangue era um impulso 
bárbaro em litígio com a saudade do rincão distante. Chocavam-se os dois 
sentimentos fundamentais do sertanejo – a dignidade da família e o apego à 
gleba. Ele sabia que o crime lhe acarretaria a prisão no meio adverso. A 
nostalgia quebrantava-lhe o pensamento de vingança. (ALMEIDA, 2008, p. 
219). 

 

É assim que, na solidão pacífica das trevas noturnas, sem vozes inoportunas e 

recomendações de advertência, Valentim Pedreira pensava por conta própria e retomou o 

empenho pela esperança proclamada: a saída do exílio forçado. Apesar do tropeço sofrido, o 

retirante se consola com a esperada ultrapassagem da expectativa de retorno:  

 

E a serenidade exterior acalmou-o. Tomou o exemplo das horas sossegadas. 
Desafogou o desespero na lembrança da fazenda restaurada. E planeou a 
escapada. 
Levantando-se desvanecido da desafronta sanguinária, participou de todo o 
encanto da alvorada serrana. Tudo cantava como um coro de despedida.  
E o cheiro da manhã, tão cheirosa, balsamizou-lhe as depressões da noitada 
horrenda. (ALMEIDA, 2008, p. 219). 

 

Tal qual um pastor zeloso movido por grande compaixão para com a ovelha rebelde 

que se devia do reto caminho, Pedreira, incumbindo-se do papel de patriarca, cobiça reunir os 

remanescentes sertanejos e livrá-los da lamentação, do choro amargo e dos braços impuros do 

brejo. 

Afligidíssimo, Valentim procura Pirunga por todos os cafundós do engenho a fim de, 

junto com o afilhado, ajustar o regresso imaginado. Embora receasse dar de cara com o feitor, 

o sertanejo gritava drasticamente pelo afilhado. O jovem retirante foi encontrado sobre um 

galho morto de árvore empunhando uma espingarda e armado com o propósito de acertar 

contas com o algoz de Soledade. Mas, Pirunga resistia e desobedecia o padrinho, que com 

bons modos contingenciava:  

 

- A gente não deve pegar em tudo. Vamos e venhamos, se fosse em nossa 
terra... Largue mão dessa besteira!... Uma coisa de nada... [...] 
Um vem-vem provocativo começou a cantar. 
Era a voz do sertão que os invocava num apelo instante. 
Valentim rogava, humílimo: 
- Meu filho, vamo s’embora! Lá a gente não se lembra de nada. 
E ele ajustava a espoleta, examinava o gatilho, fazendo ouvidos de 
mercador. 
O passarinho cantou de novo: vem-vem... (ALMEIDA, 2008, p. 222). 
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Incapaz de apaziguar a zanga do afilhado, Valentim o abandona, mas, antes, sem 

deixar de ouvir mais uma vez o nervoso chamado do vem-vem.  

Um tempo depois, porém, o Marzagão foi tomado por um alvoroço gigantesco. Na 

presença de todo o povo do engenho, jazia morto o corpo do feitor. Próximo a ele, Valentim 

Pedreira era fustigado pelos seus opressores brejeiros e resistia bravamente: 

 

Qual a onça acuada por uma matilha de gozos, o criminoso detinha com uma 
imobilidade faiscante a cabroeira poltrona – para mais de vinte sujeitos que o 
cercavam, a distância, com as enxadas erguidas.  
Havia da parte de todos o impulso de acometer, não pelo instinto de 
represália, mas pela malvadez com que se compraziam, nos lances de reação 
conjunta, contra as vítimas de seus ódios vagos. 
Chegavam aos magotes, com cassetetes, chuços, fenos de cova e facas 
desembainhadas. 
E Valentim fazia frente a vinte, trinta, a quantos acudiam ao clamor de 
perseguição e cobardia. Aprumavam-se na espinha acurvada como o pau 
torto sacudido pelo temporal. (ALMEIDA, 2008, p. 223). 

 

Tomando parte na desgraça acontecida, Pirunga é invadido pelo sofrimento: “- Mas, 

padrinho! - Ninguém me tira o meu direito! – Retorquiu Valentim” (ALMEIDA, 2008, p. 

224). Por um momento, Pedreira confia em Dagoberto, porém, a palavra de respeito dada foi 

imediatamente desmoralizada:  

 

Estava afeito às cenas de impunidade, aos compromissos de escapula ou de 
homizio como pontos de honra. Entregando-se, não era a vida que ele 
preservara, senão a liberdade ou, a dizer melhor, a fuga para o sertão. 
Mas apenas se viu inerme, foi subjugado por cem braços e inquerido (é o 
termo) com cordas de caroá. (ALMEIDA, 2008, p. 223).  

 

Para Valentim Pedreira, o dia terrível chegou, a sentença punitiva virá e o destino se 

cumpriu: já não mais possui a certeza de alcançar o fruto da esperança, a paz buscada com o 

regresso à terra sertaneja. O futuro mui sonhado transforma-se em ruínas, amontoado junto à 

ruína desonrosa de um corpo assassinado. Sua derradeira súplica é exigir a presença 

irremovível do afilhado junto à Soledade: 

 

E, arroxeando-se, coberto de suor, calcando um sentimento feroz de 
dignidade patriarcal, ele continuou tartamudo: 

- Eu não sei quando me livro. Se você deixasse a bagaceira e voltasse com 
ela – você sabe... – eu não fazia caso: morria satisfeito na cadeia. Você 
podia...  

E embatucou. 
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Pirunga desenganou-o: 

- Eu queria tanto! Mas não há jeito, padrinho! Já dei um toque. Diz que não 
quer. Não quer por nada! (ALMEIDA, 2008, p. 225).      

 

O terremoto familiar na vida dos retirantes vai aumentando de intensidade e atingirá o 

ápice quando Lúcio, de volta ao engenho, decide comunicar a Dagoberto a decisão de se casar 

com Soledade, apesar de serem outros os traços fisionômicos da retirante e o modo dela se 

portar perante o estudante.  

Para Lúcio, “ela era a sua beldade matuta, coroada pelo sol e cheirando a si mesma” 

(ALMEIDA, 2008, p. 231), não obstante o cabelo dela mostrasse um “ar velhinho de 

sofrimento” (ALMEIDA, 2008, p. 225) e suas respostas às cordialidades do parceiro amoroso 

agora tomassem timbres evasivos:  

 

Ele chegou-se, falou-lhe de uma saudade impossível, evocou 
passagens de seus amores boscarejos... E ela, deslembrada, numa 
abstrata lassitude: 
- An!... (ALMEIDA, 2008, p. 225). 

 

   Se procurava evadir-se do contato com Lúcio, Soledade tinha, por outro lado, Pirunga 

em missão de guarda para livrá-la de contatos inoportunos, como o do senhor de engenho, 

que, certa vez, impedido de chegar até ela, vociferou: “- Eu era pra não deixar sombra desta 

raça aqui; mas, pra não dizer que é ambição do roçado faço questão que fiquem...” 

(ALMEIDA, 2008, p. 227).  

Temeroso e agindo como quem protege um tesouro num esconderijo de ladrões, 

Pirunga perdeu a consideração de Soledade: “Dava-lhe com que passar, mas não se falavam” 

(ALMEIDA, 2008, p. 232). Isso não o impedia de velar pela irmã de criação. À noite, não 

encontrava sossego e, febril, notava o embaralhamento nos sentidos: “Lembrava a inocência 

com que ela lhe saltava nos joelhos, o tempo em que a tomava nos braços, nuinha e tenra 

como um querubim-menina, desses que não saem do céu, nem para as estampas bentas” 

(ALMEIDA, 2008, p. 229).  

Lúcio vagueava pelo Marzagão, “como quem leva o peso de uma ideia fixa” 

(ALMEIDA, 2008, p. 235), carente pela lembrança do comunismo amoroso agarrado a 

Soledade. Nesse embalo, misturava ao seu destino pressentimentos assombrosos e fantasias 

primorosas, mas seu desejo não encontrava lugar e respaldo nas intenções de Soledade: 
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Tinha a ânsia de retomá-la; só se corre para o que foge. 
Levava a peito salvá-la das conspirações da sorte. 
Mas, como quer que lhe falasse em casamento: 
- Diga... 
Ela respondeu num tom de pilhéria amarga: 
- Isso é falando sério? Mas veja só!... 
Rematou de uma maneira quase repulsiva: 
- ‘Stá doido! Eu podia ser sua mãe... 
E ele saiu pensando num amor que lhe suprisse todos os amores que não 
tivera – de mãe, de irmã e de noiva... (ALMEIDA, 2008, p. 235). 

 

Em um ponto culminante do romance, marcado por um diálogo de desconfianças e 

desaprovações, Dagoberto descobre que Lúcio será o defensor do retirante assassino no júri. 

O senhor de engenho apenas recrimina a gentileza do filho porque, amedrontado, teme o que 

poderá lhe fazer o sertanejo caso esse deixe a cadeia. Entretanto, explode em zanga e 

agressividade ao saber da decisão de Lúcio em contrair matrimônio com Soledade: 

 

- Meu pai, eu serei advogado de Valentim. Mas não era isto o que eu 
vinha dizer-lhe. Eu queria dizer-lhe... 
- Que ajudará a matar-me! Não é isso? Não sei onde estou que...  
- Não, senhor! Não perca a calma. Eu vim dar-lhe parte – e já pouco 
me importa que saiba – que...  
Aí empalideceu de certo modo e acabou numa franqueza doida, como 
o criminoso com a perversidade da confissão: 
- ...vou casar-me com a filha do assassino. 
- O quê?! Então, você!...  
Dagoberto ficou da cor da parede. Ficou bran... quinho! (ALMEIDA, 
2008, p. 238). 

      

À primeira vista, Dagoberto contemporiza a resolução do filho: “-É de sua vontade? 

Pois não me faz nada que case ou não case. É senhor de suas ações...” (ALMEIDA, 2008, p. 

239), mas a calma vai cedendo o lugar para a fúria: “E esta!... Ora, mas na verdade!... Você já 

se viu?! Era mesmo o que faltava...” (ALMEIDA, 2008, p. 239). O senhor de engenho 

ameaçava expulsar de casa, cortar a mesada do filho: “- Para que foi que eu gastei tantos e 

quantos? Dinheiro que dava pra levantar a cabeça de muita gente... Pra que foi que o tirei da 

bagaceira?” (ALMEIDA, 2008, p. 239). E lembrava a distinção social entre eles e os 

sertanejos e conflitos advindos dessa disparidade: “- Então, seu corno, você pensa que me 

bota o pé no pescoço?! Que me desmoraliza a raça?” (ALMEIDA, 2008, p. 239). Lúcio, que 

até ali se encontra inerte e passivo, evocou após o peremptório paterno, a memória familiar 

como um último recurso para legitimar sua escolha:  
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Lúcio não se conteve que não obtemperasse: 
- Por ser retirante, não. O senhor não casou com minha mãe? 
- E a que vem isso? Sua mãe não era essa mundinça! 
- Não diga isso, meu pai!  
- Não diga o quê?! 
- Se minha mãe não era retirante, Soledade também não é... 
[...] 
- O pai de Soledade não é irmão do pai de minha mãe? Pois, então?!  
Dagoberto desconcentrou-se: 
- É a pura mentira!  
E Lúcio não retrucou: limitou-se a esticar o dedo para o retrato desbotado. E, 
como permanecesse o silêncio pesado, comparou:  
- Veja aquela boca... aquela testa!  
Eram os caracteres físicos da consangüinidade sertaneja, da raça que e fixara 
estreme de recruzamentos impuros. 
O senhor de engenho confessou, evocativo:  
- Como de fato. Ele veio em 77... 
Mas emendou o efeito dessa confissão, formando o contraste: 
- Era um sertanejo de condições. Trouxe haveres. Não era um leguelhé... 
(ALMEIDA, 2008, p. 239 - 240). 

 

Dá-se então a revelação do motivo da mudança de estágio percebida em Soledade. É 

digno de menção que, no universo do romance, tudo aquilo que estava na bagaceira pertencia 

ao senhor de engenho. Afirma Dagoberto: 

 

- Eu devia ter adivinhado... Quando a vi pela primeira vez, foi essa 
semelhança que me levou a lhe dar morada... 
E com um ar hesitante: 
Eu não tinha encontrado outra mulher assim... 
Chegou-se a Lúcio, humílimo: 
- Não, meu filho, ela não pode ser tua esposa porque... Eu profanei a 
memória de tua mãe, mas foi tua mãe, que amei nela... 
Lúcio sentiu que lhe refluíam todas as taras atávicas, os impulsos da raça 
vingadora, o sentimento de família dos seus antepassados sertanejos: 
- Que é que o senhor está dizendo?! (ALMEIDA, 2008, p. 241). 

 

Está exposta a ferida incurável presente na vida de Soledade. Uma confissão que é 

prova maior do processo de degradação ao qual ela foi forçada, fazendo o esplendor sair de 

cena, realçando a depreciação da personagem e evidenciando a ocorrência da diluição da 

crença em tempos melhores, dadas as consequências simbólicas da queda experimentada 

pelos retirantes sertanejos.  

Os limites que foram sendo perdidos e ultrapassados por Soledade redundaram em 

violência e ocasionaram a devastação da sua natureza e do seu corpo. Nos fios polifônicos da 

obra, a dissolução total da esperança mostra-se como uma punição ao comportamento que 

dela não era esperado.  
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Lúcio não quer acreditar no discurso de violência frisado pelo próprio pai: “- Meu pai, 

o senhor está mentindo para me dissuadir!... – Ah, meu filho, antes fosse mentira! Mas a gente 

tem duas idades de perder a cabeça” (ALMEIDA, 2008, p. 242). Ele, porém, toma ciência da 

brutalidade do acontecido: “- Meu pai desonrou minha família, prostituiu minha prima, tomou 

minha noiva!...” (ALMEIDA, 2008, p. 242), passa a limpo o valor do seu interesse: “- Eu 

queria resgatar aquele destino. Meu amor encarnava todo o sofrimento da seca” (ALMEIDA, 

2008, p. 242), e se enche de infelicidade para apregoar a renúncia ao seu romance: 

 

- Dirigiu-se ao pai: 
- Tome-a para o senhor. Já é sua... 
E, como lhe percebesse um gesto de renúncia: 
- Eu matei, nascendo, minha mãe. Foi por minha causa que o senhor perdeu 
sua mulher; agora, não seja também por mim que perca sua amante. Não 
diga mais que nem bonita é... É bonita e é sua. 
Saiu a cambalear: 
- Eu devo desaparecer daqui para que não fique interposto nesse amor... 
(ALMEIDA, 2008, p. 242). 

 

Para o jovem brejeiro, Soledade não tinha mais termos de comparação. Passou a ser a 

morta, alma seca e desgraçada. “E deu-lhe as costas para nunca mais voltar” (ALMEIDA, 

2008, p. 243). 

É Pirunga quem comunica a Valentim a descoberta de que o feitor não era o causador 

da arrasadora tempestade que desmoronou sobre a sua família. A revelação feita esmorece os 

brios do sertanejo enjaulado, levando-o a exaltar novamente a natureza da filha: “- Então, meu 

filho, era tudo pantim? Soledade não haverá de me matar em vida... Você tirou bem a limpo?” 

(ALMEIDA, 2008, p. 246). No entanto, a comemoração é passageira porque logo é trazida à 

tona a atemorizante verdade que envolve o senhor de engenho, que, fazendo valer o código 

cultural hierárquico inscrito na bagaceira, foi o autor da agressão perpetrada contra Soledade: 

“- Era só espoleta... Andava aos mandaretes... Foi tudo obra do senhor de engenho... A derrota 

está feita!...” (ALMEIDA, 2008, p. 246).  Novamente, a tristeza em lugar da alegria. Cresceu 

o sofrimento de Valentim e, com ele, a fratura que já era grave aumentou de tamanho:          

  

Arremessou-se contra a grade de ferro. Passou as costas da mão na 
testa ferida. E, quando viu sangue, danou. 
Encolheu-se num canto, junto da cuba cheia. 
[...] 
E um preso irônico reproduziu o estribilho fatalista: 
- Isso é da vida. O que tem de acontecer tem muita força. 
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A agitação dessa alma selvagem semelhava uma tempestade no 
escuro: a razão luzia como um relâmpago que é o olho mau da 
tempestade. 
Era uma angústia seca. Ele enxugava, apenas, o suor grosso que se 
lhe empoçava nas rugas do rosto escamado, como se estivesse 
chorando por todos os poros. E, nesse afogo, espumava, como se 
ondas de amargura lhe rebentassem à boca.  
Derreado pelo golpe fulminante, gemeu com o som de uma pancada 
no coração: 
- Meu Deus!... 
E, olhando para os dedos magros, rosnava: 
- Eu atirei no que vi... Nunca que eu pensasse!... (ALMEIDA, 
2008, p. 246 - 247). 

 

O regresso ao sertão não é mais a fonte de esperança de Valentim Pedreira. Ficou 

como um sonho passado. Por isso, levou o afilhado a prometer, sob juramento, que não faria 

mal algum a Dagoberto Marçal. O patriarca sertanejo tem em conta que essa é uma dívida que 

somente cabe a ele quitar. A nova esperança que anuncia é a da legitimidade do revide, 

aplicar o justo castigo ao inimigo de sua gente: “Ninguém me tira do meu direito. Um dia, 

cedo ou tarde, eu hei de me livrar, porque só Deus não é servido que eu morra desonrado! – 

blaterou Valentim” (ALMEIDA, 2008, p. 248). 

Soledade, Dagoberto e Pirunga voltam ao sertão. O regresso ocorreu de forma 

diferente da pretendida. Apesar disso, a riqueza sertaneja se refazia vistosamente. A chuva 

transformava todo a ambiente: “A natureza imperecível ostentava, de extremo a extremo, uma 

beleza moça. Tinha morrido só pelo gosto de renascer mais bela” (ALMEIDA, 2008, p. 249). 

Ainda assim, em razão dos incidentes acontecidos, a decepção nos sertanejos era latente. O 

choro de Pirunga caracteriza com intensidade, dentro da narrativa, essa linguagem 

identificada com desesperança:  

 

E, nessa hora de pressão sentimental, aboiava numa toada que não diz nada e 
diz tudo. 
Esse grito rude traduzia o doloroso segredo das renúncias. Tinha o som de 
uma alma que se rasgava. 
Até que, uma vez, o garganteio convidativo perdeu todo o seu ritmo de hino 
do sertão: era um urro de desespero. 
Soledade correu e tapou-lhe a boca com ambas as mãos. E ele ficou 
gemendo, como um aboio em surdina. (ALMEIDA, 2008, p. 251). 

 

Soledade, de igual modo, externava sua angústia. A união com Dagoberto era 

estranha. Cruzava a sua mente o crime execrável do qual fora vítima, como uma chaga aberta 

de consequências irremediáveis. O que se lê é uma descrição categórica quanto ao conflito 



83 
 

entre a existência no brejo e o desejo de mudança carregado pelos retirantes no percurso de 

suas vidas:  

 
 
E ela descaiu a fronte. Evocava, numa crise de remorso, a cena de sua 
perdição. 
Como se estivesse a banhar-se na cachoeira, pressentira que alguém a 
espreitava por trás das cajazeiras entrelaçadas de jitirana. 
Era o senhor de engenho que, descoberto, avançou e lhe colheu a camisa, 
toda impregnada do cheiro virgem. 
Batendo-lhe nos contornos firmes, a água, que parecia aljofrá-la, acachoava, 
mudava de ritmo, num jato macio, escapava-se mais devagar, formava poças 
maliciosas, onde o olho do sol ficava a espiar, de baixo para cima, essa 
nudez sensacional.  
O corpo robusto pompeava na nervosidade das formas soltas, num contraste 
de profundezas e saliências vertiginosas, no frêmito da carne de mulher 
estateada ao ar livre.  
Ela pôs-se a gritar, quase a chorar. Atordoada, procurava encobrir com as 
mãos tiritantes, numa atitude curva de pudicícia, as pompas eretas. Tentava 
embrulhar-se no jorro branco como num lençol. Vestia-se de espumas 
diáfanas.  
Enfim, deitou a correr. Refugiu pelo capão a dentro, quebrando os gravetos 
entrançados com os peitos virginais. (ALMEIDA, 2008, p. 254 - 255).    

  

 Embora enciumado, Pirunga mantinha o senhor de engenho são e salvo dos perigos da 

vida pastoril. Livrava-o de acidentes a cavalo e do ataque de bichos ferozes do mato, contendo 

a vingança previamente determinada e mantendo de pé a lealdade para com o padrinho. 

Contudo, não conseguiu domar um cavalo sertanejo sobre o qual estava montado o senhor de 

engenho que, desconsiderando os riscos do pastoreio e a destreza necessária para o passeio 

nos tabuleiros da fazenda Bondó, deixou-se levar por uma carreira fatal do bicho. A arrancada 

tresloucada do animal resultou na morte do perseguidor dos sertanejos: “O cavalo parecia 

desforrado, nesse assomo de liberdade, das humilhações da bagaceira” (ALMEIDA, 2008, p. 

259).     

Mais um acontecimento trágico na vida de Soledade. O novo abalo é a morte do 

amante. Os efeitos nocivos do seu comportamento vão aniquilando todos os seus fios de 

esperança. Nada mais parece fazer sentido para ela: 

 

Quando trouxeram o morto, bifurcado na sela, com as pernas atadas por 
baixo, os braços pendentes quase com as mãos por terra, bamboleando, a 
cabeça espedaçada lambendo as crinas assanhadas, quando apareceu no pátio 
essa visão ridícula, ela muda estava, muda ficou. (ALMEIDA, 2008, p. 259).     
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Entretanto, posteriormente na fazenda Bondó, outrora espaço norteador das esperanças 

sertanejas mas agora debaixo das trevas de um silêncio inquietante, Soledade, insatisfeita com 

a viuvez, interroga Pirunga sobre a causa da morte de Dagoberto: “Foi você! Se é homem, não 

negue! – desafiou Soledade. E sacou a pistola do corpete” (ALMEIDA, 2008, p. 262). À luz 

de uma chama de vela, o nível de debilidade dos sertanejos é tamanho que entram numa 

renhida luta corporal: “Era a revivescência de uma raça de heróis-bandidos em que os homens 

defendem a honra e as mulheres o amor” (ALMEIDA, 2008, p. 262). Um severo ódio mortal 

passa a atuar mais uma vez na história. Pirunga asfixia a irmã de criação: 

 

Sorria-se com um sorriso triste, mas convidativo, como agradecendo a 
insólita revelação de força que a reconciliava com o passado. 
Era a oferta do amor perdido – o amor retrátil que se voltava. 
Acabando-se, a vela levantou a chama e iluminou-a. 
Ao desalinho da luta, soltara-se-lhe o peito cheio, no amojo dos sete meses. 
(ALMEIDA, 2008, p. 263).  

 

O cenário desolador e manifesta a fragilidade dos irmãos. O parentesco entre eles é 

transposto. Está desfeita a identidade familiar. Soledade resiste, porém fraqueja e desfalece. 

Maltratada, rendida e submissa tem o corpo arremessado contra a parede. O desfecho é 

trágico: 

 

Depois, procurou chamá-la a si. Tentou soerguê-la com o braço por debaixo 
da cabeça, dizendo-lhe o nome. Revirou-lhe, supersticiosamente, o sapato 
emborcado, porque chamava a morte...  
Saiu nas pontas dos pés. 
[...] 
A noite protetora prometia-lhe guardar segredo e oferecia-se para homiziá-
lo. (ALMEIDA, 2008, p. 264).    

 

A desagregação é absoluta e a crise, total. Fato indelével: sem vida não há esperança. 

Não existe realidade que desmanche essa circunstância.   

Por intermédio do Dr. Lúcio Marçal, Pirunga, que após a briga com a irmã absteve-se 

da liberdade e tomou o rumo da cadeia, narrou para Valentim a morte de Dagoberto e o 

embate com Soledade. Quanto ao conflito com o brejeiro, obteve absolvição: “- Estou de 

peito lavado!...” (ALMEIDA, 2008, p. 267). Já em relação ao anuncio inesperado quanto à 

situação da filha, o primeiro gesto do patriarca sertanejo primeiro foi de ojeriza e 

incredulidade: 
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- O quê?! Tá doido!... 
Afastou Pirunga num repelão. Levava-lhe a mão convulsa ao ombro e 
recolhi-a, bruscamente; tinha outro gesto paternal, mas logo se horrorizava 
dessa condescendência. 
- Perdoe, padrinho! Também não foi por gosto, que diga, não foi pra 
matar!... (ALMEIDA, 2008, p. 267). 

 

No entanto, também nesse caso alcançou a salvaguarda do padrinho. Assina o 

narrador: “Em sua natureza primitiva o instinto de honra e o preconceito da vingança privada 

suplantavam o próprio amor paterno” (ALMEIDA, 2008, p. 268). Para Valentim Pedreira, a 

maldição que esfacelou a sua família tinha a seca e a bagaceira como responsáveis. E, diante 

da sinistra catástrofe, como uma fera ferida, tolerava a crueza dos fatos: “- Coitadinha de 

minha filha! Mas, felizmente, está morta, bem morta... Ela não podia viver assim!...” 

(ALMEIDA, 2008, p. 268). A absolvição de Valentim Pedreira foi conseguida pela contundente 

atuação do advogado Lúcio Marçal perante o júri.  

Na cadeia produtiva dos antigos engenhos, a cana-de-açúcar colhida era 

posteriormente moída e prensada. Nesse processo de beneficiamento, a cana era esmagada 

entre dois rolos mecânicos numa pressão da qual resultavam caldo e bagaço. Era comum o 

reuso do bagaço. Tornava-se viável a sua utilização, por exemplo, como uma espécie de cama 

para a acomodação de animais e fonte de energia na casa das fornalhas. Ou seja, mesmo dado 

como imprestável, o bagaço de cana é matéria-prima útil. Na vida de Soledade aconteceram 

diversas mudanças. Do estágio de esterilidade à fase de opulência. Desta, para a etapa de 

poluição e posteriormente, moída pelas circunstâncias, deu-se o início da decomposição. No 

entanto, de Soledade emana uma derradeira virtude, a de ter gerado um descendente, 

invocando o afastamento da esterilidade e reavivando a insistente esperança que se projeta no 

seio da sua gente. 

O Marzagão havia se transformado em usina. Só o nome ainda era o mesmo. Era outra 

a dinâmica socioeconômica vivida no que antes foi um engenho. Por obra do Dr. Lúcio, o 

oásis de prosperidade opunha-se ao antigo modelo de organização primitiva. A vida tinha 

outro sentido em todas as suas esferas. O trabalho compunha-se noutro ritmo. Mas, como uma 

sombra viva do passado, o quadro calamitoso de estiagem ainda irradiava retirantes para o 

brejo: “Eram os mesmos azares do êxodo. A mesma debandada patética. Lares 

desmantelados; os sertanejos desarraigados do seu sedentarismo” (ALMEIDA, 2008, p. 276). 

 Enquanto organizava a assistência aos necessitados, o Dr. Lúcio repelia gravemente 

uma retirante que invadiu a casa-grande para cobrar o que era de direito da criança que trazia 

junto aos seus braços. Pirunga, assombrado, reconheceu a irmã de criação que julgara ter 
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matado. Apesar do apagamento da juventude e da feminilidade luminosa de uma época já 

distante: 

 

Soledade representava todos os gravames da seca. Não conservara, sequer, 
aquele acento de beleza murcha da primeira aparição romântica. As olheiras 
funéreas alastravam-se como a máscara violácea de todo o rosto. 
Encrespava-se a pele enegrecida nas longas ossaturas. E trazia as faces tão 
encovadas que parecia ter três bocas. (ALMEIDA, 2008, p. 277).  

 

Lúcio acusou o golpe e acolheu a criança em seus abraços. Não demorou a apresentar 

os visitantes à amável esposa: 

 

- Este é meu irmão. 
Mostrou ainda Soledade: 
- Essa é... minha prima. 
E, a custo, com um grande esforço sobre si: 
- É a mãe de meu irmão...  (ALMEIDA, 2008, p. 278). 

 
A esperança estava viva, ainda que como um último suspiro. 

O reaparecimento de Soledade é ambivalente. Se por um lado a aparência desfigurada 

e desesperadora da retirante evidencia a vulnerabilidade do na presença de mais um ciclo 

tirano de estiagem, por outro, demarca novamente o poder de força e luta do sertanejo. Essa 

capacidade perpetua a esperança dos retirantes de um dia viver tempos melhores.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em face da leitura do romance A bagaceira, conclui-se, portanto, que com este estudo 

foi possível discutir a presença de figuras relacionadas ao tema esperança, que se revelou 

como um dos planos de fundo dessa obra do escritor paraibano José Américo de Almeida.   

Diante das reflexões obtidas no percurso da pesquisa, demonstramos que o discurso 

esperançoso latente no livro pôde ser observado através de uma abordagem que esteve 

apoiada na Análise do Discurso e que considerou principalmente ponderações relacionadas à 

ocorrência da interdiscursividade. Essa compreensão se deu em meio ao contexto para o qual 

apontam as referências literárias expressas no romance, a saber, entre outros aspectos, as 

condições de vida e as relações humanas vistas pelo prisma do fenômeno sócio-geo-político e 

econômico da seca.   

No primeiro capítulo, foram abordados aspectos identificadores da linguagem literária 

e a possibilidade de renovação de sentido de uma obra a partir de um procedimento 

interpretativo interessado tanto no entendimento dos significados dados previamente como na 

análise e reflexão acerca de algo a ser dito e revelado. Dessa maneira, foi exposto que o 

intérprete deve ancorar sua leitura numa conjectura de sentido, uma vez que, atravessando os 

dados percebidos na aparência imediata do texto, será capaz de gerar significados além 

daqueles já estabelecidos. É nessa perspectiva que está incluída a natureza interdiscursiva do 

texto literário. Assim, do diálogo que a literatura estabelece com outros discursos operantes na 

sociedade é que se defende, nesta pesquisa, a sua capacidade de ser uma forma de olhar e 

entender a realidade. Sendo, dessa maneira, uma forma de apreensão do real, a literatura é 

reveladora da condição humana, esteja esse conteúdo transmitido de forma intencional ou 

simbolicamente implícito.   

No segundo capítulo, o trajeto desenvolvido apresentou reflexões de apreciação e 

julgamento do livro A bagaceira e reverberou o discurso relativo à ideologia regionalista no 

Nordeste brasileiro. Entre essas duas frentes, mereceram atenção a diversidade de aspectos 

presentes no romance e a inserção dessa obra do escritor paraibano José Américo de Almeida 

no arcabouço do Manifesto Regionalista. Diante disso, as questões evidenciadas foram as 

temáticas presentes no enredo, a linguagem, a posição da obra na historiografia literária 

nacional e a propulsão do discurso formador da identitário regional. A respeito desse último 

aspecto, foi evidenciado que o regionalismo integrou um movimento de sobrevivência da 

região, desenvolvendo-se como resposta artística ao movimento modernista de 1922 e 
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também de posicionamento perante a reorganização das forças econômicas produtivas e das 

relações sociais no plano nacional.   

No terceiro capítulo, a narrativa foi analisada tendo em vista a perspectiva que tomou 

o conceito esperança como um caminho para uma nova realidade. Sendo esse um sentimento 

desencadeado pelo descontentamento com uma dada conjuntura, a negação do presente 

negativo e consequentemente a instauração de um papel mais ativo no ideal de criação de dias 

melhores. Dentro do contexto narrativo do romance, os retirantes sertanejos, alocados no 

brejo em virtude do fenômeno climático da seca, vivenciam um estado de espírito desejoso do 

retorno à terra natal. O receio experimentado é o da extinção dos seus valores e referenciais 

em virtude da situação de debilidade e sujeição a que estão expostos no adverso e estranho 

cenário brejeiro. A possibilidade de contenção da decadência que persegue os sertanejos surge 

em cena figurativizada no patriarca Valentim Pedreira. É ele quem reverbera e articula o 

êxodo de retorno, revitalizando o anseio em um futuro diferente e feliz no sertão, estância 

paradisíaca, e distante das influências estranhas e degradantes do presente.  

Mas, é a personagem Soledade que sintetiza a situação de tensão entre contrários que 

acomete sertanejos e brejeiros. O processo cruel a que é submetida concretiza um quadro de 

esperanças não preenchido plenamente. Da convivência corrosiva com valores e práticas 

estranhas que divergem dos de sua origem e tomados como vitais para a sobrevivência 

sertaneja, o destino que se arma para a retirante é dramático e resulta num desfecho de 

dimensões desastrosas para os sertanejos.   

 A hipótese de pesquisa foi confirmada, uma vez que foi possível verificar em A 

bagaceira extratos discursivos portadores do tema esperança mediante a intepretação dos 

sentidos possíveis das formulações literárias engendradas no seio da obra. Sob esse 

entendimento, esta dissertação promove a ampliação de fortuna crítica relativa aos estudos 

interculturais e comparativos, particularmente os dirigidos a essa literatura porque alcança, na 

esfera acadêmica, a promoção de componentes curriculares de graduação e pós-graduação, 

tais como Literatura Paraibana, Literatura do Nordeste e Literatura e Filosofia. 
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