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RESUMO 
 
A literatura angolana carrega consigo as marcas de uma diversidade linguística, 
étnica e cultural, devido, sobretudo, a uma conturbada e complexa formação 
histórica de sua “nação”. A extensa duração do período colonial e a crueldade de 
uma guerra civil deixaram o país permeado por cisões, desacertos e diversidades 
culturais. Reconhecer-se em um meio determinado pelas misturas se tornou um 
grande desafio para os sujeitos existentes nessa nação. Sujeitos esses que 
encontraram na palavra a arma de combate mais eficiente para a construção de 
sua identidade, o elemento capaz de mobilizar a sociedade para um objetivo 
comum: o reconhecimento de uma identidade nacional. Em consonância com 
esses apontamentos, o corpus desta pesquisa é o romance A gloriosa família: o 

tempo dos flamengos, do escritor angolano Pepetela, que narra um fato 
específico da história de Angola: a ocupação holandesa, representada pela 
Companhia das Índias Ocidentais, em Luanda, durante sete anos, de 1643 a 
1646. Os conflitos giram em torno da família Van Dum, composta por Baltazar 
Van Dum (holandês), D. Inocência (angolana) e seus onze filhos (três deles filhos 
de escravas). O narrador apresenta-se como o escravo do senhor Van Dum e, 
como se não bastasse à própria condição que o condena, é um escravo mudo, 
analfabeto e sem nome próprio, que, mesmo sendo um personagem, não 
desenvolve uma participação efetiva na narrativa. Ao mostrar os fatos históricos 
por meio da ótica do colonizado, o escravo vive uma dualidade ao longo do 
romance, pois, enquanto personagem, não passa de um ser coisificado, porém, 
na função de narrador, assume a postura de um ser pensante, dominante e 
consciente da sua condição miserável na ficção e na história. A presente pesquisa 
analisa a construção da narrativa observando as relações estabelecidas entre a 
ficção, história, memória e identidade. Para tanto, a dissertação será dividida em 
três capítulos: o primeiro discorre sobre as informações históricas e estilísticas da 
obra citada, enfocando o gênero romance, seus elementos e especificidades da 
literatura africana com base nas ideias apresentadas por Rita Chaves e Bakhtin. 
O segundo capítulo analisa a formação do narrador a partir da discussão teórica 
sobre história e memória, proposta por Jacques Le Goff, Antoine Compagnon, 
Walter Benjamin, Antonio Candido. O terceiro capítulo direciona a análise para o 
estudo da identidade cultural na formação de toda a narrativa, ou seja, em sua 
completude, utiliza como fundamento teórico Stuart Hall, Castells e Glissant. Ao 
término do estudo, espera-se associar o referencial crítico apontado pela 
pesquisa à narrativa em destaque de modo que a teoria possa auxiliar o 
entendimento do objeto literário.  

 

Palavras-chave: História, Memória, Identidade, Pepetela, Literatura Angolana. 
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ABSTRACT 
 
The Angolan literature carries within itself, the marks of an ethnical, cultural and 
linguistic diversity, owing, mostly, to its disturbed and complex historical 
background. The long duration of the colonial period and the cruelty of a civil war 
let the country full of separations, uncertainties and cultural diversities.  Identifying 
within a place determined by mixtures has become a huge challenger for the 
subjects who exist in this nation. Such subjects has met in the word the most 
powerful weapon to fight for building their identities, the element which is able to 
take society the common objective: the recognition of a national identity. In 
accordance with these points, the corpus of this research is the novel “A gloriosa 

Família: o tempo dos Flamengos” by the Angolan writer Pepetela which narrates 
specific fact of the Angolan history: the Dutch occupation, represented by the 
company of the West Indies in Luanda for seven years, from 1643 to 1647. The 
conflicts took place about the family Van Dum, which was made up of Baltazar 
Van Dum (Dutch), D. Inocência (Angolan) and his eleven children (three of them 
were slaves’ children). The narrator is characterized as Mister Van Dum’s slave 
and, as it all of this was not enough, he was a mute, illiterate and nameless slave 
and, even being a character in the novel, he does not take part effectively in the 
plot. When unveiling the historical facts from the point of view of the colonist, the 
slave then starts to play a dual role during the novel, because while he is a 
character, he is but a thing being, however, in his role as a narrator, he takes up 
the position of a thinking person, aware of his miserable condition in the plot and in 
the story. The current research analyzes the narrative construction, observing the 
established relations among fiction, history, memory and identity. In order to do so, 
this work was divided three chapters: the first one is about the stylistic and 
historical information of the work, focusing on the novel as genre, its elements and 
specificities in African Literature grounded on Rita Chaves and Bakhtin. The 
second chapter analyzes the narrator’s background based on theoretical 
discussion about history and memory, proposed by Jacques Le Goff, Antoine 
Compagnon, Walter Benjamin, Antonio Candido. The third chapter guides the 
analyses towards the study of cultural identity in the development of all the 
narrative, in other words, in its completion. It is grounded on Stuart Hall, Castells 
and Glissant. At the end of this work, we hope to relate to theoretical used in the 
research with the narrative at issue so that the theory may help understand the 
literary phenomenon.  

 
Keywords: History, Memory, Identity, Pepetela, Angolan Literature. 
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INTRODUÇÃO 
 

“Como uma geração faz uma luta gloriosa pela independência e a destrói 

ela própria”. A partir dessa frase do romance A geração da utopia, percebemos a 

o realismo ficcional que Pepetela emprega na sua escrita. Compreender a 

formação identitária das personagens de Pepetela é ter acesso à complexidade 

que envolve as misturas culturais e as crises referenciais que compõem a 

formação do próprio ser humano, fica evidente que o conceito de identidade é 

muito complexo e sua definição ultrapassa os limites geográficos e os padrões 

sociais impostos.  

Na tentativa de reescrever a história do seu povo, Pepetela se vale do seu 

corpo no campo de batalha como guerrilheiro, da sua mente na ficcionalização 

dos fatos possibilitando voz àqueles que foram emudecidos pela força da 

colonização, da imposição cultural que sangrou e mutilou seus costumes 

seculares.  

Pepetela sempre insinuou e ensejou a construção da esperança que, às 

vezes, falha, morre, renasce, não corresponde, mas existe. Sempre projetada 

para o futuro. E esse futuro que nunca chega? E esse futuro que parece muito 

mais vermelho do que branco? E esse futuro que remonta ao passado? E esse 

futuro? E o que seria esse futuro? Restaurar as tribos na sua essência mais pura 

ou reconhecer o mosaico identitário que agora é inerente à nação africana? 

Pepetela reconhece essa realidade na sua narrativa e joga essa dualidade para 

seus personagens. Esses, na maioria das construções ficcionais, são 

emblemáticos, complexados com a cor da pele, ou ausência dela; pela influência 

portuguesa ou holandesa que embrenha o cotidiano das novas gerações. 

Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos nasceu em Benguela na década 

de quarenta, aos dezessete anos foi estudar em Lisboa e tornou-se membro da 

CEI (Casa dos Estudantes do Império), começa cedo nas atividades políticas 

estudantis e nas escritas literárias. Na década de sessenta, impulsiona suas 

atividades como um dos membros do Centro de Estudos Angolanos, já formado 

em Sociologia e visando o fortalecimento político e ideológico do MPLA 

(Movimento Popular de Libertação de Angola). Pepetela (Pestana em umbundo) é 

um nome de guerra atribuído ao escritor na sua primeira frente de guerrilha em 
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Cabinda na década de setenta. Atuou como correspondente jornalístico nas 

frentes de guerrilha e entre um combate e outro, escreveu Mayombe, romance 

que relata a vivência dos guerrilheiros do MPLA na frente de batalha. Pepetela 

desenhou sua trajetória como escritor engajado na formação educacional de 

Luanda assumindo funções públicas como vice-ministro da Educação a professor 

da Universidade Agostinho Neto (cf. CHAVES; MACEDO, 2009, p. 15).  

Pepetela apresenta uma vasta obra, entre contos, romances e textos 

dramáticos, todos com um ponto em comum: a nacionalidade. Nascido em um 

país extremamente conturbado, assim como todo o continente africano, o autor 

angolano direciona a sua formação e a sua vida para a escrita de denúncia e 

questionamento social da vida em Angola e ele mesmo, em entrevista, relata isso:  

 

[...] realmente, a literatura nasceu muito antes em mim, antes da 
sociologia... Sei lá, lembro-me que a primeira coisa que eu 
escrevi, que tenho, que guardei, foi um pequenino conto – uma 
redação de escola, que foi publicada no boletim do colégio – em 
que havia preocupação social, devia eu ter dez ou onze anos... 
Era sobre os pescadores de Benguela, a vida difícil dos 
pescadores, o risco, etc. Portanto, a dimensão social já estava 
presente nessa altura, antes de eu pensar que estava a escrever 
– eu estava a fazer uma redação para a escola. A literatura e essa 
preocupação social apareceram ligadas em mim desde o 
princípio, portanto, agora, é um bocado tarde para mudar..., há é 
que aperfeiçoar isso... (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 31). 

   

 Pepetela reforça através da sua narrativa o seu dever social com o povo de 

Angola, o seu dever social de retratar a luta da independência e até o seu ofício 

de ser professor em um país marcado pelo analfabetismo. Por isso, a sua ideia de 

literatura é aquela atrelada à noção de identidade (no sentido de instituir um 

“tomar conta de si” ter o controle sobre sua própria vida, pensando aqui a Angola 

que busca a sublevação com o colonizador), como função de recriar a realidade e 

transformá-la na ficção mantendo uma tênue relação com o real. Como diz o 

próprio escritor “há um caldear de culturas, aqui, e nós temos de ir procurando 

raízes daquilo que faz uma certa identidade” (CHAVES; MACEDO, 2009, p. 35).  

Nessa perspectiva, Pepetela traça na literatura um percurso histórico dos 

fatos inerentes da formação de Angola, sobretudo a partir do processo de 

colonização, sempre enfatizando o sentimento que ele mesmo denomina de 

“angolanidade”, o qual é um amor incondicional a sua pátria – ao contextualizar 
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esse termo em um contexto de guerra colonial, pensa-se numa crítica, pois no 

tocante ao processo de construção da “terra dos povos” de Angola pelos seus 

próprios nativos não é a mesma ideia que a noção de “pátria”. Sem o domínio do 

colonizador, a crise que se instala nesse termo, se delineia no discurso do 

colonizado alçado ao poder, pois ao se libertar do julgo do colonizador acaba 

repetindo a estrutura de domínio excludente sobre o próprio angolano.  

 O corpus deste estudo é sobre o romance A gloriosa família: o tempo dos 

flamengos, escrito entre 1996 e 1997, e publicado no Brasil em 1999 (Editora 

Nova Fronteira). Uma longa narrativa retratando a Luanda do século XVII sendo 

disputada por portugueses e holandeses. A princípio, ressalta-se a construção do 

narrador do romance, um escravo, que analisa todos os fatos da história com um 

olhar crítico ao comportamento de todos os personagens. Depois, a constituição 

da família Van Dum, apresentada como ciclo primordial no desenrolar dos fatos, 

se mostra como uma representação metonímica de toda a nação angolana, com a 

sua matriz na mistura cultural.  

Ao dar voz ao subordinado, Pepetela (re)escreve a história do início da 

colonização de Luanda sob outro ponto de vista: o do colonizado. E se esse 

colonizado não tem “história escrita” antes da colonização, Pepetela subverte a 

ordem ao mostrar o subalterno com direito à voz e vez. Ou seja, ele inova ao se 

posicionar politicamente (e ironicamente) sobre as ações do povo civilizado 

europeu, ao afirmar que os povos originários da África tinham sua própria história, 

carregada pela oralidade, sem necessariamente na configuração escrita, ele 

mostra isso quando recorre aos mitos e lendas que foram suplantados pela 

cultura do branco colonizador. 

Diante disso, a nossa pesquisa apresenta como objetivo geral analisar a 

construção da narrativa a partir das relações estabelecidas entre a ficção e 

história, memória e identidade. Para tanto, dividiremos a dissertação em três 

capítulos.  

O primeiro capítulo intitulado de “Fenômenos da realidade na ficção de 

Pepetela” discorre sobre as informações históricas e estilísticas da obra citada, 

enfocando o gênero romance, seus elementos e especificidades da literatura 

africana.   
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O segundo capítulo, “Pode um escravo falar? Vozes da história e da 

memória” analisa a formação do narrador a partir da discussão teórica sobre 

história e memória, proposta por Jacques Le Goff, Antoine Compagnon, Walter 

Benjamin e Antonio Candido.  

O terceiro capítulo, “Identidades em conflito: a (in)glória de uma família” 

direciona a discussão para o estudo da identidade cultural na formação de toda a 

narrativa, ou seja, em sua completude. A partir das discussões teóricas de Stuart 

Hall, Manuel Castells e Frantz Fanon. 
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CAPÍTULO I 

 

FENÔMENOS DA REALIDADE NA FICÇÃO DE PEPETELA 

 
 

Eu escrevi não para publicar. Escrevi porque 
tinha necessidade de escrever. Estava em 
cima de uma realidade que quase exigia que 
eu escrevesse. Escrevendo eu compreendia 
melhor essa realidade, escrevendo eu atuaria 
também melhor sobre a própria realidade. 
Não quanto à obra escrita, mas pela minha 
atuação militante para melhor compreensão 
dos fenômenos que se passaram. Mas 
escrevia também para compreender melhor 
esses fenômenos. 

Pepetela 
 

 

A narrativa de Pepetela carrega consigo as marcas de uma diversidade 

linguística, étnica e cultural, devido, sobretudo, à relação próxima com a formação 

histórica do seu país. O autor subverte em sua escrita os fatos históricos de 

Angola, aspecto esse que resulta da preocupação de Pepetela em erigir uma 

história não-oficial das “terras de Angola” em breve oposição a uma ideia de pátria 

ou nação homogênea e estabelecida, por isso consideramos pertinente, para 

início, um breve percurso diacrônico pela história angolana para tentarmos 

compreender na totalidade a essência dos escritos literários de Pepetela.  

A extensa duração do regime colonial e a crueldade de uma guerra civil 

deixaram o país marcado por cisões políticas e sociais, reconhecer-se como 

nação em um meio determinado pela violência e diversidade cultural foi (e talvez 

ainda seja nos dias atuais) um grande desafio para os angolanos. Dessa forma, 

esses sujeitos buscaram na palavra a arma de combate mais eficiente para a 

construção de um sentimento nacionalista, o elemento capaz de mobilizar a 

sociedade para um objetivo comum: o reconhecimento de uma identidade 

nacional.  

Podemos considerar que essa tentativa de construção de identidade 

nacional não exclui um discurso ratificador das relações de poder herdadas do 

período colonial, Pepetela estaria num entrecruzamento disso, pois como sujeito 
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fez parte da resistência pela independência, lutou nas Guerras Coloniais e fez 

parte da política no período pós-independência o que o torna uma testemunha 

ocular e um escritor da História de Angola. No entanto, a busca de uma 

identidade nacional passa pela homogeneização de seu povo e um processo de 

estabilização das diferenças, sendo assim como seria Angola hoje depois de 

tantos sortilégios em busca de sua libertação do julgo da metrópole colonial? 

Discutir o conceito de nação em um país que teve a sua independência 

tardia, no entanto, é algo complexo e delicado, pois mesmo após a 

independência, a colonização continuou, mas, dessa vez, dentro do próprio reduto 

angolano, que permaneceu colonizado pela ambição e egoísmo dos líderes 

partidários dos movimentos de libertação. Esses líderes, em nome de uma ideia 

de nação, fizeram valer seus interesses pessoais pelo poder do novo país.  

Angola foi uma colônia portuguesa até o dia 11 de Novembro de 1975. 

Depois disso, iniciou-se uma longa e cruel guerra civil, a luta interna pelo poder, 

travada principalmente pelos grupos políticos MPLA (Movimento popular de 

Libertação de Angola), UNITA (União Nacional para a Libertação Total de Angola) 

e a FNLA (Frente Nacional de Libertação de Angola). Esses movimentos tanto 

lutaram contra os colonizadores portugueses como também lutaram entre si, 

arrasando e fragmentando ainda mais um país debilitado pela miséria e 

exploração. A guerra civil durou vinte e seis anos e terminou deixando um caos 

nas infraestruturas públicas. Organizar os setores de educação e de saúde, 

sobretudo, foi e é uma tarefa árdua para os governantes angolanos. É importante 

destacar que Pepetela foi militante do MPLA e sobre esse período ele declara: 

“[...] Foi o melhor ano da minha vida. Era o período em que estava absolutamente 

tranquilo com a minha consciência. Fazia aquilo que deveria fazer” (PEPETELA 

apud CHAVES e MACÊDO, 2009, p. 33). 

Laranjeira aponta um diferencial do MPLA em relação aos outros 

movimentos: a preocupação com as questões culturais do povo angolano e não 

apenas políticas e militares (cf. LARANJEIRA, 1995, p. 25). Esse aspecto é bem 

nítido no romance Mayombe, no qual o personagem Teoria, professor/guerrilheiro, 

busca conscientizar politicamente seus companheiros de guerra, mostrando-os a 

necessidade e obrigação de assistir aulas na mata, mesmo sentindo fome e frio, 

pois o movimento parte do pressuposto de que serão os guerrilheiros os futuros 
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governantes da nação quando acontecer à independência.  E, de fato, os 

guerrilheiros, independente de suas vontades e/ou cansaço, participam das aulas 

ministradas por Teoria (cf. PEPETELA, 1982, p. 06-07).  

Os índices de analfabetismo em Angola eram alarmantes, ainda nas 

palavras de Laranjeira: “o analfabetismo devia-se à política portuguesa de criar 

uma elite restrita de assimilados para servirem no sector terciário, ao mesmo 

tempo em que deixava as populações entregues a si próprias [...]” (LARANJEIRA, 

1995, p. 20-21). Dessa forma, os angolanos eram medidos a partir daquilo que 

pudessem colaborar para a sustentabilidade da colônia portuguesa. Era contra 

essa realidade que o MPLA, principalmente, também lutava, a conscientização 

política da população era fundamental para o sucesso da guerrilha, ainda mais 

em uma região em que os guerrilheiros eram vistos como terroristas. O MPLA 

tentava conquistar os conterrâneos adversários, ao passo que buscava 

desmistificar a imagem negativa imposta por outros movimentos como a UPA1, 

que matava civil e qualquer inocente que se opusesse no seu caminho. 

Pepetela incide um olhar crítico sobre o que se pode depreender dessas 

noções de nação, pátria convergindo para a busca de uma identidade nacional. 

Ainda é de certa forma uma continuidade do poder colonial, agora inserido para 

um contexto interno, uma política do próprio país, ou melhor, uma micropolítica, 

na qual as relações de poder exercidas para aqueles que compuseram o corpo do 

executivo político de Angola não permitiu que as “terras de Angola” emergissem 

em oposição ao país, nação e pátria. 

  

1.1 Movimentos culturais de Angola: literatura e história 

 

Os movimentos culturais de Angola sempre subsistiram ao 

desenvolvimento político do país, assim destacamos os seguintes movimentos: os 

Velhos Intelectuais de Angola, composto por Cordeiro da Matta, Inocêncio 

Mattoso Câmara, Pedro Félix Machado e José de Fontes Pereira, surgiu no final 

do século XIX; a partir da década de 40, foi criado um novo movimento, os Novos 

Intelectuais de Angola com Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Viriato da Cruz, 

                                                           
1 UPA – União dos Povos de Angola, atualmente chamada por FNLA (Frente Nacional de 
Libertação de Angola).  
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dando mais força ao jargão “Vamos descobrir Angola”; a Casa dos Estudantes do 

Império, de início, tinha a missão de acolher os estudantes africanos que iam 

instruir-se em Lisboa, mas, com o tempo, virou o principal espaço de articulação 

para independência do país. Pepetela fez uso desse espaço no romance A 

geração da utopia (2000) ao mostrar que os estudantes usavam a casa para 

desenvolverem a ideia de nação angolana, pois estudavam, absorviam os 

investimentos portugueses e depois voltavam para seus países de origem para 

aplicarem este conhecimento e lutarem nas guerrilhas.  

Esses movimentos são apontados por Rita Chaves como precursores do 

projeto literário de Angola (cf. CHAVES, 1999, p. 38): no campo imagético, foram 

lançados todos os anseios e vozes caladas pela colonização, sendo a produção 

literária uma recriação do contexto sócio-político: 

 

Fundado efetivamente no século XIX, o projeto literário em Angola 
tem no compromisso com a vida nacional um de seus eixos. Em 
seu conjunto, as obras vão deslindando a existência de fortes elos 
de ligação com a situação contextual da qual são testemunhos. O 
inventário dessa produção, sobretudo a partir de 1930, coloca-nos 
diante de dois fatos importantes no entendimento de sua história: 
o lugar ocupado pelas questões em torno do problema colonial e a 
certeza de que a literatura, através dos tempos, jamais se demitiu 
da tarefa de corporificar um espaço de resistência à chamada 
missão civilizadora levada à África pelos europeus (CHAVES, 
1999, p. 54). 

 

Pepetela retrata bem essa resistência aos costumes europeus na sua 

narrativa ao demarcar a luta dos angolanos pelo reconhecimento nacional. 

Interessante é que um ponto nodal em suas obras é a cor da pele, a pele negra é 

a principal marca dessa resistência, alguns negam e outros fazem disso uma 

bandeira contra o colonizador. Sob essa perspectiva, podemos realizar um 

paralelo entre a literatura angolana do século XX e a busca pela constituição de 

uma identidade nacional na literatura brasileira na segunda metade do século XIX. 

Os autores angolanos sentem-se na missão, como os escritores brasileiros do 

século XIX, de formularem uma literatura capaz de proporcionar identidade e 

unidade ao povo e cultura de Angola. Por isso, a busca pela cor local e pela 
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contextualização ao momento histórico vivido pelo país. Por isso, o relato ficcional 

mesclado ao registro histórico2. 

No nosso trabalho o corpus principal de análise é o romance A gloriosa 

família: o tempo dos flamengos, mas estabeleceremos diálogos com outros dois 

romances de Pepetela: Mayombe e A geração da utopia, pois, acreditamos que 

há uma relação muito estreita de continuidade temática e formal entre estes 

romances de Pepetela3.  

A propósito, a continuidade temática e formal existente entre os escritos de 

Pepetela também é sentida pelo escritor moçambicano Mia Couto, referindo-se à 

obra de Pepetela: “Os seus grandes romances sugerem uma continuidade entre 

gerações, uma harmonização de diferenças numa mesma totalidade. Esta 

urgência de pertença, esse contorno que contém e esbate diferenças é, afinal, 

Angola” (COUTO, 2009, p. 82). A narrativa de Pepetela nos apresenta o 

testemunho de uma geração e uma baliza para o sistema literário nascente da 

Literatura Angolana. A preocupação de Pepetela é fazer história pela literatura 

sem ser necessariamente a história tradicional. De modo que essa história não é 

a história dos grandes heróis e grandes figuras angolanas, mas sim a dos 

pequenos, dos perdedores, dos simples, que nunca estarão nos livros oficiais de 

história. 

Traçamos o seguinte raciocínio para justificar tal relação entre os romances 

citados: seguindo uma linha cronológica de narrativa e não de publicação das 

obras temos primeiro o romance A gloriosa família: o tempo dos flamengos 

retratando a época de colonização no século XVII, precisamente a ocupação 

holandesa durante sete anos, de 1642 a 1648. Depois temos o romance 

                                                           
2
 O crítico Antonio Candido, analisando os momentos decisivos da literatura brasileira, detectou o sentimento 

que os escritores do século XIX possuíam em relação à constituição de uma identidade nacional. Para esses 
autores, a literatura era uma ferramenta para a formação de uma identidade verdadeiramente nacional. 
Candido utiliza termos como literatura empenhada e literatura como missão para expressar o sentimento 
desses escritores no que refere ao fazer literário (cf. CANDIDO, 2007, p. 28-30).  
3
 Em entrevista, Pepetela afirmou sobre a representativa influência que sofreu da literatura brasileira: 

“Reconheço a grande influência dos escritores brasileiros que lia e relia quando muito jovem: Jorge Amado, 
Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Érico Veríssimo. Foram meus mestres” (PEPETELA apud CHAVES 
e MACÊDO, 2009, p. 36). É interessante perceber que a obra dos autores citados também possui um sentido 
de continuidade temática e formal, principalmente, José Lins do Rego, com seus vários romances sobre o 
ciclo do algodão, e Jorge Amado, com seus romances de cunho político e também com suas histórias sobre o 
ciclo do cacau. Outro ponto que torna convergente a obra de Pepetela aos escritos dos autores brasileiros é o 
engajamento político expresso por meio da literatura, dentre os autores brasileiros citados, esse traço é 
sentido com mais força nas narrativas de Jorge Amado e Graciliano Ramos. 
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Mayombe, que narra o drama vivido pelos angolanos na guerra de guerrilhas na 

década de 60 contra o colonialismo português. Essa narrativa revela, sobretudo, o 

funcionamento dos movimentos de libertação, e, consequentemente, a dificuldade 

em se fortalecer uma unidade nacional, como uma nação. Por conseguinte, A 

geração da utopia, que estabelece diretamente um diálogo com Mayombe, narra 

a saga de jovens angolanos ao longo de trinta anos de história, o momento da 

resistência cultural ao colonizador e a intensificação das divergências identitárias, 

a Casa dos Estudantes do Império é o grande marco de resistência nessa época.  

É válido mencionar Rita Chaves, quando afirma que o projeto literário de 

Angola tem como principal foco o compromisso com a vida nacional, pois 

  

[...] o lugar ocupado pelas questões em torno do problema colonial 
e a certeza de que a literatura, através dos tempos, jamais se 
demitiu da tarefa de corporificar um espaço de resistência à 
chamada missão civilizadora levada à África pelos europeus 
(CHAVES, 1999, p. 54). 

 

Entre os séculos XIV e XV teve início na África o processo de colonização 

pelas potências europeias, visando, sobretudo a exploração, a dominação do que 

o povoamento. A “missão civilizadora da África” recria o continente africano a 

partir do ponto de vista eurocêntrico: 

 
Os africanos são identificados com designações apresentadas 
como inerentes às características fisiológicas baseadas em certa 
noção de raça negra. Assim sendo, o termo africano ganha um 
significado preciso: negro, ao qual se atribui um amplo espectro 
de significações negativas tais como frouxo, fleumático, indolente 
e incapaz, todas elas convergindo para uma imagem de 
inferioridade e primitivismo (HERNANDEZ, 2008, p. 18). 
 

 
 O silenciamento opressor imposto às tribos africanas formou a ideia de que 

a África não tem povo, não tem nação, não tem história antes do colonizador, 

pois, para a história oficial, a África só é reconhecida a partir da ação colonizadora 

europeia. Os parâmetros de organização política e social próprios da Europa são 

tomados como referência, desse modo, a África, antes da colonização, é 

enquadrada como um espaço de selvageria impossibilitado de produzir cultura. 

(cf. HERNANDEZ, 2008, p.18-19). 



21 

 

 A professora paulistana Leila Hernandez aponta que somente no século XX 

a historiografia e a antropologia sobre a África foram questionadas e que um dos 

métodos mais importantes para a diversidade social suplantada pelo colonizador 

é a narrativa oral (HERNANDEZ, 2008, p. 29). Partindo dessa questão, a obra de 

Pepetela sempre destaca a importância da memória do povo, as diversas vozes 

narrativas compõem a matéria-prima dos seus romances na tentativa de que a 

literatura recrie o mundo africano, que o centro desse mundo não seja mais o 

homem europeu. Embora, esse processo acarrete inúmeros conflitos, devido à 

diversidade étnica do povo angolano. A questão de uma atitude fundante por 

parte de uma escrita que se quer como uma ação no mundo para instituir-se um 

sujeito consigo próprio, dono de si, tomar o seu próprio rumo. 

Então, buscar uma aproximação entre a história e a escrita literária é muito 

mais do que um recurso estilístico, é uma tentativa de desmistificar a África 

inventada pelos europeus em oposição a todo um legado mítico etiológico 

presentificado na diversidade de povos da cultura angolana e por extensão 

africana. Pepetela problematiza em suas obras a questão da identidade nacional 

de modo que realidade e ficção se fundem na sua narrativa. Ele não busca 

exatamente a construção de uma identidade nacional, porque, para ele, essa 

identidade já existe, mas sim a consciência do povo de sua identidade própria, a 

afirmação de si mesmo como sujeitos donos de seus próprios destinos, diríamos 

até de identidade vária, pois as populações são heterogêneas e a diversidade 

étnica de toda a Angola compõe um amplo mosaico cultural, não há 

homogeneidade; isso seria sim, é a intenção de um projeto de identidade 

nacional. É uma busca conflituosa pelo reconhecimento dessa identidade e da 

independência nacional4. Mas desde a conferência de Berlim (1884-1885) que a 

busca por esse reconhecimento ficou ainda mais distante, porque o colonialismo 

ganhou força e os africanos perderam seus domínios territoriais oficialmente. 

Nessa conferência foram traçadas as modernas fronteiras do continente que 

persistem até hoje.  

 

                                                           
4
 Na literatura brasileira, missão similar à de Pepetela na literatura angolana foi exercida pelo romancista José 

de Alencar, que possui uma literatura empenhada em estudar e promover a identidade brasileira, prova disso 
é a preocupação de Alencar de atacar e abarcar todos os aspectos da nacionalidade brasileira: indianismo, 
regionalismo, romance histórico, crônica da sociedade do período (cf. CANDIDO, 2007, p. 536-548). 
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Conforme Hernandez 

 

O processo de colonização foi sempre marcado pela violência, 
pelo despropósito e, não raro, pela irracionalidade da dominação. 
O confisco de terras, as formas compulsórias de trabalho, a 
cobrança abusiva de impostos e a violência simbólica constitutiva 
do racismo, feriram o dinamismo histórico dos africanos 
(HERNANDEZ, 2008, p. 109). 

 

Devido, sobretudo a esse processo violento de colonização, o sentimento 

de revide à cultura colonial ganhou força no continente africano através dos 

movimentos de resistência. Esses movimentos tinham (e têm) como propósito o 

reconhecimento e uma ratificação de uma cultura já existente, originária dos 

povos das “terras de angola” pré-colonização, e não uma cultura branca-

eurocêntrica. Essa dualidade forma um jogo cruel de poder, desconstruir a ideia 

de cultura local como incivilizada, primitiva e inferior persiste até os dias atuais. 

Os debates sobre identidade permeiam de modo muito forte os escritos de 

Pepetela. Ou seja, não se procura a afirmação de uma identidade, pensar nisso é 

dar continuidade ao projeto ideológico instaurado pelo colonizador. Vários 

colonizados não se livraram dessas ideias que subjazem o pensamento de 

inconformados em considerar os povos africanos e toda a sua cultura como algo 

equivalente aos valores da chamada civilização ocidental, leia-se cultura 

eurocêntrica-branca. 

 

1.2 A gloriosa família: história e ficção em uma literatura nacional 

   

No texto de Pepetela, caminharemos próximos à história e à sociologia, 

pois, nas palavras do próprio escritor: “[...] não há, não pode haver a criação de 

um país verdadeiramente independente sem uma literatura nacional própria, que 

mostre ao povo aquilo que o povo sempre soube: isto é, que tem uma identidade 

própria” (PEPETELA apud MENDONÇA, 2009, p. 73). Entendemos isso como o 

reconhecimento de si como sujeitos autônomos em relação a todo poder exercido 

pelo aparato colonial. O mesmo Pepetela pensa o mito como um elemento 

perfeitamente adequado para compor a chamada história de sua terra, (antes dos 

colonizadores). Não esqueçamos que toda a História de Angola e da África foi 
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escrita pelos europeus a partir da empreitada colonial. Ao propor isso ele subleva 

a questão e inaugura uma etiologia, considerar o mito como história vai de contra 

a toda ordem racional da civilização ocidental europeia.  

 A gloriosa família: o tempo dos flamengos é uma narrativa extensa para 

compor um quadro histórico de um povo oprimido e cercado pela empresa 

colonial, ao observarmos a luta de um povo em busca de sua própria identidade e 

de sua literatura. Na obra, história e ficção se fundem num misto de cronista, 

novelista e historiador, pois o contorno político, subjacente ao texto é 

amalgamado pelo ficcional.  

Pepetela reescreve um fato específico da história angolana, a ocupação 

holandesa, representada pela Companhia das Índias Ocidentais, em Luanda, 

durante sete anos, de 1642 a 1648. Os conflitos giram em torno da família Van 

Dum, composta por Baltazar Van Dum (holandês), D. Inocência (angolana) e seus 

oito filhos oficiais (e outros filhos de escravas). Logo no início da narrativa, o 

narrador descreve a família protagonista desta história: 

 

A maior parte paridos por D. Inocência, outros feitos no 
quintal, cujas mães escravas já tinham atravessado o mar, 
exigência da esposa oficial pela lei da igreja. Os filhos todos 
eram mulatos, como eu, mas havia tonalidades diferentes e 
uns tinham olho azul, outros verdes e ainda outros 
castanhos. Do casamento tinha ele oito filhos, do quintal o 
número era incerto. (PEPETELA, 1999, p. 21) 

 

Na descrição acima fica nítido que a família foco das ações no romance de 

Pepetela apresenta como principal marca a miscigenação, e essa marca irá 

desencadear os maiores conflitos nessa trama. Pepetela encontra no livro História 

Geral das Guerras Angolanas, de António de Oliveira Cadornega, a referência 

para compor a sua família Van Dum na ficção, que marca o começo do 

patriarcado português em Angola. Na vida real temos a família Van Dúnem, 

tradicional na história de Angola que ocupa cargos políticos até os dias atuais. 

A proposta de Pepetela em A gloriosa família é justamente trazer ao 

público fatos que foram esquecidos pela história oficial, por meio de uma estrutura 

narrativa muito peculiar, o autor constrói seus personagens a partir de um 

sentimento íntimo ligado a questão de seu povo, de seus irmãos, de formação 

identitária, para então mostrar o que existe de mais corrupto e desumano na 
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Companhia das Índias Ocidentais, com seus lucros no tráfico de escravos negros, 

bem como a colonização portuguesa e, sobretudo, a constituição do povo de 

Luanda. 

A relação entre história e ficção é tão arraigada, que distinguir uma da 

outra não é tarefa fácil. Assim, iniciando a narrativa de Pepetela nos deparamos 

com o prólogo que é um trecho da obra História geral das guerras angolanas 

(1680), de António de Oliveira Cadornega5:  

 

Em a cidade assistia hum homem por nome de Baltazar Van Dum, 
Flamengo de Nação, mas de animo Portuguez que havia ido dos 
primeiros Arrayaes para a Loanda com permissão de quem 
governava os Portuguezes, o qual escreve posto em risco de o 
matarem os Flamengos, a respeito que antes desta tregoa e 
Communicação corrente, hum Cidadão, por ver se por sua via 
podíamos haver algumas intelligencias de que passava entre o 
Flamengo, para este efeito, mandou de Masangano dous Negros 
com huma Carta direitos aos arimos e fazendas Bengo, onde o 
dito Van Dum tinha alguma gente de sua conta, seus Escravos; 
estes taes levarão os Mensageiros à Cidade e entrarão com eles 
na Sanzala do Van Dum, o que não foi tão em segredo que logo 
não fosse publico; e avizado o Director de como tinhão entrado 
Negros dos Portuguezes na Cidade e Sanzala, de que ficou 
alterado, e deo logo ordem do Major que governava as Armas, o 
mandasse logo prender, o qual era Amigo de Baltazar Van Dum; e 
por isto se diz, bom he ter hum Amigo mesmo que seja no Inferno, 
mas de taes amizades nos livre Deos; e vendo o perigo em que 
estava, o avizou secretamente, em como hião a prender, e o 
porquê, que viesse logo dar parte ao Senhor Director do que 
havia, e se desencontrasse com os que o hião a prender, porque 
elle os mandava pela calçada que viesse elle por Santo Antonio 
ou sua igreja, tanto que teve este avizo veyo pellos ares, como a 
quem lhe não hia nisso menos do que a vida em sua presteza, 
chegado que foi ao collegio onde o Director residia, lhe deo parte 
de haverem chegado aquelles Negros de Masangano com a carta 
ainda fechada; olhou o Director para elle, dizendo-lhe ah! Van 
Dum, Van Dum! A tua cabeça, a tivesse mui arriscada [...] 
(CADORNEGA apud PEPETELA, 1999, p. 09). 

 

 No entanto, se o prólogo situa o leitor com informações reais no momento 

histórico da narrativa, o próprio Cadornega, posteriormente, enquanto 

personagem do romance, sob a face de um soldado que luta nas tropas 

                                                           
5
 O livro História Geral das Guerras Angolanas está esgotado nas editoras e ainda não conseguimos 

encontrar um exemplar para aprofundar nossas análises. Toda referência que fazemos à referida obra é com 
base nos próprios escritos e citações de Pepetela e também em outras pesquisas em livros e artigos 
científicos. 
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portuguesas, questiona sobre a veracidade dos fatos históricos mencionados, 

desvelando-se aqui num procedimento irônico o arrazoado do discurso de poder 

do colonizador, do civilizado, o autor opta por se sublevar a isso por meio de sua 

escrita provocadora e iconoclasta, 

 
Chega a ser uma questão moral. Se escrevo sobre as grandezas 
de Portugal, como posso contar as coisas mesquinhas? Não, 
essas ficam no tinteiro, pois não interessam para a história. Será 
necessário interpretar a crônica. Personagem que não aparece 
revestida de grandes encômios salvaguarda a sua memória. 
Assim se tem feito, assim se deve ser (PEPETELA, 1999, p. 269). 

 
 

A história oficial é contada pelos vitoriosos, por isso seus grandes feitos 

devem ser enfatizados e glorificados6. Os portugueses ganharam a guerra contra 

os holandeses, os milhares de escravos e mafulos (termo este utilizado na obra 

para designar os holandeses), que morreram nas batalhas não serão lembrados 

pela história, pelo menos não com algum mérito. Nesse aspecto, a ficção entra 

como o grande vetor do romance, pois o personagem Cadornega, chama a 

atenção do leitor ao afirmar que a própria história não pode ser tomada como 

sectária, que o leitor precisa ficar atento para o outro discurso que se desenvolve 

e se alimenta do instável e do transitório, que é o discurso literário.  

A partir do prólogo já podemos ter uma ideia do que nos espera na leitura 

do romance: informações sobre a história oficial e cotidiana da colonização de 

Angola, mas também um lirismo bem peculiar, que acrescenta um toque de 

elegância à narrativa, principalmente quando se trata das belezas naturais e do 

povo luandense, como a descrição de Luanda com o seu “vermelho da terra, o 

azul divino do mar e a brancura da areia da Ilha coberta de coqueiros” 

(PEPETELA, 1999, p. 18). Intitulada como a “Baia de todos os sonhos” pelo 

patriarca Baltazar Van Dun, Luanda alimentava o desejo de riqueza para os 

forasteiros e o desejo de paz para os nativos.  

A narrativa dialoga constantemente com os fatos históricos, que marcaram 

a formação de Luanda. Para Chaves, “a produção literária revela-se um excelente 

                                                           
6
 O escritor português José Saramago utiliza em muitos de seus romances, como por exemplo em Memorial 

do convento, a estratégia de abordar a história por meio do ponto de vista do oprimido silenciado ao longo 
dos séculos, pois Saramago também  compreende as supressões que ocorrem na história oficial em nome do 
relato imposto pela voz do vencedor. 
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material para que se conheçam elementos fundamentais na formação do país – 

como realidade concreta e como imagem” (CHAVES, 1999, p. 29), desse modo o 

romance de Pepetela apresenta uma consciência ambígua, na qual os fatos 

históricos são transportados para o plano ficcional, tendo em vista a 

problematização, o questionamento, a reflexão e/ou até mesmo a desconstrução 

do que foi (é) tombado como verdadeiro.  Essa reescrita dos fatos passados, na 

perspectiva reflexiva, é denominada, pela teórica Linda Hutcheon, de “metaficção 

historiográfica” (HUTCHEON, 1991, p. 141). 

A metaficção historiográfica é definida por Hutcheon como uma produção 

contraditória, pois ao passo que nega a veracidade do seu objeto histórico, realiza 

uma releitura dos fatos na narrativa literária. É interessante perceber que essa 

negação não se sustenta no princípio da exclusão dos fatos históricos, mas sim 

da assimilação que direciona o questionamento e a problematização não só dos 

fatos narrados, mas, sobretudo, dos autores da narrativa desses fatos. Delineia-

se, então, a soma (conflituosa) de verdades, sendo que a verdade apresentada 

na narrativa metaficcional tende a priorizar as vozes caladas pela verdade da 

história oficial. Nesse aspecto, aquele que narra tem uma exposição muito maior 

do que o próprio fato narrado, pois a intenção comunicativa ganha mais destaque 

nesse eixo de combate entre o histórico e o ficcional. 

É pertinente mencionar que essa relação entre histórico e literário se 

baseia muito mais nas suas semelhanças do que propriamente nas suas 

diferenças. O contraste se possibilita entre a visão dominante e a visão do 

subjugado, sendo o ponto de união entre os dois discursos (o literário e o 

histórico) a verossimilhança. Isso porque tanto o histórico como o literário são 

vistos como construções linguísticas convencionalizadas em suas formas 

narrativas (HUTCHEON, 1991, p. 141). Se por um lado a narrativa histórica busca 

as informações com a pretensão de criar uma prosa iluminadora das questões 

pertinentes (de um grupo dominante) de uma época; por outro lado, a metaficção 

historiográfica propõe uma leitura alternativa e crítica para essas questões através 

da reinvenção no discurso literário.  

Ainda nas palavras da estudiosa, “A metaficção historiográfica procura 

desmarginalizar o literário por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto em 

termos temáticos como formais” (HUTCHEON, 1991, p. 145). Ou seja, a ficção 
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revela as faces omitidas pela história, à recriação nessa narrativa implica em 

novas perspectivas dos fatos históricos e não apenas na descrição dos costumes 

urbanos, assimilados pelo sujeito como algo natural do meio. A metaficção 

historiográfica se desenvolve com um caráter problemático e reflexivo ao expor o 

contraste existente entre os grupos centrais e os grupos marginalizados. 

Na narrativa de Pepetela os fatos históricos oficiais são questionados pelos 

seus personagens-narradores, porque eles demonstram e problematizam o outro 

lado, o lado dos excluídos socialmente, dos marginalizados, das vítimas dos 

grandes atos heroicos narrados pela história oficial. 

Em A gloriosa família: o tempo dos flamengos percebemos a ocorrência do 

processo de metaficção historiográfica desde a primeira página lida através da 

figura do narrador que foge a qualquer padrão literário por ser uma figura 

extremamente marginalizada naquele meio: um escravo. E através do seu dom de 

narrar vai recontar a história a partir do seu ponto de vista, enaltecendo o seu 

povo e apontando o lado sujo dos colonizadores e do processo de colonização. 

Percebemos esse aspecto de “desmitificação” já no princípio da narrativa quando 

o escravo-narrador descreve o seu dono, Baltazar Van Dum, vejamos: 

 

O meu dono, Baltazar Van Dum, só sentiu os calções mijados cá 
fora, depois de ter sido despedido pelo diretor Nieulant. Mijado 
mas aliviado, com a cabeça de raros cabelos brancos ainda em 
cima dos ombros. O meu dono saiu do gabinete do diretor tão 
pálido como entrou, mas com o risinho de lado que lhe fazia 
tremer o bigode (PEPETELA, 1999, p. 11). 

 

Interessante observar a forma textual com que o escravo-narrador se refere 

a Baltazar: “meu dono”, que se repete ao longo de todo o romance. Essa 

expressão soa como algo extremamente irônico, pois, apesar de Baltazar ser o 

senhor de escravos, quem está com o poder da palavra e o controle do que será 

dito no romance é o escravo. E nas suas palavras há uma mobilidade entre o que 

é considerado marginalizado e o que é considerado central pela história, uma vez 

que o narrador vai apresentando os fatos históricos que foram calados 

oficialmente. Destacamos a construção das imagens do colonizador que ele vai 

tecendo ao longo da narrativa: 
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[...] Lembro, o meu rei, que é a rainha Jinga, sempre dizia, era eu 
muito pequeno mas já percebendo algumas coisas, os brancos 
têm muita fome de ouro e de prata, chegam a um sítio e 
perguntam logo, não por comida, mas por ouro. Um dia vou 
obrigar um a comer isso em grande quantidade. Para ver se fica 
mais feliz. Ou se come até morrer (PEPETELA, 1999, p. 37). 
 

 
 A fala do escravo-narrador sobre o colonizador é pautada na depreciação 

das ações que este executa, nas indagações e na tentativa de compreender 

porque a cultura branca-eurocêntrica é superior a cultura africana, se eles, os 

brancos, apresentam costumes tão bizarros e tão desumanos na ótica africana. O 

dilema permeia o discurso do escravo-narrador, justamente, por viver entre ser 

um escravo e ser uma pessoa dotada de senso crítico que sonha com a liberdade 

do seu povo e se sente alheio à própria existência:  

 

[...] quando pela primeira vez atravessei o estreito canal que 
separa o morro de S. Paulo da Ilha e caminhei no meio do 
coqueiros e casuarinas até quase à ponta, tive vontade de gritar 
ao ver o espetáculo da baía (...) Mas a minha condição de escravo 
não me dá o direito de manifestar sentimentos, juízos. 
(PEPETELA, 2009, p. 18).  

 

Sentir e obedecer são para o escravo-narrador sentimentos divergentes na 

sua condição de escravo, até porque ter consciência da sua subjugação e não ter 

como revertê-la é no mínimo uma situação sofrida, amenizada pelo ato de narrar. 

 Conforme Hutcheon, a metaficção historiográfica se aproveita das 

verdades e das mentiras do registro histórico oficial (Cf. HUTCHEON, 1991, p. 

152). No caso do nosso narrador, ele se aproveita dos fatos ocultos e da sua 

imaginação, principal elemento da sua narrativa:  

 

Tudo o que vir a saber do ocorrido dentro do gabinete será graças à 
imaginação. Sobre este caso e muitos outros. Um escravo não tem 
direitos, não tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa lhe não 
podem amarrar: a imaginação. Sirvo-me sempre dela para 
completar relatos que me são sonegados, tapando os vazios 
(PEPETELA, 1999, p. 14).  

 

Na citação acima o escravo-narrador se refere ao encontro entre o seu 

dono e os diretores da Companhia das Índias Ocidentais, que tomaram Luanda e 

os rumos dessa dominação ainda eram incertos para Baltazar. Sendo escravo, o 
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narrador não tinha acesso aos lugares fechados, ficava na rua, a espreita, 

tentando ouvir pelas paredes, articulando as construções imagéticas na sua 

mente, sua narração se baseia, sobretudo, na sua percepção sobre as pessoas, 

como ele mesmo diz: “posso facilmente adivinhar o ar amedrontado do meu dono, 

ao transpor a porta pesada da entrada (...) Deve ter sido nessa altura que mijou 

os calções.” (PEPETELA, 1999, p. 14). Os fatos narrados seguem o ritmo do 

escravo, não apresentam uma linearidade, pois, o ato de narrar a história 

ficcionalizando-a é um processo sempre inconclusivo e teleológico, além de ser 

uma forma de “acessibilidade textualizada com o presente” (HUTCHEON, 1991, 

p. 152). 

 O aspecto inconclusivo característico da metaficção historiográfica reflete a 

dinamicidade das transformações sociais que estão subjugados os indivíduos que 

compõem as narrativas. E desse meio heterogêneo e conflituoso se desenvolve o 

gênero romance.  

O teórico russo Bakhtin define o romance como o “único gênero em 

evolução, por isso ele reflete mais profundamente, mais substancialmente, mais 

sensivelmente e mais rapidamente a evolução da própria realidade” (BAKHTIN, 

2010, p. 400). Sendo um gênero que está em constante mutação, reúne 

elementos heterogêneos, de modo que é capaz de plasmar em sua estrutura uma 

criticidade em relação às concepções literárias dominantes. E somente nascendo 

da própria História é que a linguagem romanesca consegue abarcar as mudanças 

ocorridas no meio social e, mais ainda, subverter o discurso estabelecido 

historicamente para uma alternativa crítica revestida de ficção no tempo presente.  

Dessa forma, é um processo complexo explicar o fenômeno da 

“romancização” (BAKHTIN, 2010, p. 400-404) tendo em vista o seu 

entrelaçamento com a própria realidade social, justamente, por apresentar o 

plurilinguismo literário emergente na necessidade de diálogos entre a língua e o 

seu mundo real. A representação do passado no romance é possível devido à 

mobilidade que a linguagem romanesca possui o presente não será apenas o 

fruto desse passado, será a sua própria transformação, uma vez que  

 

“para a consciência literária e ideológica, o tempo e o mundo tornam-se 
históricos pela primeira vez: eles se revelam, se bem que, no início, ainda 
obscura e confusamente, como algo que vai ser, como um eterno 
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movimento para um futuro real, com um único processo, inacabado, que 
abarca todas as coisas.” (BAKHTIN, 2010, p. 419). 

  

 Diante dessa flexibilidade temporal, o romance se constitui como um 

gênero inacabado, que não está concluído porque o próprio tempo real se 

dispersa na narrativa devido às possibilidades de novas perspectivas, novas 

realidades postas para a reflexão e a crítica.  

No caso de A gloriosa família, Pepetela faz uso de inúmeras fontes para 

sua composição literária, sobretudo, fontes históricas. Temos, assim, um 

entrelaçamento da estrutura romanesca com a evolução da própria realidade. O 

romancista traz ao leitor aquilo que se encontra escondido ou camuflado, mas que 

está ligado ao espaço, ao tempo passado, mas diante do nosso presente se move 

constantemente. Ora, no romance em análise, as personagens estão a propulsar 

nos acontecimentos, em inúmeros espaços: a senzala, a rua, as bodegas, ocorre 

uma “romancização” de uma nação que representa a multiculturalidade, a 

mestiçagem. Um bom exemplo disso é a bodega da D. Maria, ponto de encontro 

de todos que habitavam Luanda, lá, as diferenças políticas, étnicas e/ou culturais 

se diluíam no vinho: 

 

Uma sorte existir tal taberna, que permitiu a amizade. Indo ainda 
mais ao fundo da sua sorte, o meu dono tinha de agradecer a 
coragem da Dona Maria, que na noite em que todos fugimos da 
cidade, Governador à frente, disse daqui não saio, os holandeses 
são hereges inimigos da nossa fé católica, mas bebem como 
poucos e por isso não vão fazer mal a quem lhes venda o melhor 
vinho espanhol. Era uma viúva e pouco tinha a perder, além de 
alguns maridos de uma noite. Só ganhou. (PEPETELA, 1999, p. 
12) 
 
 

Mais adiante, o escravo-narrador acrescenta que a bodega de Dona Maria 

era “onde dormia o poder temporal e espiritual” (cf. PEPETELA, 1999, p.12), 

justamente por agregar as misturas que surgiam em Luanda. 

O texto é permeado por sequências de fatos que denotam a hipocrisia de 

acontecimentos manipulados pela história, como os negócios escusos, a 

exploração do negro pelos holandeses, pelos portugueses, bem como a 

corrupção dos padres e suas aventuras sexuais. As vozes criadas no romance 
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pontuam aspectos que condenaram o povo angolano ao longo da sua formação 

nacional, como o tráfico negreiro.  

O comércio de escravos, principalmente para o Brasil, foi o que atraiu o 

patriarca da gloriosa família, Baltazar, para Luanda, ao ouvir falar da “árvore das 

patacas”: “Essa árvore maravilhosa, que bastava sacudir para caírem moedas de 

ouro, na Índia era coberta de especiarias enquanto em África era coberta de 

escravos. Os olhos de Baltazar brilharam com a miragem da árvore das patacas, 

cheia de negros a quem bastava deitar a mão” (PEPETELA, 1999, p. 17).  

O escravo-narrador se demonstra triste e revoltado no seu relato com essa 

situação, tomando para si a dor e a tristeza das mulheres violentadas pelo homem 

branco, dos negros acorrentados que foram embarcados nos navios, nas crianças 

órfãs, o escravo-narrador sente a dor do processo de colonização, da imposição 

cultural. A indiferença com o homem negro é descrita pelo escravo-narrador numa 

cena em que os holandeses embarcam os prisioneiros, a maioria brancos e 

portugueses, para o estado do Pernambuco: 

 

Aquela gente toda a embarcar sem nada num veleiro bastante 
pequeno, sem um piloto experiente e com pouca água e comida, 
era espectáculo de cortar o coração aos amigos. Havia alguns 
prisioneiros, hoje andrajosos, que tinham sido poderosos senhores 
e elegantes damas. Outros foram menos importantes, mas todos 
com posses, pois eram brancos e a cor sempre era uma garantia. 
(PEPETELA, 1999, p. 74) 

 

 O escravo-narrador critica o fato das pessoas estarem chocadas com o 

tratamento dispensado aos prisioneiros brancos, ora, tratamento bem mais 

desumano não era dado aos escravos negros? Muito mais triste era uma “partida 

de escravos”, mas isso era considerado normal, afinal, o negro não era 

considerado um ser humano, pelo colonizador branco: 

 

Os escravos seriam muito mais e todos acamados no mesmo 
compartimento, mas não me refiro ao número. Os escravos iam 
acorrentados e calados, numa passividade para lá do desespero. E 
uma partida de escravos não tinha público, só interessava ao 
comerciante que os despachava, ninguém pararia para ver uma 
chalupa cheia de escravos a caminho de um barco negreiro. Estes 
prisioneiros brancos conseguiam despertar pena mesmo nos que 
se consideravam seus inimigos. Os prisioneiros negros nem isso, 
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só a indiferença que as coisas alheias geram. (PEPETELA, 1999, p. 
75) 

 

Aos brancos aprisionados a piedade, a misericórdia; aos negros 

escravizados uma vida de suplício, violência e usurpações. Foram-lhes retirado o 

direito a própria vida, os escravos foram submetidos ao processo de diáspora, ou 

seja, ao desenraizamento da própria existência, a desapropriação e imposição 

cultural. O escravo-narrador na sua narração expõe essa realidade de modo que 

a história oficial não permite, o choro silenciado das famílias desses escravos 

ganha ecos de revolta, mas será que alguém está disposto a escutá-los?  

Esses apontamentos nos remetem a uma característica prosaica da 

narrativa própria da concepção romanesca bakhtiniana, pois se há um fim na 

composição formal do romance, a sua essência temática apresenta-se sempre 

inacabada porque representa relações interiores da linguagem e das concepções 

ideológicas do mundo. Nessa lógica, os negros, na voz do escravo-narrador, são 

sujeitos, assim como os brancos, assim, apresentando uma temática do passado 

(século XVII), o romance de Pepetela se mostra vivo em ligação permanente com 

a vida cotidiana e a realidade social. Desse modo, eis o principal elemento da 

narrativa de Pepetela: o diálogo permanente com o real. 

O princípio constitutivo da concepção bakhtiniana do romance é o diálogo, 

a descentralização da palavra, características essas presentes no romance de 

Pepetela, que busca a heterogeneidade ao mostrar fatos diversos da história. 

Pepetela se utiliza do discurso histórico para criar o literário e para manter contato 

com o leitor, por meio do personagem Cadornega, quando este adverte “Será 

necessário interpretar a crônica”, o leitor pode inferir que é o discurso literário, por 

meio da intersecção com a crônica histórica, que o chama para seu interior.  

Nesse âmbito, ainda segundo Bakhtin, assim como a linguagem, o 

romance tem como base o dialogismo, ou seja, a relação entre o eu e o outro, 

uma interação que proporciona ao sujeito a sua constituição social em confronto 

com o outro (cf. BAKHTIN, 2010, p. 397). O romance propõe o diálogo entre um 

texto e outro, ou entre vários textos, como vozes que se intercalam em um 

mesmo discurso. Pepetela fez uso de vários textos na construção de A gloriosa 

família, extraindo deles episódios que perpassam ao longo da narrativa, banhados 

pela ficcionalidade. 
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1.3 A gloriosa família e suas faces identitárias 

 

O próprio título da obra em diálogo com seu corpo textual nos sugere uma 

interpretação. Pois bem, como já mencionamos, a gloriosa família é composta 

pelo patriarca Baltazar Van Dum (holandês), sua esposa, D. Inocência (angolana), 

e seus oito filhos oficiais (mestiços) e os seus filhos bastardos, frutos de suas 

relações com as escravas do quintal, caracterizando, assim, uma representação 

metonímica da sociedade que se constituía em Luanda sedimentada pela 

miscigenação. 

Os personagens do romance estão sempre incomodados nos espaços que 

ocupam e nas funções que desempenham na narrativa, característica essa 

mencionada por Bakhtin como um dos principais temas do romance, “a 

inadequação de um personagem ao seu destino e à sua situação” (BAKHTIN, 

2010, p. 425), ou seja, um personagem não se ajusta perfeitamente ao enredo o 

qual ele faz parte, o incomodo pertinente faz parte da estrutura romanesca.  E 

essa zona de desconforto atinge os personagens de Pepetela. 

Ao longo da narrativa, é revelado o comportamento ambíguo de Baltazar, 

sempre procurando manter relações amigáveis tanto com os holandeses como 

com os portugueses, sua relação com os filhos concentra-se no campo comercial, 

uma vez que ele não demonstra equilíbrio emocional para resolver os problemas 

que vão surgindo no seio familiar.  

Os hábitos de Baltazar sempre são narrados a partir de uma visão caricata, 

enfatizando a sua incoerência de atitudes, o personagem apresenta inúmeras 

faces identitárias, tendo em vista a sua sobrevivência política e social entre os 

mafulos, os portugueses e os africanos.  

Ao deixar sua terra natal, Holanda, Baltazar se adaptou a novos costumes 

e hábitos, que mobilizam sua identidade gênese, pois “uma vez que a identidade 

muda de acordo com a forma como o sujeito é interpelado ou representado, a 

identificação não é automática, mas pode ser ganhada ou perdida. Ela tornou-se 

politizada” (HALL, 2005, p. 21), assim, Baltazar consegue manter relações com as 

duas bases inimigas, simulando as identidades que lhe convém, a sua 

necessidade de sobrevivência o impôs essa permutação entre as nacionalidades 

que corroboram para o surgimento de novos aspectos (pseudo) identitários.  
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Baltazar é um personagem caricato, escorregadio, que desperta a 

desconfiança dos holandeses, justamente por não apresentar uma definição 

identitária, vejamos: “E como os diretores desconfiavam do meu dono, porque 

vivia com os portugueses nesta cidade já há vinte e cinco anos e era católico [...]” 

(PEPETELA, 1999, p.16). E assim levava a vida, enriquecendo e mantendo 

relações diplomáticas com os colonizadores, conseguia transgredir as 

convenções identitárias e mantinha-se no seu “entrelugar”. Assim é Baltazar Van 

Dum, um oportunista. Mas, em outros casos, seu aspecto caricatural pende para 

o lado cômico, era motivo de chacota, por aqueles que ele considera inferiores, na 

citação a seguir, percebemos, na fala do escravo-narrador, que os costumes do 

seu povo ainda permanecem vivos diante da imposição colonizadora: 

 
O meu dono seguia o hábito dos outros brancos, fossem mafulos, 
fossem portugueses, que nos chamavam bárbaros por tomarmos 
banho sempre que podíamos e disso fazermos uma festa. Ele 
tomava um pela Páscoa e outro pelo Natal, não devia exagerar, 
muito banho desgastava a pele, como afirmava. E se esfregava 
dentro da selha, no meio do quintal, até ficar vermelho como um 
jindungo. Era espetáculo a que toda a gente assistia, família, 
forros e escravos, numa verdadeira festa [...] (PEPETELA, 1999, 
p. 31).  
 

  
Ao estabelecermos um paralelo entre a família ficcional, Van Dum, e a 

família real, Van Dúnem, até que ponto poderíamos afirmar que a descrição do 

personagem Baltazar Van Dum no romance é real? É difícil presumir isso, se 

tomarmos como referência as características ditas de Baltazar no prólogo do 

romance, logo estabeleceríamos uma semelhança entre o Baltazar real e Baltazar 

fictício: a sua esperteza e a suas adaptações identitárias que sempre lhe 

proporcionaram livre acesso entre os holandeses, portugueses e angolanos.  

Para Antonio Candido, a personagem é uma criação fictícia paradoxal 

porque mantém uma ligação com um ser vivo, “Podemos dizer, portanto, que o 

romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser 

vivo e o ser fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 

deste” (CANDIDO, 2007, p. 55). O próprio soldado cronista Cadornega foi um ser 

vivo ficcionalizado por Pepetela que tomou como referência, conforme 

mencionando anteriormente, o historiador António de Oliveira Cadornega, 
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preservando a característica em comum entre a personagem e o historiador: o ato 

de escrever, contar histórias. É importante assinalar que, ao contrário do ser real, 

o personagem estabelece uma certa lógica dentro da narrativa, pois desde o 

início o escritor vai apresentando características que nos permitem delinear um 

traço do personagem, com pequenas variações. “Daí podermos dizer que a 

personagem é mais lógica, embora não mais simples, do que o ser vivo” 

(CANDIDO, 2007, p. 59).  

Na metaficção historiográfica, a relação entre a personagem e o ser vivo 

apontada por Candido se torna ainda mais visível e necessária, pois essa forma 

narrativa prevê a referência literária a fatos históricos oficiais, necessitando para 

sua recriação da retomada na personagem do indivíduo que realmente vivenciou 

o momento histórico. E assim, na metaficção, a personagem adquire uma 

dimensão muito mais complexa em suas ações durante a narrativa, porque, de 

qualquer modo, existe, para o leitor, a referência direta ao indivíduo real. 

 Mas, voltando às facetas de Baltazar, o escravo-narrador procura acentuar 

as características do personagem Baltazar na narrativa, gordo, quase calvo, 

oportunista, covarde, mas violento e cruel na sua profissão de traficante,  são 

características de depreciação da figura do colonizador, “o meu dono deixando os 

gases da barriga trombetearem os seus passos” (PEPETELA, 1999, p. 243), 

“deve ter sido nessa altura que mijou os calções.” (PEPETELA, 1999, p. 14), 

numa tentativa de mostrar que na verdade ele não era superior aos negros.  

Dos filhos de Baltazar Van Dum, Ambrósio, o intelectual, é que orienta o 

pai em suas confusões, procurando sempre manter os bons negócios da família. 

Queria ser padre, mas foi vencido pela bebida e pela tentação da carne, não 

resistia ao colo das escravas. Acabou casando-se com uma prostituta portuguesa, 

fato que rendeu muitas desavenças com o pai.  

Baltazar dissimula suas identidades, fica nítida a fusão existente entre o 

espaço e o personagem, Baltazar apropria-se dos aspectos a sua volta, 

utilizando-os para a sua conveniência. No caso do casamento do seu filho 

Rodrigo, que tem como convidados importantes os oficiais holandeses (que veem 

Baltazar com certa desconfiança), ele assume seu lado mais flamengo, é tanto 

que levando em consideração uma questão cultural, aceita a postura indecorosa 
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da sua filha Matilde perante o público, mas chegando em casa, comporta-se como 

um português e católico, censurando as saliências da filha. 

 A lagoa de Kinaxixi também se configura como um ambiente que 

representa a essência angolana, pois nem os portugueses, nem os holandeses 

exploraram as suas águas por medo dos espíritos que os angolanos afirmavam ali 

habitarem, vejamos a descrição do escravo-narrador: 

 

Passámos pela lagoa. Sempre desassogado, não por causa dos 
leões, mas porque havia espíritos seculares em cima das árvores 
e porque nas águas, apesar de escassas, corriam imprevisíveis 
kiandas, me contentei a olhar de lado e a colar-me ao meu dono, 
todo animado por ter se safado a cabeça, a cantarolar marchas 
militares da sua terra. Claro que à superfície da lagoa havia luzes 
e fosforescências estranhas, e as hastes finas dos papiros se 
inclinavam em posições anormais, como sopradas por ventos 
fantasmagóricos, mas preferi não reparar e me concentrar no 
pouco caminho que faltava até á sanzala. A minha mãe tinha 
ensinado a não olhar para o que temia, o que fazia muitas vezes 
esses perigos me ignorarem. Quase todas as noites passava pela 
lagoa, pois quase todas as tardes o meu dono ia jogar cartas com 
os amigos. E via sempre os mesmos estranhos fenómenos e tinha 
os mesmos medos. Mas não dava para habituar, estava dentro de 
mim temer os irrequietos espíritos das lagoas, pouco 
impressionáveis por rezas católicas (PEPETELA, 1999, p.46). 

 

Na fala do escravo-narrador percebemos que para os luandenses a lagoa 

era um lugar sagrado e nem mesmo “as rezas católicas” conseguiram mudar isso. 

Os espaços da cidade Luanda que compõem os espaços narrativos apresentam-

se como elementos sociais internos do romance, não como enquadramento, mas 

como fator da própria construção artística, estudado no nível explicativo e não 

ilustrativo. 

Mesmo no fogo cruzado entre portugueses e holandeses, os luandenses 

tentavam resistir às imposições culturais, entre eles preferiam seus dialetos, 

continuavam com seus rituais religiosos, mesmo sendo obrigados a participar da 

missa, e da mesma forma que não aceitaram a moeda portuguesa nas transações 

comerciais, também não aceitariam os holandeses, como bem explicou Baltazar 

ao oficial português: “as moedas europeias não eram usadas aqui. Só os 

libongos, que são esses lencinhos feitos de entrançado de palmeira e os zimbos, 

que certamente já conhece. Por vezes o sal.” (PEPETELA, 1999, p. 42) 
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Embora o sentimento nacionalista permanecesse vivo e forte, ainda não 

era suficiente para salvar a cidade da degradação e exploração, “já havia 

normalmente bastante chiqueiro nas ruas, pois o lixo era apenas atirado para fora 

das casas. Com a lama então as coisas pioravam” (PEPETELA, 1999, p. 61). 

Essa violência que era tratada a cidade colonizada só alimentava mais ainda a 

vontade de autoafirmação da africanidade, pois, conforme Macedo: 

 

Esse momento engendra uma literatura cuja marca é a tensão 
entre a negação dos modelos tecno-formais do colonizador e a 
fundação de uma nova escrita, cujo traçado singularizador é a 
proposta de nacionalismo: no vocabulário, nas situações 
retratadas, no novo ângulo com que é focalizada a relação 
colônia/metrópole. (MACEDO, 2008, P. 34) 

 

 Pepetela nessa jornada de revitalizar Luanda do século XVII retrata bem a 

corrupção e as disputas de poder que existiram na época, a poderosa Companhia 

das Índias pleiteando a hegemonia do tráfico de escravos com os portugueses e 

os luandenses tentando sobreviver entre eles. Era uma espécie de trapézio do 

poder: portugueses versus holandeses versus angolanos. E nessa disputa resistiu 

e ainda resiste o sentimento nacionalista. 

 Assim, podemos perceber, nesta narrativa de Pepetela, a preocupação de 

associar o discurso histórico ao literário, e, além disso, a perspectiva de utilizar a 

literatura para a reconstrução da história e da identidade cultural do povo 

angolano. A tênue linha entre a ficção e a “realidade” assinala o compromisso de 

Pepetela em promover uma literatura de caráter crítico-nacionalista, capaz de 

possibilitar ao leitor a revisão acerca de verdades cristalizadas pelo discurso do 

vencedor.  
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CAPÍTULO II 

 

PODE UM ESCRAVO FALAR(?) –  VOZES DA HISTÓRIA E DA MEMÓRIA 

 

 

não era a independência que eu sonhava 
não era esta a república que eu sonhava 
não era este o socialismo que eu sonhava 
não era este o apocalipse que eu sonhava 
 

José Paulo Paes 
 

 

A problematização do discurso histórico é uma característica marcante na 

narrativa de Pepetela, na construção dos seus romances o autor sempre busca 

mostrar o lado do colonizado, a outra versão da história, o ponto de vista do 

marginalizado, do explorado, do oprimido. O ponto alto do romance A gloriosa 

família é, certamente, a construção do narrador: um escravo, o representante 

legítimo de uma nação que luta pelo reconhecimento.  

O escravo-narrador é um homem miscigenado, filho de um padre italiano e 

uma escrava, ele pertencia à rainha Jinga e foi dado como presente a Baltazar, 

vejamos como aconteceu essa relação: 

 

Baltazar estava no começo das suas atividades comerciais, tendo 
antes dedicado o esforço na área da agricultura, fazendo a 
plantação de mandioca e legumes no Bengo. Em duas ou três 
excursões tinha conseguido algumas peças, que é o que nós 
somos de facto, que vendeu em Luanda por bom preço. Mas era 
negócio pequeno, pois se tratava de quantidades irrisórias. 
Arquitectou um plano ambicioso e arriscado. Jinga fazia guerra aos 
portugueses, como ainda faz. Os portugueses dizem ela é canibal, 
uma víbora em que se não pode confiar, mas eu tenho outra 
versão. (...) Baltazar deu uma volta, aparecendo pelo norte no 
território da soberana, dizendo que era mafulo e vindo diretamente 
do Pinda, no reino do Kongo. Já nessa altura tinha chegado a 
notícia que os mafulos eram inimigos dos portugueses e espanhóis. 
Jinga se deixou enganar. Fizeram negócio e em termo ainda mais 
favoráveis, pois a rainha queria mostrar como eram benvindos 
todos os que se opunham aos portugueses. E para mostrar isso me 
deu de presente a Baltazar Van Dum, eu, uma das suas 
propriedades mais preciosas (...) (PEPETELA, 1999, p. 23-24) 
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Baltazar enganou até a grande rainha Jinga, essa personagem histórica 

ficcionalizada no romance para dá importância a origem do escravo-narrador, 

uma vez que a rainha Jinga era considerada uma das maiores lideranças políticas 

e econômicas de Angola. E justamente por isso, Baltazar se vangloriava do seu 

escravo e sempre o levava consigo como uma sombra, para mostrar aos 

portugueses que tinha sido presente da temível Jinga e impor respeito. O próprio 

escravo-narrador reconhece o feito do seu dono: 

 

A propósito, foi muito ousada a maneira como Baltazar Van Dum 
aproveitou a sua ascendência flamenga para enganar a rainha, que 
de facto detesta que a tratem assim, pois ela diz que é rei, porque 
só o rei manda, e ela não tem nenhum marido que mande nela, ela 
é que manda nos muitos homens que tem no seu harém e que 
chama de minhas esposas. É Rei Jinga Mbandi e acabou. Rainha 
ou rei, no entanto, foi enganada e bem enganada pelo meu dono. 
(PEPETELA, 1999, p. 23) 
 
 

 Além de conferir certa importância ao escravo, a presença, mesmo que de 

modo coadjuvante no romance, da rainha Jinga representa um contraponto aos 

costumes brancos, pois Jinga era uma mulher que representava força e poder no 

seu reino, ela era a matriarca e praticava a poligamia. Mas, como suas principais 

transações financeiras eram com os europeus, sobretudo o tráfico de escravos, a 

rainha tinha que se assumir socialmente como homem, ou seja, ela precisava se 

adequar a realidade colonialista, que não admitia a independência feminina. 

E, como se não bastasse à própria condição de escravo que o condena 

socialmente o narrador, Pepetela ainda acrescenta mais duas características: 

mudo e analfabeto. Um escravo mudo, analfabeto e sem nome próprio é o grande 

narrador do romance, o detentor dos fatos na narrativa, que deslinda o lado cruel 

e desumano do colonizador. Dessa forma, Pepetela faz uma inversão do centro 

elitista dominante, pois desloca da margem aquele que é discriminado e lhe 

atribui o poder de controlar a ficção na posição mais privilegiada: o narrador. Esse 

fato só ficamos sabendo a poucas páginas do fim do romance, quando Baltazar é 

questionado se o escravo é confiável: 
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- Desculpe, amigo Van Dum, mas tenho uma pergunta há anos 
para lhe fazer e depois sempre acontece alguma coisa que me 
distrai e não a faço. Mas é a seguinte. Tem tanta confiança assim 
neste seu escravo mulato? Porque ele anda sempre consigo e ouve 
todas as conversas. Não tem medo que ele acabe por revelar 
algum segredo? 
(...) 
- Não tem perigo. É mudo de nascença. E analfabeto. Até duvido 
que perceba uma só palavra que não seja de kimbundu. Sei lá 
mesmo se percebe quimbundo... Umas frases se tanto! Como pode 
revelar segredos? Este é que é mesmo um túmulo, o mais fiel dos 
confidentes. Confesse-lhes todos os seus pecados, ninguém 
saberá, nem Deus. (PEPETELA, 1999, p. 393) 

 
 O escravo-narrador passou toda a sua vida sem conversar com ninguém, 

apenas observando os elementos autóctones para compor o seu ato de narrar, 

ele não precisa do conhecimento letra do colonizador, pois a intenção é 

justamente combater essa ótica, é construir a materialidade discursiva a partir de 

elementos místicos, surreais, mas acima de tudo, nativos. Com isso se estabelece 

um contraponto entre a Angola real e Angola mítica.  

Entretanto, essa não é uma tarefa fácil, desmistificar a história a partir da 

consciência de um sujeito silenciado pela imposição cultural do colonizador. O 

professor e historiador Durval Muniz de Albuquerque Júnior, no texto “A Hora da 

Estrela: uma questão de gênero?” (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2007, p. 43) 

problematiza como ocorreu a relação entre essas duas áreas do conhecimento ao 

longo dos tempos. Para o autor, a História e a Literatura sempre possuíram um 

diálogo difícil, pois, enquanto o discurso historiográfico é sinônimo de verdade, 

realidade, o discurso literário representa a ficção, a imaginação. De modo que o 

primeiro se traveste em versão oficial dos fatos e o segundo se torna o discurso 

questionador da verdade, criando-se, então, um impasse aparentemente 

insuperável entre ambos.  

A História, adotando uma metodologia científica, apresenta os fatos por 

meio de conceitos abstratos e racionais criados pela própria disciplina. A 

Literatura, tentando observar a subjetividade de suas personagens, detém-se à 

análise de aspectos cotidianos que passam despercebidos pelo rigor acadêmico 

do discurso historiográfico. Poderia sim existir uma relação de complementaridade 

entre as duas áreas de conhecimento. No entanto, ocorre uma espécie de 

desconfiança da História para com a Literatura, pois esta, com sua ausência de 
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pretensão científica, pode pôr em risco as verdades inquestionáveis do texto do 

historiador. 

Nessa perspectiva, o autor cria uma alegoria para estabelecer uma 

analogia entre a História e a Literatura. O discurso historiográfico, por falar em 

nome da razão, da consciência, do domínio e do poder, poderia ser tido como 

pertencente ao gênero masculino e o discurso literário, por se associar à 

subjetividade, sensibilidade e intuição, poderia ser classificado como pertencente 

ao gênero feminino. Da dicotomia masculino-feminino, surge toda a dificuldade de 

relacionamento entre a História e a Literatura, pois a primeira se sente intimidada 

pelas pequenas verdades abordadas pela segunda. Entretanto, Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior, em consonância com os teóricos da crítica literária, ratifica 

que é necessário haver uma relação de afinidade entre essas disciplinas, porque, 

na verdade, elas devem ser vistas como complementares, podendo existir uma 

linha de afinidade entre o discurso de ambas.       

É válido mencionar que defender a afinidade entre os discursos não implica 

na perfeita harmonia entre essas áreas (História e Literatura), pois se estabelece 

aí uma complexa e contraditória relação. Esses pontos discutidos acerca da 

versão oficial e versão ficcional dos fatos são abordados no ensaio “O que é 

Literatura e tem ela importância?” (Cf. CULLER, 1999, p. 26), do teórico Jonathan 

Culler, quando o autor desmistifica a pureza do texto literário e considera a 

relação deste com outros textos não-literários, a tal ponto que diferenciá-los torna-

se um processo problemático.  

O teórico inglês aponta que os estudos literários, partindo do século XX até 

os dias atuais, mesclaram as ideias específicas da área às de outras áreas 

científicas, como a Filosofia, a História, a Psicanálise. E essas novas posições 

teórico-metodológicas, oriundas dessas misturas, interrogam o próprio conceito 

do que seja a Literatura. Um outro questionamento de Culler, decorrente desse 

primeiro, é que uma denominação que, antes, era fundamental para definir o 

conceito de literatura, a saber, a “literariedade”, agora se aplica a outras áreas. 

Ele cita como exemplo a “inteligibilidade histórica” que segue os moldes da 
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narrativa literária, isto é, leva-se em conta a maneira como a história é contada e 

não necessariamente a sua funcionalidade imediata.  

Os recursos retóricos também são abordados por Culler, pois, se para o 

tradicionalismo literário estes eram próprios da literatura, agora enriquecem os 

discursos de outras esferas sociais, como a jornalística, a histórica. O autor 

discorre sobre essas questões com o intuito de instaurar e reforçar a dúvida 

acerca do que seja Literatura, tentando mostrar que essa definição talvez nem 

exista. Antes de 1800, não existia o termo “Literatura”, como o concebemos nos 

dias de hoje, pois os escritores denominavam seus trabalhos como “textos 

escritos” ou “conhecimento de livros”, em uma época cujos estudos eram mais 

voltados para análises estruturais do que hermenêuticas.  

No século XVIII é que se desenvolveu “o sentido ocidental moderno de 

literatura como escrita imaginativa” (CULLER, 1999, p.29). Mas, mesmo com essa 

tentativa de unificar todas as manifestações literárias (imaginativas, ficcionais, 

com uma preocupação estética) sob um único rótulo – a literatura, Culler 

argumenta que as próprias obras literárias apresentam divergências entre si, 

quanto a serem classificadas como literatura, como, por exemplo, o status puro de 

texto ficcional. 7 

A concepção de literatura defendida pelo ensaísta inglês Jonathan Culler 

(Cf. CULLER, 1999, p. 34) como um ato de fala ou evento textual que requer uma 

atenção especial, seja na construção da linguagem, seja na interpretação do 

                                                           
7
 Para problematizar esse aspecto, isto é, o caráter ficcional, pode-se mencionar, na literatura 

brasileira, a obra de Maria Carolina de Jesus, Quarto de despejo (1960), que narra o cotidiano 
sofrido dos favelados em São Paulo, a partir das anotações do diário da autora. É considerada por 
poucos como uma obra literária, mas pode ser uma literatura “acobertada” pelos estudos culturais, 
intitulada de “literatura das minorias” e/ou “literatura marginalizada” que dá voz às classes 
marginalizadas, introduzindo-as em obras de ficção. É válido esclarecer que o termo “marginal”, na 
perspectiva teórica dos estudos culturais, não se restringe a uma discussão temática, é um termo 
empregado para classificar as obras e autores que estão, absolutamente, à margem do sistema 
literário dominante, ou seja, é uma área de produção cultural que não se enquadra no sistema 
canônico literário, seja por critérios estéticos, seja por critérios conceptuais. Observando-se esses 
pontos sob a ótica dos estudos culturais, a definição de literatura torna-se cada vez mais 
complexa. Os estudos culturais, conforme Cevasco (2003, p. 62), são frutos de um movimento 
considerado “marginal”, encabeçado pelos teóricos ingleses Raymond Williams e Edward P. 
Thompson, porque não teve início nas universidades britânicas, mas sim “a partir da necessidade 
política de estabelecer uma educação democrática para os que tinham sido privados dessa 
oportunidade”.  
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texto, possibilita o constante diálogo entre os textos literários e não-literários8. E é 

justamente essa proposta de um debate complexo e possuidor de muitos pontos 

de vista que o narrador do romance em análise é criado. A partir, sobretudo, da 

fusão entre literatura e história e do processo inconclusivo inerente à história 

angolana. Em entrevista recente concedida a Revista Língua Portuguesa, o 

escritor Pepetela relata a problemática que envolve o processo histórico de 

Angola, vejamos a resposta do escritor a pergunta “É preciso dar uma outra visão 

da História?”, feita pelo jornalista Leonardo Fuhrman: 

 
Ainda há pouca coisa sobre a História de Angola, pois os 
escritos começam a partir da chegada dos portugueses. O 
que está para trás só existe na ordem do mito. A Lueji, que é 
o nome da minha filha, foi uma rainha que criou um império 
no Nordeste de Angola. É um mito sobre o qual encontrei 
seis versões diferentes. Então, decidi criar uma sétima. 
Agora, esse mito é visto pelos angolanos como História, por 
conta do livro. Tanto que virou nome de universidade e de 
avenida. 

                                                           
8
 Uma postura interdisciplinar foi adotada pelos estudos culturais que buscavam, nessa proposta 

do ensino democrático, transformar as mudanças sociais em conteúdos ministrados em sala de 

aula. Isso é relevante porque, a partir dessa relação dinâmica e íntima com a sociedade, percebe-

se a inserção de temas considerados “menores” à sociedade elitista, sobretudo nas artes e na 

literatura, como a homossexualidade, o preconceito, o machismo, entre outros. Na verdade, os 

estudos culturais funcionam como um projeto experimental que busca instaurar uma cultura 

comum a todos na sociedade numa perspectiva solidária e interacional. Outra questão pertinente, 

defendida por Raymond Williams, é a de que os estudos culturais consideram as manifestações 

artísticas e a sociedade dentro de um mesmo contexto de produção, ou seja, elas devem ser 

vistas em conjunto, como processos que desenvolvem uma relação de simbiose ao se 

constituírem, um dando forma a outra, ou seja, as produções artísticas como formas sociais. 

Todas essas experiências teóricas impulsionaram novas discussões acerca da relação arte-

sociedade. E o marxismo pode ser considerado a principal contribuição teórica para os 

estudos culturais, como mostra Cevasco, “mudanças na formação social que permitiram as novas 

formulações teóricas” (CEVASCO, 2003, p. 68). Um ponto positivo dessas mudanças é o foco sobre 

a produção de cultura “dos de baixo”, ou seja, os grupos sociais discriminados e marginalizados 

pelo “centro elitista” de produção cultural evidenciam-se como formadores de cultura. Dessa 

maneira, a arte configura-se como uma arma de luta contra a repressão e dominação social. A 

cultura “dos de baixo” pode ser considerada manifestação linguística que, materializada 

textualmente, representa esses grupos e, com os estudos culturais, foi inserida nos estudos 

tradicionais da Academia. No entanto, a autora alerta que os estudos culturais não devem ser 

vistos, unicamente, como uma arma de combate. Mas sim como uma possibilidade de reflexão 

sobre as relações culturais e sociais na sociedade, como “uma percepção da experiência da vida 

contemporânea, marcada pela expansão vertiginosa dos meios de comunicação” (CEVASCO, 

2003, p. 70). 
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(Disponível em 
http://revistalingua.uol.com.br/textos/81/com-sabor-de-
historia-262360-1.asp) 

 

 Pepetela reclama o direito do povo angolano ter de contar a sua história, 

nessa missão, o escritor combate a imagem estereotipada de uma África 

primitiva, sem cultura, que foi civilizada graças ao colonizador, retomando, por 

meio da ficção, todo o misticismo que envolve a cultura africana. O jornalista 

pergunta se “Não é ruim transformar mito em História”, Pepetela diz que: 

 
Não faz mal a ninguém. Só faz bem, pois aumenta a 
autoestima do povo. E serve para chamar a atenção para os 
buracos que temos no conhecimento da nossa identidade. É 
uma forma de provocar os historiadores a estudarem mais 
sobre Angola. Está na hora de ter uma visão que não seja a 
colonial do que se passou no país. Em 1965, dez anos antes 
da independência, fiz parte de um grupo de angolanos em 
Argel e escrevemos Apontamentos da História de Angola, 
que era a primeira visão nacional sobre o que se passou em 
nosso território. Só conhecíamos esse passado pelos relatos 
de portugueses e missionários europeus. A partir daquele 
momento, começamos a construir nossa versão, ainda que 
fosse pela ficção. (Disponível em 
http://revistalingua.uol.com.br/textos/81/com-sabor-de-
historia-262360-1.asp) 

 

Os escritos de Pepetela exteriorizam o seu sentimento de combate à visão 

preconceituosa e pacífica do colonizador, sabemos muito bem o quanto foi 

violento o processo de colonização. Os “buracos” que existem nos fatos sobre o 

continente africano são perpetuados no contraponto que há na formação 

identitária dos africanos, pois existe toda uma produção artística, midiática e 

histórica que promovem a inferiorização do africano num mundo de visão 

homogênea, branca e eurocêntrica. E essa busca pelo redescobrimento da 

história e da identidade angolana é uma constante na literatura de Pepetela, daí o 

sentimento do inacabado, do inconcluso, do submerso, sobretudo, do conflito. 

E para mostrar os fatos sob outra perspectiva, Pepetela cria o escravo-

narrador com a missão de descortinar as verdades impostas pelo colonizador, 

mas sabendo que essa não é uma tarefa fácil, pois o escravo-narrador se vê 

preso na sua própria condição de inferioridade:  
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“(...) escravo não tem sentimento, aiué, e tenho de estar atento ao 
meu dono, só dormir quando ele dorme, no resto seguir seus 
gestos, suas palavras, suas emoções, seus vazios também, para 
isso me foram buscar à terra de Jinga Mbandi” (PEPETELA, 1999, 
p. 23)  

 

Será possível para o escravo-narrador libertar a sua imaginação das 

imposições colonialistas? Será possível ele concretizar o sonho da identidade 

nacional pura num país multifacetado, repleto de culturas? A impossibilidade 

desse sonho se mostra cada vez mais real. No entanto, ele narra, não desiste do 

resgate histórico, se os colonizadores intitularam a exploração do continente 

africano como uma missão civilizadora, o escravo-narrador parte numa missão de 

libertação nacional: “Eu pelo menos sinto grande responsabilidade em ver e ouvir 

tudo para um dia poder contar, correndo gerações...” (PEPETELA, 1999, p. 121).  

O escravo-narrador está intrinsicamente ligado ao seu dono, ao longo da 

narrativa a presença do escravo deixa de ser notada como imprópria e ele passa 

a frequentar os lugares e receber o mesmo tratamento de Baltazar:  

Fomos recebidos muito bem e o Mani-Luanda conduziu o meu dono 
para o njango enorme onde gostava de comer e receber visitas, 
pois como era todo aberto dos lados, a brisa marítima atravessava-
o, mantendo sempre um frescor agradável. Me sentei na areia bem 
varrida, ouvindo toda a conversa. Agora também eu era da família, 
ninguém me impediria a entrada em nenhum recanto (...) 
(PEPETELA, 1999, p. 137) 

  

 Fato este problemático, pois estabelece o conflito entre a consciência 

autóctone do escravo-narrador com a do escravo-personagem, devido a relação 

senhor-escravo, afinal, até para subverter os fatos narrados, o escravo-narrador 

depende de Baltazar. Caso contrário, a sua materialidade linguística seria 

impossibilitada. Diante disso, um dos momentos na narrativa que causam mais 

revolta no escravo-narrador é justamente a omissão de um fato: 

O que me espantava e me deixou furioso foi essa conversa com o 
Domingos Fernandes me ter escapado completamente. Quando e 
onde? Como era possível eu não ter assistido a ela? Afinal o meu 
dono fazia coisas nas minhas costas, escondia-me dados 
importantes? Senti o fel da traição. E quando poderia ter sido essa 
conversa? No casamento de Rodrigo, fiquei inconsciente pelo 
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maluvo, uma boa altura para conversarem sem eu me aperceber, 
mas já tinham passado três meses, o meu dono não podia estar a 
relatar só agora esse dado que parecia tão importante aos dois. Se 
tinha encontrado com o senhor de Pinda numa madrugada ou a 
altas horas da noite, quando eu dormia? Parecia inacreditável, mas 
só podia ser. O que significava grandes conspirações. Abri mais os 
ouvidos e a partir dessa noite dormi ainda menos. A imaginação 
trabalhava para me entreter nas horas de espera. Nunca consegui 
descobrir como ocorreu essa misteriosa conversa entre Baltazar e o 
senhor Domingos de Pinda, mas foi a única totalmente secreta, juro 
que foi. (PEPETELA, 1999, p. 118) 

 

 Essa conversa se tratava da retomada de Massangano pelos portugueses, 

Baltazar continuava com a sua política de ser amigo de todos, apoiando quem 

estiver com o poder. O escravo-narrador se sente traído porque há uma relação 

de dependência metalinguística com Baltazar. Além de não ter controle absoluto 

dos fatos, também não podemos afirmar que a narração segue a sequência 

cronológica dos fatos narrados, o próprio escravo-narrador assume que a sua 

narração é falha: “(...) eu é que estou a saltar de um tempo para o outro, pois é a 

única liberdade que tenho, saltar no tempo com a imaginação (...)” (PEPETELA, 

1999, p. 16). 

  O escravo-narrador se apropria de vários elementos para realizar a sua 

narração, como a memória (sua e do seu povo), o misticismo e a própria 

imaginação, a criação de fatos a partir do seu ponto de vista. Seus relatos 

apresentam uma forte marca de pessoalidade, não só por ser em primeira 

pessoa, mas principalmente pelos momentos de desabafo e revolta do escravo-

narrador, embora ele tente resistir a esses lapsos, alegando que sua única função 

é narrar a história sem espaço para emoções. Essa é uma dualidade que constitui 

a formação desse narrador: ter ou não voz para denunciar o autoritarismo e 

reclamar seus direitos? 

 A oralidade é um elemento importante no resgate da cultura e da 

identidade do seu povo e que isso é possível através de outro elemento: a 

memória. Dessa forma, ele parte de sua memória individual, com as suas 

vivências, observações e ponto de vista, para problematizar os fatos históricos e 

construir a memória coletiva numa tentativa de preencher os silêncios e as 

lacunas do povo colonizado e oprimido. Compreendemos o conceito de memória 
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numa perspectiva social conforme defende o historiador Jacques Le Goff, que 

apresenta percepções da realidade presente em constante diálogo com o 

passado (cf. LE GOFF, 2003, p. 419), a memória também deve ser entendida 

como um fenômeno construído socialmente. De acordo com o teórico Pollak:  

 

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das 
minorias, a história oral ressaltou a importância de memórias 
subterrâneas que, como parte integrante das culturas minoritárias 
e dominadas, se opõem à "Memória oficial", no caso a memória 
nacional (POLLAK, 1992, p. 02). 

 

 Compreende-se memória nacional como a memória contada pela história 

dominante, no caso do romance de Pepetela, a história contada pelos 

colonizadores. E é justamente esse relato que o escravo-narrador quer 

problematizar ao mostrar a versão dos fatos vividos pelo seu povo. Por isso, 

temos destaque em seu relato: a exploração sofrida pelos negros, a crueldade do 

tráfico de escravos, a tentativa de suplantar a cultura de Luanda e a mediocridade 

dos portugueses, holandeses e até mesmo de alguns angolanos que se aliaram 

ao colonizador.  

A memória, ainda nas palavras de Pollak, configura-se como uma operação 

coletiva de interpelação num passado intacto para definir ou até mesmo reforçar 

um sentimento de pertencimento a um determinado grupo (cf. POLLAK, 1992, p. 

07). No romance em análise, o escravo-narrador narra com esse intuito, de 

manter viva a memória do seu povo durante as próximas gerações, pois, para ele, 

a memória de um povo se reconstrói, mas não se perde. Diante disso, ele relata 

que os documentos sobre a conquista e fundação de Luanda se perderam com a 

chegada dos holandeses:  

 

O governador mandou os papéis e os feridos subirem o rio a 
bordo de umas chalupas. Um jesuíta protestou, mas os 
documentos, senhor? Pedro César não o quis ouvir. Subam o rio 
que assim ficamos mais leves para fugir rápido para Massangano, 
os papéis valem menos que as riquezas e os feridos menos que 
os são. (PEPETELA, 1999, p. 121). 

 

 A memória coletiva revela os silêncios oprimidos pela história oficial, daí a 

oralidade vista como uma importante representante das culturas consideradas 
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marginalizadas. Ao longo da narrativa, o escravo-narrador vê a escrita como uma 

arma contra o seu povo, pois a escrita foi e é usada pelas classes dominantes 

como um instrumento de manipulação do poder, essa manipulação é 

representada no romance pelo personagem Antonio Cadornega, que defendia o 

governador Pedro César de Menezes, mesmo sendo ele o responsável direto pela 

miséria de Luanda e o tráfico de escravos.  

O cronista Cadornega tomava nota de tudo que acontecia, manipulando os 

fatos e enaltecendo os atos criminosos colonizadores. Para Le Goff, a memória é 

peça fundamental no jogo de poder, pois desestabiliza a linearidade e o caráter 

de verdade da história quando apresenta uma possibilidade do imaginário dos 

fatos passados (cf. LE GOFF, 2003, p. 32). Assim, reiteramos o estado de 

exceção na narrativa de Pepetela, ao constatar que há uma inversão de poderes 

na narrativa, haja vista que o escravo-narrador manipula os fatos narrados contra 

a ideologia dominante, mostrando a versão dos oprimidos e colonizados. 

 Outro elemento essencial para a narrativa é a imaginação do escravo-

narrador: “Um escravo não tem direitos, não tem nenhuma liberdade. Apenas uma 

coisa lhe não podem amarrar: a imaginação” (PEPETELA, 1999, p. 14). E, com a 

imaginação, o escravo-narrador idealiza muitas ações dos personagens, que 

muitas vezes não sabemos se aconteceu no espaço da narrativa ou se a ação 

aconteceu apenas no espaço psicológico do narrador.  

 Essa discussão nos remete a Bakhtin quando o teórico diz que: 

  

Para o gênero romanesco, não é a imagem do homem em si que 
é caracterizada, mas justamente a imagem de sua linguagem. 
Mas para que esta linguagem se torne precisamente uma imagem 
de arte literária, deve se tornar discurso das bocas que falam, 
unir-se à imagem do sujeito que fala (BAKHTIN, 2010, p. 137). 

 

 Dessa forma, as imagens criadas no romance pelo escravo-narrador 

resultam das suas observações, da junção de várias falas que compõem a cidade 

de Luanda, daí a subjetividade que Benjamin (1994, p. 230) defende no 

materialismo histórico. É a fusão de narrativas orais que o escravo-narrador 

presencia sendo a sombra do seu dono Baltazar, são narrativas difusas do 

cotidiano que se unem no discurso narrativo para representar a heterogeneidade 

social luandense, a partir do ponto de vista do escravo-narrador. E é justamente a 
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opinião, a pessoalidade dessa narração que desestrutura o discurso oficial 

histórico. E esta talvez seja a única forma de falar, através das imagens não 

oficiais criadas a partir de suas observações, esta era sua missão: contar a 

história do seu povo, pois a maioria não sabe escrever, nem ele sabe, o escravo-

narrador é atento a tudo que acontece, devido a isso compreende várias línguas, 

como português, francês, holandês, mas não sabe escrever e é impossibilitado de 

falar, então, ele critica, imagina e narra, como ele mesmo diz: “o que não aprende 

uma pessoa que tem umas orelhas grandes e dorme pouco!” (PEPETELA, 1999, 

p. 148).  

Nessa discussão é pertinente mencionar as teses defendidas por Walter 

Benjamin, no seu ensaio “Sobre o conceito da História” (BENJAMIN, 1994, p. 

222), publicado originalmente no ano de 1940, foi o último trabalho de Benjamin. 

O ensaio apresenta fragmentos alegóricos do pensamento do autor, que 

sintaticamente não apresentam uma relação lógica, mas ideologicamente 

percebemos que esse aparente caráter descontínuo, que nos impossibilita de 

uma leitura pragmática e linear, sugere uma nova compreensão da história 

humana. Oficialmente foram publicadas dezoito teses que na sua essência 

polemizam a relação (sempre problemática) entre o materialismo histórico e o 

historicismo, isso porque Benjamin compreende o passado a partir de vários 

pontos de vista calcados no presente, desse modo, o autor defende o processo 

construtivo do materialismo histórico em detrimento da massificação dos fatos e 

da visão universal e objetiva do historicismo. 

Na tese III, Benjamin aponta que “o cronista que narra os acontecimentos, 

sem distinguir entre os grandes e os pequenos, leva em conta a verdade de que 

nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a história” 

(BENJAMIN, 1994, p. 223). Mas, será essa transparência possível no discurso 

histórico? Será possível o cronista conseguir a proeza de relatar os fatos sem 

tomar partido? Não, não é possível. Pois, o discurso oficial da história favorece as 

classes dominantes, aqueles que venceram, os gloriosos, os desbravadores 

territoriais e culturais, os heróis de uma sociedade que se sustenta nas vozes 

emudecidas, todos os bens culturais carregam consigo um passado de horror, 

pois “devem sua existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os 

criaram, como à corveia anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um 
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monumento da cultura que não fosse também um monumento da bárbarie” (Tese 

VII, BENJAMIN, 1994, p. 225). 

 A luta de classes é o ponto de partida de Benjamin, expor que a história 

não se resume no progresso social é abarcar aqueles que foram excluídos pelo 

historicismo, afinal, o sujeito dos fatos históricos carrega consigo a subjetividade, 

as verdades de sua classe oprimida, mas sobrevivente. A crítica a esse ideal 

progressista é explicitada na tese XIII, “a ideia de um progresso da humanidade 

na história é inseparável da ideia de sua marcha no interior de um tempo vazio e 

homogêneo” (BENJAMIN, 1994, p. 229).  

No romance A gloriosa família temos a representação do discurso histórico 

no personagem Cadonerga, o cronista que escreve os fatos mais convenientes 

para a classe dominante, em oposição a isso, Pepetela elege como o seu 

cronista, o escravo de Baltazar, que sem nome próprio, é simplesmente o 

escravo. Nessa tomada de poder da palavra pelo escravo-narrador, poderíamos 

afirmar que Pepetela promove um estado de exceção (benjaminiano) na história 

de Angola? Afinal, a voz emudecida de uma classe reprimida historicamente, 

ganha tons agudos para ecoar a reconstrução histórica no romance.  As faces 

mais obscuras e cruéis do (s) colonizador (es) de Angola são desnudadas ao 

longo das quase 500 páginas do romance narrado pelo escravo. Conforme 

Benjamin, na tese XII, “o sujeito do conhecimento histórico é a própria classe 

combatente e oprimida” (BENJAMIN, 1994, p. 228), e esse sujeito será o vingador 

das gerações passadas e o revolucionário das gerações futuras. 

 E que importância tem a história que ele conta? Quem vai ler? Quem 

entenderá as imagens linguísticas que ele constrói? O seu povo. Aqueles que 

comungam com ele o sofrimento da colonização, da exploração, de ter confiscado 

o direito a viver a sua própria cultura. Sua narração é uma sátira para as gerações 

futuras, para que repensem a história oficial, se posicionem, rompam os silêncios 

forçados. E só uma visão interna dos fatos poderia passar tanta verdade na sua 

narração, propalar o sentimento de pertencimento aos seus, reconhecerem que a 

sua cultura está sendo sufocada, mutilada, mas ainda existe, persiste na fala do 

escravo-narrador, que na maioria das vezes, é carregada de desabafo, de revolta, 
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de esperança que seja ouvido. Nesse âmbito, é interessante mencionar a teórica 

indiana Spivak (cf. SPIVAK, 2010, p. 57), que dissertando sobre o direito de fala 

das mulheres indianas, reafirma a heterogeneidade do “sujeito subalterno 

colonizado”.  

Direcionar essa discussão para o contexto do romance de Pepetela é 

perceber que a heterogeneidade é marcada pelo simples fato dos escravos serem 

homens, mulheres, crianças, idosos, oriundos de etnias diferentes, com seus 

dialetos próprios e costumes específicos. No entanto, o colonizador anula essa 

heterogeneidade cultural, pois impõe um processo de homogeneização que causa 

um sangramento cultural incurável, na maioria das vezes. Para o colonizador, 

“negro é um escravo, apanha-se e vende-se” (cf. PEPETELA, 1999, p. 15). É 

contra essa discriminação que as denúncias e desabafos do escravo-narrador são 

construídos na sua narrativa. É uma luta incansável, longa e eterna, assim como 

o romance, que mesmo chegando ao fim, deixa inúmeros subtendidos em suas 

linhas, pois a sua cultura, mesmo calada, se manterá viva na memória do seu 

povo.  

Spivak (cf. SPIVAK, 2010, p. 57) ainda comenta que uma característica 

importante do sujeito subalterno colonial é a “identidade pela diferença”. No caso 

do escravo-narrador as identidades são sempre marcadas em contraste com o 

colonizador, as comparações e ridicularizações com os costumes dos brancos 

são constantes, uma possível resposta a imposição que eles, os brancos, 

impuseram durante o período de colonização, constituindo assim a revolta e o 

desentendimento por parte dos angolanos: 

 

Os brancos são mesmo engraçados, de tudo fazem um drama. Se 
um homem é apanhado em adultério, se desafiam para duelos, 
têm pelo menos de se ferir, senão o marido enganado deixa de 
ser considerado homem, é um miserável cão. Complicam 
enormemente as coisas, dá divórcio, depois é preciso saber com 
quem ficam os filhos e como vão dividir os bens [...] Na terra da 
minha mãe tudo é mais fácil, o enganador apanhado em flagrante 
tem de pagar uma multa, que alguns chamam macoji, e pronto, 
com a galinha ou o cabrito entregue fica reparado o dano 
provocado na família. Continuam amigos, a paz reina. [...] Depois, 
eles é que são os civilizados (PEPETELA, 1999, p. 161).  
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 Muitos são os momentos em que o escravo demonstra sua revolta em 

relação aos brancos, mas vale lembrar que ele é filho de uma negra com um 

padre napolitano, carrega consigo o sangue branco que ele tanto critica e rejeita, 

como ele mesmo diz “o mal do pai branco”. Pois não aceita o fato de seu pai ser 

um homem de costumes tão incoerentes com seu discurso na igreja, além de ser 

branco, uma cor maldita para seu povo, por causa de todo o sofrimento que essa 

aparenta candura esconde. 

Já mencionamos que escravo-narrador foi presente da Rainha Jinga a 

Baltazar e, pelo prestígio e influência da rainha, Baltazar tomou o escravo como 

sua sombra, pois tê-lo por perto era sinônimo de sua ligação com Jinga e assim 

teria, por extensão, o respeito dos africanos. Mesmo não descartando suas 

limitações e sua condição social, o escravo-narrador, através de uma linguagem 

clara e muitas vezes lírica, narra os principais dramas do povo angolano no 

período de dominação holandesa e da colonização, o preconceito, a exploração, a 

devastação do povo e da cidade.  

É somente dessa forma, conforme Spivak (cf. SPIVAK, 2010, p. 61), que o 

sujeito subalterno pode despertar a consciência do seu povo, reescrevendo a sua 

história a partir do enfoque dos seus próprios dramas, mazelas e belezas. O que 

para a teórica indiana é uma tarefa árdua, uma vez que os sujeitos subalternos 

lidam com as suas próprias impossibilidades de expressão devido a sua função 

social. O escravo-narrador enfrenta inúmeros obstáculos físicos e sociais para a 

completude da sua narrativa, sendo escravo não circula livremente nos espaços. 

Mas a sua imaginação preenchia bem essas lacunas. Como na cena que d. 

Inocência descobriu a gravidez da sua filha Matilde: 

 

D. Inocência deve ter levado a mão ao coração, gesto típico de 
mães aflitas, já muito glosado pelo mundo a fora, nem preciso de 
ver para saber. E Rosário e Ana, como meninas ainda ingênuas, 
levaram as mãos à boca aberta, os olhos luzindo. Só Catarina 
manteve a postura preocupada e reservada (PEPETELA, 1999, p. 
129). 

 

Assim, o escravo-narrador também constrói sua fala, imaginando, supondo, 

mostrando seu incrível conhecimento sobre as pessoas de Luanda, sobre a alma 

humana, que para ele é muito retorcida, por isso tudo é possível. Na citação 
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acima, o escravo-narrador demonstra a sua admiração por Catarina, sua grande 

paixão, a responsável pelos dizeres mais doces do nosso narrador. A sua vontade 

de falar com Catarina reforça a dualidade que ele enfrenta, pois não se permite 

um escravo ter liberdade com a filha do patrão. E mesmo como narrador ele não 

se permite a esse direito, apenas imagina as coisas bonitas que poderia 

conversar com ela. Além disso, era mais “bonito imaginar as expressões do que 

vê-las” (PEPETELA, 1999, P. 162). 

Diferente do que poderia se supor, sendo o narrador tipificado como 

analfabeto, ele demonstra total domínio da língua, não encontrando dificuldades 

na sua narração. Pelo contrário, ele se apropria da língua do seu colonizador para 

tecer comentários que denunciam as posturas medíocres. Um dos pontos mais 

recorrentes na obra é a sua indignação ao tráfico de escravos e a animalização 

do homem: “(...) os escravos iam acorrentados e calados, numa passividade para 

lá do desespero” (PEPETELA, 1999, p. 75). Sua imparcialidade é impossibilitada 

pelas suas impressões, numa narrativa em primeira pessoa seria difícil ausentar-

se de um senso crítico, embora tente mostrar que ele não existe. Sua crítica é 

sutil e ao mesmo tempo mordaz, vejamos seu comentário sobre o oficial holandês 

Hans Molt: 

 

Quem não ficou para provar a comida foi o director Hans Molt, que 
logo se despediu do Mani-Luanda e fez um gesto largo para 
todos, sem apertar a mão a mais ninguém. Soube depois que ele 
pretextou muito o trabalho, mas era uma desculpa mal aliviada, 
pois o problema foi aquela promiscuidade de brancos, negros e 
mulatos que lhe revoltou o estomago, mais a visão dos panelões 
no fogo. Com medo de ter de provar o que se cozinhava e de ter 
de dançar com alguma mulata, por definição filha do pecado da 
lubricidade, pois não considerava outra coisa a mistura de raças, o 
director se antecipou nas despedidas, o que realmente ninguém 
lamentou, pois a sombria figura arrefecia o ambiente (PEPETELA, 
1999, p. 103). 

 

 A intolerância à mestiçagem fica evidente no comportamento do oficial 

holandês, a concepção da igreja católica que percebia o negro como um ser sem 

alma e, consequentemente, um animal, perpetua-se entre os calvinistas. O 

escravo-narrador expõe sua indignação e crítica quando se refere ao oficial como 

a “sombria figura”, o negro não carrega consigo essa sombra, o que pode nos 

remeter a algo ruim, negativo; mas o oficial sim, ele carrega consigo o signo do 
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sombrio, daquilo que pode ser considerado como o malévolo que arrefece o 

ambiente. 

 O escravo-personagem observa, escuta, cheira e sente as pessoas, o 

espaço, as ações para exercer o que ele considera mais importante: contar a 

história do seu povo. Mas, para contar a história, o escravo-personagem 

transmuta-se no escravo-narrador, pois somente assim ele adquire a voz que 

precisa para denunciar. Sendo o narrador, lhe é atribuída à voz para representar 

os oprimidos e romper com o silenciamento opressor que lhe é imposto. Essa 

transmutação é complexa, não temos, apenas, o narrador observador proposto 

por Walter Benjamin, aquele que parte de suas experiências para compor o ato de 

narrar, pois o escravo-narrador é impossibilitado de intercambiar suas 

experiências, até pela sua própria condição social (cf. BENJAMIN, 1994, p. 198-

199).  

 Benjamin aponta que a melhor narrativa escrita é aquela que mais se 

aproxima das narrativas orais, no romance de Pepetela temos essa relação direta 

com a oralidade, pois é na memória coletiva que o escravo-narrador sustenta a 

sua narração. E ao invés do da utilização do senso prático (cf. BENJAMIM, 1994, 

p. 200) diríamos que o narrador de Pepetela apresenta um senso emocional que 

norteiam todo o seu relato, principalmente quando ele se refere ao sofrimento do 

seu povo e às práticas do colonizador.  

Outro ponto divergente no escravo-narrador em relação ao texto de 

Benjamim, é o envolvimento psicológico do narrador na narrativa, como já vimos 

anteriormente, a imaginação, as cenas do espaço psicológico muitas vezes 

substituíram as cenas temporais no romance de Pepetela pelo fato de o escravo-

narrador não ter acesso às informações, a naturalidade compreendida por 

Benjamim como a distância dos relatos psicológicos do narrador (cf. BENJAMIM, 

1994, p. 204) não é condizente com a atitude do escravo-narrador. Até porque o 

nosso narrador precisa dessa “subjetividade psicológica” para expor os silêncios 

do seu povo.  

No entanto, devemos concordar com Benjamim ao afirmar que “se imprime 

na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso.” 

(BENJAMIM, 1994, p. 205), pois toda a narrativa carrega as marcas no escravo-

narrador. Ele é um observador de experiências, mesmo que não tenha uma 
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participação efetiva nas ações, como personagem. Ele observa as pessoas, as 

pessoas não o notam. A impressão que temos em muitos momentos é que ocorre 

uma espécie de simbiose entre nosso narrador e o próprio espaço que sustenta a 

narrativa. Nas palavras de Benjamin, a narrativa busca uma visão utilitária, “essa 

utilidade pode consistir seja num sentimento moral, seja numa sugestão prática, 

seja num provérbio ou numa norma de vida – de qualquer maneira, o narrador é 

um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1994, P. 200).  

Por motivo dos aspectos elencados, não concebemos as sutis críticas do 

escravo-narrador como apenas uma tentativa de aplicar moralismos, mas muito 

mais que isso, uma tentativa de promover uma reflexão mais apurada acerca das 

problemáticas relações que se estabelecem na sociedade de Luanda. Pois a 

multiculturalidade está presente na gênese dessa nação, buscar uma identidade 

pura do negro, uma identidade pura do branco não é mais cabível nesse contexto. 

As relações de subordinação entre os colonizados e os colonizadores não 

possuem mais sentido, pois eles fazem, agora, parte de uma sociedade que tem a 

mistura de etnias como o pilar de sua formação e reconhecimento identitário.  

Esse ponto causa uma angústia ao escravo, pois, enquanto personagem, 

não se admite que pense e aja sobre os fatos, mas, no plano da narração, é 

possível interferir na sua própria passividade e vencê-la. Por causa disso, não 

podemos classificá-lo como o narrador pós-moderno, proposto por Silviano 

Santiago (cf. SANTIAGO, 2000, p. 45), pois ele não é um mero espectador que 

vai apenas informar as ações, porque ele é um personagem dessa ação, um 

personagem passivo e coisificado, mas um personagem que vive as ações na 

sombra do seu dono.  

A impossibilidade de praticar alguma ação na narrativa se faz presente em 

muitos momentos, nos quais narrador e personagem se fundem: “O meu dono 

ficou calado, servindo a cachaça amarelada. Só o cheiro me punha zonzo, me 

provocava cá uma secura na garganta... Mas não estou aqui para sentir sede de 

bebidas alheias, apenas para ouvir.” (PEPETELA, 1999, p. 181).  

Em vários momentos da narrativa, acontece de o escravo não poder entrar 

em determinados ambientes, então, resta-lhe mesmo imaginar o que está 

acontecendo a partir do conhecimento prévio que ele desenvolveu sobre os 

outros personagens, como ele mesmo diz: “(...) ninguém tem o meu faro para 
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detectar insignificâncias escondidas na cabeça das pessoas” (PEPETELA, 1999, 

p. 115). 

 Criando um personagem presente, mas ao mesmo tempo ausente das 

ações desenvolvidas na narrativa, Pepetela nos remete, em alguns momentos, à 

fundamentação de Bakhtin para o romancista, que em sua definição temos um ser 

que participa da vida sem tomá-la para si, um observador que traz a público uma 

problemática social que está suplantada nas chagas da sociedade angolana: o 

reconhecimento de sua identidade nacional. 

 Percebemos, em nossas discussões, a complexidade que envolve a figura 

do escravo-narrador. Este é uma construção estética literária muito peculiar. 

Escorregadio, o escravo-narrador busca inúmeros recursos para a concretização 

do seu ato narrativo, e um do mais importantes, se não for o mais, é o fato dele 

reconhecer na própria cultura, tão diversificada, o meio mais preciso para 

concretizar o ato de narrar: poderes desconhecidos, mitos e surpresas que 

permeiam o universo africano. Talvez por isso o escravo-narrador não se 

preocupe em omitir explicações, sendo elas o próprio relato. Sua capacidade de 

mobilidade e permeabilidade entre etnias e culturas nos propõe a denominá-lo, 

mesmo que provisoriamente, de um narrador híbrido, capaz de estruturar sua 

narração a partir de elementos insólitos e improváveis, vejamos: 

 

Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas 
capacidades. Bem gostaria nesse momento de poder falar para 
lhe dizer que até francês aprendi nos tempos dos jogos de cartas. 
E que bem podia baixar a voz ao mínimo entendível que eu ouvia 
sem esforço, bastando ajustar o tamanho das orelhas. Mas se tão 
pouco valor me atribuía, então também não mereceria o meu 
esforço de lhe fazer compreender o contrário, morresse com a sua 
ideia. Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua 
estória, um dia. Soube então que o faria, apesar de mudo e 
analfabeto. Usando poderes desconhecidos, dos que se ocultam 
no pó branco da pemba ou nos riscos traçados nos ares das 
encruzilhadas pelos espíritos inquietos (PEPETELA, 1999, p. 393-
394). 

 

 Então, o ato de narrar é possibilitado, principalmente e ironicamente, por 

uma saga de elementos fantásticos que transcendem qualquer explicação 

racional dominante. O narrador concentra em si toda a multiculturalidade que 

assola a sociedade luandense, pois ele experimenta sensações, toma para si os 
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segredos mais íntimos dos personagens, uma vez que sua hibridização narrativa 

acopla todas as estruturas do romance, lhe permitindo assumir diferentes formas 

sem renunciar a si mesmo e sua nacionalidade. 

Cabível ainda, nesta discussão, citar Canclini quando menciona o fato de a 

identidade nacional marcar o indivíduo, a sua nação de origem é algo que não 

será apagado, mas somado a novas identidades que ele for construindo (cf. 

CANCLINI, 2003). Pois acontece com nosso narrador, que mesmo a mercê de 

inúmeras identidades, busca na sua origem a força para sua narrativa, prioriza 

seus aspectos culturais em detrimento a aspectos impostos pelo colonizador, o 

sentimento de resistência persiste junto a uma dissolução das barreiras culturais.  

Deste modo, podemos entender que A gloriosa família não é apenas a 

família mestiça de Baltazar Van Dum, mas sim toda a nação angolana. Pois 

angola se constitui como um arcabouço de identidades representado pelo signo 

da incoerência, que busca, neste caso, por meio da literatura, o reconhecimento 

de uma identidade angolana atrelada a uma estética artística capaz de 

representar em sua diversidade o sujeito nacional. 

O romance em questão de Pepetela nos chama ainda a atenção para 

aspectos cruciais à literatura que são percebidos por meio da atuação do escravo-

narrador dentre as linhas da ficção: a possibilidade de exercer (e entender) o 

papel do outro e a perspectiva de uma visão/versão diferente da versão/visão 

oficial da ciência (história). Para Antoine Compagnon, através da literatura, 

podemos sair de nós mesmos e saber o modo de pensar de outra pessoa, que 

possui uma experiência totalmente distinta da nossa (cf. COMPAGNON, 2009, p. 

21). O exercício de sair de si mesmo, conforme observado em momentos 

anteriores deste trabalho, é amplamente praticado pelo escravo-narrador ao longo 

do enredo de A gloriosa família.  

Além disso, a condição social do narrador evidencia o aspecto de que seu 

relato ao longo da narrativa se constitui como uma outra versão/visão da história 

oficial. De acordo com Compagnon:  

 

O próprio da literatura é a análise das relações sempre 
particulares que reúnem as crenças, as emoções, a imaginação e 
a ação, o que faz com que ela encerre um saber insubstituível, 
circunstanciado e não resumível sobre a natureza humana, um 
saber de singularidades (COMPAGNON, 2009, p. 47). 
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É este “saber de singularidades” proporcionado pelo discurso literário que 

permite, em muitos momentos, uma densidade de análise maior que a do 

discurso científico ou filosófico, que são generalistas por natureza. Em A gloriosa 

família, observamos as ponderações do narrador sobre aspectos históricos 

específicos determinantes ao todo, aspectos estes que não possuem espaço no 

rigor e forma dos discursos científicos ou filosóficos tradicionais. Mas, a literatura, 

por meio de um relato subjetivo, dá vazão a pontos apagados da memória pela 

objetividade e seriedade do discurso acadêmico. 

E, quando percebemos a contraposição da literatura ao discurso oficial, 

notamos que, por essa via, a literatura se constitui como um discurso de não 

submissão ao poder. No caso do romance de Pepetela, um escravo, mudo e 

analfabeto, possuir o “poder” da voz para mostrar a sua visão é uma 

insubordinação radical ao discurso dominante. Compagnon entende que a 

literatura “[...] liberta o indivíduo de sua sujeição às autoridades”, de modo que o 

discurso literário pode ser tomado como “instrumento de justiça e de tolerância” 

que contribui para a autonomia reflexiva do indivíduo (cf. COMPAGNON, 2009, p. 

33-34).  

Ao longo de A gloriosa família, acompanhamos e vivenciamos o exercício 

de liberdade e alteridade promovido, inesperadamente, por um escravo, mudo, 

analfabeto, mas a quem é proporcionado o poder da narração. Parafraseando as 

palavras do crítico Alfredo Bosi, o artifício narrativo utilizado por Pepetela pode 

ser compreendido, portanto, como um esforço argumentativo contraideológico a 

fim de desmascarar o discurso conformista e simplista dos detentores da 

ideologia dominante (cf. BOSI, 2010, p. 394).       

Toda a implicação no ato de narrar do escravo respinga numa questão 

crucial, tanto para ele, como para o seu povo, o reconhecimento de uma nação. 

Mas, construir uma nação para viver em paz parecia algo extraordinário para um 

povo tão divergente entre si, pois, se considerarmos apenas o aspecto linguístico, 

Angola possui nove grandes grupos linguísticos (cf. MACÊDO, 2009, p. 49) e a 

imposição da cultura portuguesa foi um grande choque à estrutura relativa ao 

modo de falar e de viver desse povo com seus costumes tão diversos, porém 

peculiares.  
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A ideia de nação angolana foi projetada enquanto colônia pelos 

portugueses numa concepção aproximada à perspectiva de Benedict Anderson: a 

nação como uma “comunidade imaginária” (ANDERSON, 1989, p. 20) com as 

fronteiras geográficas, a cultura e a língua portuguesa como parâmetros nacionais 

definidos pelo colonizador. No entanto, os angolanos, como os demais africanos, 

resistiram a essa unificação e sua diversidade étnica prevaleceu. Dentre o povo 

africano, existe um sentimento identitário tão arraigado às próprias raízes culturais 

que este gerou inúmeros conflitos internos, como a guerra civil que explodiu em 

Angola após o processo de independência em relação a Portugal.  

Na obra de Pepetela, o conceito de nação vai de encontro ao defendido por 

Benedict Anderson, pois o romancista entende que a nação é construída na 

perspectiva de resistência: resistência aos portugueses e resistência aos próprios 

angolanos. Ou seja, para Pepetela, a construção da nação angolana deve ser 

pautada, primeiramente, na defesa do país, pensada coletivamente, mesmo 

considerando os traços de dissonância entre o discurso e a prática do povo: 

 

De qualquer modo, essa camada social misturada culturalmente e 
até mesmo racialmente era a única capaz de olhar para frente e 
unir o país, porque era a única com uma ideia de Nação. Mas 
estava demasiado marcada pela sua própria trajectória ambígua. 
Reclamavam a defesa da raça negra e desprezavam os direitos 
das populações do interior, considerando-as incivilizadas. Exigiam 
autonomia e, ao mesmo tempo, beneficiavam-se da dependência 
(PEPETELA, 2000, p 363). 
 
 

De fato, apesar da clareza crítica com que aborda as contradições do povo 

angolano, Pepetela sempre insinuou nas suas narrativas um conceito 

extremamente idealista de nação, o sonho da união, o reconhecimento das 

misturas, do processo de miscigenação. Porém, a beleza de um meio cultural tão 

rico foi maculada justamente pela “radicalização” da diferença étnica, que passa a 

atuar como “a grande inimiga da independência”, muito mais cruel do que a ação 

do colonizador, pois impossibilitou o sonho de uma nação possível a todas as 

tribos. Por isso, cabe a observação do escritor: “Como uma geração faz uma luta 

gloriosa pela independência e a destrói ela própria” (PEPETELA, 2000, p. 360). 

 Embora Pepetela aponte para uma ideia de nação pautada na 

miscigenação, a contradição pulsa na construção dos seus personagens, que 
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sempre demarcam muito bem a diferença com o colonizador. A rejeição ao que já 

foi abruptamente implantado é um processo muito doloroso, pois, mesmo que isso 

seja negado pelo colonizado, o colonizador já fincou suas raízes culturais. O 

processo de construção de identidades é contínuo e social.  

O autor martinicano Édouard Glissant, no seu livro Introdução a uma 

poética da diversidade desenvolve uma complexa discussão sobre essa questão 

da construção de identidade de povos colonizados, a sua análise toma como foco 

o espaço geo-político do Caribe e das Americas, mas é perfeitamente relacionável 

a discussão que Pepetela propõe na sua escrita. De acordo com Glissant, há 

intrinsecamente no sujeito uma raiz única, decorrente de sua cultura atávica, ou 

seja, aquela cultura que lhe é própria, uma identificação cultural primária, “que 

parte do princípio de uma gênese e do princípio de uma filiação” (GLISSANT, 

2005, p. 72), no caso dos angolanos, seriam seus costumes culturais primários, 

antes da chegada do colonizador. No entanto, o sujeito configura-se como um ser 

mutável, social e heterogêneo, diante disso, Glissant afirma existir um processo 

de “rizomatização”, que é justamente a identidade não mais como raiz única, mas 

como raiz indo ao encontro de outras raízes (cf. GLISSANT, 2005, p. 71).  

 Esse princípio de “identidade rizoma” construído por Glissant resulta na 

formação das culturas compósitas, nas quais se pratica a crioulização, ou seja, a 

mistura das diferenças culturais entre o colonizador e o colonizado. No entanto, 

essa cultura compósita gera um conflito com a cultura atávica, ambas não 

dialogam, não se fundem, elas se chocam mutuamente. Isso ocorre, sobretudo, 

por causa do processo violento, totalizador e linear que os sujeitos colonizados 

são submetidos. E diante disso revidam da mesma forma: negando, muitas vezes, 

o processo de “rizomatização” por parecer, a priori, algo ameaçador a sua cultura 

atávica. É justamente esse discurso monolítico e homogêneo comum no processo 

de colonização que o teórico indo-britânico Homi Bhabha questiona ao dissertar 

sobre o conceito de nação. Para Bhabha, o conceito de nação se constrói  

 

[...] em oposição à certeza histórica e à natureza estável desse termo que 
procuro escrever sobre a nação ocidental como uma forma obscura e 
ubíqua de viver a localidade da cultura. Essa localidade está mais em torno 
da temporalidade do que sobre a historicidade (BHABHA, 1998, p. 199). 
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 Desse modo, Bhabha desconstrói o conceito de nação na perspectiva 

homogênea, linear e totalizadora, pois a nação segue o princípio da 

temporalidade diversa e múltipla, na qual se estabelece uma escrita ambivalente. 

Através dessa escrita, se revelam outras vozes narrativas, os eventos culturais 

que ficaram à margem do discurso histórico. Esse entendimento só é possível 

através de um tempo disjuntivo que combate o nacionalismo colonizador com 

seus discursos moralizantes e monolíticos, mas engloba as diferenças culturais, 

sem início, meio e fim.  

Estabelecendo uma relação com a vida social, Bhabha afirma que a nação 

deve ser concebida como narrativa, pois “a força narrativa e psicológica que a 

nacionalidade apresenta na produção cultural e na projeção política é o efeito da 

ambivalência da ‘nação’ como estratégia narrativa” (BHABHA, 1998, p. 200). Pois, 

é justamente a narrativa, oriunda do meio social e detentora de um tempo 

disjuntivo, que consegue abarcar a heterogeneidade inerente ao processo de 

formação nacional, devido, sobretudo, a sua composição múltipla de vozes e 

culturas. 

Entretanto, a imposição do viés histórico é dada pelo fator pedagógico, 

definido por Bhabha como o fator que vê o povo como uma unidade social em 

detrimento ao fator performático, que defende o sujeito enquanto um ser múltiplo, 

ambivalente e heterogêneo. Então, seria o pedagógico a concepção histórica, 

monolítica responsável pela construção do heroísmo do colonizador ao desbravar 

as terras marginalizadas? E seria o performático, a escrita ambivalente, que 

constrói a ideia de herói nacional que se assemelha ao povo na sua cultura 

atávica? Seria o “povo” o fator determinante dessa narrativa enquanto nação?  

Para Bhabha, 

 

O povo não é nem o princípio nem o fim da narrativa nacional; ele 
representa o tênue limite entre os poderes totalizadores do social como 
comunidade homogênea, consensual, e as forças que significam a 
interpelação mais específica a interesses e identidades contenciosos, 
desiguais, no interior de uma população (BHABHA, 1998, p. 207). 

 
 
 O povo se estrutura numa linha de ambivalência. Pois, consideremos que 

antes da chegada do colonizador já existia em Angola, por exemplo, uma 

organização, já existia uma população apropriada em suas terras. Com a chegada 
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do colonizador instauram-se os limites ideológicos de um discurso horizontal, 

histórico e totalizador, uma ideia pedagógica de nação que Bhabha desconsidera. 

Mas, a partir do momento que se dá essa invasão cultural, mesmo que 

forçosamente, inicia-se um diálogo que irá englobar as diferenças culturais. Por 

isso, a imprecisão de se limitar o conceito de nação, de se precisar quando a 

nação começou, ela simplesmente existe nas temporalidades diversas e 

múltiplas.  

Dessa forma, a nação não existe do ponto de vista histórico, determinado 

pela colonização, a nação se reconstrói socialmente, por isso que também não é 

possível conceber a nação angolana como sendo pura e atávica, haja vista que o 

processo de heterogeneidade se aprofundou com o colonialismo. A nação se 

formula hoje no signo da ambivalência.  

Direcionando essa discussão para a obra de Pepetela, percebemos a 

impossibilidade de formação da nação angolana defendida por algumas figuras 

ficcionais criadas por Pepetela, como Aníbal, do romance A geração da utopia, 

Teoria, de Mayombe, e o escravo-narrador, d’A gloriosa família. Todos eles 

buscam a Angola virgem, negam a influência da cultura dominante ao mesmo 

tempo em que percebem que essa negação é inútil, pois a nação que eles 

procuram reconhecer, carrega o signo da ambivalência. Negar o diálogo com a 

cultura colonialista não anula a sua mistura com a cultura atávica. A nação que 

Bhabha defende se desenvolve nas culturas compósitas que Glissant aponta. 

Pepetela reconhece isso, mas não aceita.  
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CAPÍTULO 3 

IDENTIDADES EM CONFLITO: A (IN)GLÓRIA DE UMA FAMÍLIA 

 

A questão da identidade negra e/ou mestiça sempre esteve no cerne das 

discussões de Pepetela, indagar como se constitui essa identidade ao longo da 

história africana é tema recorrente na ficção do autor angolano. O povo angolano 

busca a construção de uma identidade? Ou luta pelo reconhecimento de uma 

identidade que foi sucumbida pela colonização? E esse reconhecimento se 

sustenta num sentimento obsessivo de superação? De reparação? De aceitação? 

Mas, aceitação por parte de quem: dos próprios negros ou dos brancos? Seria a 

(re) construção da identidade sempre pautada num referencial branco? Essas e 

muitas outras questões serão o nosso leme neste capítulo, nossa intenção não é 

respondê-las, é acrescentar mais interrogações, deslindar as personagens e as 

ações narradas no romance, tendo em vista as relações de conflitos que se 

estabelecem na gloriosa família de Baltazar Van Dum, família que serve como 

metáfora para representar as próprias estruturas sociais formadas na Luanda 

colonizada. 

O romance A gloriosa família: o tempo dos flamengos divide-se em doze 

capítulos que além de narrar os acontecimentos dos sete anos de ocupação 

holandesa, também retratam os dramas vividos por cada membro da família Van 

Dum durante esse período. Especificamente os oito filhos oficiais do Baltazar, 

ficando a espreita os filhos de quintal, não menos importantes na história. 

Destacaremos alguns: 

 No capítulo III todas as ações são voltadas para o casamento do filho de 

Baltazar, Rodrigo (descrito no romance como “o do olho verde” e “muito 

calado”), com Cristina Corte Real, a filha do governador da ilha de Luanda. 

Esse casamento, que não agradava muito Rodrigo, era um negócio muito 

importante para Baltazar; 

 O início do capítulo II, depois os capítulos III, IV e V destacam a bela 

Matilde, filha de Baltazar, que mesmo sendo educada dentro dos princípios 

católicos, praticava seus dotes de feitiçaria. É uma mulher que não se 
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intimida com os padrões impostos, engravida de um francês sendo 

obrigada a casar-se com ele, fato que não impede o seu caso com o padre, 

dentro da sacristia; 

 No capítulo VI os abusos da igreja católica são descritos, como as 

repressões as religiões locais, a caça as bruxas, toda a hipocrisia é 

exposta com o assédio do padre fanático ao filho de Baltazar, o 

Hermenegildo, que engravida a escrava Dolores; 

 No capítulo VII temos o romance entre Rosário, filha de Baltazar, como o 

escravo Thor, que acaba em tragédia; 

 Nos demais capítulos desenrolam-se as ações pela disputa do poder em 

Luanda, com destaque para o projeto da construção do canal de ligação do 

rio Kuanza até Luanda, numa tentativa de resolver o problema de água, 

recorrente até os dias atuais. Um dos executores desse projeto, junto com 

os holandeses, é Ambrósio, o “intelectual da família”, que casa-se com 

uma prostituta; 

 O último capítulo vem a revelação de que o escravo-narrador é mudo e 

analfabeto, e que com a Restauração de Angola, a família Van Dum 

continuará no jogo de sobrevivência, se adaptando a melhor face. 

Nesta breve contextualização percebemos que a gloriosa família de 

Baltazar Van Dun compõe um verdadeiro mosaico identitário, no qual se 

estabelece de modo conflituoso a relação entre várias culturas, costumes e 

estruturas sociais. Mas, como definir a identidade? 

3.1- A identidade em questão 

Um dos pontos mais polêmicos quando se fala em identidade é a 

existência ou não de uma crise de identidade e a fragmentação identitária do 

sujeito. Antes de discutir o conceito de identidade, Stuart Hall atenta para o fato 

de que essa definição é complexa e requer nossa atenção. É necessário que se 

evitem os binarismos maniqueístas e que se conceba a identidade dentro de uma 

visão relativizadora, de forma que a individualidade ou coletividade não sejam 

autossuficientes, pois as relações identitárias devem ser estabelecidas a partir de 

uma multiplicidade social (HALL, 2005, p. 07). Portanto, sendo a identidade 
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caracterizada como um fenômeno social, ela é vista como um processo 

fragmentário que permite uma unificação e coerência, por esse motivo, a 

identidade causa um colapso nas relações sociais.  

 A partir dessas discussões sobre o conceito de identidade, Hall debate o 

que seria a “crise de identidade” tão comentada no início desse século. O teórico 

inglês ressalta que esse processo requer alguns esclarecimentos. Falar em crise 

de identidade implica dizer que o sujeito é deslocado da sua estabilidade interior e 

do seu meio cultural, sendo a formação de novas identidades pautadas no diálogo 

contínuo entre esses meios. Para Hall, a definição de identidade na sociedade 

moderna não supõe afirmar a perda da identidade do sujeito, mas sim uma 

descentração dessa identidade, a sua fragmentação diante da realidade social na 

qual este sujeito está inserido.  

Nessa concepção, a sociedade se classifica como um ambiente mutável, 

ou seja, as convenções sociais de classe, gênero, etnia, nacionalidade, entre 

tantas outras, estão em permanente processo de transformação, e isso influencia 

diretamente a construção da identidade pessoal. Por isso, o deslocamento ou 

descentração do sujeito são as modificações identitárias perante si e perante a 

sociedade. Sendo assim, a crise de identidade consiste no deslocamento de 

hábitos já estabelecidos socialmente, agregados a novos. 

 Supõe-se que a identidade é marcada historicamente, uma vez que, na 

sociedade moderna, o sujeito assume identidades diversas em diferentes 

situações sociais; ao seu “eu identitário” acoplam-se novas identidades, formando 

um núcleo incoerente e fragmentado, porque essas identidades são contraditórias 

e complexas. A partir disso, Hall, citando Ernest Laclau, menciona o conceito de 

“deslocamento” aplicado às sociedades modernas, pois o centro das sociedades 

não é substituído, mas deslocado pela existência de outros centros de poder. 

Assim, as sociedades da modernidade tardia são marcadas pela diferença, pelos 

distintos processos de identificação que atingem os indivíduos que a compõem. O 

ponto positivo das constantes mudanças é que os centros estáveis de poder são 

desarticulados, submetidos permanentemente a redefinições, aspecto que 

possibilita novas formações sociais. Assim, a identidade é concebida como um 
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processo móvel, contraditório, que sofre alterações de acordo com a posição do 

sujeito na sociedade, porque, na perspectiva de Hall, o processo identitário é uma 

construção social e histórica. 

 Ao relacionar a discussão proposta por Hall com a construção romanesca 

de Pepetela, percebemos que a aceitação da multiplicidade identitária é um 

processo conflituoso e, praticamente, inconcluso na constituição do sujeito. Se 

tomarmos como análise a relação entre o escravo-narrador e o seu dono, Baltazar 

Van Dum, por várias vezes, o escravo-narrador menciona que o seu ato de narrar 

é uma espécie de vingança do seu povo, pelas humilhações que padeceu. E até 

mesmo a vingança do próprio escravo por ser tratado simplesmente como um 

anônimo, como um objeto pelo seu dono. A identidade de escravo é um processo 

sofrido, pois toma como referencial a identidade do branco, principalmente num 

aspecto negativo, visando à subordinação.  

Para o teórico martinicano Frantz Fanon, a identidade do homem negro é 

um processo dolorido, justamente, por ser baseada na identidade do homem 

branco. Ou seja, o oprimido precisa do opressor para convalidar o seu papel de 

vítima da história; assim como o opressor precisa do oprimido para convalidar a 

sua superioridade. Configura-se, desse modo, um ciclo vicioso de dependência, 

no qual o negro segue uma busca incessante de reparação. Através de 

fragmentos, Frantz Fanon, no livro Peles negras, máscaras brancas, expõe de 

modo seco e direto o impacto do colonialismo na formação da identidade negra, 

mostrando o quanto é cruel e agressiva a relação entre colonizado e colonizador. 

Mesmo tomando como principal foco a ilha de Martinica, a sua crítica pode se 

estender para todas as nações que sofreram o processo de colonização.  

 “Que quer o homem negro?” (FANON, 2008, p.26), questiona-se o autor 

martinicano, aliás, é isso que ele faz todo o tempo, questiona o conceito de 

identidade que os povos negros estão assimilando, será mesmo uma identidade 

própria, livre, apenas de agregação como propõe Stuart Hall? Não, não é. Para 

Fanon,  

“Há uma zona de não-ser, uma região extraordinariamente estéril e 
árida, uma rampa essencialmente despojada, onde um autêntico 
ressurgimento pode acontecer. A maioria dos negros não desfruta 
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do benefício de realizar esta descida aos verdadeiros Infernos”. 
(FANON, 2008, p. 26) 

 

O homem negro não se liberta da imagem do branco, não se desprende do 

ciclo vicioso de dependência que o colonialismo criou, é preciso se reconhecer 

como negro e ver a sua cultura não apenas sob a ótica que o branco projetou. 

Fanon polemiza ao afirmar que o negro direciona suas ações com base naquilo 

que foi formado pelos colonizadores, o reconhecimento da identidade negra 

começa pelo reconhecimento da sua própria cor, da sua própria condição de 

homem negro. Conforme o autor, 

O homem não é apenas possibilidade de recomeço, de negação. 
Se é verdade que a consciência é atividade transcendental, 
devemos saber também que essa transcendência é assolada pelo 
problema do amor e da compreensão. O homem é um SIM 
vibrando com as harmonias cósmicas. Desenraizado, disperso, 
confuso, condenado a ver se dissolverem, uma após as outras, as 
verdades que elaborou, é obrigado a deixar de projetar no mundo 
uma antinomia que lhe é inerente. O negro é um homem negro; isto 
quer dizer que, devido a uma série de aberrações afetivas, ele se 
estabeleceu no seio de um universo de onde será preciso retirá-lo. 
O problema é muito importante. Pretendemos, nada mais nada 
menos, liberar o homem de cor de si próprio. Avançaremos 
lentamente, pois existem dois campos: o branco e o negro. 
(FANON, 2008, p. 26) 

 

O conflito é o caminho que a formação das identidades percorre, a 

colonização e suas decorrências criaram um mundo doente psicologicamente, a 

máscara branca imposta ao negro continuou mesmo após a sua alforria, retirar 

essa máscara é ter a consciência de que a transcendência do sentimento de 

reparação é necessária, se firmar como ser humano é muito mais do que construir 

o discurso em cima do que o colonizador deixou, nesse ponto Fanon não faz 

concessões, é preciso escolher um lado. Essa constatação é uma crítica mordaz 

a opressão étnico-racial, pois a formação dos países colonizados não se 

configurou com uma harmonia de “raças” e culturas como a história oficial insiste 

em afirmar. Fanon, numa análise psicanalítica do homem negro, desmistifica essa 

aparente tranquilidade das nações pós-colonialistas, como também acirra os 
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ânimos ao questionar a formação da identidade calcada nos mitos narcisistas da 

cultura negra ou na hegemonia branca.  

Refletir sobre as questões que Fanon alça nos remete a indagação sobre o 

próprio ato de narrar do escravo-narrador de Pepetela, o quanto ele parece está 

preso ao mundo sistematizado pelo colonizador mesmo quando ele detém o 

poder da palavra, os seus relatos buscam, de modo obsessivo, o sentimento de 

reparação. A sua narrativa cresce baseada na depreciação do seu dono. E 

poderia ser diferente, se o escravo-narrador presenciava todas as barbáries da 

colonização? Todas as ações violentas e cruéis que o seu dono, traficante de 

escravos, cometia? Como não agredir, como não atacar o colonizador, mesmo 

sem perceber que fazendo isso, estava sucumbindo a sua própria cultura, pois ao 

invés de enaltecer o negro pelo o ser humano que ele é, enaltece o negro pela 

subordinação que ele é submetido no processo de colonização. A desumanização 

do negro é implacável até entre eles. O negro torna-se escravo da sua negrura no 

momento que deseja ser o outro, no momento que a máscara branca lhe é 

colocada. 

Para Fanon, um dos grandes desafios na constituição da identidade negra 

é superar o sentimento de inferioridade, e não insistir no “embranquecimento 

alucinatório” que a sociedade racista alimenta (FANON, 2008, p. 95). No romance 

A gloriosa família, a personagem d. Inocência, negra, natural de Angola, é 

favorável ao próprio enbranquecimento da cor e dos costumes, projetando no seu 

casamento com Baltazar a possibilidade de “purificação” de sua raça: 

  

De facto, no pensamento de D. Inocência, só Gertrudes e 
Matilde tinham avançado a raça, pois foram as únicas a ter 
filhos com brancos. Rodrigo e Hermenegildo tinham feito 
filhos em negras, o que significava regredir em relação a um 
ideal, o da alvura. (PEPETELA, 2007, p. 239) 

  

D. Inocência tratava mal os escravos, mesmo sendo mais escura do que a 

maioria deles, reagiu muito mal quando soube que o seu filho Hermenegildo 
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engravidou a escrava Dolores, “Mais um a atrasar a raça”, exclamou. 

(PEPETELA, 1999, p. 239) 

 Se converter ao catolicismo foi outra forma que D. Inocência encontrou de 

se afirmar, socialmente, como uma mulher branca, inclusive usando o argumento 

de constituir uma “família decente e temente a Deus” para assegurar o seu 

casamento com Baltazar. Mas, ao longo do romance, o catolicismo sofre severas 

críticas, pois há um hiato entre o discurso religioso e as ações dos seus 

representantes, conforme Mello e Souza, 

(...) Em Angola, o catolicismo fazia parte do conjunto de relações 
introduzidas pelos portugueses, dentre os quais se destacavam as 
relações comerciais e as alianças políticas, ambos fatores que 
podiam mudar a configuração das hierarquias de poder locais, 
permitindo que chefes secundários expandissem seus domínios 
com a força adquirida na relação com os portugueses, que garantia 
acesso a mercadorias cobiçadas e, se necessário, assistência 
militar (MELLO E SOUZA, 2006, p. 291) 

 

A relação entre a igreja e colonialismo foi muita proveitosa para ambos, 

tanto que mesmo na ocupação holandesa, as transações comerciais continuaram, 

claro que com menos domínio católico. O fato é que o catolicismo pregava a 

conversão dos nativos em nome da moral e dos bons costumes, mas não 

repreendia os abusos sexuais e eróticos cometidos pelos padres. Exemplo disso 

foi o assédio do padre fanático, Tavares, a um dos filhos de Baltzar, 

Hermenegildo: 

O padre tinha a mão na coxa de Hermenegildo e começou a 
acaricia-la. O rapaz pensava no língua que morrera tão novo, antes 
de chegar a padre, coitado, e nem reparou na carícia. Mas o 
sacerdote passou o outro braço pelo ombro dele e sentiu no 
pescoço um sopro quente e desagradável. Sentiu então que a mão 
não parava de passar pela sua coxa, enquanto o homem dizia, tão 
bonito que tu és, tens um cabelo tão enroladinho e sedoso, aposto 
que tens um rabinho muito redondinho e quentinho... O rapaz se 
apercebeu então das intenções do padre. Levantou num salto, 
dando um safanão que derrubou o outro na areia vermelha. 
Confuso e cheio de medo, se pôs a correr (...) (PEPETELA, 1999, 
p. 207) 
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 Hermenegildo tinha fama de ser “o afeminado”, talvez tenha sido, segundo 

o escravo-narrador, que tenha despertado o interesse do padre. Ainda agitado, 

Hermenegildo encontrou o seu irmão Ambrósio e contou o acontecido. Ambrósio 

lembrou histórias de vários padres que vieram fugidos de Portugal por terem 

cometidos esses abusos e até outros crimes. Mais adiante o escravo-narrador 

relata que o padre Tavares procurou novamente Hermenegildo, certo de que a 

sua influência o convenceria de que não tinha acontecido nada demais, mas 

seguindo o conselho de Ambrósio, Hermenegildo enfrenta o sacerdote e ameaça 

contar a todos sobre o assédio, temeroso o padre vai embora de Luanda no dia 

seguinte.  

 A imposição religiosa vitimou muitos luandenses que não abdicaram de 

suas crenças: 

(...) Pelo o que vim a saber mais tarde, este padre era um adepto 
da estratégia de converter as pessoas mesmo à força. E tinha uma 
aversão profunda a todas as estatuetas de madeira ou aos chifres 
com pozinhos ou fios de tendões de animais, que usamos para não 
termos azares ou até apenas para nos enfeitarmos. Foi uma 
confusão na senzala, com o padre a entrar nas cubatas e a atirar 
para o meio do terreiro todas as bugigangas que lhe pareciam 
suspeitas de terem trato com o demónio. As pessoas deixavam 
fazer, escravos não podem protestar se lhes roubam os deuses. 
Apareceram muitos objetos, mas não vi nada de grande 
importância. Por isso os habitantes da senzala se mostravam mais 
surpreendidos que revoltados. (PEPETELA, 1999, p. 196) 

 

 O padre citado no fragmento acima é o padre Tavares, que assediou 

Hermenegildo e foi um dos sacerdotes mais fanáticos e violentos na difusão do 

catolicismo em Luanda. O catolicismo foi aceito por aqueles que tinham algum 

interesse político ou econômico nesta conversão e visavam uma aceitação social 

do branco, aos outros, maioria escravos, a imposição foi aplicada, embora, de 

fato, não substituísse as crenças autóctones.  

A obsessão pelo ideal branco vitimou Rosário, filha de Baltazar, que viu o 

seu amor pelo escravo Thor, transformar-se em tragédia quando o pai descobriu o 

romance deles, mandou prender o escravo e o sentenciou a morte: 

Caminharam até à lagoa do Kinaxixi. (...) Thor não oferecia 
resistência à marcha, também não podia fazer nada, tão 
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amarrado estava (...) O carrasco oficial da família Van Dum 
fez ajoelhar Thor junto à lagoa. Pegou a catana que levava à 
cinta e deferiu o primeiro golpe. O colar de unhas de leão se 
partiu e caiu no chão. Dimuka desferiu o segundo golpe, 
mas a catana parecia não estar bem afiada, pois a ferida 
alargou, mas não o suficiente para o matar. Thor gritou de 
novo e caiu com a cabeça dentro da água. O terceiro golpe, 
acertando de lado do pescoço, pareceu mortal. Embora as 
pernas do rapaz continuassem a mexer. Dimuka empurrou o 
corpo, que desapareceu na lagoa. (PEPETELA, 1999, p. 
247) 

 

 A precisão nos detalhes da cena acima mostra toda a crueldade que 

envolveu o assassinato do escravo Thor, nem mesmo o seu colar de unhas de 

leão pode livrá-lo de um fim tão trágico. Todo o misticismo que envolve a lagoa do 

Kinaxixi transformou o sangue de Thor em lindas flores brancas, a nenúfar, que 

representa no imaginário africano, a pureza do coração de Thor, que mesmo 

diante da morte não negou o seu amor por Rosário. A natureza é posta como um 

espaço divino, de sacralização. O escravo-narrador, sensibilizado com o que 

presenciara, colheu uma dessas flores e levou para Rosário, como a última 

lembrança do seu amor impossível.  

 Se por um lado, o fato de um escravo se relacionar com uma moça de 

família era algo inadmissível, por outro, os homens da família Van Dum se 

esbaldavam com as escravas, tomadas como objetos sexuais, engravidavam e, 

muitas vezes, presenciavam a dor de verem seus filhos vendidos.  

Assim como d. Inocência, o personagem Malongo, do romance A geração 

da utopia, buscava se enquadrar no ideal branco da sociedade para ser aceito na 

sua profissão, jogador de futebol, por causa disso ele se mostrava apolítico e 

indiferente à luta dos seus colegas. Em contrapartida, percebemos o revide 

também à cor branca, a identidade pela negação se apresenta nas duas faces: a 

negação do próprio negro a sua cor, como a negação da cor branca, como 

alteridade a cor negra. Esta última postura demarcar o ato de narrar do escravo-

narrador, a sua ambivalência ao atacar a cor branca, na tentativa de provar o 

valor do negro. É perceptível muitos personagens de Pepetela constituírem a sua 

identidade com base na negação, o conflito é constante, assim como as 

indagações: ser negro ou ser branco? A diversidade nos personagens de 
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Pepetela é vista como um problema, pois obriga ao reconhecimento do outro num 

processo dialético.  

Se na família Van Dum, temos d. Inocência que nega a sua própria cor em 

prol de um sentimento de brancura, no romance Mayombe, temos o personagem 

Teoria que luta contra a sua mestiçagem na busca de um referencial negro: 

EU, O NARRADOR, SOU TEORIA. 

Nasci na Gabela, na terra do café. Da terra recebi a cor escura de 
café, vinda da minha mãe, misturada ao branco defunto do meu 
pai, comerciante português. Trago em mim o inconciliável e é este 
o meu motor. Num universo de sim ou não, branco ou negro, eu 
represento o talvez. Talvez é não para quem quer ouvir sim e 
significa sim para quem espera ouvir não. A culpa será minha se 
os homens exigem a pureza e recusam as combinações? Sou eu 
que devo tornar-me em sim ou em não? Ou são os outros que 
devem aceitar o talvez? Face a este problema capital, as pessoas 
dividem-se aos meus olhos em dois grupos: os maniqueístas e os 
outros. É bom esclarecer que raros são os outros; o mundo é 
geralmente maniqueísta. (PEPETELA, 1982, p. 6-7) 

 

 Teoria é um personagem emblemático. Um professor/guerrilheiro que 

acredita na conscientização política dos seus companheiros de guerra. 

Percebemos a dificuldade do personagem Teoria em aceitar sua condição de 

mestiço porque essa é uma condição mal vista tanto por negros, como por 

brancos. Contra essa marca identitária, Teoria luta desesperadamente e procura 

suprir a tonalidade de sua cor através de uma coragem forjada pelo sentimento de 

inferioridade, ele se oferece nas missões mais difíceis, ignorando seu medo, seu 

desejo: “Ofereço-me sempre para as missões, mesmo contra a opinião do 

Comandante: poderia recusar? Imediatamente se lembrariam de que não sou 

igual aos outros.” (PEPETELA, 1982, p. 17). Além disso, ele assume sua 

inferioridade, demarca sua identidade pela diferença que julga ter com seus 

companheiros “Os outros podem esquivar-se, podem argumentar quando são 

escolhidos. Como poderei fazer, eu que trago em mim o pecado original do pai-

branco?” (PEPETELA, 1982, p. 17). O escravo-narrador d’A gloriosa família 

também se sentia inferior por ser filho de um homem branco, a herança de um 

gene branco era, para ele, pior do que a sua própria condição de escravo. 
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A pele de cor negra passa a ser sinônimo de uma nacionalidade pura, ser 

“misturado” remete ao inimigo que eles tentam derrotar, o colonizador. Teoria e o 

escravo-narrador são mestiços e não se aceitam como tal, renegam a 

contribuição do branco na sua formação identitária, em virtude da política 

colonialista que foram submetidos. A construção da identidade se volta para um 

processo de introjeção, na descoberta do particular, do próprio em detrimento do 

impróprio. Não há o interesse de conhecer, de abrir-se ao “outro”, pelo contrário, 

permanece com sua negação, modificação, exclusão. A identidade, assim, se 

apresenta do ponto de vista individualizado, particular, associado ao ideal de 

autenticidade. Para Fanon, 

O homem só é humano na medida em que ele quer se impor 
a um outro homem, a fim de ser reconhecido. Enquanto ele 
não é efetivamente reconhecido pelo outro, é este outro que 
permanece o tema de sua ação. É deste outro, do 
reconhecimento por este outro que dependem seu valor e 
sua realidade humana. É neste outro que se condensa o 
sentido de sua vida. (FANON, 2008, p. 180) 

 

As posturas identitárias são conflituosas, pois os personagens se 

reconhecem como angolanos e negros, mas negam a influência dos brancos, 

principalmente no caso dos mestiços, ao mesmo tempo que o tomam como 

referencial. A identidade não detém mais o caráter sectário, o “eu” colonizador 

mistura-se com o “outro” colonizado, sendo que este busca sair da margem social 

e busca a cristalização das suas raízes identitárias, entretanto, não conseguem 

evitar o diálogo com a cultura do branco e a diversidade na construção de outras 

identidades. É notório o fato de que a identidade não pode mais ser considerada 

como única e imóvel, uma vez que os grupos étnicos foram subordinados a novos 

territórios, a outra língua, elementos culturais que se chocam com a sua 

formação. Nos personagens citados a identidade é um processo sofrido, de 

negação, de conflito.  

Outra personagem que também vive esse drama é Sara, do romance A 

geração da utopia, ela é vítima de preconceito pelo fato dela carregar consigo 

uma marca visível que remete ao colonizador, a cor branca. Sara é natural de 

Angola, filha de comerciante rico, estuda medicina em Lisboa e tenta ser uma 



74 

 

ativista nas aspirações ideológicas de libertação nacional, mas sofre resistência 

por parte de seus colegas, como podemos observar no fragmento abaixo, que 

narra uma conversa entre Sara e Vitor, sobre a fuga de jovens angolanos para 

combaterem as guerrilhas em Angola, pois o governo português negava o 

passaporte para a saída de africanos do país: 

 

─Tu deves estar ao corrente das coisas. Então não queriam que 
eu fosse? 

Vitor olhou para Laurindo. Parecia acusá-lo de um segredo 
altamente confidencial. Laurindo baixou a cara, assumindo a falta. 

─ Houve problemas. Tens de compreender, a situação não é fácil. 
Mas está resolvido e pronto, esquece. 

─ Sou a única pessoa branca que vai? 

─ Porque põe as coisas assim? Há mais. Três ou quatros 
mulheres casadas com angolanos. Mas essas são portuguesas ou 
de outras colônias. Angolana, sim, parece que és a única. (...) Mas 
os brancos angolanos não são aceites por muita gente, porque 
podem vir a reivindicar a terra, que é deles também... 
(PEPETELA, 1982, p. 136) 

 

Diante disso, o racismo e as adversidades entre os camaradas angolanos 

são constantes, a esperança é que o sentimento nacionalista por Angola seja 

mais forte. Pois, conforme Castells, “a identidade é o processo de construção de 

significação com base em um atributo cultural, ou ainda um conjunto de atributos 

culturais inter-relacionados, o (s) qual (ais) prevalece (m) sobre outras fontes de 

significado” (CASTELLS, 2008, p. 22). Então, Sara é movida acima de tudo por 

essa identidade idiossincrática, que a faz abandonar sua vida estável em Lisboa 

de médica bem sucedida para lutar pela independência de seu país de origem, 

Angola. É essa mesma identidade que não se deixa influenciar pela ideologia 

colonizadora, ao passo que a assimila em nome de uma sobrevivência intelectual.  

O termo identidade pode ser utilizado de forma a colocar elementos que 

definem uma raça, uma seita religiosa, um grupo social, ou outras instâncias, 

numa escala valorativa de melhor/pior, superior/inferior (HUTCHEON, 1991, p.90). 

Repudiando esse binarismo, Fanon acredita que as relações devem ser 

estabelecidas com base nos reconhecimentos recíprocos da realidade humana de 

cada um.  
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Castells traz uma distinção interessante entre “identidade” e “papéis”, a 

qual os papéis são definidos por “normas estruturadas pelas instituições e 

organizações da sociedade” (CASTELLS, 2008, p. 23). Já identidade são as 

fontes de significação dos próprios sujeitos. Tomemos como exemplo a 

personagem Aníbal, de A geração da utopia, que é formado em Histórico-

Filósoficas, militar do exército português e defensor fervoroso dos ideais 

libertários para a nacionalidade de Angola, vejamos: 

 

Aníbal era baixo e magro, pouco mais alto que ela. Olhos 
profundos, lábios e nariz pouco grossos. Dava uma sensação de 
fragilidade a quem não o conhecia. Porém, ela sabia, era todo o 
contrário, uma tremenda força interior. Conseguiria fazer o curso, 
pago com uma bolsa duma igreja protestante, com notas 
brilhantes e muitas vezes defendendo idéias totalmente contrárias 
as dos professores. Ganhara fama no meio universitário e muita 
gente, mesmo de outros cursos, ia assistir as suas provas orais, 
adivinhando polemica. A assistência ficava por raramente 
frustrada. Perante a sua solidez de argumentos, os professores 
tinham de o classificar com notas máximas, apesar das posições 
progressistas defendidas pelo examinando. A tese de fim de curso 
apareceu como uma provocação, uma analise da política colonial 
do século XIX, em que demonstrava que o Estado português 
liquidou a burguesia angolana que ganhava consciência da sua 
diferença e se encaminhava para a posições autonomistas 
inspiradas nos princípios da Revolução Francesa. Foi várias vezes 
chamado à Pide, evidentemente. (PEPETELA, 1982, p. 21) 

 

 Assim, Anibal exerce um papel que lhe foi instituído, de militante luso, mas 

ao abandonar sua função e fugir para sua terra natal, ele deixa prevalecer seu 

sentimento identitário, a sua cultura. Percebemos um dilema identitário na 

construção desse personagem, pois, ao passo que ele é obrigado a vestir a farda 

de militante português, apresenta uma identidade legitimadora que é embutida 

pela instituição colonizadora e atua nas bases de relação de poder. Entretanto, ao 

abdicar dessa posição e fugir para lutar pela independência do seu país, Anibal, 

que recebe o apelido de Sábio durante as guerrilhas, mostra uma identidade de 

resistência e de negação, já que não abre mão de suas raízes nacionalistas. A 

palavra negro passou a ser utilizada como um marcador de uma identidade bem 

definida e autônoma, como nos diz o próprio Anibal, 
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(...) Alias, a palavra negro aqui em Angola sofreu o mesmo 
processo. Os brancos chamavam-nos negros para nos humilhar, 
nos diminuir. Quando começamos a luta e passamos a utilizar a 
palavra como reivindicação de uma identidade, tratando-nos a nós 
próprios por negros, os brancos ficaram à rasca, até mesmo os 
progressistas, já não sabiam como nos chamar. E passaram a 
chamar-nos negros, não como ofensa, mas como uma palavra 
neutra, um reconhecimento quase de emancipação. Nem sei se 
eles se aperceberam disso, mas foi o primeiro gesto de 
emancipação da independência...” (PEPETELA, 2000, p. 246)  

 

 Considerando o fragmento acima, percebemos que a cor da pele é um fator 

determinante no reconhecimento da identidade entre os angolanos, tendo em 

vista essa questão BERND expressa que: 

 

Argumentamos no sentido de mostrar o perigo que constituem as 
identidades de diferença, baseadas em uma lógica binária 
(negro/branco; autóctone/estrangeiro; eu/outro), de reconduzirem 
ao racismo, cuja persistência – e quase impossibilidade de 
desaparecer de nossas sociedades – se deve a algo teoricamente 
muito simples: os discursos que surgem para combatê-lo, 
alicerçando-se no binarismo do revide, organizam-se como novas 
formas de racismo, criando uma cadeia infindável de mútuas 
exclusões (BERND, 2003, p. 28). 

 

 Essa dinâmica de exclusões é praticada entre os irmãos de cor, 

principalmente devido às implicações desumanas do processo de colonização, 

situação que continuou mesmo após a independência de Angola. Com essa 

conquista muitos ideais de igualdade foram corrompidos e a pobreza em Angola 

só aumentou, se antes os vilões da história eram os colonizadores, após a 

independência passou a ser os guerrilheiros que chegaram ao poder e assumiram 

o Estado, “tudo se adulterou, tudo apodreceu”, diz Anibal na sua decepção com 

os companheiros.  

 Os personagens de Pepetela, de um modo geral, são constituídos por uma 

identidade de resistência, que perpassa a negação e a assimilação da cultura 

branca, de forma concomitante. O personagem Aníbal defensor convicto de uma 

identidade de resistência, refugiou-se em uma ilha após a decepção com o 

governo pós-independência. Seria uma forma de protesto? Seria uma tentativa de 

manter sua integridade identitária e não confabular com os propósitos que ele 

considera avesso à construção da identidade nacional de um país justo e 
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igualitário? O fato é que Anibal preferiu o isolamento ao invés de adotar práticas 

políticas semelhantes à metrópole lusa. Pois, se ele isola-se do sistema e mostra-

se desacreditado nesse, ele continua acreditando na transformação do homem 

angolano e na sua identidade enquanto nação. “O espírito tinha de novo 

adormecido, talvez por anos, à espera de novo cataclismo universal.” 

(PEPETELA, 2000, p.304) 

 Essa reflexão feita pelo personagem Anibal reflete o sentimento de 

identidade que Pepetela desenvolve nos seus romances, sobretudo os citados 

neste trabalho, a discussão interna é sempre recorrente. A forma como os 

próprios angolanos lidam com o processo de colonização, depois a 

independência, a guerra civil e o tribalismo demostra a contradição presente 

nesse mosaico identitário da nação angolana. Lidar com a própria diversidade tem 

sido um desafio, pois o sentimento de desencanto também compõe o sonho de 

uma nação multiétnica.  

No romance A gloriosa família surpreende a todos o fato de Baltazar ter 

casado na igreja com D. Inocência, pelo fato dela ser negra, pois a maioria dos 

homens brancos pegavam as mulheres negras somente para “alívios sexuais”, 

mas Baltazar carregava consigo o sonho de dominar a terra africana, para isso 

fincou suas raízes em Luanda e casando-se com uma africana foi à forma que ele 

encontrou para africanizar-se, vejamos a resposta de Baltazar ao major  holandês 

ao ser questionado sobre a sua escolha matrimonial: 

 

- Não me ofende, major, esteja à vontade. De facto não tenho de 
que me queixar do meu casamento. E considero natural que os 
meus filhos escolham negras, mulatas, olhe, o que aparecer. 
Quanto às flamengas, sei que no Brasil se diz isso. Que só sabem 
beber e cornear os maridos. E por isso as portuguesas são 
preferidas. Haverá muito exagero, mas é certo que as flamengas 
são menos humildes, são menos capazes de discutir com os 
homens. As portuguesas, do que eu conheço, são incapazes de 
levantar a voz para o marido e não bebem mesmo nada, só água. 
Basta dizer que, mesmo quando recebem visitas, se sentam no 
chão, por cima de tapetes. Os homens sentam em cadeiras. Isto já 
mostra a diferença. (PEPETELA, 1999, p. 87) 

 

O ideal de esposa submissa, recatada, subserviente ao marido é defendido 

entre os personagens masculinos da narrativa, mesmo D. Inocência sendo 
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africana, o seu comportamento social é de uma mulher branca e portuguesa. 

Contrária a postura da mãe, Matilde Van Dum destaca-se pela sua independência 

e autonomia nas ações no decorrer da narrativa. A personagem combate os 

padrões patriarcais e não aceita as regras impostas pela cultura branca e católica. 

Dotada de poderes sobrenaturais, a bela Matilde se considera uma feiticeira e 

realiza profecias que se realizam logo depois. Mulher atraente, Matilde atrai todos 

os homens com sua sensualidade e se diferencia entre as outras mulheres 

porque sempre está no meio deles participando das discussões políticas.  Já nas 

primeiras páginas do romance, o escravo-narrador nos apropria de uma das 

profecias de Matilde ao relatar que Gertrudes mudou a ordem do nome do seu 

filho por influência dessa previsão,  

 
 

“sua irmã mais nova, muito bonita mas também muito bruxa, 
inclinada a visões e profecias, lhe confidenciou numa noite de 
trovoada, propícia para essas coisas, que o pai estava a dar 
origem a uma linhagem notável, nas suas palavras uma gloriosa 
família, e ela queria que os seus netos e bisnetos carregassem o 
nome ilustre de Van Dum.” (PEPETELA, 1999, 22-23) 

 
 

Matilde prevê a dominação flamenga durante os sete anos em Luanda e 

confessa para um padre português, um de seus enamorados: 

 

─ Olhe, vou confessar uma coisa. Sei que os holandeses vão ficar 
aqui sete anos. Desde o dia da chegada ao da partida vão passar 
exactos sete anos. Vi o dia em que chegaram. Vejo isso 
constantemente escrito no céu. 
─ Vês? Escrito? Escrito no céu? 
─ Gravado a fogo no céu. 
O sacerdote se benzeu, provavelmente recordado que as tábuas 
de Moisés com os Dez Mandamentos foram gravadas com o fogo 
divino “(...) Ela o puxou e caíram abraçados no chão. E o padre 
absolveu-a no capim, nas palavras dela, misturadas com risinhos”  
(PEPETELA, 1999, p. 51). 

  
 

Matilde não pode ser vista apenas como uma mera personagem, mas sim 

como um fator estruturante do próprio romance, pois ela funciona como um elo 

entre a história e a ficção. Vale salientar que essa previsão é citada na obra do 

cronista Cadornega, e teria sido realizada por um padre jesuíta. Já no romance 
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em estudo, Pepetela optou pelo misticismo, aliás, esta é uma característica que 

envolve a personagem Matilde.  

Assim, a bela Matilde também permite, através de suas previsões, a 

concretização da essência romanesca. Pois, conforme Lukács, o romance 

compõe-se de uma série de fatores paradoxais e heterogêneos que realizam a 

ruptura do homem com seu mundo harmônico, produzindo modificações reais em 

um mundo futuro (cf. LUKÁCS, 2000, p. 70). Matilde prevê essas modificações 

futuras a partir das perspectivas vividas no presente. Ela vivencia uma Angola 

dominada no presente e anseia pela sua libertação futura.  Suas previsões 

também foram válidas para o insucesso do projeto do engenheiro Boreel, junto 

com Ambrósio, para a construção de um canal de ligação do rio Kuanza a 

Luanda, devido ao problema de falta de água, aliás, problema esse que persiste 

até os dias atuais. Após, os holandeses perderem a guerra para os portugueses, 

Ambrósio lamenta a perda do projeto do canal e sua desilusão em construí-lo um 

dia, Matilde adverte que esse é mesmo um sonho muito distante, vejamos: 

 

Desconsegui de salvar o projecto e o mapa, meu pai, e a nossa 
cidade continuará a sofrer da sede, por mais quanto tempo? 
Séculos, respondeu Matilde, que estava com os homens seguindo 
as evoluções militares, na sala da casa grande. Foi tal a certeza 
na voz que ninguém duvidou (PEPETELA, 1999, p.401). 

 

A importância e o respeito atribuídos aos poderes da bela Matilde a 

concede passe livre nas rodas de conversas masculinas, ela é a única mulher que 

participa das discussões políticas e comerciais. Interessante perceber que 

enquanto as outras mulheres se resguardam na sala, Matilde permanece entre os 

homens, a sua presença não é questionada, nem vista com estranhamento, ela 

faz parte de todos os espaços, podemos perceber isso na citação abaixo, que 

narra o comportamento de Matilde na festa de casamento do seu irmão, Rodrigo, 

vejamos:  

 

[...] De facto ela não estava a dar escândalo nenhum, apenas 
sentada a uma mesa de homens em que seis homens ficavam 
virados para ela e suspensos da sua respiração. É certo que mais 
nenhuma mulher estava em mesa de homens, mas que mulheres 
havia na boda, além das pertencentes à família Van Dum e à 
Corte Real? Senhoras junto de cavalheiros era perfeitamente 
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natural entre os flamengos, Baltazar tinha obrigações de conhecer 
os costumes da sua terra. Por isso hesitava. Seria considerado 
um provinciano se mandasse a filha sair dali. Ou pior, seria 
considerado um flamengo com costumes portugueses. Bem lhe 
bastava a religião católica para fazer todos os Hans Molt o 
olharem de lado. Não podia dar motivos para desconfiarem da 
lealdade dele. E da sua cultura. Em casa teria uma conversa com 
Matilde e sobretudo com a mãe dela. Seria preciso apertar as 
rédeas à menina, demasiado desembaraçada em meio masculino 
para o seu gosto, mas isso eram assuntos caseiros, que deviam 
ser resolvidos no recato familiar, sem estranhos a observar e 
comentar (PEPETELA, 1999, p. 108). 

 

Mas, o fato é que Matilde se destaca no romance pela sua subversão aos 

padrões católicos, ela passeia pela obra com muita autonomia. A bela Matilde é 

uma mulher muito sedutora, “mulata redondinha de carnes e de malandros olhos 

azuis”, engravida antes do casamento, trai o seu marido e se vê fora dos padrões 

estabelecidos pelo catolicismo, como ela mesma confessa ao padre que está 

enamorada: “- Eu não vejo as coisas como vocês, religiosos – atirou ela, 

provocadora. – Nem tudo é mau, nem tudo é pecado. A vida tem muitas coisas 

boas e bonitas, que nos dão prazer, sem pecarmos.” (PEPETELA, 1999, p. 48) 

A bela Matilde sempre esteve enamorada de vários homens, mesmo 

suspirando pelo oficial francês que conhecera, ela não resiste a tentação de 

“possuir” o padre: 

 

Matilde, segundo contou à irmã, mudou então a postura. Até aí 
estava em atitude de humildade e alguma preocupação. Devia ser 
ele a tomar a iniciativa, era muito mais velho e sobretudo era 
homem. Mas tímido de mais. Soltei-me, disse ela, atirei tudo para o 
ar, nem queria saber o que ele podia pensar, era uma força interior, 
um grito impossível de calar, um fogo, uma sarça ardente que não 
dava para apagar.  – Me absolva, padre, me absolva. Matilde se 
levantou e encostou às pernas dele, olhando-o nos olhos. O padre 
estava encurralado pelo tronco, não podia recuar, Matilde se 
chegou mais, me absolva, padre, me absolva. O jesuíta balbuciou o 
começo de uma oração com os lábios entreabertos, meteu uma 
mão por baixo dos saiotes dela, sentiu o calor, revolveu os olhos. 
Ela o puxou e caíram abraçados no chão. E o padre absolveu-a no 
capim, nas palavras dela, misturados com risinhos. (PEPETELA, 
1999, p. 50-51) 
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Na sociedade com princípios patriarcais e europeus, Matilde deixa 

prevalecer os seus desejos sexuais em detrimento de sentimentos melosos 

típicos das moças da época. Esse comportamento libertino rende a Matilde 

repressões da sociedade e da própria família, mas ela não se rende as críticas e 

assume a sua personalidade diferenciada das mulheres daquele meio. Matilde 

que escolhe os seus parceiros e sempre consegue o quer. Além disso, os seus 

poderes de feiticeira lhes confere controle sobre os fatos e as pessoas, ela os 

utiliza com muita precisão, principalmente quando é para defender os seus 

interesses e os da sua família. Leiamos a explicação de Matilde a sua irmã 

Catarina sobre o fato de Dimuka (espécie de capataz da família) não contar a 

Baltazar o seu adultério:  

 

Ora, esse não me mete medo. Pois o maldito, como dizes, já 
descobriu há muito tempo. Mas não abrirá a boca. Percebi que ele 
vinha atrás de mim, logo da primeira vez. Uma intuição, sabes 
como é, das que eu tenho. E lhe avisei, se vires alguma coisa e se 
quiseres contar alguma coisa do que vires, eu faço de maneira 
que só cobras vão sair da tua boca, até morreres (PEPETELA, 
1999, p. 122). 

 

Óbvio que Dimuka não contou a ninguém o que descobrira, feitiço é uma 

coisa muito séria e as feiticeiras devem ser respeitadas. O sentimento de 

resistência à cultura colonialista é algo muito forte durante toda a obra, a própria 

estruturação da personagem Matilde nos permite essa afirmação, pois mesmo 

com as imposições do catolicismo, ela se configura e se reconhece como uma 

feiticeira. Mesmo correndo risco de morte com as práticas da Santa Inquisição 

que perseguia todas as manifestações religiosas que não obedecessem à 

doutrina cristã, como relata o escravo-narrador: 

 

(...) Entrei na cabeça de Matilde e vi, como provavelmente ela via, 
os seus medos. Este padre foi mandado pela Inquisição de 
Massangano, para bisbilhotar no passado e presente de Matilde, 
suspeita de feitiçaria e adultério, ilegalmente casada com herético? 
um conjunto de pecados capazes de mandar uma pessoa para a 
fogueira. Isso temia ela, isso passei a temer eu. (PEPETELA, 1999, 
p. 197-198) 
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Mesmo diante da ameaça da Sagrada Inquisição, Matilde não se intimida, 

ela defende os seus princípios e segue com sua personalidade vanguardista no 

que diz respeito ao papel feminino típico de uma sociedade conservadora do 

século XVII. Além disso, ela acredita que a influência da sua família a livraria da 

revista do padre, e assim aconteceu. Quem foi vítima dessa perseguição foi o 

feiticeiro Sukeko, que utilizava os poderes das ervas para curar as pessoas, 

prática esta condenada pelo catolicismo, mas o curandeiro se negou a conversão 

religiosa:  

 

Mas Sukeko dizia com grande arrogância, não sei o que é isso de 
diabo, eu apenas curo as pessoas com os conhecimentos que 
tenho das ervas desta terra e ajudado pelos espíritos dos 
antepassados. Duas vezes lhe disseram para renegar as suas 
práticas e duas vezes ele disse que essas práticas realmente 
curavam. Vendo que não podia convencer o feiticeiro a abraçar a 
religião cristã, mandou o governador erguer enorme pira de lenha 
num alto junto da igreja de São Benedito, para queimar o Sukeko 
na fogueira, como mandava a Sagrada Inquisição (PEPETELA, 
1999, p. 154-155). 

 
 
 Através de Matilde, a imagem do feminino é abordada numa perspectiva 

crítica, a mulher enquanto um ser político, que pensa, questiona e também produz 

história. Pois, se o escravo-narrador conta os fatos baseados na sua memória e 

na sua visão ocular, Matilde vai além do presente e projeta-se no futuro a partir 

dos seus sentidos e de sua criticidade. A personagem está à frente do seu tempo 

pelas suas atitudes transgressoras e subversivas. Como relata o escravo-

narrador, durante o casamento de Rodrigo, irmão de Matilde:  

 

As mulheres se colocaram de um lado, sentadas sobre esteiras, e 
os homens conversavam em grupos, afastados delas. Mas Matilde 
estava no meio de uma roda de oficiais mafulos, treinando o 
flamengo que aprendera com o pai, como nós todos. Fui 
observando esse grupo e logo distingui o que devia ser o tenente 
Jean du Plessis. Se todos comiam Matilde com os olhos, esse 
oficial estava mais derretido que os outros e ela o mirava de vez 
em quando de maneira especial (PEPETELA, 1999, p. 103). 

 
 
 Matilde tem consciência do poder que exerce sobre os homens, ela tem o 

controle da situação, inclusive com suas relações amorosas, não a toa que casou-
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se com o francês Jean du Plessis, descrito pelo escravo-narrador como “alguém 

inofensivo, de fraco carácter” (PEPETELA, 1999, p. 103). Nesta relação, Matilde 

inverte os papéis, ao caracterizar seu casamento como uma relação de direitos 

iguais, algo inapropriado para a época.   

A resistência cultural não é representada apenas no feminino das 

personagens, mas, sobretudo, no espaço que a narrativa é construída: a cidade 

de Luanda. Conforme Macedo (cf. MACEDO, 2008, p. 72) a cidade de Luanda 

durante a ocupação holandesa vivia uma vida mais “descansada”, mais próspera 

devido ao tráfico de escravos. E é por causa dessa atividade que a cidade vira 

alvo de cobiça dos europeus durante muito tempo, padecendo na carência de 

elementos básicos, como água, saúde, educação, entre outros. Deste modo, 

Luanda busca na literatura a sua “reafricanização”, como discorre Macedo (2008, 

p.109), na reafirmação de seus costumes e cultura perante o colonizador. No 

romance de Pepetela destacamos algumas ações de resistência do espaço a 

essa abusiva ocupação holandesa e portuguesa também, como por exemplo, nas 

transações comerciais o colonizador não conseguiu introduzir sua moeda, só 

eram aceitos os “libongos” (lencinhos feitos de entrançados de palmeira), os 

zimbos e às vezes sal. Além da própria língua, pois estando entre si, os 

luandenses falavam seus dialetos.  

As escravas, mesmo sendo submetidas a uma repressão social e sexual, 

também demonstravam atitude e revide a essa situação. Destacamos a escrava 

Dolores que engravidou de Hermenegildo, filho de Baltazar, que viu seu filho ser 

levado para a casa dos Van Dum. Não se conformando com a separação, 

consegue fugir com o seu filho, contando com a ajuda do escravo-narrador: 

 

(...) Ela só olhava para a casa grande, com grande ansiedade. 
Percebi, procurava o filho. O qual realmente estava neste momento 
na cozinha, com Catarina. Uma ideia louca atravessou de repente a 
minha cabeça. Era loucura, eu sabia. Mas não pude evitar. Me 
aproximei da porta da cozinha, onde estava apenas tia e sobrinho. 
Quando Catarina foi dentro de casa fazer qualquer coisa, puxei 
Gustavo pela mão. não ofereceu resistência, adivinhando que eu 
nunca quereria o mal dele. Com o coração a bater mais forte que 
quando corria atrás do meu dono até à Baixa, atravessei o pequeno 
espaço que nos separava da vedação. Chegados à entrada, 
levantei Gustavo e o sentei em cima do portão, para que ele e a 
mãe se vissem. Dolores se aproximou com lágrimas nos olhos. A 
criança reconheceu-a e estendeu os bracitos, gritando. Que podia 
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eu fazer? Não entreguei o Gustavo, juro que não, apenas não fiz 
muita força nas mãos que o seguravam. Dolores pegou nele e 
puxou. As minhas mãos cederam. De repente, sem ter sido minha 
vontade, o menino estava do outro lado da vedação, livre. A mãe o 
amarrou logo às costas com o pano e correu para o mato. 
(PEPETELA, 1999, p. 371-372) 
 

 O direito de cuidar do próprio filho era sonegado a maioria das escravas, 

principalmente os filhos mais claros, que ficavam com o pai, mas Dolores lutou 

por esse direito e o conseguiu devido a primeira atitude do escravo como 

personagem. Este, por sua vez, também foi separado da sua mãe, tomou pra si 

as dores desse caso, num nítido processo de catarse. Gustavo era cativo no 

coração de D. Inocência por ser branquinho e no coração de Baltazar por 

representar a virilidade do afeminado Hermenegildo. A fuga de Dolores com o 

filho representa a esperança da liberdade, do direito a constituição de família 

negado aos escravos.  

 As mulheres brancas no romance são quase inexistentes, apenas três 

personagens, Angélica de Ricos Olhos e Madame Gigi que são prostitutas e a 

dona da bodega, d. Maria. Pepetela enfatiza mesmo a mestiçagem, fruto, 

principalmente, entre homens brancos e as mulheres negras, que é a 

representação da união na família Van Dum. 

Assim como Matilde, outros personagens femininos de Pepetela compõem 

à baila das identidades de resistência, ou até mesmo de negação, como é o caso 

de Sara, mencionada anteriormente.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

"como é óbvio, não pode existir epílogo, ou ponto 
final pra uma história que começa por portanto" 

(PEPETELA) 

 

 Este trabalho procurou estreitar a relação entre literatura e história, tendo 

em vista às discussões acerca da memória e da identidade cultural presentes no 

romance A gloriosa família: o tempo dos flamengos. O enredo do romance aborda 

a ocupação holandesa em Luanda, que durou sete anos, tendo como principal 

núcleo as ações da família Van Dum que se caracteriza, como discutimos ao 

longo desta pesquisa, pela sua miscigenação. O romance chega ao fim com a 

Restauração de Angola, movimento que devolveu a Portugal os domínios de 

Angola. No entanto, este trabalho também tomou com referência dois romances 

de Pepetela, A geração da utopia e Mayombe. A escolha desses romances, como 

já mencionamos, é justificada pelo fato de estabelecermos uma relação temática 

entre as obras, pois temos o enfoque da construção identitária nacional antes, 

durante e depois do processo de colonização.  

 Ao longo da nossa análise percebemos a ironia de Pepetela ao nomear a 

família de Baltazar Van Dum como gloriosa, afinal o patriarca era um grande 

oportunista, a sua esposa negava a própria cultura, seus filhos abusavam das 

escravas, confabulavam dos negócios escusos dos pais, não praticavam os 

princípios católicos que aparentavam. E toda essa hipocrisia de uma sociedade 

ocidental que se formava ali no território luandense é contada pelo escravo 

narrador mudo que ganha voz para recontar a história. 

 Nossas análises foram divididas em três capítulos. O primeiro intitulado de 

“Nação e Narração: fenômenos da realidade ficcional em Pepetela”, apontou 

questões históricas e estilísticas da narrativa de Pepetela, definindo-a como a 

metaficção historiográfica (cf. HUTCHEON, 1991, p. 145), pois promove uma 

reescrita dos fatos históricos numa perspectiva de questionamento, 

desconstrução e problematização daquilo que outrora foi tomado como sectário e 

verdadeiro. Desse modo, Pepetela se utiliza da concepção romanesca 

bakhtiniana ao estabelecer diálogos entre o histórico e o literário e expõe, através 

da consciência do escravo-narrador, o ponto de vista do marginalizado, do 
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colonizado, do oprimido, numa tentativa de desmistificar a visão da África 

europeia.  

Pepetela foi guerrilheiro do MPLA e atuante nos principais movimentos 

políticos, é observador ocular dos fatos históricos referentes ao processo de 

colonização, independência nacional e tribalismo. Por isso, o sentimento de 

frustração ao perceber a impossibilidade de um ideal de identidade nacional é 

percebido na construção dos seus personagens, pois o seu povo já estava 

marcado pela violência do colonialismo, desafio seria, ser reconhecido como 

nação. 

A narrativa de Pepetela evidencia o aspecto teórico bakhtiniano do 

romance, o seu inacabamento (Cf. BAKHTIN, 1993, p. 398), ao explorar formas 

temáticas e estruturais da realidade histórica na constituição das faces identitárias 

da nação angolana, a diversidade é a problemática na formação do sujeito 

considerado subalterno. Pois, a identidade nos personagens de Pepetela é 

marcada, sobretudo, pelo conflito, seja o conflito interno, de angolano pra 

angolano, seja o conflito externo, de angolano com os outros povos. Constatamos 

no nosso trabalho que a identidade nesses personagens demarca algo que 

permanece presente nos dias atuais, a dificuldade em aceitar o heterogêneo, o 

diferente. 

O segundo capítulo volta-se para o narrador do romance, um mulato, 

escravo, mudo e analfabeto. Discutimos os elementos que compõem a voz 

narrativa, como a memória, o misticismo e a própria imaginação. O escravo-

narrador vive uma dualidade entre ser o escravo, sem voz e sem direitos, ou, 

aproveitar sua condição de narrador denunciar a situação do seu povo. No 

entanto, mesmo com a voz ecoando nas páginas do romance, o escravo-narrador 

se sente preso ao seu dono e, nos perguntamos, até que ponto essa dependência 

influência a sua narração? Ficamos com essa indagação. Mas, o fato é que 

Pepetela promove um estado de exceção (Cf. BENJAMIN, 1999) na história 

angolana ao construir outra versão dos fatos sob a perspectiva da classe oprimida 

e combatente.  

O terceiro e último capítulo direciona a discussão de modo mais específico 

sobre a construção identitária nacional de alguns personagens do romance, 

destacamos a caracterização da personagem feminina em Pepetela, citando 
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como exemplo Matilde e o seu comportamento vanguardista e libertino para uma 

sociedade tão preconceituosa e conservadora. Nessa premissa, percebemos que 

as narrativas ficcionais nesse processo são de suma importância porque trazem à 

baila a ótica daqueles que foram sucumbidos pela história oficial, os colonizados. 

Um misto de resistência e desencanto constituem as formações identitárias dos 

personagens de Pepetela que lutaram, sonharam e viveram a frustração da 

independência nacional. No desenvolvimento dos nossos estudos ficou evidente 

que a formação da identidade nacional passou pelos seguintes crivos: o 

sentimento de resistência, de negação, de equiparação e tentativa de superação 

em relação à cultura colonialista. E como se não bastassem à repressão 

portuguesa, holandesa e francesa, sobretudo, os angolanos enfrentaram o 

tribalismo, processo que compreende a divisão étnica de Angola. 

Sendo assim, nos questionamos: como seria Angola hoje depois de tantos 

sortilégios em busca de sua libertação do jugo da metrópole colonial? Em 

entrevista recente, Pepetela menciona a dificuldade em lidar com a herança 

cultural colonialista, como por exemplo, a própria Língua Portuguesa:  

 

Acho que todo mundo deve ler, escrever e falar na língua oficial, 
mas sem perder o idioma da mãe ou da avó, quando a mãe já não 
sabe. Há dados culturais que se perdem quando abandonamos 
uma forma de comunicar. Formas de comportamento social que se 
manifestam naquela cultura. Há valores que estão dentro dessa 
ancestralidade, como o maior respeito à mulher, ao mais velho e ao 
que chega. (Disponível em 
http://revistalingua.uol.com.br/textos/81/com-sabor-de-historia-
262360-1.asp) 

 
 O autor ainda diz que essa preservação é cada vez mais complicada, 

porque a língua portuguesa vai se impondo. Lidar com a realidade pós-colonial é 

uma dificuldade vivida até hoje, o conflito é inevitável. Mas, conforme Pepetela, o 

governo angolano busca estratégias de preservação dessa cultura autóctone, 

vejamos: 

 

Como é o trabalho para manter essa cultura viva? 
Temos vitórias na preservação. Uma é a lei que obriga as escolas a 
ensinar as línguas africanas de cada região. É complicado de 
aplicar, porque houve muitos deslocamentos de população, de 
modo que línguas faladas só no sul hoje também são usadas no 
norte. É problema a ser resolvido nas escolas. Mas já há 
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professores formados para ensinar esses idiomas. Também se 
conseguiu que o noticiário fosse transmitido em cinco dos sete 
idiomas principais, na rádio estatal e em uma emissora de TV. 
Temos a alfabetização de adultos em banto, que engloba as 
línguas originárias do centro-sul da África. Acho mais importante o 
ensino das línguas africanas do que nas línguas africanas. Alguns 
países tentaram, mas com resultados ruins. Há conceitos científicos 
difíceis de transmitir em banto. (Disponível em: 
http://revistalingua.uol.com.br/textos/81/com-sabor-de-historia-
262360-1.asp) 

  

 Pepetela busca respostas na sua escrita para a compreensão de uma 

identidade nacional ainda em estágio embrionário, à construção de seus 

personagens e narradores visa a reconstrução dos fatos históricos, na tentativa 

de resgatar os acontecimentos antes da ocupação colonialista. Essa busca se 

alimenta de indagações, da fala dos oprimidos, dos subalternos. A voz ainda 

parece meio rouca, desencantada, mas com notas de esperança e pensamentos 

como os de Fanon: “Desperto um belo dia no mundo e me atribuo um único 

direito: exigir do outro um comportamento humano.” (FANON, 2008, p. 189) 
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