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RESUMO 

 

Propõe-se um estudo sobre a maneira como a poetisa portuguesa Florbela 
Espanca, depois da sua morte e através de uma extensa apropriação biográfica, 
iniciada pelo professor italiano Guido Battelli, no afã de divulgar e publicar a 
sua obra literária e, consequentemente, obter lucro, passou, paulatinamente, a 
ser encarada como um mito literário, desde a década de 1930. Objetiva-se 
compreender o processo de mitificação da escritora, que tem se mostrado 
dinâmico e, de tempos em tempos, adquirido novos e inesperados contornos. 
Em chave didática, entende-se tal processo em dois momentos distintos e 
complementares: o primeiro momento, de feição crítico-biográfica, de 1930 a 
1979, quando o mito florbeliano foi erigido e consolidado, e o segundo 
momento, de cariz crítico-ficcional, de 1979 à atualidade, no qual o mito em 
destaque expandiu-se e ganhou novas possibilidades de representação, com a 
transformação de Florbela em personagem literária. Para esta investigação, são 
analisadas as peças teatrais Bela-Calígula: Impromptu Teatral (1987), de 
Augusto Sobral; Florbela Espanca (1988), de Alcides Nogueira; Florbela (1991), 
de Hélia Correia; A primeira morte de Florbela Espanca (1999), de António 
Cândido Franco e Florbela Espanca – a hora que passa (2014), de Lorenna 
Mesquita e Fabio Brandi Torres. Também são analisados a biografia 
romanceada Florbela Espanca, a vida e a obra (1979) e o conjunto de poemas 
denominado De Florbela para Pessoa. Com amor (2017), de Maria Lúcia Dal 
Farra. Portanto, é possível inteligir que o mito florbeliano tem uma história de 
meandros que perpassam a gênese da mitificação, além de seu 
desenvolvimento, consolidação e expansão, tudo isto em um processo 
contínuo que não dá mostras de querer cessar, seja na atividade crítica seja 
em suas representações estéticas. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Portuguesa; Florbela Espanca; Mitificação; Mito 
Florbeliano. 

 

 



ABSTRACT 

 

This study intends to investigate how Florbela Espanca, after her death, has 
gradually become regarded as a literary myth, since the 1930s, through an 
extensive biographical appropriation which had been started by Guido Battelli 
to divulge and publish her literary work and, therefore, make profit. It aims to 
understand the process of mythification of the author, which has been 
dynamic and, every so often, has acquired new and unexpected outlines. 
Didactically, this process can be divided into two distinct and complementary 
moments: the first critical-biographical moment, from 1930 to 1979, when the 
Florbelian myth was established and consolidated; and the second critical-
fictional moment, from 1979 to the present day, in which the myth, since 
Florbela has become a literary character, has expanded and gained new 
possibilities of representation. The study proposes to analyze the following 
thematic pieces, Bela-Calígula: Impromptu Teatral (1987), by Augusto Sobral; 
Florbela Espanca (1988), by Alcides Nogueira; Florbela (1991), by Hélia Correia; 
A primeira morte de Florbela Espanca (1999), by António Cândido Franco; and 
Florbela Espanca – a hora que passa (2014), by Lorenna Mesquita and Fabio 
Brandi Torres. In addition, the analysis focuses on the biographical novel, 
Florbela Espanca, a vida e a obra (1979) as well as in the set of poems entitled 
De Florbela para Pessoa. Com amor (2017), by Maria Lúcia Dal Farra. In 
conclusion, the results confirm that the Florbelian myth has intricacies that 
permeate the genesis of mythification on its development, consolidation and 
expansion, all this in a continuous process that does not show signs of ending, 
either in critical activity or in its aesthetic representations. 

KEYWORDS: Portuguese Literature, Florbela Espanca; Mythification; Florbelian 
Myth. 

 

 



RESUMEN 

 

Se propone un estudio acerca del modo cómo la poeta portuguesa Florbela 
Espanca, después de su muerte y a través de una extensa apropriación 
biográfica, iniciada por el profesor italiano Guido Battelli, en el deseo de 
divulgar y publicar su obra literaria y, como consecuéncia, obtener lucro, pasó, 
paulatinamente, a ser encarada como un mito literario, desde la década de 
1930. Se objetiva comprender el proceso de mitificación de la escritora, que se 
demostra dinámico y, de tiempos en tiempos, adquiriendo nuevos e 
inesperados contornos. Se entiende este proceso en dos momentos diferentes 
y complementarios: el primer momento, de teor crítico-biográfico, entre 1930 
y 1979, cuando el mito floberliano fue creado y consolidado, y el segundo 
momento, de base crítico-ficcional, desde 1979 hasta la actualidad, en el cual 
el mito en destaque se expandió y ganó nuevas posibilidades de 
representación, con la transformación de Floberla en personaje literario. Para 
este estudio, son analizados las piezas teatrales Bela-Calígula: Impromptu 
Teatral (1987), de Augusto Sobral; Floberla Espanca (1988), de Alcides 
Nogueira; Florbela (1991), de Hélia Correia; A primeira morte de Florbela 
Espanca (1999), de António Cândido y Floberla Espanca – a hora que passa 
(2014), de Lorenna Mesquita y Fabio Brandi Torres. Además, son analizados la 
biografia romanceada Floberla Espanca, a vida e a obra (1979) y el conjunto 
de poemas intitulados De Florbela para Pessoa. Com amor (2017), de Maria 
Lúcia Dal Farra. Por tanto, es posible decir que el mito florbeliano tiene una 
historia de meandros que perpasan la génesis de la metificación, además de 
su desarrollo, consolidación y expanción, todo esto en un proceso contínuo 
que no queire acabarse, sea en la activida crítica, sea en sus representaciones 
estéticas.  

PALABRAS CLAVE: Literatura Portuguesa; Florbela Espanca; Mitificación; Mito 
Florbeliano.  
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INTRODUÇÃO 
 

 

 

 

No âmbito da crítica literária especializada, tem-se debatido sobre a obra 

de Florbela Espanca ter sido, em vários momentos, relegada a um segundo 

plano, em virtude dos tantos vieses biográficos que resultaram (e ainda 

resultam) em diversas apropriações, moldadas como substrato para as 

narrativas que terminaram por transformar a escritora em um mito. Dessa 

maneira, pela estranheza ou pelo fascínio de uma obra literária embaralhada 

nos meandros da trajetória da uma vida, a dimensão eminentemente literária 

da escritora foi, inicialmente, ofuscada pelo ineditismo de uma representação 

mítica no âmbito da autoria feminina na Literatura Portuguesa, potencializada 

por um contexto histórico reacionário e por uma recepção literária muito 

fincada no afã de transformar a obra da poetisa em garantia de lucro 

comercial. Logo após a sua morte, em 1930, seus livros passaram a fazer um 

enorme sucesso, alcançando, já em 1931, um retumbante êxito editorial. Para 

tanto, não faltaram especulações de toda sorte, desde questões que adentram 

a sexualidade da autora até os julgamentos de seu caráter e de sua 

personalidade. Guido Battelli, o professor italiano a quem Florbela confiou as 

provas do Charneca em Flor, adulterou poemas e trechos de cartas da escritora 

no fito de atender à avidez dos leitores em descobrir, pela obra, a vida da 

poetisa e, consequentemente, aumentar a venda dos diversos títulos que 

publicou da poetisa.  

 Todavia, é salutar, evidentemente, afirmar a importância da literatura de 

Florbela Espanca e o seu inquestionável talento como escritora. Passados mais 

de 80 anos da sua morte, ela continua se destacando como uma das poetisas 

mais conhecidas de Portugal, traduzida para o inglês, italiano e espanhol e 

com enorme público de leitores e estudiosos no Brasil, o que se confirma pelas 

diversas edições de seus livros e por um número considerável de estudos 

acadêmicos a seu respeito, além de uma série de trabalhos literários que têm 

utilizado a artista como matéria para a criação de peças de teatro, romance, 
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biografias, novelas, poemas, filme e séries televisivas.  A literatura de Florbela, 

como toda boa literatura, cria sempre em seus leitores novas atmosferas de 

interpretações, como se “a mesma história tantas vezes lida” não parasse 

nunca de oferecer novos sentidos. Um verdadeiro caso de “Fanatismo”. Este 

trabalho, entretanto, não versa diretamente sobre a obra de Florbela Espanca, 

mas sobre um construto discursivo em torno da sua biografia (atrelada, para 

o bem e para o mal à sua literatura) que a alocou no panteão dos mitos da 

Literatura Portuguesa e, a partir disso, desencadeou a construção de leituras 

críticas e obras literárias que se centralizam na representação literária desta 

escritora. Nessa esteira, é evidente que a obra da poetisa perpassa as 

discussões travadas aqui, mas não de forma verticalizada. Aparecem, 

portanto, de forma subsidiária, como também o conjunto da epistolografia que 

travou ao longo da vida com diversos interlocutores, servindo de apoios 

argumentativos para as discussões sobre o acirrado processo de mitificação 

por que passa ao longo do tempo.  

 Com efeito, após a morte da poetisa, diversas controvérsias foram se 

aglomerando no seu entorno e, à medida que se tentava promover ou censurar 

as obras e homenagens à Florbela, um caminho mítico ia, aos poucos, se 

formando. Somando-se ao fato de que a artista dialogou com mitos da tradição 

literária e histórica e construiu uma imagem sobre si, aureolada por visões 

automitificadas, a sua elevação ao patamar de figura mítica não representa, 

em essência, uma novidade, mas uma consequência de uma obra literária e de 

uma vida que sempre vibraram nessas dimensões do poder criativo que a 

narrativa do mito possibilita. A “novidade”, na época em que estes fenômenos 

eclodiram, residia na visada sobre a figura de uma mulher com 

comportamento tido como inadequado aos padrões sociais e morais vigentes, 

ser comparada aos grandes nomes da Literatura Portuguesa, como o de 

António Nobre, e ser o primeiro caso de um verdadeiro boom editorial em 

Portugal, claro que com o duro preço de ter sua imagem fortemente aderida a 

fatos biográficos distorcidos e/ou inflacionados, no afã de vender livros e 

obter lucro.  

 Do ponto de vista do contexto artístico, as primeiras décadas do século 

XX foram marcadas, em Portugal, pelas inovações temáticas e formais 
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instauradas pelo modernismo. Florbela esteve à margem desse movimento e 

também da sociedade de então, por vários motivos: residiu a maior parte da 

vida  fora do centro irradiador cultural português (Lisboa), em cidades como 

Vila Viçosa, Évora, Matosinhos, Redondo; era mulher – fato que lhe diminuía a 

condição de poetisa, pois às mulheres só era dada a condição de versejar para 

um diletantismo entre pares femininos, sem impacto na tradição literária; era 

filha ilegítima de pai incógnito (apesar de ter sido criada pelo pai!), divorciada 

e, ainda, frequentou a Faculdade de Direito, lugar eminentemente masculino, 

no primeiro quartel do século XX.  

 Em um contexto político e social tradicionalistas, mesmo após sua 

morte, a imagem que Florbela representava era a do exemplo a não ser seguido. 

Não interessava ao Salazarismo render homenagens ao seu nome, nem lhe 

creditar o talento que se podia comprovar na sua obra e, por quase duas 

décadas, a maioria dos estudos críticos de sua bibliografia eram capturados 

pelo imaginário de uma escritora encarcerada dentro de um drama pessoal, o 

que deixava entrever o cunho reducionista que ditou a maior parte das leituras 

sobre a artista naquele momento. Em 1947 e em 1950, Jorge de Sena e José 

Régio, respectivamente, apresentaram estudos críticos importantes para a 

compreensão dessa artista, sobretudo, no respeito à sua dignidade de mulher 

e poetisa, veementemente agredidas nas décadas anteriores. Já em 1979, 

Agustina Bessa-Luís lançou a biografia Florbela Espanca, a vida e a obra e abriu 

uma nova possibilidade de compreensão do mito florbeliano: a de admiti-la 

como personagem da própria história, em um processo de (re)criação 

biográfica e, via de consequência, de manutenção da narrativa mítica iniciada 

em 1930, logo depois da morte da escritora.  

 Depois da biografia de Agustina Bessa-Luís, instaurou-se uma nova 

forma de estudar e representar a poetisa. Florbela passou a responder também 

como uma personagem literária, em materiais literários que, por meio da 

ficcionalização, (re)criavam a sua biografia. Esse dado deu tônus à narrativa 

mítica construída anteriormente e se perfez como uma interessantíssima 

possibilidade de manutenção e continuidade deste mito. Nessa visada, é 

possível, portanto, historiar a gênese, a expansão e a consolidação desse mito 

literário. Em outros termos, o mito florbeliano não é estanque, ganha de 
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tempos em tempos novos e inesperados contornos, que se adensam ao 

construto mítico solidificado anteriormente. A partir de uma dimensão 

histórica, e em chave didática, o mito florbeliano pode ser compreendido em 

dois momentos distintos, mas complementares: o primeiro, iniciado em 1930, 

depois da morte da escritora, até 1979, com cariz crítico-biográfico, no qual o 

mito ganhou corpo e propiciou, já com uma narrativa consolidada, o segundo 

momento de mitificação, inaugurado com o texto de Agustina, de faceta 

crítico-ficcional, compreendido de 1979 até os dias que correm. Ademais, nos 

dois momentos, há a dimensão crítica, ditada inicialmente pelo contexto do 

Salazarismo e, paulatinamente, como a queda do regime ditatorial português, 

uma atitude crítica mais centralizada nas múltiplas possibilidades de estudo 

permitidas pelo entroncamento entre a vida e a obra de Florbela.  

 Portanto, a divisão do mito em dois tempos é fruto de uma observação 

diacrônica, mas nada obsta que surjam e sejam percebidos outros momentos 

nessa trajetória mítica, justamente pela dinamicidade verificada ao longo do 

percurso de criação, consolidação e expansão do mito. Assim, em decorrência 

da solidificação do mito, a obra de Florbela Espanca rompeu as fronteiras 

portuguesas e encontrou no Brasil grande ressonância crítica, literária e 

editorial, com destaque para os trabalhos de Maria Lúcia Dal Farra, 

reconhecida, no Brasil e em Portugal, como uma das maiores estudiosas 

daquela poetisa.  

 O estudo que ora se apresenta está dividido em duas partes: a primeira, 

compreendida em um capítulo único, intitulado “O itinerário de um mito”, 

traça um estudo do mito enquanto potência discursiva criadora e 

transformadora, bem como do processo de irrupção, consolidação e expansão 

do mito florbeliano. A discussão orbita em torno da possibilidade discursiva 

do mito e sobre como isso se adequou ao caso literário de Florbela, que vai 

deixando de ser uma escritora desconhecida para se tornar uma das maiores 

poetisas portuguesas de todos os tempos, justamente pelo processo de 

mitificação da sua imagem.  

A segunda parte é composta de dois capítulos em que são discutidas 

obras literárias que trazem como mote a figura mitificada de Florbela Espanca 

como substância (re)criadora em dadas obras literárias, fincadas no segundo 
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momento do mito florbeliano, justamente pela dimensão crítico-ficcional que 

inaugurou a possibilidade de tratar a escritora como uma personagem 

literária. O primeiro capítulo desta parte, intitulado “Um palco para Florbela”, 

debruçou-se sobre obras plasmadas na forma dramática, nomeadamente: Bela-

Calígula: Impromptu Teatral (1987), de Augusto Sobral; Florbela Espanca 

(1988), de Alcides Nogueira; Florbela (1991), de Hélia Correia; A primeira morte 

de Florbela Espanca (1999), de António Cândido Franco; Florbela Espanca – a 

hora que passa (2014), de Lorenna Mesquita e Fabio Brandi Torres. Por seu 

turno, o segundo capítulo, de nome “Florbelas: entre escritoras, pelo 

Atlântico”, debateu as formas do biografismo peculiar de Agustina Bessa-Luís, 

especificamente em Florbela Espanca, a vida e a obra (1979) e de Maria Lúcia 

Dal Farra, ao longo de seus estudos críticos acerca da poetisa portuguesa, com 

especial destaque para a produção de seu conjunto poético, denominado De 

Florbela para Pessoa. Com amor (2017).  

 Do ponto de vista formal, os capítulos deste estudo estabelecem uma 

noção de continuidade e tentam, a partir do recorte estabelecido no tempo (o 

processo de mitificação de Florbela Espanca) e no corpus literário, traçar um 

panorama de como alguém deixou de ser uma escritora desconhecida para se 

tornar um dos maiores nomes da história da Literatura Portuguesa, tendo a 

sua trajetória vivencial e literária transposta, por meio de um processo 

(re)criativo, para outras obras literárias, em que a figura de Florbela funciona 

como personagem. Por outro lado, pensa-se que seja possível, em outras 

ocasiões, sem prejuízo de uma noção de globalidade, ler cada capítulo em 

separado, na medida em que, em cada uma dessas seções, são apresentadas 

pequenas considerações acerca dos assuntos debatidos. Assim, se um possível 

leitor interessar-se apenas por entender o processo que transformou Florbela 

em um mito literário, o primeiro capítulo da primeira parte cumpre este papel; 

se for o caso de querer perceber como o processo ficcionalizante da poetisa se 

deu em peças de teatro, o primeiro capítulo da segunda parte apresenta uma 

amostra substancial e, por fim, se o interesse orbitar pelo tratamento 

biográfico de Maria Lúcia Dal Farra e Agustina Bessa-Luís em relação à Florbela 

Espanca, o segundo capítulo da segunda parte propicia uma demonstração 

desse recurso nas duas autoras.  
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 Com efeito, no âmbito das conclusões finais, debateu-se, dentro do 

conjunto das obras literárias analisadas e do itinerário do mito florbeliano 

discutidos no bojo desta tese, as convergências e divergências apresentadas 

do ponto de vista temático e da (re)construção dos elementos que 

permanecem, dos que não permanecem, dos que são acentuados e atenuados 

nesse processo ficcionalizante de representar, pela ótica da literatura, a artista 

portuguesa.  

 Por fim, o presente estudo percorre uma linha argumentativa que visou 

entender um pressuposto crítico, pois a Crítica Literária especializada no 

assunto em questão, na maioria das vezes, já inferia que Florbela era uma 

figura mitificada na Literatura Portuguesa, sem a necessidade de apresentar o 

percurso e as possíveis razões que deram esse status à poetisa. Sem a 

pretensão de suprir essa lacuna, esta tese intenta reduzir o hiato entre o 

pressuposto e o posto, no que tange ao itinerário mítico e o que isso acarretou 

no âmbito criativo da Literatura.   
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1. O ITINERÁRIO DE UM MITO 
 

 

 

 

 

 

1.1  A metáfora do caleidoscópio  

 

 Este trabalho é, antes de mais nada, um exercício sobre pontos de vistas: 

é possível que um mesmo referente seja concebido de formas diferentes, a 

partir dos ângulos e das balizas que se lançam sobre ele. Por exemplo, a cada 

inclinação, um caleidoscópio apresenta imagens diferentes do que é, afinal, 

um mesmo objeto, exposto ao movimento de lentes e luz. Mudando 

diametralmente de assunto, mas sob o olhar do mesmo tema, José Paulo Paes, 

imbuído do espírito da heteronímia pessoana, imaginou um diálogo entre 

Fernando Pessoa e Alberto Caeiro, que diz: “Pessoa: a chuva me deixa triste.../ 

Caeiro: a mim me deixa molhado.” (PAES, 1992, p. 98). O mesmo referente, a 

chuva, pelo viés simbólico, imprime um sentimento de tristeza e, por outra 

visada, não acarreta nenhuma emoção, apenas a consequência óbvia de 

molhar, afinal, a chuva é composta de água. Isso tudo serve para ilustrar como 

uma mesma coisa, um mesmo objeto, pode receber tratamentos diversos e 

gerar invenções múltiplas, ou mesmo múltiplas visões, a partir de um mesmo 

lugar-comum.  

 A história de Florbela Espanca tem muitos contornos e, nessas 

circunstâncias, interessa muito mais os ângulos do caleidoscópio do que o 

objeto que refrata a luz, pois é tarefa um tanto quanto inócua querer obter a 

“verdade” daquilo que alguém foi ou tentar chegar a um perfil que seja o mais 

próximo da realidade de um referente que teve a sua vida contada de diversas 

maneiras e com fitos muito diferenciados.  Dessa maneira, a Florbela de “carne 

e osso”, que viveu em um período histórico, datado e conhecido, não é objeto 

dessas considerações, pois sobre ela tudo já está acabado.  
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No entanto, o que decorreu e decorre dessa pessoa humana é a pedra 

angular que baliza toda a discussão empreendida por uma tradição que é tanto 

crítica quanto criativa, pois, pela ação (re)criadora da linguagem, muitas 

Florbelas vieram a lume e se integraram a um construto discursivo chamado 

de mito florbeliano – terminologia que encerra considerável grau de 

distanciamento histórico em virtude da possibilidade diacrônica de 

compreender os tempos de construção e expansão do mito, sem que isso 

signifique algo terminado: assim como o caleidoscópio apresenta um sem 

número de possibilidades de imagens, este mito também se reconfigura, 

apresentando novos contornos, de tempos em tempos. Nesta direção, é 

possível concordar com Roland Barthes quando ele afirma que “a função do 

mito é evacuar o real: literalmente, o mito é um escoamento incessante, uma 

hemorragia ou, caso se prefira, uma evaporação; em suma, uma ausência 

perceptível” (BARTHES, 2009, p. 258). Porém, o mito não é oposto à realidade, 

pois têm suas raízes fincadas nela; mas não é da realidade que extrai os 

nutrientes para seu desenvolvimento e sim da possibilidade inventiva de 

(re)configurar o real, ao ponto de neutralizá-lo, inclusive.    

Nesse panorama, é desimportante considerar se os discursos 

decorrentes da figura real de Florbela são verdadeiros ou falsos ou, ainda, 

tentar compreender se são vinculados a dados apreensíveis historicamente, 

pois, o mito “sempre se refere a realidades. O mito cosmogônico é ‘verdadeiro’ 

porque a existência do Mundo aí está para prová-lo; o mito da origem da morte 

é igualmente ‘verdadeiro’ porque é provado pela mortalidade do homem, e 

assim por diante” (ELIADE, 2013, p. 12 – grifos do autor). Então, a realidade 

predominante no mito florbeliano vem do seu ponto de partida que se origina 

naquela Florbela real – uma mulher, nascida em Portugal, em 1894, e morta 

em 1930 –, ganhando substância e poder nos discursos que (re)dimensionam 

e mitificam tal pessoa. No decorrer dessa mitificação, a pessoa real – elemento 

que propicia a fundação e o início do mito – vai se apagando e as tantas formas 

de apreensão vão sublinhando essa força inicial, tornando-se como a luz de 

um farol distante em noite tempestuosa, a sinalizar o porto, mas sem 

especificar os caminhos, ao ponto de ser esvaziada, mas não olvidada.  
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É possível que uma pessoa se torne um mito ainda em vida, a partir de 

seus feitos e da imagem que passa a representar, gerando uma diferença 

complexa entre a pessoa e o mito, confundida no paradoxo entre aquilo que 

se é e aquilo que representa. Esse caráter duplo é traduzido por Diana Klinger 

através da metáfora de um ator em cena: “o ator situa-se entre dois polos: o 

da atuação e o da representação. Essa ambivalência é insanável: o ator nunca 

poderá estar somente ‘atuando’, mesmo que ele represente a si mesmo, nem 

poderá estar completamente possuído pelo personagem” (KLINGER, 2012, p. 

50). Entretanto, o caso do mito em Florbela Espanca é diferente, pois a poetisa 

só passou a responder como um mito depois de morta. Tal constatação segue 

a linha de raciocínio de Walter Benjamin (1987) ao apontar que o início da 

narrativa está associado à morte – “a morte é a sanção de tudo o que o narrador 

pode contar. É da morte que ele deriva a sua autoridade” (BENJAMIN, 1987, p. 

208). Sendo assim, as narrativas que tiveram o condão de transformar a artista 

em um mito são aquelas surgidas após a sua morte, adensadas pela tentativa 

inicial de compreensão do evento lúgubre. A partir disso, várias narrativas de 

ordens múltiplas foram dando forma à massa discursiva que se dimensionava, 

diferentemente das esparsas recensões críticas que Florbela teve de sua obra 

em vida, que apesar de terem elementos suficientemente caros à tessitura da 

sua narrativa mítica, não tiveram a capacidade de influenciar o trajeto de 

mitificação da escritora portuguesa.  

 Portanto, a premissa central deste estudo é que o mito florbeliano, 

surgido após a morte da poetisa, ganha, de tempos em tempos, novos e 

inesperados contornos, acrescentando ao cadinho discursivo da narrativa 

mítica elementos que confirmam, desmantelam ou recontam as inúmeras 

versões que intentam (re)construir a vida de Florbela Espanca, em um processo 

contínuo e não dicotômico de construções e desconstruções – afinal, nesse 

âmbito, as nuances não se agrupam por oposição, mas por 

complementariedade. 

 

 



23 
 

1.2 A(s) Mi(s)tificação(ções) de Florbela Espanca ou a invenção de uma 

mulher  

 

Não é tarefa fácil chegar a uma definição que abarque as tantas acepções 

que a palavra mito1 encerra, pois que é “uma realidade cultural extremamente 

complexa, que pode ser abordada e interpretada através de perspectivas 

múltiplas e complementares” (ELIADE, 2013, p. 11). Portanto, dentro de um 

horizonte de possibilidades semânticas difusas, o mito pode fazer referência 

às narrativas para a explicação, através de símbolos, do surgimento do homem 

ou das coisas, bem como dos fenômenos da natureza; também é possível se 

vincular o mito a um contexto cultural e com ele criar referência a um conjunto 

de ações ou a alguém que, por motivos variados, tornou-se destaque em 

determinado cenário, ou, ainda, referir-se a discursos que são tidos como 

fantasiosos. De toda sorte, há um ponto de contato em todas essas 

possibilidades significativas do mito: trata-se, sempre, de algo que vai se 

realizar em uma fala, como uma mensagem – “o mito é um magma discursivo” 

(LIMA, 2006, p.15).  

Seja por um viés filosófico, religioso, cultural ou poético, tais 

possibilidades são constituídas a partir de variados discursos para oferecer 

“uma explicação para as relações que o grupo privilegia, para suas instituições 

e costumes; para a natureza que cerca o homem e para os poderes que teriam 

                                                           
1 As diversas acepções do mito dificultam uma definição mais precisa e, pensando nesse 
caráter vário, a definição de mito mais pertinente a esse estudo é a de Roland Barthes (2009) 
que se volta para uma compreensão de um sistema semiológico do mito e, nessa perspectiva, 
abarca as múltiplas possibilidades que o conceito pode encerrar. Os outros autores aqui 
colecionados – Lima (2006), Kuthven (2010) e Eliade (2013) -, debruçam-se sobre o mito em 
uma perspectiva mais ontológica da questão e observam o fenômeno dentro do diapasão da 
história e da religião, bem como as suas implicações na linguagem e são usados aqui por 
analogia, para a tentativa de uma compreensão mais geral, em virtude do processo de 
mitificação de Florbela Espanca não adentrar questões cosmogônicas e/ou religiosas. É um 
mito de ordem cultural, sem, por exemplo, explicação do surgimento das coisas ou do 
funcionamento da natureza – mas inextrincável em relação a aspectos relativos à irrupção da 
imagem pública de personalidades literárias, como escritores, em meio a dinâmicas próprias 
daquele momento histórico da história da literatura, dos impressos e, também, do 
desenvolvimento da imprensa enquanto meio de divulgação, circulação e difusão. É, dessa 
maneira, a transmutação de um ser real e histórico em um mito – espécie de transformação 
que não anula a face histórica, mas a alarga tanto que tal face se perde em meio a um labirinto 
de imaginários constituídos a partir da figura real, mas sem, necessariamente, ficarem 
adstritos a ela [a imagem real].    
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engendrado” (LIMA, 2006, p.15). Assim, “já que o mito é uma fala, tudo pode 

constituir um mito, desde que seja suscetível de ser julgado por um discurso” 

(BARTHES, 2009, p. 199), mas, invertendo a ordem, nem toda fala, nem todo 

discurso é considerado mito, “se assim fosse, ele se descaracterizaria, perderia 

sua especificidade. Seria tragado, submerso pelo oceano de narrativas, falas e 

discursos humanos” (ROCHA, 2012, p. 08), afinal, desde que homens e 

mulheres aprenderam a se comunicar, um sem número de falas e escritos – 

sobretudo com o advento da imprensa e o avanço dos meios de comunicação 

– circulam em fartos suportes, desde as histórias contadas através dos anos 

pela oralidade até a instantaneidade da internet. À vista disso, se todas as falas 

humanas se constituíssem como um mito, este perderia o seu caráter ímpar e 

se tornaria um mero expediente, tal qual os discursos corriqueiros que se 

diluem na sempre dinâmica do tempo. Assim, o mito é uma narrativa 

particularizada, especial – produto da ação humana sobre diversos aspectos 

que se singularizam em virtude da necessidade de explicação e/ou 

perenização de discursos vários.  

É fácil perceber esse caráter singular nas narrativas míticas sagradas e 

cosmogônicas, realçadas pelo invólucro explicativo-sacro que as contêm. No 

entanto, há mitos de outras ordens, como os mitos decorrentes da 

contemporaneidade – em que já se tem muito bem estabelecidos os meios de 

comunicação e diversificados instrumentos de divulgação e de mercado 

cultural, no qual afloram mitos sem a necessidade precípua de explicação da 

vida ou de manutenção do status quo. Há, também, mesmo que menos 

evidenciada, a especificidade de uma fala privilegiada, pois, na medida em que 

algo (ou alguém) se destaca do universo comum e torna-se um mito, a fala 

restante desse percurso constitui-se como exemplo singular, destacado de 

demais histórias, por assim dizer. Outrossim, “o mito é uma fala roubada e 

restituída. Simplesmente, a fala que se restitui não é exatamente a mesma que 

foi roubada: trazida de volta, não foi colocada no seu lugar exato” (BARTHES, 

2009, p. 217 – grifos do autor). Ou seja, no processo de mitificação os diversos 

meandros discursivos determinam uma instância apropriada de algum ser ou 

coisa e o que se diz dela, pela via mítica, não é exatamente um correspondente 

desse ser ou dessa coisa: a ação da linguagem já os transformou em mito e, 
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sendo assim, não se prestam mais a metonimizar o referente primeiro, apenas 

sinalizam de onde vieram, mas não para onde vão. Parte-se, portanto, de uma 

representação da realidade, conforme as diferentes tomadas de pensamento 

do Ocidente – de Platão e Aristóteles até a contemporaneidade -, mas, como o 

mito também pode fundar realidades, a representação do real estaria mais 

calcada no início do mito, porém, não necessariamente, acompanha o 

desenrolar do processo mítico.   

 Em se tratando especificamente de Florbela Espanca, “a rapidez com que 

a lenda se apoderou de Florbela mostra bem como estamos em presença – 

creio que pela primeira vez na literatura portuguesa – de uma poetisa musa” 

(NEMÉSIO, 1958, p. 231), desencadeando um caso inédito na vida cultural de 

Portugal, em meio a um contexto político e social conturbado, que se inicia nos 

jornais da época, seguido de um boom editorial nunca antes visto na história 

literária lusitana. Todavia, este processo acarretou, mesmo que por vias 

ditadas pela oportunidade de auferir lucro com as obras da poetisa, em uma 

série de mistificações coladas à imagem da escritora, fato que aguçava a 

curiosidade de leitores e aumentava a venda de livros, mas que determinava 

também uma leitura reducionista de sua obra, ao sabor das detratações que 

surgiram nesse momento inicial da história de Florbela Espanca como escritora 

conhecida do grande público, desembocando no “fato de ter-se constituído 

mais como um mito do que propriamente como uma escritora reconhecida 

pelos seus méritos literários” (OSAKABE, 2003, p. 11).  

Com efeito, é indiciário, para a tentativa de compreensão da gênese do 

mito florbeliano, antes mesmo de todo o processo de mitificação da escritora, 

o fato de Florbela ter dialogado com mitos da tradição literária e histórica, 

como Aladim, o Príncipe Encantado, a Gata Borralheira, Napoleão, Dom Juan..., 

criando uma verdadeira ficção em torno de si: erigiu uma poética de topônimos 

paradoxais – ora a “Princesa Desalento” a chorar sua mágoa em um claustro, 

ora a “Princesa” que tem asas, dos reinos de além e que “apaga as estrelas” -, 

além de reclamar para si uma espécie de continuidade atávico-literária, 

singularizada nos diálogos com António Nobre, por exemplo – “Os males 

d’Anto toda a gente os sabe!/ Os meus... ninguém...” (ESPANCA, 1996, p.162) e 

uma espécie de fidalguia forjada nas diversas imagens de orgulho e de 
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redenção que fez destilar em seus textos, destacando o seu ser “superior”, 

sempre à espera de um Prince Charmant e, ainda dentro dessa dimensão 

autoficcional, na contramão da tradição confessional, traçou as linhas de um 

diário ofertado aos outros para que lhe compreendessem. Nem mesmo o 

irmão, Apeles, a quem a escritora devotava patente amor, escapou da sua 

estratégia mitificante: depois do acidente que o vitimou, a poetisa lhe dedicou 

um livro de contos, As Máscaras do Destino2, no qual o conto “O Aviador” 

exprime tal traço de forma mais explícita, associando Apeles a Faetonte, 

vazando o episódio fatídico daquele por este.  

Tudo isso é reforçado pela replicação de um discurso literário trazido 

para a vida: Florbela assume a identidade literária de Sóror Saudade3 e a 

projeta como uma espécie do seu superego. Em carta de 28 de agosto de 1930, 

enviada a Guido Battelli, depois de lhe relatar amenidades e expressar a 

confiança no professor italiano, diz 

 

A sua amiga “Soror Saudade” é indécrottable, se este vulgar 
termo sem-cerimónia se pode aplicar, sem injustiça, à ilustre 
poetisa que etc., etc., etc.... (...) “Soror Saudade” espera sempre 
as suas notícias e fica contente quando as recebe. É para 
agradecer e também para admirar, porque a triste “Soror 
Saudade” é uma bárbara da charneca, uma pantera enjaulada 
que, nestas imensas tardes de Verão, abre a boca de 
aborrecimento, sonhando com as noites de lua cheia dos seus 

                                                           
2 As Máscaras do Destino, publicado originalmente em 1931, é, flagrantemente, um livro de 
contos advindo da experiência vivenciada após a morte de Apeles, ocorrida em 1927. A 
epígrafe e a dedicatória do livro confirmam a relação intrínseca entre biografia e fazer literário. 
Conforme a escritora, “este livro é dum Morto, este livro é do meu Morto. Que os vivos passem 
adiante...” (ESPANCA, 1986, p. 24), mote que resume as “variações em torno do 
desaparecimento de Apeles” (DAL FARRA, 2012a, p. 87). Assim, “cada conto é construído como 
uma face da história de Apeles e da sua morte precoce e misteriosa, metaforizado em vários 
registros que incluem, ainda, a presença da noiva morta, as especulações dos amigos, as 
aspirações da própria Florbela em relação à permanência post mortem do irmão” (DAL FARRA, 
2012a, p. 86-87).  
3 Segundo Anna M. Klobucka, “o soneto de Américo Durão, originalmente publicado em O 
Século de 27-12-1919 sob o título de ‘soneto’, foi depois incluído no volume Tântalo (Lisboa, 
1921, p. 90), onde se intitula ‘A uma poetisa’” (KLOBUCKA, 2009, p. 79). Ademais, conforme 
Maria Lúcia Dal Farra, Florbela respondeu ao soneto de Durão com outro, intitulado “O meu 
nome”, que nada mais é que o soneto “Sóror Saudade”, que abre o Livro de Sóror Saudade 
(DAL FARRA, 1996, p. XXXVI). Além do mais, a carta de 5 de janeiro de 1920, enviada por 
Florbela a Durão deixa clara a interlocução entre os dois poetas: “Do seu livro veio meu livro. 
Obrigado, Amigo meu!” (ESPANCA, [1920], 1986, p. 223). Além dessas sólidas evidências de 
uma interlocução poética, a primeira epígrafe do Livro de “Sóror Saudade” é justamente o final 
do soneto de Durão dedicado “A uma poetisa”, que, evidentemente, é Florbela Espanca. 
(ESPANCA, 1996, p. 165).  
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matagais longínquos. “Soror Saudade”, esquecendo-se da sua 
ferocidade de bicho, sauda reverentemente o amigo muito 
querido, a quem envia de longe um grande braçado de saudades 
(ESPANCA, [1930], 1986b, p. 164-165).  

 

Claramente, se evidencia a disposição da escritora em constituir e fixar 

a imagem de poetisa, a “Poetisa Eleita”, plasmada nessa personagem literária 

que povoa seus escritos desde o Livro de “Sóror Saudade” (publicado em 1923) 

e é retroprojetada nas demais imagens que foi criando ao longo do tempo, ao 

ponto máximo de confundi-la através da dimensão de realidade oferecida, em 

tese, pelos escritos epistolares, porque o “seu ato criador reencena, refaz uma 

iniciação primeirizante que ela vivencia enquanto personalidade poética” 

(NORONHA, 2014, p. 120 – grifos da autora). Assim sendo, o caráter 

ambivalente de uma personalidade confundida com a própria autora vai ao 

encontro da discussão proposta por Diana Klinger (2012) no tocante ao debate 

sobre a performance: fincada na perspectiva de Judith Butler de que o 

performático é uma cópia, uma dramatização de uma realidade fabricada, 

Klinger estabelece uma relação entre performance e autoficção,4 

principalmente na relação entre autor e personagem, nessa modalidade de 

escrita que imbrica essas duas categorias dentro de um jogo deliberado de 

misturar os planos da realidade e da ficção, pois 

 
o conceito de performance deixaria ver o caráter teatralizado da 
construção da imagem do autor. Desta perspectiva, não haveria 
um sujeito pleno, originário, que o texto reflete ou mascara. Pelo 
contrário, tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida 
pública) do autor são faces complementares da mesma 
produção de uma subjetividade, instâncias de atuação do eu que 
se tencionam ou se reforçam, mas que, em todo caso, já não 
podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado como 
sujeito de uma performance, de uma atuação, um sujeito que 
“representa um papel” na própria “vida real” (KLINGER, 2012, p. 
50 – grifos da autora).   

  

                                                           
4 A autoficção é um termo cunhado em 1977, por Serge Doubrovsky, para designar a ficção 
que o escritor decide apresentar dele mesmo, incorporando a experiência da análise não 
somente no tema, mas na própria escrita do texto. Segundo Diana Klinger, “essa ficção não é 
nem verdadeira, nem falsa, é apenas a ficção que o sujeito cria para si próprio” (KLINGER, 
2012, p. 47).  
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 Dessa visada, a “vivência enquanto personalidade poética” aludida por 

Luzia Noronha (2014) pode também ser entendida através da noção de uma 

performance poética de representar na vida real as subjetividades advindas 

do texto literário, como em Florbela, em que a imagem de Sóror Saudade vai 

figurar, para além dos livros de poesia, nas suas cartas, em uma deliberada 

autorreferência que evidencia o jogo performático constituído a partir do 

epíteto cunhado por Américo Durão e adotado após 1923. Nesse ínterim, a 

imagem de “poetisa eleita” e de “castelã da tristeza” já aparecem no Livro de 

Mágoas (1919), mas o epíteto de “Sóror Saudade”, dado à Florbela pelo seu 

amigo e poeta Américo Durão vai se transformar na amálgama que unirá todas 

as outras personas5 poéticas compreendidas na obra da escritora. Florbela, 

deliberadamente, e até o fim da sua vida, confunde as instâncias de um eu 

poético e de um eu empírico6 e, nesse fazer poético aliado à vida, Sóror Saudade 

representa essas duas esferas unidas quase à fusão. Com efeito, “quanto à 

significação mítica, nunca é completamente arbitrária, sendo sempre em parte 

motivada e contendo fatalmente uma parte de analogia” (BARTHES, 2009, p. 

217).  

Portanto, há um processo de autovisão mitificada, espécie de pré-

mitificação sugerida pela própria escritora ao estabelecer um diálogo 

permanente com um discurso mítico, projetando para o futuro o gérmen do 

mito que a tomaria por completo. A título de exemplo, o diário de Florbela, 

construído sob a égide do autoelogio e revestido pela esfera de “veracidade” 

da confissão íntima, induz o leitor a acreditar na imagem que a poetisa quis 

                                                           
5 De acordo com Aline Alves de Carvalho (2014), é possível fazer uma aproximação entre as 
personas criadas por Florbela na sua lira e o processo heteronímico de Fernando Pessoa, “no 
que diz respeito às manifestações de identidades diferenciadas e independentes. Florbela não 
cria heterônimos, mas cria existências, que ela vivencia em seu lirismo; assim como inventa-
se como santa, pecadora, heroína, mãe e amante, inventa a poetisa, a própria Florbela, 
diminuindo os limites entre realidade e ficção, ou vivenciado a arte ao mesmo tempo que cria 
a vida. Da mesma forma, Fernando Pessoa, por exemplo, cria Ricardo Reis, Alberto Cairo, 
Álvaro de Campos, Bernardo Soares, Barão de Teive, e inclusive o próprio Pessoa ortônimo. 
Essa explosão de identidades nada mais é que os cacos espalhados de uma alma fragmentada, 
a crise de um sujeito oprimido pelo mundo que o dissolve no plano objetivo, e cuja existência 
se mobiliza pela busca de identidade”. (CARVALHO, 2014, p. 20).  
6 Entende-se por eu poético o sujeito que fala dentro do poema e por eu empírico o autor que 
escreve os poemas. Tradicionalmente, a literatura separa essas instâncias e, nem sempre, o eu 
poético corresponde ao eu empírico. No caso de Florbela Espanca, uma das características 
nucleares de sua obra é a proximidade quase homogênea entre essas duas esferas.  
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apresentar de si e indicia a vontade de fixar, para a posteridade, uma visão 

personalíssima capaz de influenciar o pedido inicial de compreensão por parte 

dos outros. Mesmo que só tenha vindo ao conhecimento do público em 1981, 

quando  o processo de mitificação já estava em avançado estado de 

consolidação – porém não acabado – , o diário serviu de nova substância para 

leituras subsequentes em torno da imagem mítica da poetisa e, com certa 

anacronia, corrobora a tese de que Florbela já dispunha das condições ideais 

para se tornar um “ser mitológico de que já alguns poetas autênticos (Manuel 

da Fonseca, por exemplo) se apoderaram para dele fazerem a alma da planície 

alentejana, genius loci errante entre o piorno e as estevas” (NEMÉSIO, 1958, p. 

231-232).  

Depois da morte da escritora,  

 

estendeu-se uma interminável procissão de metaficções a 
girarem em torno da ficção originária e tutelar, abstraível do 
próprio eu poético da autora. (...) desde poemas até ensaios 
crítico-literários, abunda sobretudo em relâmpagos de 
identificação transhistórica e intertextual; e a sua enumeração, 
mesmo não exaustiva, torna-se uma fonte rica de equivalências 
e parentescos metafóricos, inserindo a figura de Florbela nos 
mais variados contextos, tanto míticos como históricos 
(KLOBUCKA, 2009, p. 80).  

  

De outra visada, mas ainda ao largo da questão propriamente dita da 

mitificação, muitos estudos literários trilharam os caminhos dos mais variados 

mitos para entender e relacionar a produção artística da poetisa a esse 

imaginário: a associação de Florbela a um amplo espectro de narrativas 

mitológicas, repete, guardadas as proporções, o mesmo processo mitificador 

que a artista realizou para si. Portanto, o olhar do outro espelha o olhar sobre 

si  de Florbela: terreno fecundo para a germinação de mitos, “pode-se dizer de 

Florbela Espanca o mesmo que Inês, já que aquela se tornou, tanto quanto esta, 

rainha – e apenas depois de morta” (DAL FARRA, 1996, p. IX), em decorrência 

do enorme sucesso editorial causado pela mitificação. Assim, ela foi retratada 

como a “Dido vergiliana no reino das sombras” (BATTELLI, 1931, p. 27) ou 

aquela que “em vão se debruçou na varanda invisível dos seus sonhos, oculta 

no véu das suas quimeras. Esfíngico D. Sebastião à espera do seu Prince 
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Charmant...” (VILAR, 1947, p. 19) mas que, paradoxalmente, “manipula o 

fraseado amoroso como Circe os seus filtros” (CORREIA, 1981, p. 12) e tem “os 

predicados contraditórios de Diana: virgindade e morte; treva e luz; sedução e 

castidade; infecundável e fecundante, enquanto propiciadora de esponsais e 

partos” (CORREIA, 1981, p. 14) e a “fraternidade mística de Florbela com o 

irmão [é] uma réplica a geminação de Apolo com Diana” (CORREIA, 1981, p. 

22) e, ao final, “pálida e serena como Ofélia, jovem poetisa repousa no seu leito 

de flores (...) Irmã de Ariel, feita de ar e luz, esvaiu-se no céu, perdeu-se nas 

nuvens (...) o seu coração, ansioso de interrogar o Mistério, parou de bater” 

(BATTELLI, 1931, p. 19). Dessa maneira, “já vimos como se narciza Florbela 

sonhando-se ter sido princesa, infanta, castelã, mística, dona, soror, lá nos 

países donde veio” (RÉGIO, [1950], 2010, p. 19). Ademais, “já no contexto do 

Diário do último ano, torna impossível a dissociação entre Eros e Thanatos” 

(DAL FARRA, 2012a, p. 37).  

Diante de tudo isso, nesse jogo refletido, constitui-se uma mitificação 

dentro de uma mitificação, ou uma metamitificação: escritores e críticos 

aproveitam-se das balizas míticas lançadas pela própria Florbela para lhe 

imprimirem outros tantos mitos que a analogia possa permitir. Esse processo 

labiríntico de mitos é desencadeado por analogia - e nunca por oposição – a 

traços biográficos e a imagens literárias ou, na maioria das vezes, pela junção 

dessas duas esferas – tática deveras explorada por Florbela no seu influxo 

criativo que, com um olhar mais apurado, também poderia ser observado 

como um dos tantos astros que circularam em torno da constelação mitológica 

que arquitetou para si. Afinal de contas, há, dentro desse universo, conforme 

se depreende bem no Diário do Último Ano, “o vestido de Cendrillon, a coroa 

de rosas de Titânia, a esmeralda de Nero, a lâmpada de Aladim, a taça do rei 

de Thule...” (ESPANCA, [1930], 1986, p. 137). Para além disso, “cada mito pode, 

assim, comportar uma história e uma geografia que lhe pertencem; aliás, uma 

constitui o signo da outra; um mito amadurece porque se expande” (BARTHES, 

2009, p. 242). Dessa maneira, é possível verificar, no mito florberliano, uma 

história compreendida na irrupção, desenvolvimento e expansão desse mito.  
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1.3 O mito literário: da invenção à recorrência de uma personagem-

escritora  

 

 As possibilidades de definição do mito não são, em virtude de múltiplos 

contextos de produção, passíveis de precisão. No âmbito da arte, os mitos 

encontram força propulsora, para crescer e se expandir, desde a representação 

narrativa e pictórica até a confusão deliberada entre a figura do artista e a de 

um mito que se inventa a partir dessa personalidade. Portanto, na instância 

artística, o mito serve tanto como inspiração para obras que o formalizam 

esteticamente, por exemplo os poemas árcades que dialogam e utilizam a 

mitologia grega e romana como motivos literários já bastante convencionados. 

Mas, a seara artística atua também como alicerce e veículo para que novos 

mitos surjam a partir desse lócus, exatamente o caso de Florbela Espanca 

enquanto uma figura que, a partir de certas circunstâncias, foi mitificada.   

 Nesse contexto de certezas vacilantes, haja vista a dificuldade de 

conceituação do mito, uma única premissa se sustenta: todo mito nasce de um 

discurso e é sempre uma narrativa sobre algo e/ou alguém. Assim, a Literatura, 

como arte da palavra, torna-se terreno fecundo para a criação, expansão e 

representações de mitos, seja através da atualização de elementos míticos 

antigos, como o profícuo diálogo literário entre os mitos da tradição grega e 

latina, aproveitados na tessitura de Os Lusíadas, de Camões, ou via concepção 

de novos mitos, como o Don Juan, de Tirso de Molina, pois “numa sociedade 

dessacralizada, a produção literária representa ainda um dos campos 

privilegiados onde o mito pode exprimir-se” (DABEZIES, 1997 in BRUNEL, 1997, 

p. 735). Nessa direção, o mito literário se perfaz como uma amálgama que une, 

através da potência da Literatura, elementos de diversas ordens (simbólicos, 

históricos, políticos, culturais etc.) plasmados em uma forma literária (poética, 

narrativa, teatral) e que tem impacto sobre uma comunidade leitora. Destarte, 

na literatura, o mito pode ser encarado como  

 

um relato (ou uma personagem implicada num relato) simbólico 
que passa a ter valor fascinante (ideal ou repulsivo) e mais ou 
menos totalizante para uma comunidade humana mais ou 
menos extensa, à qual ele propõe uma explicação de uma 
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situação ou uma forma de agir (DABEZIES, 1997 in BRUNEL, 
1997, p. 735 – grifos do autor).  
 

 
 Com efeito, na obra literária, os mitos ganham a possibilidade se ser 

recriados ou inventados. Especialmente nessa última hipótese, o aglomerado 

de discursos acerca de algo e/ou alguém vai, paulatinamente, revestindo-se de 

um caráter simbólico capaz de vincular um grupo de leitores (de forma 

negativa e/ou positiva) a um imaginário decorrente das narrativas míticas. 

Assim, os tantos discursos que afloraram a respeito de Florbela Espanca, logo 

em seguida da sua morte, revestiram essa personalidade em um invólucro 

simbólico: seus livros, por exemplo, passaram a ter um valor fetichizado – a 

que se ajunta um misto de curiosidade e comiseração - , muito conduzido pela 

direção argumentativa sugerida por Guido Battelli nos diversos textos que fez 

circular em “favor” dos livros de Florbela, conforme se verá logo em seguida, 

atingindo, consequentemente, leitores ávidos por entender as circunstâncias 

pessoais que orbitaram a vida dessa escritora.   

Este valor fetichizado (que vai se tornando importante capital no 

mercado literário) se soma à questão do busto, que fez de Florbela uma 

personalidade conhecida nacionalmente em pouquíssimo tempo, na medida 

em que os discursos produzidos por Battelli e outros críticos e biógrafos 

transformaram a poetisa em um mito e, por causa disso, a escritora não ficou 

famosa e lida apenas por sua obra (consequência mais natural no meio 

literário), mas por sua biografia, começando a ser alçada às esferas do mito 

literário. Apesar de Florbela ter demonstrado, por muitas vias, que “sabia 

escrever” (via uma produção consequente e em diálogo com autores 

portugueses consagrados, patentemente Camões e António Nobre, além do 

uso competente de formas literárias privilegiadas, como o soneto, executando 

o resgate de temas lusitanos, inclusive da tradição oral), o seu nome foi inscrito 

no conjunto a que chamamos de Literatura Portuguesa muito mais pela 

tessitura de sua narrativa biográfica (muito colada à sua obra, por certo modo 

de ler) do que pela sua recepção estritamente literária. É claro que essa última 

dimensão foi importante, mas quedou-se sublimada pelo mito literário que foi 

sendo erigido em volta da figura da poetisa.  



33 
 

 Os elementos colecionados por Dabezies (1997, p. 735) para definir um 

mito literário envolvem, assim, um relato simbólico de valor fascinante para 

uma comunidade mais ou menos extensa, e eles podem ser encontrados no 

caso que transforma a autora Florbela Espanca em um mito literário: as 

inúmeras mistificações que circularam sobre a artista, os detratores e 

aficionados da sua obra e da sua biografia, a repulsa e a defesa de uma 

homenagem plasmada em um busto erigido em sua memória na terra do 

Alentejo, seu rincão natal, bem como as imagens de autocaracterização que a 

escritora fez destilar em seus escritos – todos esses expedientes dizem de um 

discurso, um relato revestido de simbologia que tomou proporções nacionais, 

na medida em que a história decorrente da não autorização referente à 

aposição do busto ganhava, principalmente pelas diversas notícias veiculadas 

nos jornais da época, conhecimento em todo o país, propiciando também a 

divulgação da sua obra 

Dessa maneira, Florbela encampa um papel ambivalente no espectro 

literário português: como escritora, atua na literatura, com a publicação de 

livros e estudos críticos a partir da sua obra, e, pela literatura, age como mito, 

transformada em uma espécie de visão em que a escritora seria a 

“embaixadora de um modo de ser e de estar, o que lhe granjeou o estatuto de 

uma figura lendária” (SEVERINO, 2012, p. 311), dentro de um paradigma que 

inaugura uma condição inédita na literatura portuguesa – a criação de uma 

entidade poética feminina e independente, mas também confundida com o 

sujeito autoral, embaralhando as dimensões do viver e do escrever -, mas que 

também dialoga com uma faceta lítero-cultural em que se tece a  

 

memória das vozes femininas das cantigas, de Mariana 
[Alcoforado], vêm a menina dos rouxinóis do Garret, a Teresa 
Botelho do Camilo, a Luíza do Eça. Todas, à sua maneira, 
fazendo parte de uma galeria de seres em que a ficção constitui 
paradoxalmente uma impressionante prova de realidade 
(OSAKABE, 2003, p. 13).  
 

 
 Com a fixação de Florbela no âmbito do mito literário, outro fenômeno 

de relativa recorrência tem fortalecido a tessitura mítica relativa à poetisa: de 

1930 até 1979, Florbela respondia como escritora de uma obra poética tida 
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como sentimental e feminina, restando ao seu redor um espectro amplificado 

pelas narrativas de cunho mitológico que tinham se adensado à sua imagem, 

como a de Diana, do Templo de Évora ou a de Palas Atena, em referência à 

relação paterna. Quase no cinquentenário da morte da escritora, Agustina 

Bessa-Luís, no afã de apreender uma imagem desmitificada da artista, lançou 

uma biografia que, em vez de apenas levar ao conhecimento do leitor os fatos 

mais notórios da vida de Florbela – horizonte mais ou menos esperado em se 

tratando de textos biográficos –, transformou a poetisa em uma  personagem 

de ficção da sua própria história, contrariando certa expectativa biografante, 

mas, de outro lado, abrindo uma rica possibilidade artística de invenção a 

partir de um referente real mitificado, pois “Agustina Bessa-Luís, (...) acabou 

por escrever não uma biografia, como se propunha, mas uma bela ficção em 

que Florbela acaba por entrar para a galeria de tipos femininos de que a 

literatura portuguesa, como já se viu, é tão pródiga” (OSAKABE, 2003, p. 13).  

Depois disso, muitos foram os escritores que tomaram a imagem de 

Florbela como mote literário, para a criação de romances, peças de teatro, 

filmes e seriados de televisão, além, claro, de poemas: a partir de um discurso 

de ordem mítica, revestido de certo simbolismo e condizente ao lapso 

temporal relativo, a imagem mitificada da escritora passa a existir nos mais 

variados contextos ficcionais, mas, de uma forma ou de outra, conectados à 

história inicial e tutelar da origem desse mito, que é a sua trajetória vivencial 

e literária. É possível afirmar, portanto, a partir da observação dessa recorrente 

presença de uma personagem-escritora, erigida na esteira do processo 

mitificante da poetisa, que a mitificação de Florbela a transformou em um 

produto cultural, repositório e inspiração para escritores que a utilizam como 

material de trabalho. Dito de outro jeito: a consolidação de Florbela Espanca 

como um mito literário no imaginário das letras portuguesas permitiu e 

propiciou o alargamento daquele mito, transmutando a escritora em uma 

personagem ficcional de sua própria história (mas também das narrativas de 

outrem), mas com balizas e contornos ditadas pelas vontades e engenhos de 

cada escritor que se debruçou sobre este arsenal mítico produzido desde 1930.  

 Ademais, naquilo que toca o mito literário, é salutar destacar uma 

especificidade proposta por André Siganos, ao estudar a presença do mito do 
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Minotauro na literatura (MELLO, 2002, p. 41): para ele, há uma distinção entre 

o mito literário e o mito literarizado, em decorrência justamente da 

possibilidade que existe na literatura de atualizar os mitos antigos, bem como 

de criar novo mitos. Desta feita, 

 
O mito literário constitui-se a partir de texto fundador não-
fragmentário, criação literária que determina retomadas 
posteriores (Don Juan; Fausto), enquanto o mito literarizado é 
aquele cujo fundador é um texto não-literário, criação coletiva, 
oral, decantada pelo tempo (Minotauro). Contudo, segundo 
Siganos, um texto como Édipo Rei, de Sófocles pode ser 
considerado um híbrido: é um mito literarizado, na medida em 
que vem de uma tradição oral e é literário porque condiciona as 
retomadas posteriores na literatura (MELLO, 2002, p. 41).  

  

 Na esteira dessa concepção, o mito florbeliano poderia ser encarado com 

uma espécie de mito híbrido, porque provém de um discurso criado a partir 

da figura referencial e histórica de Florbela Espanca e, posteriormente, 

incorporado à literatura como matéria-prima de obras literárias, compostas 

por diversos autores. Ou seja, era um mito que orbitava o campo da literatura, 

na disputa pelo lugar de autora (mediante concepções modernas de 

entendimento desse lugar de produção de discursos) e, gradualmente, tornou-

se objeto de representação pela literatura – isso se observarmos de forma 

global o itinerário do mito florbeliano até o presente momento (1930-2018).  

No entanto, se a observação for mais apurada e didática, o primeiro 

momento do mito (1930-1979), de feição crítico-biográfica, seria aquele em 

que irrompe um mito literatizado, fruto de uma criação coletiva ao longo de 

um tempo consideravelmente razoável; já o segundo momento, de aspecto 

crítico-ficcional, seria o que vê surgir um mito literário, em virtude da sua 

patente manipulação no seio da literatura e com frequente recorrência. Seja 

como for, o mito florbeliano nasce da força da literatura e daquilo que a rodeia 

(a crítica, os leitores, as manipulações textuais, os valores epocais...) ditados 

pela estranheza causada por uma mulher que, no início do século XX, fazia 

versos e estava imersa em uma trajetória de vida nada convencional para os 

padrões vigentes naquele momento. Tudo isso resultou em uma recursividade 

mítica agora ladeada pelas inúmeras possibilidades do universo da ficção.  

 Diante disso tudo, é preciso ainda ressaltar que,  
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o texto literário não é em si um mito: ele retoma e reedita 
imagens míticas, ele próprio pode adquirir valor e fascínio 
mítico em certas circunstâncias, para determinado público 
durante certo tempo. Igualmente, ele pode perder o seu valor 
mítico quando o público ou as circunstâncias mudam (DABEZIES 
in BRUNEL, 1997, p. 734).  
 

 
Todavia, o mito florbeliano, até os dias que correm, não perdeu força, pelo 

contrário, resistiu à voragem do tempo e se redesenhou como possibilidade de 

criação artística que mantém e expande a narrativa mitológica sobre Florbela 

Espanca, compreendido nesse estudo em dois momentos distintos, mas 

complementares.  

 

 

1.4  Os tempos da mitificação  

 

Nesse diapasão, há (até agora, em razão da impossibilidade de prever as 

nuanças e caminhos que o mito irá traçar) dois momentos cruciais que se 

complementam nesse ínterim7: o primeiro deles, iniciado logo após a morte da 

poetisa e estendido até mais ou menos 1979 e que se constitui de um conjunto 

de estudos e ensaios teórico-críticos e biográficos polarizados entre a lógica 

                                                           
7 Maria Lúcia Dal Farra (1996, 2007a, 2012a e 2012b) traça um panorama minudente sobre as 
apropriações da vida e da obra de Florbela Espanca, fruto de anos de pesquisa, recolha e 
compulsa de várias fontes (críticas, literárias e jornalísticas) para lastrear suas pesquisas. Para 
Dal Farra, a queda do Salazarismo e os estudos de Jorge de Sena (1947) e de José Régio (1950) 
demarcam uma nova fase no processo de recepção crítica da artista. Para a estudiosa, a escrita 
de uma biografia de Florbela Espanca por Agustina Bessa-Luís, em 1979, fortalece a dimensão 
de um novo momento de ver e perceber a poetisa portuguesa. Outra pesquisadora, Cláudia 
Pazos Alonso (1997) ao estudar as imagens do eu na poesia de Florbela Espanca, dedica um 
capítulo para compreensão de como o mito em torno da figura da escritora foi se moldando 
ao longo do tempo. Alonso, portanto, estabelece uma diacronia em décadas para elucidar a 
questão, dividida em: os anos 30 e a construção dum mito, os anos 40 e a controvérsia acerca 
do busto, os anos 50 e o alargamento do mito e dos anos 60 aos anos 90: mitos e desmitificações. 
Para Alonso, em virtude da altura temporal que realizou seu trabalho, as seis décadas do mito 
de Florbela Espanca são vistas como um conjunto que foi se alterando ao longo do tempo. 
Passados vinte anos do estudo em relevo, constatou-se que a narrativa mítica não se estagnou, 
sendo imperativo observar o comportamento do fenômeno no final do século XX e início do 
século XXI. No entanto, a proposta da estudiosa não se choca com a maneira de perceber o 
mito florbeliano em dois grandes momentos, em virtude de se diluir nesses dois tempos. Já 
Anna M. Klobucka (2009), estuda a artista sob a ótica dos estudos de gênero e, dentro dessa 
dimensão, estabelece dois grandes momentos de apreensão crítica da escritora: um primeiro 
momento mais situado nos primeiros 60 anos de tradição crítica, em que a feminilidade de 
Florbela é a tônica, e, outro a partir dos anos 80 do século XX, em que as discussões sobre 
Florbela assumem um viés encampado pela emancipação feminina.  
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redutora e mecanicista de perceber a literatura pela biografia da poetisa, numa 

equação em busca de resultados de causa e efeito, dentro de um espectro de 

“inúmeras apropriações ideológicas, tanto por parte dos aficionados quanto 

da parte dos detratores” (DAL FARRA, 1996, p. XX) e, no caminhar da fase final 

desse momento, leituras equilibradas dentro de uma chave menos ideológica 

e mais apegada à lira de Florbela. Todas essas questões foram soldadas por 

um arsenal de mistificações das mais diversas ordens e pela influência do 

Salazarismo, seja por adesão ou por repulsa. Um dado a mais acrescenta tônus 

a esse primeiro momento: até 1964, quando a Igreja, por fim, permite que o 

corpo de Florbela Espanca seja transladado de Matosinhos para Vila Viçosa, a 

crônica jornalística8 não deixava as brasas da biografia de Florbela se 

transformarem, naturalmente, em cinzas. Dando conta desses dados 

biográficos post mortem, os jornais atiçavam ainda mais a agitada novela que 

a vida de Florbela tinha se tornado, curiosamente, depois da morte, como 

também o episódio do busto proposto logo em seguida à morte da escritora, 

mas só assentado definitivamente em 1949, no Jardim Público de Évora, depois 

de um longo percurso de controvérsias e debates contra e a favor da 

homenagem póstuma.  

O outro momento, já arejado pela vitória da Revolução dos Cravos, tem 

início em 1979 com a publicação da biografia de Agustina Bessa-Luís, Florbela 

Espanca, sua vida e sua obra. Inaugura-se, daí por diante, uma fase de 

apropriação de Florbela como substrato permanente para composições de 

obras literárias que transformam a autora, tomada agora sua biografia 

mitificada como referente, em personagem ficcional de textos literários, nos 

mais diversos gêneros. Tamanha recorrência desse expediente demonstra a 

consolidação do, assim chamado, mito florbeliano: 

 

Florbela Espanca gera um mito pessoal, que não condiciona 
apenas a leitura da sua poesia, pois também lhe permite existir 
e valer como entidade poética mesmo para aqueles que mal lhe 
leem os textos e lhe permite ainda intervir como modelo poético 

                                                           
8 Segundo Maria Lúcia Dal Farra, “contam mais de trezentos títulos os móveis dessa questão, 
em pauta na imprensa portuguesa de então” (DAL FARRA, 1996, p. XXII), o que evidencia a 
extensão e a proporção que o caso envolvendo as homenagens e a transladação do corpo da 
poetisa de Matosinhos para Vila Viçosa adquiriram na sociedade portuguesa.  
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e actuar como signo literário na obra de outros autores, 
reconfigurada em personagens e episódios de ficção (PEREIRA, 
2009, p. 18-19 – grifos do autor).  

 

Além disso, em decorrência do caráter complementar dos dois 

momentos arrolados acima, há uma nova maneira, menos rançosa, de se 

apreender as dimensões da vida e da obra de Florbela, agora capturadas por 

um imaginário de que essas duas esferas podem participar do mesmo ato 

literário, mas sem se importar com os ruídos que isso poderia causar, nas 

frequências que a vida e a obra exigem. Para tanto, teorias como a da Escrita 

de si9 têm redimensionado essas associações, retirando do âmago da discussão 

o caráter mecânico-comparativista e põe em evidência uma aproximação 

dessas duas instâncias, resultando em um valor estético e  

 

(...) começando a crítica a tentar distinguir entre a Florbela 
histórica e real e as imagens de si que ela tentou projectar na 
sua poesia, numa reacção a várias décadas em que as diferentes 
máscaras que Florbela revestira na sua poesia tinham sido 
tomadas à letra. Isto tem dado origem a uma reflexão sobre a 
poetisa como ser humano, produto de um determinado contexto 
histórico (e familiar), e por conseguinte a sua poesia tem 
passado a ser apreendida simultaneamente como um reflexo 
desse contexto histórico e como tentativa de o ultrapassar 
(ALONSO, 1997, p. 226).  
 

 
 As duas fases do mito em Florbela são, enfim, tão complementares, que, 

mesmo sem se ter a intenção precípua, o primeiro momento também 

transforma a poetisa em uma personagem de um enredo estabelecido pelas 

reentrâncias conjecturais forjadas à luz do Salazarismo, ditadas por uma 

moral preconceituosa e da qual a obra de Florbela seria o questionamento da 

“condição feminina e [d]os históricos papéis conferidos à mulher” (DAL 

FARRA, 2012a, p.20); e, de outra visada, o segundo momento só foi possível 

pela aura criada pelo primeiro, pois o interesse de tantos autores pela figura 

                                                           
9 Sobre isso, cito: “A escrita autorreferencial ou escrita de si integra um conjunto de 
modalidades do que se convencionou chamar de produção de si no mundo moderno ocidental. 
(...) As práticas de escrita de si podem evidenciar, assim, com muita clareza, como uma 
trajetória individual tem um percurso que se altera ao longo do tempo, que decorre por 
sucessão. Também podem mostrar como o mesmo período de vida de uma pessoa pode ser 
‘decomposto’ em tempos com ritmos diversos: um tempo de casa, um tempo do trabalho etc.” 
(GOMES, 2004, p. 12-13).  
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de Florbela decorre, dentre tantas motivações, das muitas controvérsias 

encampadas na primeira fase, como a questão do busto do Jardim Público de 

Évora e as tentativas de mascarar ou explicitar as causas da sua morte, 

restando, portanto, um arcabouço interessantíssimo para a vazão inventiva 

dos escritores que se debruçaram sobre esse construto mítico erigido, no afã 

de desmontá-lo ou confirmá-lo ou nenhum dos dois.  

Assim sendo, é possível concluir que o cariz do mito estabelecido em 

torno da figura de Florbela Espanca, até a essa altura, tem caráter crítico-

biográfico no primeiro instante e, por sua vez, no segundo momento, tem um 

caráter crítico-ficcional. Os dois juntos formam o construto discursivo a que 

vimos chamando de mito florbeliano: conjunto de ações associadas à figura 

histórica de Florbela Espanca, dentro de um paradigma inventivo, que 

transformou a artista numa entidade literária, em decorrência de uma potência 

magnética que as forças combinadas da arte e da vida exerceram (e ainda 

exercem!) na (re)composição de uma imagem sempre em contínuo movimento 

– verdadeiro work in progress que não demonstra sinais que vai parar, 

decorrendo a compreensão sintomática de que 

 

Depois de Camões e de Antero, entre Bocage e António Nobre, a 
Florbela erguida a mito pessoal intenta assim subtrair-se à 
voragem do tempo e à contingência das valorações dos seus 
textos; e assim passou a deter insofismável poder de afirmação 
junto até dos que criticamente se desgostam ou se desprendem 
da sua obra (PEREIRA, 2009, p. 19).    
 

 Ademais, a força do mito florbeliano provém, em grande parte, das 

respostas plurais que a sua obra e a sua vida determinaram. A título de 

exemplo, a vida e a obra da escritora já foram tomadas em contextos de 

estudos feministas, históricos, autoficcionais... com ressonâncias e proporções 

as mais variadas, e as muitas conclusões advindas desses diálogos geram 

múltiplas combinações e resultados vários. No caso do mito, por ser “uma fala 

excessivamente justificada” (BARTHES, 2009, p. 221 – grifos do autor), a 

repetição do mesmo tema não limita seu espectro de criação, pois, como o 

alfabeto que só possui 26 letras e se decompõe em uma infinidade de palavras, 

o mito não precisa, necessariamente, de várias histórias para as múltiplas 
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versões que se criam a partir de uma história originária. Em se tratando de 

Florbela, a comparação entre sua breve vida e um conjunto médio de escritos 

parecem apequenados para as tantas (re)criações que se engendraram à volta 

da fonte primária de tudo, desencadeando    

 

um curioso fenômeno de recepção literária, em muito devido ao 
impacto passional de sua poesia, de poderosa energia 
expressiva. A força “performática” dessa poesia está 
profundamente ligada à consciência de si, à prescrição de um 
destino excepcional e à enunciação de um excesso. E ela é, ainda 
hoje, capaz de desencadear leituras e reações simultaneamente 
equívocas, desviantes, excepcionais e excessivas. Biografias 
ficcionalizantes, obras dramáticas, letras de canções, polêmicas 
acadêmicas, atrações fatais, poesias mediúnicas, mitificação e 
sobreinterpretação – foram, ao longo de décadas, inspiradas 
pela personalidade literária de Florbela e contribuíram para lhe 
erigir um monumento colectivo de paixão pessoal, 
constrangimento institucional e surdo desconforto crítico. 
(VILELA, 2009, p. 9-10). 

 

 Desta feita, observado o fenômeno com certo distanciamento histórico, 

são comuns na crítica literária especializada afirmações (com mais ou menos 

teor) de que Florbela deixa de ocupar somente a posição literária inerente aos 

escritores para ser vista também como uma entidade mítica, a partir da qual 

múltiplos interesses se aglomeram. Assim, são costumeiros, dentro da fortuna 

crítica sobre a poetisa, estudos que vão para além do caráter literário de sua 

obra, inscrevendo um intrínseco diálogo entre a sua dimensão artística e 

cultural. Nesse sentido, constatações como  

 

o certo é que Florbela Espanca vem a constituir-se em mito 
literário – através e para além das qualidades e das limitações 
da sua obra, da cotação de sonetista, da afirmação de um 
destino no feminino e (...) de uma libertação feminina do 
imaginário subliminar (PEREIRA, 2009, p. 13). 
 

 
Ou, “Florbela (...) encarna o próprio mito, o nada que é tudo” (DAL FARRA, 

2012a, p.47)10, sem a necessidade de maiores explicações no tocante à 

                                                           
10 Ao analisar o soneto Lembrança, a professora Maria Lúcia Dal Farra destaca a aura mítica 
erigida por Florbela para si e, por via indireta, evidencia o discurso de que a artista ocupa um 
lugar no âmbito da literatura portuguesa.  
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referência ao mito, denotam espécie de consenso desse fenômeno, mesmo que 

seja para contestá-lo, como, por exemplo, o estudo de Luís Mourão (1994),11  e 

tudo isso aponta para a “solidez do mito que por vias misteriosas se construiu” 

(OSAKABE, 2003, p. 13). Até mesmo os manuais de literatura portuguesa, na 

forma genérica que lhes é peculiar, sinalizam a posição de encarar a escritora 

de maneira grandiloquente, bem apropriadas à engenharia mítica florbeliana 

de apreender a poetisa como  

 

(...) uma das mais notáveis personalidades líricas isoladas, pela 
intensidade de um emotivo erotismo feminino, sem precedentes 
entre nós, com tonalidades ora egotista ora de sublimada 
abnegação que ainda lembra Sóror Mariana, ora de uma 
expansão de amor intenso e instável visando Deus através dos 
homens, que vai se casar com a ardência da charneca natal 
(SARAIVA & LOPES, 1996, p. 967) 
 

Ou, ainda nessa concepção,  

 

Seus sonetos atingem agora um refinamento raro e uma 
imediata força comunicativa, próprios duma sensibilidade que 
subtilizou o amor a pouco e pouco até assumir olímpica 
resignação, de quem traz “no olhar visões extraordinárias”, e só 
tem “os astros, como os deserdados...”, passando por fugazes 
momentos de realização amorosa, numa plenitude que leva 
confessar ao Outro: “Dentro de ti, em ti igual a Deus!...”. Em 
matéria poética expressa em vernáculo, outra voz feminina não 
se ergueu até hoje (MOISÉS, 2010, p. 358).  

 

Outrossim, o concreto discursivo que solidifica o mito provém das 

muitas mistificações12 que se colaram à volta da poetisa, na maioria das vezes, 

ditadas pelo conservadorismo salazarista que via em Florbela “o antimodelo 

                                                           
11 Ver: Das Barbies às Coelhinhas: a fortuna crítica de Florbela. Em momento oportuno, 
dedicarei atenção mais verticalizada ao referido estudo.  
12 Como já tratei em trabalho anterior, destaco: “Os termos mistificação e mitificação têm 
semânticas parecidas, mas designam atitudes diversas, embora, em nosso contexto, 
complementares. Dentro do processo de mitificação da escritora, destacamos que as diversas 
mistificações imputadas à poetisa pavimentaram o caminho ao mito” (LEITE, 2014, p. 22). 
Dessa forma, as mistificações dizem respeito as tantas ações imputadas, com lastro em 
interpretações arbitrárias, à escritora, como, a título de exemplo, as ilações acerca de um 
possível incesto com o seu irmão Apeles. Já o processo de mitificação, no contexto desse 
estudo, é, a partir de um contexto mistificações, a elevação da poetisa ao patamar de um mito 
literário, o que acarretou e acarreta diversas apropriações biográficas e literárias, tendo como 
ponto de partida a figura de Florbela Espanca, no afã de adensar e/ou desmontar as teses das 
mistificações.  
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do feminino, da concepção da mulher” (DAL FARRA, 2012a, p. 20). De todo 

modo,  

 

Fatores diferentes entraram nessa construção e nem sempre 
eles tiveram uma motivação positiva: ecos da vida nada 
convencional da poetisa, a dificuldade mesma de enquadrá-la 
em cânones estéticos e morais deram substância a tais fatores. 
A meu ver, no entanto, a disposição peculiar de Florbela no 
plano do mito explica-se também (se é que se explica!) pelo fato 
de que nela convergiram certos componentes que, de algum 
modo, pareciam estar adormecidos numa camada profunda da 
memória cultural e que, salvo engano meu, teriam se 
manifestado em dois momentos já longínquos da nossa história 
cultural. Esses dois momentos são a Idade Média com suas 
cantigas de amigo e o chamado período barroco com a presença 
mais evidente das mulheres escritoras, tais como Sóror Violante 
do Céu, Sóror Maria do Céu etc. (OSAKABE, 2003, p. 11).  

 

 Parecendo ter consciência desse rescaldo cultural, e, talvez, pela 

possibilidade de afirmação do mercado editorial que a chancela de Américo 

Durão poderia lhe garantir, Florbela se autodenominou, a partir do diálogo 

com Durão, e encampou a personalidade literária de Sóror, agora Saudade. E, 

trazendo para o centro de sua lira a voz feminina, cantando as agruras 

amorosas e as suas delícias, (re)aciona o leitmotiv das cantigas trovadorescas 

de amigo, adensadas em sua fatura pelas típicas contradições do Barroco e, 

principalmente, inscritas através do signo de um patente erotismo 

donjuanesco: fusão que revolve o magma literário e cultural e lhe acrescenta 

ainda a potência da pulsação sexual – veladas pelas convencionalidades 

trovadorescas e barrocas e seus respectivos contextos históricos não menos 

convencionais e explicitadas na poesia de Florbela, mesmo dentro de um 

cenário extremamente tradicional, o que acarretou diversas apropriações de 

cunho reducionista, pois 

 

A produção lírica de Florbela se apresentava como um vasto e 
fértil campo onde era possível colher, abertamente e à vontade, 
tantos exemplos da declaração de cio dessa mulher que, como 
se viu, sabota a sagrada Constituição portuguesa, quanto 
flagrantes de uma vida erótica insuportável à pudicícia 
salazarista (DAL FARRA, 2012a, p. 23). 
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 Logo, inúmeras mistificações foram imputadas à Florbela Espanca – 

verdadeiro arsenal de “desvios morais”, que só iam aumentando e propiciando 

defesas acaloradas e ataques variados, mascarados, muitas vezes, no 

argumento de Florbela ser uma grande poetisa, mas haveria sempre algo de 

sua vida que diminuiria o talento literário, como a constatação de Herculano 

de Carvalho, publicada em 07 de fevereiro de 1931, no Correio de Coimbra, 

onde o elogio ao soneto “Quem Sabe?” está totalmente macerado pela moral 

cristã posta a desfavorecer a poetisa:  

 

(...) pêna, grande pêna! Que o soneto que vamos transcrever é 
seguro indício de que Deus andou perto dela e que ela o 
pressentiu, mas que, enfim, lhe faltou a coragem para correr o 
ferrôlho das portas da sua alma, para que nela entrasse o 
Hóspede que tantas vezes se chama e... tão poucas vezes se 
acolhe (CARVALHO, 1931, p. 02) 
 
 

O reverso do depreciativo assemelhava-se às detratações no 

reconhecimento da grandeza da escritora, mas percorria o tom de defesa 

exacerbada, evidentemente para se contrapor aos ataques já desferidos:  

 

Faz agora dois anos que, na sua casa de Matozinhos, a Grande 
Poetisa Florbela Espanca se matou. Disse-se por aí muita coisa 
dela, à bôca pequena, cochicharam-se zuns-zuns, mais ou menos 
movidos pelo ciúme e pela inveja; os soalheiros entraram de 
murmurar pequenas intimidades deturpadas pela calúnia – 
bandos famélicos de urubús [sic.], com aduncas voracidades 
hereditárias, foram cevar a sua fome na carnagem, lúgubre e 
sádica, dum cadáver lirial que a Terra-Mãe – na sua 
metempsicose de obscuras e estranhas alquimias – começava a 
transformar em magnólia florida... (REGUENGO, 1932, p. 03) 
 

O certo disso tudo é que não parecia haver uma voz equilibrada para 

apreender a dimensão poética da artista, muitas vezes diminuída frente aos 

diagnósticos de uma possível doença que lhe atingia o corpo e o espírito. O 

epíteto de “infeliz poetisa”, tal qual assentado por Battelli, professor italiano 

que Florbela conhecera em 1930 e a quem ela confiara as provas do projeto de 

Charneca em Flor, em fins daquele mesmo ano, foi rapidamente reproduzido 

a serviço dessas elucubrações acerca do humor e da saúde da escritora – chave 
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reducionista, mas potencializadora do mito, como se atesta, por exemplo, no 

artigo de Fernanda Castro de março de 1931:    

 

Alma de Florbela, torturada, insatisfeita, doente, persegue-me 
como o perfume de certas flôres murchas, esquecidas entre 
duas folhas dum livro. (...) Porque morreu Florbela? Porque 
amou? Porque não amou? Porque nasceu triste? Porque 
pressentia, além da vida, outra vida mais viva, mais intensa? (...) 
Penso que não foi apenas isto. Florbela morreu porque nunca 
soube pôr de acôrdo o seu corpo, o seu espírito e a sua alma. (...) 
O seu drama deve ter sido profundo – meditado, sofrido, 
torturado em pleno subconsciente (CASTRO, 1931, p. 01).  
 

Atente-se, portanto, aos tantos questionamentos da articulista, 

justamente referente aos pontos nevrálgicos na história da, à altura, recente 

poetisa morta. A possível resposta não abarca a complexidade das perguntas, 

porém, infla o imaginário, de certo modo já ventilado pela poetisa, mas só 

solidificado por Guido Battelli. Só algum tempo depois é que Florbela foi vista 

por outro prisma, através da dimensão de “um caso humano”, nos dizeres de 

José Régio.  

Nesse contexto de paixões, a ideia de Celestino David, já no ano de 1931, 

de homenagear a escritora com um busto encontra as mais diversas reações e 

escancara a fratura exposta que a poetisa, sem querer e rapidamente, abriu na 

sociedade portuguesa de então: seria um acinte homenagear uma mulher que 

desde a sua concepção afrontara os códigos da moral e dos bons costumes e 

que atentara contra as bases tradicionais da família e do casamento e, 

sobretudo, nem na hora da morte encontrara o dom do arrependimento que 

lhe chancelaria a salvação cristã; por outro lado, como não se renderiam graças 

àquela que cantara o Alentejo como a terra “(...) mais bela,/Mais delicada e 

linda neste mundo” (ESPANCA, 1996, p. 64) e que, para além das vicissitudes 

da sua conturbada vida, a grandeza da sua Literatura ensejara e explicara a 

homenagem do seu rincão.  

Essas duas posturas diametralmente opostas catalisaram uma série de 

discursos os mais inimagináveis e, por esses meandros, erigida enquanto 

símbolo, Florbela representava tanto as correntes progressistas, filiando-a, 

inclusive, ao âmbito das discussões feministas, como, pela via contrária, 
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simbolizava, ou melhor, personificava o mau exemplo a ser evitado e 

combatido pelas “pessoas de bem” da época. Via de consequência, “à 

proporção que, ano a ano, se tornava best seller (...), mais ataques lhe eram 

dirigidos no sentido de evitar o risco de ser tomada como ‘exemplo’ para as 

gerações femininas criadas à sombra do salazarismo” (DAL FARRA, 1996, p. 

XXI). Assim,  

 

Insinuações, as mais contraditórias, sobre o seu comportamento 
moral – graças ao fato de estar sendo erigida em emblema das 
renascentes causas feministas – desde o lesbianismo até a 
ninfomania. E é bom não esquecer que Florbela nunca teve 
filhos; que se casara três vezes, num tempo em que o divórcio, 
acionado pela recente e fulminante República, ainda não era de 
verdade praticado... também de incesto não escapou! (...) Nunca 
ninguém teve tão vasculhada a sua intimidade, em busca de 
provas tanto a favor quanto contra, como essa mulher 
insurrecta! (DAL FARRA, 1996, p. XX-XXI).  

  

De forma veloz, muito em virtude dos esforços nada despretensiosos de 

Guido Battelli em divulgar a obra da poetisa, o nome de Florbela passa a ser 

destacado nos jornais13 como uma poetisa sincera, dotada de alto valor 

literário e que merece ser lida, mas dentro de um cenário patético construído 

pelo professor italiano que, matreiramente, romantiza e, consequentemente, 

mitifica a morte da escritora para lhe imprimir ares que só viriam a calhar nos 

romances do século XIX. Ademais, “esta ideia de atribuir valor à sinceridade 

do artista era comum na época, pois com efeito, em 1928, José Régio tinha 

proclamado os méritos da ‘poesia viva’ sobre a ‘poesia livresca’ nas páginas da 

Presença” (ALONSO, 1997, p. 201).  

É notável que, em 20 de dezembro de 1930, apenas doze  dias após o 

falecimento da poetisa, Battelli escrevesse uma coluna no periódico Correio de 

Coimbra, no qual efabulava as circunstâncias sentimentais que teriam girado 

em torno do passamento de Florbela – “a sombra e obscuridade em que vivia 

                                                           
13 Segundo Maria Lúcia Dal Farra (2007a), Albino Lapa, Thereza Leitão de Barros, Tito 
Bettencourt e Celestino David, no final de 1930 e início de 1931 publicaram textos jornalísticos 
sobre impressões acerca da vida e da obra de Florbela Espanca. Os dois últimos, com influência 
direta de Guido Battelli. Consta também, dessa época, o artigo de José Agostinho, publicado 
em O Libertador, em 08 de fevereiro de 1930.  
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– e de que gostava – estava por dissipar, e a chama fulgurante do seu génio 

estava por brilhar aos nossos olhos, quando a Morte, invejosa, a arrebatou” 

(BATTELLI, 1930, s. p.) -, para, na verdade, divulgar a edição de Charneca em 

Flor que estava no prelo: “neste seu último livro há sonetos magníficos. Há um 

anseio de infinito que nos enleva e nos faz palpitar de emoção profunda” 

(BATTELLI, 1930, s. p.).  

Ao fim e ao cabo, Battelli apelava para a comoção que, geralmente, 

acompanha as tragédias e, com o fito bastante comercial, em astuta 

associação, sugere que comprar o livro seria uma maneira de agradar a “infeliz 

poetisa” (BATTELLI, 1930, s. p.), pois “será uma grinalda de flores sobre o seu 

túmulo! ” (BATTELLI, 1930, s. p.). Nesse contexto, já contagiado pelos matizes 

com os quais o italiano pintara Florbela, Celestino David propõe aos seus 

conterrâneos do Alentejo um busto para homenagear a artista, seja em Évora 

ou Vila Viçosa, o importante seria retribuir ao amor de Florbela pela terra 

alentejana, expressa em um bocado de versos, mas “em lugar de encontrar 

entre os eborenses algum acolhimento, antes deflagrará uma questão em 

extremo polêmica, a ponto de tomar proporções nacionais” (DAL FARRA, 

2007a, p. 190)14. Em síntese,  

 

uma coisa é pedir aos cidadãos tradicionalistas de Évora que 
leiam sua obra, que identifiquem nela raízes regionais e que se 
apiedem da infelicidade da autora. Bem outra é sugerir ao 
comportamento burguês e a seu reacionarismo que apoiem a 
iniciativa de um monumento público a ser levantado, seja na 
cidade em que viveu, seja naquela onde nasceu, à mulher a quem 
não aprovavam os costumes, as atitudes irreverentes dos dois 
divórcios e três casamentos, cuja morte é suspeita e cuja obra, 
longe de destacar-se das circunstâncias dissolutas da sua 
existência, é, antes de mais nada, como  o admite David através 
de Battelli, o seu testamento, o seu missal de paixão! (DAL 
FARRA, 2007a, p. 190-191 – grifos da autora). 
 

                                                           
14 O busto inaugurado em Évora, em 1949 foi esculpido por Diogo de Macedo. Segundo Alonso 
(1997, p. 212-218) uma longa controvérsia atravessou a história do monumento, desde o 
momento em que foi pensado até a sua inauguração: a Câmara Municipal de Évora autorizou, 
em 5 de junho de 1936 a construção de um plinto para receber o busto, mas em 2 de julho do 
mesmo ano revogou a decisão. O ministro da educação, Carneiro Pacheco, determinou que o 
busto fosse, como obra de arte, para o Museu de Évora, lugar onde ficou até 1949.  
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 O tema do busto fez recrudescer uma série de questões que já se tinham 

levantado em torno da obra da poetisa,15 acrescentando outros elementos e 

outras personagens ao enredo da narrativa, a esta altura já deveras codificada, 

em volta de Florbela. Assim, um sem número de mistificações foram, conforme 

os interesses conjecturais, acrescidas e coladas à imagem de Florbela Espanca. 

Em última análise,   

 

A partir daqui, avaliar a obra de Florbela Espanca será, ao 
mesmo tempo, pôr em pauta os incidentes da sua biografia, de 
maneira que o aval a uma encerra a aprovação à outra, e vice-
versa. Já se vê o espinhoso percurso fadado a tal produção desde 
este marco, num contexto político e social que se ancora em 
razões pudibundas e na alta moral das aparências (DAL FARRA, 
2007a, p. 191). 
 

Com efeito, Florbela passa a responder por um curioso tipo de símbolo, 

já dentro do âmbito do mito – representação maniqueísta de admiradores e 

opositores, num contexto que não parecia haver um equilíbrio entre tais 

forças, acarretando mistificações que perpassaram desde o enigma da sua 

morte até ilações a seu comportamento sexual, imputações que pavimentaram 

a escalada da sua figura ao patamar mitológico. Descontando a paronímia dos 

dois vocábulos, por ser muito mistificada, Florbela foi mitificada, bem como, 

por ser mitificada, Florbela é sempre (re)inventada, ciclo que lembra a 

mecânica de um relógio de movimento automático: as engrenagens discursivas 

das mistificações e das (re)criações fazem girar o rotor do mito, mantendo-o 

sempre em constante animação e, por essa continuidade, novas mistificações 

e novas (re)criações são produzidas, dando força ao rotor e, 

consequentemente, perenizando a narrativa mítica...  

Ainda dentro da ação metafórica, com a consciência de que todo esse 

percurso de se tornar e continuar um mito se desencadeou depois da morte 

                                                           
15 Segundo Maria Lúcia Dal Farra (1996, p. XI), o Livro de “Sóror Saudade”, de 1923, foi acusado 
de ser um livro “desmoralizador”. O artigo publicado no jornal lisboeta católico A Época, 
assinado pelo diretor J. Fernando de Sousa, sob o pseudônimo de “Nemo”, depreciava o livro 
sob a justificativa de que a escritora não tinha encontrado os tesouros dos evangelhos e, por 
isso, fazia mau uso dos dons literários presenteados por Deus. Resta evidenciado, portanto, o 
reacionarismo da moral cristã e o preconceito contra a erótica feminina com que fora 
“saudado” o Livro de “Sóror Saudade”.  
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da escritora, a indagação de Fernando Pessoa, no poema D. Sebastião, Rei de 

Portugal – “Cadáver adiado que procria?” (PESSOA, 2014, p. 37) por analogia a 

outro mito, parece sintetizar a trajetória do mito florbeliano, no que concerne 

a certa materialidade identificada no corpo morto da escritora – índice máximo 

que perfaz o início da mitificação: suicídio? Morte natural? Triste coincidência 

de datas ou concretização de um anúncio assentado no diário íntimo? A causa 

da morte é oficialmente edema pulmonar, mas a constatação disso, 

misteriosamente, é feita pelo marceneiro Manuel Alves de Souza e não pelo 

médico e marido Mário Lage; depois disso, a imensa batalha dos admiradores 

da poetisa para que seus restos mortais repousassem na sua terra natal. 

Quando, enfim, conseguem, em 1964, são organizadas cerimônias: seu caixão 

é aberto, a ossada lavada, algumas relíquias suas, como a metade esquerda do 

maxilar inferior e um chumaço de cabelos, são retiradas, uma nova urna é 

selada com os despojos da poetisa, inclusive dois discos do hidroavião que 

vitimou Apeles Espanca. O Grupo de Amigos de Vila Viçosa faz imprimir 

panfletos convidando a população para as cerimônias de transladação, 

sepultamento e inauguração de um busto.16  

Todas essas ações são de grande força simbólica e somadas ao 

imaginário de mistificações, potencializaram ainda mais a narrativa mítica. Em 

último grau comparativo, a ausência do corpo de D. Sebastião desdobrou-se 

em diferentes versões, procriou-se em histórias que perpassavam desde o 

messianismo sebastianista até, incrivelmente, as narrativas que apontavam 

para a possível destruição da cidade de São Luís, no Maranhão. A presença do 

cadáver de El Rei destruiria o mito. Já o corpo materialmente presente de 

Florbela deu cria e alimentou diversas versões do acontecido na madrugada de 

7 para 8 de dezembro de 1930, estendendo a biografia da poetisa para além 

dos limites da vida. Em sentido oposto àquele, a ausência do corpo de Florbela 

                                                           
16 No Alentejo há dois bustos em homenagem à escritora, um em Évora e outro em Vila Viçosa. 
O inaugurado em 1964, em Vila Viçosa foi esculpido por Raul Xavier e o plinto que lhe dá 
suporte foi feito pelo arquiteto Raul David. As informações referentes às ações decorrentes 
da morte de Florbela Espanca (Registro de óbito, Auto de notícia de exumação dos restos 
mortais, com o registo fotográfico de partes do corpo da escritora e os convites impressos 
pelo Grupo de Amigos de Vila Viçosa) podem ser atestados na Fotobiografia organizada por 
Rui Guedes (1986), p. 231, 250-256.  
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enfraqueceria o mito. Portanto, os dois cadáveres, adiados em suas 

contingências, pariram e sustentaram os próprios mitos que plasmam.  

No âmbito da representação corporal, não seria o busto da escritora uma 

forma de perenizar a imagem do corpo que, naturalmente, não estaria mais 

disponível? Para além do vasto material fotográfico de Florbela, muito se disse 

sobre a sua aparência física, ao sabor, mais uma vez, das convencionalidades 

e intencionalidades subjacentes diluídas nas descrições - Maria Alexandrina 

diz que ela “é elegante, veste bem, é conversadora agradável e cativante” 

(ALEXANDRINA, 1964, p. 20); já para Amélia Vilar, “Florbela não era bonita 

nem de cara nem de corpo. (...) Alta, magra, quase esquelética, a sua figura não 

me surpreendeu... Nariz grande, boca demasiado rasgada, mãos grossas, pés 

enormes. Isenta completamente de beleza física” (VILAR, 1947, p. 19) –, de 

toda sorte, parecia que era impossível ficar indiferente à imagem da escritora, 

como se um misterioso affaire, como bem apontou Maria Lúcia Dal Farra 

(1996), emanasse da sua representação corpórea, mimetizada na figura do 

busto, tantas vezes adiado em um jogo de afetos de muitas ordens. A reboque 

de tudo isso, as controvérsias em torno do busto serviram para alimentar o 

imaginário mítico sobre a poetisa, insuflado pelo rosário de mistificações e de 

defesas e, quando, enfim, o busto pôde ser cimentado no Jardim Público de 

Évora, sem querer, também cimentava o concreto mítico que tinha se formado 

a partir de Florbela Espanca, pois possibilitou que um público mais vasto e 

muitos críticos literários tomassem conhecimento da poetisa, conforme o 

entendimento de Alonso (1997).  

Aduzindo ainda a questão da transformação de Florbela em símbolo e, 

paulatinamente, depois de tantas mistificações, a elevação ao patamar de mito, 

é preciso ter às claras que as intenções de fazê-la de “bandeira política para a 

reativação dos grupos feministas, dissolvidos pelo Estado Novo logo em 1926” 

(DAL FARRA, 1996, p. XII – grifos da autora), por exemplo, abre uma 

ambivalência de que o mesmo símbolo reflete e refrata a luz que recebe, pois 

o “mito, como se sabe, é um valor: basta modificar o que o rodeia, o sistema 

geral (e precário) no qual se insere, para poder determinar com exatidão o seu 

alcance” (BARTHES, 2009, p. 237). Com finco nisso, os valores de época 

moldaram a feição do mito florbeliano: no  primeiro momento o debate sobre 
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o que as interdições biográficas da escritora poderiam provocar no seio da 

sociedade, dentro de um diapasão extremamente polarizado – e tudo isso foi 

importante e complementar para a fixação do nome da escritora no rol 

olimpiano da literatura portuguesa; já o segundo momento, menos rançoso, 

deu nova feição ao mito florbeliano, justamente por ter a possibilidade de vê-

lo como material literário e crítico de riqueza incomensurável, afinal, o 

contexto histórico é bem menos reacionário e castrador do que o primeiro. No 

entanto, não quero afirmar que o primeiro momento é ruim e o segundo 

momento é bom, ou que as visões do segundo instante são mais benevolentes 

do que a do primeiro.  

Nos dois momentos, é possível constatar visões ditadas pela sedução 

apaixonante que se desprende da figura da poetisa e, pelo reverso, visões 

capturadas pela intenção de desmontar o mito florbeliano. A divisão em dois 

momentos contempla a constatação de como a massa bruta e espessa do mito 

foi se moldando: nesse trabalho de oleiro, todas as mãos que tocaram no barro 

deixaram lá a sua digital e moldaram (e possivelmente moldarão), ao seu gosto 

e ao gosto das conveniências, o construto mítico de Florbela Espanca.  

Por conseguinte, a narrativa mítica não é estanque, sobretudo no caso 

em relevo. Malgrado a sugestão de Luís Mourão de que “Florbela pode enfim 

ocupar por inteiro o lugar museológico a que tem direito” (MOURÃO, 1994, p. 

167), revelando o posicionamento de que sobre a autora nada mais seria dito, 

a constatação da realidade não confirma o posicionamento do teórico 

português: a despeito de um museu, têm aparecido novas (re)leituras críticas 

e apreensões biográficas e literárias da escritora, tanto em Portugal, quanto no 

Brasil. A divisão em dois momentos do mito florbeliano nada mais é do que 

um didatismo temporal e contextual, sem nenhuma garantia de que existirão, 

dentro da mesma chave didática, outros tempos e outras formas de ver a 

artista. A única certeza, portanto, é que a criatividade humana é inesgotável e 

que os rumos da história (neles incluídos os rumos da literatura) podem 

atravessar rotas imprevisíveis. Nessa equação-certeza, “cada objeto do mundo 

pode passar de uma existência fechada, muda, a um estado oral, aberto à 

apropriação da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou não, pode impedir-nos 

de falar das coisas” (BARTHES, 2009, p. 200).   
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1.5 Primeiro momento (1930 – 1979): o fiat de Battelli e a consolidação 
do mito  
 

 

A constituição de Florbela como um mito está intimamente associada à 

figura do professor italiano Guido Battelli. Antes de 1930, as participações da 

poetisa no cenário literário português eram esparsas e o grande público era 

indiferente à sua produção. A ressonância crítica que obteve em vida foi 

bastante tímida, girando em torno do expediente de elogiar a produção 

literária feminina, sempre sublinhada por eufemismos que deixavam 

transparecer a concepção de uma literatura menor, pois que era feita por 

mulheres.  

Segundo Alonso (1997, p. 28-29), são sete recensões críticas desse 

período, uma do Livro de Mágoas e seis do Livro de “Sóror Saudade” e, em 

todas elas, há o acento sobre a dimensão inegável de uma poesia feita por uma 

mulher, situando-a no contexto da produção feminina e até sugerindo que 

Florbela imitava Virgínia Victorino,17 poetisa de sucesso da época. Nesses 

rareados exemplos de recepção crítica, dois textos merecem destaque, pois 

situam bem o comportamento da Crítica de então em relação à literatura feita 

por mulheres: o de J. Fernando de Sousa, o Nemo, já debatida em momento 

anterior, que deixa entrever claramente o preconceito contra a sexualidade da 

mulher, posta como desserviço à moral cristã;  e a crítica de Câmara Lima, 

publicada no Correio da Manhã, em 20 de fevereiro de 1923, em que há o 

elogio ao número de poetisas que cresce dia a dia, mas com a ressalva quase 

irônica de que todas abusam da fórmula do soneto e são monotemáticas, 

sempre falando do amor. Dessa maneira,  

 

Estas duas recensões críticas são suficientes pata ilustrar a 
situação insustentável em que as poetisas se encontram: se se 
cingissem a tópicos e sentimentos próprios para senhoras, eram 
criticadas pela sua falta de originalidade. Mas logo que se 
desviavam das normas, aparecia alguém como Nemo, criticando 

                                                           
17 Virgínia Victorino (*1895 - +1967), foi uma poetisa, professora e dramaturga portuguesa. No 
começo do século XX, à época que Florbela escreveu e viveu, foi a poetisa mais renomada, 
sendo “autora de Namorados (1921), que obteve nada mais nada menos que doze edições, 
pelo menos até 1934, e um rol de críticas encomiásticas (...). Desde então nunca mais se ouviu 
falar dela” (DAL FARRA, 2002, p. 16-17).  
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a falta de decoro, que era tida por imoralidade. Não deixa de ser 
irónico que Nemo tivesse sido praticamente o único crítico e 
Livro de Soror Saudade a mostrar-se plenamente ciente da carga 
erótica potencialmente explosiva da poesia de Florbela Espanca, 
mas que em vez de celebrar a sua originalidade, a rejeitasse com 
repugnância (ALONSO, 1997, p. 31).  

  
 Com efeito, apesar de ser uma voz extremamente negativa, a impingir a 

pecha de livro imoral, “convém esclarecer que Florbela não adquiriu a sua 

reputação de imoralidade por causa da recensão de Nemo. Tal reputação só se 

viria a espalhar mais tarde, após a sua morte e a publicação de Charneca em 

Flor em 1931” (ALONSO, 1997, p. 31-32). Dessa maneira, Florbela sai do quase 

anonimato para ser um dos casos mais controversos e comentados da 

literatura portuguesa, tudo isso através da ação inicial de Battelli, que às 

vésperas do lançamento do Charneca em Flor, livro sob seus cuidados, é 

surpreendido com a morte da poetisa e, como um deus ex machina, faz surgir 

dessa possível adversidade o centro irradiador do sucesso editorial de 

Florbela.  

Battelli, sem dúvida, é o primeiro mitificador da escritora e a Florbela 

que conhecemos hoje, em maior ou menor grau, atende à dimensão imaginada 

pelo professor, pois, ao fim e ao cabo, para o bem e para o mal, se Florbela é 

hoje um nome indelével na literatura de Portugal, deve-se, em parte, aos 

primeiros passos tomados por Battelli para promover, concretamente, a artista 

ao patamar que ela, um dia, poeticamente imaginou ocupar: “‘Non omnis 

moriar’ dizia Horácio, e a obra da desditosa Poetisa alentejana não morrerá, 

porque nela encontra-se a elevação de pensamento, a sinceridade de 

pensamento e a perfeição de forma que tornam a obra de arte imortal” 

(BATTELLI, 1931, p. 06), a “Poetisa Eleita”, sonhada no Livro de Mágoas, tornou-

se, pelo fiat de Battelli, real e, ao passo que ia traçando as linhas de uma 

dimensão humana, a reboque usava tais dados para lhe adensar o caráter 

elevado de escritora e, nessa equação, mitificava as duas instâncias, além de 

usar ao seu favor a patente proximidade que tiveram no ano de 1930,18 assim, 

                                                           
18 Segundo Concepción Delgado Corral (1999, p. 403), Guido Battelli, à época com 62 anos, foi 
convidado para ministrar um Curso de História da Literatura Italiana, junto a Faculdade de 
Letras da Universidade de Coimbra, em abril de 1930. Battelli tomou conhecimento da obra da 
poetisa através do seu amigo Antonio Batoque e rapidamente estabelece contatos para 
conhecê-la. Em 18 de junho de 1930, Florbela inicia correspondência com o professor italiano 
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“o professor italiano se converte, sem o consentimento dela, no grande anexo 

de Florbela, no porta-voz oficial de tudo quanto a essa desconhecida e 

ignorada escritora se referia...” (DAL FARRA, 1996, p. XV).  

Mas, não pode olvidar que, na sanha de tornar Florbela lida, Battelli 

empreendeu uma articulação crítica que, aparentemente, dava a impressão de 

fornecer ao público uma compreensão mais especializada sobre a obra e a vida 

da poetisa, mas, na verdade, era a curiosidade e o sentimento de comiseração 

que Battelli aguçava, desde as homenagens que prestou à Florbela morta. No 

prefácio de Cartas de Florbela Espanca a Dona Júlia Alves e a Guido Battelli 

(1931), o italiano, após relembrar que Florbela matou-se às vésperas do 

lançamento de Charneca em flor, sentencia “A causa da morte foi outra...” 

(BATTELLI, 1931, p. 04). A enigmática frase não se deslinda ao longo do livro, 

pois, de forma deliberada, ele adulterou as cartas, suprimindo trechos e 

deslocando outros, no afã de evitar qualquer especulação a respeito da sua 

proximidade com a artista. Em carta de 25 de novembro de 1930, Florbela 

escreve ao italiano: 

 

Meu querido amigo 
Recebi hoje a agradável surpresa anunciada.  
 
“Foi dos meus olhos garços que um pintor 
Tirou a luz para pintar o vento” 
 
E eles lá estão, os ventos, pintados e bem pintados!  
Obrigada de todo o coração; encanta-me o vê-lo procurar assim 
todas as maneiras de me ser agradável, e esse gosto que tem 
pelos meus versos, que pouca gente compreende como o meu 
bom amigo.  
Já escrevi à Condessa de Fiumi e mandei-lhe meu com 
dedicatória.  
Ainda bem que a Espanha está barulhenta, tê-lo-emos assim 
mais tempo por cá. 
E o senhor tipógrafo, vai avançando na tarefa? São todos como 
tartarugas... 
Escreva, dê notícias sempre, diga coisas. Com este mau tempo, 
tenho andando dum humor de bull-dog à chuva... 
Saudades da sua sempre amiga  
Bela. (ESPANCA, [1930], 2012b, p. 384-385).  

                                                           
e lhe agradece a tradução dos seus versos para o italiano, mandando-lhe também um retrato. 
Entre 10 e 25 de setembro do mesmo ano, os dois se conhecem pessoalmente em Matosinhos. 
A correspondência entre ambos só cessa quando da morte da escritora, em dezembro de 1930.  
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 No entanto, Battelli altera todo o teor da carta, deslocando um trecho de 

outra epístola, de 6 de outubro de 1930, que fora escrito em contexto diverso 

e incorporando ao corpo da carta do dia 25 de novembro, data mais 

aproximada ao suicídio da escritora. Segue a carta adulterada pelo professor: 

 
Meu querido amigo 
Recebi hoje a agradável surpresa anunciada.  
 
“Foi dos meus olhos garços que um pintor 
Tirou a luz para pintar o vento” 
 
E eles lá estão, os ventos, pintados e bem pintados!  
Obrigada de todo coração: encanta-me o vê-lo procurar assim 
todas as maneiras de me ser agradável, e esse gosto que tem 
pelos meus versos, que pouca gente compreende. Eu teria muita 
pena que o Destino não me trouxesse essa grande ternura que foi 
o meu sonho pela vida fora. Devo agradecer ao Destino o favor 
de ter ouvido a minha voz. A Morte pode vir quando quiser: trago 
as mãos cheias de rosas e o coração em festa: posso partir 
contente. 
Esta confidência é só para si: estas coisas só se dizem aos amigos, 
e a si conto-o entre os raros a quem dou esse nome... 
E o senhor tipógrafo, vai avançando na tarefa? São todos como 
tartarugas... 
Escreva, dê notícias sempre, diga coisas. Com este mau tempo, 
tenho andando dum humor de bull-dog à chuva... 
Saudades da sua sempre amiga  
Bela. (ESPANCA [1930], 1931, p. 37-38 – grifos nossos).  

 

No referido prefácio à publicação das Cartas, como organizadas por ele 

e por Júlia Alves, Batteli diz “ela matou-se na véspera da publicação do seu 

livro, do qual fala tam entusiasticamente nas suas últimas cartas, cheias de 

esperança e bom humor” (BATTELLI, 1931, p. 04). Ao acrescentar um trecho 

de outro momento, assim, faz sugerir que a disposição à morte decantada pela 

poetisa seria por causa do Charneca em flor, mas não pelos motivos que o 

próprio Battelli sabia (a misteriosa frase do prefácio!) e só pode ser constatado 

dez anos depois quando, finalmente, as cartas de Florbela, doadas por Battelli 

à Biblioteca de Évora, puderam finalmente ser conhecidas:19 o trecho 

introduzido ardilosamente pelo professor fazia referência a uma nova possível 

                                                           
19 Segundo Agustina Bessa-Luís, “Antes de sair de Portugal, Battelli deixa nas mãos do Dr. 
Celestino David vinte e quatro cartas que recebera de Florbela e que destina à Biblioteca de 
Évora, com a cláusula de serem abertas ‘só dez anos depois do primeiro aniversário da morte 
dela, isto é, nunca antes de 8 de Dezembro de 1941’”. (BESSA-LUÍS, 1984, p. 169).  
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paixão da poetisa e, poderia ser, de alguma maneira, a explicação para o 

suicídio de Florbela. No entanto, Battelli quis aproveitar a força dramática do 

trecho em favor do livro que organizara, adensando ainda mais o imaginário 

de que o volume de poemas era fruto de um momento especial da poetisa, que 

infelizmente partiu.  

Ainda diante do afã de despertar nos leitores um sentimento de 

comiseração, advindo da leitura dos poemas de Charneca em flor, Battelli 

alterou o título do soneto originalmente denominado de “Minha Terra” para 

“Pobre de Cristo”, o que em nada confere com as convicções da poetisa, 

notadamente pois seu conhecido orgulho jamais admitiria o estado de penúria 

que o título alterado sugere (Cf. DAL FARRA, 2012b, p. 22). Logo,  

 

A Florbela forjada por Battelli é uma mulher bem comportada, 
temente a Deus, que não convive com contradições, de modo 
que a pagã e a panteísta cedem lugar, nesse modelo erigido por 
ele, à mulher de fé, enquanto a pantera fica domada em ovelha, 
e o orgulho, de que tanto Florbela se ufanava, acaba por restar 
abafado pelos gritos patéticos que ela soluça pedindo 
compaixão pela sua desventura... (DAL FARRA, 2012a, p. 325).  

 

Em 1934, o professor italiano regressa à Itália, mas continuou ainda 

escrevendo sobre Florbela. Sem dúvida, Battelli foi o primeiro mitificador da 

poetisa, pois imprimiu fortemente a sua marca no manancial florbeliano, 

manipulando, alterando, escolhendo a ordem de poemas nos livros... Enfim, 

todos expedientes aliados ao caso do busto e às diversas notícias que se 

avolumaram nos jornais portugueses explicam a gênese do mito florbeliano, 

marcada muito mais por um subjetivismo de afetos contraditórios do que por 

um raciocínio crítico sem o ranço das convencionalidades conjecturais que 

tanto se observou nessa altura.  

Em 1941, Manuel da Fonseca20 escreveu um longo poema de 237 versos 

em homenagem à Florbela. Os acontecimentos do poema são retratados no 

Alentejo. Na concepção do poeta, “Florbela é a beleza, a que fez poesia e a que 

soçobrou perante os da sua classe” (GUSMÃO, 2017, p. 31). Dessa visada, “o 

                                                           
20 Manuel da Fonseca (*1911 - +1993) foi um poeta, contista, romancista e cronista português. 
Vinculou-se ao movimento neorrealista e integrou o Partido Comunista Português.  
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poema de Manuel da Fonseca registra precisamente o flagrante da 

transformação da mulher em mito, transmutação poética difícil de ser anulada 

ou ignorada pelos difamadores de plantão” (DAL FARRA, 2012a, p. 22). Depois 

disso,  

 

 o que até então havia sido publicado sobre Florbela não 
ultrapassa o feitio de crônicas ou comentários subjetivos sobre 
a sua obra. Quando não, eram notícias visando à defesa ou ao 
ataque do seu comportamento moral, para as quais, apenas 
subsidiariamente, era chamado de o testemunho de sua obra. 
Tais matérias, relativos a um ou outros temas da polêmica, 
assinadas ou não, nenhum rigor analítico ostentavam (DAL 
FARRA, 2002, p. 25).  

 

 Os primeiros críticos que se dedicaram, de fato, aos poemas de Florbela 

foram José Régio (inicialmente em 1944, com aprofundamento em 1950), Jorge 

de Sena, em 1946, e Vitorino Nemésio, em 1949. Assim, os três críticos 

sintetizaram, respectivamente, a obra de Florbela como “a expressão poética 

de um caso humano” (RÉGIO, [1950] 2010, p. 09); o “ideário do destino 

feminino” (SENA, 1946, p. 123) e “a alma da planície alentejana” (NEMÉSIO, 

1949, p. 232). Tais posturas críticas redimiram a imagem de poetisa imoral 

imputada pelo salazarismo e já sinalizavam a compreensão que deu o tom no 

modo de compreender a artista nos anos 60 do século XX: a de uma poetisa 

do amor sensual, ultrapassando, portanto, o imaginário do amor romântico 

apreendido na visão dos anos anteriores.  

Nesse contexto, “as mulheres estavam a tornar-se mais visíveis (...) Dada 

essa crescente visibilidade, a sociedade já não podia continuar a ignorar seus 

direitos e sentimentos como pessoas autónomas, incluindo a sexualidade” 

(ALONSO, 1997, p. 225) e isso evidencia o incipiente movimento de perceber a 

vida e a obra de Florbela sem as marcas ideológicas que, inicialmente, se 

apegaram à imagem da escritora. Todavia, tal concepção também desencadeou 

uma espécie de readmissão de Florbela por parte do clero. Ao tratá-la através 

de um prisma cristão, António Freire, em O destino em Florbela Espanca (1977), 

põe em dúvida fatos abomináveis à ótica cristã (como o suicídio) e, em símbolo 

de perdão, reconhece como errôneas as pechas de incestuosa e de suicida. 
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 De todo modo, esse primeiro momento de mitificação transitou de um 

início marcado pela sanha de tornar a poetisa lida e conhecida, mas com o 

preço de leituras extremamente reducionistas, até uma chave que já 

vislumbrava a potência feminina dos seus versos. Desse jeito, se perfazia um 

momento de irrupção, desenvolvimento e consolidação do mito florbeliano. No 

entanto, em todo esse percurso, a dimensão ficcional não foi acionada como 

recurso estético-criativo, sendo, portanto, característica indelével do próximo 

tempo. 

 

 

1.6 Segundo momento (1979-2018): expansão, desmistificação e 

remitificação  

  

O segundo momento da mitificação de Florbela Espanca é respaldado 

por um construto mítico já solidificado anteriormente no primeiro momento. 

É, justamente, uma fase de expansão, pois, nessa altura, Florbela já figura 

claramente como um mito na Literatura Portuguesa. No entanto, esse status 

não se fossilizou como apenas uma constatação de que a poetisa é um mito, 

como em outros autores (a exemplo de António Nobre), mas adquiriu novas 

possibilidades de representação, na medida em que Florbela deixa de ser 

apenas uma referência mítica e passa a funcionar como personagem literária.  

A tese de um “lugar museológico” para Florbela Espanca, aventada por 

Luís Mourão (1994, p. 163) parece não se sustentar, em virtude de tantas 

possibilidades criativas que esse novo momento do mito florbeliano tem 

permitido. Assim, a afirmação de que “a obra de Florbela configura mais um 

desses casos de assimetria clara entre uma comedida fortuna crítica e os 

amplos favores do público, incluindo aí esse círculo restrito de admiradores 

incondicionais e devotados” (MOURÃO, 1994, p. 63), não encontra guarida no 

plano fático. Há, para além dos escritos críticos do primeiro momento, uma 

ampla fortuna crítica da poetisa no Brasil e em Portugal e um considerável 

número de trabalhos ficcionais que transformaram a figura de Florbela em 

personagem literária, evidenciando, portanto, um caráter dinâmico e não 

museológico do mito florbeliano.  
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 A partir da biografia de Agustina Bessa-Luís, Florbela Espanca, a vida e 

a obra (1979), inicia-se uma nova possibilidade de estudar e representar 

Florbela: a imagem da artista passa a ser capturada pela dimensão das 

vivências pessoais, empreendendo-se um processo de revisão da imagem da 

poetisa ainda muito marcada pelos contornos impostos pela moral salazarista 

e pelo moroso processo de tentativas de homenagens, com a colocação, depois 

de muitas idas e vindas, do busto no Jardim Público de Évora, em 1949 e a 

transladação do seu corpo de Matosinhos para Vila Viçosa, em 1964. O 

ineditismo encabeçado por Agustina em relação a Florbela é, justamente, o 

processo inventivo que introduz a imagem da poetisa em um contexto 

ficcional e será, adiante, a característica que marcará, sobremaneira, o segundo 

momento da mitificação.  

Assim, a novidade não consistiu em erigir uma biografia sobre a 

escritora (algo bastante comum no primeiro momento do mito florbeliano) 

mas em inseri-la nas malhas ficcionais, de onde sua trajetória biográfica é 

(re)feita por meio da criação literária, expediente que também marcou outra 

característica deste momento: a desmitificação da escritora. As imagens de 

Florbela estavam marcadas, em virtude do primeiro momento deste mito, por 

uma ambivalência, ou seja, ou era vista como um ser superior, digna de 

elevação e elogios, ou era vista como alguém que atentava contra a moral 

vigente.  

Agustina e depois Hélia Correia (na peça teatral de 1991, Florbela) 

iniciaram um processo de desmitificar Florbela, “apresentando-a como um ser 

humano que, à semelhança de qualquer outro ser humano, possui defeitos e 

qualidades e é, além disso, produto de um determinado contexto sócio-

histórico” (ALONSO, 1997, p. 230). No entanto, mesmo logrando sucesso nesse 

intento, não puderam “negar a aura mítica subjacente à figura de Florbela” 

(ALONSO, 1997, p. 230), acarretando uma remitificação, na medida que a 

qualidade mítica da escritora poderia ser, em certos momentos, afastada ou 

diminuída, mas nunca olvidada. Nessa esteira, os estudos críticos que se 

seguiram aproveitaram essa imagem mais equilibrada e decantaram a vida e a 

obra da poetisa em uma chave pela qual se consideram as características da 

época, as interdições imposta às mulheres e os aspectos inerentes ao trabalho 
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literário propriamente dito de Florbela, sem o ranço ideológico do salazarismo. 

São destaque dessa faceta, por exemplo, os trabalhos de Natália Correia, Maria 

Lúcia Dal Farra, Renata Junqueira, Claúdia Pazos Alonso, Concepción Corral, 

Anna Klobucka, José Carlos Seabra Pereira, Zina Bellodi, Ana Luisa Vilela21, 

dentre outros estudiosos. Ademais, a própria Florbela, sem querer, também 

contribuiu, incrivelmente, nesse momento: só depois de 50 anos da sua morte, 

em 1980, quando a sua obra, de acordo com a legislação portuguesa, entrou 

em domínio público, foram conhecidos e publicados o Diário do Último Ano e 

O Dominó Preto, ambos em 1981, possibilitando novas compreensões acerca 

da poetisa.  

 Porém, há uma inflexão nesse processo de expansão do mito florbeliano, 

como se todo um rescaldo de cacoetes, oriundos de visões estereotipadas da 

poetisa, voltassem novamente ao bojo dos estudos e da divulgação da vida e 

da obra da poetisa: como a obra da artista tinha caído em domínio público, o 

empresário português Rui Guedes começou a lançar, em 1985, uma coleção 

intitulada de Obras Completas de Florbela Espanca. A despeito de ser uma 

coleção em que se intentaria levar ao público toda a fatura literária de Florbela, 

expedientes semelhantes aos perpetrados por Battelli foram, analogicamente, 

feitos pelo empresário português, que, por exemplo, sem nenhum critério, 

mudou a disposição original do manuscrito Trocando Olhares e transcreveu 

os seus poemas em ordem cronológica, chegando ao cúmulo de inventar datas 

as quais os poemas não contém (Cf. DAL FARRA, 1994, p. 12). Assim, a edição 

de Guedes seguia a mesma linha sensacionalista de Battelli, muito mais 

preocupada em auferir vantagens pecuniárias do que em contribuir para a 

compreensão da artista, na medida em que o “ritual de cair em domínio 

público se convertera num tombo que não é o da Torre (...) [e] se acrescentara 

uma pecha à já tão triste sina de Florbela Espanca e de sua obra” (DAL FARRA, 

1994, p. 13). Além disso,  

 
é preciso notar, a coleção do empresário vinha sacramentada 
por uma “Nota Filológica” que assegurava seu autor estar 
convencido (sic) “de que esta edição das Obras Completas de 

                                                           
21 Abstenho-me de citar detalhadamente cada trabalho desses autores por fazê-lo ao longo 
deste estudo.  
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Florbela Espanca tem todas as características para poder ser 
considerada uma edição crítica” (DAL FARRA, 1994, p. 13).  

  

 De toda sorte, Maria Lúcia Dal Farra, debruçada sobre o manuscrito 

Trocando Olhares conseguiu, através de estudo introdutório e estabelecimento 

do texto, reparar as faltas cometidas por Guedes e, como um ato de repúdio à 

publicação das Obras Completas, comentou tais acontecimentos e pormenores 

na apresentação do referido livro. Com efeito, do seu estudo foi possível 

descobrir “interlocuções da jovem Florbela e da sua poética com Madame 

Carvalho, com Júlia Alves, com Raul Proença, com Américo Durão, enfim, com 

a literatura oral, com a escrita e com o mercado cultural da altura” (DAL 

FARRA, 1994, p. 14). Assim, a professora brasileira esclareceria mais uma 

mistificação imputada à obra da poetisa – tônica que se imprimiu em mais de 

30 anos de estudos florbelianos.  

 A transmutação da figura mitificada de Florbela em personagem literária 

tem sido um recurso bastante recorrente, espraiada por diversas formas 

literárias, compreendidas nos três grandes Gêneros Literários da tradição 

aristotélica (Lírico, Narrativo e Dramático).22 Em tais obras literárias, em maior 

ou menor grau, o percurso biográfico da poetisa é (re)criado, na manutenção 

de um mínimo biográfico que se implementa em todos esses exemplos. Assim, 

mais uma vez, é possível demonstrar a continuidade de um mito que vai 

ganhando novas nuances, somadas ao conjunto denominado de mito 

florbeliano. 

                                                           
22 Em rol exemplificativo, (pois é totalmente plausível que existiam outras obras que escampam 
ao nosso conhecimento), as obras literárias que se valem desse expediente são: a biografia 
romanceada Florbela Espanca, a vida e a obra (1979), de Agustina Bessa-Luís; o romance Bela 
(2005), de Cristina Silva; as novelas A minha vida com Bela (1990), de Teresa Veiga e As duas 
faces do dia (2013), de Dora Nunes Gago; o conto Bela (1997), de Lúcia Cardoso; as peças 
teatrais Bela-Calígula: Impromptu Teatral (1987), de Augusto Sobral, Florbela Espanca (1988), 
de Alcides Nogueira; Florbela (1991), de Hélia Correia, Florbela Espanca – Bela do Alentejo 
(1996), de Maria da Luz, A primeira morte de Florbela Espanca (1999), de António Cândido 
Franco e Florbela Espanca – a hora que passa (2014), de Lorenna Mesquita de Fabio Brandi 
Torres; e os poemas de Florbela Espanca espanca (1999) e De Florbela para Pessoa. Com Amor 
(2017), de Maria Lúcia Dal Farra. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 

PARTE II 
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2. UM PALCO PARA FLORBELA  
 

 

 

 

 

 

2.1 Florbela Atriz  

 

 Segundo Rui Guedes (1986, p. 69), em maio de 1929, em Lisboa, Florbela 

Espanca tenciona participar, como atriz, de um filme de Jorge Brun do Canto, 

mas não é aceita na produção. No entanto, sem nunca ter participado de 

nenhuma atividade performática relativa à arte de representar – no palco ou 

nas telas –, Florbela foi sempre uma “mulher de paixão, atriz do seu próprio 

amor, que o sofre e vive ali diante, e o passa enfim à nossa alma com 

precipitação e verdade” (NEMÉSIO, 1958, p. 231) e na altura do seu penúltimo 

ano de vida, quando não conseguiu ser atriz de cinema, já tinha inventado e, 

por que não, interpretado, dentro de um palco de contradições, tipos díspares 

entre si de mulheres: foi a Castelã da Tristeza e a Princesa Desalento, embora 

nascida “entre plebeus”, mas capaz de trocar seus “reinos de ansiedade” e o 

seu “trono de princesa” pela alegria rústica da “moça mais linda do povoado” 

ou, em outra dimensão artística, ser “a pantera que se preza” e que mata só 

“pelo raro gosto de matar”, pois sonha com “o amor de um deus” e, mesmo 

assim, paradoxalmente, sentencia que “podem voar mundos, morrer astros”, 

pois o amado, mesmo demasiado humano, é “como Deus: princípio e fim”.  

 Percebendo esse fazer poético multifacetado, Natália Correia descreve 

Florbela como “actriz do seu ser mítico” (CORREIA, 1981, p. 09), entregue ao 

gesto, aparentemente, natural de fazer versos, o que denota uma espécie de 

“produção teatralizada num cenário que se forjou no próprio existir” 

(NORONHA, 2001, p. 36). No entanto, afeita às ilusões de prestidigitadores, 

mesmo que os negue, Florbela foi se inscrevendo como alguém que escreve em 

virtude de um dom artístico, dentro de uma dimensão de certa “facilidade”, 
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“estratégia de um fingimento poético que, desde a gênese, se deixa incorporar 

na atitude existencial” (NORONHA, 2001, p. 36), entendida por Mario Lage, por 

exemplo, como algo espontâneo, sem compreender, pelo menos ao que parece, 

os meandros artificiosos que Florbela decantou ao longo de sua vida, sulcada 

por “uma poesia maquilhada com langores de estrela de cinema mudo. 

Carregada de pó-de-arroz” (CORREIA, 1981, p. 10).   

Em carta de 23 de setembro de 1962, dirigida a Alexandre Torrinha e a 

José Emídio Amaro, Mário Lage descrevia o que seria, para ele, o processo 

poético da escritora:  

 

ela não trabalhava a fazer versos, que lhe saíam 
espontaneamente. Por exemplo: estava recostada numa chaise-
longue e dizia-me deixa ver um lápis que fiz um soneto. Outras 
vezes sucedia que mesmo num eléctrico no trajeto para o Porto, 
isso sucedia. Os seus versos eram espasmos de um estado de 
alma e não de composições literárias (GUEDES, 1986, p. 109) 

  

 A despeito disso, “sabe-se que trabalhava com extremo rigor cada um 

dos sonetos, e que a expressão de espontaneidade que deles emana resulta de 

uma depuração cautelosa e medida. Florbela não foi uma repentista, muito 

menos uma escritora inculta” (JORGE, 2012, p. 216). Em carta de 26 de janeiro 

de 1928, dirigida ao mesmo José Emídio Amaro, a poetisa reclama da 

publicação de um de seus sonetos na Revista Portuguesa e, contrariando a 

encenação de inspiração literária, diz: 

 

O meu soneto “Charneca em Flor” foi um bocado mal tratado 
[sic.]. Peço-lhe para evitar tratamento igual nos que eu mandar 
daqui para o futuro. (...) A poesia não comporta gralhas como a 
prosa, que às vezes fica até melhor... É coisa delicada que só vive 
de ritmo e de harmonia. Quase dispensa as ideias. Quem lhe 
tocar, assassina-a sem piedade. Perdoe-me se o importuno, mas 
tenho um bocadinho de razão, não acha? Tenho pelos meus 
versos uma ternura especial; tenho feito deles alguma coisa mais 
que uma distracção ou um fútil motivo de vaidades, e dói-me 
quando os vejo assim um bocadinho magoados... 
Susceptibilidades de poeta, para as quais peço a sua indulgência 
(ESPANCA [1928], 1986b, p. 89).  
 

 Assim, a dimensão da escritora que escreve de súbito e movida por algo 

que chamaria de inspiração choca-se, de outro lado, com o perfil cioso de uma 
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poetisa trabalhadora do verso, nos limites do engenho e da arte. Dentro do 

xadrez cênico que Florbela faz enredar, qual perfil é artificioso e qual é 

verdadeiro? Lembrando que é o elogio ao paradoxo e não às dicotomias que 

sustenta o vulto mítico da escritora, faceta que não escapou à lavra dos 

dramaturgos (re)criadores desta individualidade (tão multifacetada) em tantas  

Florbelas, protagonistas de textos que a põem como personagem no centro do 

palco para o qual se destinam – nítido expediente estético que revolve, 

acrescenta e solidifica esses traços já tão debatidos e, mesmo assim, não 

esgotados.  

Hélia Correia, na peça teatral Florbela (1991), ao imaginar a personagem 

Florbela dentro da dimensão de um palco, apreende bem esse espírito cênico 

ambíguo ao incorporar, à fala dramática, o texto de uma carta da artista de 10 

de março de 1922, endereçada a Apeles Espanca, na qual reclama do 

contratempo de não poder nomear o seu segundo livro como havia pensando 

inicialmente, ressaltando o processo de criação artística:  

 

F. – (...) “O malandro do Alfredo Pimenta escangalhou-me o 
arranjinho.” Foi por causa de um título. Eu tinha projetado um 
“Claustro de Quimeras” e ele publicou um “Livro de Quimeras” 
pouco antes. “O malandro do Alfredo Pimenta escangalhou-me 
o arranjinho”, escrevi eu. Que vergonha. Imagine se alguém 
pusesse as mãos nas cartas, se mas dessem a público... eu devia 
ter modos de as filtrar, compreende? De conservar apenas os 
papéis em que eu seja a mulher angustiada, a exilada, 
delicadamente, numa torre de versos e marfim. Sim: eu devia ter 
esse cuidado! (CORREIA, 1991, p. 72).  
 

 Enquanto artista, Florbela Espanca não enveredou pelas trilhas do teatro, 

não tendo sido atriz do palco nem dramaturga, contudo, percorreu os 

caminhos do poema e das narrativas curtas e ainda se debruçou em gêneros 

confessionais, deixando profícua epistolografia e um diário íntimo. No 

entanto, “Florbela foi dramaturga de si mesma” (ROSA, 1997, p. 238), 

encarnando um intrínseco diálogo entre fazer literário e vida, pelo qual essas 

duas esferas, aparentemente independentes, são, por diversos meios e 

procedimentos, misturadas quase à homogeneidade. Nessa equação, até que 

ponto, por exemplo, a Sóror Saudade é apenas uma invenção da escritora ou 

um eco da ficção literária transfigurada na vida, pois “a teatralidade de 
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Florbela é a interpretação genial deste mistério feminino que se desgarra na 

gesticulação dramática da poesia” (CORREIA, 1981, p. 11). A esse conjunto de 

atitudes, Renata Junqueira (2003) já denominou como uma estética da 

teatralidade1 – “postura esteticista que tende a louvar tudo que seja 

ostensivamente factício. (...) com o auxílio do biografismo – valiosa estratégia 

mediante a qual a escritora se projeta sistematicamente no universo factício 

da sua criação literária” (JUNQUEIRA, 2003, p. 18 – grifos da autora).  

Portanto, a obra e a vida de Florbela estão cheias de elementos 

catalisadores que contribuíram para a escalada do mito que se constituiu em 

torno da sua imagem, apontando para a irrupção de uma persona sempre em 

cena: ela começou a se denominar de Espanca mesmo sem ser perfilhada pelo 

pai, encheu sua lírica de imagens de orgulho e de elevação em contraste com 

uma dor sublinhada pela libertação através da morte e, ainda, engendrou uma 

ficção de si para se parecer mais com aquilo que julgava ser. Em toda essa 

fatura, o elogio ao ficcional foi costurado com a linha tênue do biografismo, 

ou vice-versa. Nesta tessitura, avulta um conjunto de “inadequações” formais 

em que os gêneros mais propícios a aproximações entre a vida e a literatura, 

como o diário, de onde pululam  imagens quiméricas e ficcionais e, por outro 

lado, os gêneros que, tradicionalmente, são conhecidos pelo caráter inventivo, 

como o conto, se perfazem por uma ligação patente entre vivência e fazer 

literário – tudo isso dentro do mesmo fluxo de criação em que as relações de 

experiência pessoal e experiência artística são inexoráveis.  

 Florbela nunca está desnuda, nunca se apresenta sem um artifício ou 

jogo, até mesmo quando afirma confessar:  a retórica arguta e as máscaras 

                                                           
1 Para Renata Soares Junqueira (2003), a leitura crítica da obra de Florbela Espanca tem sido 
feita, na maioria das vezes, em duas balizas: a de sintonizar a autora com a produção literária 
do século XIX, sobretudo às estéticas do Romantismo ou do Decadentismo-Simbolismo ou a 
de percebê-la como uma literatura de exceção, em virtude de uma linguagem singular de 
expressão feminina. No afã de perceber a escritora como alguém do seu tempo, ou seja, 
afinada à produção artística das três primeiras décadas do século XX, Renata Junqueira 
estabelece a estética da teatralidade como chave que permite compreender tal perspectiva, 
definida pela estudiosa como “um processo literário, e artístico em geral,  que tem origem nas 
últimas décadas do século XIX, quando os artistas se ressentem mais fortemente do 
ostracismo a que os vinha condenando a sociedade industrial, pragmática e utilitarista. (...) Tal 
estética da teatralidade constitui, a nosso ver, o agente articulador capaz de agrupar num 
mesmo conjunto Florbela Espanca e os modernistas portugueses, cujas obras, herdeiras do 
culto ao artifício que o fin de siècle propôs, são afinal produtos de um mesmo contexto 
sociocultural” (JUNQUEIRA, 2003, p. 18-19 – grifos da autora).  
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usuais são onipresentes e enganam leitores menos acostumados ao 

cabotinismo que sustenta a ambivalência da fusão vida-obra. Assim, “o teatro 

como metáfora da condição humana, e da sua existência pessoal em particular, 

prevalece como boia sinalizadora em toda a extensão da sua obra” (ROSA, 

1997, 240), e o resultado disso é que a poetisa se concebe como “figura de uma 

grande convenção que é o teatro dentro do qual são peças de 

autocaracterização seus sonetos, seus contos e (...) seu próprio diário” 

(OSAKABE, 2003, p. 13-14).   

Nesse panorama, a imagem de Florbela foi se constituindo, por muitas e 

difusas vias, como uma figura lendária na literatura portuguesa e “teve contra 

e a favor de si o fato de ter-se constituído mais como mito do que 

propriamente como uma escritora reconhecida pelos seus méritos literários” 

(OSAKABE, 2003, p. 11), servindo como repositório para que outros artistas a 

utilizassem como matéria literária, tornando-se personagem de romances, 

novelas, poemas e peças de teatro. Assim, a ideia de uma construção mítica da 

escritora não se vincula somente às balizas lançadas pelos vieses biográfico e 

literário, mas também pela revisitação e recriação desses meandros em 

gêneros variados, numa espécie de leitmotiv que une artistas em torno das 

múltiplas possibilidades interpretativas do mito florbeliano e acaba por 

retroalimentar uma narrativa mítica que tem ganhado, de tempos em tempos, 

novos e inesperados contornos.  

Perseguindo esse raciocínio, “os mitos, enquanto fontes narrativas de 

sedução e de significado (trans)humano, sempre fertilizam a imaginação 

teatral. No caso de Florbela como personagem dramática, o caso encontra-se 

excessivamente e perigosamente facilitado para o dramaturgo que o tente” 

(ROSA, 1997, p. 239-240). Nesse diapasão, “no que respeita à construção de 

Florbela enquanto personagem dramática, a tarefa encontra-se 

particularmente simplificada, porque, na realidade, a sedução do teatro 

pressente-se em todos os seus escritos e, inclusive, na sua própria 

personalidade” (CRUZ, 2008, p. 56). Não obstante, apesar da associação da 

figura da poetisa ao teatro, em decorrência do diálogo patente entre fazer 

literário e representação, a atitude de transpor esse imaginário às formas 

teatrais não pode ser vista como uma atitude simplória, pois a sedução de 
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encontrar nessa matemática uma solução de causa e efeito pode, pela 

facilidade que aflora disso, ser uma verve reducionista de “repetir” os 

mecanismos acessados pela poetisa dentro de uma fôrma dramática. Logo, o 

recurso à ficção, utilizado pelos dramaturgos aqui analisados, pode ser uma 

alternativa para sair dessa aparente facilidade das evidentes ressonâncias 

cênicas que Florbela erigiu no seu fazer literário e em seu trajeto pessoal, 

imbricados e confundidos no mesmo afã.    

O primeiro autor a levar Florbela ao palco como protagonista de uma 

peça de teatro foi Augusto Sobral, em 1987, no espetáculo Bela-Calígula – 

Impromptu Teatral. Em seguida, no ano de 1988, Alcides Nogueira escreve 

Florbela. Pouco tempo depois, em 1991, Hélia Correia traz a lume a peça 

Florbela e, depois, em 1999, António Cândido Franco escreve A primeira morte 

de Florbela Espanca. Em 2014, Lorenna Mesquita e Fabio Brandi Torres 

estrearam o espetáculo teatral Florbela Espanca - a hora que passa, com 

dramaturgia feita a partir da colagem de excertos de poemas, cartas e diário 

da poetisa alentejana.  

Diante disso, “a dramaturgia portuguesa contemporânea não podia 

deixar de acusar o fascínio estético que sobre ela exerceram a vida e a obra de 

Florbela, finalmente personagem dela própria, perante o espetáculo do 

mundo” (CRUZ, 2008, p. 56), raciocínio também expandido à dramaturgia 

brasileira, que encontrou em Florbela o deslumbramento da possibilidade de 

trazer à cena uma figura tão prenhe de paradoxos e de possibilidades teatrais,2 

graças à construção de uma equação vida-obra, pela qual se reduz os 

elementos a quase um denominador comum, permeada pelo elogio da 

representação daquilo que se imagina ser, conforme as múltiplas identidades 

                                                           
2 Essa aproximação entre a  dramaturgia e a representação de figuras literárias e/ou históricas, 
obviamente, não é uma novidade que se inicia com a inserção do mito florbeliano nos palcos, 
já é um expediente que encontra raízes, em língua portuguesa, desde a tradição vicentina, 
passando pelas formalizações da história deveras mitificada de Inês de Castro e aparece como 
uma ferramenta bem decantada por diversos dramaturgos no século XX: por exemplo, José 
Régio, em 1957, escreveu a peça Mário ou Eu próprio – o Outro, em torno da figura de Mário 
de Sá-Carneiro e, em 1979, José Saramago se debruçou sobre o imaginário camoniano para a 
construção da  peça Que farei com este livro?; na mesma esteira, em 1981, Natália Correia 
lançou o texto Erros meus, má fortuna, amor ardente. Além disso, não se pode deixar de contar 
as diversas apropriações teatrais do mito de Dom Sebastião, como, por exemplo, em El-Rei 
Sebastião (1954), de José Régio ou D. Sebastião (1957), de Augusto Sobral e tantas outras que 
o espaço não permite citar. 
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assumidas ao longo do seu percurso literário. De todo modo, é preciso 

esclarecer que Florbela é “um dos poucos casos na história da literatura 

portuguesa – e um único referente a uma mulher escritora – da mitificação de 

uma personagem literária” (KLOBUCKA, 2009, p. 79), o que, de alguma forma, 

singulariza as tantas apropriações de sua biografia e, possivelmente, permite 

certa compreensão dessas sistemáticas (re)criações em torno da figura mítica 

da poetisa. 

Com efeito, as (re)criações teatrais da figura de Florbela partem de um 

modo de interpretar dados da sua biografia que são ressignificados de acordo 

com as convenções destinadas ao palco. Essa é uma característica recorrente 

nos textos literários que se apropriam do mito da escritora e, às suas maneiras 

e estilos, refazem caminhos, embaralham pistas e reforçam ou derrubam 

entendimentos, restando no meio desses construtos ficcionais de alicerce 

histórico – afinal Florbela foi um ser de carne e osso e viveu em uma época 

conhecida e datada – um efeito biográfico. Todos, mais ou menos, se apoderam 

da vida da artista e de seus amores, as conhecidas e conturbadas relações 

familiares, e sua notória e irrefutável condição de escritora.  

Em se tratando da dramaturgia sobre Florbela, todas as peças aqui 

aludidas cumprem, em maior ou menor grau, o caráter revisionista relativo aos 

dados biográficos da escritora, aproximando-se, nesse aspecto, de uma 

biografia teatral – espécie de mistura de dois gêneros distintos, a biografia e 

o drama, transformando um ser real em personagem literária, pois “a biografia 

contaminou-se de gêneros literários e contaminou o gênero prosaico, e isso se 

estendeu ao teatro” (SILVA JÚNIOR, 2010, p. 56). Porém, não podemos tratar 

tais peças como biografias teatrais no rigor do termo, pois se constituem mais 

como alegorias míticas – é certo que elas não têm o fito precípuo de fixarem a 

existência de Florbela para a posteridade, como geralmente as biografias 

tradicionais3 o fazem, mas é inegável que nesse caminho reste um tom 

                                                           
3 Entendidas como os textos que, de forma deliberada, não encontram na ficção o recurso 
precípuo de composição. É claro que em textos biográficos, em maior ou menor grau, há um 
grau ficcionalizante. Porém, esse recurso tende a ser minorado, uma vez que se pretende 
“apresentar” a “verdade” daquilo que o ser biografado foi. Um exemplo dessa faceta, é a 
biografia sobre Florbela Espanca redigida por Rui Guedes, Acerca de Florbela em 1986, na qual 
o autor declara “porque a intenção ao longo de toda a coleção tem sido mostrar, não a minha 
opinião, mas a verdade dos factos, e porque o dicionário define apenas Biografia como ‘a 
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biográfico, mas não apenas restrito à forma e sim como efeito: tal sorte de 

texto seria uma (re)criação biográfica que assimila elementos históricos 

clicherizados e os desenvolvem esteticamente a partir de diferentes 

estratégias, mas com consciência de que,  

 

na transformação do conjunto biográfico em teatro, algo 
fundamental é acrescido à imagem pública que ficou e foi 
transformada para/pela posteridade. Afinal, o indivíduo famoso 
deixou/criou fatos relevantes e fez com que certas narrativas 
sobre sua vida tivessem mais ênfase em detrimento de outras. 
Compilar elementos de uma pessoa famosa torna-se algo 
peculiar no trabalho dramatúrgico de textos que assumem essa 
vertente ambígua. O criador, no caso de artistas, passa à 
condição de ser criado nas mãos de outro criador (SILVA 
JÚNIOR, 2010, p. 57).  
 

De posse disso, serão analisadas, nesta oportunidade, as peças: Bela-

Calígula – Impromptu Teatral, de Augusto Sobral; Florbela, de Alcides 

Nogueira; Florbela, de Hélia Correia; A primeira morte de Florbela Espanca, de 

António Cândido Franco e, por fim, Florbela Espanca – a hora que passa, de 

Lorena Mesquitta e Fabio Brandi Torres, a partir da concepção de que tais 

textos nascem a partir do mito florbeliano e colaboram para a (re)fixação de 

um panorama mítico com contornos já demarcados, mas nunca totalmente 

definidos.  

 

 

2.2 Florbela protagonista, personagem de si  

 

 Nas peças aludidas, Florbela aparece como a protagonista em enredos 

que revisitam aspectos da narrativa pública de sua vida. É claro que a 

personagem que é erigida se distancia, pelos recursos epistemológicos da 

linguagem e da ficção, da personalidade real, mas está fundada nela. O jogo 

que se constitui, no êmbolo entre real e ficcional, mescla fatos biográficos 

recuperáveis e notórios com elementos próprios, por fim, da criação dos 

                                                           
história da vida de alguém’, decidi apresentar a Biografia de Florbela como um simples suceder 
de factos reais e históricos, na singeleza e na força dos actos em si, com a economia dos meus 
comentários”. (GUEDES, 1986, p. 16).    
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dramaturgos. Portanto, essa ambivalência da personagem de se constituir 

como ente ficcional e, ao mesmo tempo, representação de um sujeito 

apreensível em fatos, singulariza ainda mais esses textos, pois além de 

cumprir uma tarefa na (re)criação e manutenção do mito florbeliano, rompe a 

lógica cartesiana de que “a personagem de um romance (e ainda mais de um 

poema ou de uma peça teatral) é sempre uma configuração esquemática, tanto 

no sentido físico como psíquico, embora formalitier seja projetada como um 

indivíduo ‘real’, totalmente determinado” (ROSENFELD, 2011, p.33). Assim, 

real, aqui, não se estende apenas à imitação da realidade através da 

formalização estética de uma personagem correspondente a uma pessoa real, 

mas à (re)criação dela, justamente por trazer à cena uma personagem que não 

se funda inicialmente no ato criativo puramente ficcional, se isso é possível de 

ser entendido, pelo menos em teoria, do dramaturgo.  

A partir dessa característica peculiar da ação das personagens que 

encenam fatos inconstatáveis na biografia oficial de Florbela, chega-se a um 

ponto de contato estreito entre essas peças: todas demarcam a sua condição 

de escritora, utilizando o expediente de incorporar, às falas das personagens-

escritoras (que representam a poetisa) ou à fala de outras personagens que 

contracenam com elas, poemas de sua composição, evidenciando, em cada 

uma dessas peças teatrais, o argumento de que vida e obra convergiram para 

uma postura estética e biográfica mutuamente influenciada por ambas esferas, 

tornando-se, assim, faces de uma já bastante esmiuçada  característica  da 

literatura e da biografia da poetisa, na medida em que “a sua trajectória vital 

propiciou a multiplicação exorcizante de máscaras que visavam resguardá-las 

da tragédia e da infelicidade, conferindo-lhe um excesso identitário associado 

a uma personagem dramática e dramatizada” (CRUZ, 2008, p. 53 – grifos da 

autora).  

É assim que tal dimensão é incorporada ao imaginário mítico que se 

adensou à figura de Florbela e que não passou despercebida pelos 

dramaturgos, no uso de poemas para reforçar as argumentações que se 

desenham nos dramas, sempre assinalando, mesmo que subliminarmente, 

esses textos literários a uma passagem biográfica da escritora e participando 

da elaboração criativa de um ser real que foi (re)criado pela via teatral. Tal 
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expediente reforça também o efeito biográfico desses textos, na medida em 

que reafirmam uma característica deveras constatada nos estudos sobre 

Florbela Espanca. Na peça Bela-Calígula, por exemplo, esse recurso de 

incorporar ao texto dramático os poemas da poetisa é explorado à exaustão, 

na constituição de vários diálogos pela interposição de fragmentos de poemas 

ou outros textos da autora: 

 

CALÍGULA: 
Um engano que morre e logo aponta 
A luz doutra miragem fugidia. 
 
Quem disser que se pode amar alguém  
Durante a vida inteira é porque mente.  
 
Reparaste, por acaso, que estes dois sonetos falam exactamente 
da mesma coisa? 
                                     
ACTRIZ: - “Amar! Amar! E não amar ninguém! ” 
 
CALÍGULA: - “O nosso amor morreu, quem o diria...” 
Pausa 
Não amar ninguém, isso não existe! É o vício dos poetas, negar 
tudo aquilo que não conseguem atingir... (SOBRAL, 2001, p. 289).  
 
 

Notem-se, no excerto exemplificador dessa faceta, trechos de 

conhecidos sonetos da poetisa para acentuar o caráter onisciente que a 

personagem Calígula, na peça de Augusto Sobral, tem a respeito da escritora 

e, quiçá, sublinhar o entendimento de que “(...) não conjecturou Florbela 

habitar os altos cumes onde o condor plana, desejo que a vida lhe negou e só 

a poesia o permitiu precariamente?” (ROSA, 1997, p. 238-239), afinal, o 

imperador romano Calígula gozou, em vida, das glórias que na sua posição lhe 

cabiam, diferentemente de Florbela que, conforme Maria Lúcia Dal Farra (1996, 

p. IX), só conseguiu ter importância depois de morta. Ademais, tais 

personagens dramáticas se inserem em enredos oníricos, vazados em um 

diapasão limítrofe entre a vida e a morte, evidenciando uma abordagem 

estética e criativa para a criação dos perfis florbelianos.4  

                                                           
4 Diferentemente, nos romances que ficcionalizam a narrativa biográfica – por exemplo, 
Florbela (Florbela Espanca, de Agustina Bessa Luís, A minha vida com Bela, de Teresa Veiga e 
Bela, de Cristina Silva) – as referências espaciais correspondem aos locais em que ela transitou 
em vida, como Évora e Matosinhos, e refazem, pela via recriativa da escrita, diálogos com 
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 Dessa maneira, portanto, se desenha o protagonismo das personagens 

que representam a poetisa através de enredos enviesados por fatos biográficos 

diluídos em elementos ficcionais. A estratégia da (re)criação biográfica é 

sintetizada pela inserção do fato biográfico em um panorama  ficcional, como 

o encontro de Florbela (metaforizado na figura de uma atriz) com Calígula – 

terceiro imperador romano, do primeiro século da época cristã, no texto de 

Sobral, ou o julgamento da artista no céu, conforme o enredo da peça de 

Franco ou até mesmo a imaginação de como se deu a última hora de vida da 

escritora, como deixa parecer o texto de Mesquita e Torres. Nesses enredos 

destacam-se vários elementos biográficos que parecem estar à mercê apenas 

do prosseguimento da ação, mas, quando postos em conjunto, há, ao final, um 

percurso biográfico tornado nítido e que faz ser possível apreender, mesmo 

que de forma parcial, quais percursos da vida da artista foram ressignificados 

no engendramento da personagem histórico-ficcional.5  

A esse conjunto de fatos, damos o nome de efeito biográfico – estratégia 

capaz de apresentar elementos de uma vida pessoal em textos que não são 

estritamente biográficos enquanto gênero (em uma concepção eminentemente 

tradicional), nem se propõem precipuamente a isso, mas que acabam atingindo 

essa acepção sob a maneira de um efeito, justamente pela modelagem 

deliberada que intersecciona biografia e ficção. É claro que o recurso à ficção 

é uma estratégia presente em todo texto biográfico, inclusive naqueles gêneros 

mais estritos, como o diário íntimo, a epistolografia e a autobiografia. Mas, 

enquanto efeito, esse recurso encontra uma potência maior em virtude do 

alargamento do enredo, não apenas vinculado a uma condição que “imita” uma 

realidade factualmente apreensível.  

                                                           
pessoas com quem de fato a escritora conviveu. Assim, os textos dramáticos ora debatidos 
distanciam-se dessa referência histórico-espacial ao construírem espaços de ação que 
extrapolam esses limites e criam uma atmosfera quimérica para a ação das personagens. 
5 Veja-se, por exemplo, que em A primeira morte de Florbela Espanca, o diálogo entre São 
Pedro e o Anjo vai dando conta daquela genealogia familiar, pincelado por detalhes que, 
aparentemente, só fazem sentido dentro do desenrolar da peça, como o fato de se atestar 
como válido somente o último casamento da escritora por ter sido realizado na igreja – e isso 
é verossímil internamente pela sua tessitura mítico-religiosa, tendo bastante consequência 
para a formalização do tema e, também, para o desenvolvimento do enredo.  
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Portanto, podemos apreender, em obras as quais demandam este efeito, 

uma personagem que (re)apresenta uma vivência histórica extremamente 

debatida e decantada por várias narrativas a seu respeito numa perspectiva 

alegórica – impossível de acontecer no plano da realidade –, somente através 

do engenho artístico de permitir tais aproximações, impensáveis no mundo da 

empiria.  

 

 

2.2.1 Bela-Calígula – Impromptu Teatral ou o jogo de espelhos metateatral   
 

 O texto de Augusto Sobral segue o entendimento de que os afetos 

humanos são universais e atemporais. Ligados pela inconsequência do 

orgulho, o Calígula e a Florbela construídos por Sobral desempenham, 

mediante representação deste improvável encontro, uma compreensão 

múltipla do ser megalômano, como se a história da poetisa e a sua escrita 

pudessem refletir e explicar a história do imperador, num jogo de 

aproximações entre os dois, ligados, principalmente, pela ponte biográfica do 

tema do incesto, tido como um fato na história oficial de Calígula e como mais 

uma das mistificações que se colaram ao imaginário em torno de Florbela.  

O dramaturgo funde essas duas dimensões, resultando numa tensão 

dramática que vai tomando corpo até o ponto central da transformação de 

Calígula em Apeles, inclusive na encenação de sua morte, agora já também 

mitificada de acordo com os moldes imaginários do conto “O Aviador”, 

utilizado dramaticamente para demarcar e descrever o fato trágico, indiciando 

a junção das esferas da vida e da obra, numa chave de leitura já determinada 

pela própria Florbela, quando da dedicatória de seu livro de contos As 

Máscaras do Destino, escrito após a morte do irmão, e deliberadamente 

aproveitada por Sobral para a (re)criação do desaparecimento de Apeles, agora 

enviesado pelo jogo teatral ditado por Calígula: 

 

ACTRIZ – Destapa a cara, Calígula! 
CALÍGULA – Destaparei a cara quando me tratares por Apeles. 
(Mudando de tom.) Vê lá, não vás apaixonar por esse Calígula! 
(...) 
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ACTRIZ  (levantando-se) – Este maldito rigor... Tenho a certeza 
que és tu. Destapa a cara... 
CALÍGULA (interrompendo-a) – Apeles... Serei Apeles.  
ACTRIZ – Destapa a cara... Apeles.  
Calígula destapa a cara, mostrando uma expressão sorridente e 
extremamente afável. A Actriz participa do jogo. (...) 
CALÍGULA-APELES – Estás com um ar tão cansado... Não estás 
doente?... (SOBRAL, 2001, p. 305).  

 

  Assim, “o conflito patenteia a superioridade de Calígula, que se eleva 

acima das regras dos homens e contesta a dos deuses, e expõe a fragilidade de 

Florbela, que se deixa esmagar pelas duas” (FADDA, 2001, p. 26-27), pois 

aquele, no jogo teatral que se fundou, conta com o recurso da onisciência e 

utiliza o que Florbela escreveu para contestá-la, bem como para narrar a 

própria história em oposição à história da artista: “CALÍGULA (...) Porque hei-

de eu vir roubar-te tudo, palavra por palavra, para contar a minha história... se 

é a tua história que as tuas palavras contam” (SOBRAL, 2001, p. 274).  

A peça Bela-Calígula tem apenas um ato, com três personagens inscritos 

na rubrica, a Actriz, Calígula e Calígula-Apeles, que agem como se estivessem 

em um ensaio para o espetáculo que encenaria o encontro entre a poetisa e o 

imperador. Utilizando o recurso da convenção teatral de transformar 

realidades através do comando do ator, Sobral cria um jogo metateatral 

metaforizado em espelhos que refletem uma imagem hipotética, porém 

apreensível: a peça de teatro encenada reflete a peça que seria ensaiada e, de 

outro ângulo, a peça ensaiada projeta o espetáculo que decorreria do ensaio. 

E isso só é possível pela sutileza de transformar, ainda pela convenção teatral, 

o ator que seria Calígula no próprio imperador romano, sem que a atriz o saiba, 

sustentando o efeito de uma peça dentro de outra peça:  

 
CALÍGULA (...) O que ela não sabe é que sendo eu embora o 
próprio Calígula, vou representar o papel do actor que 
representa Calígula, EU. Ah! É verdade! Quando eu passar junto 
da bancada, a convenção teatral vai mudar. Ela vai passar a ouvir 
tudo o que eu digo e a ver-me como o tal actor que representa 
Calígula (SOBRAL, 2001, p. 268).  
 

O recurso metateatral, assim, caminha dentro de uma lógica de 

recuperação biográfica de Florbela intentada nas interpelações de Calígula até 

atingir o ponto máximo da confusão labiríntica decorrente da ação metateatral 
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– a fusão dos reflexos de um ensaio e de um espetáculo criam a ilusão de ótica 

de que a atriz que inicia o ato ensaiando o papel da poetisa alentejana vai, 

paulatinamente, se transformando na própria Florbela, num jogo em que as 

personagens são, ao mesmo tempo, a depender do lugar de visão, a encarnação 

histórica que encerram, como os atores que interpretam esses seres históricos. 

A ilusão metateatral ainda fica mais patente quando entra em cena o ator que 

encenaria o papel de Calígula, e ele estranha que a atriz esteja ensaiando de 

uma forma um tanto quanto realista.  

Na ótica do jogo de reflexos que se erigiu, Calígula é o ponto de reflexão 

que permite a metateatralidade: a atriz acredita estar em um ensaio e o ator 

não compreende o fato de o ensaio já ter se iniciado antes do combinado, 

embaralhando, assim, as rotas de um encontro inesperado entre 

representações de figuras históricas e, no transcurso da ação teatral, os 

agentes transformam-se nas próprias figuras que são encenadas, pois “Bela-

Calígula é um pretexto para subverter a imagem preconcebida e 

preconceituosa acerca da poetisa e do imperador, ao mesmo tempo que o seu 

encontro num ‘ensaio’ reenvia para os códigos do jogo teatral e as insídias com 

que se defrontam os oficiantes” (FADDA, 2001, p. 27). No entanto, um ponto 

cego se erige nessa relação refletida, pois Calígula se transfigura em Apeles 

para confrontar a Actriz, já transfigurada teatralmente em Florbela, sobre uma 

suposta relação incestuosa, fazendo-a, inclusive, reviver a morte do irmão, mas 

ela rejeita veementemente a indução do imperador e não encarna Drusila, pois, 

na medida em que a imagem de um reflete a imagem do outro, ao negar ser a 

irmã de Calígula, Florbela estaria negando a relação de incesto e Calígula 

estaria confirmando-a pela projeção advinda da figura de Apeles.  

Em 16 de julho de 1930, Florbela assentou em seu diário o seguinte: “tão 

pobres somos que as mesmas palavras nos servem para exprimir a mentira e 

a verdade” (ESPANCA, 1987, p. 147). A máxima da escritora parece servir como 

inspiração para o mecanismo de composição dramatúrgica de utilizar escritos 

de Florbela para a constituição de diálogos das personagens Calígula e Actriz. 

Tal solução toma conta de boa parte do texto e evidencia que os meandros 

discursivos podem, como disse a poetisa, nos mesmos termos, servir à mentira 

e à verdade, ou, no caso da peça teatral, servir para aquela ação cênica.  
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A recepção da obra de Florbela, num primeiro momento, se deu nos 

moldes de um modelo crítico mecanicista preocupado em tomar os poemas 

como desdobramentos ou ilustrações de fatos biográficos, dentro de uma 

lógica de causa e efeito, o que resultou em um longo processo de detratações 

e mistificações de toda sorte, pois os dados biográficos eram interpretados à 

luz de convenções sociais moralizantes e, nesta direção, o texto poético acaba  

reduzido a algo forjado para atestar um viés que não necessariamente era o 

resultado da ação motivadora da escrita.  

Nessa conjuntura, interpretar os conhecidos versos “Eu quero amar, 

amar perdidamente!/ Amar só por amar...” como um canto à devassidão era 

“naturalmente” permitido, o que não se sustenta mais, levando-se em 

consideração os estudos que se sobrepuseram a esse primeiro momento de 

recepção. Sobral, portanto, não parece ser indiferente aos primórdios da 

história da recepção crítica de Florbela e constrói diálogos fundados em uma 

associação muito causal entre vida e literatura, como se a poetisa estivesse 

refém de sua própria história porque a escreveu:  

 

ACTRIZ (sentada): 
 
Pra que foi, dize lá, que me trouxeste  
Dentro de ti? Para que eu tivesse sido... 
 
CALÍGULA (interrompendo-a) – Estavas a pensar em Mariana 
Espanca quando escreveste esses versos? 
ACTRIZ – Estás louco! Claro que não... Estava a pensar na 
Antónia da Conceição Lobo, na minha verdadeira mãe e mãe de 
Apeles. (...) 
CALÍGULA – Dir-se-ia uma maravilhosa história romana... 
Escravas e matronas. Mas o teu pai não te deu o nome, nem te 
perfilhou oficialmente. Nem a teu irmão. (SOBRAL, 2001, p. 293).  

 

 Porém, tal expediente não parece remeter em essência ao primeiro 

momento de recepção crítica e não pode ser visto como um ranço que restou 

nesse processo. De toda sorte, o seu flagrante caráter intertextual suscitou, 

assim, posições díspares da crítica, na medida em que se considerou 

“muitíssimo hábil o modo com Augusto Sobral ‘encaixou’ poemas e outros 

textos de Florbela, sem que nunca se fique com a sensação de estarmos a 

assistir uma antologia sonora disfarçada de teatro, ou a um recital de poesia” 
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(MIDÕES, 1987, p. 27) ou, de outra posição, “o excesso de intertextualidade faz 

pesar em demasia a intervenção da escrita da poetisa, debilitando a tensão, já 

frágil, esgrimada pelo casal protagonista” (ROSA, 1994, p. 243). Para além da 

divergência, resta evidente um mecanismo de criação artística que dialoga com 

momentos específicos e cruciais na história da mitificação de Florbela 

Espanca, plasmados na forma teatral justamente pelo diálogo intertextual 

entre os escritos de Florbela e a dinâmica cênica que se construiu.  

A peça Bela-Calígula – Impromptu Teatral desnuda dois personagens 

deveras mitificados, apresentando-os como gêmeos de uma mesma história e 

vítimas das megalomanias que os atormentaram, mostrando que as aspirações 

decorrentes do poder e da literatura podem participar do mesmo afã. É uma 

intersecção engenhosa, dentro de uma lógica teatral não menos assim. 

 

 

2.2.2 “Laços de Família”: A Florbela de Alcides Nogueira  
 

 Em 1960, Clarice Lispector brindava o público com um livro de contos 

intitulado Laços de Família. Como o título sugere, são as relações familiares o 

tema dos treze contos do livro. Os enredos são permeados do imaginário 

doméstico, plantas e animais: a vida prosaica esconde a destruição, os afetos 

- com toda a carga positiva e negativa a que a palavra pode exprimir - 

entrecruzam as pontas que formam o nó dos laços familiares. É assim que a 

facilidade de desfazer o nó do laço mascara um jogo de voltas que se cruzam 

e, aparentemente, se harmonizam – como nas entranhas das relações de 

família, onde a consonância pode esconder os mais diversos sentimentos e, 

sobretudo, evidenciar o embaraço nos meandros difusos, fluidos e, tantas 

vezes, ambíguos das histórias familiares. Afinal, é sobre vínculos e armadilhas 

a que a palavra laço, conjugada metaforicamente, se refere.  

Não é temerário afirmar, portanto, que Alcides Nogueira alicerça a sua 

peça, Florbela (1988), nesse terreno movediço. Nela figuram os astros mais 

centrais da órbita de Florbela: a decisão de João Espanca de ter um filho com 

a empregada resolveria a infertilidade de Mariana e completaria o lar – solução 

antiga, aceitada com resignação, tanto por Mariana, quanto por Antónia. Dessa 
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relação extraconjugal, nascem duas crianças, criadas pelo pai e pela madrasta. 

Laço perfeito a costurar e contornar as vicissitudes conjugais, no entanto, a 

despeito desses ajustes, os rumos da atitude do Pai Espanca reverberariam 

para sempre no seio familiar e amplificariam, para além dos limites da casa, a 

armadilha que se engendrou: a intimidade de sua família devassada passa a 

constituir, assim, um caso particular na história da Literatura Portuguesa de 

aderência total da vida e da obra de uma escritora.  

É esse caso que é tomado por Alcides Nogueira justamente dentro desse 

diapasão complexo das relações familiares. Florbela é, portanto, o drama 

doméstico, a narrativa em torno de uma família, da qual Florbela foi o sol 

absoluto, porém, tantas vezes, eclipsada pelos parentes, pela sociedade 

portuguesa do início do século XX e pelo gênio paradoxal, que lhe ditou 

clausuras e libertações. A vida e a obra da poetisa alentejana serviram de 

substância criadora para Alcides Nogueira compor um texto que articula fatos 

extremamente conhecidos da biografia da escritora, dentro de uma dimensão 

alegórica, ditada pela morte. Para além disso, o próprio autor esclarece que:  

 

quando decidi escrever sobre Florbela Espanca, eu estava muito 
interessado na poesia que ela produzia e, claro, na vida dela. 
Mas eu não me dava conta, ou pelo menos não tinha ainda 
elementos suficientes para perceber que, na verdade, eu estava 
tratando de um tema mais amplo que era não só a questão da 
poesia, mas a questão da desagregação familiar (NOGUEIRA, 
2007, p. 69).  

 

 Dentro desse diapasão, a peça pode ser entendida como uma 

composição que apresenta um núcleo duro, baseado em um círculo familiar, 

lugar dos dramas individuais e do drama coletivo, composto por Florbela, 

Apeles, João, Mariana, Antonia/Henriqueta; e um núcleo circundante desses 

personagens, formado por outros seres que orbitam aquelas relações (Buja, 

Alberto Moutinho, António Guimarães, Mário Lage, Padres, Juízes e Oficial). 

Pensando a ação dramática em uma forma esquemática de uma figura em X, a 

qual apresenta duas hastes e quatro pontas, além de uma intersecção central, 

visualiza-se a matemática desses dramas: na primeira haste, João ocupa uma 

ponta e Mariana e Antónia/Henriqueta a outra; na outra haste, Florbela e 

Apeles compõem as duas pontas.  
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Dessa maneira, correm, perpendicularmente, os dramas individuais 

dessas personagens, e, no cruzamento dessas forças, um quiasmo familiar 

intersecta um único ponto e erige a tensão fundante da peça - o drama íntimo, 

encerrado na figura de Florbela e espraiado por todas as personagens da cena. 

Consequentemente, cada personagem dessa equação vai entrando nos 

complexos laços familiares e, pouco a pouco vão se desfazendo: Mariana e 

Antonia morrem, João vai se cobrindo de vergonha pelos sucessivos 

casamentos e escândalos da filha, Florbela e Apeles tentando compreender os 

reveses de seus nascimentos. As demais personagens atuam para a 

composição do drama que passa a se desenrolar nessa passagem do íntimo 

para suas reverberações atinentes a dinâmicas relativas a um grupo social, pois 

todos, em maior ou menor grau, são atingidos pelas circunstâncias de terem 

entrado na vida da poetisa – como, grosso modo, se verifica na esfera do 

trágico, em que o destino do herói reverbera sobre o seu grupo social.     

Das muitas mistificações que se abateram sobre Florbela, talvez a mais 

incômoda e ainda a que mais resulte em explicações de cunho psicológico e 

ideológico, para não esquecer as tentativas de compreensão em um viés 

moralizante, seja a questão de uma eventual tendência incestuosa de Florbela 

– afinal, no dizer preciso de Maria Lúcia Dal Farra, “como a moral salazarista 

poderia explicar o seu afeto desmedido pelo irmão e pelo pai?” (DAL FARRA, 

1996, p. XX). Em Florbela, tal questão aparece sublinhada pela relação de 

Florbela e Apeles e, por exemplo, não lhe passa ao largo a questão de uma 

desmedida afeição de Florbela ao pai, ao ponto extremo de, mesmo sendo, 

pelas circunstâncias já decantadas de seu nascimento e perfilhação, a única 

herdeira de Apeles, passar procuração para João Espanca cuidar de todo o 

espólio do irmão, como bem esclarece Agustina Bessa-Luís – “quando o irmão 

morre, apressa-se a obedecer o pai, que lhe pede uma procuração para ele 

poder liquidar o espólio do jovem e desgraçado Apeles Espanca” (BESSA-LUÍS, 

[1979], 1984, p. 22), ou, como também é amplamente divulgado pelas tantas 

biografias da escritora, a relação amorosa de João com a empregada 

Henriqueta, a qual Florbela não irá fazer objeção, afinal, trata-se de um afeto 

cego. Isso é  (re)tratado por Nogueira em um diálogo das personagens Florbela 

e Apeles:  
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JOÃO ESPANCA CONTINUA LENDO. MARIANA DEIXA A CENA. 
(T) JOÃO AGARRA HENRIQUETA ALI MESMO. FLORBELA JÁ 
ESTÁ EM OUTRO PONTO DO PALCO, JUNTO AOS DESTROÇOS 
DO AVIÃO. APELES SAI DE DENTRO DELES.  
 
APELES – Era verdade? 
FLORBELA – Não quero falar sobre isso... 
APELES – Você sempre o defende... Sempre... Ele pode fazer as 
piores coisas do mundo e você o defende... Com unhas e dentes! 
FLORBELA – É o meu pai!  
APELES – Meu também! Por isso, sei o que estou dizendo... 
FLORBELA – Não sabe... Tenho medo que já esteja contaminado 
pelos olhos dessa gente... 
APELES – Não, Florbela... Papai... 
FLORBELA – Não fale de meu pai... Não fale... Se me ama, Apeles, 
fecha essa boca.... (NOGUEIRA, 1988, p. 26).  

 

Com efeito, Alcides Nogueira assume essa tópica deveras mistificada da 

história de Florbela em seu drama, pois entende que “Florbela nutria uma 

fixação edipiana em relação ao pai e uma relação estranha com o irmão em 

que existe a suspeita do incesto. Eu assumi na peça essa questão do incesto 

porque a relação entre eles é muito íntima, embora ela tenha se casado três 

vezes, sem jamais ter conseguido engravidar” (NOGUEIRA, 2007, p. 70). A 

despeito de uma fala que une, aparentemente, a vida no mesmo influxo 

matrimonial e fraternal da poetisa -- o que parece, de fato, não ter conexão, 

Alcides Nogueira apresenta uma relação íntima entre os dois irmãos e não 

calca o texto nesse argumento, mas em uma atração que independe disso.  

Nesta peça, chegam ao palco uma Florbela e um Apeles atraídos um pelo 

outro, como se fossem polos opostos de ímãs, mas compostos da mesma 

matéria orgânica e do mesmo substrato psíquico, vida a fora, orbitando o 

campo magnético desse amor vetado e um tanto quanto subentendido. O 

dramaturgo, assim, cria dois movimentos que apontam para o incesto dos 

irmãos na peça: um direto, evidenciado, por exemplo, pela fala do Padre6 ao 

dizer claramente “incesto”, bem como pelas falas dos maridos que sempre 

pontuavam a falta de amor de Florbela por eles, ventilando o interesse 

extremado só por Apeles. O outro movimento, mais indireto, é em relação aos 

próprios irmãos: Apeles aparece sempre incomodado com os novos 

                                                           
6 Na peça em debate, aparecem a figura de três padres, que podem ser admitidos como 
representação da moral religiosa vigente à época que a poetisa viveu.  
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relacionamentos da irmã e, por sua vez, Florbela é tomada como extremamente 

preocupada com o irmão. Esses dois movimentos articulam a tese de um 

suposto incesto, mas, em nenhum momento, enquanto a convenção teatral 

determina a ação dessas duas personagens vivas, isto é explicitado de forma 

patente – tornando-se uma tensão latente, porém apreensível, desesperada e 

irônica:  

 

APELES – (GRITANDO) Florbela, não!!! Mal conhece Antônio 
Guimarães!!! (NOGUEIRA, 1988, p. 42);  
 
ANTONIO – Só tem olhos para seus poemas e para seu irmão. 
Devia ter se casado com Apeles, Florbela Espanca! (NOGUEIRA, 
1988, p. 47).  

 

Quando a convenção teatral muda, e os irmãos passam a contracenar já 

mortos, a questão torna-se mais explícita: no âmbito da Charneca, a cena torna-

se mais íntima, os gestos são marcadamente mais próximos e sensuais, 

abrindo espaço para uma atmosfera que se erotiza, em consonância com a 

metáfora da charneca em flor. No entanto, a terra natal, a porção geográfica 

capaz de sintetizar os desejos mais recônditos é também lugar de interdição, 

metaforizado na figura dos padres. O tema vai se delineando como um acordo 

mútuo, um segredo vacilante, denotando a consciência paradoxal das 

personagens, imersas entre o tabu e a entrega aos desejos:  

 

FLORBELA SAI CORRENDO, CHAMANDO.  
 
FLORBELA – Vem! Vem, Apeles! A charneca está toda em flor!!! 
Vem!!! 
 
APELES CORRE ATRÁS DELA... BRINCAM... NUM DETERMINADO 
MOMENTO, APELES DERRUBA FLORBELA. CAI SOBRE ELA. 
QUASE UM GESTO SEXUALIZADO. ARFAM. SILÊNCIO ENTRE 
ELES. OLHAM-SE.  
 
APELES – E se eu... 
 
[...] 
 
FLORBELA PARA DE FALAR. APELES LEVANTOU-SE. ESTÁ BEM 
DETRÁS DELA. ENLAÇA-A PELA CINTURA.  
 
APELES – Florbela, eu... 
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FLORBELA – Apeles... A charneca é enorme e é simples; fala e 
escuta. O que eu lhe tenho ouvido... 
APELES – Deixa a charneca... E me ouça... Eu prometo! Eu 
prometo que só a você amarei... 
FLORBELA (FIRME) – Pois eu não! 
APELES – Mentira! 
FLORBELA (GIRANDO A INTENÇÃO) – Apeles, o que se passa em 
sua cabeça... 
APELES – O que se passa em sua cabeça? 
FLORBELA – Também é o que se passa em minha cabeça... Mas 
as nossas vidas... 
 
ANTES QUE ELA CONTINUE, LUZ SE ACENDE NO FUNDO DO 
PALCO. TRÊS PADRES OBSERVAM A CENA. DE CABEÇAS BAIXAS. 
FLORBELA E APELES SE ENTREOLHAM.  
 
FLORBELA – Eles nos espionam! (NOGUEIRA, 1988, p. 12-13).  
  

 Somente na cena VII, espécie de continuação temática da cena I, os 

irmãos, libertos das amarras da terra, tornam-se seres do ar e voam no avião 

que vitimou Apeles – o mesmo elemento cênico a plasmar, metonimicamente, 

a tensão ambígua criada pela constatação e iminência da morte –, livres e sem 

receios, imunes a quaisquer detratações e homenagens, voam pelo céu de 

Portugal. Não à toa, os dois cantam o soneto “Amar” – síntese máxima da alta 

voltagem erótica que a obra florbeliana também transborda, como cena final, 

numa dimensão em que o pós-morte é recoberto pela redenção, carga 

simbólica bem ao gosto do Romantismo, tornado um lugar-comum bastante 

repisado e reelaborado pela convenção decadentista-simbolista que tanto a 

poetisa admirava.  

 Para além do recurso à ficção, Alcides tocou no ponto nevrálgico da 

história das mistificações acerca de Florbela Espanca, em virtude de o incesto 

ainda ser um assunto cheio de interdições, vetado pelos códigos religiosos, 

morais e legais. No entanto, a forma como o tema foi abordado na peça é 

bastante delicada, sustentada por uma ambiguidade que, naturalmente, 

poderia ser lida como o devotado e conhecido amor que Florbela dispensava a 

Apeles. O ritmo ambíguo, sugestivo, só é quebrado, portanto, com a fala dos 

Padres – artifício para demonstrar a moral vigente e redutora da época.  

Dessa maneira, é de menor importância discutir se Alcides diz ou não 

uma inverdade, ou se abordar a temática poderia calhar, novamente, em tantas 

outras deturpações, afinal, a mecânica mítica construída em volta da figura da 
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escritora faz um movimento pendular, movendo, no mesmo trânsito, as pontas 

do que foi dito e ainda do que se irá dizer. A despeito das afirmações do Padres 

e de todo um cenário que induz uma atmosfera pesada, Florbela e Apeles são 

solares, soltos, não são graves:  

 

FLORBELA PULA DA CHAISE. FINALMENTE VÊ APELES. BARULHO 
CONTÍNUO DE MOTOR DE AVIÃO.  
 
FLORBELA – Onde você estava? 
APELES – Brincando com você! 
FLORBELA – Disseram que havia morrido... Caído no Tejo... 
APELES – E disseram que você havia tomado muitos 
comprimidos de veronal, bem no dia do seu aniversário. Que 
tinha se suicidado! Está pronta? 
FLORBELA – Sim... Voaremos para onde? 
APELES – Importa? 
FLORBELA – Não, não importa. Mas eu quero ver Portugal de 
cima... Vila Viçosa lá de junto às nuvens... (NOGUEIRA, 1988, 
p.71-72). 
 

 Em síntese, a possibilidade de uma relação incestuosa é manejada sem 

ranço e sem preconceito, talvez, com o fito único de exaltar uma relação 

extremamente amorosa entre os irmãos, “para além dos limites das terras e 

dos ares. Para além dos desastres aéreos e dos comprimidos para dormir. Para 

além de tudo” (NOGUEIRA, 1988, p. 02). Ademais, é possível constatar que 

Alcides Nogueira revolveu dispor de diversas fontes para compor o seu drama: 

para além do claro diálogo da peça de teatro com textos de Florbela Espanca 

(poemas, cartas e diário), em especial com o conto “O Aviador”, outras leituras 

bibliográficas indiciam a composição da Florbela. A relação de proximidade do 

autor com Maria Lúcia Dal Farra (os dois são naturais de Botucatu – São Paulo), 

a quem considera ser “a maior especialista em Florbela Espanca” (NOGUEIRA, 

2007, p. 33) já é indiciária de um ponto de vista composicional perpassado 

pela maneira humana e pulsante com que Dal Farra trata a poetisa: para 

Nogueira, a peça “não se trata de uma biografia, e sim de uma tentativa de 

entender o que Florbela representa. Como mulher e como poeta. Como corpo 

e como voz, de onde provém longínquos dobres de um sino que bate pela 

necessidade de se viver integralmente” (NOGUEIRA, 1988, p. 02).  
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Na mesma esteira, há possíveis evidências da leitura do estudo crítico 

de José Régio (1950) acerca da escritora alentejana. As dimensões do 

narcisismo, don juanismo e hermafroditismo aludidas, por Régio, em seu 

estudo aparecem diluídas na peça de Nogueira, trazendo à cena uma mulher 

ávida e sempre insatisfeita com o amor, capaz de amar de verdade apenas o 

pai e o irmão. Outro indicativo forte dessa influência no texto da peça é a cena 

do nascimento de Florbela – “JOÃO – Parece uma Flor! É uma menina linda, 

Antonia... Parece uma flor! ANTONIA – E Flor se chamará!” (NOGUEIRA, 1988, 

p. 10). Este contexto é semelhante ao que Régio afirma, ao citar informações 

colhidas na biografia de Carlos Sombrio, sobre Florbela Espanca - “fantasia (ou 

não sei se fantasia) um dos seus biógrafos, que, tendo acabado de dar à luz, a 

mãe de Florbela perguntara: -... menino?... – Não, menina! É uma flor!” (RÉGIO, 

[1950] 2010, p. 09).  

Assim, Francisco Maciel Silveira (2013), Nogueira consultou, com 

certeza, a biografia Florbela Espanca (1979), de Agustina Bessa-Luís, como no 

caso do espólio de Apeles, já ventilado aqui, bem como, outros detalhes sutis 

– fruto do caráter investigativo de Agustina -, que aparecem também 

espraiados no texto dramático em questão, como, por exemplo, um suposto 

José, primeiro amor de Florbela.  

  

 

2.2.3 Florbela destronada: a (des)mitificação de Hélia Correia  
 

 O conjunto dramatúrgico anterior à escrita de Hélia Correia deixou-se 

seduzir pelo entorno mítico construído a partir da figura de Florbela Espanca, 

dentro de uma dimensão dialógica de que a autora seria “uma poetisa musa”, 

como afirmara Nemésio (1958, p. 231), e, como via de consequência natural, 

decantaram uma imagem da escritora mais heroicizada, haja vista o primeiro 

momento de mitificação construir uma imagem maniqueísta da escrita em 

detrimento de uma imagem humanizada. Hélia inverte a equação e apresenta 

uma Florbela desbaratada, à mercê do julgamento da Guia, numa clara 

tentativa de remover o invólucro mítico que se colou à imagem da escritora, 

dentro de um  
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intercâmbio entre realidade e ficção, entre verdade e mentira, 
entre imagem positiva (real) e imagem negativa (invertida, 
transposta) – e, por que não dizer, entre “vida” e “morte” – que 
surge, na peça de Hélia Correia, uma Florbela outra, “teatral”, 
que afinal se afasta da existência real de Florbela Espanca para 
instaurar, acima dela, uma outra existência – mítica, grandiosa, 
trágica. [...] a dramaturgia constrói (e também, 
sistematicamente, desconstrói) o estatuto mítico da sua Florbela 
(JUNQUEIRA, 2008, p. 369).  
 

 Hélia parece percorrer o mesmo caminho agudo, irônico e de viés 

psicologizante que Agustina fez para traçar os contornos de sua Florbela. As 

duas, para além da faceta ficcional, conceberam as suas Florbelas pelo ângulo 

de uma possível explicação de ordem psicológica. Os fatos biográficos da 

autora são explicitados e explicados por esse viés – veladamente (ou não) 

parcial, onde a psiquê das personagens é exposta, sem pudor ou piedade, para 

se chegar ao âmago concreto das justificativas das (re)ações. “O fato é que 

Agustina não deixa pedra sobre pedra: não poupa a ninguém, a começar pela 

própria Florbela” (DAL FARRA, 2007b, p. 04) e, guardadas as proporções, o 

mesmo pode se dizer de Hélia Correia:  

 

Em Florbela deparamos sempre com este desejo de cair nas 
mãos de alguém que a cuide, mais do que entrar na alcova de 
um amante que ame. Não é de estranhar que apareça sempre o 
médico na sua vida real ou na sua vida projetada para a 
literatura; ele representa o pai, autoridade e atenção desvelada. 
(BESSA-LUÍS, [1979], 1984, p. 164).  
 
G. – O desamparo. Sim, o desamparo. Foi ele quem te empurrou 
para Mário Lage. O médico. A figura paternal. Não é preciso já 
que coincidam a ideia de paixão e a de adultério. Andas de 
homem para homem procurando uma casa, uma cama onde 
possas deitar-te sozinha e onde te assistam como à mais 
melancólica princesa. (CORREIA, 1991, p. 92).  
 
 

 Depreende-se também da peça em debate a fina sintonia com as imagens 

construídas, ao gosto do imaginário teatral, por Natália Correia no prefácio 

que escreveu para a edição do Diário do Último Ano. A aura teatral estabelecida 

por Natália como chave de compreensão do diário e de toda obra-vida de 

Florbela está espraiada no texto de Hélia. Depois de uma década, por pedido 
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de Natália, Hélia decide, mesmo vacilando, escrever sobre Florbela – “agora, foi 

a vez da Natália Correia entender que eu devia escrever sobre a Florbela. 

Atrevi-me, mas sei que falta aqui a verdadeira peça, a que só a Natália saberia 

fazer” (CORREIA, 1991, p. 10) e é evidente o continuum temático que urde os 

dois textos: a dimensão eminentemente teatral dada por Natália desemboca na 

convenção cênica criada por Hélia, pois a peça, metateatralmente, se passa em 

um palco, inclusive sob o olhar de uma plateia – “Florbela – Isto é o quê? Guia. 

– Um palco. Como te sentes num palco, Bela? (...) G. Para te fazeres amor por 

todos. (Refere-se ao público)” (CORREIA, 1991, p. 10). E, mesmo sem ser atriz, 

Florbela passa a dizer/encenar, através das provocações da Guia, o seu drama.  

Outrossim, as metáforas cunhadas por Natália dentro da seara de uma 

atriz que se prepara para a cena, serviram de substrato para a composição da 

Florbela de Hélia, readaptando as figuras em uma dimensão biográfica e com 

um corte que adentra o âmbito psicológico: 

 
Bela representa-se como diva do simbolizante feminino. A 
frívola dissipa-se na inconstância da sua insaciabilidade, sempre 
a pedir novos enganos à vida, a provocar o clímax da sua agonia 
para expirar, na morte, o hálito puro da profunda. Os adereços 
de sua tragédia têm a futilidade das paixões vãs e fugidias que 
a consomem; a barateza das jóias de um guarda-roupa teatral: 
as pérolas do colar com que, nos lances dramáticos da sua sede 
de ser única, Bela aperta cada vez mais o pescoço de cisne até 
soltar o canto que se requinta quando a ave real dos lagos vai 
morrer. (CORREIA, 1981, p. 09-10).  

 
G. – Bem: farás o melhor que for possível. Poderás mesmo, é 
claro, recorrer aos artifícios próprios da mulher. Embora durem 
pouco e não deixem, no fim, senão uma ligeira irritação na alma. 
Enfim, um pouco de coqueterie, se achas necessário. É uma das 
imagens que ti nos ficou: a pequena burguesa deslumbrada, com 
peles e colares falsos, a cabeça inclinada para que os olhos nos 
fitem como se já cedessem a um certo langor. Alguém que se 
sustenta com essas coisas fáceis, com sonhos de automóveis e 
casinos nas praias. E se põe, de avental a descascar legumes e a 
olhar pela janela, uma pobre heroína de cartão. Ah, Bela, assim 
parece tão igual a todas as criaturinhas que se faziam fotografar 
à Pola Negri. (CORREIA, 1991, p. 67).  

 

 Não obstante, para além dessa intertextualidade que Hélia faz do 

prefácio de Natália, há ainda a referência direta ao citado prefácio, uma 

homenagem com ares de recensão crítica ou, talvez, um reconhecimento do 
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mote dado por Natália para a peça – “G. - Uma grande poetisa redigiu um 

ensaio em que entendeu que eras Diana, a caçadora, a castradora de 

virilidades. Irmã de Apolo e, da mesma maneira, irmã de Faetone. F. – Apolo. 

Apeles. Sim, quem sabe?” (CORREIA, 1991, p. 79), com o mesmo uso das chaves 

de leitura alicerçadas em mitos clássicos.     

Também como Natália, Hélia trata a poetisa por Bela, mas essa relação 

onomástica, aparentemente singela, não esconde o conflito que patenteou o 

processo de criação e que também se incorporou ao produto final – “A 

Florbela, confesso, irritou-me um bocado. (...) Quando a gente se irrita, começa 

facilmente a fazer julgamentos. Receio, pois, ter sido agressiva com ela. Estas 

coisas de afecto começam inocentes, mas não terminam bem” (CORREIA, 1991, 

p. 10) – fincado em uma instância teatral de um palco com ares de tribunal. À 

vista disso, as duas personagens do drama, Florbela e a Guia, fazem 

transparecer o expediente comum em um julgamento, ou seja, a inquirição da 

vítima.  

Nessa trama, portanto, a fina ironia e o olhar desromantizado, 

determinam, de pronto, a função de cada personagem: a Guia, ser onisciente, 

inumano e oracular, perquire e sentencia Florbela, que tenta se defender de 

sua própria história. Aquela, por saber de tudo, tem o poder das instâncias 

temporais, já Florbela, sem a capacidade de antever o futuro e presa à condição 

de humana e mortal, só pode tentar se defender pelo presente e pelo passado:  

 

G. – (...) A tua grande angústia, Florbela, de quereres fazer de 
conta, veio da tua fraqueza. Tentaste ser igual, percorrer os 
caminhos que as normas apontavam para uma mulher. (...).  
F. – Meu Deus! Eu queria apenas ser feliz. Não pensei nesses 
termos, nunca pensei assim. 
G. – Hipócrita! Passaste a tua vida a escrevinhar sobre isso: ai, 
eu fui esta e aquela, ai, não me compreendem porque eu voo, 
tenho asas e eles não... (CORREIA, 1991, p. 82).  
 
 

Nesse embate, a desproporcionalidade de forças e de entendimentos, 

por óbvio, enseja o triunfo da Guia e a perda do trono de musa por Florbela. 

Em suma, a peça de Hélia desaciona o imaginário mítico que circula em torno 

da imagem de Florbela, desmantelando, a cada investida da Guia, a senda do 

mito erigido a partir da escritora. Por conseguinte, a seara metateatral erigida 



88 
 

na peça cria uma falsa expectativa a qual a Guia vai, paulatinamente, 

despedaçando: estar em um palco, apreendendo tal dimensão como habitat 

natural da poetisa, soa como uma sintonia entre o seu caráter mítico e um 

possível (re)aproveitamento desse aspecto para a escrita de um texto em torno 

desse vulto. Um engodo, portanto. Por um momento, se tenciona pensar que 

Hélia olhará sob esse prisma, mas não. A dramaturga, engenhosa, desnuda o 

mito florbeliano no seu lugar mais profícuo de ser, o palco. E é no palco que 

se descobre que a história de sua Florbela é tão banal como de outra qualquer, 

“G. – (...) Uma raparigazinha que faz versos e que não é feliz no casamento” 

(CORREIA, 1991, p. 69).  

Contudo, o postulado de Newton ensina que para cada ação há uma 

reação de mesma intensidade: Hélia desmistifica a figura de Florbela e põe em 

xeque os ares de heroína romântica que se desprendem de seus atos e 

desmantela outros tantos elementos dessa matemática de lenda evidenciada 

nesses moldes por Guido Battelli, mas, paradoxalmente, não consegue fugir do 

mito e, por via oposta, acaba por resvalar, em um processo de também 

mitificação. A morte é a chave que liga e desliga o mito: há o reconhecimento 

do caráter mítico que é contestado, desmontado e, por fim, refeito.  

A Florbela menina do prólogo, sentenciada a um destino amargo, cede a 

cena à Florbela adulta e já morta para ter sua vida confrontada e desnudada 

pela Guia. Ela voltará ao final, no epílogo, renascida de novo criança, para um 

destino mais ameno. O ciclo morrer-renascer-morrer articula o movimento de 

(des)mitificação: Florbela morta é desmistificada, as questões familiares, os 

casamentos, a relação com a literatura, tudo vai sendo implodido até o dado 

final (e biográfico) da sua morte.  

Nesse momento, novamente, vai se acionando a dimensão mítica da 

morte como redentora, a capaz de fechar e iniciar os ciclos e toda a cena do 

suicídio e enterro convertem-se em triunfo de heroína romântica e deixa 

transparecer a Diva, já dimensionada por Natália Correia, que fora sublimada 

pela argumentação ardilosa da Guia:  

 

G. – (...) O que neste momento nos interessa é ver-te concluir o 
círculo perfeito que foi a tua vida. Ver como te diriges de novo 
para o início, para o dia em que nasceste. Ver a chuva que 
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escorre por sobre o teu caixão como sémen paterno, e toca essa 
toada das vozes que transpostas e te disseram versos e foram, 
toda a vida, a asa e a prisão, o vinho e o veneno que sempre 
mantiveram a tua consciência um tanto atordoada. (CORREIA, 
1991, p. 97).    

 

Diferente do prólogo, a Guia segrega a Florbela menina um futuro mais 

doce, em que é lembrada com certo carinho e admiração, mas, numa proposital 

confusão de tempos que permeia toda a peça, adverte a menina que vai ser 

rejeitada como atriz de cinema e instaura, como uma narrativa em mise en 

abyme, um novo ciclo de (des)mitificação.  

 

 

2.2.4 A Primeira morte de Florbela Espanca ou uma ré de si  
 

 Erigida sob a forma de uma alegoria sobre uma possível morte de 

Florbela, que ocorreria antes da sua morte factual em 08 de dezembro de 1930, 

A primeira morte de Florbela Espanca metaforiza o julgamento da poetisa para 

saber se seu destino é o céu ou o inferno. A peça é dividida em um prólogo, 

que dá conta da morte da poetisa, de três atos que versam sobre o julgamento 

e a iminente nova chance de regresso à Terra e, por fim, de um epílogo, espécie 

de confirmação de uma nova possibilidade de vida. A ação acontece no quarto 

de dormir da escritora, na altura do seu casamento com Mário Lage, ou seja, 

quando de seus últimos anos.  

A esse conjunto alegórico, António Cândido Franco nomeia de drama 

mágico, já sinalizando que a via teatral percorrida para a possibilidade de 

trazer Florbela à cena se vincula ao imaginário cristão (de forte acento 

medieval-católico) de um julgamento post mortem, dentro de uma série de 

lugares-comuns do imaginário popular de que São Pedro é o porteiro do céu e 

de que as almas são disputadas por Deus e pelo Diabo, em um tribunal 

presidido por esse santo, outro lugar comum – o da jornada de um alma e seu 

julgamento -- tão decantando pela tradição do teatro lusitano. Para tanto, uma 

série de elementos da tradição católica se institui como mola propulsora de 

uma espécie de protocolo burocrático que normatiza a ação do julgamento: 

para que os indivíduos sejam admitidos no céu, é preciso que tenham 
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cumprido os sacramentos da Igreja Católica e toda conduta humana é medida 

dentro de um diapasão que diz respeito à observação das instruções ditadas 

pela religião, independentemente de suas ações enquanto ser humano: 

“FLORBELA: E as minhas obras, Mãe, as minhas acções não me salvam? / (...) 

VIRGEM MARIA: As tuas acções, minha filha? Quais? Os versos que escreveste? 

Os bailes em que te divertiste? Os cafés em que fumaste? Os amantes que 

beijaste?” (FRANCO, 2009, p. 41). 

Nesse panorama, a moral sacra, replicada como estratégia de criação da 

alegoria dramática, se choca com a personagem de Florbela Espanca que acaba 

de chegar para ser julgada e, imediatamente, é qualificada pelo Anjo como 

filha do pecado e acusada de ter letras cheias de veneno; seguidamente, fica 

sabendo que o irmão, junto com a mãe biológica foram condenados ao inferno 

e que a madrinha, Mariana do Carmo, foi para o céu, justamente por ter lhe 

cuidado dos sacramentos. Portanto, a linha de entendimento que vai se 

construindo ao longo do primeiro e do segundo ato é a de que Florbela não 

corresponde aos padrões de conduta religiosos e, por isso, não merece ir para 

o céu, sendo refém da própria história de vida, inclusive por fatos que ela não 

poderia controlar, como o seu nascimento e, principalmente, por ser uma 

escritora que, segundo se diz, encheu de veneno os versos – “ANJO: (...) A 

Florbela, interessava-lhe escrever e publicar escândalos” (FRANCO, 2009, p. 

15). 

Tal atitude moralizante encontra ressonância nos primeiros 

comentários públicos acerca de sua obra, dialogando com uma dimensão 

mítica inicial sobre a imagem transgressora, tanto na matéria poética, quanto 

no comportamento social: 

 

O jornal lisboeta católico A Época acusava o Livro de “Sóror 
Saudade” de “revoltantemente pagão” e “digno de ser recitado 
em honra da Vênus impudica”! Florbela “blasfema”, tem atitudes 
de “requintada voluptuosidade”, de típica “escrava de harém”, 
porque nem sequer chegou a descobrir “o tesouro escondido no 
Evangelho”! Era preciso, pois, infringir a ela que purificasse, com 
“carvão ardente”, os “lábios literalmente manchados”, e que 
pedisse “perdão” a Deus por ter feito “mau emprego” das 
aptidões que o Criador a galardeara (DAL FARRA, 1996, p. X-XI).  
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 Com efeito, Franco constitui uma dinâmica ainda maniqueísta e, no 

âmbito da fábula, vinculada às primeiras recepções críticas da poetisa, 

construindo uma representação de Florbela dentro de um panorama de 

inadequações religiosas e morais, restando, nessa ótica engendrada, a 

condenação ao inferno. As personagens Santo Agostinho, São Tomás de 

Aquino e Virgem Maria funcionam como elementos de um grau recursal para 

o veredicto, mas Florbela não encontra sucesso nesse intento, pois essas 

figuras, dentro da trama, dizem mais de uma organização sistêmica do 

julgamento e da representação e manutenção de valores pré-estabelecidos pela 

Igreja – a própria Virgem Maria não aceita as orações da escritora por elas 

serem ditas sob a forma de versos e não dentro do parâmetro estabelecido 

pela repetição de orações tradicionais, o que contraria, inclusive, seu papel de 

advogada e intercessora, tão comum desde o medievo – do que a possibilidade 

de uma compreensão fora da lógica religiosa.  

Não há, portanto, nesse construto fantasioso erigido entre o certo e o 

errado, entre o bem e o mal, a possibilidade de um entendimento alargado 

sobre a alma da escritora: a moral católica reverberada no julgamento 

espiritual já a definira, irremediavelmente, como grande pecadora: 

 

FLORBELA 

E Jesus... onde está Jesus? 

VIRGEM MARIA  

Regressou, como pessoa que é da Santíssima Trindade, ao Pai e 
ao Espírito Santo que em mim encarnou.  

SÃO PEDRO 

Não O mereceste  

SÃO TOMÁS  

Não O entendeste  

SANTO AGOSTINHO  

Não O edificaste  

VIRGEM MARIA 

Não O amaste  

FLORBELA 

É tudo? 

MANDATÁRIOS DA IGREJA 
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Que me resta agora? 

SATANÁS 

Seres entregue ao capataz deste maioral que aqui fala contigo. 
(FRANCO, 2009, p. 44-45).  

 
 No entanto, a personagem Florbela, mesmo timidamente, subverte a 

lógica maniqueísta que lhe é imposta, parecendo não se vincular à moral 

religiosa de que vai sendo vítima. Inicialmente, a imagem da morte - tão 

presente como tábula de salvação em diversos escritos da poetisa – choca-se 

com a burocracia fantasiosa de um julgamento pautado em convenções sociais 

extremamente tradicionais, acarretando uma adequação da poetisa ao 

imaginário proposto, mesmo que isso não se vinculasse às expectativas da 

artista, pois busca, se defendendo, o céu, e o faz ao recorrer aos santos e a 

Jesus e não encontra sucesso. Franco, cria um perfil florbeliano mais vinculado 

a convencionalidades sociais, num paradigma de enquadramento da artista a 

um imaginário permeado por dogmas. 

 Por fim, a imagem final que se constrói no drama mágico é convergente 

a uma certa ruptura ao moralismo que se decantou durante o primeiro e o 

segundo ato. As personagens católicas são descontruídas por Florbela e a 

presença de um Psicopombo, espécie de guia espiritual que conduz a 

percepção humana em situações de iniciação ou transição, traz a personagem 

de volta à vida, agora, dentro de uma lógica em que a lira de Florbela será 

necessária aos homens: “A tua lira contribuirá para amansar as feras. Os 

homens saberão corrigir os seus erros e aprenderão uma lição de Amor ao 

próximo com a tua vida e as tuas palavras” (FRANCO, 2009, p. 56). 

Assim, parece ao leitor que todo o enredo que se construiu seria a 

representação daquele primeiro momento de recepção crítica, marcado por 

incompreensões de toda sorte, sinalizando a irrupção desse novo momento 

que se constitui determinante para a escritora, demarcado por uma nova 

possibilidade de leitura e compreensão biográfica, como, de fato, aconteceu. 

No entanto, essa inflexão que acontece a partir do terceiro ato ainda é 

sublinhada por um viés cristão que perpassa todo o texto, pois  
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ao encontrar uma inesperada compaixão no ser mitológico do 
Psicopombo que, inusitadamente, a recupera para a vida, a 
existência agónica de Florbela, confinada a uma dor 
improdutiva, passa a revestir uma dimensão exemplar, porque 
todas as pessoas, principalmente as sofredoras e 
incompreendidas, contribuem para a redenção do universo 
(CRUZ, 2008, p. 111).  

  
 Ademais, no que diz respeito às questões ligadas à poetisa, é lugar-

comum na crítica especializada que, pelas particularidades de seu percurso 

biográfico e de sua obra, que “os dados da experiência de todo escritor (...) têm 

a ver com os dados de sua abordagem escritural. Em Florbela Espanca isto 

acontece em processo inalienável de um fazer poético em que os sentimentos 

participam da gênese criadora” (NORONHA, 2001, p. 28). À vista disso, na 

dimensão alegórica que a peça encerra, um conjunto de “inadequações” 

temáticas imergem a personagem Florbela em um cadinho ficcional um tanto 

quanto distantes das balizas fluídas que a Florbela “real” fez evaporar de sua 

personalidade ambígua: uma das tópicas mais preponderantes na escrita da 

poetisa é a questão da morte, sublinhada por uma atitude ultrarromântica de 

elogio e de escapismo pela via da morte.  

Florbela decantou tanto esse tema, que quebrou o paradigma dos contos 

maravilhosos: em sua lira, o encanto aprisionador vem da vida e só as mãos 

da morte podem quebrar o feitiço – “Morte, minha Senhora Dona Morte,/Tão 

bom deve ser o teu abraço!/(...) Não há mal que não sare ou não conforte/ Tua 

mão que nos guia passo a passo,/(...) Má fada me encantou e aqui fiquei/ À tua 

espera,... quebra-me o encanto!” (ESPANCA [1931], 1996, p. 301). Porém, 

António Cândido Franco sintoniza a morte dentro de um universo tradicional 

e religioso, supostamente ignorado pela escritora – “não falaremos de política 

nem de religião; não nos entenderíamos. Sou pagã e anarquista, como não 

poderia deixar de ser uma pantera que se preza...” (ESPANCA [1930], 1986, p. 

174) -, e, mesmo que retrate, en passant, o apreço de Florbela à morte – 

“FLORBELA Basta de palavras. Avancemos para o Outro Mundo. Estou desejosa 

de deixar para sempre este” (FRANCO, 2009, p. 21), a enreda em uma fábula 

moralizante, sutilmente calcada na máxima cristã do “arrependei-vos”.  

Dentro da mecânica que se construiu na peça, Florbela só regressou à 

terra depois de perceber que “a Morte é uma ilusão. O que me interessa é o 
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Amor” (FRANCO, 2009, p. 53): inflexão redentora, afinal, em última análise, A 

primeira morte de Florbela Espanca é uma peça sobre a esperança da 

possibilidade de se fazer diferente, quando tudo parece adverso.  

 

 

2.2.5 Fio ficcional e o jogo de implícitos em Florbela Espanca  - a hora que 
passa  
  

 Composta por um único ato, a peça Florbela Espanca - a hora que passa 

(2014), de Lorena Mesquita e Fabio Brandi Torres é uma composição marcada 

pela tessitura de trechos de poemas, contos, cartas e do diário de Florbela 

Espanca. Esse caráter composicional vai ser observado por Jean-Pierre 

Sarrazac, no início dos anos de 1980, através do conceito de rapsódia, em 

alusão ao sentido literal que palavra que remete à “costura”. Para Sarrazac,  

 

Trata-se, portanto, acima de tudo, de operar um trabalho sobre 
a forma teatral: decompor-recompor – componere é ao mesmo 
tempo juntar e confrontar -, segundo um processo criador que 
considera a escrita em seu devir. Logo, é precisamente o status 
híbrido, até mesmo monstruoso do texto produzido – esses 
encobrimentos sucessivos da escrita sintetizados pela metáfora 
do “texto-tecido” (SARRAZAC, 2012, p. 153 – grifos do autor).  
 

É assim que se dá a constituição de um monólogo dessa personagem, no 

dia do seu aniversário de 36 anos, na sua sala de estar, na altura da uma hora 

da manhã, ou seja, momentos antes de sua morte.7 A constituição do cenário 

é bastante econômica, composta apenas de uma chaise-longue e de um par de 

sapatos que a personagem calça no início do ato e descalça ao final. A estrutura 

monológica, econômica também em rubricas – três no total -, cria um ar de 

                                                           
7 O atestado de óbito de Florbela Espanca, conforme fac-simile publicado por Rui Guedes (1985, 
p. 231) em uma fotobiografia, assevera que sua morte aconteceu no dia 07 de dezembro de 
1930, um dia antes de seu aniversário de 36 anos. No entanto, Maria Lúcia Dal Farra sustenta 
que “na passagem de 7 para 8 de dezembro, precisamente às duas horas da madrugada do dia 
8, à hora exata em que nasceu e no dia em que completava 36 anos de idade, Florbela morre 
em virtude de uma dose de barbitúricos” (DAL FARRA, 2012a, p. 75 – grifos da autora). É 
possível, portanto, que os autores da peça em debate tenham pesquisado nos estudos de Dal 
Farra para a constituição desses dados de caráter biográfico, afinal, a peça se desenrola em 
um momento crucial desse binômio Aniversário-Morte que se convencionou assimilar na 
história florbeliana, afinados, portanto, com a tese defendida por Maria Lúcia Dal Farra e não 
com a documentação oficial.  
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coisa estática, como se o efeito dos barbitúricos que Florbela tomou dessem à 

peça o ritmo gradual de seu efeito. No entanto, a personagem, na ação do texto, 

não manipula os remédios que, de fato, a escritora tomou. A informação está 

implícita e é justamente sobre um jogo de implícitos que o texto de Mesquita 

e Torres se sustenta.  

 Diferente das outras quatro peças, não há, nesse texto, a diluição dos 

dados biográficos como estratégia criativa para a (re)criação da personagem 

Florbela. Todavia, o texto vai se assentando em um pacto entre a personagem 

única e o espectador do seu monólogo, como se os dados biográficos de 

Florbela – tão explorados pelos escritores que utilizam a poetisa como 

substância literária – já não precisassem ser ventilados, uma vez que já estão 

dentro da dimensão do subentendido: a ação acontece na última hora de vida 

de Florbela e não há mais espaços para apresentações ou explicações do 

passado – a personagem está preocupada apenas consigo e segue um fluxo de 

consciência em tom monologal. O ambiente, a sala de estar com a chaise-

longue8, já indicia a intimidade e reforça a ideia dos últimos momentos de vida 

da escritora que a peça quer transmitir, sendo, portanto, um signo que conecta 

as entrelinhas de uma história que se quer já sabida com a fala teatral que vai 

se erigir.   

 Dessa maneira, diferentemente das outras peças analisadas neste 

estudo, não é possível se chegar a um efeito de (re)criação biográfica, pelo 

menos de forma direta e patente, pois a estratégia de construção da 

personagem é baseada tão somente na constituição de uma ótica voltada para 

textos de Florbela, recortados e colados no fito de produzir uma aproximação 

entre a Florbela real e a figura que decorre dela no palco: o olhar dos autores 

                                                           
8 A sala de estar que a peça alude é, mais de uma vez, mencionada por Florbela. Trata-se do 
seu ambiente íntimo, na casa da Rua 1º de Dezembro, em Matosinhos, lugar onde faleceu. Em 
14 de janeiro de 1930, Florbela assenta em seu diário íntimo “A minha modesta chaise faz-me 
lembrar – excusez du peu... – o Estoril em Julho. (...) Passo nela o melhor do meu tempo. Acendo 
um cigarro... e o fumo” (ESPANCA, 1987, p. 127); Já em carta de 05 de julho de 1930, dirigida 
a Guido Battelli, diz “passo a maior parte da vida na cama ou na chaise-longue da minha salinha 
de estar, onde tenho os meus livros, as minhas flores e o meu cão: a cela de ‘Soror Saudade’” 
(ESPANCA, [1930], 1986, p. 144). Em virtude da morte prematura e trágica, esse ambiente 
privado do qual a artista parecia gostar, passou a ser metonimicamente relacionado ao seu 
último ano de vida, especialmente, para o processo de composição do denominado Diário do 
Último Ano.  
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se dilui nas próprias palavras de Florbela, apresentada como uma mulher que 

sentiu e viveu diversos sentimentos da condição humana, demasiadamente 

orgulhosa de si. A ausência de cenas e de falas que remetam a referentes 

biográficos de leitura imediata na ação cênica, dimensiona o texto para um 

lugar de iniciados: os dados biográficos, conforme dito, não se materializam, 

mas estão sutilmente implícitos dentro do perfil feminino resultante da 

seleção e colagem de textos.  

Temos, no palco, uma mulher que amou e experimentou os arroubos e 

as desilusões amorosas; uma mulher escritora e com a consciência de que seus 

textos partem do influxo pulsante de transformar em literatura as 

contingências experimentadas e, principalmente, uma mulher muito orgulhosa 

do que viveu e do que julgou ter sido. Ou seja, elementos coadunados aos 

traços sentimentais deveras demarcados por Florbela em sua vida e em sua 

obra, ou melhor, na fusão dessas duas esferas. Dito de outra forma, não estão 

presentes na peça os dados biográficos de uma ordem mais positivada 

(nascimento, implicações familiares, casamentos, divórcios...), mas elementos 

de uma biografia de ordem mais sentimental e subjetiva que se adensa, pela 

colagem das próprias palavras da escritora, ao imaginário mítico da 

personalidade da poetisa, evidenciada pelo “não-aparta-se da emoção, 

assumindo os sentimentos como mola propulsora amalgamada e refeita no ato 

poético” (NORONHA, 2001, p. 28). É, em síntese, uma (re)criação biográfica 

indireta e implícita, acionada pelas compreensões anteriores acerca da 

biografia de Florbela Espanca.  

Tudo isso, na clara tentativa de exprimir a “verdade” da escritora, uma 

vez que são as próprias falas e os textos dela que são encenados. Porém, a 

aparente simplicidade constitutiva da peça esconde um caminho ficcional 

engendrado, justamente pela disposição e escolha de excertos para a 

montagem de um quebra-cabeça discursivo e temático. Com efeito, o uso dessa 

estratégia vai tecendo um fio à medida que os textos de Florbela vão se 

deslocando do seu contexto original e vão ganhando uma nova dimensão 

discursiva, a serviço da constituição da personagem. Não se trata de mera 

replicação de textos, em virtude da deliberada vontade dos autores de 

embaralhar falas e, com isso, por exemplo, chegar a outras possibilidades que 
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o texto original não concebia, alargando o seu espectro de compreensão: o 

início do monólogo é composto com a fala que abre o diário de Florbela 

Espanca, o excerto do dia 11 de janeiro de 1930, visto por Paula Morão (1994, 

p. 113) como uma espécie de programa de abertura do diário, onde se afirma 

o lugar do eu e se instala a virtualidade de um possível interlocutor – “Para 

mim? Para ti? Para ninguém. Quero atirar para aqui, negligentemente, sem 

pretensões de estilo, sem análises filosóficas, o que os ouvidos dos outros não 

recolhem: reflexões, impressões, ideias, maneiras de ver, de sentir” (ESPANCA, 

[1930], 1987, p. 123). O excerto se transforma agora em uma introdução ao 

monólogo – dessa maneira, aproveita-se o caráter programático e inaugural do 

excerto, todavia transformando-o em elo coesivo entre a alegoria reproduzida 

do conto “A oferta do destino” e o restante da peça -, e instaura a dimensão de 

um sempre possível interlocutor à cena teatral e contribui também para essa 

espécie de manutenção do canal entre a personagem e o interlocutor, traço 

sempre presente durante toda a peça, em virtude de a maioria dos textos 

selecionados e justaposicionados serem de cartas da escritora, o que 

pressupõe, tradicionalmente, a presença de um tu.  

 Em última análise, a “linda colcha de retalhos” (MESQUITA, 2014, p. 12), 

resultante da montagem/colagem é um processo de transpor textos de 

suportes diferentes (poemas, diário, cartas, contos) para o teatro, fenômeno 

denominado por Irina Rajewsky ([2005], 2012) de transposição midiática – 

“processo ‘genético’ de transformar um texto composto em uma mídia, em 

outra mídia de acordo com as possibilidades materiais e as convenções 

vigentes dessa nova mídia” (CLÜVER, 2011, p. 18). Logo, os textos que antes 

estavam em suportes variados são escolhidos e formam um todo coeso. Em 

suma, a seleção e montagem desses textos e a sua transposição para a esfera 

do drama também é uma maneira de se conceber uma personagem ficcional, 

assim, o fio ficcionalizante, que conduz o texto, reside nessa pilastra de 

criação – não inventiva do ponto de vista da escrita, mas que resta inventada 

pelo seu resultado.  
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Por fim, há uma tendência nas outras peças analisadas de sempre 

resgatar um mínimo biográfico9, como um esquadro para a reconstituição 

ficcional. Nessa peça, as sutilezas da produção do quebra-cabeça textual 

subvertem tal aspecto biográfico, pois retira do contexto discursivo os textos 

de Florbela, combinando-os com outros fragmentos também deslocados do 

seu patamar de discurso primeiro. É sintomático, por exemplo, o uso de 

fragmentos das cartas de Florbela para a encenação de um encontro amoroso 

(MESQUITA & TORRES, 2014, p. 40) e de seu término (MESQUITA & TORRES, 

2014, p. 50-51). As cartas mencionadas datam do dia 6 de 0utubro de 1930, 

na qual Florbela se dirige a Guido Battelli para, dentre outros comentários, 

confidenciar-lhe um novo amor:  

 

Eu teria muita pena que o destino não me trouxesse esse grande 
que foi o meu grande sonho pela vida fora. Devo agradecer o 
destino o favor de ter ouvido a minha voz. Pôr finalmente, no 
meu caminho, a linda alma nova, ardente e carinhosa que é todo 
o meu amparo, toda a minha riqueza, toda a minha felicidade 
neste mundo. (ESPANCA [1930], 1986b, p.188). 
 

 E a outra, sem data,10 remetida a Apeles Espanca, informando-o de seu 

divórcio com António Guimarães e da relação com seu último marido, Mário 

Lage:  

 

(...) a minha vida há 2 anos foi um calvário que me dá direito a 
ter razão e a não me envergonhar de mim. Sofri todas as 
humilhações, suportei todas as brutalidades e grosserias, 
resignei-me a viver no maior dos abandonos morais, na mais fria 
das indiferenças; mas um dia chegou em que eu me lembrei que 
a vida passava, que a minha bela e ardente mocidade se apagava, 
que eu estava a transformar-me na mais vulgar das mulheres, e 
por orgulho, e ainda mais por dignidade, olhei de frente, sem 
covardias nem fraquezas, o que aquele homem estava a fazer da 
minha vida, e resolvi liquidar tudo simplesmente, sem um 

                                                           
9 Entende-se por mínimo biográfico a narrativa sobre a vida de Florbela Espanca que dá conta 
de aspectos basilares do seu trajeto biográfico, como o fato de ter nascido em Portugal, dos 
seus arranjos familiares, sobretudo das questões que perpassam a conjuntura do seu 
nascimento, dos três casamentos e da condição de escritora. Em maior ou menor grau, todas 
as peças aqui aludidas percorrem tal caminho.  
10 “Carta que, embora sem data, tem carimbo de correio de 29-12-1923” (GUEDES, 1986, p. 
246).  
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remorso, sem a mais pequena mágoa (ESPANCA [1923], 1986b, 
p. 21).  
 
 

Como se depreende do cotejo de ambas as cartas, há dois contextos 

bastante distintos, tanto temporalmente, quanto pelo conteúdo, embora as 

duas missivas versem sobre questões amorosas. Da forma como são 

transpostas para o texto teatral,11 subtende-se que houve um encontro 

amoroso e, a posteriori, o fim desse relacionamento. Dessa maneira, cria-se a 

impressão que é o mesmo homem nas duas circunstâncias, inicialmente visto 

como uma dádiva do destino e, depois, como um castigo: liberdade 

ficcionalizante que (re)cria o aspecto sentimental e emotivo da poetisa. 

Portanto, esse exercício de rearranjar os textos de Florbela em um texto de 

teatro exerce uma ficcionalização em relação aos elementos biográficos mais 

positivados e, em paralelo, reforçam traços biográficos de ordem afetiva. 

 
 

2.3 (Re)criações, improváveis aproximações, convergências e 

distanciamentos  

 
 Imaginar um encontro de Florbela com Calígula ou a chegada da 

escritora a um plano espiritual, logo após a sua morte, para um julgamento 

presidido pelos santos católicos, pode soar, para além da novidade que isso 

encerra, como uma inadequação histórica ou conceitual, em virtude da 

distância temporal que separa a escritora do imperador romano ou da 

dimensão espiritual e inquisitiva de um pós-morte cristão, rechaçada nas 

tantas imagens positivas da “Senhora Dona Morte” ao longo da lírica 

florbeliana. Mas a Literatura percorre outros caminhos e a dimensão criativa 

consegue improváveis aproximações – as peças teatrais encampam situações 

que só podem ser concebidas pela mecânica artística e revelam que o recurso 

                                                           
11 Há leves alterações na passagem das cartas para o texto da peça, mas que não alteram o 
sentido pretendido: na carta dirigida a Guido Battelli, a troca de “pôr” por “pôs”, na frase “Pôr 
finalmente, no meu caminho...”; na outra carta um início reajustado por questões coesivas: diz 
o texto da peça “A minha vida com aquele homem foi um calvário” (MESQUITA & TORRES, 
2014, p. 50), quando o original diz “a minha vida há 2 anos foi um calvário que me dá direito 
a ter razão e a não me envergonhar de mim”. (ESPANCA [1923], 1986b, p. 21).  



100 
 

à alegoria pode ser perfeitamente traduzido na (re)criação do mito florbeliano, 

sem que isso represente uma incongruência no conjunto de fatos e imagens 

que se colou ao espectro do mito em Florbela.  

Ela mesma utilizou de elementos alegóricos para constituir um espaço 

poético permeado de sonhos e arroubos de grandiosidade, chegando ao 

expoente máximo do elogio ao alegórico em As máscaras do destino, livro em 

que há “variações em torno do desaparecimento de Apeles; e, digamos, dos 

dois livros de contos este é que tem raízes históricas mais palpáveis, que 

funcionam, aliás, mais diretamente, como uma espécie de trampolim para a 

sua própria realização ficcional” (DAL FARRA, 2012a, p. 87). Ou seja, é a 

própria escritora a primeira a utilizar tal expediente, sendo um indício muito 

forte de influência para os escritores que encontraram em Florbela a 

substância de suas produções literárias: estão, pois, “contaminados” por essa 

via tendo em vista que, na constituição de um mito, há sempre um movimento 

de aproximação do ser mitificado e também um distanciamento, justamente 

pela possibilidade de se contar novamente o já dito e o já ocorrido. É um 

movimento que leva a uma nova concepção, como um palimpsesto que retém 

o escrito antigo, mas dá a oportunidade de escrever o novo.  

Portanto, no caso das peças em questão, o resultado das aproximações 

entre seres distantes é fruto do gênio literário e revela outra questão 

decorrente da mitificação da artista: os muitos escritores que se apegaram à 

figura de Florbela tenderam a uma releitura claramente mais ficcional do que 

referencial, justamente pela capacidade de (re)criação que a ficcionalização 

permite: por exemplo, além dos textos já mencionados aqui, na novela de 

Teresa Veiga, A minha vida com Bela, de 1990, a personagem principal 

pretende escrever à Florbela Espanca para marcar um encontro e acaba 

perfazendo um percurso biográfico com uma riqueza de detalhes só permitida 

pelo poder da ficcionalização.  

 Voltando às aproximações constituídas nas peças, dois grandes pontos 

de intersecção se urdem e se unem nesses textos: o primeiro, de ordem 

temática, diz respeito a uma espécie de moldura biográfica que demarca um 

espaço de ação, ou seja, os terrenos explorados pelos dramaturgos mantêm 

um mínimo biográfico, calcado nas informações históricas da autora 
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portuguesa. O recurso à ficção é acionado para as questões em volta desse 

mínimo, perfazendo variações sobre o mesmo tema. Em decorrência disso, não 

há ficcionalizações para além da moldura, ou seja, a narrativa dentro de um 

mínimo biográfico é respeitada, inclusive com respeito ao tempo histórico da 

poetisa – mesmo que a Guia, na peça de Hélia Correia, esteja em um tempo 

indeterminado, a personagem Florbela está presa ao seu tempo, sem saber, 

por exemplo, qual a dimensão da sua poesia no futuro ou, mesmo que a 

Florbela de António Candido Franco ingresse numa dimensão celestial para 

um suposto julgamento, quando o Psicopombo lhe dá a possibilidade de 

regresso à vida, a personagem volta para o seu quarto de dormir, na presença 

do marido -, o que pode revelar uma tentativa de compreensão dos tantos 

enigmas em torno da trajetória biográfica de Florbela Espanca, dentro de um 

postulado metaforizado pela esfinge da Tragédia Grega: Florbela estaria, 

então, a dizer a todos eles “se não me decifrares, eu te devoro?”.  

O segundo ponto, de ordem procedimental, é a presença da morte, que 

permite o movimento criativo do conteúdo albergado pela moldura biográfica: 

seja de forma incisiva, em A primeira morte de Florbela Espanca e na Florbela, 

de Hélia Correia, seja de forma implícita em Bela-Calígula – Impromptu 

Teatral, e de forma tangencial em Florbela, de Alcides Nogueira, é a morte que 

aciona a verossimilhança interna para sustentar os planos alegóricos 

engendrados nos textos teatrais, na criação de um entre-lugar situado no 

limiar vida-morte - bem explicitado na divisão dos dois planos (personagens 

vivos e personagens mortos) da ação cênica no texto de Alcides Nogueira ou 

pela forte imagem do corpo exumado da escritora, com a cabeleira negra à 

vista -, capaz de favorecer essas aproximações um tanto quanto inimagináveis. 

Não à toa, a peça Florbela Espanca – a hora que passa é encerrada com a citação 

de 2 de dezembro de 1930 do diário de Florbela: “E não haver gestos novos 

nem palavras novas!” (ESPANCA, [1930], 1987, p. 151) – funesto prenúncio, 

compreendido como introdução ao “espectáculo final: a apoteose suicida do 

seu exibicionismo” (CORREIA, 1981, p. 09), deveras demarcado na concepção 

do texto de Mesquita e Torres, justamente pelo diálogo velado com a morte, 

inscrito na rubrica que anuncia o aniversário de 36 anos da escritora e, 

consequentemente, pelas coincidências (?) de datas, também declara a morte.  
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Esse segundo aspecto é preponderante ao primeiro, justamente pela 

capacidade inventiva de cada dramaturgo transitar e criar obras ficcionais 

diferentes, mas fundadas em um mesmo enredo. Assim, ao apontar uma 

confluência procedimental, no mesmo movimento, determina também 

distanciamentos, pois cada dramaturgo manejou elementos díspares e 

percorreu meandros diversos para traçar diferentes Florbelas, inseridas em 

contextos variados.  

 De outro ângulo, as peças caminham por lugares ficcionais diferentes e, 

apesar de todo o terreno ser movediço, constroem arquiteturas diferenciadas 

para as Florbelas de cada um dos textos. Guardadas as proporções que uma 

visão esquemática pode acarretar, é possível evidenciar como cada autor 

atravessou as veredas que quis destrinchar para o constitutivo teatral que 

engendrou. Tomando a temática do incesto como elemento de amostragem, 

percebe-se a ausência total do assunto na peça de Mesquita e Brandi e, quiçá, 

leve referência no texto de António Cândido Franco. Augusto Sobral e Hélia 

Correia tecem uma tensão acerca do tema, mas, ao fim e ao cabo, acabam por 

não o admitir. Não obstante, Alcides Nogueira é o único a trazer esta questão 

de forma patente, mas sem ranços axiológicos que, já apontando para outro 

aspecto de distanciamento, os textos de Hélia Correia e de António Cândido 

Franco parecem soçobrar, afinal, a Guia e o Psicopombo, ambos entidades 

sobrenaturais, disfarçam (na onisciência que carregam) a carga moralizante 

destilada ao longo do desenrolar dos dramas – esse traço em comum é, numa 

análise ainda mais apurada, a coluna vertebral que sustenta esses dois seres, 

deliberadamente em instâncias superiores às das Florbelas. Por sua vez, a peça 

Florbela Espanca – a hora que passa, não dá margem a esse viés, em virtude 

de estar calcada em um monólogo e, por fim, em Bela-Calígula – Impromptu 

Teatral, as personagens Florbela e Calígula são irmanadas pelo mesmo 

processo megalômano que acomete poetas e imperadores, vítimas de um gênio 

assombrado pelo demasiado orgulho de si.   

 



3. FLORBELAS: ENTRE ESCRITORAS, PELO ATLÂNTICO  
 

 

 

 

 Agustina Bessa-Luís e Maria Lúcia Dal Farra, além do fato de serem duas 

escritoras, devidamente posicionadas no campo literário a partir da segunda 

metade do século XX, têm em comum o fato de terem se debruçado no 

manancial mítico de Florbela Espanca e criado, a partir desse legado, Florbelas 

bastante peculiares. As duas, cada qual à sua maneira, descortinaram e 

perscrutaram um sem número de fontes para a composição desses perfis da 

poetisa, mas dentro de uma dinâmica acentuada pelo poder inventivo da 

ficção, que se perfaz fortemente na narrativa de Agustina e nos poemas de 

Maria Lúcia Dal Farra – mas, também exercendo forte influência no trabalho 

crítico desta professora, sem que isso tenha diminuído o rigor das análises 

intentadas. As duas escritoras, na esteira de um paradoxo difícil de equalizar, 

embaralharam os naipes da realidade apreensível com os das “realidades” 

difusas e subjetivas da ficção e trouxeram à luz um modo de ver e de escrever 

sobre a poetisa, coadunado com a multifacetada vivência literária e biográfica 

de Florbela.  

 Apoiadas, dentre outros aspectos, em um sólido discurso mítico criado 

em torno da alentejana, Agustina e Maria Lúcia penetram no âmago da questão 

do ser tomado pelo mito e vão escrevendo e inscrevendo uma Florbela plural, 

compreendida no seu mundo de tantas máscaras. Todavia, sem a mecânica 

reducionista de só observá-la por esse prisma, chave recorrente no primeiro 

momento da mitificação. Para tanto, era preciso retirar o invólucro mítico e 

tentar perceber a mulher por detrás da lenda – haja visto que “não é possível 

revelar alguém apenas pela sua psicologia subjectiva; e menos ainda pela 

superfície de seus actos” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 36), como advertia Agustina. 

Portanto, Maria Lúcia percorre o trilho da desmistificação, enquanto 

Agustina traça o caminho da desmitificação de Florbela: rotas marcadas pela 

sagacidade inventiva das duas escritoras. Em um mundo de labirintos, as duas 

conseguem êxito em seus intentos, mas sem se deixarem enfeitiçar pela 
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tautologia mítica,1 que parece não abandonar tudo aquilo que se refere à 

Florbela Espanca.  

 Agustina debruçou-se sobre Florbela em 1978. Naquela altura, ela já era 

uma escritora consagrada no cenário das artes portuguesas. Da sua lavra 

saíram o prefácio de As máscaras do destino, publicado pela Editora Bertrand, 

em 1979 (a primeira edição remonta 1931, publicada por Battelli), e a biografia 

Florbela Espanca, a vida e a obra,2 da Editora Arcádia, também publicado em 

1979. Nos dois escritos, demonstra um olhar arguto, penetrando não só na 

dimensão psicológica da poetisa, não escamoteando as raízes regionais da 

escritora, como se tudo que ressoasse em Florbela fosse tocado pelo vento que 

sacode as charnecas do Alentejo. Portanto, o trabalho de Agustina Bessa-Luís, 

no que pese a personalidade de Florbela, situa-se numa zona eminentemente 

literária, em um lócus intervalar entre o romance e a biografia e, em virtude de 

compreensões pontuais sobre a obra de Florbela, adquire também certa 

dimensão crítica.     

De outro lado, Maria Lúcia Dal Farra, poetisa, professora e ensaísta, tem 

um vasto estudo, iniciado na década de 1980, acerca da vida e da obra da 

poetisa portuguesa. Pesquisadora de amplo espectro no que diz respeito à 

literatura brasileira e portuguesa, vem desenvolvendo um vasto trabalho sobre 

Florbela Espanca: estudou e fixou o texto do manuscrito Trocando olhares 

(1994)3; preparou, com estudo introdutório e notas, uma edição com todos os 

poemas da poetisa (1996), publicada pela editora Martins Fontes; desenvolveu 

                                                           
1 Ao longo desse trabalho, tenho observado, principalmente no segundo momento da 
mitificação de Florbela Espanca, que as tentativas de retirar o revestimento mítico que se colou 
àquela figura acabam por soçobrar em outras tantas mitificações, em virtude da revisitação 
da história de vida de uma pessoa real através da literatura. Seria, para explicar por meio de 
outra metáfora, o trabalho de Sísifo: por mais que se tente refutar a dimensão mítica atrelada 
à Florbela Espanca, volta-se, mesmo que por um trajeto diferente, a este ponto.  
2 Segundo Anamaria Filizola (2000), “há duas tiragens desta edição, ambas em 1979. Na edição 
da Arcádia consta a dedicatória ‘À meu irmão’, que não aparecerá na que será publicada em 
1984, pela Guimarães Editores, com o título de Florbela Espanca tão somente, mas de igual 
formato, ou seja, com reproduções de fotografias (em menor número na edição da Guimarães), 
algumas cartas de Florbela e a seleção de alguns sonetos” (FILIZOLA, 2000, p. 169). Neste 
trabalho, todas as referências são da edição de 1984, mas à referência ao título do livro 
permanece igual ao da primeira edição, ou seja, Florbela Espanca, a vida e a obra, por ter sido 
o seu título original.   
3 Em 1992, defendeu a tese de titularidade A pré-história da poética de Florbela Espanca (1915-
1917), em torno desse tema, tornando-se professora titular de Literatura Portuguesa da 
Universidade Federal de Sergipe – UFS. 
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estudos sobre poemas, cartas e diário em Afinado desconcerto (2002) e ainda 

organizou a correspondência de Florbela entre os anos de 1920-1925, a qual 

nomeou de “correspondência amorosa”, no volume Sempre tua (2012b), além 

de um sem número de artigos e ensaios publicados no Brasil e em Portugal. 

Recentemente, publicou o volume de poemas Terceto para o fim dos tempos 

(2017)4, que conta com oito poemas metapoéticos, dentro da perspectiva de 

um monólogo de Florbela Espanca endereçado a Fernando Pessoa, intitulados 

De Florbela para Pessoa. Com amor.5 Efetivamente, no que diz respeito a uma 

circulação referente ao imaginário de Florbela, a produção de Maria Lúcia Dal 

Farra tem grande impacto crítico, mas, ultimamente, também não se pode 

olvidar as suas incursões literárias.  

 Para além das convergências e distanciamentos impostos pelo Oceano 

Atlântico, essas duas escritoras têm, dentro da história do mito florbeliano, 

papéis de elevado destaque, pois deram à vida e à obra de Florbela possíveis 

respostas, compreendendo-a como ser caleidoscópico. Se tudo o que toca o 

universo de Florbela é marcado pelo triunfo do artifício, como ressaltou Renata 

Junqueira (2003), Maria Lúcia e Agustina foram as que mais souberam 

apreender a mecânica de prestidigitador que Florbela diz refutar, mas que 

passou a vida a fazer.  

 

 

3.1 Labirinto sem linha de Ariadne: Agustina e seu biografismo sui generis  

 

 Agustina Bessa-Luís exerce papel de relevo na literatura portuguesa: em 

mais de cinquenta anos ininterruptos de escrita, transitou pelo romance 

(gênero pelo qual mais enveredou), teatro, biografia, literatura infantil, além 

                                                           
4 O referido livro de poemas é composto por três partes: “Casa póstuma”, “Parque de 
diversões” e “Circo de Horrores”. Na segunda parte, situam-se oito poemas que dialogam com 
a poesia e a vida de Florbela Espanca.  
5 Esses oito poemas foram publicados inicialmente, junto com um ensaio “De Florbela para 
Pessoa, com amor”, na revista Pessoa Plural, n. 7, 2015. Segundo a autora, esse texto resulta 
“da pesquisa narrada em duas conferências: a de abertura da IV Abraplip, em Manaus, 
(“Florbela e Pessoa: um caso de amor?!”, em 06-11-2012) e a do Festival do Desassossego, na 
Casa Fernando Pessoa (“Homenagem ao Haquira Osakabe”, 10-06-2014, dedicada a Inês 
Pedrosa)” (DAL FARRA, 2015, p 117).  Mais à frente, cuidarei desse conjunto poético.  
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de crônicas, memórias e textos ensaísticos. É consenso na crítica literária 

especializada que seu romance A Sibila (1954) demarca uma transição, ao lado 

de Vergílio Ferreira, na história do romance contemporâneo português. 

Segundo Ana Paula Arnaut (2002, p. 71), ao citar Álvaro Manuel Machado, A 

Sibila inaugura um universo totalmente novo, não só em Portugal, mas naquele 

cenário do romance europeu, pois “o trabalho que ambos exercem sobre a 

linguagem [Agustina e Vergílio], sobre o modo de narrar, terá fortes 

ressonâncias nas novas gerações, vindo a provocar o surgimento de uma ficção 

sui generis, nas décadas de 70 e 80” (GOMES, 1993, p.31).  

 A faceta biógrafa da escritora compõe-se de cinco textos: Santo António 

(1973), Florbela Espanca, a vida e a obra (1979), Sebastião José (1981), Longos 

dias têm cem anos – presença de Vieira da Silva (1982), Martha Telles: o castelo 

onde irás e não voltarás (1986). Além disso “há outros três livros que poderiam 

constar sob o título genérico de biografia: Adivinhas de Pedro e Inês [1983], A 

monja de Lisboa [1985] e Um bicho da terra (1985)” (FILIZOLA, 1998, 119-120).6 

De todo modo, Agustina centrou a dimensão biográfica de sua obra em 

personalidades da cultura, política e artes portuguesas – o que aparentemente 

parece óbvio, mas se pensarmos, por exemplo, que uma das biografias sobre 

Clarice Lispector (Clarice, - 2011) foi escrita por um estadunidense, Benjamin 

Moser, ou que uma espanhola, Concepción Delgado Corral, escreveu uma das 

tantas biografias sobre Florbela Espanca (Florbela Espanca: asa no ar erva no 

chão – 2005), entenderemos que essas escolhas não passam necessariamente 

por um critério de conterraneidade.  

 As biografias nascem, assim, de uma necessidade humana subjetiva de 

fixação frente à transitoriedade da vida. Através da escrita, o indivíduo 

                                                           
6 Ainda segundo Anamaria Filizola (2000) “há que se destacar uma ‘protobiografia’, só 
recentemente colocada na ‘bibliografia activa da autora’ que consta do livro Camilo - o génio 
e a obra. É um texto escrito a duas mãos sobre o banqueiro Arthur Cupertino de Miranda, 
proprietário do Banco Português do Atlântico, que integra uma publicação comemorativa dos 
50 anos da criação do Banco (1919-1969) O texto, que conta a história de Cupertino de Miranda 
entremeada com a história do Banco, não é assinado, e o nome de A. Bessa-Luís consta nos 
créditos como tendo sido a organizadora da iconografia. No entanto, o estilo é inequívoco, 
podendo-se identificar sem problemas as partes escritas pela outra pessoa, que segundo me 
esclareceu a Autora, é um economista, responsável pelas partes sobre a política econômica do 
Banco. É de supor que se trate de um texto encomendado, que somado ao fato de ser escrito 
a duas mãos o coloca num segundo plano com relação às demais obras. Para um estudo sobre 
a biografia agustiniana, todavia, é necessário levá-lo em consideração” (FILIZOLA, 2000, p. 44).  
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biografado vence o tempo e permanece na história, porquanto “o objetivo 

macro da narrativa biográfica é gerar conhecimento sobre o passado de 

alguém ou de alguma coisa” (VILAS BOAS, 2002, p. 21), criando a expectativa 

nos leitores de que se estará de posse de um material em que será possível 

inteligir sobre os fatos aventados pelo biógrafo a respeito da vida do 

biografado.  

Neste diapasão, Lejeune (2008), ao discutir questões inerentes à 

autobiografia, propôs o entendimento sobre a formulação de um pacto entre 

leitor e biógrafo, espécie de contrato tácito, no qual o leitor assume a 

veracidade daquilo que o biógrafo escreveu. Na maioria das vezes, esse 

“acordo” é acompanhado de uma certa necessidade de afirmação de um 

discurso global, visão de um todo, pormenorizada, acerca do ser objeto das 

biografias. Por isso, são comuns expressões como “biografia total” ou até 

mesmo “biografia definitiva”. Nessa esteira de pensamento, “publicar uma 

biografia, anunciá-la como tal e não como um romance é prometer fatos 

verídicos, pois o biógrafo deve ao leitor, acima de tudo, a verdade” (MAUROIS, 

1932 apud DOSSE, 2009, p. 59), sendo esta advinda de pesquisa em fontes 

primárias, secundárias e até terciárias, todavia com a compreensão de que o 

biógrafo “jamais concluirá a sua obra, não importa o número de fontes que 

consiga exumar” (DOSSE, 2009, p. 14).  

Em se tratando da pesquisa empreendida, Agustina cumpre a contento 

esse “mandamento” biográfico, dando-nos a ler um texto que é prenhe de 

dados e informações de diversas naturezas, na tentativa de apreender o ser 

multívoco que foi e se tornou Florbela Espanca: a obra da poetisa, 

principalmente os poemas, a correspondência travada entre amigos e 

familiares, referências a estudos biográficos anteriores (O drama de Florbela 

Espanca, de Amélia Vilar, de 1947), estudos críticos (sobretudo o Estudo 

Crítico, de José Régio, de 1950, mas também o prefácio de Guido Battelli e Júlia 

Alves à edição de fragmentos de cartas da poetisa, publicada em 1931 e o 

Nótulas Florbelianas, de Lopes Rodrigues, publicado em 1956), pesquisa em 

documentos de cartório, notícias de jornais, depoimentos de pessoas que 

conheceram a poetisa, dados históricos, impressões regionais, além de 

colecionar um pequeno acervo de fotos no livro e uma antologia poética e 
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epistolar.7 Tudo isso concorre para lastrear as diversas (e até divergentes) 

conclusões que a biógrafa vai chegando a respeito de Florbela. Contudo,  

 
ela conhece, claro, muito mais do que isso: a biografia elaborada 
por Celestino David (1949), as cartas de Florbela lacradas por 
Guido Battelli na Biblioteca Pública de Évora, tendo compulsado 
certamente outros vários e muitos textos tais como o Florbela 
Espanca, de Carlos Sombrio (1947) e assim por diante. Através 
de Agustina, ficamos sabendo até que a filha de Alberto 
Moutinho, primeiro marido da poetisa, se dedicava (sem muito 
espírito, aliás) à obra da ex-esposa do pai (DAL FARRA, 2007b, 
p. 02).  
 

 Por outro lado, engana-se quem acreditar que esse traço pesquisador e 

curioso de Agustina testifica a escrita de uma biografia dentro de padrões mais 

ou menos preestabelecidos para aquilo que se fixou minimamente a respeito 

desse gênero. É claro que, em textos biográficos, há uma flexibilização de 

formas e de conteúdos, pois é um gênero propício à invenção, mesmo que se 

lide, a todo tempo, com um referente real – “o recurso à ficção no trabalho 

biográfico é, com efeito, inevitável na medida em que não se pode restituir a 

riqueza e a complexidade da vida real” (DOSSE, 2009, p. 55). Portanto, 

podemos afirmar que estamos diante de uma narrativa híbrida, equilibrada 

entre a realidade e a ficção, pois “a biografia não depende apenas da arte: quer-

se também estribada no verídico, nas fontes escritas, nos testemunhos orais” 

(DOSSE, 2009, p. 59).  

No entanto, é comum nas biografias, mesmo as mais preenchidas pela 

ficção, a observância a uma coerência interna, espécie de linha de 

verossimilhança que dá suporte ao trabalho do biógrafo e atende (ou intenta 

atender) às expectativas do leitor. Disso decorre a importância das 

interpretações do biógrafo às passagens vivenciais do biografado. Por 

exemplo, a despeito da tese de que Florbela faleceu de edema pulmonar ser 

                                                           
7 Segundo Maria Lúcia Dal Farra, “as primeiras edições do Diário do Último Ano e d’O Dominó 
Preto, bem como os respectivos prefácios de Natália Correia (1981) e de Yvette K. Centeno 
(1982), são posteriores e, portanto, zona então ainda não franqueada aos olhos da romancista, 
apenas com exceção de alguns contos desta derradeira obra, que ela parece ter lido, seja no 
manuscrito original, seja na publicação do Portugal Feminino, datada de 1930 (...). Refiro-me 
aos contos “À margem de um soneto”, “Carta da Herdade”, “Os mortos não voltam”, 
publicados em Lisboa pela revista Portugal Feminino, respectivamente nos números 2 (março 
de 1930), 5 (junho de 1930) e 6 (julho de 1930)” (DAL FARRA, 2007b, p. 02).  
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praticamente desacreditada pelos estudiosos da escritora, Maria Alexandrina, 

na pequena biografia Florbela Espanca e sua personalidade (1964), assevera 

que a causa mortis da poetisa foi, de fato, a assentada no laudo assinado pelo 

carpinteiro Manuel Alves de Souza.8 Tudo isso se coaduna com o tom 

laudatório e positivista que se difunde ao longo daquele texto, pois 

Alexandrina, no papel de biógrafa, para além das possíveis contestações que 

podem ser levantadas no seu trabalho, concebe uma Florbela romantizada, 

agindo pelo impulso do amor e da saudade, livrando-a da “culpa” de qualquer 

detratação que venha a ter sofrido. Nessa concepção, morrer em decorrência 

de uma patologia, dá ao texto coerência em vista do pensamento que lhe 

orienta e estrutura uma das muitas mitificações. De toda sorte, foi uma 

resposta a um fato da vida da artista, mesmo que regida por um patente 

discurso panegírico.   

Em Florbela Espanca, a vida e a obra, Agustina faz diferente: mantém o 

texto com a aparência de uma biografia, age como biógrafa, inclusive 

refletindo acerca da recepção e poder dos textos biográficos – “a decadência 

da biografia deu-se quando o que há de paixão no pathos social, a sua vida 

espiritual, foi substituído pelo infantilismo pedagógico da nossa época” 

(BESSA-LUÍS, 1984, p. 44)  – , mas implode por dentro as estruturas alicerçantes 

do gênero: os dados biográficos estão embaralhados sem nenhuma obediência 

a uma cronologia linear, o tempo da narrativa oscila sem prévias 

contextualizações e, principalmente, é dada mais de uma versão para um 

mesmo fato, o que muito “desvirtua” a concepção de biografia, que, em tese, 

visa dar ao leitor a “verdade”, ou melhor, a interpretação de uma “verdade” 

dos fatos. É um tipo de leitura que não se pode ir presumindo, pois “o leitor 

de Agustina deve se habituar a ter suas certezas desestabilizadas. Penetrar em 

um de seus livros é caminhar em um labirinto, onde muitos caminhos, tidos 

como possíveis saídas, levam a novos labirintos” (OLIVEIRA, 2009, p. 153).  

                                                           
8 A despeito de Mário Lage ser médico e ter, em tese, a capacidade de atestar a causa mortis 
de alguém, a declaração de óbito de Florbela Espanca, como se pode verificar no fac-símile do 
registo de óbito da poetisa, publicado na Fotobiografia organizada por Rui Guedes (1985, p. 
231), foi incrivelmente assentada por Manuel Alves de Souza, um carpinteiro que passava na 
rua no momento em que se descobriu a morte da escritora.  
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 Não obstante essa característica destacar-se como elemento do engenho 

literário e, por isso, ser vista como parte do estilo literário da autora, Eugénio 

Lisboa (1981), em recensão crítica da biografia em relevo, defende que não se 

trata de estilo, mas de uma espécie de “erro” procedimental, em virtude da 

justificativa de que as biografias têm dentre “as suas condicionantes 

inescapáveis, um certo número de regras metodológicas e deontológicas que 

não se podem iludir – e que Agustina Bessa-Luís (...) totalmente ignora ou 

despreza” (LISBOA, 1981, p. 92). Por isso, o texto de Agustina sobre Florbela 

sofreria de um “problema de incompatibilidade que é, quanto a nós, insolúvel” 

(LISBOA, 1981, p. 92). Eugénio Lisboa entende que o fato do livro pertencer a 

uma coleção com fitos específicos (o homem e a sua obra) vincula o modelo a 

um escrito que tenha um mínimo de coordenadas para ajudar o leitor (Cf. 

LISBOA, 1981, p. 92), ou seja, uma linha cronológica mais ou menos linear e 

uma representação mais objetiva, que não desse tanto espaço à divagação.  

Porém, Agustina captura Florbela, muitas vezes, a partir de um ponto de 

vista hermético, dificultando a compreensão de um leitor que desconheça 

totalmente a poetisa, pois há na obra de Florbela um verdadeiro elogio a certos 

signos linguísticos tomados como símbolos, como as imagens que retratam as 

mãos (“As minhas mãos outrora carinhosas/ Pairavam como pombas...” 

(ESPANCA, 1996, p. 175)), e as que se referem aos olhos (“Meus olhos andam 

doidos por te olhar!/ Cega-me com o brilho dos teus olhos (ESPANCA, 1996, p. 

74)). Agustina aproveita isso, mas dentro de uma chave ininteligível de pronto: 

 

Em Florbela, a simbologia dos olhos tantas vezes cantados e das 
mãos continuamente elogiadas não deixa dúvidas quanto à sua 
natureza andrógena “Sou eu! Sou eu! A que nas mãos 
ansiosas/prendeu da vida, assim como ninguém,/ os maus 
espinhos sem tocar nas rosas.” Toda uma teoria de sublimação 
está definida nestes versos (BESSA-LUÍS, 1984, p. 80).  
  

 De fato, Agustina subverte aquilo que se poderia conceber como as 

regras canônicas do biografar, o que não se apresenta como um desserviço, 

mas como um efeito de estilo, uma estratégia eficaz, sobretudo na difícil tarefa 

de retratar alguém afeito ao uso de máscaras e truques de ilusão de ótica: já 
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que todo ser humano é incapturável, Agustina se recusa a engendrar Florbela 

por um só ponto de vista (Cf. DAL FARRA, 2007b, p. 12).  

Assim, Agustina divide a biografia em três capítulos, sem especificar um 

critério temporal ou até mesmo evidenciar épocas específicas da vida de 

Florbela: em todas essas partes são retomados momentos semelhantes, sob os 

mais diferentes prismas e mediante infindáveis idas e vindas no tempo. 

Catherine Dumas (1994, p. 195) aventa a possibilidade dessas três secções 

serem uma referência aos três casamentos de Florbela ou às características 

destacadas por José Régio no estudo de 1950 (narcisismo, donjuanismo e 

hermafroditismo psicológico), todavia, essas elucubrações se sustentam 

quando da aplicação de um possível simbolismo às partes do livro, pois elas 

não se subdividem nem subsistem pela divisão dos tempos dos casamentos 

ou das características aventadas por Régio. Nos três capítulos todas essas 

questões estão diluídas e, mais de uma vez, referenciadas.  

Seja como for, os três capítulos fornecem um perfil fragmentário da 

poetisa, longe do maniqueísmo e da binaridade que, por vezes, abundam em 

muitas biografias. A título de exemplo:  Agustina faz referência à estreia 

poética de Florbela nos jornais – “Florbela começa a publicar versos no Notícias 

de Évora em julho de 1916” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 46), em seguida comenta o 

lançamento do seu primeiro livro – “quando em 1919 o Livro de Mágoas é 

publicado, Bela é presa do desespero do estreante” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 46), 

na sequência imediata, há um recuo temporal e muda-se totalmente de assunto 

– “Em setembro de 1912 tinha Florbela dezassete anos e estava na Figueira da 

Foz em casa dos padrinhos” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 47). Atente-se para o fato 

de não haver uma tessitura de linearidade no tempo, é o leitor quem precisa ir 

montando o quebra-cabeça biográfico. Outra coisa, é o expediente comum que 

faz com que referências à mesma época ou aos mesmos fatos apareçam mais 

de uma vez no texto, como se a cada nova alusão aos mesmos episódios, eles 

fossem vistos por lentes diferentes: “Casam-se em 1913. Data dessa altura um 

dos seus mais belos retratos” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 21); “Mas em 8 de 

dezembro de 1913 casa-se pela primeira vez em Vila Viçosa” (BESSA-LUÍS, 

1984, p. 53); “Florbela Espanca nasceu a 8 de dezembro, casou-se pela primeira 

vez a 8 de dezembro, e morreu a 7 de dezembro exactamente às dez horas da 
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noite” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 105). Além disso, “um mesmo fragmento de carta 

ou de soneto pode aparecer várias vezes, em contextos diversos, para diversos 

objetivos, independente da época em que foi escrito” (OLIVEIRA, 2009, p. 154), 

corroborando os aspectos aludidos há pouco e implicando uma escrita 

biográfica singular, uma vez que a mecânica biográfica não se perfaz de forma 

retilínea, mas de forma labiríntica e circular, pois um mesmo assunto, como já 

aventado, pode voltar à tona sempre de outra maneira, como uma nova 

interpretação.  

Para além dessas subversões relativas ao gênero biográfico, outro 

aspecto, ainda nessa mesma perspectiva, talvez seja ainda mais radical: 

Agustina elenca diversas explicações e/ou percepções para narrar um mesmo 

acontecimento, contrariando a noção de um pacto implícito entre biógrafo e 

leitor, na medida em que não será apresentada a versão do fato, mas versões 

do fato, inclusive não necessariamente complementares. A título de exemplo, 

Agustina ventila três possibilidades diferente para a morte de Apeles: 

 

(...) O suicídio de Apeles não pode ser confirmado senão através 
dessa linha sinuosa que é a da intuição, a única que não conhece 
renúncias. Eram frequentes nessa época desastres como o que o 
vitimou. Porém, já foi dito, que não há acaso nas catástrofes; até 
quando parte uma perna, o homem exprime nisso a sua vontade. 
O estado de alma de Apeles era turbulento, perdera a misteriosa 
noiva e, sobretudo, perdera a irmã. Ela já se casara duas vezes, 
mas não com a avidez sentimental que dava mostras agora 
(BESSA-LUÍS, 1984, p. 127). 

 

(...) Não. De facto, não se pode afirmar que Apeles se suicidou. 
A proeza de Gago Coutinho e Sacadura criara a mística da raça 
cujas caravelas já não se chamam mais S. Gabriel, mas Lusitânia. 
Não têm velas latinas, mas as asas dum Fairey 16. Os rapazes 
ansiavam por produzir acções espetaculares. Alguns 
sucumbem, pela fragilidade do material do voo, pela 
precipitação das manobras, pelo desejo de serem únicos e sem 
confrontação no arrojo. Possivelmente Apeles largou um dia por 
cima do Tejo, sem outra intenção senão a de experimentar o 
aparelho e voltar para beber chá com algumas amigas. Mas não 
volta. O seu rosto salpicado de óleo fica para sempre 
mergulhado na água. Viaja submerso até o mar profundo e não 
volta mais (BESSA-LUÍS, 1984, p. 129). 
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(...) o que se passou com Apeles foi decerto um desses enigmas 
cujas razões estão tanto no mundo interior como no mundo 
exterior da pessoa. O ser humano produz o seu próprio desastre 
e a sua própria salvação. Quando uma águia deixa cair uma telha 
que levava no bico, na cabeça de um sábio da Grécia, cumpre-se 
um oráculo que previra que ele morreria no desmoronamento 
de uma casa. Possivelmente, ele não deixou de pensar mais 
nisso, e dormia ao ar livre, mas sem abandonar a ideia da morte, 
a ponto de ela se tornar a sua cara companheira. O mundo 
exterior é instrumento da nossa intenção profunda. Todo o ser 
humano vive enredado numa teia inextrincável de autopunição 
que lhe evita um obscuro e denso mal-estar em que o próprio 
ato de viver se encontra compreendido. Apeles não planeou 
nada quando levantou voo sobre a barra do Tejo; mas, 
naturalmente, no mais fundo de si mesmo, tudo estava decidido. 
(BESSA-LUÍS, 1984, p. 135).  

 

Agustina assevera, na primeira versão da morte de Apeles, que o irmão 

da poetisa se matou e ventila para tal fato uma motivação de cunho 

sentimental, pois Florbela teria encontrado, enfim, um marido que a 

compreenderia e, com isso, o caçula perderia a exclusividade do sentimento 

amoroso da irmã. Em seguida, na versão modificada, é apresentada a 

possibilidade de uma tragédia, ocorrida na singularidade de mais um voo-

treino do piloto, porém tornado o seu último. Portanto, esses dois argumentos 

em torno da morte de Apeles são trazidos de forma binária e excludente – 

suicídio ou acidente, plano ou catástrofe. No entanto, mais à frente, a biógrafa 

lança mão de uma nova versão que, de certa maneira, aproxima as duas 

variações anteriores.  

 Ademais, Anamaria Filizola ainda destaca que a biógrafa apresenta 

diversas versões para a morte da poetisa e todas as hipóteses se somam para 

explicar o suicídio, mas sem a resolução concreta: “neurose de abandono, 

bovarismo, desgosto amoroso, frustação intelectual, desejo de evasão para um 

sono profundo, e não para a morte, choque anafilático decorrente de 

incompatibilidade medicamentosa” (FILIZOLA, 1995, p. 78). De igual modo, 

Eugénio Lisboa (1981) observou que a autora da biografia aventa três 

possibilidades para o matrimônio de Florbela: 

 

(...) dão-se, no mesmo livro, e para o mesmo facto (o casamento 
de Florbela) três explicações diferentes e que mutualmente se 
liquidam. (...) a primeira explicação é hipotética (“é possível”); a 
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segunda é já mais categórica (“Soror Saudade é símbolo”); a 
terceira é francamente categórica (“os casamentos não passam 
da tentativa”). E o pior é que não vemos modo de conciliar a fuga 
à liberdade intelectual da primeira hipótese ou a fuga ao prazer 
da segunda com o experimentalismo lúdico da terceira... 
(LISBOA, 1981, p. 93).   

 

 Assim, se o objetivo convencional de uma biografia é dar ao leitor a 

“verdade” dos fatos, Agustina vai na contramão disso, deixando ao leitor a 

tarefa de ele mesmo criar o seu trajeto para sair dos labirintos que adentrou 

quando da leitura da biografia, escolhendo os caminhos e as análises que 

desejará encetar a partir das múltiplas visões oferecidas. O efeito prático disso 

pode provocar uma frustação em um leitor mais ávido por traçar um panorama 

retilíneo sobre a vida e a obra da poetisa, mas, por outro lado, as 

singularidades dessa biografia podem ser encaradas por um viés instigante, 

configurando um desafio de ir se perdendo e se encontrando nos labirintos 

construídos por Agustina, sem uma linha de Ariadne para ajudar a achar o 

caminho de saída. O fio condutor é, justamente, dentre as Florbelas erigidas 

por Agustina, o modo de ver e interpretar a poetisa que o leitor pode atingir 

ao ler a biografia, seguindo o caminho da desmitificação ou adentrando a trilha 

da remitificação ou, até mesmo, construindo uma ponte para unir esses dois 

territórios procedimentalmente diversos.  

 Outro aspecto também merece destaque na maneira de biografar tecida 

por Agustina Bessa-Luís: a influência da forma do romance, notadamente seus 

aspectos não canônicos e ficcionais. À altura do lançamento de Florbela 

Espanca, a vida e a obra Agustina já era uma grande romancista reconhecida 

no cenário literário português. Por causa dessa faceta e do patente engenho 

ficcional engendrado no texto, o livro foi saudado pela Crítica Literária como 

uma espécie de biografia romanceada. Eugénio Lisboa (1981, p. 92), ao se 

reportar a Norman Mailer, conhecido romancista americano, que escreveu a 

vida de Marilyn Monroe, afirmou: “É possível que não haja instrumento mais 

apto à captura da qualidade errática do que um romance. Lance-se um ladrão 

na pista de outro ladrão e um artista na pista de outro artista” (MAILER, 1973 

apud LISBOA, 1981, p. 92). Ventila-se, assim, a possibilidade de um artista 

retratar outro artista, como justamente acontece no texto ora debatido, e que 
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isso poderia ser a chave para uma compreensão do ser biografado, mas com o 

perigo de se “fazer demasiado romance e menos biografia” (LISBOA, 1981, p. 

92).  

A estratégia de Agustina de criar vários núcleos de análise e ir 

costurando-os (sem um critério aparente) faz surgir um uso constante do 

recurso à ficção, com a tessitura textual prototípica do gênero narrativo – “Um 

dia viu a rainha de perto, no Paço do Reguengo, e impressionou-a, não a 

individualidade, mas o que a interpreta: a seda, o colar, a tiara. Florbela pediu 

à madrasta um vestido de seda e teve-o; assim como o colar de oiro, e o anel, 

a châtelaine” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 09) – dimensão extremamente subjetiva, na 

qual a criança se impressiona mais com os objetos que metonimizam a rainha 

do que com a figura da própria rainha, e, ao ter esses objetos, 

metaforicamente, atinge, para si, o mesmo status real – , misturada a uma 

forma mais apegada ao ato de biografar – “quase tudo o que se escreveu sobre 

Florbela e sobre muitos outros está impregnado dessa falta de profundidade 

que a função social deseja, como meio de iludir as paixões” (BESSA-LUÍS, 1984, 

p. 44). Logo,  

 

Agustina vai privilegiar as possibilidades romanescas e a carga 
poética que o diagnóstico da vida em si contém. Quer isto dizer 
que a personagem se coloca inteiramente à mercê do olhar 
clínico, frio, perscrutador e desapaixonado da biógrafa que, 
neste como noutros casos, não deixa de acumular as funções de 
romancista. Efectivamente, Florbela Espanca é um texto que [se] 
beneficia de um estatuto híbrido, porquanto nele se amalgamam 
materiais de providência e índole diversa (NEVES, 1994, p. 208)   

  

 A própria Agustina, certamente tendo a dimensão que seu texto 

hibridiza formas do romance e da biografia, esclarece que aquele tem um 

caráter mais lúdico e que este é mais imbrincado do exercício de apreender 

uma realidade factual, nas suas mais diversas facetas, pois o biógrafo torna-se 

como a consciência de um povo:  

 

Em geral aceita-se melhor o romance do que a biografia. Ao 
romance atribui-se sempre a invenção. Esta goza duma 
popularidade, de tudo aquilo que se destina a servir o ócio e não 
ao estudo. A biografia inquieta um pouco; não é excitante como 
um espetáculo. Na leitura do romance está implícita a escusa de 
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toda a meditação; o novelista aceita presidir a uma assembleia 
recreativa, enquanto que o biógrafo, esse tem que ser o juízo e 
até a imprecação de todo um povo. Por isso a sua obra tem mais 
de incógnito do que a do romancista (BESSA-LUÍS, 1984, p. 44).  

 

 Com efeito, a biografia estaria mais ligada a uma faceta da ordem do 

verídico – “Há biógrafos austeros, que se posicionam radicalmente em favor 

de uma indicialidade jacobina: só acreditam no documento (se possível, com 

firma reconhecida)” (PIGNATARI, 1997, p. 16) –, enquanto o romance estaria 

mais ligado ao trabalho inventivo, na estilização, grosso modo, dos elementos 

narrativos (tempo, espaço, narrador, enredo e personagem). Assim, “o 

romancista goza de liberdade; o biógrafo está manietado” (WOOLF, 1976 apud 

DOSSE, 2009, p. 62). Todavia, é possível que o biógrafo dose a parcela de ficção 

e a parcela factual de seu texto, erigindo um gênero híbrido (uma biografia 

romanceada) pela justaposição das características típicas de cada um desses 

gêneros, em oposição, por exemplo, a uma biografia “fortemente indicial” (Cf. 

PIGNATARI, 1997, p. 17). São, dessa maneira, “biografias marcadamente 

simbólicas, mais verbalistas do que verbais” (PIGNATARI, 1997, p. 17).  

 À vista disso, Agustina Bessa-Luís executa uma junção de aspectos da 

biografia somados a aspectos do romance, criando uma potência ímpar para o 

livro debatido, pois aquilo que a biografia não poderia dar é franqueado pelo 

romance, haja visto que “o biógrafo tem uma deficiência com relação ao 

romancista na medida em que não pode evocar a vida interior da sua 

personagem. Falta-lhe as fontes que lhe permitiram penetrá-la, ao passo que o 

romancista sempre dá largas à fantasia (DOSSE, 2009, p. 59). O reverso também 

é possível, justamente pela noção de “verdade” que é vista como um atributo 

das biografias e como faltante aos romances.  

Dessa maneira, as subversões e características elencadas acerca da 

biografia Florbela Espanca, a vida e a obra tornam o biografismo de Agustina 

sui generis, na medida em que desestabiliza padrões e certezas – espécie de 

ponto de fuga ante um didatismo não deliberado e metaforizado na figura de 

um labirinto, onde o próprio leitor precisa ordenar o puzzle e erigir para si a 

sua linha de Ariadne que lhe guiará pelos meandros construídos por Agustina.  
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3.2 A(s) Florbela(s) de Agustina Bessa-Luís: desmitificação e remitificação  

 

 Agustina não queria escrever sobre Florbela. Convidada pela editora 

Arcádia para biografar a poetisa, não dera resposta definitiva, até que, segundo 

narra Maria Lúcia Dal Farra (2007b, p. 03), em um telefonema por engano, um 

homem pergunta à Agustina se era “Bela” quem falava. Foi uma espécie de 

sinal de que a biografia deveria ser escrita. Como se fosse o gesto empático 

que faltava para se alcançar a dimensão afetuosa inerente aos trabalhos dessa 

natureza: “para dizer a verdade sobre alguém é preciso amar esse alguém. Só 

então se pode amar a verdade que ele personifica” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 125).  

“Transforma-se o amador na cousa amada”, diz o soneto de Camões, e 

à Agustina foi preciso, portanto, ver-se como “Bela” para poder escrever a 

respeito de “Bela”, sintetizada por Catherine Dumas (1994) como “certa dose 

de narcisismo para chamar a si o objecto biografado, dando assim a sua 

contribuição para a história das metamorfoses recíprocas do amante e do ser 

amado” (DUMAS, 1994, p. 200). Com efeito, Agustina tece uma complexa rede 

de fios da qual a personagem Florbela é o centro das urdiduras.  

No afã de apreender alguém demasiado diversificado e com uma história 

de vida deveras singular, são criados núcleos temáticos que vão se encaixando 

para formar o tecido narrativo sobre Bela, todavia sem uma lógica afeita ao 

cartesianismo. Para tanto, a biógrafa remonta a história do Alentejo, inclusive 

em uma perspectiva mítica dos primeiros povos célticos que habitaram a 

região; inventaria a genealogia familiar e os meandros familiares da poetisa; 

implica com biografias e biógrafos anteriores (para Agustina, “Muita coisa do 

que se tem dito de Florbela está marcada por essa ausência de espírito que 

reduz toda a estrutura da realidade a uma dimensão mesquinha, semelhante 

a um estado de pânico” [BESSA-LUÍS, 1984, p. 160], em referência à Amélia 

Vilar e até ao próprio Guido Battelli, por exemplo); penetra em dimensões 

extremamente subjetivas, na medida em que via a poetisa como alguém que 

tem “fome de tristeza, mais do que satisfação” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 39) e da 

qual não escapam conclusões vacilantes e deterministas, pois “Todo o 

comportamento de Florbela não pode ser dissociado de sua aparência 

depressiva” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 178); revela particularidades, descobre 
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detalhes, reporta as vicissitudes da família, denuncia os interesses capitalistas 

de João Espanca, que só vai perfilhar a poetisa anos depois de morta, bem 

como a mesquinharia de Mário Lage, que nunca patrocinou nenhuma edição 

dos livros da esposa e quando ela morreu, assinou os volumes e, por óbvio, 

lucrou com isso as artimanhas editoriais de Guido Battelli, ao criar uma 

verdadeira campanha de marketing para divulgar os poemas de Florbela, 

chegando ao ponto de alterá-los e usando o mesmo expediente em cartas. 

Tudo isso é disposto para analisar o trajeto de Florbela à luz dos lugares 

diferentes em que morou (Vila Viçosa, Évora, Lisboa, Porto, Redondo), fazendo 

juízo crítico sobre a obra da poetisa, além de fazer autoanálise sobre sua 

experiência de biógrafa.  

Enfim, Agustina faz uma espécie de blitzkrieg sobre o terreno da história 

de Florbela Espanca, “atacando” todos os possíveis elementos que fazem parte 

desta fábula, sem poupar ninguém (inclusive a própria Florbela) daquilo que 

considerou passível de crítica, como, por exemplo, “ (...) a maneira como os 

homens se postaram em volta dela, mais como curiosos que como amantes” 

(DAL FARRA, 2007b, p. 04), para criar um painel no qual se representa a 

multiplicidade de uma mulher plural, com acento nas muitas idiossincrasias 

típicas do ser humano, notadamente as de Florbela Espanca. Diante disso, a 

biografia em destaque “alia o exercício de uma subjectividade quase ilimitada, 

isto é, o direito de interpretar e organizar de forma significante os fragmentos 

de um todo desconexo, com a assunção de uma plena soberania criativa” 

(NEVES, 1994, p. 210). 

Até a escrita da biografia de Agustina, os livros que biografavam Florbela 

eram macerados pela tendência à grandiloquência ou ao reducionismo e 

diziam muito mais da necessidade de heroicizar ou diminuir a trajetória de 

vida da artista portuguesa. Por mais que todos esses textos, minimamente, 

destacassem as qualidades literárias da poetisa, eles vibravam ao som de 

conjecturas convencionais. Por exemplo, Alfredo Reguengo, em ensaio 

publicado dois anos após a morte da poetisa (Florbela Espanca, 1932), tece 

uma rede de elogios para combater, principalmente, o falatório provocado pelo 

suicídio da escritora e admite as máscaras utilizadas poeticamente por ela, em 

tom laudatório, como sendo expressão da verdade e da realidade – “os seus 
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livros são a mais completa autobiografia que ela poderia escrever” 

(REGUENGO, 1932, p. 09); nessa mesma esteira, Maria Alexandrina (Florbela 

Espanca e sua personalidade, de 1964) pinta uma Florbela resignada e elevada 

no caráter e no agir, seguindo o mesmo trilho que busca acentuar suas 

qualidades poéticas para diminuir as detratações imputadas à poetisa – 

“Florbela era simples, afectuosa, despida de artifícios e tinha por vezes a 

graciosidade fácil das crianças” (ALEXANDRINA, 1964, p. 12); de outra 

maneira, Amélia Vilar (O drama de Florbela Espanca, de 1947) vai retratar 

Florbela por características físicas negativas, afirmando que a escritora era 

desprovida de beleza e, sobretudo, fazendo recair sobre ela  insinuações acerca 

de seu comportamento sexual – “cigarro queimado, outro aceso, numa 

canseira febril de quem porfia em se reduzir a cinzas, num desafio activo com 

determinado advogado, com banca no Porto, para o qual o próprio terceiro 

marido de Florbela Espanca saíra a comprar Addullas...” (VILAR, 1947, p.13).  

Todos esses fragmentos demarcam o lugar binário que os estudos 

críticos e biográficos, com raras exceções (destacamos, obviamente, José Régio 

e Jorge de Sena), ocupavam no cenário florbeliano, pois “quase tudo o que 

parece importar a respeito de Florbela é se ela era recomendável para entrar 

na família de qualquer negociante de panos” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 160). De 

toda sorte, apesar de que “quase tudo o que se escreveu sobre Florbela e sobre 

muitos outros está impregnado dessa falta de profundidade que a função 

social deseja, como meio de iludir as paixões” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 44), 

cumpriam o papel de colocar a figura de Florbela no panteão dos mitos 

literários, justamente pelas contradições que encerravam, dentro de uma ótica 

de defender ou acusar a poetisa acerca da sua obra e da sua biografia, 

marcadas mais pela subjetividade dessas ações do que por um senso crítico.  

Ademais, em todos esses momentos, apesar do recurso à ficção estar 

acessível e intrinsecamente ligado ao trabalho com a linguagem, Florbela não 

era personagem, era objeto de estudo, sujeito de afirmações de toda sorte. 

Agustina, dentro de um terreno fronteiriço biografia/romance, constrói 

Florbela como uma personagem regida pela perspectiva de um narrador 

onisciente, curioso e perscrutador, dotado de uma clarividência capaz de 

penetrar no âmago da alma da personagem – “cada um dos casamentos de 
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Florbela agrava o seu mal, produz um novo surto de perversão, que são seus 

versos” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 92 – grifos da autora), pois, para Agustina, 

mesmo que a poesia seja a mola de salvação de Florbela, há nela o gérmen que 

traduz e retrata a sua neurose.  

  Esse narrador, em algumas ocasiões, apresenta-se transmutado na 

figura da biógrafa-autora, em um mecanismo em que esse narrador comporta 

uma máscara da própria autora. Segundo Maria Lúcia Dal Farra (1978), ao 

examinar as proposições de Kayser (1958) e Booth (1970) acerca da ficção, 

destaca a figura de uma “narrador-implícito”, que mascara a figura do autor: 

 

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto pela 
ficção, não consegue fazer submergir somente uma sua 
característica – sem dúvida – a mais expressiva – a apreciação. 
Para além da obra, na própria escolha do título, ele se trai, e 
mesmo no interior dela, a complexa eleição dos signos, a 
preferência por determinado narrador, a opção favorável por 
esta personagem, a distribuição da matéria e dos capítulos, a 
própria pontuação, denunciam a sua marca e a sua avaliação 
(DAL FARRA, 1978, p. 20).  
 
 

 Em Florbela Espanca, a vida e a obra, em certos momentos, o narrador 

funde-se à figura da biógrafa-autora, que faz considerações em torno do ato 

de biografar (por exemplo, ao não saber algum dado ou comentar o estado de 

documentos manejados). A apreciação desses aspectos adensa o 

entendimento de que a separação entre autor e narrador é, em dados 

momentos, bastante tênue. No caso do livro em debate, essa peculiaridade 

acentua o caráter híbrido do texto, na medida em que testifica o seu caráter 

investigativo e, por outro ângulo, cria uma atmosfera típica da ficção, pois 

enseja um preenchimento de lacunas, somente operada pela ficcionalização 

do real. No que pese as citações em demasia, vale a comprovação dos 

expedientes de um narrador transmutado na figura da biógrafa-autora:  

 
Um pouco adiante, não distante da Porta dos Nós, que dá acesso 
a “ilha” do Paço, há a vereda do outeiro de S. Bento, donde Vila 
Viçosa se vislumbra inteira como um lençol lavado estendido ao 
sol. Não sei se Florbela aí subiu com as amigas de escola e se 
alegrou nos terraços da tijolaria dum moinho que há ali (BESSA-
LUÍS, 1984, p. 28).    
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Muito se discutiu se a morte de Florbela foi suicídio ou aquele 
edema pulmonar que lhe valeu um enterro cristão e algumas 
dúvidas da vizinhança. A declaração de óbito foi feita por um 
certo Manuel Alves de Sousa, carpinteiro. O estado dos arquivos 
em Portugal é tão deficiente que só a minha investigação do caso 
de Florbela motivou o averbamento da sua morte no registro de 
casamento, em 25 de Janeiro de 1978 (BESSA-LUÍS, 1984, p. 158).  

  

 Por sua vez, a personagem erigida por Agustina é sempre passiva – é a 

voz da biógrafa-autora quem vai, na composição dos núcleos temáticos, 

construindo os diferentes quadros narrativos da vida de Florbela. A 

personagem só “fala” por meio de excertos de cartas e poemas, que Agustina 

propositalmente não referencia, para, possivelmente, criar uma atmosfera 

advinda de um argumento de autoridade, já que são as próprias palavras da 

poetisa confirmando a voz dominante na narrativa. É um exercício retórico, 

esse descolar e colar de frases, em virtude das novas conotações que a 

mudança de espaço e de contexto podem provocar – mistura, portanto, de 

realidade e ficção em um terreno movediço, onde não se define ao certo aquilo 

que é da biografia e aquilo que é do romance, como se depreende da dimensão 

subjetiva que a biógrafa erigiu (ao asseverar, por exemplo, que Florbela destrói 

as imagens amorosas que a rodeiam) e confirmar essa impressão pela voz da 

própria poetisa, na colagem de um excerto da lavra de Florbela:  

 

O abandono destrói sistematicamente os objectos que ama, para 
assim atingir a imagem daquilo que o desiludiu. A vida de 
Florbela está cheia de imagens amáveis que ela se compraz em 
destruir. Gosta de se desvalorizar para se fazer querer: “Sou 
uma criatura vulgarmente educada, vulgarmente inteligente, 
vulgarmente cultivada. Tudo vulgar, querida, tudo!” (BESSA-
LUÍS, 1984, p. 122).  

  

 No processo de composição da personagem, Agustina faz referência 

explícita ao estudo de José Régio (1950), no qual o autor percebe Florbela 

através das lentes do que nomeou de “caso humano” – “(...) a sua poesia é dos 

nossos mais flagrantes exemplos de poesia viva. Quero dizer que toda ela 

nasce, vibra e se alimenta do seu muito real caso humano; do seu porventura 

demasiado real caso humano” (RÉGIO, [1950] 2010, p. 07 – grifos do autor) –, 

destacando que a obra da poetisa orbitava em torno de três palavras-chave: 
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narcisismo, donjuanismo e hermafroditismo psicológico – “(...) eis pesados 

termos, por demais pesados, para, com eles, denunciar certas inclinações da 

poesia de Florbela” (RÉGIO, [1950] 2010, p. 12). Tal mote é aproveitado por 

Agustina a partir de uma visada biográfica, para traçar, talvez, o centro 

irradiador do seu livro, em um modo muito particular (por vezes, determinista) 

de olhar: perceber Florbela como um ser humano enredado pelas suas 

vivências pessoais, vítima de uma neurose, mas que soube transcender pela 

poesia e, consequentemente, salvar-se de si, da neurose. 

Justamente a metáfora do albatroz aludida no início do terceiro capítulo, 

“as grandes asas impedem o albatroz de caminhar em terra” (BESSA-LUÍS, 

1984, p. 125): Florbela, na compreensão daquela biografia, era um ser 

complexo e devastado pela neurose que lhe atingia as diversas camadas, mas, 

como escritora, fazia grandes voos. O olhar desapaixonado de Agustina, 

consubstanciado no contínuo processo de desmitificação da poetisa, intentado 

ao longo de todo aquele livro, não “contamina”, portanto, a percepção da 

genialidade poética de Florbela e, mais de uma vez, a biógrafa acentua isso – 

“Florbela é um dos mais admiráveis poetas nossos de todos os tempos” 

(BESSA-LUÍS, 1984, p. 134); “(...) todo o soneto [“Espera”] é extraordinário de 

autoridade soberana e doce – faz de Bela um expoente indiscutível na história 

da poesia” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 42).  

Nesse diapasão, “a biografia de Bessa-Luís produziu sem dúvida uma 

nova imagem de Florbela: a de um ser condicionado pelas suas vivências 

pessoais, ser esse que se desdobra na poetisa genial, cuja poesia se dirige ao 

inconsciente colectivo” (ALONSO, 1997, p. 227). Esse pensamento inaugural 

reflete uma tendência que deu a tônica à biografia de Agustina e que é bastante 

diminuta nos estudos florbelianos anteriores: a tentativa de compreensão 

daquela personalidade dentro de uma chave humana, com tudo o que isso 

acarreta: medos, qualidades, motivações de ordens múltiplas, errâncias... 

enfim, hipóteses: tentativas temáticas de singularizar o plural e, afinal, 

capturar e fixar, pela escrita, a essência humana de uma pessoa demanda um 

trabalho de Argos, com cem olhos abertos à diversidade da vida.   

 Para apreender Florbela sob um prisma humano, Agustina despe-a do 

caráter mítico constituído até então e começa a trilhar um caminho de 
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desmitificar a escritora: os discursos sedimentados sobre uma mulher 

incompreendida, sobre um alguém à frente do seu tempo, sobre um aludido 

comportamento imoral, a construção de um perfil relativo à visão de uma 

poetisa imolada à morte, tudo isso é implodido pela biógrafa, ao ponto 

máximo de desmentir à própria poetisa – “Florbela descreve-se como uma 

velha, fala nos seus cabelos brancos. E, no entanto, quando procedem à sua 

exumação e o corpo é transladado para Vila Viçosa, a cabeleira famosa 

apresenta-se cor de ébano e cheia de vida” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 82).  

De outro lado, a relação de Florbela com o pai, depurada por costumes 

tradicionais do Alentejo, onde, para Agustina, havia um ambiente menos afeito 

ao preconceito, em certa medida, explica a predisposição de Florbela às 

aventuras sentimentais (o que lhe legou a pecha de imoral, mas também a de 

mulher corajosa, à frente da época que vivia), uma espécie de herança de João 

Espanca que irá lhe acompanhar, com as consequências disso, pelo resto da 

vida. Assim, Florbela é “apenas” uma mulher, fruto de consequências culturais 

e familiares, sem a aura mítica que costuma acompanhar a sua persona. Logo, 

remontar a infância da poetisa, compreender as circunstâncias e os atores que 

circulam o seu nascimento e crescimento, é lançar uma luz sobre a Florbela 

adulta e adentrar as mais profundas camadas daquela psiquê, de modo que se 

torna possível  traçar o mosaico multifacetado de um gênio literário, em torno 

do qual se afirma um padecimento por conta de  uma doença subjetiva, 

genericamente chamada de neurose, estendida também a um complexo de 

abandono, pois  

 

A vida de Florbela é um tratado de decomposição lúcida. Ela 
exerce medidas repressivas contra um terror que esvazia de 
toda a substância o seu mundo exterior. Esse terror provém do 
laço mágico que é a cólera do pai, mensagem recebida no 
inconsciente e que se traduz na visão dum universo de miasmas 
insuportáveis (BESSA-LUÍS, 1984, p. 37) 

 

Porém, o leitor não pode se fiar, por exemplo, no estereótipo do poeta 

romântico, de chofre, pois Agustina remata: “Florbela não é uma poetisa 

romântica; as suas angústias são problemas lógicos” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 10). 

Em outro momento, dispara “Florbela nunca foi incompreendida” (BESSA-LUÍS, 
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1984, p. 67). Todas essas passagens revelam o intento de descolar da poetisa 

um invólucro mítico, dado a falta de profundidade dessas narrativas que 

alçaram Florbela a um patamar de mito literário, mas que soçobraram em 

imagens estereotipadas e divergentes entre si.  

Nesse processo desmitificador, a compreensão se volta inúmeras vezes 

à camada inconsciente do ser que, segundo a psicologia, pode inclinar o 

indivíduo a diversas situações, e Agustina vai tecendo uma série de 

argumentos de cunho psicológico (dentro dos núcleos temáticos, a saber, a 

relação familiar, as complexidades da sua personalidade, o trabalho literário, 

a questão dos relacionamentos amorosos, o contexto histórico e cultural, as 

impressões da própria biógrafa), resvalando a face de um determinismo um 

tanto quanto perigoso, porque não se sustenta pelos elementos aduzidos, 

apesar de poder, hipoteticamente, ser verdade. Por exemplo: a memória de que 

a mãe de Florbela, Antónia Lobo, foi uma criança pobre e que, por isso, 

entregara Florbela à madrasta e ao pai, explica o argumento de que, por ter 

sido abandonada pela mãe, Florbela tenderia, sendo mãe, a abandonar também 

a criança. A biógrafa veda a maternidade à Florbela em uma tripla sanção: 

biológica, física e moral. É o caso emblemático de um determinismo atávico 

que, infelizmente, Agustina fez muito destilar em seu texto: 

 
A mãe de Florbela fora já uma criança carenciada, e por isso 
entregara tão facilmente a filha a mãos adoptivas; mais tarde 
abandonara o filho, num brusco movimento de rejeição. O ciclo 
do abandono só se fecha com a esterilidade de Florbela ou com 
a sua falta de idoneidade moral e física para a maternidade 
(BESSA-LUÍS, 1984, p. 127).  
 

 Agustina também expande o processo desmitificador a outros 

elementos cristalizados no âmbito da mitificação da escritora. O caso da data 

precisa da morte da escritora, que teria tirado a própria vida no dia em que 

cumpria o seu trigésimo sexto aniversário, alimentou e ainda alimenta o 

imaginário de uma morte ritualística, encerramento de um ciclo e (quem sabe!) 

início de outro – “na noite de 7 de Dezembro, Florbela ritualiza o quod vide da 

inexorabilidade cíclica do arquétipo lunar que a possui, morrendo no dia do 

aniversário do seu nascimento (CORREIA, 1981, p. 27); “Na passagem de 7 para 

8 de dezembro, precisamente às duas horas da madrugada do dia 8, à hora 
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exata em que nasceu e no dia que completava 36 anos de idade, Florbela morre 

em virtude de uma overdose de barbitúricos” (DAL FARRA, 2012a, p. 75). Mas, 

para a biógrafa, a morte foi às dez horas da noite do dia 7 de dezembro9 

(BESSA-LUÍS, 1984, p. 105) e o dia do funeral foi o dia de seu aniversário 

(BESSA-LUÍS, 1984, p. 185), contrariando as tantas imagens aproveitadas para 

a composição ficcional de uma Florbela vibrando em um limiar “vida-morte”, 

em uma hora final que antecede seu aniversário, como se depreende, por 

exemplo, da novela As duas faces do dia (2013), de Dora Nunes Gago.10  

Atrelado a isso, desfaz-se também a imagem de “infeliz poetisa” tão 

difundida por Battelli e aproveitada por tantos outros críticos, pois, para 

Agustina, Florbela morre “não porque está infeliz, mas porque se tornou 

magnânima” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 81), ventilando, portanto, um feixe de 

coincidências por proximidades de datas, mas sem a efabulação que uma 

morte no próprio dia do aniversário (sobretudo um suicídio) poderia causar. 

Por fim, nessa seara de desmitificações, o assunto de um possível 

incesto entre Florbela e Apeles é tratado sem tabu, no sentido de não o admitir 

como experiência física e concreta – “Houve quem explicasse pelo incesto a 

veemência quase pungente com que Florbela tratou sempre o irmão. Porém, 

há nessa veemência um sentido muito posterior aos pressupostos do incesto 

e que chega às mais profundas modulações do despeito” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 

36). É, novamente, a linha de explicação psicologizante que explicita o 

conjunto de (rel)ações da poetisa, seguindo o compasso que desliga o caráter 

mítico (e, por isso, tantas vezes maniqueísta) para uma ascensão de uma 

personagem de traços humanos, por isso vacilante e múltipla.  

                                                           
9 Rui Guedes (1986, p. 79) afirma que, a partir de depoimento colhido por Milburgues Ferreira, 
a hora do falecimento foi calculada para as 22h do dia 7 de dezembro de 1930, por 
conveniências do horário do enterro.  Portanto, a hora exata da morte da poetisa permanece 
em suspenso.  
10 As Duas Faces do Dia, de Dora Nunes Gago, foi publicado pela Chiado Editora em 2013. A 
novela apresenta duas personagens, Florbela e Brígida, vivendo momentos decisivos entre o 
dia 7 e 8 de dezembro, de 1930 e 2012, respectivamente. A primeira caminha para a morte e 
a segunda tenta sair da morte iminente para a vida – “Num puzzle de sintéticas analepses, 
apresenta-se a vida de duas mulheres, separadas 82 anos, Florbela e Brígida, enjauladas na 
existência: a uma pesam-lhe memórias de perdas, a outra procura memórias que perdeu, 
ambas ouvem os relógios ímpios, vigilantes e decisórios, porém enquanto Florbela fixa os 
olhos na tumular parede branca do quarto, Brígida fixa os olhos nos cortinados brancos, 
indicador de destinos distintos” (COUTO, 2013, p. 05-06).  
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 A ânsia de narrar Florbela sem o rótulo mítico acaba por criar um efeito 

de rebote consubstanciado em um outro processo, o da remitificação. Para 

além das associações de Florbela às figuras míticas (as origens célticas, a Dama 

do Lago e Lancelot, Eva, Lilith, o próprio mito literário de Madame Bovary11) há 

um expediente mais refinado, porque sutil, de realocar Florbela no caminho 

mítico que, por diversas vezes, Agustina fez questão de desviar. O recurso já 

foi debatido, o efeito não: é o viés de penetrar nas camadas psicológicas da 

personagem para lhe sondar as motivações e, assim, remontar seu percurso 

biógrafo – ação que se mostra a serviço da desmitificação, mas que também 

serve, por via reversa, ao processo de remitificação. Ao fim, a imagem 

vislumbrada é a de uma mulher compreendida nos paradoxos típicos do ser 

humano, mas delineada por um traço mítico, como uma rendição ou 

reconhecimento àquilo que se combatia. Dessa maneira, há uma ambivalência 

de imagens que se complementam e se contrastam: espécie de “acordo 

íntimo/como a mão direita e a esquerda”, conforme pontuou Fernando Pessoa, 

em contexto diverso ao de agora.  

 Tudo isso, pode ser novamente compreendido pela metáfora do albatroz 

aplicada à Florbela por Agustina: as grandes asas atrapalham a ave em terra, 

mas lhe proporcionam, pela envergadura e potência, um voo ágil, capaz de 

cobrir grandes distâncias sem grandes esforços. Assim, a poetisa envolta em 

uma neurose, deambulava em relações amorosas e em contextos familiares 

conturbados, vivendo uma vida simples e longe da fama (que no futuro a 

tomou). No entanto, a sua ânsia artística lhe propiciou o condão mítico, 

tornando-a singular por isso – “Primitiva, Florbela tenta obter, por intermédio 

do elemento mágico da poesia, protecção contra o mundo exterior. Escreve 

versos como os primeiros homens desenhavam os caracteres rupestres” 

(BESSA-LUÍS, 1984, p. 20) –, nos outros aspectos, igual a toda gente. A poesia é 

a chave que permite o acesso a outro mundo. É, justamente, a história do 

bardo, metáfora inicial que Agustina recorre para situar Florbela:  

 

                                                           
11 Agustina, ao longo da biografia, vai deslindar a origem céltica do Alentejo – seus primeiros 
habitantes, vai metaforizar a relação de Florbela e Apeles com a da Dama do Lago e Lancelot, 
em dado momento vai comparar Florbela a Eva no viver e a Lilith na escrita e, dentre as versões 
que dá ao seu suicídio, ventila o bovarismo como motivação.  
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Esta é a história dum bardo. Se situarmos Bela nesse corpo 
neutro onde se dá a passagem do sonhador para a realidade, 
compreenderemos não só os seus versos como toda a 
obscuridade das formas-pensamentos que os inspiraram. (...) 
Um poeta canta a existência que ele encarna; mas a sua canção 
é, como o tempo do bardo, desencarnada. (...) Toda a vida de 
Bela decorre entre o perigo do afecto, da ligação com as pessoas 
e as coisas; e tenta furtar-se a elas pela fixação num objecto, que 
é a sua forma poética. (...) A arte de morrer é a operação do 
poeta. (BESSA-LUÍS, 1984, p. 08)  

 

Assim sendo, ao repetir Régio – “a interpretação de Florbela mais 

penetrante que conheço é a de José Régio. ‘Que dados temos para assegurar 

que Florbela viveu o que escreveu?’” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 24) –, Agustina 

demarca a inscrição de dois polos: uma Florbela mulher (desmitificada) e uma 

Florbela poetisa-gênio (mitificada). A ponte que une esses dois loci é a morte, 

compreendida pela biógrafa como o leitmotiv da vida e da poesia de Florbela.  

  

 

3.3 De Maria Lúcia para Florbela, com amor: crítica, biografismo e 

desmistificação 

 

Como as velhas naus portuguesas, a literatura de Florbela Espanca 

cruzou o Atlântico e encontrou no Brasil novas possibilidades de leitura e 

apreensão de um construto mítico originado em Portugal. Sem dúvidas, o 

nome de Maria Lúcia Dal Farra destaca-se como o da estudiosa de maior 

impacto da obra da poetisa alentejana e, quiçá, uma das peças fundamentais 

no crescente interesse que a obra dessa artista desperta em estudiosos 

brasileiros. Guardadas as proporções, e malgrado o anacronismo da 

comparação, Dal Farra assemelha-se, no que tange estritamente à divulgação 

da obra da poetisa, a Guido Battelli: os dois são, cada qual à sua maneira, os 

ícones desse processo no Brasil e em Portugal, respectivamente, mesmo que 

percorram caminhos e métodos evidentemente distintos. Há um contingente 

considerável de estudiosos brasileiros de Florbela e, nesses trabalhos, são 

referências certas as pesquisas realizadas por Maria Lúcia, haja vista os mais 
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de trinta anos dedicados à temática e à envergadura do material que 

conseguiu, ao longo desse tempo, levantar.  

Maria Lúcia Dal Farra começou a escrever sobre Florbela na década de 

1980, com um ensaio “Florbela: os sortilégios de um arquétipo” (1983), 

publicado na Revista de Estudos Portugueses e Africanos da Universidade de 

Campinas – UNICAMP. Nessa altura, a biografia de Agustina Bessa-Luís já tinha, 

em certa medida, redimensionado a maneira de perceber e estudar Florbela 

Espanca. Somado a isso, o aniversário de cinquenta anos da morte da poetisa 

demarcou a passagem da sua obra para domínio público, vindo ao 

conhecimento do público o Diário do Último Ano e o volume de contos 

intitulado O Dominó Preto, ambos publicados em 1981, além da edição das 

cartas12 da escritora publicadas na coleção Obras Completas, organizada por 

Rui Guedes e editada pela Dom Quixote, a partir de 1983.  

Portanto, Maria Lúcia começa a se debruçar sobre a vida e a obra da 

poetisa em um momento ainda inicial do, assim delimitado, segundo tempo 

da mitificação, quando as imagens estereotipadas sobre a poetisa ainda eram 

frequentes, apesar do conhecimento de um novo material literário, e quando 

as muitas mistificações que lhe foram imputadas povoavam o imaginário de 

críticos e leitores. Hoje, se a imagem de Florbela está aliada a uma dimensão 

humana e artística – dentro da compreensão de uma escritora que viveu um 

contexto muito particular, transformando-o em signos literários, por uma alta 

voltagem criativa, e fazendo erigir, por força da literatura, um mundo paralelo 

confundido com o seu próprio mundo --, muito se deve ao trabalho de Dal 

Farra, na medida em que ela voltou parte de sua vida intelectual à tarefa de 

deslindar os sentidos da  obra da poetisa alentejana e, via de consequência, 

criar uma tradição que passa a conduzir uma maneira peculiar de estudar e 

representar Florbela Espanca.  

                                                           
12 “A correspondência de Florbela Espanca e o seu segundo marido, António Guimarães 
permaneceram inéditas até 2008, com exceção de uma carta datada de 4 de março de 1920, 
publicada por Maria Alexandrina. O conjunto de 44 peças estava depositado na Biblioteca 
Municipal Florbela Espanca, em Matosinhos. Sob a chancela da Câmara Municipal de 
Matosinhos, o conjunto de cartas foi publicado pela Quasi Edições, com fixação do texto, 
organização, apresentação e notas de Maria Lúcia Dal Farra e prefácio de Inês Pedrosa, sob o 
título Florbela Espanca. Perdidamente. Correspondência Amorosa (1920-1925)” (DAL FARRA, 
2012b, p. 13). O volume foi publicado no Brasil com o título Sempre Tua: correspondência 
amorosa (1920-1925), em 2012, pela Iluminuras.  
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No seu trabalho crítico, Maria Lúcia sempre parte, em maior ou menor 

grau, de um referente literário concreto: a obra poética, os contos, o diário, as 

cartas ou até mesmo a recepção literária da obra da poetisa à época, que 

servem como suporte no processo de compreensão e combate das 

mistificações imputadas à Florbela. Para a professora, Florbela é um “caso 

feminino e poético” e isso pode ser entendido como a síntese norteadora do 

seu interesse, pois a dimensão de uma mulher que escreve versos lhe é 

apreendida com a feminilidade que isso acarreta, com a liberdade, também 

feminina, de entender as pulsações que decorrem disso: notadamente, o 

erotismo, tratado, na maioria das vezes, como interdição ou como tabu.  

Florbela, em vida, foi acusada de mulher insurrecta, de imoral, de não 

respeitar normas civis e religiosas e, por isso, mesmo depois de morta, sofreu 

um sem número de detratações que se multiplicaram em tantas mistificações. 

A questão de fundo de tudo isso reside em um preconceito contra a mulher, 

sobretudo contra a sexualidade feminina: os dois divórcios, os três 

casamentos, os versos eróticos, o ingresso na Faculdade de Direito, a 

proximidade ao irmão e ao pai... todas essas questões relacionam-se à fatura 

de uma imagem de interdito relegada à mulher e, associadas à moral 

conservadora do início do século XX, em um país de traço tradicionalista, 

somaram-se e podem explicar a maioria das ilações imputadas à interpretação 

da biografia dessa poetisa, como a de incesto e a de mulher vulgar, em meio a 

um cenário em que “a produção lírica de Florbela se apresentava como um 

vasto e fértil campo onde era possível colher, abertamente e à vontade, tanto 

exemplos de declaração de cio dessa mulher que, como se viu, sabota a sagrada 

Constituição portuguesa” (DAL FARRA, 2012a, p. 23).  

Dal Farra concebe uma crítica literária propícia a reabilitar Florbela das 

mistificações que a ela foram se associando. Ela certifica, através de vários 

expedientes (análise literária e histórica, cotejo de documentos, depoimentos 

de pessoas), que os discursos impregnados de preconceito e de retaliação não 

se sustentam em um plano fático, pois são, sobretudo, ideológicos. O germe 

dessa atitude já aparece, mesmo timidamente, no aludido estudo de 1983: ao 

discutir o conto “À margem dum soneto”, a questão da experiência feminina 

com o amor é ventilada, vazada pela citação do Diário do Último Ano – 
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conjugação de oxímoros do ser feminino: “honesta sem preconceitos, amorosa 

sem luxúria, casta sem formalidades, recta sem princípios” (ESPANCA, [1930] 

1987, p.125), que a crítica aproveita para compreender a poética paradoxal 

feminina em Florbela Espanca, na medida em que associa, metaforicamente, o 

enredo do conto aos dois últimos casamentos da poetisa.  

Porém, é no estudo “A condição feminina na obra de Florbela Espanca” 

(DAL FARRA, 1985) que o trabalho da desmistificação começa a ficar 

acentuado. Em tom de denúncia, a professora alerta para a tentativa de 

domesticação de Florbela, para enquadrá-la ao padrão dos “bons costumes”, 

justamente no tocante à neutralização de um tom erótico que se desprende de 

sua obra e que não se coaduna com a visão de uma poetisa em processo de 

deslocamento para o panteão clássico dos autores portugueses, pois 

 

(...) tentam substituir o erotismo dos seus sonetos pelo puro 
misticismo: pretendem, assim, apagar os traços femininos 
incômodos. Fornecem uma torrente de argumentos falaciosos 
para dar ares de morte natural ao seu suicídio: ao submeter 
Florbela a um regime de purificação, libertam-se, portanto, de 
uma culpa atávica da qual nem mesmo têm consciência. 
Invocam o papel fatídico do histerismo e da anomalia na 
constituição psíquica de Florbela com o intuito de justificar a 
sensibilidade feminina de sua poesia: pensam explicar, deste 
modo, tanto a insatisfação de Florbela e a sua inadaptação social 
quanto aquilo que julgam nela indecoroso – a ousadia intimista, 
a declaração de cio, a sua própria identidade de mulher (DAL 
FARRA, 1985, p. 02)  
 

 Nos estudos que se seguem,13 a linha desmistificante continua e se 

espraia para outras facetas além da questão de fundo erótico. Maria Lúcia vai 

deixar às claras o porquê de a sociedade eborense não querer o busto de 

Florbela e a dificuldade do Salazarismo em aceitar a homenagem, explicitando 

o processo de invasão de privacidade e vilipêndio da dignidade da poetisa 

depois de morta. Assim, ela não poupa Battelli e Rui Guedes de terem auferido 

                                                           
13 Estou apoiando-me nos ensaios O affaire Florbela Espanca (1996), Florbela: as primeiras 
apropriações da obra e da biografia (2007a) e Florbela, a inconstitucional (2012a), A sempre 
inefável Florbela (2012b), bem como na Apresentação do livro Trocando Olhares (1994). Nesses 
estudos, há uma linha argumentativa crítica, com certa dimensão biográfica e, 
consequentemente, um perfil de Florbela Espanca à maneira de Maria Lúcia Dal Farra. Há 
outros estudos da autora sobre a poetisa portuguesa de importância e de consistência, no que 
se refere ao estudo literário das obras, que, nesse momento não vem ao caso. Deixo de fazer 
citações na maioria dos exemplos por já tê-las citadas em momentos anteriores deste estudo.  
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lucro com as obras em detrimento de uma ética intelectual e literária, 

detalhando o maniqueísmo inicial da recepção crítica da obra da poetisa para 

desmantelar o argumento que, forçosamente, queria associar Florbela à 

política nacional do momento. Também não fetichiza o suicídio, pois, para ela, 

a relação que Florbela mantém com a morte “não inclui nem culpa nem perdão. 

É a mais telúrica possível, como a reencontramos na sua obra, desprendida e 

ausente da sombra de qualquer consciência cristã” (DAL FARRA, 1996, p. XIX). 

Assim, também não tenta criar uma atmosfera de dúvida sobre este fato no 

afã de sintonizar a morte da poetisa com um ideário cristão, como sugeriu 

Battelli e como claramente aparece em António Freire (1977).14 Nessa esteira, 

também desmente a questão do incesto e do uso de entorpecentes:  

 

Acerca dos estupefacientes, asseguro que Florbela apenas 
fumava, e que, depois do suicídio do irmão, em 1927, passou a 
usar “Veronal” para dormir – tranquilizante receitado pelo 
próprio marido que, aliás, era médico - porque entrara em 
profunda depressão. Aliás, é da overdose desse barbitúrico que 
ela se servirá para matar-se (DAL FARRA, 2012a, p. 19). 

 
Atente-se também ao fato do recurso, em certas passagens específicas, 

do uso da primeira pessoa, delineando e evidenciando uma intimidade capaz 

de criar uma Florbela à sua maneira, como se fosse, portanto, um diálogo de 

mulher para mulher, ou melhor, de poetisa para poetisa. Uma vez que o 

próprio empenho em desfazer uma mistificação (a do incesto, por exemplo) e 

apresentar ao leitor um panorama profundo dessas acusações vai se 

consolidando, também ocorre, implicitamente, a defesa da imagem personal 

que Maria Lúcia tem de Florbela: 

 

(...) As máscaras do destino, havia sido publicado (em 1931), e 
como, nele, nada de censurável a moral salazarista havia 
farejado, salvo o excessivo amor dedicado ao irmão, fato que 
desencadearia a baixa suspeita de relações incestuosas, carentes, 
todavia de quaisquer comprovações plausíveis no âmbito 

                                                           
14 António Freire escreveu, em 1977, O Destino em Florbela Espanca. Na sua argumentação, põe 
em xeque a tese de suicídio, em virtude da toxicidade do Veronal e do estado físico debilitado 
de Florbela, induzindo, portanto, uma noção de tragédia, mais adensadamente do que a de 
uma morte premeditada (FREIRE, 1977, p. 49).  
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daquele volume – é sobre a sua obra poética que o ataque dos 
seus detratores continua sendo desferido. (...) e a qual me 
empenharei em desdobrar para que o leitor possa avaliar a 
profundidade das acusações (DAL FARRA, 2012a, p. 23 – grifos 
da autora).  

 
 
 Com efeito, Dal Farra dá um tratamento diverso ao epíteto de Battelli de 

“infeliz poetisa” à Florbela. Até hoje ainda é possível encontrar o eco da 

categorização do professor italiano, no sentido de enumerar uma série de 

argumentos para o estágio depressivo de Florbela, seja por exemplo, de cunho 

psicológico, como se observa na biografia de Agustina Bessa-Luís ou de cariz 

moralizante, como anotou Herculano de Carvalho ao comentar Charneca em 

Flor.15 A questão seria menos complexa, sem a necessidade de teorização, pois  

transformar uma patologia (a depressão) em um estado neurótico carrega um 

simbolismo amargo e revelador de um preconceito subjacente. Assim, a 

imagem que resta é a de alguém que “vive só e retirada, não porque seja 

incompreendida, mas porque é alguém ‘que não compreende nada’, deixando-

se rodear tão-só pelos seus livros, flores e cão, uma vez que por vontade 

própria se acha enclausurada na ‘cela de Sóror Saudade’” (DAL FARRA, 1996, 

p. XIX) e, mesmo ante as adversidades mais cruéis, como a morte do irmão, 

não se tornou uma condenada em vida, como muitos a pintaram, pois “a mãe 

morreu de ‘nevrose’ o irmão desapareceu num voo de treino mergulhando no 

Tejo, e esse ‘horror arrasou-me, esfacelou-me’. Mas nem por isso tornou-se 

uma Jeremias; ela se diz ser, antes de mais nada, uma revoltada Job” (DAL 

FARRA, 1996, p. XIX).  

 Tudo isso reflete uma linha muito clara de percepção em torno de 

Florbela por uma lente em que se conjugam a noção poética e humana - 

instâncias, para Maria Lúcia Dal Farra, geminadas em um processo de 

simbiose,  não sendo possível perceber a atuação isolada dessas duas facetas: 

os afetos intrínsecos ao ser humano levam Florbela a escrever e escrevendo 

                                                           
15 Refiro-me ao artigo publicado no Correio de Coimbra, em 07 de fevereiro de 1931, intitulado 
de Charneca em Flor: “Quase todos os sonetos de Charneca em flor tratam do velho tema do 
amor, não do amor que salva, eleva e dignifica, mas do amor que perturba, envenena e mata. 
Lástima, que tão belos versos − oiro do mais fino quilate − sejam oferenda a um deus de tão 
triste fama ...” (CARVALHO, 1931, p. 02).  
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Florbela penetra nos recônditos do ser, com a possibilidade de criar espaços 

que a vida real não lhe permitiu.   

 Há um considerável número de estudiosos de Florbela no Brasil e um 

montante não menos considerável de textos ficcionais, que seguem a esteira 

do segundo momento de mitificação e transformam Florbela em uma 

personagem literária. No entanto, não existe, até onde se sabe, uma biografia 

(no sentido mais formal do gênero biográfico) brasileira sobre Florbela. Sem 

dúvida, a biografia mais famosa sobre a poetisa é a de Agustina Bessa-Luís, 

autora pouco publicada no Brasil,16 sendo mais conhecida no meio acadêmico. 

Diante disso, a imagem mais nítida que temos de Florbela é vazada pelos 

traços impressos por Maria Lúcia Dal Farra, reforçados pela originalidade do 

seu trabalho e pelo apuro da sua pesquisa em fontes de primeiro grau.  

Nessa seara, é preciso ter às claras que o trabalho de Dal Farra traz o 

sinal dos tempos hodiernos, pois “os registros da memória dos indivíduos 

modernos são, de forma geral e por definição, subjetivos, fragmentários e 

ordinários como suas vidas” (GOMES, 2004, p. 13) e o trabalho de crítica 

literária aliado ao estudo biográfico acaba por criar a noção de um indivíduo e 

de sua trajetória vivencial, como justamente apontou Angela de Castro Gomes 

ao situar essa dimensão na Escrita de Si, mas por uma plena analogia, aplicado 

ao contexto deste estudo: “É como se a escrita de si fosse um trabalho  de 

ordenar, rearranjar, e significar o trajeto de uma vida no suporte do texto, 

criando através dele, um autor e uma narrativa” (GOMES, 2004, p. 16). Em 

derradeira análise, do trabalho de Maria Lúcia se extrai a noção de que há, ali, 

a construção de uma autora cujo trabalho estético está atrelado à sua narrativa 

pessoal. 

A equação da crítica de Dal Farra sobre Florbela soma um trabalho de 

análise literária a uma operação de guerra, que quer desmistificar a poetisa, 

resultando em uma espécie de biografismo peculiar, sob a forma de um efeito: 

                                                           
16 Os livros de Agustina Bessa-Luís foram pouco publicados no Brasil: a editora Nova Fronteira 
publicou, nos anos de 1990, a biografia Sebastião José e A Sibila, este último também editado 
pela Editora Pontes, em 2000. Em 2007 e 2009, a Editora Peirópolis lançou Dentes de Rato e 
Vento, areia e amoras, respectivamente. Em 2007, a Editora da UFMG publicou Um concerto 
em tom de conversa, de Agustina Bessa-Luís e Manoel de Oliveira. A biografia Florbela Espanca, 
a vida e a obra nunca foi editada no Brasil.  
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formalmente, os textos não são biográficos, mas ao fim resta a sensação de 

ter-se lido informações preciosas que remontam essa narrativa biográfica, em 

virtude dos dados, contextos, impressões e conclusões, tudo isso, 

metodologicamente, pertinente às interpretações e/ou reinterpretações 

perseguidas por um percurso crítico rigoroso e hermeneuticamente 

comprometido com uma desmistificação e correção de equívocos 

 É consenso que Florbela Espanca escrevia numa zona muito próxima do 

viver, onde as experiências da vida e da literatura participavam de um mesmo 

influxo criativo. De posse disso, Maria Lúcia também escreve sobre Florbela 

contemplando a experiência fática e literária, trazendo à baila interpretações 

de cunho lítero-biográfico, acarretando, dessa maneira, em suas análises, um 

forte efeito biográfico, fato que remete à noção de “espaço biográfico”, de 

Leonor Arfuch – “confluência de múltiplas formas, gêneros e horizontes de 

expectativa” (ARFUCH, 2010, p. 58), ou seja, “(...) um terreno em que as formas 

discursivo-genéricas clássicas começam a se entrecruzar e hibridizar” 

(LACLAU, 2010, p. 11).   

No que toca a isso, são contemplados os dados mais circunstanciais da 

vida da poetisa, como as questões que circulam o seu nascimento e a morte, 

os aspectos familiares bem particulares, os casamentos, os divórcios, o 

contexto de escrita, publicação e recepção dos livros, as pessoas que estiveram 

à roda da escritora (pai, irmão, maridos, as madrastas, poucos amigos 

próximos e Guido Battelli), mas também são discutidas e combatidas, como já 

se ventilou, as mistificações (que também guardam aspectos biográficos e são 

caras ao processo de mitificação). Assim, também se resgata (e se desaprova) 

a atitude de João Espanca em só perfilhar a filha tempos depois de morta e a 

verdadeira bizarria da exumação do corpo de Florbela, quando algumas 

pessoas, com a aprovação de Mário Lage, recolhem partes dos restos mortais 

para guardarem para si, como se fossem “relíquias”.17  

                                                           
17 Segundo o Auto de notícia de exumação dos restos mortais de Florbela Espanca, transcrito 
na Fotobiografia (1985) de Florbela Espanca, organizada por Rui Guedes, o corpo da poetisa 
foi exumado em 16 de maio de 1964, no cemitério de Sendim, Matosinhos. Nessa ocasião, o 
último marido de Florbela, Mário Lage, permitiu a Maria Alexandrina, a José Emídio Rosa 
Amaro e à direção do Grupo de Amigos de Vila Viçosa que, dos despojos da escritora, fossem 
retirados pequenas partes para serem conservadas como sagradas, como relíquias. Em 1985, 
Rui Guedes publica, na referida fotobiografia, a foto de um chumaço do cabelo e a metade 
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Para além do manejo desses dados, que dizem respeito a uma 

experiência mais objetiva de vida, pois são da ordem de uma grafia do viver, 

Maria Lúcia Dal Farra, por meio de um recurso de foros ficcionais, enviesa as 

impressões subjetivas da própria poetisa: 

 

Materialmente, a epistolografia atesta a utilização, da parte de 
Florbela, de todos os espaços disponíveis do papel de carta, por 
mais ínfimos que sejam. Ela tem extrema necessidade de 
conversar com o amante, sobretudo no início do namoro, 
quando os encontros são fortuitos e o tempo exíguo. Mas 
depois, em Évora, em casa do pai, quando já vivem juntos no 
Castelo da Foz, a folha que lhe endereça fica por inteira coberta 
por sua letra que se derrama por cada minúsculo canto do papel, 
a ponto de torná-lo quase um palimpsesto. E isso não é apenas 
porque Florbela anda sem fundos e provavelmente não pode se 
dar ao luxo de comprar uma reserva de papéis de carta, mas 
porque encontra-se muito solitária, e tem ganas de se comunicar 
com seu amante ou, quem sabe, de escrever para se ler, para dar 
voz àquilo que a constrange e a maltrata, ou que exalta e a 
entusiasma (DAL FARRA, 2012b, p. 25-26).  

 

Não se trata, evidentemente, de dizer com precisão o que aconteceu, mas 

a impressão do que aconteceu. Tal atitude se coaduna com uma vertente da 

história que está mais interessada em registrar uma impressão subjetiva, na 

perspectiva do sujeito e não na do fato, pois  

 

o que passa a importar para o historiador é exatamente a ótica 
assumida pelo registro e como o seu autor a expressa. Isto é, o 
documento não trata de “dizer o que houve”, mas de dizer o que 
o autor diz que viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, 
em relação a um acontecimento (GOMES, 2004, p. 15).  
 

 
Além disso, Maria Lúcia inscreve uma relação muito íntima com seu 

objeto de estudo, graças ao alinhamento entre a possível explicação de coisas 

de ordem objetiva com elementos de ordem subjetiva, como a dificuldade de 

obtenção de papéis de carta, junto com uma necessidade catártica de expor os 

                                                           
esquerda do maxilar inferior de Florbela, que aparecem estampados à página 254, causando 
espécie à Maria Lúcia Dal Farra: “Numa febre de apropriações indevidas e muitas vezes vis por 
que passou tanto a obra quanto a própria pessoa da Poetisa, sequer seus restos mortais 
descansam hoje em paz. Sequestrados de sua inteireza, distribuídos como lembrancinhas ao 
deus-dará” (DAL FARRA, 2012b, p. 29 – grifos da autora).   
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sentimentos, conforme se pode inteligir do excerto há pouco manejado. Em 

outros momentos, cola em seu texto trechos das palavras de Florbela, como se 

ela (e não a crítica) interpretasse a situação: 

 

A imagem que Florbela lhe oferecia era, em contrapartida, bem 
outra! A da mulher escritora, rebelde e irreverente, avessa à 
publicidade, à glória, aos críticos e jornalistas, sem editor e sem 
dinheiro para dar a lume seus livros; orgulhosíssima, a ponto de 
jamais mendigar favores, o que “tem sido a minha suprema 
defesa”, “o meu amparo e minha força”. Florbela não se diz a ele 
católica, nem protestante, nem budista, nem maometana ou 
teosofista; enfim, afirma apenas não ser “nada”: “o meu 
racionalismo à Hegel, apoiado numa espécie de filosofia à 
Nietzsche, chegou-me por muito tempo. Hoje... a minha sede de 
infinito é maior que eu, do que o mundo, do que tudo, e o meu 
espiritualismo ultrapassa o céu” (DAL FARRA, 1996, p. XVIII-
XIX).  

 

 Com efeito, também apresenta, seguindo a linha de um efeito 

biografante dos seus estudos acerca da poetisa, interpretações até então 

inaugurais para o contexto biográfico de Florbela. A partir do estudo das cartas 

de Florbela Espanca para António Guimarães, compreendidas entre 1920 a 

1925, Maria Lúcia revela uma Florbela ainda mais plural do que se concebia, 

com imagens totalmente inesperadas. A própria Agustina reconhece que “a 

história do segundo casamento de Florbela jaz na obscuridade e é talvez 

aquela que a revela melhor” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 73). Dessa feita, Dal Farra 

coleciona oito facetas de Florbela “e todas elas se enfeixam nessa única 

mulher, saudosa do corpo do amante e que, sem constrangimentos, lhe 

confessa o desejo, ao mesmo tempo voluptuosa e marota” (DAL FARRA, 2012b, 

p. 15). Florbela aparece, então, como: uma Penélope que borda uma 

interminável toalha enquanto espera o marido que se aventura em perigosas 

paragens; uma estrategista e diplomata para poder se movimentar no âmago 

complicado de sua família; grávida e em desespero pela ausência do marido; 

mulher com um senso de humor extraordinário; mas, também, destemida e 

desafiadora, que vai à zona da Baixa lisboeta; à flor da pele e à deriva da vida; 

uma mulher da capoeira, criando galinhas e coelhos e, por fim, uma incrível 

Florbela que hospeda em sua casa o futuro Presidente do Ministério (DAL 

FARRA, 2012b, p. 14-15).  



137 
 

Depreende-se da coleção de facetas o trabalho de análise a partir de 

documentos e de elementos textuais (nesse momento, as cartas) e, em paralelo, 

a capacidade de ir traçando considerações que, na verdade, restam como 

dados biográficos, sob o desenho de um efeito biográfico. Aludindo 

novamente ao pensamento de Philippe Lejeune (2008), não teríamos, nesses 

textos de Maria Lúcia Dal Farra, a noção de um pacto biográfico, pois a ensaísta 

não intenta, a princípio, biografar Florbela. O leitor, em seu horizonte de 

expectativa, espera uma dimensão crítica e encontra-a. Mas, além disso, vai se 

deparar com a imagem de Florbela despida das mistificações a ela imputadas, 

dentro de um contexto devidamente explicado e o trajeto biográfico da 

poetisa, sublinhando pela concepção de Maria Lúcia Dal Farra, que, dentre 

outras coisas, deixa entrever a defesa da dignidade feminina de Florbela. Esta 

visada é resultado de um caso de amor, sobretudo.  

 

 

3.4 De Florbela para Pessoa. Com amor: monólogo elegíaco para um 

possível amor, nos trilhos da ficcionalização  

 

 Dos estudos de Maria Lúcia Dal Farra sobre Florbela, unidos pela 

equação crítica literária mais biografismo (na forma de um efeito)  pode-se 

extrair uma Florbela singularizada pelos contornos impressos através do 

trabalho constante da  professora brasileira, revelando  um estreito diálogo 

entre duas poetisas, formalizando uma relação que lembra o trabalho do 

exegeta com a Lei, na medida em que a primeira interpreta e analisa, aponta 

também caminhos acerca daquilo que Florbela escreveu e vivenciou, em uma 

operação que visa fomentar o debate crítico acerca da obra da poetisa 

alentejana, inscrevendo um modus de representação daquilo o que, 

supostamente, foi Florbela Espanca. É, em última análise, um trabalho de 

argumentação e convencimento, fincado em referências documentais, 

literárias e históricas robustas, revestido de um estilo próprio de fazer crítica 

literária, ao unir, nos mesmos estudos, instâncias da arte e instâncias do viver, 
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para se chegar a um denominador textual em que essas duas esferas são 

fundidas e analisadas, possibilitando, via de consequência, o efeito biográfico.  

De toda sorte, essa proximidade entre a estudiosa e o objeto de estudo 

propiciou, no rastro da transformação de Florbela em personagem literária – 

fruto do segundo momento de mitificação –, uma ficcionalização que excede 

o efeito biográfico advindo do texto de Maria Lúcia. Conforme já pautado, em 

toda biografia, em maior ou menor grau, há uma dimensão ficcional, em razão 

da impossibilidade de se reter, por meio da escrita, a totalidade de uma vida. 

Não se trata ainda de uma invenção deliberada, mas de um “preenchimento de 

lacunas”, de um direcionamento argumentativo por meio da ficção, nos lugares 

onde não se é possível resgatar ou entender algumas passagens vivenciais 

somente por meios de fontes históricas e/ou documentais. No entanto, é 

plenamente possível, a partir de uma referência histórica, que a ficção dê a 

tônica ao texto e dite os rumos da criação literária. Nesses casos, a faceta 

biográfica assume papel subsidiário, mas continua presente, porquanto 

lastreia a possibilidade de (re)criação de algo ou alguém por força do engenho 

literário, como acontece justamente com a novela de Teresa Veiga, “A minha 

vida com Bela” (1990)18. Nesse âmbito, as possibilidades são múltiplas e não 

há fronteiras, nem barreiras para a potência inventiva da ficção.  

 Portanto, partindo de dados biográficos específicos, Maria Lúcia, a partir 

de certas coincidências contextuais e pessoais entre Florbela Espanca e 

Fernando Pessoa, no afã de sintetizá-las por meio de uma chave inventiva, cria 

um conjunto poético19 em que, por meio da ficcionalização, Florbela dialoga 

                                                           
18 Esta novela integra um volume intitulado O último amante. Em breve síntese, “A minha vida 
com Bela” traz uma narradora-personagem que, após perder o pai e o irmão, dedica-se a 
conhecer e a conviver com Florbela. Em virtude dessa amizade, as duas vão passar uma 
temporada em uma quinta, situada em Monchique. Nesse ínterim, as duas conhecem um 
advogado, o Doutor Anselmo e Florbela acaba por se relacionar com ele, para tristeza da 
narradora-personagem. Após voltarem da quinta, Florbela regressa a Matosinhos e, pouco 
tempos depois, se suicida. À luz da biografia oficial, a relação de Florbela com o Algarve é 
fugaz e não se conhece essa temporada em uma quinta em companhia de uma amiga incógnita. 
É, portanto, um enredo que se debruça sobre uma dimensão eminentemente ficcional 
entrecruzada com uma personagem que corresponde à Florbela Espanca, dentro de um jogo 
que mistura elementos criativos com dados apreensíveis historicamente, como o último 
casamento da poetisa com Mário Lage e o seu suicídio.  
19 Inicialmente, quando os poemas foram publicados na Revista Pessoa Plural (2015), o 
conjunto poético contava com cinco poemas, numerados em algarismos arábicos de 1 a 5. 
Quando da publicação do Terceto para o fim dos tempos, a divisão dos poemas se deu em 
números romanos de I a VIII. Além disso, os poemas 1, 2 e 4 dividiram-se e, em 2017, foram 
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com Fernando Pessoa. Daí, resulta um conjunto de poemas de alta densidade 

ficcional, mas com um alicerce factual recuperável historicamente. É sabido 

que os dois poetas viveram na mesma época em Lisboa: Florbela morou na 

cidade mais ou menos seis anos, possivelmente entre outubro de 1917 até 

meados de novembro de 1923, tendo se afastado da  capital para tratamento 

de saúde em instâncias termais ou lugares do gênero (JUNQUEIRA, 2015, p. 

08); Fernando Pessoa nasceu e morreu em Lisboa (1888- 1935), tendo passado, 

na infância, um período de nove anos na África do Sul (1896-1905), 

regressando em definitivo a Portugal em 1905. Possivelmente, ambos 

frequentaram os mesmos lugares: O Chiado, a Brazileira, o Martinho da 

Arcada, a Bertrand e a Livraria Inglesa (Cf. DAL FARRA, 2015, p. 117). Não se 

sabe se os dois se cruzaram nesses lugares, nem que nessa altura sabiam da 

existência um do outro.20 No entanto, Maria Lúcia Dal Farra levanta a suspeita 

de que Florbela ouvira falar em Pessoa, dada sua atividade na revista Orpheu, 

que causou repercussão no meio literário, em torno do qual Florbela sempre 

se mostrou atenta, como se apreende de sua epistolografia. Todavia, o poeta 

também acaba se envolvendo nos episódios que lhe renderam diversas 

notícias, como o caso envolvendo Aleister Crowley,21 do qual participou como 

coadjuvante, rendendo-lhe participações em entrevistas de jornais, 

alvoroçados com um suposto assassinato ou suicídio do mago. Por outro lado, 

                                                           
publicados como I e II, III e IV e VI e VII, respectivamente. Do cotejo entre as duas edições, é 
possível perceber leves alterações de palavras, disposição de versos e alteração e supressão 
de frases, como, por exemplo a troca da palavra “peito” por “cérebro” no segundo verso do 
poema 4, que se transformou no poema VI. De todo modo, tomei os poemas publicados em 
2017 como parâmetro, justamente por ser possível perceber um caráter de revisão 
empreendido pela autora.  
20 Segundo Maria Lúcia Dal Farra, “(...) nem Florbela o menciona [Fernando Pessoa] nos seus 
escritos, nem Pessoa a menciona nos seus, muito embora a poetisa esteja inserida na edição 
póstuma (de 1944) da Antologia de Poemas Portugueses Modernos, organizada por ele e 
António Botto; muito embora haja no espólio de Pessoa um poema encontrado em 1985 (por 
Teresa Sobral Cunha) dedicado à poetisa, e posterior a 1930, uma vez que consagrado “à 
memória de Florbela Espanca”. Nessa peça datilografada, sem indicação de autor, a poetisa é 
invocada como “alma sonhadora | irmã gêmea da minha” (DAL FARRA, 2015, p. 117).  
21 “Aleister Crowley tinha 55 anos quando, em setembro de 1930, chega a Lisboa desembarcado 
do “Alcântara” e acompanhado da jovem alemã de 19 anos, a Miss Jaeger, conhecida também 
como a “monster escarlate”. Dias depois, com a ajuda de Pessoa, o enigma é encenado nessa 
falésia marítima rochosa de difícil acesso (a Boca do Inferno ou a Garganta do Diabo) na 
estrada de Cascais. Crowley planta ali pistas que apontam tanto para o seu suicídio quanto 
para o seu assassinato, fatos amplificados pelos jornais em alvoroço” (DAL FARRA, 2015, p. 
120).  
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a questão da colocação do busto de Florbela no Jardim Público de Évora, depois 

da morte da escritora, tomou proporções nacionais e, supostamente, deve ter 

chegado ao conhecimento de Fernando Pessoa. O certo é que, mesmo sendo 

contemporânea de Fernando Pessoa e de Mário de Sá-Carneiro,  

 

Florbela não participou do movimento modernista e nem sequer 
chegou perto das inovações poéticas a que Fernando Pessoa e 
seus camaradas se arrojaram, também é verdade que ela os 
acompanhou, a par e passo, no gosto das grandes mascaradas e 
na adoção de uma postura esteticista que tende a louvar tudo o 
que seja ostensivamente factício (JUNQUEIRA, 2015, p. 08).  
 
 

 Mas, “Florbela conhecia Fernanda de Castro, esposa de António Ferro, o ‘editor 

irresponsável’ de Orpheu 1, desde quando a Fernanda fora namorada de 

Américo Durão” (DAL FARRA, 2015, p. 118), indiciando, de forma muito 

concreta, que Florbela estava a par do movimento modernista português22 e, 

muito provavelmente, tinha conhecimento de um dos seus maiores nomes, 

Fernando Pessoa. Todas essas elucubrações integram o campo das 

possibilidades, sem um dado objetivo que ateste, de pronto, a veracidade das 

mesmas, favorecendo uma postura especulativa que dá potência à 

ficcionalização, embora tudo o que foi ventilado tenha  plenas condições de 

flertar com a realidade: a ficção, em se tratando da possibilidade de recriar a 

trajetória de Florbela, também se alimenta dessa oscilação entre aquilo que 

poderia ter sido, mas que não se sabe ao certo se foi, determinando um terreno 

movediço o qual, paradoxalmente, alicerça a relação entre realidade e criação 

literária. 

Mas, para além dessas possíveis aproximações que, supostamente, 

permitiram que ambos poetas tivessem notícias das suas existências, um dado 

de ordem biográfica e afetiva, ao ver de Dal Farra, une os dois escritores, 

                                                           
22 Didaticamente falando, Florbela não fez parte de nenhuma escola literária ou integrou 
qualquer movimento. Na sua obra, encontramos ecos de muitos momentos literários, como o 
Barroco, o Romantismo e o Simbolismo, bem com um patente diálogo com a tradição medieval 
e renascentista. De fato, Florbela não se vinculou ao modernismo português, mas seria 
incorreto afirmar que o universo modernista lhe foi alheio, pois o elogio ao factício apontado 
por Renata Junqueira (2003, 2015) foi tão prenhe em Florbela quanto em Fernando Pessoa e 
Mario de Sá-Carneiro, conforme demonstra Nuno Júdice em “Modernidade de Florbela 
Espanca” (2012) e Aline Alves de Carvalho, em “Uma brisa heteronímica nos contos de Florbela 
Espanca” (2014).  
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aspecto este que não deixa  dúvida de sua veracidade, pois as cartas de ambos 

permitem acessar um expediente que, para além de se conheceram ou não, em 

detrimento do momento político e literário de Portugal, utilizavam: Florbela e 

Pessoa acionaram, junto dos seus parceiros afetivos (a saber, António e 

Ophelia, respectivamente) a mesma alternativa, mesmo que por motivos 

distintos, de encontro amoroso: o bonde elétrico de Lisboa.  

Florbela ainda estava oficialmente casada com Alberto Moutinho, mas já 

não vivia com ele desde 1918. Conhece António Guimarães, Alferes da Guarda 

Nacional Republicana, por quem se apaixona, mas devido ao imbróglio do 

divórcio com o primeiro marido, o casal, em virtude dos muitos preconceitos 

e tabus que se avolumavam à época, não poderiam namorar publicamente, 

sequer se encontrarem – “como a relação ainda é muito sigilosa, eles não 

podem se falar diante de conhecidos e muito menos saírem sozinhos. (...) 

Acontece que, sem outro recurso, o casal tem que se manter freguês do 

elétrico” (DAL FARRA, 2012b, p.17-18). A estratégia é a seguinte: Florbela avisa, 

por meio de um bilhete, que vai pegar o elétrico para uma região (sempre a 

mais distante) de Lisboa ou Guimarães, em uma estação à frente toma o 

mesmo elétrico e os dois,  se encontram “casualmente” (Cf. DAL FARRA, 

2012b, p. 17-18), e ficariam juntos no elétrico até que a vontade e os assuntos 

estivessem esgotados, como se depreende do bilhete enviado por Florbela a 

António, em 7 de março de 1920:  

 

 
António 
Envio a carta que para ti tinha escrito ontem à noite. Perdoa 
se sou má mas é sem querer... lembrava-me para te falar, 
irmos ao Lumiar ou a Benfica e voltar outra vez. No elétrico 
falaríamos; e uma vez não teremos talvez a pouca sorte de 
encontrar alguém conhecido. Visto que tanto me queres 
dizer experimentemos mas por uma vez semelhante 
processo que não é nada bom. À falta de melhor e por uma 
vez... Estarei então às 3 horas e meia na paragem da Rua 
Ferreira Lapa, da minha rua, na Rua Conde de Redondo. 
Compreendes? É onde vou sempre tomar carro. Depois 
iremos ao Lumiar. Queres? Doutra maneira não há forma 
visto que tu e meu irmão andam desencontrados 
lamentavelmente.  
Até logo.  
Saudades da  
Bela (ESPANCA [1920], 2012b, p. 70).   
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Já o casal Fernando e Ophelia também passou por uma fase de 

clandestinidade e, segundo Maria Lúcia Dal Farra (2015, p. 124), as razões são 

outras: Pessoa evitava se comprometer e ser apresentado à família da 

namorada, por isso se aventuraram também ao “acaso” dos encontros no 

elétrico lisboeta e, assim, acabam por  eleger “os mesmos trajetos palmeados 

por Florbela e Guimarães e (para culminar!) os percorrem durante os mesmos 

meses em que também o casal florbeliano os perfaz” (DAL FARRA, 2015, p. 

124).  

Em carta de 14 de setembro de 1929, já em um segundo momento do 

namoro,23 Fernando Pessoa relembra a “casualidade” desses encontros: 

 

Pequenina: (...) Não sei escrever cartas grandes. Escrevo tanto 
por obrigação e por maldição, que chego a ter horror a escrever 
para qualquer fim útil ou agradável. (...) Se um dia qualquer, por 
um daqueles lapsos em que é sempre agradável cair de 
propósito, nos encontrássemos por engano o carro do Lumiar 
ou do Poço do Bispo (35 minutos), haveria mais tempo para 
estarmos encontrando-nos ao acaso (PESSOA, [1920], 2011, p. 
77).  

  

Com efeito, essas surpreendentes coincidências entre os dois poetas e 

seus respectivos pares amorosos ensejaram uma possibilidade de 

ficcionalização, alargando um dado biográfico em comum e concreto. Entre 

essas idas e vindas, nos elétricos de Lisboa, quem garante que Florbela não 

cruzou com Fernando? Seria ele o Prince Charmant que ela tanto ansiou? O 

que ele lhe diria, conforme indaga Florbela no seu diário, de “novo” e de 

                                                           
23 Fernando Pessoa trava uma relação amorosa com Ophelia Queiroz em março de 1920, 
estendida até 29 de novembro do referido ano, quando se despede na famosa carta – “Quanto 
a mim... o amor passou. Mas conservo-lhe uma afeição inalterável, e não esquecerei nunca – 
nunca, creia – nem a sua figurinha engraçada e os seus modos de pequenina (...) Peço que não 
faça como a gente vulgar, que é sempre reles; que não me volte a cara quando passe por si, 
nem tenha de mim uma recordação em que entre o rancor. Fiquemos, um perante o outro, 
como dois conhecidos desde a infância, que se amaram um pouco quando meninos, e, embora 
na vida adulta sigam outras afeições, conservam sempre, num escaninho da alma, a memória 
profunda do seu amor antigo e inútil” (PESSOA, [1920], 2011, p. 72-73). Depois de nove anos, 
em 1929, o casal volta a ter relações afetivas – “Gostei muito da sua carta, mas gostei ainda 
mais do que veio antes da carta, que foi a sua própria pessoa” (PESSOA, [1920], 2011, p. 77).  
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“sentido”? Portanto, os poemas que compõem o conjunto poético de De 

Florbela para Pessoa. Com amor são constituídos na  

 
perspectiva da Florbela depois de morta, e, portanto, de uma 
Florbela já conhecedora destas derradeiras especulações e 
suspeitas, de uma Florbela-leitora-assídua da obra de Pessoa, os 
poemas compõem uma espécie de missiva, de fragmentos de 
cartas escritas por ela para (desde a eternidade) para conversar 
com ele (DAL FARRA, 2015, p. 125).  

  
 Maria Lúcia, nos mais de 30 anos de trabalho com a poetisa portuguesa, 

desenvolveu uma marca própria de retratar e estudar Florbela, tornando-se 

uma referência nessa seara, conforme já foi debatido anteriormente. O efeito 

biográfico advindo dos seus textos sobre a artista criou uma tradição nas 

representações e nas pesquisas florbelianas, sobretudo no Brasil. O conjunto 

poético ora debatido verticaliza o recurso à ficção e, com extrema liberdade 

criadora, fincado em um mote recuperável historicamente, traz à luz uma 

Florbela monologando ante a possibilidade de um amor com Fernando Pessoa 

que poderia ter sido, mas não foi. A morte sustenta a verossimilhança interna 

dos poemas, pois permite o acesso à onisciência e, ao atingir a compreensão 

de todas essas suspeitas e coincidências, a Florbela dos poemas reclama -- 

como que, por um sortilégio de uma poetisa para outra, transformasse em 

“realidade” os versos finais do soneto “Tarde demais...” (“E a minha boca morta 

grita ainda:/Por que chegaste tarde, ó meu Amor?!...” (ESPANCA, 1996, p. 186)) 

– a má sorte de um quase encontro com Pessoa, espécie de destino subjuntivo, 

colocando os dois escritores andando em paralelo, com a possibilidade do 

encontro somente no infinito propiciado pela morte, fazendo-se cumprir, 

como um vaticínio que se perfaz, em uma esfera totalmente ficcional, as regras 

da matemática – “Mas por que chegaste tarde, ó meu Amor?/ Que contas dás 

a Deus/ passando tão rente a mim/ sem me encontrares?!” (DAL FARRA, 2017, 

p. 82).  

 Apesar do mote do conjunto poético ora debatido ser uma série de fatos 

em comum que poderiam aludir a uma possibilidade de encontro entre 

Florbela e Pessoa, em algum sítio ou elétrico lisboeta, são manejados outros 

dados de ordem biográfica que são transmutados em argumentos a favor da 
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ficcionalização que se criou. O eu lírico enunciado nos poemas (figura 

correspondente a Florbela Espanca, ciente de todos os aspectos que rodearam 

a sua vida e a de Fernando Pessoa, em um dado momento histórico específico, 

favorecido pelo pós-morte) se arvora da sua trajetória de vida e nisso, como 

uma mínima biografia, estão os dados que podem, de alguma visada, “resumir” 

a vida da poetisa: a relação com o pai e com o irmão (“Filha ilegítima de pai 

incógnita, irmã de mais ninguém” (DAL FARRA, 2017, p. 79)); os casamentos 

(“Quis amar, amar/ - e amei perdidamente/ mas por dois maridos seguidos/ (e 

desigualmente)/ fui dobrada/ à moda do Porto” (DAL FARRA, 2017, p. 79)) e a 

correspondência funesta entre o dia de aniversário de vida também ser o de 

morte (“No dia em que festejavam os meus anos/ festejam/ hoje/ a minha 

morte”) (DAL FARRA, 2017, p. 81)).  

Tal estratégia esteia a ficcionalização que ganha ainda mais potência à 

medida que, além dos dados biográficos, a poesia de Florbela é admitida como 

uma “realidade” apreensível, urdindo-se uma complexa operação pela qual a 

voz do eu lírico “original” transfere a sua carga significativa para um contexto 

totalmente diferente, passando, agora, a representar a voz de um novo eu 

lírico, correspondente à figura empírica do indivíduo Florbela. Pelos caminhos 

da criação literária, Maria Lúcia Dal Farra consegue unir a voz da autora 

(Florbela Espanca) à voz do eu lírico do conjunto de poemas, trançando esses 

dois fios diferentes, mas feitos da mesma matéria, na composição de um 

tecido poético --“Se me quiseres, Fernando,/ hás de ser Outro e Outro num 

momento/ princípio e fim, via láctea fechando o infinito!/ Eu sonho o amor de 

um deus!...” (DAL FARRA, 2017, p. 85): os versos dos sonetos de Florbela “Eu 

não sou de ninguém...” (“Há de ser Outro e Outro num momento” (ESPANCA, 

1996, p. 290)); “Fanatismo” (“Que tu és como Deus: Princípio e Fim!...” 

(ESPANCA, 1996, p. 171)); (“Versos de orgulho” (“Via Láctea fechando o 

Infinito” (ESPANCA, 1996, p. 210)) e “Ambiciosa” (“Um homem? – Quando eu 

sonho um amor de um deus!...” (ESPANCA, 1996, p. 234)) são transpostos para 

os poemas e ganham uma conotação própria, percurso de uma remetente para 

um destinatário, que pode claramente ser sintetizado no título desse conjunto 

de poemas, De Florbela para Pessoa. Com amor. Ou seja, ampliando a extensão 

e o significado desses versos, pois, ditos em outra situação e em circunstâncias 
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líricas e enunciativas muito semelhantes aos poemas originais , adquirem uma 

novíssima possibilidade de significação na esteira da apreensão e 

representação de uma figura real que escreveu poemas, mecanismo que 

lembra os versos de Ferreira Gullar (“Traduzir uma parte/na outra parte” 

(GULLAR, 1997, p. 310)), em um exercício típico que responde à indagação do 

poeta maranhense “Será Arte?”.  

 Ademais, apesar de existir uma divisão poemática, os oito poemas têm 

o atributo da unidade, de modo que passam a compor um monólogo elegíaco 

para um amor que não pôde, mesmo diante de tantas conspirações históricas 

e geográficas a seu favor, se realizar. O Prince Charmant esperado por Florbela 

deixa de ser opaco e passa a ser transparente, pois assume a identidade de 

Fernando Pessoa. Nesse exercício ficcional, Maria Lúcia não só revisita a 

biografia da poetisa portuguesa, mas também a de Pessoa, dispondo as duas 

em um diálogo entrecruzado, como se pode observar no trecho do poema IV. 

 
Prince Charmant,  
vi-te nas névoas da manhã 
quando ias de carro pro Lumiar.  
Seguias (recordas tal estranha geografia?) para o Pombal e para[a 
Índia,  
e eu para a minha Cochinchina.  
Ah, as malhas que a República tece! Comigo,  
O meu Alferes; 
contigo, a tua Bebé das calcinhas rosas –  
a amorosa shakespeariana (DAL FARRA, 2017, p. 82).  
 

Esse eu lírico onisciente compreende os vieses dessas duas histórias – a 

sua e a do outro – e, a despeito daquilo que não foi, pois “O mundo/ é uma 

teia urdida só de sonho e erro” (DAL FARRA, 2017, p. 86), arremata: 

“Brindemos ambos, inda que não mais possamos: viva o bicarbonato de soda!” 

(DAL FARRA, 2017, p. 86). Maria Lúcia faz referência expressa a António 

Guimarães, o Alferes, e a Ophelia, a Bebé. Os lugares a que se reporta fazem 

parte das indicações geográficas dos trajetos do elétrico de Lisboa, aludidos, 

com certa afobação, por Florbela em carta de 8 de março de 1920:  

 

Então, Vossa Mercê digna-se mostrar satisfeito do passeio à 
Conchinchina? Eu estou fatigadíssima, e nem as extravagantes e 
complicadíssimas viagens de Júlio Verne, nem mesmo a da lua 
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ou a das cinco semanas em balão, me poriam mais estafada e 
me dariam maior vontade de criar raízes num qualquer sítio” 
(ESPANCA, [1920], 2012b, p. 88).  

 

Mas, também, recupera a carta de Fernando Pessoa à Ophelia, em 24 de 

setembro de 1929, recordando as viagens de elétrico que utilizavam para 

namorar (“Queria ir, ao mesmo tempo, à Índia e a Pombal. Curiosa mistura, 

não é verdade? Em todo caso é só parte da viagem. Recorda-se desta geografia, 

Vespa vespíssima?” (PESSOA, [1929], 2011, p. 82)). Portanto, Maria Lúcia 

adentra um terreno propício à ficcionalização e reconstrói, em um espaço que 

preserva um mínimo biográfico, uma história de Florbela em um momento 

bastante específico, seja pelos dados biográficos manejados, seja pela 

onisciência adquirida com a morte.  

Assim, da sua lavra, é erigida uma Florbela que torna em realidade os 

arroubos que somente a poesia lhe permitiu. Portanto, em chave metapoética, 

os versos de Florbela Espanca se implementam de novos significados, em 

virtude de se admitir, a partir da verossimilhança que os poemas encampam, 

a possibilidade, por exemplo, da identificação do Prince Charmant sempre tão 

incógnito – com Dal Farra, ele ganha o rosto de Fernando Pessoa, através de 

um processo dialógico entre obras, dados biográficos e possibilidades 

múltiplas de (re)criações.  

  

 

 

3.5 Pelo oceano, com Florbela: um percurso (des)mi(s)tificador  

 

  A história do Brasil e de Portugal está indelevelmente marcada pela 

presença do Oceano Atlântico: ele foi o meio pelo o qual os portugueses 

trouxeram as suas naus, no longínquo 1500, às terras brasileiras, mas também 

é a parcela que nos separa por quilômetros e quilômetros dos portugueses. 

Há, entre os dois países um “equilíbrio distante”,24 ditado pela língua, pela 

                                                           
24 Faço referência ao CD solo lançado, em 1995, por Renato Russo. Neste álbum, o cantor fez 
uma homenagem à Itália e cunhou a metáfora de um “equilíbrio distante” entre os dois países.  
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cultura e por tudo aquilo que é atrativo e repulsivo nessas duas nações, como 

um imã, que agrega e repele, a depender da disposição dos seus dois polos.  

 Agustina e Maria Lúcia têm em comum o trabalho com Florbela, tendo 

em vista a criação de perfis próprios, através da liberdade inerente à 

ficcionalização. Também partem de um discurso que não se coaduna com a 

sanha mecanicista que, na maioria das vezes, ditou o primeiro momento da 

mitificação. Para as duas escritoras não interessou mais provar (ou não) se 

Florbela era digna de homenagens ou se a sua poesia precisaria ser defendida, 

mesmo que contra a poetisa pesassem fatos “graves”. Essas duas mulheres 

partem do princípio de que Florbela é uma grande poetisa.  

É claro que o momento histórico no qual Maria Lúcia e Agustina 

escreveram sobre a artista alentejana não é mais tão rançoso quanto outrora, 

sobretudo em Portugal, (que nesse ínterim transitou por vários momentos 

políticos, deixando de ser monarquista, adentrando em uma fugaz república, 

transitando por uma longa ditadura até, por fim, chegar, depois da Revolução 

dos Cravos, à república novamente). Para as duas, Florbela figura entre os 

grandes nomes da literatura portuguesa e, nesse ponto, há uma confluência, 

entre ambas, insofismável. Todavia, para Agustina a poesia nunca é feminina 

e o gênio de Florbela, por essa visada, mesmo sendo mulher, não é feminino, 

pois “a poesia não é feminina (...) a poesia participa do carácter de perversão, 

que é sempre uma sublimação; a poesia é apenas uma sublimação apreciada. 

Não é, portanto, feminina” (BESSA-LUÍS, 1984, p. 27). No sentir de Agustina  

 
A mulher nunca se define como isolada do seu próprio corpo, e 
portanto constrangida pela sua sexualidade. Ela atinge o todo na 
maternidade; o homem busca o todo no objectivo sexual, e, por 
conseguinte, no processo da sua sublimação (BESSA-LUÍS, 1984, 
p. 27) 
 

Assim, a capacidade de transcender e de se salvar pela poesia, como 

ressaltou a biógrafa em algumas passagens, é uma característica do ser 

masculino: o processo de superação ou de mecanismos de defesas, 

denominados pela psicologia como sublimação é visto em Florbela através da 

escrita dos seus versos e tido, então, como algo não inerente à mulher. De 

outra maneira, para Maria Lúcia, a poesia em Florbela manifesta-se por um 
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pulsar erótico e feminino, mesmo dentro da acepção de uma dor atávica – tão 

cantada pela poetisa, pois  

 
(...) em Florbela a dor tem um sentido ambíguo porque, malgrado 
tudo o que encerre de sofrimento, mágoa, contrariedade e força 
rejeitada, exprime, em contrapartida, uma identificação de 
gênero – é coisa de mulher, valor, portanto, inabdicável (DAL 
FARRA, 2012a, p. 27).   
 
 

Portanto, a condição feminina nunca é olvidada, até mesmo quando a mordaça 

social obriga a poetisa a calar e silenciar o erotismo e daí decorre uma 

anestesia física e moral que desencadeia, na visão da poetisa, uma neurastenia 

(Cf. DAL FARRA, 2012a, p. 26) – tida no século XIX e começo do século XX 

como uma doença típica do universo feminino. Até em um prisma de teor 

patológico, a condição feminina é inescapável.  

Para além desse aspecto, a vida de Florbela também foi uma tópica que 

exigiu delas um posicionamento. É de notório conhecimento que sobre a vida 

da poetisa há uma miríade de interpretações e posicionamentos e, a partir 

desse aspecto, as duas começam a se distanciar, principalmente no tratamento 

textual. Há uma tendência em Agustina que aponta para a manutenção de um 

tom crítico, advindo de um viés psicologizante e disso resulta também a ação 

desmitificante empreendida ao longo de toda a biografia em relevo – a biógrafa 

compreende Florbela como uma mulher fora dos padrões sociais da época 

(“Quando ela [Florbela] se instalou no arraial moral do Porto levava consigo 

uma história mais assustadora: dois divórcios, três maridos, dois livros de 

sonetos e um sem número de peripécias galantes e de amantes indigitados” 

(BESSA-LUÍS, 1984, p. 96)) –, mas dentro da dinâmica do seu tempo, sem que 

esses fatos representassem uma quebra de paradigma.  

Por outro lado, o tom de Maria Lúcia se achega a uma maneira mais 

afável, como se existisse, entre ela e Florbela, uma noção de compreensão 

ditada pela sororidade (para além da coincidência etimológica, formada a 

partir da palavra latina soror (irmã), tão cara ao contexto florbeliano!) 

inexistente em Agustina25, (mesma que reconheça que muito o que se disse da 

                                                           
25 De acordo com Maria Lúcia Dal Farra (2007b), há uma relação entre Agustina e Florbela 
(enquanto objeto de criação biográfica) de amor. Apesar de Agustina “não deixar pedra sobre 
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poetisa estava macerado por intenções mesquinhas). Dessa maneira, Maria 

Lúcia, pela linha desmistificante, intenta distanciar de Florbela os estereótipos 

que se colaram à sua figura:  

 
Indistinção entre vida e arte, discurso intolerante autorizado 
pela convicção da fé (desculpe o pleonasmo!), doença 
transformada em neurose, preconceito contra o suicídio, 
implicações maldosas em relação à história pessoal, deplorações 
morais, discriminação sexual, salvação da forma e maldição do 
conteúdo (DAL FARRA, 2012a, p. 18). 

 

Esses aspectos dizem respeito, especificamente, à compreensão reducionista 

de Herculano de Carvalho na recensão crítica acerca de Charneca em flor, em 

fevereiro de 1931, mas que podem resumir as mistificações imputadas à 

poetisa alentejana, que Maria Lúcia, por sua vez, tenta desbaratar, deixando 

transparecer o entendimento de que Florbela era uma mulher insurrecta e que, 

mesmos a duras penas, foi, como Inês de Castro, Rainha (Cf. DAL FARRA, 1996, 

p. XXI).  

 Maria Lúcia e Agustina têm também outra confluência, mas com 

procedimentos e resultados diferentes: as duas entendem a poetisa como um 

ser plural, multifacetado. Do seu lado, Agustina captura a poetisa pelos 

núcleos temáticos e erige uma narrativa vacilante na questão identitária – são 

colecionadas muitas Florbelas, complementares e excludentes entre si (a que 

se mata por uma catástrofe medicamentosa e, de outra visada, a que comete 

suicídio por inclinação ao bovarismo, por exemplo), mas dentro de uma 

coerência narrativa equilibrada por uma falta de lógica linear. Por sua vez, 

Maria Lúcia entende a poetisa como um “caso feminino e poético”, 

evidenciando diversos vieses que o compõem, mas visando a continuidade de 

um perfil de mulher que se mantém coerente ao longo de diversos estudos 

sobre a temática. Seria, portanto, uma pluralidade resumida em um nome.  

 Por fim, para além de todos esses meandros, as duas escritoras, no Brasil 

e em Portugal, teceram narrativas que confluíram ao construto mítico em torno 

de Florbela Espanca e, cada uma do seu jeito, contribuíram para a permanência 

                                                           
pedra” (DAL FARRA, 2007b, p. 04), se instaura uma relação de intimidade entre ambas. Não 
obstante, segundo minha avaliação, isso não faz com que o livro tenha um condão de 
sororidade entre Agustina e a Florbela que ela retrata.  
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(mesmo que não fosse a intenção precípua, por vezes) e dinamicidade do mito 

florbeliano. As duas somam-se a nomes cristalizados nessa história de mais 

de 80 anos (como o de Guido Battelli, José Régio, Jorge de Sena, Celestino 

David, Natália Correia...) e, nesse panteão, ocupam lugar de destaque e relevo.   

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 
 
 
 A singularidade do mito florbeliano assenta-se no cerne das discussões 

em torno da autoria feminina: trata-se da primeira poetisa, em Portugal, 

enredada em uma teia de elucubrações potencializadas por uma morte trágica 

e por vieses biográficos muito particulares, dentro de um contexto 

sociocultural reacionário e, ainda, bastante adverso aos anseios 

emancipatórios das mulheres. Tais elementos galvanizaram e urdiram uma 

inédita teia mítica capaz de transformar uma poetisa desconhecida do grande 

público em um ícone na história literária portuguesa.  

 No entanto, os caracteres que formataram essa história não são inéditos 

e remontam a outro mito português, também feminino e, coincidentemente, 

erigido depois da morte: o mito de Inês de Castro. Assim como esta, Florbela 

também só foi rainha depois de morta e, sobre seu corpo morto, como antes 

sobre o de Inês, pesaram a simbologia mítica e real de exumações, para atender 

o desvario de D. Pedro em coroar Inês como Rainha de Portugal e, depois, o 

desejo de certos amigos de Florbela em vê-la repousar eternamente na sua 

terra natal. Depois, sobre as suas histórias de vida, debruçaram-se artistas e 

biógrafos que (re)contaram, de muitas maneiras e em diversos meios, as 

histórias dessas duas mulheres; e, em sendo mulheres, também sobre elas 

pesavam a maledicência e a má fama, que alimentaram uma série de 

mistificações baseadas em meros achismos e em preconceitos de muitas 

ordens.  

Tudo isso, elevado a uma máxima potência discursiva, gerou mitos e, 

hoje, as duas desafiam a voragem do tempo que, na sua ação implacável, faz 

cair no esquecimento histórias e pessoas as quais, em algum momento, 

marcaram uma época. O Mito de Inês de Castro venceu o tempo e integrou-se 

ao imaginário lusitano. O Mito de Florbela, mais recente, segue o trilho do de 

Inês e dá mostras de não ser levado pelas águas do Rio Lete1 rumo ao olvido.  

                                                           
1 Na Mitologia Grega, o Rio Lete é um dos rios do Hades. Aqueles que bebessem ou tocassem 
nas suas águas cairiam no mais completo esquecimento.  
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 Para além desses expedientes, um tanto quanto análogos, é possível, em 

chave metonímica, explicar pelo Mito de Inês o Mito de Florbela. De forma 

muito  sintética, no mito inesiano misturaram-se fatos com fantasias e, a partir 

disso, solidificou-se um dos maiores mitos da cultura portuguesa, com fortes 

reflexos sobre a literatura lusitana, a exemplo de Camões que fez dessa 

história uma das tópicas de Os Lusíadas, para só citar uma de suas 

formalizações mais antigas. Com base nisso, segundo Haquira Osakabe (1998, 

p. 109), há em Portugal uma espécie de “fecundidade cultural” capaz de fazer 

nascer e expandir mitos, não interessando se isso é uma verdade recuperável 

e vivida historicamente, mas principalmente entendendo-os como uma 

“verdade culturalmente necessária” (OSAKABE, 1998, p. 109). Sendo assim, no 

plano de um imaginário coletivo, é possível que a figura de Florbela tenha 

atingido tão rapidamente tal estatuto mítico em razão também dessa 

“fecundidade cultural” já tão adensada ao imaginário português por Inês de 

Castro: a cultura lusitana, sendo terreno fértil para a germinação de mitos, 

encontra também em Florbela os ecos do mito inesiano, pois elementos de 

ordem real e ficcional desembocaram em muitas versões de um mesmo núcleo 

temático.   

 Ademais, deixando as questões comparativas, o mito florbeliano se 

perfaz também como um dado autônomo, em virtude de um contexto bastante 

diverso daquele em que começara a se fixar o de Inês – é aquele em que já 

havia uma noção estabelecida da força dos veículos de comunicação, bastante 

atinente à  difusão e consumo de livros. Além disso, não se pode perder de 

vista o contexto de  acesso à informação, já  bem mais presente do que aquele 

relativo ao  momento medieval, quando floresciam as narrativas sobre a 

Castro. Florbela, enquanto entidade biográfica e artística, torna-se um mito 

moderno, forjado à luz de manipulações discursivas e lógicas do mercado 

editorial, em um tempo histórico quando o papel da mulher na sociedade era 

relegado ao segundo plano. Dessa maneira, conforme já pontuou Agustina 

Bessa-Luís, “Florbela é hoje uma parte da planície raiada de mármore, jazigo 

personificado que a identifica com o solo da pequena pátria” (BESSA-LUÍS, 

1979, p. 10).  
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Nesta direção, afirmo que o itinerário mítico, tantas vezes aludido neste 

estudo, implementou-se como um repositório de onde nasceram obras 

literárias que dialogam e (re)contam a história nuclear do mito florbeliano (a 

trajetória vivencial e literária de Florbela) em muitos modos de dizer e 

representá-lo. O que permanece, portanto, em todos os materiais literários 

analisados e interpretados aqui é a manutenção de uma biografia mínima, ou 

seja, a persistência do que marca a tessitura de todas as ficcionalizações como 

partindo da história de uma mulher escritora, nascida em Portugal, no fim do 

século XIX e que viveu e escreveu nos primeiros anos do século XX. Mulher 

esta que, já nessa época, casou e descasou, que teve uma gênese familiar 

singular e sobre quem pesaram os preconceitos epocais e as maledicências de 

cunho sexual e suspeitas quanto ao seu modo de se relacionar amorosamente.  

Dentro desse mote mínimo, os autores e autoras criaram contextos 

diversificados, mais apegados, por exemplo, a uma parcela espraiada em uma 

possível realidade verificável dos fatos, como Agustina em Florbela Espanca, a 

vida e a obra ou em dados biográficos muito específicos, tornados motes 

ficcionais de acordo com maneiras não menos específicas de se ler esta 

biografia, como no conjunto de poemas De Florbela para Pessoa. Com amor, 

de Maria Lúcia Dal Farra. Além disso, a morte é um motivo literário muito 

recorrente nesses textos, principalmente nas peças de teatro, pois, através dos 

recursos típicos da forma do drama, torna-se possível representar um limiar 

entre a vida e a morte, para, nesse terreno, construir uma dimensão entre 

aquilo que se passou e o que se passará na vida de Florbela, como se passado 

e futuro fossem acessados pelo tempo presente da ação, conforme se pode 

perceber em Florbela, de Hélia Correia; ou, ainda, a possibilidade de 

estabelecimento de uma zona limítrofe entre o presente ditado pela vida e o 

futuro que será adentrado através da morte, como em Florbela Espanca – a 

hora que passa, de Lorenna Mesquita e Fabio Brandi Torres. De resto, a 

liberdade de criação oferecida pela Literatura também permitiu aproximações 

improváveis de Florbela-personagem com outras personas de histórias 

completamente diferentes da sua, como a criação de um improvável encontro 

com Calígula, em Bela-Calígula: Impromptu Teatral, de Augusto Sobral ou, 

mesmo, o diálogo com São Pedro e outros santos católicos, em A primeira 
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morte de Florbela Espanca, de António Cândido Franco. Outro elemento 

bastante explorado são os vieses que circulam a constituição da família de 

Florbela, o nascimento, as relações com o pai e o irmão, a vida matrimonial 

conturbada – todos esses elementos factuais transformam-se em signos 

ficcionais e potencializam um enredo de forte acento mítico, como se 

depreende em Florbela Espanca, de Alcides Nogueira.  

 Assim, partindo para outro assunto, mas ainda perseguindo o mesmo 

tema, Agustina Bessa-Luís, no já citado prefácio, considerou: “Quando se 

conhece alguém muito de perto, parece-nos ocioso tomá-lo como assunto. A 

intimidade duma história esgota o seu pretexto” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 09). É 

possível que eu tenha também soçobrado ao encanto mítico de Florbela e, para 

além do meu trabalho de analisar e demonstrar um processo mítico 

constituído no seio da Cultura e da Literatura Portuguesa, tenha, ao meu modo, 

também mitificado Florbela, ou, intuitivamente, pelo apreço e proximidade 

pessoal à sua obra e à sua trajetória de vida, me inclinado aos vieses que, de 

alguma maneira, dialogam com aquela que se tornou uma imagem pessoal 

bastante minha da escritora.  

A consciência de que um trabalho crítico precisa de isenção e de 

entendimento de que os discursos produzidos são também fruto de uma época 

e de um modo de pensar lastreou a minha atitude de pesquisa, mas não tenho 

dúvida de que a minha Florbela, inconscientemente, quebrou, em diversos 

momentos, essa regra da Crítica Literária. Disso decorreu o apego de foro 

íntimo a certas obras analisadas e a dificuldade de aceitação de outras, 

justamente pelo embate entre um modo de representar a poetisa que não se 

assemelhava ao meu modo de vê-la. Prossegue Agustina no raciocínio anterior 

– “(...) Assim acontece com Florbela Espanca, cuja realidade foi alvo de estudo 

para mim durante muito tempo. Tenho de ausentar-me um pouco do seu lado, 

para poder outra vez falar dela e retomar o tema” (BESSA-LUÍS, 1979, p. 09). 

Por razões óbvias, ainda estou muito imbuído da história da mitificação 

florbeliana e ainda não sei em qual medida a minha Florbela foi adentrada 

pelas Florbelas dos artistas que analisei e, também, não sei claramente a 

influência dessas Florbelas sobre aquela que resta ao final da leitura desta tese. 

A única certeza, por ora, é de que a minha paixão pessoal pela poetisa só 
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aumentou e, como sinalizei na hipótese desta tese, os novos e inesperados 

contornos que têm se agregado ao mito florbeliano também se adensaram ao 

meu modo de ver e imaginar a escritora. Viva Florbela!  
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