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RESUMO 

 

Conforme afirmam Berger e Luckmann (2003), não existe uma única realidade, mas múltiplas 
submissas a uma, compreendida como comum: a realidade enquanto convenção, determinante 
de padrões e crenças, cambiável ao contexto e a época em que se apresenta. Na literatura, 
surgiram diversos movimentos em que essa questão vigorava como subtexto. A literatura de 
horror, gótica, fantástica, dentre outras, traz à cena as discussões que se perpetuaram na coxia 
da sociedade. Dentre os gêneros literários que buscam abarcar as facetas do real, ante o discurso 
cotidiano, o fantástico se apresenta como um dos mais antigos (BESSIÈRE, 2012) e, 
paralelamente ao fator oralizante do conto, perpetuam um espaço adequado para essa criação 
(CORTÁZAR, 2006). Nessa pesquisa, a partir da obra contística e teórica de Edgar Allan Poe 
e Júlio Cortázar, observamos como esses dois autores se ambientam nesse gênero, 
considerando-o reconfigurado, e como as suas respectivas teorias sobre o conto servem para 
maximizar e potencializar as suas narrativas curtas. O nosso corpus é composto de quatro 
contos, dois de cada contista, a saber, “A queda da casa de Usher” e “Revelação Mesmeriana” 
de Poe e “A autoestrada do sul” e “O perseguidor” de Cortázar. Iniciamos nosso percurso 
introduzindo a discussão do real e do insólito, nos debruçando sobre os conceitos do fantástico 
oitocentista e sua reconfiguração na contemporaneidade, de tal modo, observamos como a 
contística de Poe e Cortázar refletem em seu fazer, para por fim chegarmos a análise do contos. 
Nessa análise, observamos como cada obra ambienta-se em fatores temporais e históricos e 
como as teorias de ambos os autores podem se aplicar aos seus escritos, tecendo um paralelo 
entre suas consonâncias e divergências. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Realidade; Fantástico; Conto; Edgar Allan Poe; Julio Cortázar. 
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ABSTRACT 

 

According to what argue Berger and Luckmann (2003), there is not one single reality, but 
multiple ones, submissive to a certain other, understood as common:  The reality, as a 
convention, which determines standards and beliefs, interchangeable with   the context and the 
time in which it shows up. There appeared in literature several movements in which this 
question worked as a subtext: horror, gothic, and fantastic literatures, among other literary 
genres, brought to the stage discussions that were perpetuated in the aisle of society. Among 
the literary genres that seek to embrace the facets of the real, in the face of everyday discourse, 
the fantastic presents itself as one of the oldest (BESSIÈRE, 2012), and parallel to the 
moralizing factor of the short story, it perpetuates an adequate space for this creation 
(CORTÁZAR, 2006). In this research, up from the literary  and theoretical works of  both Edgar 
Allan Poe and Julio Cortázar, we can perceive  how they  are acquainted to such  a genre, 
considering it reconfigured, and how each one´s  theories about the short-story serve to 
maximize and potentiallyze their narratives. Our corpus is composed of four short stories, two 
by each writer, namely, "The Fall of the House of Usher" and "Mesmeric Revelation", by Poe, 
and "The Southern Highway" and "The Persecutor", by Cortázar. We begin our journey by 
introducing the discussion of the real and the unusual, focusing on the concepts of the nineteenth 
century fantastic and its reconfiguration in contemporaneity, in such a way, we observe how 
Poe and Cortázar's literary reflect in their work, finally arriving at the analysis of the short 
stories. In this analysis, we observe how each narrative is based on temporal and historical 
factors and how their respective theories can be applied to their writings, considering their 
consonances and divergences. 

 

KEYWORDS: Reality; Fantastic; Short-story; Edgar Allan Poe; Julio Cortázar. 
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INTRODUÇÃO 
 

 O ser humano busca em sua jornada tipificar coisas, elementos, conceitos, gêneros 

literários etc, como uma forma de dominar o mundo que o circunda, de tal modo que essas 

determinações são ferramentas de gerência das instituições por ele compostas. Assim, a 

definição dos limites da realidade, de uma padronização de conduta e das diferenças entre 

gêneros são fatores determinantes para o estabelecimento de uma convivência simbolicamente 

comum entre os indivíduos, limitando um olhar individualizado ante questões que permeiam 

nossa vivência e que não são contempladas por uma visão racionalista.  

 Como corrente contrária a esse determinismo, a cultura popular propõe a mágica, ao 

relatar eventos que remontam a uma esfera de realidade que foge ao comum, através de fendas 

do real.  Essas aberturas sugerem questões frente ao real e aos seus limites e de quem gerencia 

esse conceito, por vezes, por metáforas, trazendo à pauta demandas que de outro modo não 

teriam espaço social de debate. Dentro da literatura podemos dizer que vários autores buscaram 

pôr em pauta essa discussão, alguns por meio de uma lógica de enfrentamento realista, 

mostrando esses personagens mais decaídos, contudo, outros, fazendo uso desse próprio recurso 

popular de discussão metafórico e fantástico, incentivando a reflexão e o questionamento por 

parte dos seus leitores.  

 O uso do fantástico dentro das formas narrativas é um recurso que põe em xeque a 

realidade como inquestionável, assim como os padrões de conduta. Poe é um exemplo de 

apresentação de acontecimentos e personagens que fogem à regra, tanto da realidade quanto do 

comportamento convencional, abrindo um leque de leituras sociais sobre as doenças 

psicológicas. Como Todorov (2010) apresenta, o fantástico propõe a reflexão e a dúvida sobre 

a nossa realidade e surge como questionamento da própria realidade que o introduz. Essas 

questões estão fixadas a determinadas épocas, pois estão conectadas a fatores temporais, 

culturais e regionais, sendo de tal modo cambiáveis.  

 Considerando a temática e a forma, neste estudo propomos discutir os limites do real 

dentro da obra contística de Poe e Cortázar, observando como a forma do contar influencia 

nessa sensação de estranhamento do leitor. Segundo Cortázar (2006) o conto seria a casa do 

fantástico e desse modo buscamos observar como as teorias de ambos os escritores sobre tal 

gênero literário possibilitam a criação da sensação de estranhamento do leitor ante ao evento 

apresentado que fuja ao natural (como o fantástico propõe) ou que fuja à ordem cotidiana (como 

o conto oferece).  
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 Cremos que considerar a temática fantástica, assim como sua forma de apresentação no 

próprio gênero literário, é fundamental para que se compreenda como esse efeito de 

estranhamento do mundo comum se estabelece. Para tal, buscamos nesta pesquisa discutir os 

conceitos que permeiam o real perante o insólito, no fantástico, assim como estudar as teorias 

do conto concebidas por ambos para trazer à tona respostas à questão de como a forma 

influencia na criação da sensação de que nós, enquanto leitores, podemos experimentar seus 

escritos. De tal modo, para ampliar essa discussão nos aprofundamos em conceitos, debatendo-

os, primeiramente sobre o fantástico, em seguida sobre a forma do conto, por fim, na análise de 

obras.  

 Essas reflexões nos conduzem para o cerne de nosso percurso de estudo, que é analisar 

como o estranhamento da realidade se apresenta nas obras contísticas de Poe e de Cortázar, 

partindo das suas próprias teorias do conto em sua relação com o fantástico. Nesse percurso, 

paralelamente, objetivos específicos surgiram como sinalizadores ao nosso objetivo final, a 

saber: Conceituar o que é o sólito e o que é insólito, como norte introdutório a toda a discussão 

que permeia a pesquisa; discutir o que é o fantástico e seus corolários, tendo em vista como ele 

se apresenta na contemporaneidade; comparar as teorias do conto de Poe e Cortázar, 

observando, segundo eles, como esse gênero é estruturado a fim de compor esse estranhamento 

ao real. 

 Tendo sido determinado o objetivo pretendido na discussão, encaminhamos nosso olhar 

para o modo de obtê-lo, traçando um caminho metodológico a ser seguido. Como esta pesquisa 

tem um caráter qualitativo, buscamos, como tal, articular conceitos que dialogassem entre si, 

assim como os suportes teóricos apropriados, articulando diversos autores e pondo-os lado a 

lado para confrontá-los em seus modelos de classificação. Desse modo, optamos por dividir a 

nossa metodologia em dois momentos, iniciado por um levantamento bibliográfico e teórico1, 

para, em seguida, partimos para a parte prática da análise dos contos selecionados de Poe e de 

Cortázar que nos permitiram, de forma sequencial, ir somando as reflexões acerca do que é real 

ante esses dois teóricos e a sua relação com nosso corpus de estudo.  

 Optamos por iniciar nosso trabalho discutindo o que se determina como a realidade e 

quais os seus limites. Para conduzir essa reflexão, fizemos uso de estudos críticos que discutem 

o que seria o insólito e sua relação com a fuga da regra do real, sendo Duarte Júnior (2004) e 

Peter Berger e Thomas Luckmann (2003) os teóricos fundamentais para as nossas reflexões. 

                                                           
1 Na seleção bibliográfica elegemos diversos autores de outras nacionalidades, quando possível, decidimos por 
lê-los em sua língua de origem, sendo dispostos no texto na língua original de leitura em nota de rodapé e no 
corpo do texto a tradução por nós realizada.  
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 Dando continuidade à nossa discussão sobre a realidade, introduzimos o gênero 

fantástico a partir de Tzvetan Todorov (2010) e sua reflexão acerca do que seria o mesmo frente 

a outros gêneros, como o estranho e o maravilhoso. Contudo, decidimos abrir essa discussão 

realizando um enfrentamento de suas pontuações referente a essa classificação, confrontando-

o com outros teóricos como H.P. Lovecraft (2007), David Roas (2004; 2008) e Irène Bessière 

(2012), estudiosos esses que dão abertura à discussão do fantástico de modo mais intertextual 

de tal modo que abrem espaço para a inclusão de Poe nesse gênero. Como contraponto à 

pontuação de Todorov acerca da inexistência do fantástico contemporâneo, buscamos suporte 

em Jaime Alazraki (1990) e Irlemar Chiampi (1983) que nos introduzem um modus operandi 

do gênero baseado nas nomenclaturas “Neo-fantástico” e “Realismo Maravilhoso”, 

relacionando-as à obra contística de Cortázar. 

 Tendo-se estabelecido a discussão a respeito do real no fantástico, passamos à segunda 

etapa teórica, que trata da forma, e para tal discorremos a respeito da teoria do conto como 

defendida por Poe de Cortázar, respectivamente, dando ênfase no extraordinário presente no 

relato fantástico, como um recorte do real.  

 Como etapa final do processo da pesquisa, realizamos uma leitura diversificada da obra 

contística de ambos os autores, pretendendo uma visada mais ampla, não nos limitando apenas 

aos textos mais frequentes. Nesse momento, buscamos observar os paralelos entre os textos 

para que esses pudessem contemplar o maior número de discussões. Tendo observado o tempo 

disponível para a execução de uma pesquisa em nível de mestrado, selecionamos quatro contos 

principais, sendo dois de cada contista, a saber: “A queda da casa de Usher” (POE, 1839); 

“Revelação Mesmeriana” (POE, 1844); “O Perseguidor” (CORTÁZAR, 1959) e “Autoestrada 

do Sul” (CORTÁZAR, 1966). Iniciamos a análise tendo em vista as questões tratadas nos 

capítulos teóricos, mas indo um pouco mais além, fomos buscar, ao invés de submetê-las à 

teoria, os caminhos naturais que as obras oferecem, tanto em respeito às temáticas do fantástico 

dispostas, quanto aos aspectos temporal, estrutural e cultural evidenciados pelos contistas.  

 

 

 

 

 

 



13 
 

Capítulo 1: Entre o real e o Insólito 
 

 O que é a realidade?  Do que ela é formada? Essas perguntas nos levam a refletir o que 

definimos como realidade e na busca de um conceito nos deparamos com a questão de 

determinar algo que foge de uma definição clara, por não conter somente uma única resposta, 

mas várias, formadas por diversos olhares sobre um mesmo elemento. Possivelmente, se 

questionados, diremos que a realidade é a realidade, como se fosse algo dado e claro ante nossos 

olhos, quando na verdade é muito mais complexo. Devemos compreendê-la como desreificada2 

para conseguirmos defini-la (DUARTE JÚNIOR, 2004, p. 78), ou seja, desnaturalizá-la. De 

fato, a realidade possui propriedades, mas para o homem, único animal capaz de simbolizar, ela 

cria novos sentidos.  

 Podemos dizer que não há uma única realidade, mas várias realidades subjetivas que 

dialogam com uma que impera e que não é objetiva, mas construída. “A construção da realidade 

é um processo fundamentalmente social: são comunidades humanas que produzem o 

conhecimento de que necessitam, distribuem-no entre os seus membros e, assim, edificam a sua 

realidade” (Idem, p. 37).           

 Diante das várias realidades subjetivas que constituímos, uma se sobressai, formada em 

uma coerência interna que permite que diferentes pessoas consigam dialogar sem se 

encontrarem em uma torre de babel, com diferentes visões. A essa realidade podemos chamar 

de cotidiana, porque é formada de símbolos e códigos comuns que permitem que saibamos que 

padrões e condutas usar em grupo: “Entre as múltiplas realidades há uma que se apresenta como 

sendo a realidade por excelência. É a realidade da vida cotidiana. Sua posição privilegiada 

autoriza- lhe a receber a designação de realidade predominante” (BERGER & LUCKMANN, 

2003, p. 38). 

 A realidade hegemônica ganha sentido, pois reconhecemos que ela vai além do “eu” 

enquanto indivíduo e é tão real para mim quanto para outros (Idem, p. 40). “Comparadas à 

realidade da vida cotidiana, as outras realidades aparecem como campos finitos de significação, 

enclaves da realidade dominante marcada por significados e modos de experiência delimitados” 

(ibidem, p. 42). Assim, podemos dizer que a realidade é formada de tipificações e de hábitos: 

“Nosso cotidiano é o mundo estável e ordenado no qual nos movemos desembaraçadamente, 

devido à sua constância e à segurança que o conhecimento de que dispomos sobre ele nos dá” 

(DUARTE JÚNIOR, 2004, p. 39).  

                                                           
2 Res palavra original do latim que significa coisa, reificação seria coisificar/objetificar, assim transformar uma 
ideia em coisa que é compreendida como física/natural. Res é de onde se origina a palavra realidade. 
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 Essa realidade dominante é formada de códigos, repetições e rotinas que permitem que 

tudo se encaminhe como devido. Contudo, se algo surge que quebre essa sequência de ações, 

por exemplo, se todos iniciarem a dançar repentinamente, essa nova lógica deixa em xeque a 

realidade comum, levando-nos a nos questionar se todos enlouqueceram ou se nós mesmos 

enlouquecemos.  De modo semelhante podemos reconhecer os próprios espaços destinados à 

loucura, onde não se busca compreender as outras prováveis realidades lá visualizadas, mas por 

meio de um tratamento reintegrar o indivíduo à realidade comum. Esse aspecto não se restringe 

somente à loucura, mas a qualquer ação dita subversiva, na qual a correção e a reintegração são 

os recursos utilizados pelo sistema vigente para sua manutenção. “A realidade da vida cotidiana 

é, portanto, apreendida num contínuo de tipificações que se vão tornando progressivamente 

anônimas à medida que se distanciam do ‘aqui e agora’ da situação face a face” (DUARTE 

JÚNIOR, 2004, p. 52). Desse modo, classificamos e definimos todas para colocá-las em ordem, 

na ordem da “realidade” cotidiana: 

O ser humano move-se, então, num mundo essencialmente simbólico, sendo 
os símbolos linguísticos os preponderantes e básicos na edificação deste 
mundo, na construção da realidade. Como afirmou o filósofo Ludwig 
Wittgenstein, "os limites de minha linguagem denotam os limites de meu 
mundo". Ou seja: o mundo, para mim, circunscreve-se àquilo que pode ser 
captado por minha consciência, e minha consciência apreende as "coisas" 
através da linguagem que emprego e que ordena a minha realidade. Assim, o 
real será sempre um produto da dialética, do jogo existente entre a 
materialidade do mundo e o sistema de significação utilizado para organizá-
lo (DUARTE JÚNIOR, 2004, p. 28). 
 

 Contudo, quando nos deparamos com algo que vá de encontro à lógica simbólica que 

nos coloque como uma faceta da realidade não discutida, não reconhecida, nos encontramos em 

um estado de suspensão. Um elemento visual que podemos tomar como exemplo são as figuras 

de Penrose, pelas quais o matemático nos leva a questionar a realidade da imagem a partir da 

ilusão de ótica em formas impossíveis, possibilitando uma abertura de perspectiva.  

 

Figura 1: Forma de Penrose3 

                                                           
3 O matemático Roger Penrose, na década de 50 (século XX), a partir da obra de Oscar Reutersvard em 1934, 
popularizou a partir do triangulo de Penrose formas impossíveis, que jogam com nossa percepção visual. Acesso 
em 19 de jun de 2017. Disponível em: <https://alfpinval.files.wordpress.com/2013/10/tridente.jpg> 



15 
 

 

 Até mesmo elementos esperados como a morte, nos levam para zonas esquecidas da 

realidade. Vale ressaltar nesse momento, que diferentes teóricos como Ariès (1984), Elias 

(2001), Bauman (1998), Becker (1995) e Morin (2003) vão levantar a questão da negação ou 

do afastamento social da morte como um elemento recorrente em diversas culturas, inclusive 

na contemporaneidade, como uma forma de saúde social, quando de fato reconhecer a 

fragilidade humana e sua transitoriedade, como diria Sêneca (2010), é questionar o sentido da 

vida, logo, o sentido da realidade e das instituições que a gerenciam, discussão essa que 

levantaremos mais adiante  enquanto campo temático do fantástico poeano. Para Becker (1995), 

reconhecer a morte é reconhecer a própria fragilidade humana e seu término enquanto ser. 

O homem precisa de um “segundo” mundo, um mundo de significado criado 
humanamente, uma nova realidade na qual ele possa viver, dramatizar, e da 
qual possa se nutrir. “Ilusão” significa representação criativa no seu mais alto 
nível. A ilusão cultural é uma ideologia de autojustificativa necessária, uma 
dimensão heroica que é a própria vida para o animal simbólico (Idem, p. 188). 

  

 Essa ilusão da realidade que deixa de lado a faceta da morte permite que o homem possa 

encarar a vida e suas vicissitudes. “Noutras palavras, a realidade da vida cotidiana sempre 

aparece como uma zona clara atrás da qual há um fundo de obscuridade. Assim como certas 

zonas da realidade são iluminadas, outras permanecem na sombra” (BERGER E LUCKMANN, 

2003, p. 66). Quando essa realidade é questionada, caminhamos para o campo do imaginário, 

do extraordinário, do onírico, do sobrenatural, do insólito, do transcendental. Citando 

Heidegger: 

O extraordinário, não é, portanto, o que jamais tinha estado presente até então; 
é o que já vem sempre à presença e anteriormente a todo “caráter espetacular”. 
O extraordinário como o ser que brilha em cada coisa ordinária, isto é, nos 
entes, e que muitas vezes brilha somente como uma sombra de nuvem, que se 
move silenciosamente, nada tem a ver com algo monstruoso ou barulhento. O 
extraordinário é o simples, o sutil, o inacessível para as garras da vontade, o 
que se subtrai a todos os artifícios do cálculo, porque ultrapassa todo o 
planejamento. [...] O admirável é, para os gregos, o simples, o sutil, o próprio 
ser. O admirável, o que se mostra no admirar é o extraordinário, que pertence 
imediatamente de tal modo ao ordinário, que jamais pode ser explicado a partir 
do ordinário (2008, p. 148). 
 

 Ou seja, o extraordinário é o que já está presente, mas que talvez ainda não foi observado 

ou reconhecido, porém está em nosso cotidiano de tal modo intrínseco ao ordinário. Todos esses 

elementos extraordinários nos levam ao campo do insólito, ao que foge à regra do real. Ao 

ponderarmos acerca do que se define como insólito acabamos desaguando na própria etimologia 

da palavra que provém de “sólito”, com o adendo do prefixo “in” (in-sólito). Segundo o 
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dicionário esse termo surge do latim solere, que é habituar-se, remete ao comum, ao costumeiro, 

enquanto que com a adição do in chegamos a um novo significado, com a negativa: não 

habitual, incomum, não costumeiro, etc. O que se opõe ao que se considera comum ou real. 

Segundo García (2007), 

Os eventos insólitos seriam aqueles que não são frequentes de acontecer, são 
raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns, anormais, 
contrariam o uso, os costumes, as regras e as tradições, enfim, surpreendem 
ou decepcionam o senso comum, às expectativas quotidianas correspondentes 
à dada cultura (idem, p. 19). 
 

 Partindo dessa definição, nos perguntamos:  Ao que estamos ou não habituados? Dessa 

forma, o insólito caminha para o novo, o incomum, antes não observado, e assim questiona o 

real. Devemos compreender que o que dizemos como real não se classifica somente em nossa 

contemporaneidade, mas o insólito sempre esteve presente questionando o real de sua época, 

tendo em vista que certos elementos ditos sobrenaturais tenham sido em algumas épocas 

compreendidos como comuns. Santos (2008), partindo de Le Goff (1990), nos diz, que no 

Maravilhoso Medieval, os eventos considerados insólitos para a contemporaneidade não eram 

vistos como estranhos, pois estavam conectados ao cotidiano e nesse aspecto se encontraria a 

maravilha. Vale ressaltar que a compreensão de maravilhoso segundo a visão medieval diferia 

da visão literária contemporânea, que o define como um outro mundo, mas relacionada aos 

eventos insólitos cotidianos. Costa (2009) acrescenta: “Discutir o insólito é discutir o homem 

em seu horizonte histórico. Se perguntarmos pela questão do insólito, teremos que situá-la, ver 

a proveniência do homem histórico e para que séculos de cultura apontam” (idem, p.10). Assim, 

de acordo com Versiani (2008, p. 7), para definir o que é sobrenatural, temos que entender o 

que é considerado natural ou real naquela época: 

O que é considerado anormal, incomum, extraordinário só o pode ser em 
relação a uma específica norma também institucionalizada. Ou seja, o que é 
considerado insólito, incomum ou extraordinário em uma dada sociedade só 
pode ser assim considerado em relação ao que é considerado normal, comum, 
ordinário entre os seus mesmos integrantes, como um mínimo denominador 
comum que permite a convivência e a relativa previsão de comportamentos 
entre parceiros sociais, e também uma relativa previsão nos modos de receber 
obras literárias (idem, p. 7). 
 

 Durkheim (2009), por sua vez, a partir da uma visão da religião/crença enquanto campo 

do desconhecido, acrescenta: 

Para que se pudesse dizer de certos fatos que são sobrenaturais, era preciso já 
ter o sentimento de que existe uma ordem natural das coisas, ou seja, que os 
fenômenos do universo estão ligados entre si segundo relações necessárias 
chamadas leis. Uma vez adquirido esse princípio, tudo o que infringe essas 
leis devia necessariamente aparecer como exterior à natureza e, por 
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consequência, à razão: pois o que é natural nesse sentido é também racional, 
tais relações necessárias não fazendo senão exprimir a maneira pela qual as 
coisas se encaixam logicamente (idem, p. 7). 
 

 O sobrenatural é negação, pois a ideia do que se compreende enquanto natural é recente, 

partindo da razão, pois tal qual Le Goff aponta, o homem medieval não tinha essa distinção de 

que os eventos que compreendemos hoje como milagres eram sobrenaturais, pois eles não 

tinham a ideia concebida de natural tão lógica quanto a edificada a partir do fortalecimento do 

positivismo. O habitual é tido como o real, tendo em vista que nossa compreensão do que é ou 

não real surge a partir do que estamos acostumados. O desconhecido não é crível até que 

tenhamos a possibilidade de reconhecê-lo, de tocá-lo. Assim, o insólito acaba nos levando à 

discussão entre o real ou irreal; ou fazendo uso de um conceito de Cortázar, um “ponto vélico”, 

local do barco para o qual todas as forças convergem, uma fissura na realidade, criando uma 

abertura para outras. “O fantástico força uma crosta aparente, e por isso lembra o ponto vélico, 

há algo que encosta o ombro para nos tirar dos eixos” (CORTÁZAR, 2006, p. 179) A reflexão 

de Cortázar referente aos pontos vélicos muito se assemelha à de Heidegger (2008), em respeito 

ao extraordinário com o que já está presente, porém não observado. A ponta de uma dúvida que 

se apresenta ante o que nós consideramos comum e não podemos fugir dela: “Definitivamente: 

o que existe para o homem tem um nome. Aquilo que não tem nome não existe, não pode ser 

pensado” (DUARTE JÚNIOR, 2004, p. 24). O que para o homem é desconhecido é o que o faz 

temer.  

 Segundo Freud (1996), o estranho ou desconhecido (unheimlich) se faz assustador 

porque foge do que nos é familiar. Ele nos diz que o psiquiatra alemão Ernst Anton Jentsch 

“...atribui o fator essencial na origem do sentimento de estranheza à incerteza intelectual; de 

maneira que o estranho seria sempre algo que não se sabe como abordar” (FREUD, 1996, p. 

239). Não é por acaso que os homens primitivos nomearam e personificaram as atividades 

naturais, como deuses do raio, do mar entre outros. Para tipificar o incógnito, nomear era uma 

forma de dominar o desconhecido, fazendo-o conhecido. Eis o poder da palavra como 

reguladora de papeis e significados para organização da realidade, denominando ou rejeitando 

para o aceite social do real.  

 Em meio a essa realidade construída e predominante, de forma geral não questionada 

em nosso dia a dia, a literatura que faz uso do insólito como ferramenta traz naturalmente esse 

embate entre o real e o irreal, levando-nos a refletir e a nos questionar sobre se os eventos ali 

dispostos são ou não verdadeiros, se eles partem de uma lógica de outro mundo com suas regras, 

como ocorre com o maravilhoso, ou se esse sobrenatural surge ou vive em nossa realidade.  
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 Moura (2009) assegura que tanto a literatura realista quanto a insólita objetivam 

apresentar a realidade, porém de maneiras distintas, pois a realidade pode ser lida de diversas 

maneiras. Desse modo, o que as diferenciaria seria o tipo de abordagem da realidade de que 

cada uma faz uso. A realista, buscando o senso comum, enquanto a insólita a intervenção de 

elementos que fogem da realidade dita cotidiana.   

 Assim, surgem diferentes formas literárias que se conectam com o insólito/sobrenatural 

em sua escrita: a literatura de terror, de horror, o maravilhoso, o fantástico, o realismo 

maravilhoso e o gótico, dentre outras, que fazem uso da composição do extraordinário perante 

seus leitores levando-os a questionar a realidade apresentada. Garcia (2007) nos lembra que 

estes gêneros considerados pela crítica ora como extraordinários (além da ordem) e ora 

sobrenaturais (além do natural) são gêneros de longa tradição e que buscam ir de encontro ao 

senso comum, de tal modo que é uma abordagem que problematiza o dito real cotidiano.  

Insólito abarca aquilo que não é habitual, o que é desusado, estranho, novo, 
incrível, desacostumado, inusitado, pouco frequente, raro, surpreendente, 
decepcionante, frustrante, o que rompe com as expectativas da naturalidade e 
da ordem, a partir do senso comum, representante de um discurso oficial 
hegemônico (idem, p. 1).  
 

De tal modo, elementos culturais, temporais e espaciais são significativos no processo 

de como essa realidade se apresenta, sem falar nas codificações da própria linguagem e da 

escrita de um determinado local. Toda literatura é ficcionalizada, logo não tem obrigação com 

o real, é recortada de um tempo/espaço e apresentada ao leitor. Dito isto, ao analisarmos lado a 

lado autores de diferentes localidades e épocas, como será realizado nessa pesquisa, devemos 

ter consciência de suas consonâncias e dissonâncias ante as formas literárias das quais fazem 

uso e como eles usam em seu tempo, obviamente sem nos tornarmos reféns de um historicismo 

ou mesmo em uma ênfase biográfica. Porém, como não considerar esses fatores ao considerar 

a distância espaço-temporal entre Poe e Cortázar e suas formas tão distintas de discussão do 

real? Enquanto o primeiro possui um olhar mais europeizado, o segundo tem a presença de uma 

força latinizada.   

Diante dessas reflexões acerca do real e do insólito, buscaremos, neste capítulo, a partir 

da teoria de Todorov (2010), discutir como a literatura fantástica e de outros gêneros que fazem 

uso do insólito se apresentam em meio ao questionamento do real como elemento intrínseco da 

realidade que apresenta, tendo em vista as obras de Edgar Allan Poe e Júlio Cortázar. 
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1.1 O Fantástico: Entre o real e o sobrenatural 
 

 A definição do fantástico enquanto gênero literário surge em um momento pós 

Iluminismo, no qual a crise da crença e a ascensão do racionalismo se instauravam e dentro 

desse contexto podemos dizer que se apresenta o cerne da literatura fantástica, a relação 

natural/sobrenatural ou em outras palavras real/irreal. Nesse período, a religião, a crendice 

popular, assim como alguns ditos começaram a ser questionados quanto à sua validade real. 

Podemos inclusive citar Weber (1982) em seu conceito sobre o “desencantamento do mundo”, 

em que, segundo ele, a relação mágica como entendida maior, que a tudo gerencia, é deixada 

de lado por um olhar mais científico, como fundamental a perspectiva mesmo no campo 

religioso, em que a ética possui, no protestantismo, esse papel de afastamento do místico: “isso 

significa que o mundo foi desencantado. Já não precisamos recorrer aos meios mágicos para 

dominar ou implorar aos espíritos, como fazia o selvagem, para quem esses poderes misteriosos 

existiam” (ibidem, p. 165). Mas como uma corrente contrária ao racionalismo, que negava essas 

relações transcendentais e realidades paralelas, o que o fantástico se propunha, de certo modo, 

era questionar esse pensamento, não duvidando do místico, mas discutindo o senso do que se 

legitima como real. 

 Encontramos, por vezes, relatos de personagens que se deparam com o inesperado, com 

o incomum, com entidades inomináveis e amorfas. Obviamente que esses personagens que 

possuíam uma relação com o sobrenatural não surgiram nessa época, mas sim o modo como 

eles se apresentam, pois, personagens como vampiros, lobisomens, fantasmas dentre outros já 

se encontravam em outras escolas literárias, como no gótico, e inclusive dentro da cultura 

popular. Segundo Lovecraft, (2007, p.17), “A história fantástica genuína tem algo mais que um 

assassinato secreto, ossos ensanguentados, ou algum vulto coberto com um lençol arrastando 

correntes, conforme regra”. Desse modo, ao lermos uma obra fantástica nos encontramos entre 

o real e o imaginário/a ilusão. Nesta, os elementos sobrenaturais surgem, porém somente após 

ter-nos sido apresentado um mundo comum próximo do nosso, fazendo-nos questionar a 

validade de tal acontecimento. O homem comum, tanto o personagem quanto o leitor, deparam-

se com o inexplicável, o improvável, levando-o à dúvida.  

 Essa representação do mundo comum, por exemplo, é uma recorrente na obra de Poe, 

no qual o sobrenatural surge e se apresenta ante o cotidiano, assim como há um apreço por 

destacar a naturalidade ou incredulidade por parte do personagem ante o fato que a frente se 

desdobrará, como podemos observar no início de “O gato preto” de Poe, com o seguinte trecho: 

“Meu propósito imediato é o de colocar diante do mundo, simplesmente, sucintamente e sem 
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comentários, uma série de eventos nada mais que cotidianos” (2009, p. 51 – Grifo nosso). 

Reafirmando essa naturalidade, no mesmo parágrafo, ao oferecer a possibilidade que talvez por 

uma mente menos “excitável” os eventos possam ser explicados racionalmente, embora ainda 

perpetue a dúvida. Não só nesse como em muitos outros contos como “Revelação Mesmeriana”, 

reconhecemos esse paralelo entre o racional e o fantástico, no qual um ateu é hipnotizado antes 

de morrer, apesar de não crer na realidade da mesmerização quanto do além-mundo, desagua 

numa discussão que trata do sagrado e de Deus. Assim, vemos o paradoxo do mundo comum, 

do homem desacreditado ante os eventos insólitos que surgirão a seguir no conto. 

 O coração do fantástico é a incerteza (TODOROV, 2010). O personagem e o leitor ao 

se depararem com um acontecimento sobrenatural dentro de uma obra se encontram em um 

campo de desconfiança, se tal elemento é passível de ocorrer ou não, uma vez que tais 

acontecimentos não sucedem em outra realidade, como em um mundo paralelo, mas na nossa, 

levando-nos a questionar se há um mal-entendido, uma ilusão, ou se esse mundo é regido por 

leis que não as nossas. A incerteza se perpetua durante todo o momento da leitura, por vezes, 

surgindo uma saída racional, contudo duvidosa ao considerar a coerência interna do conto 

(Ibidem), por exemplo, o gato preto sepultado que denuncia seu dono homicida se faz como 

uma simples coincidência ou uma personificação de uma entidade mística? 

 Todorov, em Introdução à literatura fantástica (2010), busca definir o que seria 

considerado esse tipo de literatura, assim como seus campos correlatos e como estes se 

diferenciam entre si. Desse modo, conceitos relativos ao fantástico, ao maravilhoso e ao 

estranho são desenvolvidos em sua obra. Para iniciar a sua definição acerca desse gênero 

literário, o linguista búlgaro debruça-se sobre as reflexões de Northrop Frye a respeito de como 

é feita uma classificação. Nesse momento, Todorov retoma a ideia de que em sua busca de 

definir o fantástico ele não intenta classificar seus elementos essenciais, mas sim recorrer a uma 

regra comum que se apresenta em diversas obras, por considerar que diferentemente de uma 

regra gramatical, na qual, uma sentença não mudaria a gramática, dentro da classificação rígida 

de um gênero literário, uma única obra pode colocar em xeque toda uma definição. “De uma 

maneira mais geral, não reconhecer a existência de gêneros equivale a supor que a obra literária 

não mantém relações com a obras já existentes. Os gêneros são precisamente essas escalas 

através das quais a obra se relaciona com o universo da literatura” (Ibidem, p. 12), ou seja, 

embora que cada obra possua uma unicidade, ela se relaciona com outras por aspectos 

semelhantes. 
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 Ponderando sobre a impossibilidade da leitura de todo o corpus pertencente à literatura 

fantástica, o autor pontua de forma generalista uma regra comum, embora que reconheça que 

possa haver exceções. Partindo dessas premissas, Todorov aponta três elementos constituintes 

da obra fantástica: 

1. A relação entre o real e o imaginário (hesitação). O leitor reconhece o mundo comum, 

e ao se deparar com o sobrenatural busca uma resposta, porém permanece na incerteza. 

2. A incerteza por parte do personagem. Ambos, leitor e personagem, se deparam com o 

sobrenatural, sem possuir uma resposta de imediato. Todorov pontua que há uma 

exceção a essa regra, pois há contos nos quais a dúvida permanece perante o leitor, 

embora o personagem já tenha uma posição. Como ocorre no conto Vera, de Contos 

Cruéis, de Villiers de l'isle Adam, onde o Conde crê piamente que Vera está presente se 

preparando para retornar à vida, deixando somente para o leitor a vacilação. 

3. Por fim, o fantástico condiz com uma forma de leitura, ou seja, diferente da poesia na 

qual os elementos descritos são compreendidos em seus sentidos alegóricos e 

simbólicos, neste gênero a leitura tem que ser feita de modo literal.    

 Partindo dessas três pontuações, acima citadas, que podemos dizer que condizem mais 

com elementos constituintes do discurso narrativo, o teórico acrescenta mais três elementos 

referentes a questões estruturais: enunciado, enunciação e aspecto sintático. Assim, ele delineia 

suas funções: 

1. Enunciado: Os elementos figurados e figuras retóricas são usadas no seu sentido literal, 

dando força aos elementos sobrenaturais. O exagero e expressões modalizadoras, tais 

quais “como se”, “diriam”, “se diria” relacionando o fantástico com expressões 

figuradas. 

2. Enunciação: Narrador. Normalmente os relatos são feitos em primeira pessoa, criando 

assim uma atmosfera de incerteza maior, pois induz o leitor a confiar em quem narra, 

sem considerar que este pode estar mentindo ou omitindo elementos.  

3. Aspecto sintático: Partindo das pontuações de Poe, acerca dos contos curtos, Todorov 

diz que os elementos como o tempo de leitura, a ordem dos acontecimentos, o clímax e 

o mistério, são elementos ímpares para não destruir a incerteza do relato, assim como a 

irreversibilidade do tempo. Desse modo, a experiência do fantástico somente ocorre na 

primeira leitura, em uma segunda você reconhece os procedimentos, porém não se 

encanta. Vale ressaltar, desde já, que embora faça uso da teoria do conto de Poe no 
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aspecto sintático, o teórico não o considera fantástico, mesmo que, segundo ele, a forma 

do conto seja o ambiente favorável para a criação do fantástico. 

 Após ter descrito as possíveis naturezas inerentes ao fantástico, Todorov busca 

diferenciá-lo dos que seriam os gêneros próximos, por também dialogarem com o sobrenatural:  

O fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-
se o fantástico para se entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso.   
O fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis 
naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural (2010, p. 31). 
 

 Ao levantarem a discussão acerca do fantástico todos os autores colocarão essa relação 

ambivalente natural/sobrenatural como elemento caracterizador desse gênero. Contudo, como 

esse elemento é analisado se faz distinto, pois enquanto para Todorov nessa relação o que 

importa é a incerteza, levando a uma possível resposta, para teóricos como Roas (2004), além 

dessa incerteza que está implícita, o fantástico se apresenta para questionar o real, não buscando 

uma resposta, mas ao contrário, levar a uma reflexão do que seja o real. 

Essa é a razão básica do relato fantástico: revelar algo que vai perturbar nossa 
concepção da realidade. Sem esquecer, ainda, que, em todo relato fantástico, 
o fenômeno sobrenatural é sempre levantado como uma exceção, como um 
acontecimento no habitual, pois do contrário se tornaria algo normal e não 
seria tomado como uma transgressão, como uma ameaça (ROAS, 2004, p. 5)4. 
 

 Assim, o fantástico não busca apresentar os acontecimentos como normais, mas sim faz 

uso da exceção e do singular para questionar o dito comum, ele é a exceção e não a regra. As 

personagens de Poe, que em sua loucura fogem à regra, exemplificam esse afastamento do 

homem comum, indo além do natural ou do que poderíamos dizer “normal”. Personalidades 

como Roderick Usher, William Wilson, Morella, Ligeia ou os outros muitos personagens sem 

nome que povoam suas histórias, fogem do comum, quer seja em sua loucura ou em seu 

destaque e sabedoria ante o grupo a que pertencem, como acontece, por vezes, na representação 

das mulheres poeanas. Essa abertura nos dá um leque de possibilidades. Esse estranhamento, 

para assim produzir um questionamento, é também desenvolvido por Bessière (2012).  

 Diferentemente de Todorov, que nos diz que o fantástico mantém uma dúvida durante 

a leitura e oferece uma abertura para uma possível porta de saída, Jolles, via Bessière, destaca 

que mais do que uma única resposta, há várias, “uma questão sem querer dar a resposta, [ele] 

                                                           
4 Esa es la razón básica del relato fantástico: revelar algo que va a trastornar nuestra concepción de la realidad. 
Sin olvidar, además, que, en todo relato fantástico, el fenómeno sobrenatural es siempre planteado como una 
excepción, como un suceso no habitual, puesto que de lo contrario se convertiría en algo normal y no sería 
tomado como una transgresión, como una amenaza. 
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nos impõe a obrigação de decidir, mas sem conter a decisão em si. – [ele] é o lugar da pressão, 

mas não o seu resultado” (JOLLES apud BESSIÈRE, 2012, p. 314).  

O relato fantástico exclui a forma da decisão porque ela impõe à problemática 
do caso aquela da adivinha. O objeto tenebroso que atormenta o relato se 
oferece como objeto de decifração; a questão proposta parece ter como 
antecedente um saber, uma determinação, fora do alcance do sujeito, mas que 
ele deve ser capaz de reconhecer, de dizer (idem, p. 314).  
 

 Esse pensamento que conduz a uma numerosidade de respostas condiz com a crítica que 

Roas (2004) faz a Todorov (2010), ao levantar que o que importa não seria uma decisão, mas 

sim o questionamento. Bessière acrescenta: 

Forma mista do caso e da adivinha, o fantástico se constrói sobre a dialética 
da norma que, traça outra ordem, que não é necessariamente aquela da 
harmonia, e cujas prescrições são problemas. Ele burla a realidade na medida 
em que identifica o singular com a ruptura da identidade, e a manifestação 
do insólito com a de uma heterogeneidade, sempre percebida como 
organizada, como portadora de uma lógica secreta ou desconhecida. 
Alimentado pelo ceticismo e pela relatividade da crença, o fantástico mostra, 
de forma transparente, essa recusa de uma ordem que é sempre uma 
mutilação do mundo e do eu, e essa expectativa de uma autoridade que 
legitima e explica toda ordem, qualquer ordem (2012, p. 315). 
 

 Roas (2004) pontua que a definição do que é real ou não se faz bastante relativa, pois 

está estreitamente conectada a um contexto histórico e, portanto, à crença de uma época. Para 

que possamos visualizar melhor essa distinção entre um conceito do real podemos nos debruçar 

sobre o pensamento de distintas épocas, por exemplo, o conceito do que é real/natural se faz 

distinto da idade média, na época das luzes e na contemporaneidade, pois essa compreensão 

não se baseia somente na crença no além, mas também no próprio avanço científico.  

 Talvez, se nos permitirmos fazer uma analogia ao filme Matrix (1999), fosse como se a 

nossa compreensão do real na verdade representasse um simulacro e nele não tivéssemos mais 

que uma ilusão. Somente ao nos depararmos com o fantástico poderemos ver as possibilidades 

de quebra em Matrix, ilusão essa que Cortázar sempre busca nos oferecer em seus contos, 

dando-nos a impressão, por vezes, de que a realidade cotidiana é um grande sonho, ou mesmo 

que nossa vida é um grande sonho. Como ocorre no conto “La noche boca arriba”, no qual o 

personagem após um acidente de moto vai para a mesa de cirurgia e em sua recuperação tem 

sonhos que o levam a uma outra época, a uma outra vida, entre astecas e motecas5, que nos 

questiona se nossos sonhos são nossa realidade ou se nossa realidade é um sonho, ou quiçá um 

                                                           
5 O uso do termo “motecas” por Cortázar é um neologismo realizado neste conto em prol de criar uma conexão 
entre dois períodos, fazendo uso do elemento teca, como astecas etc, do passado, com o presente da moto que 
o personagem guia. 
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pesadelo. “Assim, Goodman (1995, p.50) argumenta que não conhecemos o mundo, mas as 

‘versões’ que fabricamos dele: ‘a percepção participa na elaboração do que percebemos” 

(ROAS, 2008, p.100)6. Roas (2008) desenvolve essa discussão ao nos dizer que o fantástico 

não fica a cargo somente da hesitação, mas da inexplicabilidade do evento, que vai além do 

intratextual, mas também confere a realidade do leitor não implícito, mas real, levando-o a 

“refletir sobre a realidade e seus limites” (idem, p. 103)7. A narrativa fantástica teria assim, 

inerentemente, um caráter extratextual em sua gênese, pois, enquanto leitores somos tomados 

por questionamentos que ultrapassam o texto e se relacionam com a nossa própria compreensão 

de real, assim como na nossa natureza primitiva de significação do mundo. O autor desenvolve 

sua crítica a Todorov, acrescentando que para o teórico o fantástico seria reduzido somente a 

um jogo intratextual, entre o escritor e o leitor implícito, deixando de lado o caráter 

transcendental do gênero que ainda inquieta o leitor real. (ROAS, 2004, p.11).  

Assim, a crítica sobre o real feita por Roas a Todorov, concerne à teoria proposta por 

este último de que a literatura fantástica seria conceituada somente por fatores intratextuais, 

sem considerar os elementos outros que compõem essa forma de escrita. Esta crítica é 

semelhante à que desenvolve Bessière (2012), porém não tão ampla quanto a dela sobre o 

aspecto intertextual. 

 Roas (2004) expõe que a literatura fantástica está amparada em uma relação 

extratextual, pois como o conceito do que é real, por vezes, é cambiável, ela se adequa a essa 

construção. Desse modo, mais do que avaliar o conceito do leitor implícito, como Todorov faz, 

ele considera que a narrativa fantástica surge da realidade do leitor real e a partir dela surgem 

os seus questionamentos, como se o fantástico fosse um parasita preso à realidade e que dela se 

alimenta para constituir o sobrenatural (idem, p.3) ou como se, ao lermos uma narrativa 

fantástica, fôssemos tomados por essa realidade frente às frestas de nossa realidade. Este 

pensamento podemos reconhecer tanto em Poe (na criação da espacialidade que nos conduz ao 

seu universo) quanto nas narrativas de Cortázar, nos seus “pontos vélicos”, sem nunca 

encontrarmos uma resposta, normalizando o que foge à regra.  

 Assim, para chegar ao fantástico, normalmente essa narrativa parte do mundo comum e 

a partir dele o extraordinário se estabelece. Apresentar esse mundo que respeita à realidade 

cotidiana traz espaço para uma reflexão sobre se de fato essa realidade, tal qual a 

compreendemos, seria de fato real. Como assegura Roas,  

                                                           
6 Así, Goodman (1995: 50) sostiene que no conocemos el mundo sino las «versiones» que fabricamos de él: «la 
percepción participa en la elaboración de lo que percibimos» 
7 “es reflexionar sobre la realidad y sus límites”. 
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Isso é o que leva aos leitores a abandonar o estrito âmbito do textual e somar 
a sua própria realidade: primeiro, para colocar o narrado em contato com sua 

ideia do real, pois é algo que a contradiz; e segundo, e ao meu entender muito 
mais importante, para interpretar o verdadeiro sentido da história narrada: se 
o mundo do texto, que funciona como o nosso, pode ver-se assaltado pelo 
inexplicável, poderia isso chegar a acontecer em nosso mundo? (2004, p. 2)8.  
 

 Isto cria um elo extratextual com a realidade do leitor que, devido à semelhança do 

mundo narrado com o nosso, nos faz questionar o quão ele está próximo da nossa realidade. 

Desse modo, o principal alimento do fantástico é o simples, o cotidiano, o rotineiro, pois deste 

nasce a vivência comum do leitor, criando assim um maior aspecto de realidade, para em 

seguida nos apresentar a suspeita:  

Desde suas distantes origens nos castelos medievais em ruínas da novela 
gótica, as histórias fantásticas foram progressivamente se instalando na 
simples e prosaica vida cotidiana, para impressionar a um leitor que, com o 
passar do tempo, se fez cada vez mais cético ante o sobrenatural. Quanto mais 
próximo do leitor, mais crível, e quanto mais crível, maior será o efeito 
psicológico que produza a irrupção do fenômeno insólito (idem, p.6)9. 
.   

 Por fim, podemos dizer que Roas (2008) resume o fantástico em dois aspectos 

estruturais essenciais: 1 – A criação de uma realidade intratextual que aproxima o conceito de 

realidade do leitor, para que ele a reconheça e nela se reconheça; 2 – A avaliação do impossível 

perante a sua própria leitura do real, levando-o a questionar, não só os fatores racionais, mas, 

partindo de Freud (1996), os elementos do inconsciente.  

A literatura fantástica traz à luz da consciência realidades, feitos e desejos que 
não podem manifestar-se diretamente porque representam algo proibido que 
a mente reprimiu, ou porque não se encaixam nos esquemas mentais ao uso e, 
portanto, não são praticáveis de serem racionalizados. E o faz do único modo 
possível, por via do pensamento mítico, encarnando em figuras ambíguas tudo 
aquilo que em cada época ou período histórico se considera impossível (ou 
monstruoso) (ROAS, 2008, p.105)10. 
  

 Embora Todorov (2010) discuta a relação entre real e imaginário, ele não discute a 

                                                           
8 “Eso es lo que lleva a los lectores a abandonar el estricto ámbito de lo textual y asomarse a su propia realidad: 
primero, para poner lo narrado en contacto con su idea de lo real, puesto que es algo que la contradice; y 
segundo, y a mi entender mucho más importante, para interpretar el verdadero sentido de la historia narrada: 
si el mundo del texto, que funciona como el nuestro, puede verse asaltado por lo inexplicable, ¿podría eso llegar 
a ocurrir en nuestro mundo?” 
9 Desde sus lejanos orígenes en los castillos medievales en ruinas de la novela gótica, las historias fantásticas han 
ido progresivamente instalándose en la simple y prosaica vida cotidiana, para impresionar a un lector que, con 
el paso del tiempo, se ha hecho cada vez más escéptico ante lo sobrenatural. Cuanto más cercano al lector, más 
creíble, y cuanto más creíble, mayor será el efecto psicológico que produzca la irrupción del fenómeno insólito. 
10 la literatura fantástica saca a la luz de la conciencia realidades, hechos y deseos que no pueden manifestarse 
directamente porque representan algo prohibido que la mente ha reprimido, o porque no encajan en los 
esquemas mentales al uso y, por tanto, no son factibles de ser racionalizados. Y lo hace del único modo posible, 
por vía del pensamiento mítico, encarnando en figuras ambiguas todo aquello que en cada época o período 
histórico se considera imposible (o monstruoso). 
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questão com profundidade e nem os elementos extratextuais, pois considera que essa leitura 

terá que estar a cargo da própria estrutura textual e não delegada ao leitor real. Desse modo, os 

elementos extratextuais e a criação de uma atmosfera, como apresenta Lovecraft (2007), são 

deixados de lado, pois não deveriam estar relacionados ao sangue frio do leitor (TODOROV, 

2010). 

 Por não considerar os elementos extratextuais, o crítico estruturalista franco-búlgaro 

deixa de lado aspectos que para outros teóricos como Lovecraft (2007) são essenciais nesse tipo 

de literatura, a criação de uma atmosfera de medo/curiosidade como um elemento fundamental 

do fantástico, sentimento este que leva o leitor a se distanciar da realidade, vendo-a como 

estranha, pois mais do que contar, o fantástico é uma experiência. Esse elemento ocorre em 

contos como a “A queda da casa Usher”, de Poe, na construção visual de um espaço que remete 

aos próprios personagens, que logo vão se apresentar, mas que podemos encontrar também em 

outros contos seus menos conhecidos, como em “The Island of the Fay” (A Ilha da Fada), no 

qual, partindo do mundo comum, o narrador encontra uma ilha de fadas, que como um ciclo da 

vida rodeiam uma pequena ilha em meio ao rio e lá em cada volta, como um relógio, passam a 

vida até serem enterradas no mar de Ébano, proporcionando uma espacialidade que o contista 

busca em vários de seus contos. Para ele, dentro do campo literário, só uma parte dos escritos 

seriam capazes de produzir essa sensação nos seus leitores, levando-os para o onírico, 

distanciando-os da vida rotineira e passando para “Outra Cena”, segundo as reflexões de Freud, 

e a literatura fantástica seria uma delas. Lovecraft aponta:  

Atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério final de autenticidade não 
é a harmonização de um enredo, mas a criação de uma determinada sensação. 
Podemos dizer, generalizando, que uma história fantástica cuja intenção seja 
ensinar ou produzir um efeito social, ou uma em que os horrores são 
explicados no final por meio naturais, não é uma genuína história de medo 
cósmico; mas persiste o fato de que essas narrativas muitas vezes possuem, 
em seções isoladas, toques atmosféricos que preenchem todas as condições da 
verdadeira literatura de horror natural. Portanto, devemos julgar uma história 
fantástica, não pela intenção do autor ou pela simples mecânica do enredo, 
mas pelo nível emocional que ela atinge em seu ponto menos banal. Se essas 
sensações apropriadas forem provocadas, esse “ponto alto” deve ser admitido, 
por seus próprios méritos (Idem, p. 17).  
 

 Desse modo, criar a sensação de medo no leitor seria uma característica inerente ao 

fantástico, e por esse meio avaliada. Esse pensamento sobre a importância do medo é enfatizado 

por outros teóricos como Roas, que afirma que “o medo é uma condição necessária para a 

criação do fantástico, porque é um efeito fundamental, produto dessa transgressão de nossa 

ideia do real [...]. Por isso todo relato fantástico – contradizendo Todorov – provoca a 
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inquietação do receptor” (ROAS apud GARCIA, 2013, p. 12)11. Da mesma maneira, Irlemar 

Chiampi (1983) ressalta essa característica do fantástico: 

O ponto chave para a definição do fantástico é fornecido pelo princípio 
psicológico que garante a percepção do estético: a fantasticidade é, 
fundamentalmente, um modo de produzir no leitor uma inquietação física 
(medo e outras variantes), através de uma inquietude (dúvida) (idem, p. 63)12

.  
 

 Embora Todorov (2010) critique essa leitura como uma essencialidade do fantástico, ele 

próprio se contradiz ao afirmar que no estranho certas reações como o medo ocorrem, que 

seriam uma das condições do fantástico (idem, p. 53), sentimento este de caráter extratextual.  

 Mais à frente o autor nos diz: “Primeiramente o fantástico produz um efeito particular 

sobre o leitor – medo, ou horror, ou simplesmente curiosidade -, que outros gêneros ou formas 

literárias não podem provocar” (ibidem, p. 100), complicando a sua compreensão a respeito do 

medo. Vale considerar que este medo está muito relacionado com o fantástico oitocentista no 

qual o encantamento do mundo estava grandemente relacionado a um estranhamento de rejeição 

do outro. Em experiências contemporâneas veremos que esse elemento se reconfigura, talvez 

deixando de lado esse medo, em prol de outras inquietações atuais ante a realidade. Podemos 

reconhecer essa distinção em contos como “Carta a mamãe” ou “Casa Tomada” de Cortázar, 

no qual o anormal se apresenta e não surpreende.  No primeiro, o filho recebe cartas de sua mãe 

que dizem sobre a ida de seu irmão morto a Europa, criando um mal-estar sobre a possível 

loucura da mãe e de como sua esposa, que antes fora namorada de seu irmão, receberia essas 

cartas. No segundo, um casal de irmãos, que muito se assemelha aos Usher e o seu duplo, em 

um dia comum, ouve sons e crê que existe alguém ou algo que vai tomando a casa pouco a 

pouco, restringindo seu espaço de acesso até por fim o expulsarem da casa. Em ambos os contos 

não sentimos medo, segundo Lovecraft (2007), mas uma outra forma de inquietação. 

 Embora não considere o medo como uma essencialidade do fantástico, o Todorov 

pondera a presença desse elemento extratextual, mesmo que não o conceitue em sua teoria a 

respeito do fantástico. 

 Desse modo, retomando Roas (2004; 2008), vemos que os elementos extratextuais são 

fundamentais, inclusive para que por meio do sobrenatural não só o real seja questionado mas 

que também, ao nos depararmos com o sobrenatural, ele nos tire do mundo comum, causando 

                                                           
11 el miedo es una condición necesaria para la creación de lo fantástico, porque es su efecto fundamental, 
producto de esa transgresión de nuestra idea de lo real [...]. Por eso todo relato fantástico – contraciendo a 
Todorov – provoca la inquietude del receptor. 
12 El punto clave para la definición de lo fantástico es suministrado por el principio psicológico que le garantiza la 
percepción de lo estético: la fantasticidad es, fundamentalmente, un modo de producir en el lector una inquietud 
física (miedo y otras variantes), a través de una inquietud (duda). 
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sensações que produzem efeitos que nos levem a uma outra realidade ou nos guiem para as 

fissuras do real, para que assim cheguemos a avaliar a nossa própria realidade.  

 Enquanto Todorov busca em seu livro delimitar o que seria o fantástico em um gênero 

literário, Bessière (2012) se opõe a essa classificação por não considerar o fantástico um gênero, 

mas algo que vai além, que caminha para uma estética, pois está conectado a estruturas mais 

complexas, tais quais a religião, e o mito, dentre outros, porém a eles não se limitando. 

 Segundo a autora, a grande dificuldade em discutir o fantástico seria devido à busca de 

conceituação e metodologias, que resultam em uma dupla generalização, o fantástico enquanto 

forma de relato e a relação estrutural com o fantasma. “Essa proposição teórica separa o fundo 

e a forma, reduz a organização do relato a um traço não-específico: a hesitação, e relaciona o 

imaginário fantástico ao inconsciente, seguindo uma assimilação pouco pertinente” 

(BESSIÈRE, 2012, p. 305), e desse modo produzindo uma definição frágil, sem considerar os 

elementos culturais a ela atreladas e seus valores narrativos e simbólicos: 

O relato fantástico provoca a incerteza ao exame intelectual, pois coloca em 
ação dados contraditórios, reunidos segundo uma coerência e uma 
complementaridade próprias. Ele não define uma qualidade atual de objetos 
ou de seres existentes, nem constitui uma categoria ou um gênero literário, 
mas supõe uma lógica narrativa que é tanto formal quanto temática e que, 
surpreendente ou arbitrária para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da 
invenção pura, as metamorfoses culturais da razão e do imaginário coletivo 
(ibidem, p. 305). 
 

 Fazer uso da tradição popular e dos seus mitos incentiva a imaginação, através de 

elementos já presentes na própria cultura, trazendo por meio da ficção fantástica os elementos 

sobrenaturais do imaginário coletivo, elementos estes que Todorov (2010) deixa de   

desenvolver em sua teoria. Segundo Bessière,   

O relato fantástico utiliza marcos socioculturais e formas de compreensão que 
definem os domínios do natural e do sobrenatural, do banal e do estranho, não 
para concluir com alguma certeza metafísica, mas para organizar o confronto 
entre os elementos de uma civilização relativos aos fenômenos que escapam 
à economia do real e do surreal, cuja concepção varia conforme a época 
(BESSIÈRE, 2012, p. 306). 
 

 Essa relação que Bessière estabelece é a mesma partilhada por Roas (2004) a respeito 

da influência extratextual histórica sobre o relato fantástico. Desse modo, o fantástico não teria 

histórias já definidas, mas sempre estaria em diálogo com a época de sua escrita e tão logo 

estaria sempre se reconstruindo na relação entre o natural e o sobrenatural.  

 Para a autora, toda forma de análise de uma literatura fantástica é sintética, não advinda 

de uma síntese de textos, mas devido a sua pluralidade, característica essa que se ambienta e se 

encontra em diversos campos do saber e da vivência humana, tais quais a religião, a mitologia, 
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a crença popular, o esoterismo e a filosofia, assim como nos fatores socioculturais (BESSIÈRE, 

2012). De forma estética, a autora coloca em xeque as discussões de uma época entre o real e o 

sobrenatural: 

O relato fantástico é mais a duplicidade de uma forma que provoca a 
intervenção do leitor para melhor fazê-lo prisioneiro, graças aos efeitos 
estéticos, de uma ordem claramente emocional, das obsessões coletivas e dos 
marcos sócio-cognitivos. É por isso que não nos parece possível concluir, 
como faz Todorov, pela dissolução do fantástico na criação e nas técnicas 
literárias contemporâneas (ibidem, p. 318). 
 

 Bessière sustenta que o fantástico não se limita a um gênero, pois se compreende de 

forma mais ampla, relacionado a outros fatores extratextuais. Contudo, embora reconheçamos 

essa perspectiva, compreendemos a motivação de Todorov (2010) ao defini-lo enquanto gênero, 

pois a sua análise se torna mais simplificada e aproximada de obras similares. Desse modo, 

percebemos essa classificação como um princípio de análise, inicialmente intrínseco apenas à 

obra, para só assim considerarmos os elementos extratextuais, como levantado por Bessière.     

 

1.2 O Fantástico, o Maravilhoso e o Estranho 
 

 Partindo de uma definição do fantástico, Todorov (2010) afirma que Poe deveria ser 

considerado um autor de contos maravilhosos ou estranhos, pois no sentido estrito ele não seria 

fantástico, dizendo que há poucas exceções do fantástico em sua obra, tais quais “O gato preto” 

e “As lembranças do Mr. Bedloe”. Ele vai descrever a obra de Poe como situações de narrativas 

limite, na qual a formação estrutural do conto faz uso, segundo sua classificação, de diversos 

elementos do fantástico, diferenciando-se apenas no tocante ao que seria maravilhoso ou 

estranho em seu desfecho.  

 Contudo, partindo da visão de outros teóricos, como Roas (2004; 2008) e Lovecraft 

(2007), a concepção do que se enquadra como fantástico possui uma abertura maior, por 

considerarem o elemento medo e a atmosfera como representantes de tal gênero. Vale ressaltar 

que para Lovecracft (2007, p. 65) os contos de Poe estariam classificados em quatro tipos, a 

saber: 1 – Contos de raciocínio lógico (detetives); 2 – Grotesco (com um toque de humor); 3 – 

Anormalidade e monomania (psicológicos); 4 – Horror Sobrenatural (por ele compreendido 

como Fantástico). Nesse sentido, os que se encontram no quarto ponto se tornam interessantes 

para o nosso estudo.  

 Desse modo, partindo da classificação de Todorov sobre o fantástico, o maravilhoso e 

o estranho, vamos analisar em qual desses gêneros Poe se encontra, e como, devido a sua 
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relação real e sobrenatural, essas classificações puderem ser reavaliadas, para de tal modo 

encontrarmo-lo no fantástico, assim como ele está no romance gótico. 

 Segundo Todorov (2010) deparamo-nos no fantástico com a incerteza, com a dúvida, 

não deixando que o personagem e o leitor tomem partido de imediato. No estranho os elementos 

que poderiam parecer sobrenaturais, por fim, se tornam respondidos por meios lógicos, 

enquanto que no maravilhoso, entendemos que as leis que regem aquele mundo não são as 

mesmas que as nossas, como ocorre no conto de fadas. Todorov (Op. Cit.) faz uma analogia 

entre estes três gêneros (estranho, fantástico e maravilhoso) com a relação temporal, ao dizer 

que o estranho estaria para o passado, pois parte de um elemento já conhecido, a lógica que 

retoma no fim ou no decorrer da história; o fantástico estaria para o presente, devido à incerteza 

e também  porque no presente nunca há uma resposta final; e o maravilhoso, por fim,  estaria 

para o futuro, pois são leis internas que ainda vamos reconhecer (Ibidem, p. 32). Ele ilustra esse 

pensamento da seguinte forma: 

O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 
comum ao leitor e à personagem, que devem decidir se o que percebem 
depende ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião comum. No fim da 
história, o leitor, quando não a personagem, toma contudo uma decisão, opta 
por uma ou outra solução, saindo desse modo do fantástico. Se ele decide que 
a leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos 
descritos, dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. Se, ao 
contrário, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o 
fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso (Ibidem, 
p. 48). 
 

 O linguista chega a dizer que o fantástico só existe enquanto lemos a obra, pois ao seu 

término tomaríamos um partido, ocasião em que este estaria findado. Embora a separação entre 

os três gêneros se apresente de forma muito simples, vale destacar que há diálogos entre elas, 

que Todorov chama de situações-limite, na qual segundo ele, Poe normalmente se encontraria, 

por não o considerar um autor fantástico. Essas situações se destacam de um estranho e um 

maravilhoso puro, por conter em seus inicios a presença do fantástico e só nos seus desfechos 

vermos uma relação lógica (fantástico - estranho) ou sobrenatural (fantástico - sobrenatural). 

 Essas classificações, principalmente entre o maravilhoso e o fantástico, tornam-se um 

tanto nebulosas, pois diferentemente do estranho, como ocorre em contos como “Escaravelho 

de Ouro”, “Coração denunciador”, dentre outros, em que há uma questão lógica que rege os 

acontecimentos, mesmo que não tenhamos entendido desde seu início, no maravilhoso o mundo 

instaura novas regras, segundo as quais tudo seria possível.  Poe, entretanto, não apresenta um 

mundo com regras próprias, mas sim nosso mundo, com nossas leis, ambientado pela exceção.   
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 Todorov faz uso do conto “A queda da casa de Usher” como um exemplo de estranho, 

buscando por meios lógicos justificar a queda da casa, devido à rachadura na parede e à 

catalepsia, como se todos os elementos descritos no conto pudessem ser justificados por esses 

fatores, deixando de lado tanto os elementos metafóricos, nessa ambiguidade da casa/humano, 

assim como das questões que vão além da razão, como a sequência de eventos que por 

coincidência ocorrem simultaneamente, como a piora de Roderick, a tempestade que invade o 

prédio, o retorno da irmã exatamente naquela noite e a saída dela da cripta de forma não 

explicada, diante de fatores que levam o leitor, por mais que busque uma resposta lógica, a 

perpetuar o questionamento se de fato aquilo não estaria também relacionado à esfera 

sobrenatural que circunda a casa, percebida tanto pelo amigo em sua chegada quanto pelo 

próprio Roderick. O próprio Todorov (Op. Cit) afirma que no fantástico há uma possível saída 

lógica, como este conto apresenta, mas que podemos considerá-la como falha em sua coerência 

interna, perpetuando uma ambiguidade para o leitor.  

 Distintamente do que ocorre com os Usher, no “Escaravelho de Ouro” vemos uma saída 

que justifica a falsa sobrenaturalidade do evento. Nesse conto um homem encontra um besouro 

de ouro e apartir desse momento aparenta ser tomado por uma questão ou entidade que o faz 

caminhar para o sobrenatural. Quando ao fim, descobrimos que não haviam razões fantásticas 

para o comportamento de tal personagem, mas um estratagema em prol de conseguir que tanto 

seu criado quanto seu amigo se empenhassem em uma jornada de busca de um tesouro perdido. 

De tal modo, podemos dizer que há uma lógica estabelecida, justificando a possível estranheza 

do fato, tal qual ocorre no estranho, retirando-o do fantástico, segundo a definição de Todorov. 

 Partindo da premissa que se há um elemento sobrenatural ele se torna maravilhoso, então 

não existira fantástico por si só, ou sobre que leis naturais Todorov (Op. Cit.) se baseia, ao 

considerarmos que a realidade tem muito mais facetas do que as que percebemos. Uma resposta 

ao que compreendemos como natural enquanto realidade cotidiana se torna bastante 

reducionista ao considerarmos a própria física quântica e a abertura de realidades paralelas, que 

existem simultaneamente, como um rádio que não está sintonizado e, ocasionalmente, recebe 

ruídos de outra estação. Segundo afirma Discini (2004) em “Contos Maravilhosos e Contos de 

Fadas”, há uma distinção entre esses contos que se apoia na presença de fadas ou não, nos de 

fadas, mesmo sem tê-las, há a presença da magia feérica, enquanto no maravilhoso partindo de 

uma problemática de eixo social se desenvolvem no cotidiano mágico, com animais que falam 

etc (idem, p. 118). 
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 Podemos reconhecer contos maravilhosos dentro da própria obra de Poe, tais quais 

“Metzengerstein”, no qual em um tempo distante, em uma terra desconhecida há uma guerra 

entre duas famílias com uma profecia sobre como será seu término. Partindo de regras que 

fogem ao comum, um personagem presente em tapeçaria se vivifica, personagem esse que se 

transforma em um cavalo após sua morte para cumprimento da profecia, sem levar o leitor a 

duvidar do evento ou o que ocorre em “A máscara da morte rubra”,  no qual em uma terra 

distante, castigada pela peste rubra, o príncipe Próspero separa entre o seu povo pessoas para 

irem morar consigo enquanto a morte destrói os que habitam fora da abadia, durante um baile 

ele recebe a morte rubra personificada, como se fora por ele convidada. 

 Assim, vemos no maravilhoso um mundo formado por leis próprias no qual não há 

estranhamento e um universo próprio e coerente. Para Roas (2004), o mundo maravilhoso, 

diferentemente do fantástico, cria uma nova realidade na qual existe uma lógica interna. Claro 

que compreendemos que esse mundo paralelo possui certa ligação com nossa realidade, porém 

ele perpetua suas próprias lógicas, só mantendo o discurso: “O mundo maravilhoso, a diferença 

do fantástico, é sempre construído como um lugar inventado – um mundo paralelo – no qual 

qualquer fenômeno é possível, o que faz supor ao leitor que tudo o que ali ocorre é normal, 

natural” (ROAS, 2004, p. 4)13. Assim, no maravilhoso, os elementos sobrenaturais não seriam 

vistos como acontecimentos estranhos à realidade, mas naturais, bem como o sobrenatural não 

seria tão sobrenatural e sim comum, e o maravilhoso não seria a exceção e sim a regra: 

O fantástico não é, portanto, necessariamente no seu projeto, o relato da 
subjetividade. Histórica e tipologicamente, ele só se compreende em oposição 
ao conto. O conto – maravilhoso - se apresenta como separado da atualidade, 
porque é o relato do dever-ser, da antecipação concebida como espera e 
definição da norma (BESSIÈRE, 2012, p. 309). 
 

 Bessière acrescenta que enquanto no maravilhoso é a norma, o universo é totalmente 

extraordinário se comparado ao nosso, no fantástico se apresenta a singularidade, pois apresenta 

uma exceção e como ela se instaura.   

 Assim, o conto maravilhoso não parte de nossa realidade comum, mas busca fugir dela, 

se apresentando como metáfora, parábola para certas questões. O “Era uma vez”, “Há muito 

tempo atrás”, “Em um reino distante” são recursos para mostrar que fogem da realidade e, tão 

logo, não discutem a questão da relação natural/sobrenatural como os contos de Poe nos levam 

a refletir. “Neste sentido, o maravilhoso é menos estranho ou insólito do que ele parece ser; ele 

                                                           
13 El mundo maravilloso, a diferencia del fantástico, es siempre construido como un lugar inventado —un mundo 
paralelo— en el que cualquier fenómeno es posible, lo que hace suponer al lector que todo lo que allí sucede es 
normal, natural. 
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redime o universo real rebelde e torna-o conforme a expectativa do sujeito, entendido tanto 

como o representante do homem universal quanto do coletivo” (BESSIÈRE, 2012, p. 310). 

 Ao constituir o maravilhoso enquanto norma, a nossa realidade se torna a mentira ou a 

exceção, pedindo assim outra lógica. Enquanto o maravilhoso é o dever-ser, o fantástico é a 

incerteza:  

O conto coopera com a “função do real”. Ele usa o universo dos fantasmas e 
da não-coincidência do acontecimento com a realidade evidente, não para 
romper nossos vínculos com essa realidade, mas para nos assegurar (nos 
tranquilizar) da nossa capacidade e da validade dos meios (a moral, as leis da 
conduta e do conhecimento) de nosso domínio prático (Ibidem, p. 310). 
 

 Desse modo, partindo das reflexões aqui dispostas, consideramos que a obra de Poe 

pode ser classificada como fantástica, talvez não ajustada necessariamente a uma forma fechada 

de gênero, mas dialógica, pela capacidade extratextual da produção atmosférica, como sustenta 

Lovecraft (2007) e por considerar que, diferente do maravilhoso, sua obra não nos apresenta 

um mundo paralelo que possui suas leis, mas sim o nosso mundo cotidiano em suas vicissitudes.  

 

1.3 O Fantástico na contemporaneidade (Fantástico – Realismo Maravilhoso - 
Neofantástico) 

  

 Ao tratar sobre o fantástico na contemporaneidade, Todorov (2010) discute que este 

teria findado, pois com o avanço científico e a psicanálise as questões que concernem ao 

sobrenatural teriam se tornado ultrapassadas. Ele parte de exemplos como o de Franz Kafka 

para discutir que mais do que se deparar com o insólito, no meio de uma narrativa comum, o 

sobrenatural se apresentaria desde seu início, caminhando para outro gênero, o maravilhoso. 

Desse modo, autores como Cortázar e Borges, dentre outros, estariam em meio a uma 

classificação complexa, por terem também em suas obras elementos insólitos. 

 Bessière (2012) ao contrário de Todorov, não crê em um campo temático fixo ou mesmo 

um processo interrompido no fantástico, até mesmo por crer que ele está conectado à relação 

do homem com diversos outros fatores extraliterários, refazendo-se de acordo com a geração 

com a qual ele dialogue “Não há linguagem fantástica em si mesma. De acordo com a época, o 

relato fantástico se lê como o reverso do discurso teológico, iluminista, espiritualista ou 

psicopatológico, e não existe senão graças a esse discurso que ele desfaz desde o interior” 

(BESSIÈRE, 2012, p. 308). 

 Se retomarmos a Weber (1982) e seu “desencantamento do mundo” podemos configurar 

essa desmitificação do sobrenatural ante a passagem do tempo e os avanços científicos. Os 
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contistas em questão, não gerenciam seus elementos fantásticos com a mesma abordagem. 

Como ocorre a Roderick Usher e sua doença desconhecida, quiçá poderíamos relacioná-la na 

contemporaneidade à crise do Pânico, ansiedade dentre outras doenças psicológicas que, dentro 

do conto, possuem um ar de sobrenaturalidade, inclusive na forma de personificação desse 

personagem, que é muito pálido, características fisionômicas extremamente afiladas, não 

podendo se expor ao sol etc, o qual podemos retomar ao arquétipo do vampiro em seu 

estranhamento. Já em Cortázar esses espíritos perdem sua força diante das doenças do 

cotidiano, sua lógica ilógica como ocorre no conto “Ônibus”, em que por motivo não aparente, 

dois personagens desconhecidos são observados pelos outros passageiros, pelo motorista e 

cobrador durante toda sua viagem criando uma empatia um pelo outro e que termina nos 

levando a refletir sobre a realidade do fato ou que possível estranhamento a eles lá se encontra. 

Por isso, nos aparenta ser exagerado, por parte de Todorov, dizer que não exista um dito 

fantástico contemporâneo, pois enclausura este gênero a uma fórmula fechada que ele mesmo 

nega quando trata de Frye (1961) e a sua classificação.  Como é possível julgar Cortázar, Borges 

ou Kafka pelos moldes do passado, ou mesmo, como afastar Poe do fantástico quando as 

doenças psicológicas, até então ainda não estudadas pela psicanálise, eram compreendidas 

como decorrentes de fatores sobrenaturais pelos seus contemporâneos, de tal modo, fugindo da 

ordem e da realidade do homem cotidiano? 

 Partindo dessa premissa e considerando o outro pólo do nosso corpus de estudo, a saber, 

a obra de Cortázar, vamos partir em busca de quais outros conceitos ou gêneros ele pode se 

enquadrar, assim como outros escritores que se aproximem de sua lógica de escrita.  

 A depender da teoria, alguns autores como Bessière (2012) vão classificar Cortázar e 

outros de sua geração como fantásticos, embora que o próprio escritor argentino já tenha assim 

se auto definido, por falta de uma classificação melhor: 

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao gênero chamado fantástico 
por falta de nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste em 
crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por 
assentado o otimismo filosófico e científico do século XVIII, isto é, dentro de 
um mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis, 
de princípios, de relações de causa a efeito, de psicologias definidas, de 
geografias bem cartografadas (CORTÁZAR, 2006, p. 148). 
 

 Para Bessière (2012), a presença de personagens como os super-heróis e ataques 

alienígenas nada mais é que uma aspiração humana de dialogar com o sobrenatural. Desse 

modo, a sociedade contemporânea ao invés de se conectar aos mitos religiosos, busca os 

elementos que afligem a psique humana, o medo do desconhecido, como diria Lovecraft (2007), 
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medo esse que seria assim, o maior receio do homem. “Essa duplicidade do relato fantástico se 

marca também em seu estatuto literário. Numa sociedade laica e liberal, não hierarquizada, 

tipos diferentes de textos incorporam aspectos diversos da realidade e são igualados em relação 

ao seu valor” (BESSIÈRE, 2012, p. 317). Desta maneira, relatos como o de Kafka, do homem 

se tornando um inseto, configuram-se como fantásticos, pois o foco não se apresenta em “o 

que” ocorreu mas no “como”, o fantástico está no acontecimento. 

O relato fantástico é mais a duplicidade de uma forma que provoca a 
intervenção do leitor para melhor fazê-lo prisioneiro, graças aos efeitos 
estéticos, de uma ordem claramente emocional, das obsessões coletivas e dos 
marcos sócio-cognitivos. É por isso que não nos parece possível concluir, 
como faz Todorov, pela dissolução do fantástico na criação e nas técnicas 
literárias contemporâneas (idem, p. 318). 
 

 Roas (2008) acrescenta que devido aos avanços científicos, novos marcos se buscam 

indo além da discussão do que é natural ou sobrenatural. Devido à física quântica e à descoberta 

de possíveis realidades paralelas, o questionamento se destrincha para a realidade como uma 

construção “O fantástico contemporâneo assume – como disse antes – que a realidade é fruto 

de uma construção na qual todos participamos” (ROAS, 2008, p. 115)14. Essa construção é 

questionada, mas não só isso, apresenta a estranheza de nosso mundo:   

É certo que a narrativa fantástica, uma vez esgotados os recursos mais 
tradicionais, evoluiu em novas formas para expressar essa transgressão que a 
define: muitos autores contemporâneos têm optado por representar essa 
transgressão mediante a ruptura da organização dos conteúdos, quer dizer, no 
nível sintático. Segundo afirma Campra (1981), já não é tão necessária a 
aparição de um fenômeno impossível (sobrenatural), porque a transgressão se 
gera mediante a insolúvel falta de nexo entre os distintos elementos do real 
(idem, p. 108)15. 
 

 Assim, deparados com o incomum, vemos a estranheza de nosso próprio mundo, talvez 

não amparado mais no insólito como o compreendemos tradicionalmente, mas no estranho que 

ocorre em nosso dia a dia e não lhe damos a devida atenção. Algo que ocorre no conto “A 

autoestrada do sul” de Cortázar, no qual, devido a uma interrupção misteriosa na autoestrada 

que leva a Paris em um domingo, sem uma explicação lógica, as pessoas passam dias presas 

lado a lado em seus carros, voltando a uma forma quase primitiva de convivência, na formação 

                                                           
14 Lo fantástico contemporáneo asume —como dije antes— que la realidad es fruto de una construcción en la 
que todos participamos 
15 Es cierto que la narrativa fantástica, una vez agotados los recursos más tradicionales, ha evolucionado hacia 
nuevas formas para expresar esa transgresión que la define: muchos autores contemporáneos han optado por 
representar dicha transgresión mediante la ruptura de la organización de los contenidos, es decir, en el nivel 
sintáctico. Según afirma Campra (1981), ya no es tan necesaria la aparición de un fenómeno imposible 
(sobrenatural), porque la transgresión se genera mediante la irresoluble falta de nexos entre los distintos 
elementos de lo real. 
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de grupos e seus líderes, para não morrerem de fome e sede. E tão repentino e misterioso como 

surge, o engarrafamento se desfaz, voltando à vida comum e quebrando o elo estabelecido entre 

os personagens.  

 Outros teóricos buscam novas nomenclaturas, como Alazraki (1990), que traz a 

terminologia Neofantástico ao tratar dessas produções, ou Chiampi (1983) sobre o dito 

Realismo Maravilhoso, partindo de um estudo direcionado a escritores hispano-americanos.  

 Alazraki partilha do mesmo pensamento de Bessière (2012) e Roas (2004) ao considerar 

que dentro do fantástico contemporâneo há novas propostas temáticas, porém ao invés de 

nomeá-lo como fantástico dá-lhe uma nova nomenclatura, devido a uma mudança na forma das 

narrativas que fazem uso do fantástico. “Neofantásticos porque apesar de oscilar ao redor de 

um elemento fantástico, estes relatos se diferenciam de seus avós do século XIX por sua visão, 

intenção e seu modus operandi” (ALAZRAKI, 1990, p. 28)16. E acrescenta: 

Digamos finalmente que se o conto fantástico é, como indica Caillois, 
contemporâneo do movimento romântico e como este um questionamento e 
desafio do racionalismo científico e dos valores da sociedade burguesa, o 
relato neofantástico está apontado pelos efeitos da primeira guerra mundial, 
pelos movimentos de vanguarda, por Freud e a psicanalise, pelo surrealismo 
e o existencialismo, entre outros fatores (idem, p. 31)17. 
 

 Assim, os elementos que Todorov (2010) pontua como significativos para o fim do 

fantástico, deram abertura para uma nova faceta do fantástico em nossa vivência ante os dilemas 

da contemporaneidade. Ao lermos contos como os de Borges, Cortázar e o próprio Kafka 

podemos ver que a apresentação se faz de modo distinto. Não somos apresentados a um mundo 

como o que logo nos surpreende, mas sim, a um fantástico que se inicia com as primeiras linhas 

do conto. Assim como o medo deixa de se apresentar como sobrenatural, não seguindo as 

pontuações de Lovecraft (2007). Para Alazraki (1990),  

Uma perplexidade ou inquietude sim, pelo insólito das situações narradas, mas 
sua intenção é outra. São, em sua maior parte, metáforas que buscam expressar 
vislumbres, entrevisões ou interstício de sem razão que escapam ou resistem 
a linguagem da comunicação, que não cabem nas celinhas construídas pela 
razão, que vão em contramão do sistema conceitual ou científico com que 
lidamos diariamente (p. 29)18. 

                                                           
16  Neofantásticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantástico, estos relatos se diferencian 
de sus abuelos de siglo XIX por su visión, intención y su modus operandi. 
17 Digamos finalmente que si el cuento fantástico es, como ha señalado Caillois, contemporáneo del movimiento 
romántico y como éste un cuestionamiento y un desafío del racionalismo científico y de los valores de la sociedad 
burguesa, el relato neofantástico está apuntado por los efectos de la primera guerra mundial, por los 
movimientos de vanguardia, por Freud y el psicoanálisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros 
factores. 
18Una perplejidad o inquietud sí, por lo insólito de las situaciones narradas, pero su intención es muy otra. Son, 

en su mayor parte, metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios de sin razón que escapan 
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 Chiampi (1983) discute o uso do termo “Realismo Maravilhoso”, partindo da premissa 

de que os autores da América Latina não podem ser julgados do mesmo modo que os das outras 

localidades, pois, existe um arcabouço distinto.  Mais do que isso, ela busca fugir de um olhar 

eurocentrista, julgando a obra pelos seus próprios moldes, sem buscar ajustá-la a uma definição 

na qual, por vezes, ela não se enquadra. 

 Em seu estudo, a autora caminha além dos aspectos estruturais para o campo temático, 

arrazoando sobre como os elementos culturais influenciam a obra de autores como Borges e 

Cortázar, dentre outros. Reconhecemos que a obra de Cortázar, por exemplo, está anexada a 

fatores regionais e culturais, como a frequente menção a ruas argentinas, assim como 

referências à própria cultura primitiva como ocorre em “La noche boca arriba”, relacionando o 

homem contemporâneo a suas raízes astecas e “motecas”, por vezes, justificado em seu não 

estranhamento ao mundo devido à própria cultura e à crença local, ante a singeleza do trânsito, 

entre o mágico e o comum nessas culturas. Vale salientar que nesse estudo, não nos 

debruçaremos sobre o campo temático cultural, mas sim nos aspectos estruturais concernentes 

a sua definição, para que haja uma melhor comparação entre as outras definições e 

nomenclaturas usadas por Alazraki (1990), Roas (2004; 2008) e Bessière (2012).  

 A respeito do realismo maravilhoso, Chiampi nos diz que: 

Se quisesse indicar um termo onipresente e de uso indiscriminado na crítica 
hispano-americana, esse termo é, certamente, “realismo mágico”. A 
constatação de um vigoroso e complexo fenômeno de renovação ficcional, 
surgido entre os anos 1940 e 1955, gerou o desejo de catalogar suas tendências 
e categorizadas sobre uma denominação que significasse a crise do realismo 
que a nova orientação narrativa ostentava. Assim, o realismo mágico veio a 
ser um encontro crítico-interpretativo, que cobria de uma vez, a complexidade 
temática (que era realista de um modo distinto) da nova novela e a necessidade 
de explicar a passagem da estética realista-naturalista à nova visão (“mágica”) 
da realidade (1983, p. 21)19. 
 

  A autora destaca que inicialmente o termo “realismo mágico” foi usado nos estudos 

hispano-americanos com o intuito de descrever uma forma de realismo que se distinguia das 

                                                           
o se resisten al lenguaje de la comunicación, que no caben en las celdillas construidas por la razón, que van a 

contrapelo del sistema conceptual o científico con que nos manejamos a diario. 

19 Si se quisiera indicar un término omnipresente y de uso indiscriminado en la crítica hispanomericana, ese 
término es, ciertamente, “realismo mágico”. La constatación de un vigoroso y complejo fenómeno de renovación 
ficcional, brotado entre los años 1940 y 1955, generó el afán de catalogar sus tendencias y encasilladas bajo una 
denominación que significase la crisis del realismo que la nueva orientación narrativa ostentaba. Así, el realismo 
mágico vino a ser un hallazgo crítico-interpretativo, que cubría de un golpe, la complejidad temática (que era 
realista de un modo distinto) de la nueva novela y la necesidad de explicar el pasaje de la estética realista-
naturalista a la nueva visión (“mágica”) de la realidad. 
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outras, por conter elementos que caminhavam para o incomum inerentes à lógica do real, como 

uma extensão do mesmo. Ela defende o uso do termo realismo maravilhoso, invés de mágico, 

não por ser o maravilhoso segundo a visão de Todorov (2010), mas devido ao mágico ter uma 

conotação mais ampla sobre um misticismo/ocultismo, enquanto que o maravilhoso já possuiria 

uma classificação mais conhecida nos estudos literários, inclusive na sua relação com o 

fantástico.  

 Nesse gênero há a busca de unir o natural com o sobrenatural em uma mesma relação 

ambivalente: “os personagens do realismo maravilhoso não se desconcertam jamais ante o 

sobrenatural, nem modalizam a natureza do acontecimento insólito” (CHIAMPI, 1983, p. 73)20, 

compreendem assim o sobrenatural com naturalidade, não se apresentando nem no realista nem 

no maravilhoso (por contar tanto o mundo real, quanto a falta de estranheza ao sobrenatural), 

quanto no fantástico e no estranho (devido ao acontecimento não ser explicado com lógica e 

não haver incerteza por parte do personagem) (Idem, p. 180).    

Contrariamente à “poética da incerteza”, calculada para obter o estranhamento 
do leitor, o realismo maravilhoso rejeita todo efeito emotivo de arrepio, medo 
ou terror em respeito ao feito insólito. Em seu lugar, coloca o encantamento 
como um efeito discursivo pertinente a interpretação não-antitética dos 
componentes diegéticos. O insólito, na ótica racional, deixa de ser “outro 
lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real; a maravilha é (está) (na) a 
realidade. Os objetos, seres ou acontecimento que no fantástico exigem a 
projeção lúdica de duas probabilidades externas e inalcançáveis de explicação, 
são liberadas de mistério no realismo maravilhoso, posto que não são 
duvidosos em respeito ao universo de sentido ao qual pertencem. Isto é, 
possuem probabilidade interna, tem casualidade no próprio âmbito da diegese 
e não apelam, portanto, à atividade de decifração do leitor (ibidem, p. 70)21. 
 

 Ela acrescenta que além de o sobrenatural surgir da realidade, não há estranhamento 

para o personagem desse mundo. Outros elementos comuns são a quebra da linearidade, a 

simultaneidade dos espaços, a auto-referencialidade e o questionamento da ficção. 

 Ainda na visão de Chiampi, o que distingue o fantástico do realismo maravilhoso é que 

enquanto no primeiro existe um medo e um estranhamento do mundo sobrenatural, no segundo 

                                                           
20 Los personajes del realismo maravilloso no se desconciertan jamás ante lo sobrenatural, ni modalizan la 
naturaleza del acontecimiento insólito. 
21 Contrariamente a la “poética de la incertidumbre”, calculada para obtener el extrañamiento del lector, el 
realismo maravilloso rechaza todo efecto emotivo de escalofrío, miedo o terror en respecto al hecho insólito. En 
su lugar, coloca el encantamiento como un efecto discursivo pertinente a la interpretación no-antitética de los 
componentes diegéticos. Lo insólito, en óptica racional, deja de ser el “otro lado”, lo desconocido, para 

incorporarse a lo real; la maravilla es (está) (en) la realidad. Los objetos, seres o acontecimientos que en lo 
fantástico exigen la proyección lúdica de dos probabilidades externas e inalcanzables de explicación, son 
liberados de misterio en el realismo maravilloso, puesto que no son dudosos respecto al universo de sentido al 
cual pertenecen. Esto es, poseen probabilidad interna, tienen casualidad en el propio ámbito de la diégesis y no 
apelan, por tanto, a la actividad de desciframiento del lector. 
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esse estranhamento é compreendido como inerente ao real, pois para a América devido a sua 

relação mágica, não existe esse paradoxo real e irreal, ambos são partes de um mesmo estado, 

como uma extensão onde os limites são tênues. Contudo, vale ressaltar que essa naturalização 

do irreal é lida por Alazraki (1990) como o “neofantástico” na mudança do seu modus operandi 

ou podemos dizer, pela própria Bessière, considerarmos que o fantástico está relacionado a 

fatores extratextuais, tão logo, ele cria uma identidade e se modifica a depender da época ou 

porque não dizer que ele se modifica também devido a uma região e seu folclore/mitologia em 

específico.        

 Chiampi (Op. Cit.) nos diz que nesse realismo maravilhoso não há surpresa ante o 

ocorrido, pois está naturalizado, mas se nos debruçarmos sobre a Metamorfose, de Kafka, por 

exemplo, não é isso o que ocorre na obra mesmo ele não sendo hispano-americano? Devemos 

destacar que um fator importante dessa teoria é que ao invés de esse maravilhoso se apresentar 

sob um olhar individual ele tem um aspecto cultural social que promulga esse não 

estranhamento.   

 Embora estes quatro autores discutam o fantástico na contemporaneidade (partindo da 

ideia de Bessière de que este vai além da simples literatura) ou do sobrenatural com diversas 

nomenclaturas, podemos dizer que entre todos eles há um elemento comum, o de que o 

sobrenatural não vem do mesmo poço do qual surgiam os medos do século XIX, mas surge do 

mundo comum, nasce da própria realidade científica e dos mundos em sua estranheza. Se há 

um estranhamento do leitor, este surge da própria realidade do desconhecido e quando um 

elemento do fantástico é posto para o personagem não há estranhamento, talvez aproximando-

nos até mesmo da teoria do próprio Todorov (2010), quando ele diz que, por vezes, haverá uma 

quebra na sua segunda regra, quando o personagem não fica na incerteza do fato restando 

dúvida somente perante o leitor. Assim, como assinala Roas,  

Talvez a diferença essencial entre o fantástico do século XIX e o fantástico 
contemporâneo poderia ser expressa deste modo:  o que caracteriza este último 
é a irrupção do anormal em um mundo aparentemente normal, não para 
demonstrar a evidência do sobrenatural, mas sim, para postular a possível 
anormalidade, para revelar que nosso mundo não funciona como acreditamos 
(apud GARCIA, 2013, p. 20).    
 

 Como se no século XIX a discussão da realidade perante o sobrenatural fosse buscando 

uma ruptura para questioná-la, porém no século XX tendo-se entendido que o dito real é 

construção começa-se a discutir a irrealidade da realidade por si só. 

 Ainda que possuamos essas possíveis classificações para a obra de Cortázar, mais do 

que fechá-la em alguma delas, podemos dizer que todas essas classificações caminham em um 
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campo semelhante, ou seja, toda literatura que possua a fantasticidade22 se encontra em uma 

delas, a depender do conto. Não é à toa que Kafka é classificado em todos os gêneros, com 

exceção de Todorov, segundo os autores em seus textos.  

 Indo além de uma classificação, no caso de Cortázar buscamos compreender o modus 

operandi dos discursos fantásticos na contemporaneidade, que se ressignificam apresentando o 

estranho e o fantástico no nosso dia a dia, não nos levando a temer esses elementos, mas a 

reconhecer e não duvidar de sua presença em meio a nossa realidade cotidiana, devido à 

naturalidade como é discutido o fantástico nas narrativas. 

 

1.4 O campo temático no fantástico 
 

 Ao tratar a respeito das temáticas presentes no fantástico, Todorov (2010) aponta que 

elas se encontram em temáticas da literatura em geral, embora sempre desaguem em elementos 

estranhos. Considerando que não há distinção entre o maravilhoso e o fantástico, até aqui 

designados como distintos, segundo ele. Mais do que definir temas como lobisomem, vampiro, 

entre outros que levam a um sentido reduzido do texto fantástico, o teórico as classifica de 

modo distinto em dois grandes grupos, a saber: 1 – temáticas do eu: o paradoxo da matéria e do 

espírito, contemplam a loucura, o pandeterminismo, a esquizofrenia, a relação homem consigo 

mesmo etc; 2 – temáticas do tu: a sexualidade, os amores subversivos, o sadismo, o incesto, a 

crueldade, a relação homem e mundo. Essa classificação de Todorov se aplica ao fantástico 

oitocentista. Essas discussões pretendiam ir além de somente oferecer horror ao leitor, mas 

oferecer discussões que de outro modo não poderiam ser travadas.  

 Essas temáticas que parecem abstratas ao pensarmos sobre a literatura fantástica, 

indicam uma abertura do olhar sobre as discussões da época, pois para Todorov no fantástico 

se fazem uso de metáforas para representar os tabus de sua época, discussões estas que não 

teriam espaços se não fossem dessa maneira, como ratifica Bessière (2012): “o relato fantástico 

se torna o discurso coletivo mais disparatado, em que se concentra tudo o que não se pode dizer 

na literatura oficial” (p. 316).  

 Frente a isso vemos que na obra de Poe há a presença da morte constantemente, tanto 

por um medo dos personagens quanto pelo próprio ato da morte por eles realizado. A morte se 

refaz em diferentes facetas em sua obra. Apresentando uma perversidade do homem paradoxal 

                                                           
22 O termo “fantasticidade”, embora não se encontre na língua portuguesa padrão, é usado em diferentes textos 
da área em respeito à natureza fantástica, indo além da classificação enquanto gênero literário.    
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à própria essência de humanidade, não e à toa que Poe escreveu o conto “O espírito da 

Perversidade” no qual dá uma abertura para essa profusão de sentimentos humanos que 

caminham para uma maldade natural.  Na época dos escritos de Poe, Freud não havia iniciado 

o pensamento psicanalítico, então muitos dos demônios apresentados em sua época ainda não 

haviam sido desmistificados, sendo de tal modo lidos como sobrenaturais. Cortázar, ao 

contrário, em seus contos não destaca os mesmos aspectos de Poe, uma vez que a psicanálise 

já estava em voga e a discussão do fantástico oitocentista havia sido deixada de lado. Desse 

modo, este último apresenta novas facetas que remontam à própria loucura de sua época e a sua 

estranheza. Embora de modos distintos, podemos dizer que ambos os escritores se encontram 

nas temáticas do eu, por tratarem de um universo que beira a loucura em suas respectivas 

relações entre homem e mundo.  

 A respeito disso em sua relação com Poe, Cortázar nos diz: 

É certo que o feito que a maioria dos relatos fantásticos se traduzam em terror, 
em medo, parece uma pista ou um guia para encontrar a verdade definitiva. 
Eu penso, por exemplo, que tenho escrito entre cinquenta ou sessenta contos 
e não há entre eles nem um somente que se possa considerar um conto feliz 
ou um conto alegre; todos eles são trágicos, alguns deles são terríficos; em 
todo caso, todos eles são dramáticos; o fantástico aciona sempre, como no 
caso de Edgar Allan Poe, a fatalidade, a morte, a multiplicação desse feitos 
que culminam no negativo, no nada, na desgraça. 
Porém, de nenhuma maneira se descarta que possa existir outro tipo de 
literatura fantástica em que os feitos se apresentem na mesma dimensão e que 
não tenham que ser obrigatoriamente terríficos ou trágicos (CORTÁZAR 
apud CASTRO-KLAREN, 1980, p. 32)23. 
 

 Vale ressaltar que, embora nesse processo tenhamos esmiuçado a teoria de Todorov a 

respeito do fantástico e apresentando diversos autores que rebatem suas reflexões, 

reconhecemos o papel essencial de sua pesquisa a considerar que ele é o teórico mais completo 

em respeito à temática, contemplando diversos fatores inerentes a este gênero. Além do mais, 

sua própria pesquisa deixa abertura para a discussão, como ocorre no primeiro capítulo, a 

considerar a complexidade de uma definição do gênero, de tal maneira que instiga os estudos 

literários dessa vertente e seus desdobramentos.  

                                                           
23 Es cierto que el hecho de que la mayoría de los relatos fantásticos se traduzcan en terror, en miedo, parece 
una pista o una guía para encontrar la verdad definitiva. Yo pienso, por ejemplo, que he escrito entre cincuenta 
e sesenta cuentos y no hay entre ellos ni uno sólo que se pueda considerar un cuento feliz o un cuento alegre; 
todos ellos son trágicos, algunos de ellos son terroríficos; en todo caso, todos ellos son dramáticos; lo fantástico 
desencadena siempre, como en el caso de Edgar Allan Poe, la fatalidad, la muerte, la multiplicación de esos 
hechos que culminan en lo negativo, en la nada, en la desgracia. 
Pero no, de ninguna manera está excluido que pueda existir otro tipo de literatura fantástica en la que los hechos 
se ven en esa misma dimensión y que no tengan que ser obligadamente terroríficos o trágicos.  
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 Desse modo, podemos ver que tanto Poe quanto Cortázar dialogam com o fantástico e 

suas facetas, muito relacionados à essência de suas próprias épocas. Ao tentarmos classificar 

esses autores dentro de um gênero determinado, sentimos, por vezes, como se eles resvalassem 

de uma classificação. A própria referência de Todorov a situações-limite remonta a isso, ou 

mesmo o fato de Cortázar dizer que determinada obra é fantástica por falta de outra classificação 

melhor, nos apresenta a complexidade da definição de um gênero em constante movimento. 

Assim, partindo de Bessière, cremos em um fantástico mais amplo, amparado pelo insólito, que 

contempla esses autores em seu diálogo com o real, considerando fatores espaço-temporais e 

culturais, de tal modo que adquire várias facetas.   

 Embora ambos os escritores sejam americanos, vemos a relação com o insólito 

distanciada entre eles, Poe com um viés de matriz europeia e Cortázar com uma mirada latina. 

Enquanto encontramos em Poe um fantástico ainda muito propenso ao sobrenatural, ou eivado 

de situações insanas que abordam o costume e a realidade, vemos Cortázar muito mais próximo 

da insanidade moderna, da lógica estabelecida e da maquinaria de nossa vivência, como já 

exemplificado em “A autoestrada do Sul”, questionando as fissuras que não observamos, ou 

mesmo que reconhecemos, porém, quebrando a lógica do estranhamento delas.  
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Capítulo 2: Poe e Cortázar, o conto moderno e sua origem 
  

 No ensaio “Do conto breve e seus arredores” (2006), Cortázar aponta que o poema, 

assim como conto, é um ambiente favorável para que o fantástico se apresente, pois ele “nasce 

de um repentino estranhamento, de um deslocar-se em que altera o regime ‘normal’ da 

consciência” (CORTÁZAR, 2006, p. 234 – grifo do autor). Comparação semelhante é  feita por 

Poe ao assegurar que essa quebra do cotidiano que se apresenta no fantástico normalmente 

ocorre nos contos, mesmo os que não dialogam com o sobrenatural, tais quais alguns 

personagens de Poe em sua monomania, como ocorre em “Berenice” e a loucura do narrador 

por seus dentes; ou quanto à saúde dos loucos em “The system of Doctor Tarr and Professor 

Fether” no qual há um sistema paliativo para o cuidado dos pacientes fazendo-os crer em suas 

loucuras piamente. Por parte de Cortázar podemos citar como exemplo “Liliane chorando” e 

toda a reflexão pós morte diante do que ocorre aos seus familiares, assim como “Os bons 

serviços” no qual uma diarista é chamada para se fingir de mãe de um jovem estilista morto, 

pelas boas aparências, dando ênfase muito mais no que aparenta ser o correto para aquele bom 

jovem ao que de fato a vida é, todos esses quatros contos embora tenham um recorte do 

cotidiano de caráter extraordinário não são sobrenaturais. 

 O escritor assinala que, nos contos fantásticos, duas observações se fazem importantes: 

a primeira é “o fantástico como nostalgia”: nele, o elemento de estranhamento serve como o 

caminho que leva à suspensão da descrença, um retorno para nós mesmos, saindo da natureza 

determinista uma abertura de janela; a segunda, como “desenvolvimento temporal ordinário”, 

no qual o incomum se apresenta sem ir de encontro às regras que regem o corriqueiro, 

encontrando-se essa alteração no presente e somente nele.  

 Esse pensamento é ratificado por outros teóricos como Hanson (1993), cujo recorte 

compara o conto a um sonho que representa os desejos reprimidos por meio do fantástico:  

Não é que os contos devam literalmente ter sua origem em sonhos (...) é, ao 
invés, que podem ser estruturados como sonho. O conto seria mais próximo 
do sonho, em sua organização, que da realidade, no sentido que usualmente 
empregamos ao termo realidade; isto é, em relação antitética com a literatura 
(ibidem, p.  275)24. 
 

 Assim, os contos fugiriam do que compreendemos como a realidade cotidiana, pois a 

história apresentada quebra uma lógica do dia-a-dia que o faz merecedor de atenção. Desse 

                                                           
24 No es que los cuentos deban literalmente tener su origen en sueños (…) es, más bien, que pueden ser 

estructurados como sueños. El cuento sería más cercano al sueño, en su organización, que a la realidad, en el 
sentido en que usualmente empleamos el término realidad; esto es, en relación antitética con la literatura.  
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modo, o terreno mais fértil para o seu crescimento se faz no fantástico, no qual esses sonhos 

reprimidos, como já frisamos, poderiam ser dispostos.  

 Carrera (1993) intitula o conto como a casa do fantástico “até o ponto de sinalizar que 

nenhuma outra categoria literária se dá – nem pode dar-se à plenitude do fantástico: assim como 

é elemento subsidiário em um romance, em um conto pode instalar-se como essência 

caracterizadora” (p. 49)25. Vale ressaltar que essa intrínseca relação entre esses dois gêneros 

não se contempla somente nessa relação com o sonho, mas em uma questão temporal de 

surgimento, pois ambos surgem numa mesma época. 

 Podemos assim dizer que no primeiro capítulo desse trabalho iniciamos a discussão no 

fantástico a respeito do sobrenatural e seu estranhamento; neste capítulo caminharemos numa 

discussão do extraordinário, por vezes fantástico, presente na natureza do conto. 

 Partindo dessa premissa e da relação intrínseca de como o estranhamento se apresenta 

tanto no conto em geral quanto em contos fantásticos, nesse capítulo nos debruçamos sobre 

autores que discutem o que é o conto e as suas características e como tanto Poe quanto Cortázar 

veem esse gênero, tendo em vista que ambos usam o fantástico frequentemente em sua 

contística. 

 

2.1 O conto moderno e sua origem  
 

 Ao fazermos uso da palavra conto nos colocamos perante uma questão: O que é o conto? 

Até mesmo pelo uso desse termo ser relativamente recente, tendo em vista que muito do que 

hoje compreendemos como conto literário foi denominado como anedota, chiste, etc. Em outras 

épocas, etimologicamente a palavra parte do latim computus, que é cálculo, conta, etc., acabou 

em certas culturas a se relacionar à narração, embora isso não se aplique a todas as línguas, 

sendo também chamado de short-story (história curta) em países de língua inglesa. Vale 

ressaltar que nas línguas latinas a palavra conto remete tanto ao dito conto popular quanto ao 

literário, enquanto que em outras línguas, tal qual o inglês, há uma distinção dessas duas formas 

de narrar, por exemplo, para o conto popular se faz uso de tale e para o conto literário short-

story, sendo seu uso marcado com hífen para distingui-lo de narrativas curtas no geral.  Desse 

modo, a depender da origem da construção etimológica ele foge dessa natureza calculada, 

                                                           
25 hasta el punto de señalar que en ninguna otra categoría literaria se da – ni puede darse- a plenitud de lo 
fantástico: así como es elemento subsidiario en una novela, en un cuento puede instalarse como esencia 
caracterizadora.  
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mesmo que autores como Poe, um americano, defendam uma sistematização, que podemos 

dizer matemática para suas obras.  

 Alguns autores descreverão o conto como o gênero mais novo dentre todos; outros, 

porém, dirão que este é um dos gêneros mais antigos, presente inicialmente na oralidade, pois 

o ato de contar histórias está atrelado à própria natureza do ser humano que desde os primórdios 

busca meios de transmitir seus mitos, crenças e naturalmente sua cultura. Podemos assim 

compreender de fato como se configura essa relação do conto com o fantástico, pois embora 

tivessem sido alçados à categoria de gêneros literários somente no século XIX, sua forma de 

composição está atrelada a uma história muito mais antiga, na relação do contar e do mítico. 

Segundo Teles (2002): 

A história do conto deve levar em consideração que ele é uma das mais antigas 
formas de expressão humana, de natureza gregária, relato dos acontecimentos 
tribais — caça, pesca, aventuras anônimas, descobertas, enfim, uma longa 
tradição popular que vem vindo, como rios a desaguar permanentemente no 
«mar de histórias» (p. 167). 
 

 Não é possível datar quando essa forma de contar se inicia, até mesmo por ela já estar 

presente em culturas antigas, tais como os contos egípcios (Os contos dos mágicos – IV a.C.), 

orientais (Pantchatantra – VI a.C.), os bíblicos (Caim e Abel), dentre outros que datam de muito 

tempo, mesmo antes da fase escrita, transmitidos somente pela oralidade. Segundo Lawrence 

(1917) “Os antropólogos asseguram-nos de que o homem primitivo era dotado 

substancialmente da mesma imaginação, orgulho pelas realizações, curiosidade, amor pela 

excitação e pela novidade que caracterizam o homem comum hoje” (p. 279)26. De tal forma, 

não estavam tão distanciados de nós modernos em seus desejos de contar seus feitos. “Quanto 

mais olhamos o assunto mais evidente se torna que os limites e as características distintivas dos 

contos como as conhecemos hoje, são os limites e características distintivas dos contos falados 

como têm existido desde o início dos tempos” (idem, p. 275)27, assim, há maiores semelhanças 

que distanciamentos no ato do narrar.  

 Para Gotlib (2006), no processo da passagem da oralidade para a escrita buscou-se 

perpetuar o tom oral, “o contador procura elaboração artística sem perder, contudo, o tom da 

narrativa oral e conserva o recurso das estórias de moldura: são todas unidas pelo fato de serem 

contadas por alguém a alguém” (p. 7 – Grifo da autora), como ocorre em o Decameron de 

                                                           
26 Anthropologists assure us that primitive man was endowed with substantially the same imagination, pride in 
achievement, curiosity, and love of excitement and novelty which characterize the average man today 
27 The more we look into the matter the more evident it becomes that the limits and distinguishing characteristics 
of the short story as we know it today are the limits and distinguishing characteristics of the spoken story as it 
has existed from the beginning of time 
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Boccacio (1350). Podemos dizer que o ato de narrar e a busca pela afinidade se perpetuam, 

contudo, deixando a performance de lado e a ênfase se faz na seleção das palavras a serem ditas 

e como serão ditas, ponto este que Poe, Cortázar e muitos outros autores, como Jorge Luiz 

Borges, observarão com demasiada relevância. Não é à toa que essa característica de 

transmissão verbal em primeira pessoa se faz tão comum nos contos e é identificada por Poe 

em sua obra, criando uma maior intimidade com o leitor, elemento esse presente em toda a sua 

produção e que se configurou como personagens que contam suas histórias em relato, assim 

como em Cortázar, nesses personagens narrador-sem-nome, os quais somos reféns de sua 

narração. Para D. H. Lawrence, 

A única diferença entre as técnicas do conto moderno e os da idade média é a 
verbal. O único desenvolvimento que pode ser rastreado não é 
desenvolvimento em qualquer essência distintiva da arte de contar histórias, 
mas é meramente um desenvolvimento geral no conhecimento das palavras e 
da habilidade de usá-las, que afeta a elaboração dos desejos e a formulação 
dos documentos oficiais muito mais vitais do que faz o ato de contar histórias 
(1917, p. 285)28. 
 

 Desse modo, tratamos nesse estudo do que compreendemos como o conto moderno, 

classificação essa inicialmente concebida a partir das críticas de Poe publicadas no Graham’s 

Magazine. Sendo assim, deixaremos de lado nesse momento as reflexões que tratam do conto 

na oralidade e sua performance, embora reconheçamos que a natureza da síntese no contar, do 

elemento extraordinário e da estranheza estejam presentes como características comuns. “Tudo 

isso tem a ver com a estrutura unitária do conto, com as suas unidades de ação, de tempo e de 

lugar definidas pela função oral de uma história curta, que não pode ser demorada e, por isso 

mesmo, não pode ter muitas ações nem personagens” (TELES, 2002, p. 166). Dessa forma, 

destacamos aqui algumas características comuns assim como as diferenças entre essas duas 

formas de conto.  

 Além da mídia pela qual essa história é contada, corpo/voz ou escrita, e tendo em vista 

que há uma distinção entre essas duas formas de narrar, uma oral e outra literária, chamada de 

conto moderno, nos perguntamos:  Que outros elementos mais caracterizam esse modo de 

contar?  

 Outro elemento importante nessa diferenciação, que diz respeito ao seu modo de 

criação, segundo Goyanes (1974) é que: 

                                                           
28 The only difference between modern short-story technique and that of the Middle Ages is a verbal one. The 
only development that can be traced is not an improvement in any distinctive essential of the art of story-telling, 
but is merely a general development in the knowledge of word and the ability to use them, which affects the 
framing of wills and the formulation of official documents much more vitally than it does the telling of tales 
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Nem sempre é possível separar estas duas espécies facilmente, uma vez que 
vários contos literários apresentam uma clara inspiração popular. Ainda assim, 
parece claro que o conto popular é o que, anonimamente, se transmite por 
tradição oral o longo do tempo; enquanto o conto literário tem um autor a 
quem corresponde plenamente sua invenção, sua criação (p. 111)29  
 

 Reis acrescenta (2004, p. 12):   

O conto popular cristalizava-se na tradição oral dos povos, atuando como 
veículo de transmissão de ensinamentos morais, valores éticos ou concepções 
de mundo, sendo fortalecido na memória de consecutivas gerações, a cada 
noite, a cada serão, espécie de legado passando de pais a filhos. 
 

 Pode-se até se fazer uso desses personagens que permeiam o imaginário coletivo e a 

cultura popular, contudo a formatação deles se faz distinta, não mais conectado ao grupo, mas 

a uma autoria. Mesmo contos com uma lição de moral, como ocorre em “Nunca aposte sua 

cabeça com o diabo”, não possui esse caráter de formação social nem a perpetuação de mitos. 

Goyanes (1974) assim como Reis (2004) apresentam que o conto tradicional de forma oral, 

mais do que evidenciar um papel criativo na formação de uma história, tem por objetivo 

perpetuar mitos, lendas, histórias didáticas entre um determinado povo, enquanto que no conto 

moderno, fugindo desse elemento tradicional, o contador enquanto ser criativo se apresenta. “O 

conto literário, diz-nos aquela [antiga literatura], consta com os mesmos concisos elementos 

que os contos orais, e é como este o relato de uma história bastante interessante e 

suficientemente breve para que absorva toda nossa atenção” (QUIROGA, 1993, p. 337 – Grifo 

nosso)30. 

 Segundo Pacheco (1993), diferente do conto popular no qual questões míticas, 

pedagógicas, esotéricas e religiosas estão mais presentes, no conto moderno outros temas são 

ficcionalizados, partindo do universo social do autor:  

O conto [moderno] deriva da tradição romântica. A visão metafísica de que o 
mundo consiste em algo mais que aquilo que pode ser percebido por meio dos 
sentidos, proporciona uma explicação convincente da estrutura do conto como 
veículo ou instrumento do autor em sua tentativa de se aproximar da natureza 
e do real. Bem como na visão metafísica, a realidade por trás do mundo das 
aparências, assim no conto o significado por trás da superfície do relato. A 
estrutura do narrativo incorpora símbolos cuja função é questionar o mundo 

                                                           
29 No siempre es posible separar con facilidad estas dos especies, ya que bastantes cuentos literarios presentan 
una clara inspiración popular. Aun así, parece claro que el cuento popular es el que, anónimamente, se transmite 
por tradición oral a lo largo del tiempo; en tanto que el cuento literario tiene un autor a quien corresponde 
plenamente su invención, su creación. 
30 El cuento literario, nos dice aquélla, consta de los mismos elementos sucinto que el cuento oral, y es como 
éste el relato de una historia bastante interesante y suficientemente breve para que absorba toda nuestra 
atención 
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das aparências e apontar para uma realidade além dos fatos do mundo material 
(PACHECO, 1993, p. 22)31. 
 

 Isto posto, podemos relacionar essas reflexões acerca do conto com as ponderações de 

Bessière (2012) antecitadas, quanto ao uso do fantástico, como uma forma de perpetuação de 

condutas, mitos dentre outros. Logo, vemos como eles se ressignificam na modernidade, 

embora perpetuem elementos que o antecedem enquanto gênero definido, relacionados a fatores 

extras textuais que valem ser mencionados nesse processo de pesquisa, como paralelos para sua 

melhor compreensão. 

 Desse modo, assim como Gotlib (2006) também destaca, a questão da realidade e de sua 

projeção dentro do conto surge a partir de uma tradição romântica que objetiva o transcendental 

e podemos nos questionar que tipo de realidade se apresenta, já que busca a metafísica, 

desaguando nas mesmas questões já discutidas no capítulo anterior, sobre o que é a realidade. 

A autora acrescenta que o conto, embora possa partir de um elemento do cotidiano, não tem 

necessariamente dívida com o real ou com o acontecido, pois ao contar você relata e o relatar é 

trazer de novo, logo tem ficção. 

O que existe é já a ficção, a arte de inventar um modo de se representar algo. 
Há, naturalmente, graus de proximidade ou afastamento do real. Há textos que 
têm intenção de registrar com mais fidelidade a realidade nossa. Mas a questão 
não é tão simples assim. Trata-se de registrar qual realidade nossa? a nossa 
cotidiana, do dia-a-dia? Ou a nossa fantasiada? Ou ainda: a realidade contada 
literariamente, justamente por isto, por usar recursos literários segundo as 
intenções do autor, sejam estas as de conseguir maior ou menor fidelidade, 
não seria já uma invenção? Não seria já produto de um autor que as elabora 
enquanto tal? Há, pois, diferença entre um simples relato, que pode ser um 
documento, e a literatura. Tal como o tamanho, literatura não é documento. É 
literatura. Tal qual o conto, pois, conto literário (1993, p. 13). 
 

 De tal forma que mesmo o conto que se propõe a relatar um fato real está imbricado 

com uma ficção, inerente ao próprio ato de narrar. Desse modo, tal qual Cortázar (2006) indica, 

o espaço ficcional do conto e do contar permite a saída da realidade social ou cotidiana como 

compreendemos, embora dela surja.  

 Assim, podemos dizer que ainda que o conto oral tenha uma grande aproximação com 

o conto literário em sua formatação, eles se distinguem principalmente no aspecto temático. 

                                                           
31 El cuento [moderno] deriva de la tradicion romántica. La vision metafísica de que el mundo consiste en algo 
más que aquello que puede ser percebido a través de los sentidos proporciona una explicación convincente de 
la estructura del cuento en tanto vehículo o instrumento del autor en su intento de acercarse a la naturaleza de 
lo real. Así como en la vision metafísica, la realidad subyace al mundo de las apariencias, así en el cuento el 
significado subyace a la superficie del relato. El marco de lo narrativo encarna símbolos cuya funcion es poner en 
tela de juicio el mundo de las apariencias y apuntar hacia una realidad más allá de los hechos del mundo material   
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Enquanto o conto popular busca perpetuar as notórias histórias de um povo ou região, o conto 

literário surge da inventividade do seu autor em de forma breve apresentar um acontecido.  

 Desse modo, neste capítulo discutiremos mais a fundo os elementos constituintes do 

conto moderno, e os elementos que motivam a intensidade e a brevidade, dentre outros 

elementos que o compõem, dando ênfase aos escritores eleitos e às suas teorias sobre o conto 

moderno.  

 

2.2 O conto e outros gêneros 
  

 Devido à complexidade de definição do que seria um conto, pois, se formos além da 

teoria propriamente dita, veremos que há possíveis confusões com outros gêneros que possuem 

demarcadores semelhantes, muitos autores buscam criar metáforas para que, pela diferença, ele 

seja reconhecido, principalmente em sua diferenciação do romance. Dentre as metáforas usadas, 

temos que enquanto o romance se assemelha com um filme o conto seria uma foto ou um frame 

(CORTÁZAR, 2006) ou que o conto seria uma flecha atirada. Todas estas metáforas buscam 

representar de modo visual a velocidade e a síntese desse gênero. Na visão de Mariano Goyanes 

[...]o fotógrafo ou o contista se veem obrigados a escolher e limitar uma 
imagem ou um enfoque que sejam significativos, que não somente cuidem de 
si mesmos, mas que sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como 
espécie de abertura, de fermento que projeta a inteligência e a sensibilidade 
em direção a algo muito além da anedota visual e literária contidas na foto ou 
no conto (p. 139 – grifo do autor)32. 
 

 O contista, assim como o fotógrafo, seleciona um elemento e nele busca criar a imagem 

desejada, direta e significativa. Embora muitos estabeleçam proximidades com a fábula, contos 

de costumes etc., é no romance que se encontra a principal ferramenta do definir o outro gênero 

pela diferença. Por vezes, alguns autores vão colocar como se o conto fosse um exercício para 

a escrita de romances (TELES, 2002, p. 169) ou mesmo que contos são romances não 

desenvolvidos ou que novelas são contos estendidos (ibidem, p. 134)33. Estas concepções estão 

embasadas em uma hierarquia proveniente da extensão do texto, como se devido a uma menor 

proporção houvesse maior facilidade, quando de fato sua dificuldade nisso reside, na 

capacidade da síntese. 

                                                           
32 […] es decir que el fotógrafo o el cuentista se ven precisados a escoger y limitar una imagen o un acercamiento 

que sean significativos, que no solamente valgan por sí mismos sino que sean capaces de actuar en el espectador 
o en el lector como una especie de apertura, de fermento que proyecta la inteligencia y la sensibilidad hacia algo 
que va mucho más allá de la anécdota visual y literaria contenidas en la foto o en el cuento. 
33 con este cuento se hubiera podido hacer una gran novela. 
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 Distintamente de pensar que há uma redução da temática em prol da extensão, tal qual 

o poeta ou o sonetista, Goyanes (2006) intui quais são as temáticas que se adequam ao gênero, 

assim como a intensidade que ela proporciona no tempo de leitura do conto, ou seja, não é que 

o tema seja tão bom que deveria ser desenvolvido, a sensação intensa que dele provém resulta 

necessariamente em estar na extensão que lhe é devida a temática. 

 O tema selecionado, e a disposição de elementos dispostos na narrativa estão 

intrinsicamente relacionados com o gênero, ou seja, enquanto no romance temos um mote que 

permite uma abertura de acontecimentos e personagens, no conto, normalmente, um elemento 

é selecionado, como se retomando a metáfora, um frame fosse escolhido para reflexão.  

Magalhães Júnior (1972, p.10) aponta para o fato de que no conto, diferente do romance, não 

há um aprofundamento na psicologia do personagem nem em suas motivações, que são assim 

apresentadas por suas condutas, decorrente da própria extensão do gênero, enquanto que no 

romance há um maior espaço para esse desdobramento. 

 Caracterizado pela horizontalidade, o conto, diferente do romance, em que há um 

espaço vertical onde a psicologia do personagem pode se aprofundar: “O romance enfoca os 

problemas de sempre com uma intenção nova e especial: conhecer e apoderar-se do 

comportamento psicológico humano, e narrar isso, exatamente isso, em vez das consequências 

fatuais de tal comportamento” (CORTÁZAR, 2006, p. 65). No conto, o acontecimento tem mais 

significância que a interioridade da personagem e nas suas decisões perante os acontecimentos 

que se apresentam na sua psicologia, como se enquanto o primeiro caminhasse para um interior, 

o segundo se preocupasse com o acontecimento relativo a personagem e com o universo que a 

rodeia. Isso se faz presente na obra de ambos, em que podemos identificar um recorrente recorte 

do evento, embora que possa haver um período maior em que o conto se distribua, como em 

“O Gato Preto”, em que vemos acontecimentos específicos que se desdobram. Podemos ainda 

tomar como exemplo o conto “Verão” de Cortázar, no qual uma sequência de eventos ocorre 

no período de uma noite. Contudo, em ambos os casos, nunca nos aprofundamos no psicológico 

problemático dessas personagens, embora o reconheçamos em sua natureza. 

 Mário Lancelotti observa que “Não incorremos em excesso de metáforas ao dizer que 

um romance é uma vida, enquanto, existencialmente, seu verdadeiro significado se alcança no 

final” (1968, p. 34)34, O conto seria um instante da vida.  Juan Bosch, por sua vez, comenta que 

“Assim como no romance a ação é determinada pelo caráter de seus protagonistas, no conto o 

                                                           
34 No incurrimos en exceso de metáfora al decir que una novela es una vida, en cuanto, existencialmente, su 
verdadero significado se logra al final. 
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tema é o determinante da ação” (1967, p.13)35. De tal forma que, como acrescenta Carlos 

Pacheco, a temática tem papel significativo na decisão do efeito desejado e na sua forma de 

leitura:  

E tão importante como a unicidade do instante de concepção do conto é a do 
momento de sua recepção. A leitura do conto é diferente também da leitura do 
romance. Nessa última, se trata de um progressivo mergulhar-se em um 
mundo complexo e “completo”, que vai sendo assimilado (ou ao que alguém 
vai integrando-se) em sucessivas etapas de leitura. O romance opera por 
acumulação, se vale principalmente da memória associativa e requer uma 
distensão ou “respiração” temporal e mental (de ser tomada e deixada 
repetidas vezes) que permite a construção gradual - agora na interioridade de 
quem lê – do mundo ficcional representado (1993, p. 20)36. 
  

 Devido à sua expansão, o romance desenvolve uma soma de acontecimentos que 

levam a um sentido completo, podendo inclusive ter a narração adiantada sem perder seu efeito. 

A novela ou romance está no presente e o conto no passado; neste último o narrador já sabe o 

final enquanto que no primeiro isso só ocorre no epílogo. Relativamente a esta característica, 

Clare Hanson assegura que 

Dentro do romance as imagens funcionam metonimicamente, embora elas não 
sejam metonímicas em si mesmas com respeito à “realidade”. Cada imagem 
exibida refere-se a algo que a precedeu no texto. No conto, os detalhes 
ressaltados ou as “imagens” tendem a resistir a tal interpretação e integração 
[...] (1993, p. 272)37. 
 

 Segundo Cortázar, “Todo conto e toda obra de teatro implicam um sacrifício; para nos 

mostrar uma formiga devem isolá-la, levantá-la de seu formigueiro. O romance se propôs dar-

nos a formiga e o formigueiro, o homem em sua cidade, a ação e suas últimas consequências” 

(2006, p. 68). Partindo dessa metáfora, podemos dizer que o conto, na contramão, ao invés dar-

nos o formigueiro, nos apresenta uma formiga em um ato extraordinário. As palavras de 

Brander Mathews corroboram essa ideia: 

A diferença entre um Romance e uma novela é de tamanho apenas: A novela 
é um resumo do romance. Mas a diferença entre o romance e o conto [short-
story] é uma diferença de espécie. O verdadeiro conto é algo distinto e algo 
mais que um mero relato que é curto. Um verdadeiro conto se diferencia de 

                                                           
35 Así como en la novela la acción está determinada por los caracteres de sus protagonistas, en el cuento el tema 
es el determinante de la acción. 
36 Y tan importante como la unicidade del instante de concepcion del cuento es la del momento de su recepción. 
La lectura del cuento es diferente también de la lectura de la novela. En esta última, se trata un progressivo 
sumergirse en un mundo complejo y <<completo>>, que va siendo assimilado (o al que uno va integrándose) en 
sucesivas etapas de lectura. La novela opera por acumulacion, se vale principalmente de la memoria asociativa 
y requiere de una distensión o <<respiración>> temporal y anímica (de un ser tomada y dejada repetidas veces) 
que permite la construcción gradual – ahora en la interioridad de quien lee – del mundo ficcional representado. 
37 Dentro de la novela las imágenes funcionan metonímicamente, aunque ella no es metonímica en sí misma con 
respecto a la <realidad>. Cada imagen que aparece remite a algo de lo que ha precedido dentro del texto. En el 
cuento, los detalles resaltados o las <imágenes> tienden a resistirse a tal interpretación e integración […] 
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um romance principalmente por sua essencial unidade de impressão. Se 
usamos a palavra de uma maneira muito mais exata e precisa, um conto tem 
uma unidade tal que uma novela é incapaz de possuir. Observe-se que muitas 
vezes o conto cumpre com as três falsas unidades do teatro clássico francês, 
mostra uma ação, em um lugar e em um tempo determinado. Um conto se 
ocupa de um só personagem, de um evento único, de uma emoção, de uma 
série de emoções evocadas por uma situação única (1917, p. 59)38. 
 

 Partindo da diferença entre esses dois gêneros literários, que é a ênfase numa ação 

específica, caminhemos para as características intrínsecas do conto que, segundo Poe, seriam a 

brevidade, a unidade de impressão; o efeito/tema/tom/incidente, e a escrita inversa.  

 

2.3 Poe e sua teoria do conto 
 

 Para aprofundar esse pensamento a respeito do conto moderno e as suas características 

devemos nos debruçar primeiramente sobre aquele que inicia a crítica e o pensamento a respeito 

desse gênero literário, Edgar Allan Poe. Em sua época, decorrente da própria natureza da 

modernidade e da velocidade com as quais as mudanças ocorriam, as narrativas curtas 

começaram a tomar espaço, muitas sendo publicadas em jornais e revistas. Porém não devemos 

erroneamente pensar que a sua extensão decorre somente do espaço disponível, porque ela 

também está atrelada a uma forma de escrever e de pensar a narrativa, tendo em vista sua relação 

com a oralidade e sua lógica de síntese. Como adverte Kandinsky apud Luzia de Maria Reis 

(2004, p. 24), “toda a obra de arte é filha do seu tempo, ainda que muitas vezes seja a matriz de 

todas as nossas emoções. Cada civilização cria em determinada época uma arte que lhe é própria 

e que nunca mais veremos renascer”. Assim, a forma e a temática presentes nos contos de Poe 

estão intrinsicamente conectadas ao seu período, ou em outras palavras, ao seu zeitgeist, ou 

espírito de seu tempo.  

 Vale destacar que no período em que os primeiros ensaios a respeito do conto moderno 

são elaborados, onde acontece uma ascensão do gênero, é também um momento no qual há a 

ascensão de um pensamento racional e industrial, com o advento da ciência. Conforme 

                                                           
38 The difference between a Novel and a Novelet is one of length only: a Novelet is a brief Novel. But the 

difference between a Novel and a Short- story is a difference of kind. A true Short- story is something other and 

something more than a mere story which is short. A true Short - story differs from the Novel chiefly in its essential 

unity of impression. In a far more exact and precise use of the word, a Short - story has unity as a Novel cannot 

have it. Often, it may be noted by the way, the Short - story fulfils the three false unities of the French classic 

drama: it shows one action, in one place, on one day. A Short- story deals with a single character, a single event, 

a Single emotion, or the series of emotions called forth by a single situation. 
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Lancelotti afere, não é por acaso que Poe era um aficionado aos números, mas decorria de seu 

tempo e das modificações sociais e industriais (1968, p. 21)39. 

 No conto “How to write a Blackwood Article” (1838), uma obra que trata do próprio 

fazer contístico, como sátira escrita em uma metalinguagem, Poe descreve elementos para uma 

narrativa curta de sucesso: embora critique o modo de fazer literário sensacionalista, o autor 

desenvolve aspectos do conto como um todo, uma vez que naquele momento ele ainda não 

havia organizado uma teoria do conto moderno. Na referida obra Zenobia, uma senhora que faz 

parte de uma organização literária, vai em busca de uma orientação para uma forma de escrita 

mais cuidadosa, assim digamos, ao modelo Blackwood40. Ela procura o editor William 

Blackwood para obter as instruções. Segundo o Senhor B (como ela o chama), seriam essenciais 

os seguintes elementos: Focar na sensação (p. 281); colocar-se em uma situação antes nunca 

vivida (p. 281); tendo determinado o tema, deve-se determinar o tom do artigo: se didático, 

entusiasmado, natural etc. (p. 282); Caso o autor saiba grandes palavras, metáforas ou grego, 

ele deverá usar tais recursos (pp. 282 - 286) etc. Resumidamente, podemos dizer que as 

indicações do Senhor B são as seguintes: criar uma sensação; deparar-se com algo novo; definir 

o tema; definir o tom ou se o incidente é incomum; utilizar-se de grandes palavras, caso as 

conheça; mostrar conhecimento por meio de outras línguas. Segundo Cortázar (2006), esse tom 

jocoso referente ao sucesso de um conto naquela época, decorreria da revolta do próprio Poe 

sobre o seu fracasso como escritor perante seus contemporâneos, de não ter tido o merecido 

reconhecimento literário em vida.  

 Podemos destacar inclusive a crítica que Poe faz a Blackwood e seus contos mais 

populares, de que muito do que esse escritor usa de sátira está presente na sua obra, tal qual o 

uso de outras línguas, por exemplo. É muito comum vermos palavras em francês nos textos de 

Poe, assim como frases em latim iniciando seus textos. Como referência a esse tom mais jocoso 

de Poe e sua crítica a essa forma de escrita que beira o nosense, podemos destacar dois de seus 

contos: O primeiro,  intitulado “The Predicament: the scythe of time” que podemos traduzir por 

“O dilema: a foice do tempo”, normalmente publicado lado a lado ao “How to write a 

Blackwood article”,  é totalmente entrecortado de citações em outras línguas, intencionalmente 

mal aplicadas, onde a narradora, a própria Zenobia, conta um evento incomum que lhe ocorreu  

                                                           
39 Explica retrospectivamente por qué no es obra del acaso que el creador del cuento moderno fuera un 
incorregible aficionado a los números y que en él las alucinaciones de la fantasía se templaran en el dominio 
razonante de la reducción lógica. Pues dejaba, así, formulada para siempre su íntima naturaleza problemática. 
40 Popularmente conhecida como Blackwood Magazine, a revista escocesa Edinburgh Monthfly Magazine, a qual 
apresentava narrativas com um caráter mais popular, que ofereciam eventos fora do comum. 
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enquanto flâneur, ao caminhar pela cidade buscando algo de interessante em que participar, até 

se encantar por uma igreja gótica. Ela vai, juntamente com sua cachorrinha e seu criado, subindo 

as escadas que levam à torre. Já dentro da torre não encontra uma janela que lhe permita 

observar a cidade, mas buscando ao derredor encontra na parede acima uma abertura que 

permitiria ter uma boa visão do entorno. Sobe nas costas de seu criado e de lá, é tomada pela 

beleza da cidade, quando sente algo gelado em seu pescoço, que descobriremos ser o ponteiro 

do grande relógio da torre, que não conseguindo se desvencilhar, corta sua cabeça. Embora 

decapitada, age como se nada tivesse ocorrido, se dirige ao seu criado, que foge estupefato e vê 

sua cachorrinha comida por ratos, como uma forma de sacrifício em prol de sua dona.   

 O outro conto “Loss of breath” de forma ainda mais estranha apresenta um homem que 

perde o fôlego e não consegue mais falar enquanto trava uma discussão com sua mulher. A 

partir disso ele passa por diversas situações que o levam a ser classificado como morto. À 

posteriori, confundido com um prisioneiro e enforcado vivo, ele arqueja até por fim encontrar 

quem roubou o seu fôlego. Segundo o próprio Poe, ambos os contos possuem esse tom de humor 

como uma sátira ao próprio modelo de produção da época. Muito embora seja uma crítica, 

alguns elementos que ele descreve já podem ser entendidos como concernentes ao conto, tais 

quais a criação da sensação, que podemos relacionar com os efeitos que o conto produz. Já 

vemos previamente uma reflexão sobre o seu próprio fazer contístico, satirizando os modelos 

que mais à frente ele vai usar de modo distinto em outros contos e que oito anos à frente ele vai 

desenvolver em A Filosofia da composição (1846), ao determinar um evento extraordinário, a 

definição do tema e por fim o tom/incidente.  

 Cerca de quatro anos após realizar o texto a respeito de como escrever um artigo ao 

estilo Blackwood, Poe escreve na Graham Magazine uma crítica ao livro de contos Review of 

Twice-Told Tales (1842), de Nathaniel Hawthorne (1804 - 1864), um total de três críticas. Poe 

inicia a sua resenha focando sua análise nos contos e aponta inclusive um erro de nomenclatura, 

afirmando que alguns dos textos ali contidos não seriam classificáveis como tal e sim como 

ensaios, já questionando a compreensão desse gênero literário,  

 Dentro dessa crítica, Poe destaca alguns elementos gerais a respeito do conto 

relacionando-o ao poema, apontamentos ratificados no futuro por Cortázar (2006) quando diz 

que: 

A gênese do conto e do poema é, contudo, a mesma, nasce de um repentino 
estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime "normal" da 
consciência; num tempo em que as etiquetas e os gêneros cedem a uma 
estrepitosa bancarrota, não é inútil insistir nesta afinidade que muitos acharão 
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fantasiosa. Minha experiência me diz que, de algum modo, um conto breve 
como os que procurei caracterizar não tem uma estrutura de prosa (p. 234).  
 

 Segundo Poe, o poema seria um exercício de talento, pois tem que ter em foco a unidade 

de impressão e o efeito, conceitos esses que ele desenvolve em A Filosofia da Composição. 

Fora o poema, somente o conto poderia exercitar essa capacidade. Ainda sobre a relação de 

efeito e unidade, Poe indica que a extensão é um elemento essencial para chegar a esses 

objetivos, pois o tempo de uma sentada para leitura de um poema ou para um conto é essencial.  

 A beleza do poema propõe a criação de sentimentos que não se sustentam se não há essa 

unidade: se muito curto é intenso, porém sem efeito; se longo demais perde seu efeito. 

Semelhante ao poema, no conto esses elementos são essenciais para que se alcance seus 

objetivos, pois durante a leitura de um conto o leitor deve estar imerso na história que lhe é 

apresentada. Caso haja uma interrupção, isso pode levar à quebra de intento do autor e dessa 

forma um conto longo ou curto demais, perde sua natureza de impressão no leitor. “Durante a 

hora de leitura a alma do leitor está em controle do escritor. Não há influência externa ou 

extrínseca – resultante do cansaço ou interrupção” (POE, 1842, s.p.)41. A relação 

intensidade/extensão são essenciais parar criar esse efeito de levar o leitor a se perder na história 

que lê. 

 Embora esses dois gêneros tenham semelhanças na sua forma de construção, vale 

ressaltar, segundo Poe, que seus objetivos se distinguem: enquanto o poema busca a beleza, o 

conto busca a verdade. 

 Desse modo, devido a elementos como a métrica e o ritmo, algumas ideias não poderiam 

ser tão bem desenvolvidas quanto no espaço da prosa, que permite um maior ambiente para 

desenvolver pensamentos, não limitados necessariamente pela forma. Vale ressaltar que Poe, 

no texto original, não usa a nomenclatura moderna do que compreendemos como conto, como 

a já aludida short-story, mas faz uso do termo Tale, que remeteria ao conto popular. Podemos 

inferir que essa seleção do termo se reflete devido à natureza de nascimento do conto, que à 

frente seria nomeado de short-story em distinção ao seu antepassado, o conto oral, porém ainda 

não fixado em sua época.  

 Nesse ensaio, o autor traz a ideia de criar a obra pensando a partir de seu fim, de forma 

que todos os elementos lá dispostos em meio à história são postos em prol de atingir um efeito, 

uma amarração dos eventos. “Se sua sentença oficial tende a não expressar este efeito, então 

                                                           
41 During the hour of perusal the soul of the reader is at the writer’s control. There are no external or extrinsic 

influences — resulting from weariness or interruption. 
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ele falhou no primeiro passo. Em toda a composição não deve haver nenhuma palavra escrita, 

da qual a tendência, direta ou indireta, não seja o único projeto pré-estabelecido” (POE, 1842, 

s.d.)42. De tal modo, todos os elementos apresentados confluem para o seu fim.  

  Partindo desses dois textos inicias, que podemos chamar de críticas, o primeiro, a um 

fazer literário de modo sensacionalista e o segundo, à indicação de um caminho para uma teoria 

do conto e de como executá-lo, chegamos, por fim, à exegese do texto A Filosofia da 

composição.  

 Neste importante ensaio crítico, Poe descreve o passo a passo da criação do poema “O 

corvo”. Segundo ele, diferente dos outros poetas e autores que fazem de sua criação quase que 

um mistério, ele descreve que o processo de construção seria algo lógico para que fosse atingido 

o efeito necessário: “É meu desígnio tornar manifesto que nenhum ponto de sua composição se 

refere ao acaso, ou à intuição, que o trabalho caminhou, passo a passo, até completar-se, com a 

precisão e a sequência rígida de um problema matemático” (POE, 1999, p. 2). Desse modo, no 

seu texto ele vai pontuando os pormenores que levaram à decisão de cada elemento integrante 

do poema.  

 Embora o autor direcione o seu processo à criação de um poema em específico, os 

princípios que ele aplica no trabalho de composição concernem a toda a sua forma de fazer.  

Neste caso ele faz uso de um poema, mas o mesmo modo se aplica aos seus contos, tal qual ele 

destaca na crítica à Review of Twice-Told Tales: Que ambos são aproximados, distinguindo-se 

apenas em seus objetivos, uma vez que enquanto um busca a beleza, o outro busca a verdade. 

Sendo assim, compreendemos o passo a passo tal qual ele descreve, aplicável tanto ao poema 

quanto ao conto: 

Refiro-me ao ponto de que a Beleza é a única província legítima do poema. 
Poucas palavras, contudo, para elucidar meu verdadeiro pensamento, que 
alguns de meus amigos tiveram inclinação para interpretar mal. O prazer que 
seja ao mesmo tempo o mais intenso, o mais enlevante e o mais puro é, creio 
eu, encontrado na contemplação do belo. [...] Quanto ao objetivo Verdade, ou 
a satisfação do intelecto, e ao objetivo Paixão, ou a excitação do coração, são 
eles muito mais prontamente atingíveis na prosa, embora também, até certa 
extensão, na poesia (idem, p. 3).  
 

 Não que a beleza e a verdade não possam estar aliadas em alguns casos; contudo, elas 

serão justapostas para um sentido final. Tendo sido esclarecida essa questão concernente à 

                                                           
42 If his very initial sentence tend not to the outbringing of this effect, then he has failed in his first step. In the 
whole composition there should be no word written, of which the tendency, direct or indirect, is not to the one 
pre-established design. 
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aplicação de A Filosofia da Composição para o conto, chegaremos aos pormenores que Poe 

desenvolve referente à forma de compor.  

 O escritor inicia sua reflexão descrevendo a errônea compreensão de buscar colocar uma 

infinidade de acontecimentos e descrições para tapar as lacunas da narrativa, um iniciar sem 

prever o fim. Em outras palavras, sem planejar, ao acaso. Segundo ele, prefere-se iniciar 

determinando a unidade de efeito que se pretende atingir e dentre elas as que atingem o coração, 

a inteligência e/ou a alma (POE, 1999).  

 Tendo se decidido o efeito, se busca o meio de obtê-lo, por meio do tom ou incidente 

apresentado no conto. No caso específico destes gêneros curtos, a unidade de impressão se 

apresenta de forma ímpar, ou seja, o tempo de leitura de uma sentada seria o necessário para 

criar esse efeito desejado, no qual o leitor não necessita parar sua leitura entre o início e término 

do texto, durante esse momento o leitor está preso ao conto.  

Se alguma obra literária é longa demais para ser lida de uma assentada, 
devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente importante que se 
deriva da unidade de impressão, pois, se se requerem duas assentadas, os 
negócios do mundo interferem e tudo o que se pareça com totalidade é 
imediatamente destruído (ibidem, p. 2).  
 

 As emoções do poema são intensas e breves (POE, 1999, p. 2). Vale ressaltar que a 

partir dessa teoria de Poe alguns estudiosos estabeleceram uma extensão ou possível tempo de 

leitura, cerca de trinta minutos a uma hora, indo além de uma teoria inicial e logo frágil em 

alguns pormenores, mais do que definir um tempo específico Poe propõe que esse tempo deve 

ser submisso ao efeito desejado, levando a não ser nem longo nem curto em demasia. Que 

retoma ao aspecto da intensidade e extensão, no qual a decisão de como se desenvolve a 

narrativa resulta desse efeito desejado, efeito esse que não podemos determinar 

necessariamente por tempo, porque alguns contos, por serem mais extensos como os de 

Tchekhov, por exemplo, não poderiam assim ser classificados.  

 Tendo sido definido o efeito desejado, estabelecido o modo de obtê-lo de acordo com 

sua extensão e o tom pretendido, Poe passa para a chamada criação inversa, na qual a obra é 

iniciada pelo seu fim. Nesse caso, depois de estabelecido o planejamento de O Corvo, ele inicia 

pela última estrofe, assim, ele não busca no processo encher de acontecimentos para descobrir 

um fim, mas cada passo realizado é em prol de atingir a unidade de efeito. “Aí, então, pode-se 

dizer que o poema teve seu começo pelo fim por que devem começar todas as obras de arte, 

porque foi nesse ponto de minhas considerações prévias que, pela primeira vez, tomei do papel 

e da pena para compor a estância” (POE, 1999, p. 5). No ensaio “Sobre a trama, o desenlace e 

o efeito” (1993) Poe acrescenta: 
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Jamais deveria a pena tocar o papel até que ao menos um propósito geral bem 
assimilado tivesse sido estabelecido. O desenlace [dénouement] na narrativa, 
o efeito buscado em todas as demais composições, deveria ter sido 
considerado e resolvido de maneira definitiva antes de escrever a primeira 
palavra; e nenhuma palavra deveria então ser escrita que não tivesse - ou 
formasse parte de uma oração coordenada – até o desenvolvimento do 
desenlace ou ao fortalecimento do efeito. Onde a trama [plot] formar parte 
integrante do interesse contemplado, não é possível conceder grande 
consideração prévia (POE, 1993, p. 313)43.  
 

 Por fim, podemos dizer que nesse ensaio o autor apresenta duas características 

constantes em sua obra que influenciam o campo temático, a saber: a morte, como um dos 

elementos mais melancólicos para atingir a alma, artifício esse presente em toda sua obra “De 

todos os temas melancólicos, qual, segundo a compreensão universal da humanidade, é o mais 

melancólico? A Morte - foi a resposta evidente” (POE, 1999, p. 4); E a criação espacial como 

fonte de intensidade dos acontecimentos: “mas sempre me pareceu que uma circunscrição 

fechada do espaço é absolutamente necessária para o efeito do incidente insulado e tem a força 

de uma moldura para um quadro” (ibidem, p. 5). Essa criação espacial para enfatizar os 

sentimentos, inclusive em relação a sua temática constante, a morte, já foi discutida por 

Lovecraft (2007) como um dos elementos importantes na literatura fantástica presente em toda 

a obra de Poe, como a ênfase do espaço extraordinário que ele apresenta, presente em contos 

como “A queda da casa Usher”, “O Gato Preto”, “Enterro prematuro”, dentre outros.  

 Naquele momento, embora Poe tenha trazido elementos referentes à composição de uma 

obra, o autor não descreve em pormenores e nem desenvolve uma crítica direcionada à poética 

do conto. Contudo, ele se torna o primeiro a refletir e a buscar uma possível teoria do conto, o 

que irá influenciar amplamente os estudos posteriores.  

 Depois de observar as pontuações de Poe concernentes à poética do conto, podemos 

agora ver como esses princípios se aplicam a sua obra contista, tomando como exemplo uma 

de suas narrativas, a conhecida “A queda da casa Usher”. Nesse conto vemos a chegada de um 

velho amigo à residência dos Usher. Diante da edificação ele nos fala sobre a atmosfera que 

circunda a casa, sobre o seu grande tempo de vida e da família que lá reside, como se fossem 

um único ser, a casa e o indivíduo, inclusive comparando-a a um ser vivo, com janelas como se 

fossem olhos profundos.  Toda essa introdução possibilita uma criação espacial e atmosférica, 

                                                           
43 Jamás debería la pluma rozar el papel hasta que al menos un propósito general bien asimilado hubiere sido 
establecido. El desenlace [dénouement] en la narrativa, el efecto buscado en todas las demás composiciones, 
debería haber sido considerado y arreglado de manera definitiva antes de escribir la primera palabra; y ni una 
palabra debería entonces escribirse que no tendiera – o formara parte de una oración tendiente – hacia el 
desarrollo del desenlace o al fortalecimiento del efecto. Donde la trama [plot] forma parte integrante del interés 
contemplado, no es posible conceder demasiada consideración previa. 



59 
 

como Lovecraft (2007) aponta, tanto como uma característica de Poe, quanto da literatura 

gótica, da qual ele fazia parte.  

 No decorrer do conto, descobrimos que Roderick Usher e sua irmã, os últimos 

remanescentes do ramo familiar, sofrem de uma estranha doença genética e ele busca a 

companhia do amigo para aliviar seu sofrimento, que culmina com a morte da irmã. No 

transcorrer da trama, vemos essa loucura de Roderick acentuada até o fim da casa e da família 

Usher, que logo são indicados por todo tempo como uma só. A temática da morte, paralela à 

criação de tensão, proporcionam um nível de excitação que cresce a cada momento.  

 Esse desejado efeito paralelo aos acontecimentos está imbricado no processo de escrita 

inversa. Vemos que a todo momento no conto há elementos que indicam os eventos futuros, ao 

iniciar com a chegada do amigo de viagem e a observação da rachadura na casa, e a própria 

metáfora frente a isto: “Aquilo me lembrava muito a enganadora integridade das estruturas de 

madeira apodrecidas, durante longos anos, em alguma abóboda esquecida, sem contato com o 

sopro do ar externo” (POE, 1978, p. 10). No processo encontramos outros, como o quadro da 

cripta, que futuramente o narrador saberá que está abaixo do seu quarto e por fim, o poema de 

Roderick, “O solar dos espectros”, e o romance, “Mad trist”, ambos criados por Poe, que 

entregam a decadência da casa, da família e seu fim, que mais adiante irão ocorrer. Esse mesmo 

paralelo podemos encontrar em outros contos de Poe, no qual a sua matemática poética se 

estabelece. 

 

2.4 Cortázar e sua teoria do conto 
 

 Cortázar foi um grande conhecedor de Poe e inclusive responsável por grande parte 

das traduções para o espanhol de seus escritos e tanto na sua teoria do conto quanto no seu 

próprio fazer artístico podemos dizer que Poe o influenciou.  Não é por acaso que podemos 

encontrar diversas referências em seus contos aos contos de Poe, como em “A queda da casa 

Usher” (Poe) e “Casa Tomada” (Cortázar), em “O Gato preto” (Poe) e “Pescoço de Gatinho 

Preto” (Cortázar) e em “Manuscrito encontrado numa garrafa” (Poe) e “Manuscrito Achado 

num bolso” (Cortázar), dentre outros, semelhanças essas que vão além dos títulos.  

 Neste momento buscaremos observar como a sua teoria do conto se baseia e se 

distingue da teoria do conto de Poe. No ensaio “Poe: o poeta, o narrador e o crítico” (2006), 

Cortázar faz uma ampla crítica à teoria poeana, desenvolvendo os três campos pelos quais seu 

antecessor transitava, destacando não somente os pontos positivos do seu fazer, mas 

principalmente enfatizando as suas problemáticas.  
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 Neste ensaio Cortázar destaca como a crítica e a teoria poeana está amparada em 

aspectos sociais, inclusive na falta do reconhecimento artístico do escritor norte-americano pelo 

público. Naquele momento se estabelece uma grande injustiça, uma vez que tanto Poe quanto 

Hawthorne não têm o seu valor literário reconhecido pelos seus contemporâneos: “Aos olhos 

dos contemporâneos [tanto Poe quanto Hawthorne] deveriam parecer espectrais e distantes, 

quase nem humanos, e seria fácil mostrar que não é menos marcante a reação que um mundo 

essencialmente irreal para eles produzirem em suas obras" (VAN WYCK BROOKS apud 

CORTÁZAR, 2006, p. 107). Não é à toa que Poe escreva naquele período “How to write a 

Blackwood Article” (1838), criticando o modo de fazer literário da época e “The Philosophy of 

Furniture” (1840) repreendendo a arquitetura, a decoração e enfatizando a superioridade 

inglesa/europeia.  

 Dessa forma, segundo Cortázar, devido ao egotismo44 Poe busca, por meio de sua 

crítica, provar sua capacidade intelectual: “O inferno é incapaz de inventar uma tortura pior do 

que a de sermos acusados de fraqueza anormal pelo fato de sermos anormalmente fortes [...] " 

(POE apud CORTÁZAR, 2006, p. 109). Partindo desta visão surge uma das críticas de Cortázar 

à “Teoria da Composição”, ao dizer que “Sua poética é como que uma tentativa de negar o 

tronco da árvore e afirmar, ao mesmo tempo, seus ramos e sua folhagem; de negar a irrupção 

veemente da substância poética, mas aceitar suas modalidades secundárias” (idem, p.114).   

 Partindo da visão de mundo de Poe e dos seus insights psicológicos, Cortázar destaca 

a incapacidade de criação de seres humanos, como se fossem autômatos, devido à própria 

incapacidade de troca intersocial, como a que Poe não consegue manter com os outros. Na 

busca de Poe se encontram questões que caminham para o transcendental: a verdade que ele vê, 

assim como a beleza, que também o faça, não necessariamente se baseando na realidade 

cotidiana, mas na realidade que mais lhe aprouver.   

Se o belo é naturalmente verdadeiro e pode ensinar algo, tanto melhor; mas o 
fato de que possa ser falso, isto é, fantástico, imaginário, mitológico, não só                                   
não invalida a razão do poema, mas também, quase sempre, constitui a única 
beleza verdadeiramente exaltadora. A fada exalta mais do que a figura de 
carne e osso; a paisagem inventada (ibidem, p. 115). 
 

 Embora reconheça essas problemáticas concernentes às ideias de Poe, o escritor 

argentino destaca que os méritos dele inclusive são maiores, principalmente na teoria do conto, 

                                                           
44 O termo egotismo se refere a um apreço exagerado por si próprio, sem considerar a opinião dos outros, assim 
como um método literário no qual o próprio ser é seu ponto de experimento psicológico. Natureza essa presente 
na obra literária de Poe, levando seu estranhamento aos seus personagens, assim como na sua obra crítica 
devido a injustiças de reconhecimento em sua época e sua necessidade de reconhecimento.  
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por ser o primeiro a reconhecer a diferença estrutural entre o romance (que era a grande escola 

da época) e o conto, que se definia enquanto gênero literário, e que não se baseava 

exclusivamente na extensão. 

 Partindo de Poe, ele nos diz que o conto é uma máquina de interesse e que nele vai 

ocorrer algo que será intenso, tal qual um organismo que se retroalimenta em sua forma e seus 

temas, um corroborando o outro: 

Compreendeu que a eficácia de um conto depende da sua intensidade como 
acontecimento puro, isto é, que todo comentário ao acontecimento em si (e 
que em forma de descrições preparatórias, diálogos marginais, considerações 
a posteriori alimentam o corpo de um romance e de um conto ruim) deve ser 
radicalmente suprimido. Cada palavra deve confluir, concorrer para o 
acontecimento, para a coisa que ocorre e esta coisa que ocorre deve ser só 
acontecimento e não alegoria (ibidem, p. 122). 
 

 Esse apontamento por parte de Cortázar só enfatiza as próprias concepções teóricas de 

Poe, relativas à feitura de um conto. Depois dessas reflexões podemos chegar à teoria do conto 

segundo Cortázar, tendo em vista que o autor oitocentista fora para ele como um professor na 

forma de escrever seus contos. Em uma palestra conferida em Havana para contistas, Cortázar 

fez algumas reflexões acerca do conto, fala essa que posteriormente foi transcrita e intitulada 

de “Alguns aspectos do conto” (2006). Nessa comunicação Cortázar diz que não há leis, mas 

algumas constantes na busca de uma classificação do conto e que devido a isso as ideias 

caminham para o abstrato. Deve ser por isso que tantos autores, assim como ele próprio, buscam 

metáforas para materializar ideias a respeito do conto. O autor destaca três constantes presentes 

no conto, que são o limite, a intensidade e o tema.        

 O limite se inicia quando se trata da extensão da obra, que é uma questão física, de 

quantidade de páginas e distinta do romance que, aproveitando uma metáfora usada por 

Cortázar, “ganharia em uma luta de boxe pelos pontos”, enquanto o conto ganharia por Knock-

Out.  Relacionando-a à teoria de Poe, a chamaríamos de brevidade: “O contista sabe que não 

pode proceder cumulativamente, que não tem o tempo por aliado; seu único recurso é trabalhar 

em profundidade, verticalmente, seja para cima ou para baixo do espaço literário” 

(CORTÁZAR, 2006, p. 152). 

 O segundo ponto é a intensidade, ou a depender do autor, a tensão. Neste, o foco se 

encontra em não se perder, desde as primeiras palavras, a força de efeito. “O que chamo 

intensidade num conto consiste na eliminação de todas as ideias ou situações intermédias, de 

todos os recheios ou fases de transição que o romance permite e mesmo exige” (ibidem, p. 157). 

Sobre a tensão, esta seria “uma intensidade que se exerce na maneira pela qual o autor nos vai 
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aproximando lentamente do que conta” (CORTÁZAR, 2006, p. 158). Assim, o contista vai 

direto ao ponto, porém reconhece que a depender do conto, o princípio da intensidade pode ser 

substituído pelo da tensão, ou seja, invés da ênfase naquele fato direto os acontecimentos têm 

significância naquilo que eles produzem e nos levam lentamente ao que nos contam. 

Poderíamos dizer inclusive, que alguns contos como os de Maupassant e Tchekov possuiriam 

o elemento tensão. 

 Como último ponto vem o tema, que é um dos que se prestam mais espaço pra 

discussão. Cortázar destaca que neste reside um dos elementos mais significantes do conto: “A 

ideia de significação não pode ter sentido se não a relacionarmos com as de intensidade e de 

tensão, que já se referem apenas ao tema, mas ao tratamento literário desse tema, à técnica 

empregada para desenvolvê-lo” (ibidem, p. 153).   

 A escolha de um bom tema é como um sistema solar (CORTÁZAR, 2006) que atrai 

para si diversas relações levando ao leitor uma corrente de sentimentos, sentidos etc. “Todo 

conto é assim predeterminado pela aura, pela fascinação irresistível que o tema cria no seu 

criador” (idem, p. 156). Logo, o tema seria uma isca para pescar o leitor e tirá-lo do mundo 

comum e o limite e a intensidade/tensão seriam seu anzol e linha. 

 A escolha de um tema é de extrema significância e da conjuntura da sua estrutura com 

o modo de contar se cria a mágica do conto. Nem todas as histórias são aplicáveis naquele 

espaço de tempo, ou como Cortázar destaca, mesmo os contos populares que podemos dizer 

que se assemelham, por vezes, serão infelizes na passagem da oralidade para escrita. Assim, 

deve-se trazer o excepcional para a narrativa, algo que valha ser observado, mesmo que não 

seja anormal. “Parece-me que o tema do qual sairá um bom conto é sempre excepcional, mas 

não quero dizer com isto que um tema deva ser extraordinário, fora do comum, misterioso ou 

insólito” (ibidem, p. 154). Desse modo, esse “extraordinário” ou como o chama excepcional não 

precisa ser insólito, embora que no seu fazer artístico sempre faça uso do fantástico, mas que 

seja digno de reconhecimento e destaque, que fuja dos acontecimentos comuns.  

 Por fim, Cortázar nos diz que o conto tem que cravar na memória do leitor: “Um conto 

é significativo quando quebra seus próprios limites com essa explosão de energia espiritual que 

ilumina bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes miserável história que 

conta” (ibidem, p. 153). Esse sentimento se assemelha ao que outros teóricos vão refletir sobre 

ser tomado pelo conto ou na obtenção do efeito desejado, 

Caráter específico ao poema e também ao jazz: a tensão, o ritmo, a pulsação 
interna, o imprevisto dentro de parâmetros previstos, essa liberdade fatal que 
não admite alteração sem uma perda irreparável. Os contos dessa espécie 
incorporam-se como cicatrizes indeléveis em todo leitor que os mereça: são 



63 
 

criaturas vivas, organismos completos, ciclos fechados, e respiram. Eles 
respiram (ibidem, p. 235). 
  

 Em “Do conto breve e seus arredores” (2006) Cortázar acrescenta à sua teoria do conto 

a esfericidade. Para defini-la, o autor se utiliza do texto de Quiroga (1993) intitulado o Decálogo 

do perfeito contista, no qual Quiroga indica no décimo ponto que o interesse pelo pequeno e a 

identificação com o personagem cria a narrativa como se fosse vivenciada de dentro. Como em 

um máquina retroalimentativa, em que tudo se dá em prol da própria narrativa contada “nascer 

e dar-se dentro da esfera”, como é visto de dentro “dito de outro modo, o sentimento da esfera 

deve preexistir de alguma maneira ao ato de escrever o conto, como se o narrador, submetido 

pela forma que assume, se movesse implicitamente nela e a levasse à sua extrema tensão, o que 

faz precisamente a perfeição da forma esférica” (ibidem, p. 228). Essa narrativa estando redonda 

e pensada para tal não terá elementos incoerentes, ou mesmo que percam seu eixo.  

 

2.5 Paralelos entre Poe e Cortázar 
 

 Se colocarmos lado a lado a teoria de Poe e Cortázar veremos que há muito mais 

similitudes que dissonâncias; podemos inclusive dizer que se teve acréscimos à teoria de Poe, 

que ainda em sua época não poderia contemplar todos os contistas, muito menos os que ainda 

surgiriam.  

 No que concerne ao limite, segundo Cortázar, podemos relacioná-lo à brevidade, em 

respeito ao tamanho do conto que se escreve. Não como um exercício, mas sim como uma 

natureza do gênero pela qual resultada a intensidade, lhe permite que no período que Poe 

descreve como uma sentada que o leitor se sinta tomado pelo que lê, pois naquele momento há 

uma abertura espaço-temporal em que o leitor vive a intensidade do acontecimento 

conjuntamente ao personagem, intensificado pela forma do relato que fortalece a ideia da 

verdade. Como se ao iniciar um conto abríssemos a janela de nossa casa e por ela víssemos de 

forma rápida e emoldurada a intensidade da vida, observando dentre os muitos eventos que por 

lá transitam, o que cria interesse o que foge do comum, pois, como aponta Lancelotti, “a 

brevidade do circuito narrativo corresponde, no primeiro, a uma disposição mental capaz de um 

esforço tão rápido como intenso. O conto requer uma redução do campo narrativo análoga ao 

estreitamento da consciência que acompanha as ideias fixas” (1968, p. 11)45.  

                                                           
45 Pues la brevedad del circuito narrativo corresponde, en el primero, a una disposición mental capaz de un 
esfuerzo tan rápido como intenso. El cuento requiere una reducción del campo narrativo análoga al 
estrechamiento de conciencia que acompaña a las ideas fijas 
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 A síntese neste sentido se faz como um exercício de caráter essencial, a capacidade de 

dizer por meio de poucas palavras e de forma clara o que se deseja, pois devido a sua brevidade, 

o menor deslize resulta na não obtenção de um outro elemento significativo na composição 

desse gênero, que é o efeito, como assegura Lawrence: “toda declaração alheia, cada palavra 

desnecessária, deve ser eliminada, a fim de trazer o conto dentro dos limites da paciência” 

(1917, p. 274)46.  

 Já a intensidade, termo usado por ambos os contistas, possui o mesmo elemento de 

urgência na leitura, porém aliado a esse termo Cortázar acrescenta a palavra tensão, que de certo 

modo cria uma abertura para outros contistas que não apresentam elementos tão extraordinários, 

porém, conseguem criar no leitor um efeito desejado, mesmo quando apresentam um simples 

elemento de um dia ou um caso sem importância a olhos leigos. O adendo do termo tensão ao 

lado de intensidade possibilita contemplar outros contistas que não usem do extraordinário ou 

do fantástico como estranhamento no tema selecionado, mas, por vezes, um recorte de um 

reconhecimento de algo. 

 Embora não faça referência à palavra efeito, ela naturalmente se encontra em paralelo 

a como ele desenvolve a temática, porém mais do que pretender uma lógica matemática, como 

Poe propunha, Cortázar, assim como Borges, inferem a escrita como algo visceral, de tal modo 

que sua escrita surge quase como um efeito de transe, um exorcizar, um repelir o ser que o 

habita.  Esse efeito não se apresentaria refletido antes da escrita, mas como o visceral, que move 

o próprio contista e o leva a representá-lo no texto: “isto permite assegurar que certa gama de 

contos nasce de um estado de transe, anormal para os cânones da normalidade corrente, e que 

o autor os escreve enquanto está no que os franceses chamam um état second” 47(CORTAZAR, 

2006, p. 231).  

 Esse efeito é obtido pelo que Cortázar vai chamar, em respeito aos contos de Poe, de 

criação de interesse, ou seja, da escolha de um acontecimento que fuja da realidade comum 

criando o caminho que resulte na unidade de impressão. Esse recorte intenso presente no conto 

tem por objetivo criar um efeito desejado no leitor que está intrinsicamente conectado ao tema 

e à história a ser contada. Como Cortázar aponta (2006), não há tema ruim, mas tema mal 

abordado. Segundo Bosch (1993):  

                                                           
46 Every extraneous statement, every unnecessary word, must be eliminated in order to bring the tale within the 
bounds of patience 
47 Se denomina état second (‘segundo estado’, em francês) ao estado de transe em que entram alguns   autores 
na hora de escrever, em que se conjugam abstração e concentração. Como resultado surgem palavras 
tempestuosas e improvisadas.  O próprio Julio Cortázar é um exemplo de autor arrebatado por este estado. 
Segundo ele, se trata do momento de máxima plenitude criativa 
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A seleção do tema é um trabalho sério e devemos enfrentá-lo com seriedade. 
O contista deve exercitar-se na arte de distinguir com precisão quando um 
tema é apropriado para um conto. Nesta parte da tarefa entra em jogo o dom 
nato de relatador. Pois acontece que o conto começa a formar-se nesse ato, 
nesse instante da seleção do efeito-tema. Por si só, o tema não é em verdade o 
gérmen do conto, mas se converte em tal gérmen precisamente no momento 
em que o contista escolhe o tema (p. 11)48. 
 

A temática de um conto, assim como a história a ser contada, tem que ser escolhida e 

pensada para tal extensão. O conto não é um romance mal desenvolvido, mas um relato que em 

sua natureza fora necessário para criar o efeito desejado, no espaço determinado. Em respeito à 

unidade de impressão, embora tenha conhecimento, Cortázar não cita nada semelhante em seu 

escritos. Na contramão de Poe, ele aparenta não considerar que se objetive, de fato, uma unidade 

de impressão tão pré-determinada, mas como se no próprio processo imersivo e transitivo que 

eles enquanto contista se encontram essa unidade naturalmente surgisse, não necessariamente 

pela matemática da cabeça do autor, mas pela própria natureza do exorcizar algo que já existe. 

O poeta seria o veículo para sua execução, crítica essa que ele faz a Poe ao destacar que 

certamente os seus escritos mais belos não estavam sobre o efeito da lógica, mas da emoção. 

 Por fim, a esfericidade, termo que não podemos relacionar diretamente aos escritos de 

Poe, mas nas mãos de Cortázar oferece um olhar sobre um universo fechado que possui uma 

coerência interna. Porém, se pensarmos em um outro sentido, podemos conectar a esfericidade 

a escrita inversa, no sentido de propor uma coerência, talvez não tão planejada em seus passos 

como Poe propõe, mas coerente no gatilhos que levam aos outros eventos. Mesmo que não se 

apresente em coerência com o nosso mundo, podemos encontrar esse elemento na própria 

natureza de seus escritos, em que o fantástico se apresenta com uma coerência do universo que 

se lhe apresenta. Não é à toa que a anormalidade se faz tão normal em seus contos sem causar 

um estranhamento, pelo menos em seus personagens. Contudo, essa mesma coerência podemos 

encontrar em Poe, de modo distinto, na forma homeopática pela qual pouco a pouco o 

sobrenatural/extraordinário se apresenta e não nos afasta enquanto leitores por incoerências, 

mas nos aprofunda.  

 Retomando a metáfora de Hanson (1993) do conto como um sonho, vemos isso muito 

mais evidente na obra de Cortázar. Poe, ao fim dos seus contos, cria uma amarração muito mais 

evidente que decorre de seu modo de escrita inverso, já em Cortázar vamos identificar um olhar 

                                                           
48 La selección del tema es un trabajo serio y hay que acometerlo con seriedad. El cuentista debe ejercitarse en 
el arte de distinguir con precisión cuándo un tema es apropiado para un cuento. En esta parte de la tarea entra 
a jugar el don nato del relatador. Pues sucede que el cuento comienza a formarse en ese acto, en ese instante 
de la selección del hecho-tema. Por sí solo, el tema no es en verdad el germen del cuento, pero se convierte en 
tal germen precisamente en el momento en que el cuentista lo escoge por tema” 
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rápido, como sobre um frame em movimento, seus contos não apresentam fins claros, não nos 

dão respostas, parece que estamos como os personagens de autoestrada do sul, embora parados 

em seus carros, sempre em movimento, terminando como começamos sem um início nem fim 

claro do evento. Obviamente que devemos considerar que essa diferença que aqui apresentamos 

está relacionada à teoria do conto como proposta por cada um deles, que poderá ser melhor 

comparada no capítulo de análise. Mas de antemão já podemos conectar as suas composições 

no conto com a própria natureza de cada um deles, Poe em sua matemática do pensamento 

poético e Cortázar em um constante movimento, sempre usando de suas paixões como 

metáforas para seus contos, como o box, o cinema e o jazz no seu ritmo e constante improviso, 

sem um plano de início e fim. 

 Por fim, cremos, poder aplicar as mesmas as reflexões de Poe aos contos de Cortázar, 

assim como fazê-lo de modo inverso, ao considerar que são muito semelhantes, contudo mais 

estruturadas em sua forma de teorização por Cortázar. Porém, fica-nos uma questão, se os 

pontos estabelecidos por Poe dialogam tanto com os Cortázar, porque não ao invés de nomear 

“novos” elementos o teórico não aprofundou os pontos já descritos por Poe nesse sentido? 

 Ainda que reconheçamos a relação presente entre os dois autores, inclusive ratificada, 

por vezes, por Cortázar a mencionar Poe, na questão teórica não encontramos por parte de 

Cortázar essa discussão metacrítica. Ao que nos aparenta, a distinção de suas nomenclaturas 

caminha muito mais para um modo de ver a forma da escrita e sua visceralidade. O viés de 

escrita de Poe caminha para uma sistemática que distancia o autor de sua humanidade, 

aparentando deixar de lado suas motivações pessoais ao escrever. Ao lermos sua teoria 

aparenta-se ter um distanciamento do autor, mesmo que ao lermos a obra de Poe reconheçamos 

o quanto suas inquietações e sua alma estão presentes. Enquanto que em Cortázar, esses 

elementos de construção teórica do conto, partem de um sentir, como já dito, um exorcizar, 

sendo essa inclusive umas de suas críticas a Poe, de tal modo, que oferecer novos nomes é 

também reconhecer um outro olhar sobre a poética do conto. Esse distanciamento, assim 

diferenciar um do outro, é reconhecer uma motivação poética e menos sistemática nesse fazer.  

 Logo, podemos considerar que todo nosso corpus de pesquisa, a saber: “A queda da 

casa de Usher”, “Revelação Mesmeriana”, “O perseguidor” e “Autoestrada do sul”, podem ser 

observados sobre ambas as teorias, assim como o extraordinário e o sobrenatural se apresentam 

nesses contos, como um recurso corroborante à natureza contística.  

  



67 
 

Capítulo 3: Contando os contos 
 

 No primeiro capítulo deste trabalho discutimos sobre a realidade/insólito e a propósito 

da presença tanto de Poe quanto Cortázar dentro de um conceito de fantástico mais ampliado. 

No segundo capítulo encaminhamos a discussão de um gênero escorregadio que é o conto, nesse 

último capítulo, tendo em vista os posicionamentos teóricos apresentados, buscaremos observar 

como esse elemento da discussão do real se apresenta dentro do obra dos dois autores paralelo 

as suas teorias contísticas. Para tal, introduziremos os contos selecionados, tendo em vista que 

o leitor tenha noção do mote/temática que os gerencia, para só assim nos debruçarmos em seus 

desdobramentos.  

 Para a seleção em questão optamos por trabalhar com quatro contos que 

contemplassem diferentes aspectos temáticos, não buscando as similitudes como poderíamos 

encontrar, por exemplo, em “Queda da casa Usher” e “Casa tomada”, por crermos que embora 

façamos uma análise comparativa, em nossa pesquisa, nosso foco não se encontra nesse viés 

narrativo de referência intertextual, mas como o fantástico se apresenta nesses contos. No 

desenrolar do trabalho diferentes contos foram citados e por eles exemplificados, como um 

meio de contemplar que, independente do corpus selecionado, as mesmas reflexões aqui obtidas 

também podem ser aplicadas em outros textos, dando abertura, quiçá, a futuras análises 

individuais de outros textos, buscando outros parâmetros que aqui não foram pretendidos. 

  Rememorando os quatro contos selecionados, nesse momento buscaremos descrever 

os motivos que levaram a nossa escolha. “A queda da casa Usher” é um dos contos poeanos 

mais conhecidos, ao lado de “O gato preto”, e usado por Todorov (2010) como exemplo de não 

fantástico, por isso achamos essencial a sua exemplificação como ferramenta de análise e 

justificação da nossa compreensão de Poe enquanto fantástico. Além disso, o conto traz uma 

discussão muito frutífera em respeito do Doppelganger, o duplo, que se faz presente tanto em 

outros contos de Poe, como “Willian Wilson”, quanto em contos de Cortázar, tais quais, “Casa 

Tomada” e “Distante” etc. O segundo conto selecionado de Poe foi “Revelação Mesmeriana” 

o qual podemos, de fato, relacionar a um momento histórico no qual o mesmerismo estava em 

alta, antecessor da hipnose, além disso, nesse conto Poe traz a discussão não só do ceticismo de 

sua época, mas uma relação com o sagrado, pouco observada em seus escritos. Podemos, por 

vezes, relacionar esse conto com outro muito semelhante que também trata do mesmerismo que 

é “Os fatos que envolveram o caso do Senhor Valdemar”, dentre outros.  

 Os contos de Cortázar selecionados foram primeiro “O perseguidor”, que é um conto 

mais longo, por conter uma discussão do real mais evidente, assim como a questão do sonho 
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(HANSON, 1993) e dessas outras realidades que nos deparamos. Ele, lado a “La noche boca 

arriba”, pode ser discutido como um dos contos mais manifestos na discussão da realidade, do 

que é a realidade ou se vivemos a realidade ou um sonho. O segundo conto do mesmo autor foi 

“A autoestrada do Sul”, pois partindo de nosso aporte teórico e desse fantástico mais evidente 

em nosso dia a dia, compreendemos que esse contempla o fantástico contemporâneo e sua 

relação social da mecanicidade da vida.  

 Antes de nos debruçarmos sobre os contos por si, vale destacar um pouco sobre cada 

um dos nossos autores, tendo em vista que consideramos evidente em nosso trabalho como 

fatores temporais e inclusive regionais podem ser determinantes no que compreendemos como 

o fantástico, quer seja o mais primitivo ou o contemporâneo. Não pretendemos com essa 

introdução de caráter mais biográfico subjugar a autonomia da obra ante a vida particular do 

autor, mas, ao contrário contextualizar o momento da escrita para que possamos pensar de 

forma mais ampla como a temporalidade e as influências regionais atuam sobre esse fantástico. 

Costa (2009) nos relembra que discutir o insólito é simultâneo a discutir a próprio homem em 

seu momento histórico, decorrente disso, a frente oferecemos um resumo biográfico da vida 

dos dois autores, para que possamos compreender em que contexto eles se encontravam. 

 De acordo com Baudelaire (2003), Edgar Allan Poe nasceu em janeiro de 1809 no 

Estados Unidos, filhos de dois artistas, teve desde jovem que encarar a pobreza e a morte de 

seus pais, que resultou em sua adoção pelo senhor Allan e na adição deste nome ao seu. Grande 

parte da juventude de Poe aconteceu na Inglaterra, por isso muitas vezes é confundido com um 

inglês, devido suas temáticas e forma de escrita. Embora possuísse um grande arsenal de 

virtudes sendo poeta, crítico e contista não teve o devido reconhecimento por parte dos seus 

contemporâneos, chegando a ser célebre somente após a tradução de suas obras por Baudelaire 

para o francês (CORTÁZAR, 2006). Como Baudelaire (2003) destaca, em toda a obra de Poe 

encontramos suas facetas, sua loucura, suas inquietações, mesmo as mulheres lá evidenciadas 

têm um pouco dele. Em sua época, vale destacar que ocorria a ascensão de um positivismo que 

buscava amparar todas as decisões sobre o pretexto da luz, do conhecimento e assim da negação 

de um aspecto mais metafísico da vida. Ele vivencia não só a revolução industrial, mas o início 

da modernidade em sua negação do passado, da crença e do místico. Esses fatores são 

determinantes ao se pensar em sua obra e reconhecer como, por vezes, ele se apresenta em uma 

corrente contrária, embora ainda se evidencie uma maquinaria no fazer poético ou teórico da 

vida cotidiana. Paralelo a isso, devemos reconhecer que sua escrita está muito amparada em um 
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aspecto regional, que vai além de uma escrita centrada na América do Norte, mas em um fazer 

europeizado, de onde advém a sua própria formação.  

 Julio Cortázar nasceu em agosto de 1914, na embaixada da Argentina em Bruxelas – 

Bélgica, segundo ele, em meio à primeira Guerra Mundial e à invasão ao país pelos alemães, 

indo somente à sua terra natal três anos depois de seu nascimento. Ele sempre foi uma criança 

adoentada, e segundo o próprio, vivia como se em outro mundo, distante do tempo, devido à 

alta quantidade de livros que lia. Cortázar passou toda a sua adolescência na Argentina, contudo 

com a chegada de Perón ao poder, ele abandonou seu cargo de professor e se mudou para França 

(MOURA, 2004), país no qual iria viver pelo resto de sua vida, muito embora em seus escritos, 

devido seu alto fator biográfico, apresente sempre a sua Argentina de outrora. Não é por acaso 

que uma das suas falas mais significativas a respeito do conto tenha ocorrido em Havana – 

Cuba, uma vez que ele era um apoiador da revolução e do socialismo, não só naquele país, mas 

em muitos outros (MOURA, 2004; COSTA, 2009). Vale ressaltar que em seu processo de 

vivência ele se deparou com duas guerras assim como com a ascensão de um período pós-

moderno ou hipermoderno, dentre outros conceitos que destacam essa mudança do modelo de 

uma modernidade muito mais fragmentada, como podemos ver em “Rayuela”, 1963, e sua 

quebra de uma linearidade padrão.   

 Tendo sido dispostos os motivos que nos levaram a escolha de nosso corpus teórico 

assim como um pouco a respeito do contexto em que cada autor se encontrava, passaremos às 

apresentações dos contos e às suas discussões.    

 

3.1 A queda da casa de Usher 
 

 Poe publica pela primeira vez o conto “A queda da casa de Usher” (The fall of the 

House of Usher) em setembro de 1839, aos 30 anos e já tendo publicado outros poemas e contos. 

A obra em questão é reconhecida como uma das mais importantes da sua produção, pois além 

de fazer uso de elementos góticos, muito característicos de seu período, ela teve uma grande 

recepção por parte do público. De forma sintética, podemos dizer que o conto é narrado em 

primeira pessoa e que nele, um narrador homodiégetico49 inominado nos conta que recebeu a 

carta de um amigo de infância chamado Roderick Usher, na qual relata estar bastante enfermo 

de uma doença misteriosa e pede a visita de seu amigo, num convite que não aceita recusa. 

Assim inicia a narrativa, no translado de nosso narrador-personagem até a residência de seu 

                                                           
49 Narrador que participa da história, sem ser o foco da narrativa.  
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amigo. Ao deparar-se com o jardim da casa, ele nos dá os primeiros elementos, digamos, 

sobrenaturais no espaço: a disposição das pedras; uma nevoa que cobre todo ambiente; as 

janelas que remetem a olhos vazios. Todos esses elementos são uma introdução à nossa entrada 

na residência dos Usher.   

 Naquele momento, ele também adentra a relação ancestral que há entre os seus 

moradores e casa em que eles e seus ancestrais habitam há centenas de anos, enfatizando que 

os camponeses que vivem ao seu derredor os chamam, tanto a casa quanto a família, por um 

único nome. Ao ser introduzido à casa pelo valet de Roderick, o narrador recebe uma recepção 

calorosa, intensidade essa que ele estranha, devido ao caráter reservado de seu amigo e pelo 

longo tempo em que não se haviam visto. Afigura-nos que nosso narrador descobre a trama 

juntamente com o leitor, devido ao seu aparente desconhecimento da natureza de seu amigo. 

Logo que Roderick nos é apresentado, começam a ser narrados os pormenores da sua doença e 

da de sua irmã, que resultaram em uma apatia comum, uma severa restrição alimentícia, uma 

irritabilidade à luz e a certos sons etc. Em meio a uma conversa entre os dois, por uma única 

vez, viva, Madeline Usher aparece rapidamente, como um espectro o narrador a vê e que com 

passos furtivos sai do quarto. A posteriori, chega a notícia da morte de Lady Madeline, que se 

reflete diretamente no comportamento de seu irmão, a começar pela forma como ele a enterra, 

numa cripta dentro da casa, passando por um aumento de sua estranheza, ante uma loucura que 

se evidencia a cada momento. Após a morte de Madeleine Usher, descobrimos que eles são 

gêmeos e que, segundo Roderick, possuíam uma grande ligação. Entre sete a oito dias após a 

morte da jovem o conto vai se destinando ao seu final, em uma noite de tempestade que assola 

a casa. Metaforicamente, o narrador descreverá, na leitura de um livro, os eventos que ocorrerão 

para o desfecho da história e a morte dos Usher, casa e família.  

 Esse conto pode ser enquadrado dentro de um movimento, contemporâneo a Poe, o 

gótico50. Dentro desse gênero literário, em contramão ao período de seus escritores que 

                                                           
50 Como parcela da literatura romântica, o gótico se ambientava no sobrenatural, em espaços sombrios, 
abandonados, castelos, cemitérios, igrejas, florestas afastadas, por vezes, maniqueísta na apresentação de seus 
personagens com entidades maléficas perante seres indefesos. Horace Walpole no ano de 1764 é reconhecido 
como o iniciador dessa literatura com “O Castelo de Otranto”, contudo essa narrativa ainda era muito simplista 

possuindo desfechos com um caráter deus ex machina, apesar disso, tem uma boa recepção por parte do público, 
que ainda se encontrava no paradoxo do início de uma modernidade. Somente a frente, a partir de Ann Radcliffe, 
que haverá um aprofundamento da formação de um gótico mais profundo, como ocorre em “Os mistérios de 

Udolpho” (1794). Decorrente desse movimento outras grandes obras podem ser encontradas como 

“Frankenstein” (1818) de Mary Shelley, “Drácula” (1897) de Bram Stoker, dentre outros. Vale ressaltar ainda que 
com Radcliffe que se introduz um sobrenatural explicado, que Todorov (2010) chama de estranho e outro ponto 
é que todos esses autores destacam o papel da espacialidade, presença essa que Lovecraft (2007) destaca já no 
seus escritos, como antecitado. 



71 
 

iniciaram a modernidade, vemos um retorno ao medievo. Interessa-nos nesse estudo introduzir 

a discussão do gótico, pois além de ambientar o surgimento dessa literatura, podemos pensar 

os elementos presentes no conto de Poe e de que recursos ele faz uso em seu fantástico para 

discutir a realidade. Embora Poe seja americano, essa literatura gótica, povoada de grandes 

nomes ingleses, compactua com o seu olhar justificadamente europeizado.  Um exemplo que 

podemos destacar é o uso do termo “valet” para indicar o criado que serve a Roderick, cuja 

tradução em português seria “servo”, por não haver função semelhante em nossa cultura. O 

valet era um tipo de servo particular dos homens na aristocracia inglesa, e que não teve grande 

presença na cultura americana. Para Madeline vemos o uso da palavra Lady, termo usado em 

sinal de respeito às filhas da aristocracia inglesa. Desse modo, podemos inferir um tom inglês 

na própria personificação desses personagens, preferência essa claramente destacada por Poe 

em “The philosophy of furniture” (1840).  

 Contudo, embora possua essa raiz fincada na Europa, até mesmo pelo pouco tempo 

transcorrido da proclamação da independência americana (04 de julho de 1776), veremos que 

Poe se apropria de elementos que o aproximam de sua realidade local. Ao invés de grandes 

castelos vemos a presença de casas, em vez de lugares distantes, afastados do vilarejo, vemos 

pessoas comuns em meio a cidade. De tal modo, podemos inferir que os personagens de Poe 

possuem uma forte presença moderna. Seu gótico/fantástico não busca mostrar um portal 

distante para o sobrenatural ou para o estranhamento, vemos que ele pode estar no seu vizinho, 

como em “O gato preto”. Não obstante, no conto analisado, ainda vemos um lugar distanciado, 

aproximado da importância da aristocrata inglesa e seu papel como centro popular na 

comunidade.   

 Indo aos pormenores do conto, um elemento essencial ao se destacar é a apresentação 

das personagens, ou melhor, quem elas são. Na nossa análise compreendemos a própria casa de 

Usher como uma personagem ativa nessa narrativa, até mesmo pela sua relação direta com o 

ramo familiar dos Usher. De modo antropomórfico, vemos que o narrador, ao se deparar com 

a casa a reconhece como uma entidade, possuidora de uma presença, de olhos, que ela subsiste 

como parte da família e que a continuidade dela ou não é a sua própria.  

Semelhante deficiência – pensava eu, enquanto repassava em minha 
imaginação a perfeita concordância existente entre o caráter daquelas 
premissas e a índole atribuída àquela gente, e enquanto refletia sobre a 
possível influência que um de seus ramos poder ter exercido, durante a longa 
passagem dos séculos, sobre o outro -, era aquela deficiência de linhagem 
colateral, talvez, e a consequente e direta transmissão de pai para filho, do 
patrimônio e do nome, o que havia, por fim, identificado ambos, acabando por 
unir o título original da propriedade à arcaica e equívoca denominação de 
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“Casa de Usher”, denominação que parecia incluir, no espírito dos que a 
usavam, tanto a família como a mansão  (POE, 1978, p. 9). 
 

 Paralelamente à casa, vemos Roderick e Madeline Usher que são personagens que se 

apresentam em uma completude e que surgem na presença de um duplo. Duplo esse que é um 

elemento muito presente na literatura fantástica, também chamado de Doppellganger (réplica 

ambulante). Vale assim destacar que podemos dizer que não só os irmãos podem ser lidos como 

o duplo um do outro, mas a própria casa e a família como um todo também são um duplo. A 

“morte” de Madeline inicia o fim de Roderick e de mesmo modo, o fim da família Usher e de 

seus dois últimos representantes; determina o fim da própria casa.  

 Poe possuía um grande cuidado em sua escrita, o uso de certos termos configuram 

fatores importantíssimos para compreender o que ele criou, inclusive em seu jogo de palavras. 

Tal qual a própria época do ano que o contista escolhe para que os eventos ocorram, outubro, 

onde as folhas caem e tudo “morre”. Interessante observar como o jogo simbólico é usado: o 

outono pode ser chamado tanto de autumn quanto de fall, que pode ser compreendida por queda, 

do ramo familiar. O próprio título do conto se configura como um elemento que destaca essa 

ambiguidade dos personagens e da casa, dando abertura inclusive para várias leituras. O termo 

Usher no inglês pode ser tanto um substantivo quanto um verbo, enquanto substantivo 

representa a função do porteiro do teatro e enquanto verbo significa conduzir. Logo, podemos 

compreender todo o processo desde a chegada do narrador, conduzido pelo valet, como uma 

grande condução não só do narrador, mas de nós subjugados à vontade do autor ao entrar em 

seu jogo narrativo. Contudo, indo além dessas primeiras significações, se separarmos a palavra 

Usher (us-her) veremos uma nova construção, se traduzida literalmente, primeiro um pronome 

pessoal “us-nós” e a posteriori um possessivo “her-dela”. A questão que fica no ar é a quem 

esse “dela” se refere, a Madeline ou à casa? Partindo desse duplo e dessa relação dúbia entre 

esses personagens, podemos inferir que o “her” se refere ao domínio dessa entidade sobre eles. 

Segundo Gaston Bachelard (1978, p. 196), “a imagem da casa se transforma na topografia de 

nosso ser íntimo”, como o espelho de águas que duplica a imagem da casa.  

 Madeline pouco aparece na história, surgindo mais como um espectro do que de fato 

como uma personagem ativa nos desdobramentos. Roderick, em contrapartida, nos oferece 

elementos que personificam uma sobrenaturalidade em sua conduta e em seu ser: 

Primeiramente, pouco se sabe sobre a doença da qual os irmãos são acometidos. A enfermidade 

possui, segundo eles, um caráter genético, pois se associa às várias gerações familiares, fato 

também observado pelo narrador, que dá uma saída lógica para certos comportamentos, até 
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mesmo por considerar que naquele momento ainda não existia um aprofundamento dos estudos 

sobre as doenças psicológicas.  

 O último varão dos Usher detém sobre si uma aura vampiresca, que se evidencia pela 

sua fisionomia, o que chega a ser surpreendente para o narrador, que vê no amigo uma destacada 

mudança fisionômica, comparando-o ao que aparentava anteriormente. Segundo ele,   

A palidez espectral da pele e o brilho agora extraordinário dos olhos me 
surpreendiam sobremaneira, chegando, mesmo, a aterrar-me. Além disso, 
deixara crescer, sem nenhum cuidado, os cabelos sedosos, e, como aquela 
contextura de teia de aranha mais flutuava do que caía sobre o rosto, não me 
era possível, mesmo com esforço, relacionar a sua expressão arabesca com 
qualquer ideia de simples humanidade (POE, 1978, p. 12). 
 

 Atrelado ao medo da aparência de Roderick e à sua suposta falta de características 

humanas depreendidas pela sua feição cadavérica, vemos que a perfeição de seus traços 

assinalam uma feição marcante, que podemos ainda basear na beleza histórica dos vampiros, 

mesmo que em nenhum momento, fora a percepção física, o conto ofereça elementos em que 

possamos nos aprofundar na discussão. Além desses elementos estereotipados, o 

comportamento de Roderick é muito significativo e cria uma aura de sobrenaturalidade. A sua 

conduta beira a loucura ou um além ordem, levando-nos a questionar se os seus 

questionamentos de fato surgem de uma fonte real, de sua cabeça, ou de um entremeio entre o 

real e o além do real. Suas ações, ante o olhar de narrador-personagem, possui um ar de 

confusão, como se decorrente do ópio, tantas vezes citados nos escritos de Poe e especialmente 

neste: “Pintávamos e líamos juntos, ou, então eu escutava, como num sonho, suas vibrantes 

improvisações à guitarra” (idem, p. 15). 

 O ópio51, pode nos dar abertura a possíveis leituras dessa sensação, de estar mesmo no 

real envolto em uma confusão. De forma muito rústica em sua época, seu uso produz diversos 

efeitos que podem levar à confusão do indivíduo.  Ao se deparar com o inexplicável o narrador 

sugere estar sobre o efeito da droga. O uso do ópio nesse texto se conecta ao sonho, natureza 

estrutural que se assemelha ao conto (HANSON, 1993).  Indo além, o espaço do sonho é o 

espaço do possível, de onde se perpetua a dúvida, uma irrealidade sentida como real. Mesmo 

sem estar sob o efeito do ópio, o narrador diz “Afastando de meu espírito o que não podia ser 

um sonho, examinei mais atentamente o aspecto real da casa [...]” (POE, 1978, p.10 – grifo do 

tradutor), como se o fruto da imaginação não pudesse descrever essas experiências ou sensações 

                                                           
51 Dentre os efeitos resultantes do uso do ópio estão a sonolência e a baixa atividade cerebral, resultando em 
possíveis alucinações.   Na época de Poe era comum seu uso, só chegando a haver um conscientização sobre os 
males do vício e suas consequências com a proibição do seu uso nos USA no fim do século XIX. 
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inexplicáveis pela lógica.  Em vários contos de Poe existe a presença de fumantes de ópio, que 

nos fazem ficar em um estado de incerteza, quanto à fidedignidade dos eventos, se são de fato 

insólitos ou fruto do ópio, como ocorre em “Retrato Oval” (1842) e em “Ligéia” (1838) em seu 

opium dream e que nesse conto analisado é citado duas vezes, em momentos distintos: 

E talvez por essa única razão que, ao erguer novamente os olhos para a casa, 
afastando-os da imagem refletida no lago, surgiu em meu espírito uma 
estranha visão – realmente tão estranha e ridícula, que apenas a menciono para 
demonstrar a viva força das sensações que me oprimiam (POE, 1978. p. 9). 
 

 Com respeito a Madeline, podemos dizer que mesmo a sua ausência não a deixa mais 

distanciada, quer sejam dos acontecimentos quer da sobrenaturalidade. Como espectro, mesmo 

sem ser vista, ela possui força suficiente para ser citada e sua vida e morte conduzem os 

pensamentos de seu duplo. Madeline não foge nem mesmo do estereótipo gótico feminino 

poeano, cujas mulheres são acometidas por doenças misteriosas, são fracas, sem uma identidade 

aflorada, possuidoras de um mal desconhecido, almas de branco que perambulam pelos cenários 

das casas, que constantemente são suas lápides. Esses elementos que estão intrínsecos ao gótico, 

também podem ser retratados como um elemento do fantástico/insólito de sua época, que era 

evidenciado naquele período através da literatura de horror, por meio de elementos de medo, 

que de forma mais profunda levavam à discussão sobre o real e as temáticas consideradas como 

tabu.  

 A última personagem a ser descrita é a do narrador-personagem, que é a personificação 

do ceticismo. Na obra de Poe existe frequentemente esse desdém ante o insólito por parte das 

suas personagens. Entretanto, como leitores, isso sempre nos é confidenciado como se fosse um 

falar, um reforçar do discurso para que não entremos no mundo de uma crença que foge a 

explicações plausíveis. Caso semelhante ocorre em “O gato preto”, como forma de desmerecer 

essa parcela da realidade que não é inteligível para os adeptos da lógica. Semelhantemente 

ocorre com o visitante dos Usher, diante da casa e de seus moradores, o narrador se depara com 

elementos que o fazem questionar a sua sobrenaturalidade. Essas impressões não recaem 

somente sobre ele, mas são ratificadas por Roderick, que nos oferece um segundo olhar, uma 

segunda percepção análoga. Essa convergência serve como um tipo de coerência interna que 

confirma a esfericidade, as percepções de um narrador que nega um ponto vélico, que se 

apresenta diante de si. Como podemos reconhecer nos trechos abaixo destacados,  

A prova – a prova daquela sensibilidade – estava – dizia ele (e eu me 
sobressaltei ao ouvir tal coisa) – na gradual mas evidente condensação, por 
cima das águas e em redor dos muros, de uma atmosfera que lhes era própria. 
O resultado era discernível - acrescentou – na silenciosa mas importuna e 
terrível influência que, durante séculos, moldou os destinos de sua família, e 
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que fizera dele aquilo que eu via – aquilo que ele era (POE, 1978, p. 19 – grifo 
do autor). 
 

 Essas sensações são semelhantes às do narrador ao se deparar com a casa: 

Minha imaginação trabalhara tanto, que me parecia haver realmente, em torno 
da mansão e suas adjacências, uma atmosfera peculiar, que nada tinham em 
comum com o ar dos céus, mas que emanava das árvores apodrecidas, das 
paredes cinzentas e do lago silencioso – um vapor pestilento e místico, opaco, 
pesado, mal discernível, cor de chumbo (idem, p. 10). 
 

 A repetição de percepções no texto dá maior credibilidade ao evento sobrenatural: 

mesmo que o narrador desdenhe dessa percepção de Roderick, ele próprio se sente afetado. 

Uma característica presente tanto na narrativa gótica quanto intensificada em toda obra de Poe 

é o proporcionar de uma espacialidade e de uma composição de estados por meio de suas 

palavras. Esta apresentação, mais do que propor uma descrição crua, nos oferta uma sensação, 

uma impressão, um sentir, uma atmosfera, como já destacado por Lovecraft (2007).  

 O papel da composição espacial se apresenta para o leitor na introdução do conto, na 

qual o narrador se depara com a residência dos Usher, mas vai além, ao trazer para dentro do 

conto a importância da distribuição de certos elementos como criadores dessa atmosfera e por 

que não pensarmos que essa disposição vai além de uma proposta de sensação do personagem, 

mas da nossa própria.  

 A chegada do narrador-personagem é marcada por uma sensação de mal-estar que se 

prolonga por toda a narrativa e se desdobra no decorrer dos eventos. A sua descrição inicial é 

“Não sei como foi – mas, ao primeiro olhar lançado à construção, uma sensação de insuportável 

tristeza me invadiu o espírito” (POE, 1978, p. 7), sensação essa intensificada pelo ato de ele 

metaforizar as janelas como olhos vidrados e mortiços. Vale ressaltar que não somente a 

exterioridade da casa é detalhada, mas o seu interior também; a sala de visitas de Roderick é 

descrita em pormenores, remetendo inclusive, à alegoria “A máscara da morte rubra”52 devido 

aos seus vitrais avermelhados, e aos tapetes pretos na parede em seus salões e que refletem 

também o próprio apreço estrutural, já presente em “The Philosophy of Forniture” (1840) e sua 

                                                           
52 Abrindo um parêntese ao foco da discussão, podemos observar a presença de uma possível referência de Poe 
entre os seus próprios contos, em uma relação de “A Casa de Usher” e a Máscara da morte Rubra. Os salões 
presentes nos contos se assemelham muito, com seus vitrais vermelhos e os tapetes nas paredes. O uso da 
palavra “amortalhada” é bastante significativo em ambos os contos e no poema recitado em improviso por 

Roderick enquanto faz uma referência a um tempo antigo em que reis reinavam e onde espíritos se moviam 
musicalmente, como em um baile, até que chega a presença de algum ser que destrói aquela harmonia, “Entes 

do mal, porém, vestidos de luto” tal como a morte Rubra vem amortalhada. Adicionados a expressões como 
“purpureando-se” e “de uma época amortalhada” cria-se um paralelo com esse outro conto, que só será público 
três anos depois. Além disso, o último verso cria um elo mais forte a oferecer essa caminhada de passagem, 
formas que se movem em uma melodia, como espectros destoantes. 
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afeição pela cultura europeia em detrimento da americana. Indo mais além, parte de uma crença 

particular exposta nos contos de Poe que fazem um apelo estético ao modo como a composição 

de um espaço, quer seja paisagem ou não, influencia nos sentimentos dos que por lá transitam, 

“Senão tudo do que sentira era devido à influência perturbadora do sombrio mobiliário do 

aposento – das negras e esfrangalhadas cortinas que, agitadas pelo sopro de uma tempestade 

que se iniciava [...]” (POE, 1978, p. 22).  

 A criação da espacialidade em toda a obra de Poe é muito importante, normalmente 

vamos encontrar um caráter introdutório que tem como papel não somente apresentar seus 

personagens, mas criar uma sensação para o leitor. A descrição dos elementos serve para 

enfatizar esse caráter de efeito tão importante para a literatura gótica. Esse efeito nos atinge nos 

sentimentos, espaço esse que caminha para o abstrato e logo não é facilmente conceituado pela 

lógica. Descrever um evento marcado por uma sequencialidade, mesmo que complexa, é mais 

simples do que expressar impressões, sentimentos e efeitos em nós mesmos sobre uma leitura 

profunda, efeito esse que não se apresenta somente no leitor, mas se reconhece no discurso do 

narrador:  

Fui obrigado recorrer à conclusão insatisfatória de que existem, sem a menor 
dúvida, combinações de objetos naturais muito simples que têm o poder de 
afetar-nos desse modo, embora a análise desse poder se baseie em 
considerações que ficam além de nossa compreensão (idem, p. 8 – grifo do 
autor). 
 

 Essas questões que fogem à compreensão comum não se refletem somente no espaço 

composto, mas também como temáticas que se encontram em seu subtexto. Ao tratarmos sobre 

os tabus dentro da literatura fantástica podemos rememorar as reflexões de Todorov (2010) em 

respeito aos campos temáticos que buscavam, de maneira metaforizada, trazer à tona discussões 

que não poderiam ser ambientadas e debatidas claramente53. Dentre os temas censurados que 

podemos reconhecer dentro dessa obra há o incesto, não aparente somente entre os irmãos, mas 

em toda família, fruto da informação oferecida na introdução do conto a destacar que o ramo 

do Usher poucas vezes saiu de dentro seio familiar, de tal modo que, ao que aparenta, os 

familiares se casavam entre si, perpetuando a pureza do racial do clã, mas não só isso, no 

momento em que somente existem Madeline e Roderick como herdeiros de tudo, compete a 

eles manter a linhagem dos Usher.  

Tive também notícias do fato, bastante notável, de que do tronco da estirpe 
dos Usher, por mais antigo e glorioso que fosse, não surgira nunca, em tempo 

                                                           
53 Vale salientar que “The Monk” (1796) de Matthew Gregory Lewis devido tratar de temas considerados tabus, 

como o incesto e o estrupo dentro da igreja, levou a um alvoroço popular e quase a perda de seu lugar de 
magistrado no parlamento. 
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algum, qualquer ramo duradouro; em outras palavras, sabia que a família se 
perpetuara sempre em linha direta, salvo insignificantes e passageiras 
exceções (POE, 1978, p. 9). 
 

 Essa questão não se aprofunda no conto, mas de forma singela é entregue ao leitor que 

pode refletir a partir do que lê. Entretanto, como destaca Todorov (2010), são muito tênues 

essas citações. Cortázar em seu “Casa tomada” (1946) faz uma emulação clara aos Usher, ao 

apresentar um casal de irmãos que temperam a sua narrativa tanto com esse ar de 

sobrenaturalidade, quanto com uma relação quase marital. 

  Outro tabu que podemos destacar são as próprias doenças psicológicas e seus efeitos, 

que durante muito tempo foram consideradas decorrentes de um caráter sobrenatural, como o 

mal olhado, por exemplo, ou por forças maléficas. Ao falar sobre Roderick e sua doença, o 

narrador-personagem destaca, “Vi que era escravo forçado de uma espécie anômala de terror. 

– Morrerei – disse-me -, devo morrer desta deplorável loucura. Assim, assim, e não de outra 

maneira, é como devo morrer. Aterram-me os acontecimentos futuros, não por si próprios, mas 

pelos seus resultados” (POE, 1978, p.13 – grifo do autor), esse trecho possibilita ao olhar 

contemporâneo e psicanalítico mais especializado a leitura de possíveis doenças, como a crise 

do pânico, por exemplo, desconhecida na época. 

 No percurso do conto, Poe cita vários livros, alguns existentes somente nesse universo, 

enquanto outros são de fato reais. Logo, na mecânica poeana não existe um elemento que não 

se proponha a oferecer uma nova esfera de compreensão. Podemos dizer que devido essas 

referências ele produz uma metanarrativa, uma mise en abyme54 (MARQUES, 2010), como 

uma boneca russa que contém histórias dentro de histórias, como ocorre com Mad Trist em 

‘Usher’ que pode ser traduzido por “Assembléia dos loucos” (PARISI; AZERÊDO, 2016), 

assim como em outras referências de autores e livros que enriquecem esse universo. 

 Todos os literatos citados na obra ambientam a mente de Roderick e sua relação com 

o sobrenatural. Assim, podemos inferir, em um primeiro momento, que decorrente dessas 

leituras a sua mente vagueasse por esse caminho mais místico, ou de forma contrária, podemos 

pensar que a sua vivência com a casa pudesse desaguar nesse estudo. Os autores citados, em 

sua grande parte, viveram no século anterior a Poe e discutiram a quiromancia (o prever o 

futuro, algo que parece se evidenciar no comportamento de Roderick e inclusive em sua fala), 

mas não param por aí, outros falam sobre o inferno, demônios, vida após a morte, e inclusive, 

sobre livros heréticos, como os citados em Directorium Inquisitorum, fora espaços utópicos 

                                                           
54 Obras que possuem outras obras dentro, nesse caso, uma narrativa em abismo.  



78 
 

como em “The City of the Sun” e “The subterranean Voyage”. A própria alusão a Fuseli, grande 

pintor de sua época, com o uso de elementos dramáticos como o claro-escuro e um tom utópico 

e onírico não se apresenta somente nos desenhos de Roderick, mas em uma referência direta a 

sua principal obra “The Nightmare” (1871), que apresenta uma mulher numa romântica visão, 

deitada em uma cama, com um demônio em seu peito, evento semelhante ao que ocorre com o 

narrador, na noite do retorno de Lady Madeline: “An irrepressible tremor gradually pervaded 

my frame; and, at length, there sat upon my very heart an incubus of utterly causeless alarm” 

(POE, 1839, p. s. p.)55, uma cena semelhante que ocorre em uma noite, como um pesadelo, um 

sonho tão recorrentemente retomado pelo narrador. De tal modo, vemos que Poe, cria elo com 

outros textos que aprofundam esse universo que ambiente a casa e seus moradores.  O próprio 

“The haunted palace” foi um poema publicado por Poe no mesmo ano, no mês de abril, sem 

obter sucesso, criando um elo entre seus próprios escritos.    

 A exposição dos elementos com os quais o narrador-personagem se depara tem a 

função, como já destacamos, não de pura descrição, mais vai além: esse encadeamento entre a 

casa e a família Usher é uma ferramenta importante para aplicação de um dos conceitos de Poe, 

a escrita inversa. Por meio de sua amarração podemos reconhecer como muitos elementos são 

arranjados para encaminhar o fim já pretendido.  

 Desse modo, as metáforas e correlações entre as personagens e a casa-personagem 

servem como paralelos de eventos os quais se desdobrarão no decorrer da narrativa e que nos 

prepararam, mesmo que de forma singela, para os eventos a seguir. Por exemplo, a comparação 

das janelas com olhos mortiços nos indicam o próprio fenecimento dos personagens que 

aparecerão em seguida. Assim, desde seu início é evidenciada essa conexão entre o destino do 

espaço e de seus moradores. Ao se referir à casa, o narrador acrescenta “Aquilo me lembrava 

muito a enganadora integridade das estruturas de madeira apodrecidas, durante longos anos, em 

alguma abóboda esquecida, sem contato com o sopro do ar exterior” (POE, 1978, p. 10). Mesmo 

antes de nos apresentar de fato Roderick e Madeline, vemos esse apodrecimento do ramo que 

ele cita, no caso, familiar, não só metaforicamente, mas fisicamente inerte dentro daquele 

espaço. A própria rachadura, tão destacada nas análises desse conto e motivo de uma 

justificativa de um sobrenatural explicado por Todorov, demonstra o perecer dos que lá 

habitam, intensificado na luta e na morte dos irmãos.  

                                                           
55 Optamos por usar a frase do texto em inglês pois fica mais evidente sua aplicação, além de considerar que a 
tradução, por vezes, não consegue contemplar o uso dúbio das palavras por parte de Poe. A citação em língua 
portuguesa seria algo como: “Irreprimível tremor invadiu, pouco a pouco, o meu espírito – e no final pousou 
sobre o meu coração um demônio, verdadeiro pesadelo de sobressaltos sem causa” (POE, 1978, p. 22). 
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 Outro exemplo de que podemos fazer uso para destacar essa amarração de 

acontecimentos, que serve como preparativos ao leitor, é quando o narrador-personagem se 

depara com um quadro, pintado por Roderick, que apresenta o que à frente saberemos que é 

onde se encontra o jazigo de Madeline e sua disposição dentro da residência. Vale mencionar 

que a luminosidade que aparece na cripta, mesmo sem uma fonte de acesso à luz, pode 

representar a vida de Madeline, enterrada. A menção a esses elementos é de grande valia para 

destacar as pequenas pistas distribuídas pelo texto: 

Um pequeno quadro representava o interior de uma abóbada ou túnel 
imensamente longo e retangular, de muros baixos, lisos, brancos e sem 
interrupção ou adornos. Certos pontos acessórios do desenho serviam bem 
para dar a ideia de que aquela escavação se achava a grande profundidade, sob 
a superfície da terra. Não se via nenhuma saída ao longo de sua vasta extensão, 
nem se observava qualquer archote ou outra fonte artificial de luz; não 
obstante, uma onda de raio intensos inundava tudo, banhando o seu interior de 
um esplendor lívido e inadequado (POE, 1978, p. 16). 
 

 Esses elementos, conjugados a outros, nos mostram as claras amarrações que Poe 

construía em seu processo de elaboração, com uma tensão crescente ao desenrolar da trama, até 

mesmo por ser uma narrativa longa e que pede um maior nível de atenção.  

 

3.2 Revelação Mesmeriana 
 

 Em nossa segunda análise faremos uso do conto “Revelação Mesmeriana” (Mesmeric 

Revelation), 1844, porém no percurso de crítica consideramos interessante trazer outro conto 

de Poe, paralelo a esse, que é “O caso do Sr. Valdemar” (1845), pois ambos tratam de uma 

temática em comum e mesmo que, de modo aparente, não assumam um diálogo entre si, 

podemos ver grandes semelhanças entre eles, como se na publicação do segundo houvesse 

ocorrido um desdobrar dessa discussão. Os elementos aos quais nos referimos e cremos 

possibilitar essa análise conjunta partem tanto do campo temático tratado, que é o mesmerismo, 

quanto da semelhança entre as personagens: Ambos os protagonistas são tísicos e estão em uma 

fase final de sua vida. Como bem sabemos, os usos dos elementos para Poe têm um papel 

simbólico e profundo e nos deixam pistas para possíveis leituras, de tal modo que, ao 

compararmos o nome dos dois personagens, Vankirk e Valdemar, notamos que ambos são 

iniciados com a letra V; somado a isso temos o mesmerizador, que é chamado somente de “P”, 

(provavelmente Poe) e aparece nos dois contos, conectando-os. Como ambas as narrativas 

possuem menor extensão do que o primeiro conto analisado, faremos de antemão uma 

apresentação para que o leitor compreenda em que universo se ambientam os acontecimentos 
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narrados.           

 O conto “Revelação mesmeriana” é narrado por “P”, um mesmerizador, que nos 

apresenta ao personagem Vankirk, que sofre de tísica e no momento da narrativa apresenta uma 

piora, com dores no coração e sintomas de asma. P é chamado por ele para amenizar os sintomas 

de sua doença, mas o real motivo que o leva a essa visita não é um tratamento físico, mas 

discutir questões que inquietam a sua alma. Vankirk se diz cético não convicto; contudo, 

decorrente das sessões de mesmerismo com o magnetismo animal, sente-se influenciado a 

pensar sobre Deus e a eternidade, pois embora já tenha lido a respeito, busca uma resposta mais 

profunda, o que o leva ao sonambulismo induzido. Enquanto se encontra mesmerizado, ele 

discute questões sobre deus e sua materialidade e por fim a sua morte. Paralelo a este, no conto 

“O caso do Sr. Valdemar”, vemos o mesmo padrão de personagem com semelhante doença, 

porém quem busca mesmerizá-lo em articulo mortis é P, que vai ao encontro do doente e lhe 

oferece um acordo, que é prontamente aceito. Nesse processo, P curiosamente reflete e se 

questiona sobre a influência que teria essa indução em um morto, se mudaria em proporção e 

quanto tempo a mais o deixaria sem vida. 

 Antes de nos aprofundarmos na análise, consideramos importante introduzir a respeito 

do mesmerismo, doutrina amplamente discutida e em voga na época de Poe e que serve como 

mote para ambos os contos, que se amparam em princípios constituintes dessa “ciência”. Vale 

ressaltar que, segundo Neubern (2007), a escolha dessa temática por parte de Poe teve um papel 

significativo, pois naquela época existiam grupos que estavam realizando seminários para a 

discussão do magnetismo animal e do mesmerismo. 

 A palavra mesmerismo tem sua origem a partir do seu idealizador, a saber Franz Anton 

Mesmer, nascido em 1734 na Alemanha. Como fruto de seu doutoramento em filosofia, ele 

entregou uma tese que discutia a influência dos planetas no corpo dos seres humanos. A partir 

disso, surge o magnetismo animal, o qual, segundo ele, existiam fluidos (humores) os quais se 

desestabilizariam perante essa influência externa, levando a doenças, principalmente de caráter 

nervoso. Inicialmente ele acreditava que ao magnetizar as pessoas por meio de certos 

instrumentos, poderia estabilizar seus organismos. Em um segundo momento, esse estudo 

avança e deixa de lado os instrumentos para realizar essas curas pelo toque das mãos. Registra-

se que houve curas e tratamentos de várias pessoas, como o da irmã de Mozart. Os 

apontamentos a respeito dessa influência sobre o corpo não foram vistos com bons olhos pelos 

seus conterrâneos, levando Mesmer a ir para França, onde buscou, junto à monarquia, o 

reconhecimento de seus estudos e que seu tratamento fosse levado aos hospitais. Contudo, na 
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contramão ao seu desejo, ele é considerado como charlatão e imoral, mesmo que um dos 

relatores tenha se oposto a esse veredicto. Decorrente dessa decisão, a prática do magnetismo 

animal é proibida, assim como sua discussão. Segundo Neubern (2007), “Por um lado, o 

magnetismo animal buscava se revestir de um discurso científico, desvencilhando-se de práticas 

como a bruxaria e o espiritualismo aos quais desqualificava em nome de uma explicação mais 

racional” (p. 349). 

 Embora segundo o comitê de julgamento ele não tenha atendido aos requisitos 

científicos, pouco se relata como foi esse procedimento, mas vale destacar que outros elementos 

além da validade dessa terapia estavam em questão. Segundo Neubern, fatores que 

influenciaram a negação da teoria de Mesmer resultavam da sua associação à maçonaria, que 

era vista com maus olhos perante a igreja, além da se mostrar um entrave à hierarquia das 

estruturas, que contemplava a possibilidade de qualquer um curar por meio das mãos, quando 

na época, na França, somente o rei teria esse poder. Paralelamente havia a sua postura 

anticolonialista, não misógina e cética diante do processo de exorcismo católico. De acordo 

com o teórico, uma das principais razões desse desprezo decorria de sua contrariedade ao 

pensamento da empirista ciência moderna, que buscava distanciar o objeto de análise, enquanto 

Mesmer valorizava a observação e a relação de troca, na crença conjunta no tratamento, sendo 

acusado de magia e feitiçaria por sua teoria se assemelhar à de Paracelsus (1493 - 1541)56. “Ela 

[a doutrina] consistia numa noção renascentista que se mostrava pouco condizente com o 

projeto moderno de ciência, principalmente por estar imbuída de conteúdos subversivos 

enraizados no universo subjetivo” (ibidem, p. 352).  

 Segundo Agibert, depois da recusa francesa a essa prática, Mesmer ficou recluso e 

continuou sua técnica sem grande repercussão, contudo seus discípulos se distribuíram e 

continuaram defendendo o magnetismo animal. Dentre eles vale destacar Puységur (1751 - 

1825), que aprofundou a pesquisa de Mesmer, indo para o que ele intitulava de sonambulismo 

induzido57 ou magnético, que hoje na prática conhecemos como hipnose, embora que possuísse 

um princípio filosófico distinto, pois se amparava na   doutrina mesmeriana, que defendia o 

estado de transe entre morte e vida durante o processo. Como resultado dessa terapia, além da 

amenização dos efeitos das doenças, se cria que os que estivessem sob sua influência possuiriam 

uma capacidade de clarividência, sabendo como se tratar ou cuidar de outros pacientes, se tornar 

                                                           
56 Médico e alquimista que considerava de forma semelhante à relação entre macrocosmo e microcosmo. 
57 A tradução mais aproximada do termo de Puységur é esta. Em inglês ele usa o termo Sleep Waker (Dorme 
Acordado) que se distingue de Sleep Walker (Dorme andando), por isso o acréscimo de induzido, para sua 
diferenciação.    
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um visionário, antevendo acontecimentos e uma intensificação de sua capacidade intelectual e 

inteligência (AGIBERT, 2017). 

 Quando Poe traz a discussão essa temática, ele faz uso de uma corrente de discussão 

inerente a sua época que se perpetuava em um pensamento científico ainda medieval, que ia 

contra o plano da modernidade. O governo buscava impedir a prática e os médicos a criticavam 

por ser uma terapia alternativa. Quando publicados, esses contos traziam introduções que 

fizeram muitos crerem na eficácia do tratamento. Lidos como um relato, ou até mesmo devido 

ao constante recurso do narrador em primeira pessoa, Poe possibilitava uma maior aproximação 

do seu público com novos experimentos no tratamento da psique. Segundo Agibert (2007), tão 

grande foi a repercussão de seus contos, que os jornais em que eles foram publicados deram 

abertura para que o público leitor se manifestasse, chegando a um ponto em que Poe teve que 

negar certas crenças e afirmar que os tinha escrito em tom de brincadeira, declaração essa que 

não condiz com seu tônus literário, uma vez que o seu humor caminhava para o grotesco, como 

em “Loss of breath” e “The Predicament: the scythe of time”, que estão longe de um teor jocoso.  

O engodo aparenta ser um recurso para amenizar o calor popular, tendo em vista que Poe 

participou de vários seminários mesméricos que ocorreram em sua região. De acordo com 

Agibert (2017, p. 15) entre junho e julho 1841, em Boston, foi formada uma comissão de várias 

pessoas proeminentes que falavam sobre as experiências que tiveram com o magnetismo 

animal. De acordo com o teórico, Poe também participava das palestras de 1838 com Charles 

Poyen (? - 1844), outro proeminente nome no magnetismo francês.   

 O conto “Revelação mesmeriana” se inicia na voz de seu narrador P que, amparado 

em um provável discurso dos defensores desta prática terapêutica, defende a sua natureza real 

e inquestionável, sobrando aos que dela duvidam adjetivações e comentários como: “são 

simples descrentes profissionais, casta inútil e desacreditada” (POE, 1981, p. 212). Nessa 

introdução, P fala a respeito do sonambulismo induzido ou magnético, comparando-o a um 

estado que se assemelha ao da morte, mesmo que não use essa terminologia. Por fim, o senhor 

P não aceita nem ser questionado em seus métodos: “Digo que seria superfluidade demonstrar 

tais coisas - que são as leis do magnetismo em seu aspecto geral. E não irei infligir hoje aos 

meus leitores tão desnecessária demonstração” (ibidem, p. 213). Retomando as reflexões de 

Neubern (2007) o discurso se amparava no sentido contrário às ideias da ciência moderna, nas 

quais os achismos e impressões deveriam ser postos de lado, pelo fato de que o mesmerismo se 

baseava na relação do médico com seu paciente, por um aproximação mais intuitiva e 
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observadora, que seguia na contramão do pensamento cientifico da época.  De tal forma, entrar 

nessas discussões era possibilitar uma abertura à sua invalidação.  

 Depois da introdução desse discurso em prol da supostamente indubitável prática do 

mesmerismo, é-nos apresentado Vankirk, o mesmerizado, quando o paciente expõe suas 

inquietações intelectuais a respeito da vida pós-morte, que vão além de um elemento físico: 

“Mandei chamá-lo hoje - disse-me - não tanto para dar-me um alívio ao corpo como para 

satisfazer-me relativamente a certas impressões psíquicas que, nos últimos tempos, causaram-

me grande ansiedade e surpresa” (POE, 1981, p. 213). No dia em questão, vemos que o 

tratamento não faz efeito, levando-o a outro âmbito, o espiritual.  

 Vankirk se mostra cético às questões que concernem à eternidade da alma, porém, 

segundo ele, sente por meio do magnetismo uma influência que o inclina a pensar a respeito. 

Tal qual Vankirk, Valdemar apresenta o mesmo ceticismo, não obstante são cobaias nesses 

experimentos, restando uma ponta de crença. Essa personificação cética representa o momento 

histórico no qual a modernidade se apresentava, em que os discursos buscavam ir além de 

achismos. Essa postura inicialmente descrente se apresenta em muitos outros contos de Poe, 

um observar sem querer ver. “Sinto agora ter chegado a um ponto desta narrativa diante do qual 

todo leitor passará a não dar crédito algum. É, contudo, minha obrigação simplesmente 

continuar” (ibidem, p. 229). Um sobrenatural que se deixa questionável.  

 Durante o processo de construção do conto, vemos que esse questionamento surge 

antes mesmo do evento que o procederá, numa busca científica de pensadores, como o citado 

Cousin58, um filósofo espiritualista, e o Sr. Brownson59, seu seguidor, referido por conta do seu 

livro semiautobiográfico “Charles Elwood”, em que ele questiona a religião e as divindades 

(BROWNSON, 1840). Ambos os citados são contemporâneos de Poe.  

 A respeito do livro supracitado, Vankirk faz uma crítica que ultrapassa a barreira 

ficcional, por se assemelhar à crítica particular de Poe e bastante cética, por sua incapacidade 

de defender as reflexões espiritualistas. As palavras de Poe a respeito da obra são: “Ele não 

conseguiu convencer a si mesmo dessas verdades importantes que ele está tão ansioso para 

impressionar seus leitores60” (POE, 1981, p. 230). Nas palavras de Vankirk, “Achei-o 

                                                           
58 Victor Cousin (1972 - 1867) não criou uma filosofia própria, ele buscou por lado a lado outros filósofos, 
identificando suas similaridades e discrepâncias. Para ele o mundo sem Deus e Deus sem o mundo não fariam 
sentido.  
59 Orestes Augustus Brownson, autor do livro “Charles Elwood, or, The infidel converted” – nome completo, não 
citado no livro. 
60 "He has not altogether succeeded in convincing himself of those important truths which he is so anxious to 
impress upon his readers” 
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inteiramente lógico; apenas as partes que não eram simplesmente lógicas eram, infelizmente, 

os argumentos iniciais do incrédulo herói do livro. Em seu resumo, pareceu-me evidente que o 

pensador não tivera êxito sequer em convencer-se a si mesmo” (Idem, p. 213 – Grifo do autor). 

 De tal modo muito se assemelham, não só o discurso do autor e do seu personagem, 

como também no olhar contemporâneo sobre essa espiritualidade, que era bastante questionada 

em sua época. Vankirk buscava ir mais longe que a vontade de crer, ser tocado pela inteligência 

ou na alma.  “A vontade pode concordar; a alma, o intelecto, nunca. Repito, pois, que só senti 

um tanto, e nunca acreditei intelectualmente” (POE, 1981, p. 214). Vankirk condiz com outros 

personagens poeanos em seu ceticismo, não compreendendo em sua intectualidade as questões 

com que se deparam:  podem até ter vontade de crer, mas não chegam a expressá-la. Se usarmos 

um conceito de Cortázar para ilustrar o papel do magnetismo animal nesse conto, podemos 

conceitua-lo como um ponto vélico, o elemento simples que está lá escondido, até ser 

observado. Essa abertura do pensar, do questionar, levanta novas questões, ou como Vankirk 

traz à discussão, leva a perguntas bem orientadas, deixando-nos a reflexão de que não obtemos 

a certeza se sobre o insólito e talvez por isto não encontremos as questões corretas a serem 

formuladas, buscando caminhos ainda não trilhados:  

P. - Diz você que desvestido do corpo o homem seria Deus?  
Vankirk - (Depois de muita hesitação.) Eu não podia ter dito isso. É um 
absurdo. 
P. - (Consultando minhas notas.) Você disse que "desvestido do invólucro 
corpóreo o homem seria Deus". 
Vankirk - Isto é verdade [...]  
(ibidem, 218 – Grifo do autor) 
 

 Provável que a busca da pergunta correta ou conceito nesse contexto decorra do 

próprio princípio da elevação da capacidade humana, sobre sua influência. Vemos que a forma 

da pergunta nesse trecho leva a duas repostas distintas. As perguntas feitas por P levam à 

discussão central do conto a respeito da eternidade e, paralela a ela, a materialidade de Deus. 

Essa ânsia de Vankirk, em respeito a essas questões, se configura como a corrente espiritualista 

presente em sua época, mas não é só isso, seria uma forma de tratar das questões metafísicas 

através de argumentos que possibilitassem uma resposta que agradasse aos positivistas. Essa 

busca podemos reconhecer em Mesmer a deixar-se ser questionado e avaliado por um comitê, 

mesmo sem parâmetros claros. Essa natureza de tratar de elementos metafísicos ante um olhar 

científico podemos encontrar na própria forma pela qual Poe opta por desenvolver seu texto. 

Ler esse conto sem buscar referências paralelas se faz de difícil entendimento, oferecendo um 

tom científico mais elevado do que leitor simples possui, instaurando um ar de ciência sobre o 

que o texto trata, misturando a metafísica e a física nas explicações das materialidades. A 
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discussão supera o próprio mesmerismo, que nem se intenta discutir no conto, mas possibilita 

à personagem uma capacidade de clarividência. Não é por acaso que o conto com Valdemar 

tenha obtido maior repercussão: Poe retorna o mesmerismo que inquietava as pessoas em uma 

formula mais simples de compreensão. Mais fantasiosa que científica, levando à comoção 

popular.   

 Ante a inquietação de Vankirk o processo de mesmerização é facilitado, deixando-o 

sleepwake61 rapidamente, ficando em um estado de transe. Segundo P, tanto Vankirk quanto 

Valdemar estariam em um estado que se assemelha à morte, para eles tanto faz estar morto ou 

mesmerizado.  

Vankirk - Quando digo que ele se assemelha à morte, quero dizer que se parece 
com a vida derradeira, pois quando estou no sono magnético os sentidos de 
minha vida rudimentar ficam suspensos e percebo as coisas externas 
diretamente, sem órgãos, por um meio que empregarei na vida derradeira e 
inorgânica (POE, 1981, p. 219). 
 

 Esse estado, embora aparentemente similar entre as duas personagens, ocorre de forma 

distinta entre ambas:  na primeira, a passagem é menos evidente, no segunda, seu tormento 

entre estar vivo ou morto se estende até a súplica. Vankirk diz: “Se eu estivesse acordado 

gostaria de morrer, mas agora isso não importa. A condição magnética está bastante perto da 

morte para me satisfazer” (ibidem, p. 215). Paralelo a isso, Valdemar se pronuncia: “Sim… 

estou adormecido agora. Não me desperte! Deixe-me morrer assim!” (ibidem, p. 228). Ambos 

quando questionados também expressam um falta de força física em detrimento da intelectual, 

que aparenta normalidade: “P. - Desejaria que se explicasse, Sr. Vankirk./ V. - Desejo fazê-lo, 

mas isso requer esforço maior do que aquele de que sou capaz. O senhor não interrogou 

adequadamente” (ibidem, p. 215). Enquanto que com Valdemar, lemos: “Como anteriormente, 

alguns minutos decorreram até que fosse dada uma resposta e, durante o intervalo, parecia que 

o moribundo reunia suas energias para falar” (ibidem, p. 228). Ambos retratam um estado além 

da força corpórea, porém ainda presente. 

 O uso de elementos científicos confere tanto ao conto, quanto ao próprio magnetismo 

animal, um elemento científico estruturante. Essa discussão sobre a materialidade instaurada 

por Poe em 1844, se aprofunda na contemporaneidade no campo da física. Vejamos um trecho 

em que Vankirk, enquanto mesmerizado, discute este ponto: 

V - (Depois de longa pausa, murmurando.) Vejo... mas é uma coisa difícil de 
dizer. (Outra pausa longa.) Ele não é espírito, porque existe. Nem é matéria, 
tal como você entende. Mas há gradações da matéria de que o homem não 

                                                           
61 Esse termo, era como originalmente se intitulava o sonambulismo magnético, diferenciando-o do comum. 
Invés de Sleep Walking que é alguém que anda dormindo, seria uma Sleep Wake, um acordado dormindo.  
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conhece nada, a mais densa impelindo a mais sutil, a mais sutil invadindo a 
mais densa. A atmosfera, por exemplo, movimenta o princípio elétrico, ao 
passo que o princípio elétrico penetra a atmosfera. Estas gradações da matéria 
aumentam em raridade ou sutileza até chegarmos a uma matéria não 
particulada - sem partículas -, indivisível - una - e aqui a lei de impulsão e de 
penetração é modificada. A matéria suprema ou não particulada não somente 
penetra todas as coisas, mas movimenta todas as coisas, e assim é todas as 
coisas em si mesma. Esta matéria é Deus. Aquilo que os homens tentam 
personificar na palavra "pensamento" é esta matéria em movimento (POE, 
1981, p. 216). 
 

  Nesse estado clarividente, Vankirk busca definir o que seria essa matéria “não 

particulada”:  segundo ele somos tomadas a relativizar as matérias em objetos concretos como, 

água, ferro etc., a partir daí ele cita o éter luminoso ou aluminífero, essa seria uma matéria que 

existe concretamente, embora não consigamos ter-lhe acesso materialmente. Partindo disso, ele 

passa ao campo molecular, no qual por mais que os átomos possuam seu peso, solidez, pequenez 

e palpabilidade, entre eles existem espaços que são menores e mais rarefeitos e em que a sua 

separação não é observável, logo seriam desprovidas de partículas, pelo menos para a 

tecnologia de sua época, assim como para nossa, um material mais leve como se plasmático.  

 A discussão que Poe nos oferece em seu conto diz respeito ao éter aluminífero, uma 

questão no campo da física que surge desde Aristóteles com o nome de quintessência, através 

da qual podemos ver como o fantástico se apropria das discussões tecnológicas e científicas em 

prol de buscar sua validade para representar o sobrenatural. De modo geral, essa discussão parte 

do conceito da não existência do vazio. Em um texto sobre a metafisica, Aristóteles, além de 

destacar os quatro elementos básicos que conhecemos (água, fogo, terra, e ar) acrescenta o éter.  

Esse elemento possuiria uma matéria mais rarefeita que os outros e compunha os espaços 

entendidos como vazios. O éter corpular seria o responsável pela passagem da luz entre o 

espaço. Devido a sua rarefação, segundo teóricos que defendiam sua existência, ele passaria 

pelas outras matérias, como se estas fossem materiais esponjados. Isso demonstra o 

conhecimento e atualização de Poe ante os aspectos científicos de sua época. Essa discussão é 

tão profunda que várias vezes o éter foi negado em sua existência, como na experiência de 

Michelson-Morley62, na qual não se via a modificação da luz em questão temporal, que deveria 

ocorrer na relação das luzes com outros corpos. A posteriori o discurso científico reconheceu 

sua existência em outras nomenclaturas, como o vácuo quântico, discussão essa que inquietou 

                                                           
62 Aconteceu em 1887 e tinha como objetivo observar a relação do éter com a luz, partindo do princípio que 
assim como as ondas se propagam na água, a luz precisaria de um elemento pra se propagar. Na experiência 
observou-se uma não modificação da velocidade da luz, levando a muitos justificar a não existência dessa 
matéria.  
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Newton, Einstein entre outros físicos. Chegando a ser reconhecido somente como ondas e hoje 

se intitula o éter como uma matéria elástica hipotética (éter eletromagnético), já que não pode 

ser medida.  

 Vankirk exemplifica por meio do éter em seu estado rarefeito e não dominável que 

Deus seria um estado mais refinado, desaguando em outro conceito aristotélico em respeito da 

metafísica do movimento, ação e pensamento. Durante todo o processo Poe traz terminologias 

as quais produzem no leitor ou uma total incompreensão ou a necessidade de um estudo 

direcionado. Nesse paralelo ele cita a volição humana63 como semelhança na força de Deus 

para criação do todo em sua imaterialidade, devido à fineza atômica ou massa absoluta, sendo 

ele o espírito que habita o homem e o pensamento em ação, sendo tudo criação dele. Assim, 

deus é matéria não particulada, unidade absoluta, pensamento, matéria refinada. O movimento 

é o pensamento de Deus e todas as coisas que existem são seus pensamentos, matérias mais 

rústicas submissas a uma matéria maior, a mente universal. A matéria cria a individualidade, 

que possui porções do espirito. O homem sem corpo não seria Deus, pois ele não volta para si, 

seria ação fútil.  O espirito é matéria não particulada e a matéria outra é a matéria concretizada.  

 Em poucas páginas Poe consegue criar um nível de discussão tão profundo ao leitor 

que é como se fosse inquestionável seu conhecimento a respeito, aparenta que essa clarividência 

mesmérica não se encontra somente em Vankirk, mas no próprio Poe, dando força e confiança 

as suas palavras, que nos fazem quase não questionar a sua veracidade. Nesta passagem ele 

acrescenta: 

V. - A conglomeração numerosa de matéria dispersa em nebulosas, planetas, 
sóis e outros corpos que nem são nebulosas, nem planetas, tem como único 
fim suprir o pabulam para a reação dos órgãos de uma infinidade de seres 
rudimentares. Sem a necessidade do rudimentar, anterior à vida derradeira, 
não teria havido corpos tais como esses” (POE, 1981, p. 220). 
 

 Em meio a essa discussão Poe traz diversas entidades e discussões que podemos 

encontrar no fantástico, como a vida além da morte, a imaterialidade, os anjos, os espíritos, a 

clarividência, outras formas e seres que ambientam o mundo fantástico e não só isso, indo além, 

podemos inclusive compreender como essa organização dos elementos, citada por Usher 

influencia nas materialidades. 

 Ante todo esse processo de conceitos profundos Poe oferece para seus leitores uma 

metáfora mais compreensível: “- ‘Nós’, certamente, mas não a lagarta” (ibidem, p. 219) ele 

                                                           
63 Volição: força de vontade, o ator de decidir por algo, o momento da tomada de decisão. Eleição de uma 
preferência. È mais que uma força de vontade, é a vontade que leva pra pratica. Processo cognitivo. Volo vem 
de vontade consciente. Disponível em: <https://www.dicio.com.br/volicao/>. Acesso em: Jan de 2018. 
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compara nossa vida ao processo de passagem pela metamorfose da lagarta, ou seja, a vida seria 

esse processo de passagem de um corpo concreto para um perfeito.  Por fim, reconhece que a 

força da magnetização sobre a matéria perpetua um estado de consciência, que não se sabe se 

vivo ou morto, no caso de Vankirk. Mas lhe infere o questionamento, “Ter-se-ia, realmente, o 

magnetizado, na última parte de sua dissertação, dirigido a mim lá do fundo das regiões das 

sombras?”  (POE, 1981, p. 222), ele infere isso devido os aspectos físicos aparentes, citando a 

mão Azrael64 ao ver o corpo frio. Elemento que com Valdemar irá enfatizar, não deixando o 

personagem morrer logo, mas aumentará a esquisitice do evento. Diferente de Valdemar que o 

certifica dessa passagem, de forma mais inquietante. Ouvindo a voz como sons, que talvez 

viessem de um além, “de uma vasta distância ou de alguma profunda caverna dentro da terra” 

(ibidem, p. 230). 

 Assim como seus contemporâneos permanecemos com as reflexões, será de fato que 

essas possibilidades advindas do mesmerismo seriam reais? Provavelmente não, porém hoje 

estudos já buscam comprovar a eficácia de imposição de mãos, como no Reiki, entre outros. O 

conto, embora sejam relatos de um mesmerizador, deixa a saída do charlatanismo para ambos 

os contos, a saída lógica.  

 

3.3 A Autoestrada do sul 
 

 O conto “A autoestrada do Sul” (La autopista del sur - 1966), de Cortázar, foi escrito 

mais de cem anos depois dos contos de Poe. Nele, o fantástico se apresenta em meio ao 

maquinário, na época da velocidade: “a sensação contraditória de enclausuramento em plena 

selva de máquinas concebidas para correr” (CORTÁZAR, 2011, p. 10). A história se inicia em 

um domingo à tarde, entre Fontainebleau e Paris, em um retorno à capital. No percurso se 

instaura um engarrafamento, por motivo desconhecido, que chega a durar dias, levando à 

criação de células comunitárias entre os desconhecidos, que se emparelham lado a lado com 

seus carros. Em meio ao frio e ao calor eles criam uma forma de governo interno, no qual a 

alimentação, a organização e os cuidados são implementados, no estado de exceção que eles se 

encontram.  

 No conto não temos nomes próprios, pelo contrário, cada personagem é chamado pelo 

narrador heterodiegético por sua propriedade, ou seja, seus bens, no caso, seu veículo e alguns 

pelas qualidades profissionais, como o engenheiro do Peugeot 404, que é o personagem que 

                                                           
64 Anjo da morte. 
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acompanhamos no conto. De tal modo, reconhecemos que a história se apresenta na 

modernidade, com ênfase na industrialização e na lógica das grandes cidades. Estar imóvel no 

engarrafamento leva os personagens a observar, não só as relações, mas o tempo que se 

dispersa. Cortázar nos apresenta, ante a velocidade da vida, personagens que se deparam com 

a imobilidade e todos eles marcam horas, eventos, atividades imperdíveis. Alguns vão além da 

simples contagem, cada minuto que passa é notado, como é o caso da moça do Dauphine, a 

marcar os bipes da passagem do tempo, mesmo sem ter um motivo específico, ela corre. Sobre 

essa personagem, vale ressaltar, que é a mais inquieta a respeito da passagem do tempo:  na sua 

relação temporal, mesmo sem motivo evidente, ela busca calcular o percurso do tempo que 

perde em meio à selva de carros. Nessa ânsia, ante o poder de controlar sua vida, o andamento 

dos carros e das horas, ela se perde em cálculos, mesmo seguindo a convenção dos ponteiros, 

submerge na passagem dos dias.  

No começo, a moça do Dauphine havia insistido em fazer a contagem do 
tempo, se bem que o engenheiro do Peugeot 404 pouco estivesse ligando. 
Qualquer pessoa poderia olhar no relógio, mas era como se esse tempo, 
amarrado ao pulso direito ou ao bip bip do rádio, medisse outra coisa fora do 
tempo dos que não fizeram a estupidez de querer voltar a Paris pela 
autoestrada do sul […] (CORTÁZAR, 2011, p. 9).  
 

 Cortázar amplia nosso olhar sobre a personagem ao inferir que os bipes pareciam 

medir outra coisa, coisa essa que não aparece na mente da jovem e é concernente à sua pressa 

não justificada. Tão ampla é essa ansiedade, que por vários outros trechos se enfatiza a sua 

preocupação, “[...] não restava nada melhor que voltar para o 404 e recomeçar a mesma 

conversa sobre as horas, as distâncias e o cinema com a moça do Dauphine” (ibidem, p. 12 – 

grifo nosso), até chegar finalmente à conclusão de que eram contagens inúteis, que o tempo se 

relativizara. Somente a ela, e ao engenheiro do 404 temos acesso aos pensamentos; contudo, 

mesmo assim Cortázar nos deixa essa questão.  

 Vemos no processo que as personagens, mesmo empenhadas em seus cálculos, perdem 

o norte temporal, fazendo-os ficar à deriva, quando se trata do fluxo temporal do 

engarrafamento. Não obstante, podemos intuir, como a narrativa se desdobra, que o autor 

intenciona que essa confusão temporal ultrapasse a mente dos seus personagens e atinja a nossa, 

enquanto leitores. Essa observação parte da forma pela qual o narrador expõe o tempo, que 

aparece inicialmente todo marcado, em seus horários, períodos do dia etc, evidenciando ao 

leitor essa passagem dos dias e turnos. Contudo, se tentarmos acompanhar paulatinamente seu 

desenvolvimento nos encontraremos tão confusos quanto os personagens, contando nos dedos 
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um tempo que não conseguimos dominar, até chegar um momento em que as horas não são 

mais contadas, mas a passagem de dias de sol.  

Em determinado momento, o engenheiro pensou em riscar esse dia de sua 
agenda, e conteve uma risada, mas, pouco adiante, quando começaram os 
cálculos contraditórios das freiras, dos homens do Taunus e da moça do 
Dauphine, viu-se que teria sido conveniente fazer melhor a conta 
(CORTÁZAR, 2011, p. 16). 
 

 Chegamos, por fim, à conclusão da passagem de mais de oitos dias, mesmo assim nos 

sentimos perdidos nos cálculos, relativizando o tempo aos eventos que se sucedem. Qual a 

necessidade de se contar um tempo que não se aplica, ou melhor, uma passagem temporal que 

só possui sentido quando submetida a uma logística cotidiana? Quais outros tempos não existem 

paralelos a esse? Podemos até tomar nesse momento como exemplo os tempos sazonais, como 

os de pipas, de frutas etc, que não se refreiam à lógica do homem, mas do universo.  

 Nesse contexto o tempo se relativiza, deixando de ser cronometrado pelos bipes de um 

medidor, inerente à logística da modernidade e se congrega com as necessidades físicas, a fome 

e a sede e se tornam os novos ponteiros do relógio humano: são eles que acabam por determinar 

a nova temporalidade ante os eventos que circundam as personagens. O tempo, como sabemos, 

é uma convenção, e não existe de fato, ele é um acordo social e um norte na realidade cotidiana 

como estabelecida e indo além dessa lógica, naturalmente, ele se refaz em outros parâmetros. 

O tempo de uma espera nunca será tempo gasto nos divertindo, por mais que contabilizados 

pelos mesmos ponteiros.  

 Ante o engarrafamento que se apresenta no conto, podemos compreendê-lo como uma 

desordem, naturalmente de carros emparelhados que buzinam, ante o calor ou o frio que 

comparecem no percurso dos eventos descritos. Essa desordem inicial possibilita a criação de 

uma nova ordenação, inicialmente descrita pelo narrador na disposição dos carros, em um 

segundo momento, parte do reconhecimento do outro. Embora não nos sejam dito nomes, 

vamos além dos chassis dos carros, naturalmente a humanidade de cada um surge e esses carros 

antropomórficos ganham características e profissões, seus condutores recebem o nome do 

modelo que possuem e começam mostrar a natureza humana, o sexo, a doença, a bondade, a 

fome etc. Abstraídos da velocidade maquínica urbana, novas relações começam a surgir, 

envoltos que estão em observar o que antes só olhavam. O ar distanciado que sentimos no início 

do conto se desfaz, criando novas formas de relação entre as personagens-carro, em meio ao 

cheiro da gasolina e da acidez humana, que se evidencia.  

 Decorrente da necessidade de encarar uma nova ordem possível, as personagens se 

deparam ante dois nortes de convivência, a localização dos veículos e a afinidade com os carros 
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que os circundam, que facilitam a troca de suprimentos e informação. Além da selva de pedras, 

veremos uma nova organização social que imerge, formando células, ante o estado de exceção 

em que se encontram, retrocedendo ao primitivismo humano baseado nas relações de aldeias e 

na capacidade de obtenção de recursos. 

O engenheiro não encontrou ninguém que pudesse oferecer água, mas a 
viagem lhe serviu para perceber que, além de seu grupo, estavam se 
constituindo outras células com problemas semelhantes; em dado momento, o 
passageiro do Alfa Romeu recusou tratar daquele assunto com ele, dizendo-
lhe que se dirigisse ao representante de seu grupo, cinco automóveis atrás, na 
mesma fila (CORTÁZAR, 2011, p. 19). 
 

 Como exposto na citação, essa forma de conduta social, ante a formação de um grupo 

e sua liderança naturalmente se espalha, formando outras células, como um grande organismo, 

ou um ecossistema, que dialoga entre si. Essa conduta de buscar reorganizar uma ordem é 

imperativa para a sobrevivência e a manutenção humana dos grupos.  

 Além da ênfase na distribuição espacial dos carros, no processo são enfatizadas as 

profissões dos donos dos carros antropomorfizados: médico, engenheiro, soldado, vemos a 

presença de famílias, crianças e idosos como se víssemos por meio de um microscópio uma 

amostra de uma cidade reorganizada.  Muito embora tenha a presença dessa desordem que 

possibilita a criação de novas condutas, veremos que na nova organização ainda impera uma 

estrutura patriarcal, competindo às mulheres as atividades samaritanas e não serem 

incomodadas em suas novas casas (carros) e aos homens o direito de maior liberdade, 

circulando pelas outras células, ultrapassando a rodovia, eventos esses que chegam aos ouvidos 

das mulheres somente por relatos. 

 Durante todo o percurso do conto Cortázar busca nos localizar a respeito de onde cada 

carro se encontra, como se paralela a essas relações antevíssemos a formação dentro dessas 

células, como novas composições urbanísticas, formada pelos carros. A disposição destes 

também induz à facilidade de relação intersocial, assim como sua passagem de um veículo a 

outro. Abaixo está o mapa da distribuição espacial dos carros. 
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Figura 2: Disposição dos carros no conto “A autoestrada do sul” de Cortázar. Fonte: Elabora pelo autor. 

 

 A disposição dos carros acaba por possuir um papel significativo na forma pela qual o 

conto se desdobra: o engenheiro do 404, personagem pela qual observaremos a maioria dos 

eventos, encontra-se em um espaço estratégico, no centro do grupo, e de lá ele pode observar o 

que o circunda e facilita sua locomoção. Essa disposição nos fornece um sentido esquemático 

de uma nova ordem espacial, citada pelo autor como celular.  A essa distribuição compete uma 

importância tal, que ao citar partes mais distanciadas do centro do grupo o engenheiro as nomeia 

como espaços periféricos, “O engenheiro estava contando para a moça do Dauphine seu circuito 

pela periferia [...]” (CORTÁZAR, 2011, p. 19), de tal modo, tornando-os como centro, não só 

da disposição entre os carros, mas do próprio conto. Face a essa organização celular disposta 

não somente pela localização e afinidades, se refaz no nome de um representante, o homem do 

Taunus, que se torna o líder do grupo.  

 No percurso da espera, cada vez mais o elemento humano se apresenta, a fome e a sede 

se tornam a maior preocupação, as crianças e idosos já apresentam sinais de fraqueza, alguns 

adoecem, e logo o comitê de decisão busca uma solução para suprir o grupo ante os dias que 

avançam.  Na contramão dessa preocupação interna que se instaura, vemos os moradores do 

vilarejo, que se tornam cada vez mais implacáveis com os que se encontram engarrafados, 

mesmo sabendo que a busca deles contempla somente os itens básicos necessários. Os que se 

encontram na autoestrada, se tornam símbolo de desordem. Cortázar não esclarece de onde 

surge tamanha intransigência, mas podemos inferir que eles representam uma desordem que 

busca ser evitada, talvez o medo de saírem da autoestrada e invadirem os vilarejos ou mesmo 
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como forma de sanções governamentais aos que vendem produtos aos viajantes. Antes mesmo 

dessa intolerância por parte dos habitantes dos vilarejos, a justificativa se resume ao medo de 

estarem sendo fiscalizados pelo sistema, pela ordem, e serem compartícipes da desordem 

quilômetros à frente, de tal modo que a importância do sistema se torna mais evidenciada que 

a humanidade de ajudar os que passam fome ao seu redor.    

 Retornando ao processo celular na autoestrada, em meio a essa nova lógica, que retorna 

a primitivas formas de grupo, vemos elementos das cidades modernas ainda presentes, 

personagens que surgem buscando se aproveitar de altos preços em seus produtos, assim como 

outros que fazem uso de um folclore de eventos para obter, aos bons olhos dos outros grupos, 

alimentos. Em meio às doze fileiras de carros, parados na autopista, que buscam se organizar 

ante o não justificável. Por mais que se organizem, busquem suprir sua necessidade, ainda 

reproduzem um modelo social conhecido em menor escala, com liberdade restrita.  

Em determinado momento (começava a anoitecer suavemente, o horizonte de 
tetos de automóveis tingia-se de lilás), uma enorme borboleta branca pousou 
no pára-brisa do Dauphine, e a moça e o engenheiro admiraram-lhe as asas na 
breve e perfeita suspensão de sua imobilidade; com exasperada nostalgia, 
viram-na afastar-se, sobrevoar o Taunus, o ID roxo dos velhos, dirigir-se rumo 
ao Fiat 600 já invisível desde o 404, voltar ao Simca onde uma mão caçadora 
tentou inutilmente agarrá-la, voejar amavelmente sobre o Ariane dos 
camponeses, que pareciam estar comendo alguma coisa, e perder-se depois 
em direção a direita (CORTÀZAR, 2011, p. 14). 
 

 Presos em seus volantes, observam a passagem de uma borboleta, a qual indo além da 

ordem dos carros, determina seu percurso, livre entre os veículos, quase como um momento 

transcendental, rouba a atenção dos personagens e de nós leitores. Somente a natureza bruta 

voa além do maquinário que nos regula, formado em matemáticas da repetição, “[...] embora 

fosse preciso parar e arrancar, e bruscamente frear sem nunca sair da primeira, da ultrajante 

desilusão de passar mais uma vez da primeira ao ponto morto, freio de pé, freio de mão, parar, 

e assim de novo, mais uma vez e mais outra” (CORTÁZAR, 2011, p. 13).  

 Muito embora os dias passem, a fome e a sede se acentuem e os odores se agucem, 

pouco vemos, de fato, de uma real inquietação, a não ser por parte da moça do Dauphine no 

tocante às horas. A nova ordem não introduz um estranhamento e os engarrafados pouco 

parecem se questionar sobre os motivos que impedem seu deslocamento, tudo parece muito 

naturalizado, tanto que se resumem a aceitar a situação como um grande incidente, ficando a 

cargo dos transeuntes, em sua busca por alimentos, insinuar possíveis motivações para um 

impedimento tão grande, que se desdobra por dias a fio. Justificados por uma má escolha de 

rota/ dia de retorno a Paris, ficam submissos às intempéries sem muita comoção, alguns, como 
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os homens do Floride e do Caravelle, sequer expressam sentimentos. Em meio a essa apatia 

entre os personagens apresentados, somente a freira, em um estado de delírio ou um transe, 

demonstra se preocupar, antevendo um armagedom como resultado da interdição da estrada. 

Esse é um elemento desse fantástico contemporâneo, que coloca em cena nossa incapacidade 

de questionar mesmo os eventos insólitos. As outras personagens são tão apáticas quanto a 

personagem do Floride, ou melhor, podemos dizer que até mais, pois invés de buscarem 

solucionar o problema, se submetem a ele. 

 No processo, embora não questionem individualmente, surgem diversos momentos nos 

quais brotam as possibilidades que originaram aquele engarrafamento. Cortázar oferece tanto 

aos personagens, quanto a nós leitores, possíveis justificativas, soluções tão ilógicas às vezes, 

que podem nos levar até a questionar a sua realidade. Segundo a ordem do texto, encontramos 

essas justificativas.  

 Primeira: 

Ninguém duvidava de que um acidente muito grave tivesse acontecido 
naquela área, única explicação para aquela lentidão incrível (CORTÁZAR, 
2011, p. 11). 
 

 Segunda:  

Ao longo da tarde soubera-se da batida ente um Floride e um 2HP perto de 
Corbeil, três mortos e um menino ferido, a dupla batida de uma Fiat 1500 com 
uma caminhonete Renault, que amassara um Austin cheio de turistas ingleses, 
a capotagem de um ônibus de Orly cheio de passageiros chegados no avião de 
Copenhague (CORTÁZAR, 2011, p. 12). 
  

 Terceira: 

[…] e se falava disto e daquilo quando um homem com jeito de caixeiro-
viajante saiu do DKW para contar-lhes que alguém chegara havia pouco com 
a notícia de que um Piper Club se despedaçara no meio da autoestrada, 
havendo vários mortos (ibidem, p. 13). 
 

 Quarta:  

Em algum momento (já era noite fechada) chegaram estranhos com mais 
notícias, tão contraditórias como as outras já esquecidas. Não tinha sido um 
Piper Club mas um planador pilotado pela filha de um general. Era exato que 
uma caminhonete Renault amassara um Austin, mas não em Juvisy e sim 
quase às portas de Paris; um dos forasteiros explicou para o casal do 203 que 
o asfalto da autoestrada cedera à altura de Igny e que cinco automóveis 
capotaram o meterem as rodas dianteiras na valeta. A ideia de uma catástrofe 
natural se propagou até o engenheiro, que deu de ombros sem fazer 
comentários (ibidem, p. 15). 
 

 Quinta: 

Às nove horas chegou um estranho com boas notícias: haviam tapado as 
fendas e em breve se poderia circular novamente (ibidem, p. 17). 
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 Essa abertura de possibilidades, embora nos confunda, oferece-nos a saída fantástica, 

algumas delas pode ser factível, ou mesmo quantas delas o podem ser, pois em um evento 

grandioso como aquele pode ter ocorrido um ou vários simultâneos, impossibilitando-nos de 

determinar os motivos que levaram a tal situação, pois o texto pouco nos diz.  

 Esse elemento paralelo ao tempo e à disposição dos carros consegue nos confundir mais 

ante o evento disposto, pois ao definirmos um, deixamos de lado as outras possibilidades que 

de fato são plausíveis. Assim como nós, ante as inúmeras justificativas, as personagens duvidam 

dos que trazem as boas novas, porém não refletem sobre outras. Como se, recordando um trecho 

de casa tomada, “Pode-se viver sem pensar” (1986, p. 16) nas palavras do irmão, ante a 

irrealidade, aceitamos receitas que respondessem às questões, mesmo se por nenhum momento 

pensarmos a respeito.  

 Após a passagem de dias e horas, em que as relações mudam e o trânsito segue 

lentamente, chegamos ao momento final, no qual repentinamente o engarrafamento se desfaz e 

a normalidade será retornada. E de tão perdidos no evento inicial chegamos ao seu fim.  

 O engenheiro do 404 que sonha ter um filho com a moça do Dauphine, com o 

movimento dos carros perde-a de vista e as relações fluidas começam a largar seus laços. Ao 

invés do novo cotidiano, de dormir lado a lado, os laços se afrouxam em olhares pelo retrovisor, 

novos carros surgem, de marcas semelhantes, porém distintos em seus condutores, e ele, sonha 

com a nova ordem, ou a ordem em meio à desordem.  

[…] mas cada minuto o persuadia de que era inútil, de que o grupo se 
dissolvera irrevogavelmente, de que já não voltariam a repetir-se os encontros 
de rotina, os rituais mínimos, os conselhos de guerra no automóvel de Taunus, 
as carícias de Dauphine na paz da madrugada, as risadas dos meninos 
brincando com seus automóveis, a imagem da freira passando as contas do 
terço (CORTÁZAR, 2011, p. 34).   
 

 As histórias de cada um novamente se perdem no tráfego, tornando-se somente carros 

e trânsito. Por fim, como em um delírio, vemos o engenheiro confundir a realidade cotidiana 

com a memória do passado como real, que conduz seu carro, mas não os seus pensamentos.  

 Como se medidos víssemos nesse processo de caos, uma irreversibilidade que afetara 

as personagens. Cada pertence do engenheiro, que ficou nos outros carros, são lembranças de 

modificações, deixou um pouco de si em cada carro e cada um tem consigo o momento que 

vivenciaram, mesmo que se perca na memória, como aparenta acontecer, quando as conexões 

vão se desfazendo na passagem dos carros e suas acelerações. 

Nada mais se podia fazer a não ser entregar-se à marcha, adaptar-se 
mecanicamente à velocidade dos automóveis em redor, não pensar. No 
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Volkswagen do soldado devia estar seu casaco de couro. Taunus tinha o 
romance que lera nos primeiros dias. Um vidro de lavanda, quase vazio, no 
2HP das freiras. E ele tinha ali, tocando-o às vezes com a mão direita, o 
ursinho de veludo que Dauphine lhe presenteara como mascote. 
Absurdamente, aferrou-se à ideia de que às nove e meia seriam distribuídos 
os alimentos, teria de visitar os doentes, examinar a situação com Taunus e o 
camponês do Ariane; depois viria a noite, seria Dauphine subindo 
sigilosamente em seu automóvel, as estrelas ou as nuvens, a vida. Sim, tinha 
de ser assim, não era possível que isso tivesse acabado para sempre. Talvez o 
soldado conseguisse uma ração de água, que havia faltado nas últimas horas; 
de qualquer maneira se podia contar com o Porsche, sempre que se lhe pagasse 
o preço pedido. E na antena do rádio flutuava alucinadamente a bandeira com 
a cruz vermelha, e se corria 80 quilômetros por hora em direção às luzes que 
cresciam pouco a pouco, sem que já se soubesse bem para que tanta pressa, 
por que essa correria na noite entre automóveis desconhecidos onde ninguém 
sabia nada sobre os outros, onde todos olhavam fixamente para a frente, 
exclusivamente para a frente (CORTÁZAR, 2011, p. 35). 
 

 O que resta para cada uma das personagens, embora envoltos por dias na desordem, é 

se ajustar novamente à ordem, por mais que assim não desejem, ou divagar em sonhos 

irrealizáveis ante a estrutura.  

 Por fim, acabemos a análise com o início do conto, no qual aparece a frase de Arrigo 

Beneditti em um jornal italiano, “L’espresso” (1964) que de antemão já nos oferece muito do 

que nos espera. Ele   nos diz que “Gli automobilisti accaldati sembrano non avere sotiria... 

Come realtà, un ingorgo automobilístico impressiona ma nom ci dice gran che”65 

(CORTÁZAR, 1966). Esse trecho de início nos oferece elementos que povoarão seu conto e 

alguns termos valem ser destacados. O “parecem não ter história” se assemelha muito ao que o 

conto oferece, ao mostrar os personagens apresentados por seus carros, não como indivíduos 

pensantes, e mais adiante, quando ele acrescenta o termo realidade e assegura que o efeito 

impressiona, mas não diz muita coisa, e isto necessariamente é o que aparentamos sentir ao 

término da leitura. Podemos sair com mais perguntas que respostas do conto, pois a contagem 

do tempo, do avanço, cria expectativas angustiantes que pouco significam, cotidiano em sua 

lógica repetitiva e maquinaria não nos diz muito, como se parássemos de refletir sobre o fato 

que impressiona. Afinal, essa parcela da realidade que nos confunde, nos faz notar que refletir 

sobre nossa ação cotidiana, entre carros, bipes e eventos é ponderar seus sentidos.  

 

 

                                                           
65 “Os motoristas aquecidos parecem não ter história... Como realidade, um engarrafamento impressiona, mas 
não diz muita coisa”. 
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3.4 O perseguidor 
 

 O perseguidor (El peseguidor) é um dos mais importantes contos de Cortázar e foi 

publicado em 1959, compondo o livro “As armas secretas”. Embora faça uso de um nome 

fictício, ele parte de um personagem real, Charles Parker (1920-1955), um grande 

instrumentista, que se tornou uma referência devido a sua virtuosidade ao tocar seu sax, indo 

além de uma perfeição técnica, mas fazendo da dinâmica do seu instrumento, junto ao estilo 

musical, grandes performances, sendo até a atualidade um dos grandes nomes do Jazz. Nessa 

análise não nos debruçaremos sobre eventos históricos que competem à vida particular do 

artista e sim como ele é apresentado ficticiamente em seu transe real versus insólito. Vale 

mencionar que Cortázar nos oferece uma biografia de eventos e personagens que circularam na 

vida de Parker, biografia essa metalinguística e recortada, se pensarmos que o próprio narrador 

ambienta sua narração, entrecortada à publicação da biografia de Johnny (Charles Parker), por 

ele escrita.   

 O nome da personagem é Johnny Carter e no conto o vemos como um grande 

instrumentista que está envolto em drogas, bebedeiras, internações e a todo momento aparenta 

estar transitando entre dois mundos, que não se materializa aos nossos olhos, mas nos leva em 

suas palavras. O tocar é o espaço do trânsito, suas conversas entrecortadas, que retornam, 

avançam e retornam nos confundindo e logo como um recurso vertoviniano66 criam em palavras 

justapostas um terceiro sentido. No percurso, conhecemos as personagens que transitam ao 

redor de Carter, que como um sistema solar os atrai para si e para seus desejos e rompantes. O 

conto é narrado por Bruno, um crítico musical apaixonado pela performance artística de Carter.  

 Em seu início o conto apresenta a pobreza em que Johnny e sua companheira Dédée 

vivem, além disso, vemos, já nesse primeiro momento, que há uma discussão que se desdobrará 

por todo percurso do conto, em meio a uma febre não justificada, a discussão de temporalidades 

marcadas por relógios, que marcam o tempo, que limitam a compreensão de dias e eventos que, 

por vezes, para Johnny aparentam ocorrer simultaneamente.  

 Bruno a todo momento evidencia a anormalidade da personagem por ele narrada, como 

confidencia ao leitor, faceta essa que não expõe em sua crítica publicada de amplo sucesso. 

Essas esquisitices não surgem de um poço vazio de loucura confusa, se propagam através da 

busca, que embora citada várias vezes no percurso da leitura deixa-nos sem resposta, talvez por 

                                                           
66 Dziga Vertov foi um cineasta russo (1896 - 1954) que em 1929 lançou o filme experimental “Um homem com 

uma câmera”, onde justapõe frames, que conectados em sua montagem não possuem mais seus significados 

separados, mas formam um terceiro sentido.  
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ser uma pergunta que não espere uma resposta definida, de tal modo que perpetua a reflexão de 

que busca seja essa, embora que nos ofereça elementos no trajeto. 

 Desde o seu início Johnny evidencia sua busca temporal, não querendo se limitar ao 

tempo, por meio de suas palavras demonstrando como isso o incomoda, pois para ele o hoje ou 

o amanhã, não faz muita distinção, “— Você só não faz outra coisa além de contar o tempo — 

respondeu ele de mau humor. — O primeiro, o dois, o três, o vinte e um. Em tudo você põe um 

número. E essa aí é a mesma coisa” (CORTÁZAR, 2012, p. 73). Vemos em todo percurso da 

fala de Johnny esse desapego temporal ou talvez a uma temporalidade não marcável pelos 

ponteiros do relógio, que o faz se perder em diferentes tempos, contagens que para os outros 

fazem sentido, mas para ele não, pois tocar o instrumento o faz cambiar de tempo.  

Bruno — Quando você começa, Johnny? 
Johnny — Não sei. Hoje, não é, Dê? 
Dédée — Não, depois de amanhã. 
J— Todo mundo sabe as datas menos eu — resmunga Johnny, cobrindo-se até 
as orelhas com o cobertor. — Podia jurar que era esta noite, e que hoje à tarde 
tinha de ensaiar. 
D — Dá no mesmo — disse Dédée. — A questão é que você não tem sax. 
J — Como é que dá no mesmo? Não é a mesma coisa. Depois de amanhã é 
depois de amanhã, e amanhã é muito depois de hoje. E hoje mesmo é bastante 
depois de agora, em que estamos conversando com o companheiro Bruno e eu 
me sentiria muito melhor se pudesse esquecer o tempo e beber alguma coisa 
quente (ibidem, p. 75). 
 

 Tempo esse ao qual um músico de jazz não se submete, mas joga, relativizando-o, 

colocando ou tirando notas em seus tempos. Off-beat é estar fora do tempo, tal qual Johnny 

sempre está. O improviso permite o inesperado como sua moeda de troca. Esse modo 

performático do músico de jazz muito se assemelha com o próprio fazer contístico que Cortázar 

defende, visceral, sentimental, sem planejamentos prévios rigidamente estabelecidos, mas 

numa busca enquanto escritor de seu tema, seu conto, um deixar-se em transe, para chegar onde 

se deve chegar.  

 Mesmo em seus momentos de sanidade mais aparentes, sem uso da maconha, ainda 

assemelha surgir um incômodo que o faz notar seu não conhecimento dos tempos e de certo 

modo incomodá-lo, sentimento esse que se refaz ante os pontos vélicos que encontra em seu 

percurso de vivência, como as urnas, e a gravação. Bruno enfatiza: 

Naquela altura eu já havia percebido que Johnny se retraía pouco a pouco e 
que continuava fazendo alusões ao tempo, um tema que o preocupa desde que 
o conheço. Vi poucos homens preocupados daquele jeito por tudo que se 
refere ao tempo. É uma mania, a pior de suas manias, que aliás são tantas. Mas 
ele mostra essa mania e a explica com tal graça que ninguém consegue resistir 
(CORTÁZAR, 2012, p. 75). 
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 Essa “mania” de Johnny, citada por Bruno, não se refere somente a não contar o tempo, 

porém ao mais importante, discutir sobre ele, coisa que aparenta não interessar às outras 

personagens, pois discutir o tempo ou o que já está mecanicamente estabelecido é levar a um 

estado de inquietação e de estranhamento que nos tira da ordem. Certos questionamentos 

metafísicos fogem da ordem cotidiana tão claramente que se torna difícil caminhar nesses dois 

níveis de reflexão, quando de fato o sistema nos pede que não reflitamos, pois, refletir é 

questionar e questionar um sistema é examinar um aparelho institucional e pôr em xeque sua 

realidade e validade, tão logo, a sua permanência enquanto gerenciador do padrão e do sistema. 

 A questão das temporalidades que inquieta Johnny se intensifica no seu processo 

musical e partir dele reconhece sentimento semelhante em outros momentos. Tão forte é esse 

sentimento que o faz não só em determinados momentos tocar divinamente, sendo comparado 

a um anjo, mas também resulta em um ódio pelo próprio processo de tocar, pois a música é 

como se fosse o vagão do metrô que ele usa como metáfora, levando-o de uma estação a outra.  

Muitas vezes leremos no conto “Eu já toquei isso amanhã” (ibidem, p. 75) como se fosse um 

sentimento de déjà vu intensificado. Como a força de uma ação repetida, sentimento esse que 

provavelmente todos já sentiram, para alguns esse sentimento até se desdobra em ver o futuro, 

um passo à frente, como se tivesse havido um erro na matriz.  

Contei isso uma vez para o Jim e ele me disse que todo mundo sente a mesma 
coisa, e quando a gente se abstrai... Disse assim mesmo, quando a gente se 
abstrai. Mas não, eu não me abstraio quando toco. Eu só mudo de lugar. É 
como um elevador, você está no elevador falando com as pessoas, e não sente 
nada esquisito, e no entanto nesse tempo você passa o primeiro andar, o 
décimo, o vigésimo primeiro, e a cidade ficou lá embaixo, e você está 
terminando a frase que havia começado ao entrar, e entre as primeiras e as 
últimas palavras existem 52 andares (CORTÁZAR, 2012, p. 79). 
 

 Porém, a lógica justifica essa sensação, como uma memória impostora, assim como a 

justificação dos sonhos como abstrações de eventos já ocorridos a nossas inquietações, mesmo 

quando muitos veem no sonho um anunciador de eventos futuros. A diferença entre Johnny e 

Bruno, é que o primeiro busca a resposta ante seu sentimento, o segundo opta por não questionar 

e busca a uma saída plausível, saída essa que Todorov (2010) já evidencia em sua teoria. Esses 

eventos, ao invés de simples lapsos de sua mente, são motores de uma busca.   

Um dia comecei a sentir uma coisa no metrô, Bruno, depois esqueci... E então 
aconteceu de novo, dois ou três dias depois. E então entendi. E fácil explicar, 
sabe? Mas é fácil porque não é de fato uma verdadeira explicação. A 
verdadeira explicação simplesmente não dá para explicar. Você teria que 
tomar o metrô e esperar que aconteça, embora eu ache que isso só acontece 
comigo (ibidem, p. 81). 
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 Tal qual o conto anterior, vemos novamente presente a discussão a respeito da passagem 

do tempo, não em um sentido capital e maquínico, perpetuado pela rapidez contemporânea, mas 

na relativização de um tempo, no qual o presente, o passado e futuro se tornam mais conexos 

do que distanciados. Sentimos por vezes que enquanto Johnny se encontra no aión, entre o 

passado e o futuro, a eternidade, o tempo que se vivencia, Bruno é submisso ao cronos, ao 

tempo determinado e finito, que se mostra. Se aprofundarmos nossa reflexão podemos chegar 

inclusive na física quântica a respeito das realidades paralelas, que são um amplo campo de 

reflexão aos artistas que objetivam ponderar sobre o fantástico. Contudo, ao invés de um olhar 

visionário que podemos identificar na fala de Johnny, Bruno o vê somente como um drogado 

em uma provável crise esquizofrênica, que perde em sua voz a força do respeito e uma possível 

clarividência.  

 Desde o início do conto, o narrador busca criar uma alteridade entre ele e o grupo de 

pessoas que circundam o universo de Johnny, como se não fizesse parte daquele universo. 

Bruno diz que “Como faz tempo que conheço as alucinações de Johnny, e de todos os que 

vivem como ele, escuto atentamente, mas sem me preocupar demais com o que ele diz” 

(CORTÁZAR, 2012, p. 78). Assim, ele relaciona esses sentimentos a alucinações, enfatizando 

isso como pertencente a um grupo, “os que vivem como ele”, como se essas alucinações fossem 

somente delegadas a um determinado grupo de pessoas com as quais que ele não interage, 

provavelmente, pelo seu caráter puritano aos fumadores de maconha e suas frivolidades. Ao 

delegar a uma esfera do grupo essa discussão mais metafísica, Bruno põe à prova a realidade 

do evento, pois deixa de legitimar a sua possibilidade factível, por não considerá-la real pra si. 

 Observamos, inicialmente essa ênfase em um distanciamento que com o passar do 

tempo se esfacela, ante os questionamentos de Johnny, mesmo que, de tempos em tempos, 

Bruno enfatize estar alheio às questões que o instrumentista apresenta. “Sou um crítico de jazz 

sensível o suficiente para compreender minhas limitações, e percebo que o que estou pensando 

está por baixo do plano onde o coitado do Johnny tenta avançar com suas frases truncadas, seus 

suspiros, suas raivas súbitas e seus prantos” (CORTÁZAR, 2012, p. 78). Limitando-se inclusive 

aos campos de reflexão que deseja trilhar. Mais adiante observamos dois trechos nos quais as 

reflexões de Johnny, concernentes à realidade levam Bruno a pensar sobre si e sobre a realidade 

que compreende viver.  

Entrei num café para tomar um conhaque e lavar a boca, talvez também a 
memória que insiste e insiste nas palavras de Johnny, suas histórias, sua 
maneira de ver o que eu não vejo e no fundo não quero ver. E me pus a pensar 
em depois de amanhã e era como uma tranquilidade, como uma ponte bem 
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armada do balcão em diante...Quando não se tem muita certeza de nada, o 
melhor é criar deveres para si próprio, como boias (ibidem, p. 87). 
 

 Uma das frases-chave desse trecho é o “e no fundo não quero ver” paralela a “criar 

deveres”, elas ambientam o papel cético ante as perguntas que não são respondíveis, que nos 

remontam às estruturas simplistas, pelas quais, formamos marcos para não encarar as questões 

que surgem, delegar-lhes a escuridão, perpetuando nossa compreensão da realidade e ao mesmo 

tempo, consciente ou inconscientemente, negar outras. Johnny busca ir além de Bruno, ambos 

têm consciência. Enquanto o primeiro busca algo, o segundo opta por seguir os trilhos do que 

é conhecido, o tão repetidamente citado sucesso decorrente da realidade material de seu livro. 

Bruno ainda acrescenta:  

(À realidade; escrevo isso e sinto nojo. Johnny tem razão, a realidade não pode 
ser isso, não é possível que ser crítico de jazz seja a realidade, porque então 
existe alguém que está debochando de nós. Mas ao mesmo tempo não dá para 
seguir a corrente de Johnny, porque vamos acabar todos loucos.) (ibidem, p. 
104). 
 

 Novamente Johnny o leva a refletir, assim como nós podemos refletir ante as reflexões 

dispostas nos contos por Cortázar, mas compete ao questionado seguir aquele pensamento ou 

buscar uma resposta plausível, tal qual Bruno faz. O ato do não pensar acaba se apresentando 

constantemente na obra de Cortázar. O não questionamento do evento insólito que se depara, 

às vezes, tão fortemente apresentando que nos faz perquirir como é possível não estranhar tal 

evento, episódios esses com os quais talvez nos deparemos em nosso dia a dia, que passam 

despercebidos, talvez inquestionáveis, restando somente aos perseguidores como Johnny e 

Cortázar ver a saída menos trilhada. Em certo momento do conto Johnny diz: 

Não era pensar, acho que já disse a você muitas vezes que eu não penso nunca; 
estou assim parado numa esquina vendo passar o que penso, mas não penso 
no que vejo. Entende? Jim diz que somos todos iguais, que em geral (fala 
assim, ele) a gente pensa sem querer (CORTÁZAR, 2012, p. 82). 
 

 Contrariamente a Bruno, que decide não pensar, Johnny crê que não pensa 

naturalmente, apesar disso, somente pensamentos circulam em sua mente confusa. Em sentido 

contrário, provavelmente o que menos crê que pensa é o que mais reflete, contudo não nos 

modelos tradicionais dos grandes pensadores, mas em questões que fogem de sua compreensão, 

escorrem por seus dedos a tocar. O pensamento de Johnny leva os outros também a pensar, 

mesmo que não seja um objetivo evidenciado.  

 Em meio às febres e às crises, momentos de divagação de Johnny, a postura de Bruno, 

tanto como as dos outros personagens, é não levar a sério. Embora se incomodem com os seus 

rompantes e razões egoístas, segundo o narrador, são o que os fazem estar perto do saxofonista, 
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“Nesse momento tenho certeza de que Johnny diz alguma coisa que não nasce somente do fato 

de estar meio louco, tenho certeza de que a realidade escapa dele e deixa nele uma espécie de 

paródia que Johnny transforma em esperança” (ibidem, p. 84), ocasionalmente é repetida a 

expressão da realidade escapada, “Johnny parece contar com ela para se explorar, para morder 

a realidade que lhe escapa todos os dias” (ibidem, p. 96), como se ao pensar nas horas, nos 

relógios que marcam o tempo se afastasse do real, como em uma crise. 

— Bruno, se eu pudesse viver apenas como nesses momentos, ou como 
quando estou tocando e também o tempo muda... se a gente encontrasse a 
maneira poderíamos viver mil vezes mais do que estamos vivendo por culpa 
dos relógios, por causa dessa mania de minutos e de depois de amanhã... 
(ibidem, p. 84). 
 

 Na verdade, as reflexões de Johnny nos trazem mais perguntas do que respostas em 

relação ao tempo: é a pergunta sem esperar uma resposta, pois mesmo que caminhemos para a 

física e a questão temporal ainda pouco se sabe, e como em “A autoestrada do sul” saímos com 

mais questões do que entramos, “e a reconhecer que talvez o que aconteça é Johnny ser um 

homem entre os anjos, uma realidade entre as irrealidades que somos todos nós” (ibidem, p. 105). 

Essa realidade que lhe escapa, o faz um tanto irreal ante os outros personagens e afasta-o da 

realidade, talvez um retorno ao outro Johnny que tantas vezes o narrador cita no conto.  

Tudo isso não tem nada a ver com o outro Johnny, e de repente percebi que 
talvez Johnny quisesse me dizer isso quando arrancou o cobertor e se mostrou 
nu como uma minhoca, Johnny sem sax, Johnny sem dinheiro e sem roupa, 
Johnny obcecado por alguma coisa que sua pobre inteligência não consegue 
entender, mas que flutua lentamente em sua música, acaricia sua pele, prepara-
o talvez para um salto imprevisível que nós jamais compreenderemos 
(CORTÁZAR, 2012, p. 94) 
 

 Para Bruno, o Johnny centrado, limpo de drogas é um, enquanto que em suas febres e 

abstrações sobre o tempo ele seria outro, para quem o narrador faz vista grossa, limitando seu 

pensamento a essa crítica, que não se apresenta nem mesmo em sua obra a respeito do 

instrumentista. Na qual ele mesmo assume que “Sei muito bem que o livro não diz a verdade 

sobre Johnny (tampouco mente), mas que se limita à música de Johnny” (p. 67), obra que 

Johnny, em seus delírios entende como incompleta: “Bruno, o jazz não é somente música, eu 

não sou somente Johnny Carter” (p. 68). Esse paradoxo do não dizer a verdade e ao mesmo 

tempo não mentir presente nesse trecho do conto é um dos pontos-chave da obra, pois não existe 

uma mentira sobre o real, talvez profundidades, facetas, que não deixam de ser verdades entre 

as outras. Atentarmos aos pontos vélicos, ao simples e não ao extraordinário, que lá onde se 

encontra os pontos difíceis ou as saídas. “Na verdade, as coisas verdadeiramente difíceis são 

outras tão diferentes, tudo que a gente acha que pode fazer a qualquer momento” (ibidem, p. 
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121). Por mais que Bruno veja essas facetas de realidade, discussões possíveis que vão além do 

real como instruído, ele sempre retorna ao seu livro, ao seu prestígio, o qual ele mesmo crítica, 

por mais que chegue a se aproximar de uma fuga de ordem, pelo prestígio e pela vida mais 

compreensível de caber em uma caixinha, ele retorna.  

 Desde a forma da apresentação inicial de Johnny, reconhecemos a presença de um 

elemento fantástico, comparando-o a um gato “Johnny acompanhava minhas palavras e meus 

gestos com uma atenção desviada para outro ponto, como um gato que olha fixo mas, a gente 

vê que está totalmente em outra; que é outra” (CORTÁZAR, 2012, p. 73), não só em Cortázar 

como em Poe, assim como em outros literatos, vemos o gato como um elemento que indica o 

sobrenatural. Desde o Egito antigo,  a presença desses animais entre duas esferas é evidenciada. 

Podemos apontar essa relação corroborada por essa percepção apurada que os gatos têm, tanto 

em “O Perseguido”, como em seu ensaio teórico a respeito do fantástico:  

Qualquer senhora inglesa teria dito que o gato estava olhando um fantasma 
matinal, dos mais autênticos e verificáveis, e que a passagem da rigidez inicial 
a um lento movimento da cabeça da esquerda para a direita, terminando na 
linha de visão da porta, demonstrava de sobra que o fantasma acabava de ir 
embora, provavelmente incomodado por esse detectar implacável 
(CORTÁZAR, 1993, p. 175). 
 

 Em ambos os textos vemos a mesma referência evidenciada, quer seja no conto ou na 

teoria, essa capacidade do gato de ver o além, capacidade essa de ver algo mais que os outros, 

que configura esse sentido de busca, cunhado pela personagem. Esse entre mundos associado 

aos gatos, serve como metáfora ao próprio Bruno, que por vezes cita o outro Johnny, como se 

ele também se encontrasse multifacetado, segundo o narrador, algumas vezes pela maconha, 

porém outras por uma busca, não como de uma caça, mas de um caçador. 

 Johnny evidencia a inexplicabilidade de seu sentimento, da experiência, que se pode 

oferecer somente ao nos depararmos com um fato semelhante, talvez por isso que o autores 

fantásticos, mesmo que inconscientemente, busquem oferecer durante a leitura essas sensações, 

procurando explicar coisas que não são entendidas pelas palavras, mas por uma vivência 

semelhante. As reflexões do instrumentista chegam a ponto de fazer com que os outros 

personagens se deparem com duas saídas, a realidade do evento ou o ignorem como fruto da 

insanidade. Não é por acaso que eventualmente o personagem é internado, para trazê-lo de volta 

à ordem. Essas instituições disciplinares, servem para corrigir e fazer com que a pessoa só 

retorne à sociedade quando partilhar da mesma crença, mesmo que esteja errada. Fugir da 

ordem é apresentar outras possíveis ordens, que fogem ao poder da manutenção social.  “E 

justamente naquele momento, quando Johnny está perdido em sua alegria, de repente deixa de 
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tocar e soltando um murro no nada, afirma: "Estou tocando isso amanhã" (CORTÁZAR, 2012, 

p. 75) e como podemos dizer que não? Johnny é um personagem entregue às suas sensações, 

impressões essas que o fantástico busca nos oferecer (LOVECRAFT, 2007), que é difícil 

explicar, pois sentimentos dificilmente são representáveis em palavras, buscam-se metáforas 

para a aproximação com o outro. 

— Hoje não — disse Johnny, olhando a garrafa de rum. — Amanhã, quando 
eu tiver o sax. Então, a gente não precisa falar disso agora. Bruno, cada vez 
entendo mais que o tempo... Eu acho que a música ajuda sempre a 
compreender um pouco esse assunto. Bom, não a compreender, porque na 
verdade eu não compreendo nada. A única coisa que consigo é perceber que 
tem alguma coisa. Como esses sonhos, não é mesmo? (ibidem, p. 76). 
 

 Nas palavras de Johnny, tão confuso é esse sentimento, não ordenado, que até para ele 

que o sente é obscuro, que existe algo, que não identifica, mas persegue. “A música me tirava 

do tempo, embora não passe de uma maneira de dizer. Se você quiser saber o que realmente 

sinto, acho que a música me punha no tempo. Mas então é preciso crer que esse tempo não tem 

nada a ver com ... bem, com a gente, vamos dizer” (ibidem, p. 44). Bruno assemelha a Arte a 

Johnny em sua relação mais descompromissada com a temporalidade. A música para esse 

instrumentista serve como um catalizador desses sentimentos de estar fora do tempo e do 

espaço.  

 Enquanto que para alguns esse sentimento caminha para uma abstração, para Johnny, 

que decide encarar essa faceta, ele é realidade. O ato de ir ao estúdio e ficar de pés descalços é 

uma relação visceral que demonstra que ao mesmo tempo em que está em seu elevador 

temporal, ele se sente presente, não foge, busca. Com os pés fincados, não é um sentimento 

distanciado como, por vez, a abstração nos leva a crer, mas é presencial e físico para Johnny, 

ele toca o amanhã enquanto toca hoje. Essa presença o faz talvez ser mais real para os que o 

ouvem. “Johnny não se move num mundo de abstrações como nós; por isso sua música, essa 

admirável música que escutei esta noite, não tem nada de abstrata” (CORTÁZAR, 2012, p. 54). 

O que é abstração para alguns, se configura em uma forma de materialidade para Johnny, não 

contabilizável pelos ponteiros do relógio.  

— Essa questão no tempo é complicada, vive me pegando de tudo que é jeito. 
Aos poucos eu começo a reparar que o tempo não é como uma sacola que a 
gente vai enchendo. Quero dizer que mesmo que a gente mude o que vai 
colocando na sacola, só cabe uma determinada quantidade, e pronto. Está 
vendo minha mala, Bruno? Cabem dois ternos e dois pares de sapatos. Bem, 
agora imagine que você esvazia a minha mala e depois vai pôr de novo os dois 
ternos e os dois pares de sapatos e de repente vê que só cabem um terno e um 
par de sapatos. Mas o melhor não é isso. O melhor é quando você percebe que 
pode botar uma loja inteira na mala, centenas e centenas de ternos, como eu 
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às vezes ponho a música no tempo quando estou tocando. A música e o que 
eu penso quando ando de metrô (ibidem, p. 80). 
 

 E como ele destaca esse tempo é relativo, não dominável, não matemático, pelo menos 

para ele, o que a frente ele vai chamar de elástico, que a depender das situações ganham maiores 

ou menores proporções, metáfora essa que vale para o próprio jazz. Com frequência 

caminhamos entre o virtuosismo da técnica e a frequência do tempo elástico. Devemos lembrar 

ante essa discussão da elasticidade do tempo, que o movimento fantástico normalmente faz uso 

das discussões teóricas e científicas. De tal modo, sabemos que Cortázar tinha conhecimento 

da física quântica e das realidades que ela discute, assim podemos compreender, paralelo a 

biografia composta de internações e de suas leituras do mundo de Parker, como a desordem, a 

loucura e a elasticidade do conhecimento podem caminhar unidas.  

Johnny precisava naquele instante tocar o chão com sua pele, atar-se à terra 
da qual sua música era uma confirmação e não uma fuga. Porque também sinto 
isso em Johnny, e que não foge de nada, não se droga para fugir como a 
maioria dos viciados, não toca o sax para se encolher atrás de um fosso de 
música, não passa semanas trancado em clínicas psiquiátricas para sentir-se 
ao abrigo das pressões que é incapaz de suportar (ibidem, p. 95). 
 

 Mesmo que haja um distanciamento cético, que permite a sanidade do narrador, assim 

como no jazz e em seu jogo constante com a música, vemos gradualmente Johnny conseguindo 

aproximar Bruno de suas reflexões e não somente ele, nós como leitores, progressivamente 

vamos sendo tomados pelas suas palavras, tentando identificar o que busca dizer e 

progressivamente achando sentido em um ser que aparenta desordem. 

 

3.5 O fantástico e a teoria do conto 
  

.   Tendo sido realizada uma análise individual de cada conto, nesse momento buscaremos 

analisá-los de forma mais ampla, relacionando-os. De modo geral, observamos que cada um 

dos contos traz em seu âmago a discussão do real, ambientada no seu momento histórico, de tal 

modo, influenciando a personificação desse fantástico. Neles, distintamente de um maravilhoso 

que nos apresenta um mundo distante do nosso, encontramos o nosso próprio mundo, com 

personagens e cenários possíveis. Ante a realidade que se apresenta, paralela à cotidiana, não 

negada, vemos os pontos vélicos evidenciados por Cortázar, que não deslegitimam a realidade 

corrente, mas a ressignificam em sua amplitude.  

 Poe nos apresenta em suas histórias dois motes admissíveis, o primeiro em um convite 

urgente de um amigo, que não aparenta nada de extraordinário, somente introduzido quando o 
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narrador se depara com a casa de Usher. No caso de “Revelação Mesmeriana”, podemos de 

antemão pensar que ele naturalmente já caminhe para algo além da ordem, mas devemos 

recordar que naquele período essa discussão era corrente no cenário americano, ou seja, essa 

venda de um discurso inquestionável se fazia presente, não só no campo do magnetismo animal, 

mas decorrente de um momento de efervescência religiosa. Aquela ocasião estava ambientada 

pelo surgimento de várias religiões como a dos Mórmons (Santos dos Últimos Dias) e da Igreja 

Adventista, de tal modo que, embora nossa compreensão sobre essas práticas possa ser 

distanciada e até menosprezada por alguns, não fogem de relatos factíveis na época.  

 Nos contos de Cortázar, de mesmo modo, iniciamos com algo comum, como um grande 

engarrafamento que se instaura em uma avenida principal ou em um olhar de um crítico musical 

ao analisar o seu protegido. Muito embora exista esse mundo real com o qual de súbito nos 

deparamos, nesses dois contos analisados, na contramão de Poe, não há uma jornada que nos 

leve ao fantástico; ele surge nos primeiros parágrafos, não nos guiando, como se por fendas 

para chegar a um espaço determinado sagrado do fantástico, mas ele está logo ai, ao nosso lado, 

como em um engarrafamento tão comum em grandes cidades, basta darmos a devida atenção. 

 Assim, reconhecemos o surgimento da presença fantástica em ambos os autores de 

modo distinto: Poe apresenta esse fantástico como a outra cena freudiana, tão citada por 

Lovecraft (2007) em seu livro. Como se, paralelos um ao outro, surgissem portais que nos 

levassem a essa outra esfera da realidade, que não se obtém em qualquer lugar, mas por uma 

composição de elementos determinantes, como citado por Roderick Usher. Cortázar, de modo 

distinto, não expõe o fantástico como se em outra esfera, mas estendido. Segundo Chiampi (Op. 

Cit.), como filho de um realismo maravilhoso, ele faz parte de um grupo que não distingue em 

espaços distintos o real e o mágico, mas que estão contaminados, como se a irrealidade fosse 

uma ambivalência do real. Em contramão a Max Weber (1982), em seu desencantamento do 

mundo como princípio da modernidade, vemos nesses contos um novo fantástico que busca re-

encantar a realidade, a mágica nos subtextos de nossa vivência.  

 Mesmo que os dois autores possuam uma forma distinta de apresentação dessas 

realidades, podemos dizer que conseguem perpetuar o seu estranhamento, ambientado de 

acordo com os seus contextos históricos. Hipoteticamente não poderíamos dizer como se 

modificariam seus escritos se um estivesse acomodado no contexto do outro. Mas, o que 

podemos identificar é que enquanto Poe apresenta um fantástico argumentado em uma lógica, 

para Cortázar isso pouco parece importar. Sobre a perspectiva do fantástico oitocentista, os 

escritos de Cortázar seriam lidos como simples fábulas, por não possuírem argumentos que 
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levassem seu público a crer que seria plausível o evento descrito, resultante de uma época que 

a sucede, na qual essa forma de defesa do fantástico não se faz mais vigente.  

 Retomando as reflexões de Todorov (Op. Cit.) na presença do fantástico como incerteza 

ante suas saídas possíveis, podemos, de antemão, reconhecer uma grande distinção entre os 

autores. Poe, apresenta eventos sobrenutrais nos quais a saída lógica é mais evidente, por 

exemplo, embora existam vários fatores simultâneos em uma mesma noite no conto dos Usher, 

podemos justificá-los como uma grande coincidência. Lady Madeline é cataléptica e por isto 

erroneamente enterrada viva. Quando acorda do surto, revoltada, busca vingança. A queda da 

casa pode ser consequência unicamente de um aspecto estrutural, devido à rachadura 

apresentada logo no início do conto, somada a uma tempestade grandiosa que deve ter 

impulsionado a queda, saídas possíveis para um cético. Em “Revelação Mesmeriana” e 

“Valdemar”, poderíamos dizer que é somente a voz de um charlatão, ou de um hipnotizador 

que se aproveita da indução para levar seu paciente a dizer aquelas palavras, muito embora um 

outro olhar evidencie uma clarividência por parte da personagem.  

 Contudo, não podemos reconhecer essas mesmas coincidências ou justificativas na obra 

de Cortázar. Em suas soluções, como se deparados ante um caleidoscópio, vemos várias opções 

surgirem, aparentemente plausíveis, no entanto perpetua-se a incoerência entre elas. Dentre as 

inúmeras justificativas expostas em “A autoestrada do Sul”, qual delas poderíamos dizer que é 

a mais coerente ou até mesmo quantas delas? Escolher uma saída, é negar outras. O mesmo 

ocorre com “O perseguidor”: Pode ser esquizofrenia, uma questão filosófica temporal, 

realidades paralelas ou somente alucinações fruto das drogas?     

 Parece-nos que, a todo momento, Cortázar oferece uma multiplicidade de opções. Em 

consonância a Bessière (2012) e a Roas (2004), o fantástico seria um perguntar sem querer 

respostas, aparenta que o autor, indo além, almeja a confusão, como sucede na autoestrada, em 

que tal qual suas personagens, nos tornamos mais confusos a cada justificativa. Logo, é uma 

realidade multifacetada, que ao mesmo tempo em que compreende esse fantástico distanciado 

do cotidiano aponta sua eterna presença.  

 A opção de Poe por fazer uso de um fantástico mais racional e justificável não foi 

ingênua, estava de acordo ao seu público e a sua época. Esse recurso, iniciado pela descrença 

do próprio narrador, leva suas personagens no processo a identificar os elementos 

irrespondíveis pela lógica. Essa personificação muito se assemelhava à de seus leitores, que em 

rejeição à ignorância medieval ante os eventos, buscavam justificativas lógicas para as 

situações, podendo se identificar desde o início com o ceticismo dos narradores-personagens. 
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Segundo Le Goff (1990) no medievo não havia uma clara distinção entre o sobrenatural e o 

real, pois esses conceitos ainda não estavam fincados.  

 Esse além ordem era compreendido como uma extensão da própria realidade. Desse 

modo, naquele período de transição em que a literatura gótica consegue certa ascensão, os 

escritos ainda se amparavam em um pensamento em trânsito, que não via necessariamente uma 

distinção evidente, mas já começava a reconhecer que a realidade só poderia ser determinada 

por fatos comprováveis. Dessa maneira, seus leitores ainda se encontravam em um momento 

de instabilidade de crença.  O narrador do conto de Usher a todo momento se questiona quando 

se depara com algo inexplicável e, a contragosto, assume que poderia ser decorrente da 

disposição dos elementos. Tais leitores não se contentariam somente com um mesmerize 

artículos mortis sem aprofundá-lo, como no caso de Valdemar, mas que de antemão têm que 

se abismar diante da profundidade da discussão produzida por Vankirk, em sua capacidade de 

clarividência, possibilitando olhos treinados a reconhecer que eles seriam os néscios perante tal 

possibilidade.  

  Já Cortázar, como vemos nos contos analisados, possui uma maior abertura temática, 

até mesmo decorrente dos estudos específicos que já consideravam a realidade como 

construída, assim como as pesquisas referentes à física quântica, que possibilitavam, já dentro 

da ciência, uma total separação do achismo popular. Logo as vertentes teóricas iriam balizar 

suas reflexões. Para ele não importava o convencimento do seu público; ficaria a cargo do leitor, 

não o implícito, mas o real, buscar os pontos vélicos dentro do conto e de sua própria realidade. 

Assim, como às suas personagens, cabe ao leitor ser um perseguidor do além que sua obra 

expõe. Distanciando-se do tom pretendido por Poe, para Cortázar, segundo o seu ensaio sobre 

o fantástico, isso seria uma natureza do olhar, do observar, ser um perseguidor igual a Johnny. 

Ao ler sua obra podemos optar pela saída plausível, como Bruno faz, que mesmo se deparando 

com o fantástico, sendo levado a reflexões, assume sua incapacidade de enfrentar essa jornada, 

ou como Johnny, que não sabe onde a resposta se encontra, mas busca, metaforiza seus anseios, 

em procura de algo que não se encontra aqui, mas ao mesmo tempo está. Assim como a estrutura 

celular em comunas, podemos reconhecer comumente em nossas vidas e não só na autoestrada, 

onde as relações se constituem de forma distinta e o tempo perde seu sentido. Não é que o 

relógio faça mais sentido fora dela, essa temporalidade, os ponteiros, só servem na lógica 

mecânica, pois a outros tempos que não são geridos por isso, os ponteiros pouco importam. Até 

mesmo ao olhar a saída em meio à confusão, anarquicamente o homem do Floride busca sua 
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liberdade em meios aos carros, como a borboleta que voeja sem limites, sem as regras que 

conduzem os outros vizinhos com quem divide a pista.  

 De tal modo é evidenciada essa distinção da saída plausível que, segundo Todorov 

(2010), a segunda regra do fantástico ainda se perpetua nos personagens de Poe, a dúvida 

interna, enquanto que Cortázar segue a exceção, não há dúvida, pois não há questionamento, 

não há estranhamento para seus personagens, restando ao leitor questionar os eventos que 

poderiam ter uma saída fantástica, Citando um trecho de “Casa Tomada”, podemos viver sem 

pensar, sermos Brunos ante os perseguidores.  

 Essas perspectivas de escrita fantástica influenciam na literalidade dos eventos 

dispostos, para só assim buscar o seu subtexto nas temáticas-tabu. Em ambos os contistas não 

surgem entendidas amorfas, de fato, que remetam a outro mundo; em Poe, e tanto quanto em 

Cortázar, podemos nos aproximar de uma mesma literalidade, em que os eventos ocorrem com 

um poder mais metafórico, levando-nos sempre ao subtexto. O engarrafamento na autoestrada, 

embora de fato ocorra, metaforiza uma comuna, enquanto que os eventos que se sucedem na 

casa dos Usher não representam somente a queda de um espaço, mas o fim de uma família. 

 Em respeito às temáticas presentes na literatura fantástica, partindo de Todorov (2010), 

podemos dizer que os dois autores se encontram na temática do eu, contemplando a loucura, a 

esquizofrenia e a discussão entre espírito e materialidade, discussão essa que está presente em 

“Revelação Mesmeriana”. Contudo, na contramão dos outros três contos classificados nesse 

campo temático, “A autoestrada do Sul’ se encontra nas temáticas do tu, ao apresentar não o 

espaço que compete à mente do homem, mas a sua relação com o mundo.  Assim reconhecemos 

os subtextos presentes nestas narrativas.  

 Lovecraft (2007), evidencia um elemento estrutural que se faz presente em todos os 

contos estudados, a busca de recursos de uma estrutura contística para evidenciar a intensidade 

dos sentimentos, criando no leitor sensações que lhe possibilitem sair de mundo comum, pois 

para ele, não podemos julgar um conto somente pelo enredo, mas pelo fator emocional que ele 

atinge no leitor real, forma essa intensificada pelo conto em sua rapidez e intensidade, 

oferecendo uma sensação que faz com que o leitor seja tomado pelo texto, como Poe objetiva 

em sua teoria. Deixar o leitor submisso à máquina de sensações proposta pelo contista também 

influencia não só o leitor, mas o próprio contista em seu estado de transe-escrita, que podemos 

assemelhar a alguns de seus personagens, ao estar fora do tempo.   

 Desde a oralidade, a prática do conto busca oferecer ao seu ouvinte/leitor uma sensação 

que não se emprega mais à performance corporal, devido à limitação do recurso midiático 
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(TELES, 2002). Estruturalmente, podemos reconhecer essa natureza oral muito mais evidente 

na contística de Poe, o recurso da primeira pessoa em seu relato fortalece esse tom de presença, 

diante do evento contado. O uso da primeira pessoa nos relatos do escritor americano nos 

fornece um tom de veracidade, pois aparenta serem pessoas comuns, ou no caso de P, alguém 

real, levando seus leitores à comoção, decorrente da repercussão de alguns dos seus contos. 

Paralelo a isso, vemos a rapidez do tom, que não se perde no relato, em seu tom testemunhal. 

 Não obstante, mesmo possuindo um narrador em terceira pessoa, esse tom informal não 

deixe de existir em Cortázar. Em sua contística vemos um narrador distanciado, como ocorre 

em “A autoestrada do Sul”, porém mesmo quando ele é homodiegético, como em “O 

perseguidor”, se perde o tom testemunhal, ficando muito mais reflexivo. O tom oral, é 

coparticipe tanto da prática do contar quanto do fantástico, tendo em vista que ambos partem 

da cultura popular e de tal modo, perpetuam essa forma. Colateral a isso, vemos que enquanto 

esses eventos descritos se ambientam nos espaços fechados em Poe, mesmo ante a loucura de 

seus personagens, em Cortázar existe uma maior liberdade, novos ambientes surgem.  

 Cortázar busca metaforizar o conto em sua teoria, por crer que ele caminhe para o 

abstrato, talvez por isso esse gênero seja tão escorregadio ao pensarmos em sua aplicação e, 

inclusive, em direcionar análises partindo dos teóricos que a discutem. Ele usa metáforas como 

o frame, o box e o jazz, três das suas paixões particulares, porém, para além da biografia de seu 

autor, são metáforas artísticas impressas no movimento, são passagens, processos dialógicos. 

O mesmo podemos encontrar na prática contística como um todo. O contos são recortes de 

eventos, sem um backstory e por fim sem uma finalização clara, esse elemento se evidencia em 

sua prática muito mais fragmentada de escrita e de olhar sobre a realidade. Hanson (1993) ao 

tratar sobre o conto, infere que ele deve ser estruturado como um sonho, não necessariamente 

pelas saídas fantásticas que podem surgir, mas devido à forma do sonho em recortes, sem 

aprofundamentos em questões que se desviem de um foco. 

 Resumidamente, podemos dizer que os motes narrativos dos contos selecionados são: 

O primeiro, a visita de um amigo doente para seu consolo; O segundo, a magnetização artículos 

mortis de um cético; O terceiro, a busca de compreender a loucura esquizofrênica de um músico 

de jazz; O último, um grande engarrafamento em destino a Paris. Esse forma resumida de contar 

os contos, centraliza nosso olhar no recorte narrativo, sem seus desdobramentos, que cada autor 

selecionou, logo enfatizando o evento escolhido, que é de bastante importância para um 

contista, saber se ele é praticável à forma do conto ou se deve ser utilizado em outro gênero. 

Para Cortázar não há temática ruim, mas mal executada. 
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 Nos contos analisados, vemos como essa rapidez do recorte se evidência. Embora 

narrativamente acompanhemos o engenheiro e a Dauphine, pouco sabemos de onde vieram e 

nem para onde vão, o mesmo ocorre com Bruno, no qual, embora nos seja apresentado quem é, 

pouco entramos em sua psicologia. Poe, assim como Cortázar, também demonstra esse recorte, 

muito embora ainda se prenda a desenvolver a narrativa com início, meio e fim. Mesmo ante o 

seu recorte, existe uma estrutura linear de tensão no conto, como ocorre com os Usher, de certo 

modo, no percurso do conto vemos a apresentação do universo familiar que o narrador se 

depara. 

 Esse elemento de passagem oferece ao conto um ar de maior intensidade, pois não 

pretende focar na psicologia dos personagens, elas são demonstradas por suas ações 

(MAGALHÃES JUNIOR, 1972). Para Cortázar (2006), no conto, narrar o psicológico humano 

é narrar suas ações e não suas consequências. Nos quatro contos analisados, por mais que 

vejamos problemas de ordem psicológica e emocional, não nos detemos a uma viagem por essas 

reflexões, nem desaguamos em um aspecto filosófico, mas pelo contrário, ações são 

representadas. Quanto aos personagens, em ambos os contistas, vemos a presença de 

personificações que fogem a conduta normal ou ao padrão estabelecido, que se apresentam 

tanto além do natural (fantástico) quanto no além ordem (extraordinário).  

 Como já observado na análise, Roderick aparenta ter várias doenças de ordem 

psicológica, mas elas não são mostradas como em um romance, aprofundando em sua 

psicologia, descobrimos sua estranheza pelas suas decisões, seu medo de sair da residência, a 

forma de enterrar sua irmã, sua rejeição a certos sons, comportamentos etc. Esses elementos 

reforçam a profundidade do personagem, mas não perdem a rapidez e a intensidade das ações, 

antevendo o efeito desejado. Semelhantemente ocorre com Johnny, embora Bruno ao relatar a 

questões profundas sobre o tempo, que inquietam a mente de Johnny, é sobre suas ações que 

elas se evidenciam, na sua raiva ao quebrar os seus instrumentos, no tirar o sapato no estúdio 

buscando estar presente, ao se drogar como veículo de busca, não rejeitando a vida, mas 

caçando sua intensidade.   

 Johnny é visto como pertencente ao espaço de correção quando não produz, quando não 

é útil para música, para os outros. Mesmo que não vá a esses espaços em prol de uma fuga, 

deles não muito se distancia, pois aos que fogem às regras sempre estarão na corda bamba de 

outros, que determinarão sua sanidade submissa ao que se condiz como o correto. Não entramos 

na mente de Johnny, muito embora que seja sobre ela que Bruno discuta, assim como não 

entramos nos pensamentos de Roderick, porém por eles somos guiados em seu comportamento 
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estranho, que incomoda aos que se encaixam à normalidade. As questões metafísicas durante o 

conto são dispostas como em uma mesa, mas fica a nossa competência de decidir de quais nos 

servirmos. As ações e decisões do engenheiro ante os outros personagens intensificam isso, ou 

nesse caso, podemos dizer que a apatia, o ato de não se fazer nada já é um ato. Nesse contexto, 

ante os questionamentos, se tornar apático delega não ao personagem tal reflexão, mas ao leitor 

identificar essa não ação, só determinada pelas necessidades básicas que os fazem agir. Mesmo 

em “Revelação Mesmeriana”, o qual caminha para de fato um questão mais metafísica e 

profunda, suas discussões são entrecortadas pelo magnetismo, possuindo um evidenciador de 

uma temática, mas pouco desaguamos na mente de nossos personagens.  

 Pacheco (1993) ao definir a distinção entre o conto e o romance diz que o conto é um 

mergulhar-se e o romance é uma soma, contudo, ao analisarmos os contos acima citados, 

podemos questionar essa afirmativa, pois quão profundo seria esse mergulho? Em dois contos 

analisados “A Queda da casa de Usher” e “O perseguidor”, de maior extensão, vemos um 

aspecto de soma, em favor de um desfecho, devido à sua extensão alguns autores já vão nomear-

lhes como noveleta, embora que saibamos que a ambos se apliquem a teoria do conto. Esse 

olhar do mergulho, em sua velocidade, condiz com os apontamentos iniciais de Poe, como uma 

flecha atirada, indo sempre em linha reta para seu objetivo. Voltando os nossos olhos à teoria 

cortazeana podemos dizer que esse contos mais longos possuem o que ele chama de tensão, que 

estaria paralelo à intensidade, que é essa distribuição mais lenta dos eventos, que perdem um 

pouco em sua intensidade, mas aumentam a interação do leitor com a obra. Ao lermos a história 

dos Usher, por mais que reconheçamos a amarração dos eventos em prol do efeito, podemos 

sentir um nível de tensão que aumenta paulatinamente durante a leitura, que não se configura 

em um mergulho narrativo rápido, como nos outros dois contos analisados, mas como em “O 

perseguidor” nos guia até chegar ao objetivo final. 

 Entre os quatro contos selecionados, dois mais curtos (“Revelação Mesmeriana” e “A 

autoestrada do sul”) e dois maiores (“A queda da casa de Usher” e “O perseguidor”) aplicando 

a teoria como descrita acima e fazendo uso do adendo de Cortázar à teoria de Poe, podemos 

dizer que os dois primeiros possuem a intensidade como recurso principal, onde se obtém uma 

narrativa mais fluída, sem a necessidade da soma dos eventos-chave para compreender a 

narrativa maior, enfatizando a rapidez na leitura. No segundo grupo a tensão fica mais evidente, 

pois a amarração dos eventos configura importante papel na discussão do conto, à qual 

gradativamente vamos sendo atrelados, como se envoltos em uma teia de aranha que não 

pretende se aprofundar, mas que de forma singela nos ata.  
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 A discussão a respeito da amarração dos eventos naturalmente leva-nos ao princípio da 

escrita inversa, de acordo com Poe, ou à esfericidade, segundo Cortázar. O conceito de 

esfericidade acaba por se tornar de mais claro, pois baseia-se no sentido de coerência interna 

do texto, no qual existem desfechos que corroboram a todo momento o seu objetivo final, o 

efeito, enquanto que a ideia de escrita inversa, embora seja um exercício na prática da escrita 

contística, se torna uma análise mais amorfa, se assim podemos chamá-la, pois, como podemos 

dizer de fato se um conto foi ou não escrito dessa ou daquela maneira?  

 Para Poe, tecnicamente, é um recurso que faz com que o contista ou poeta não perca seu 

foco. Claramente, podemos observar na sua escrita, como já evidenciado nas análises 

individuais, como a importância de um termo e seu simbolismo são essenciais para aprofundar 

a discussão. Mesmo as referências a outras obras servem como metáforas ou aprofundamentos 

de seu universo narrativo. Mas esse parâmetro também pode ser obtido por um autor cuidadoso, 

que tem a coerência interna como fator principal, como ocorre com o próprio Cortázar que, 

embora não produza amarrações tão evidentes quanto as de Poe, não deixa de lado sua 

coerência, criando universos sem rebarbas, pois embora suas discussões caminhem para o 

metafísico, não pretende nos deixar pistas, mas entrega na mão do seu leitor claramente a 

discussão, para que ele selecione aquela em que pretende se aprofundar. Característica natural 

do Neofantástico, essa mudança de modus operandi não precisa mais buscar a justificativa. 

Johnny, em nenhum momento, precisa metaforizar para entendermos sobre o que quer falar; ele 

metaforiza pra tentar explicar sensações que não consegue verbalizar.  

 Para finalizar, podemos questionar quais seriam os efeitos desejados pelos autores em 

cada conto, tendo em vista a teoria poeana. Em “A queda da casa de Usher” nos parece que ele 

objetiva atingir nossa alma; no segundo, “Revelação Mesmeriana”, embora trate sobre Deus e 

eternidades, pouco se aproxima da nossa alma e sim, devido à profundidade da discussão, da 

nossa inteligência. Já nos contos de Cortázar, mesmo que aparentem sempre ser uma explosão 

espiritual, “O perseguidor” caminha para nossa alma, nos conectando diretamente a questões 

metafísicas.  Por fim, “A autoestrada para o sul”, embora possua esse caráter de discussão 

temporal, afeta nossa inteligência, fazendo-nos diretamente questionar a humanidade e o 

sistema capital. É obvio que não pretendemos considerar essas classificações de modo tão 

rígido, pois a morte presente na obra de Poe, por mais que nos afete a inteligência nos toca a 

alma, ao vermos a humanidade ou a desumanidade impregnada em seus relatos, assim como 

por mais que nos toque a alma ou a inteligência Cortázar sempre nos levará a além da história, 

nesse fantástico transitivo e atemporal. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 Diante das reflexões tecidas a respeito do fantástico e sua relação com a teoria do conto 

de Edgar Allan Poe e de Júlio Cortázar, chegamos nesse momento às ponderações finais que 

condensam, de modo geral, as reflexões obtidas no percurso da nossa pesquisa.  

 Iniciamos nosso trabalho buscando compreender o que seria a realidade e o insólito, 

antevendo as discussões que permeiam tanto o fantástico quanto o conto, em sua capacidade de 

mostrar essa fuga do real/cotidiano aos seus leitores. Diante de dois gêneros escorregadios 

buscamos, ao mesmo tempo em que os definíamos, compreender como os contistas estudados 

se ambientavam em meio a essas classificações.    

 No primeiro capítulo, a partir de Todorov, introduzimos a discussão sobre o fantástico, 

paralelamente ao posicionamento de outros teóricos, como Alarazki (1990), Chiampi (1983), 

Roas (2004; 2008), Bessière (2012), buscando ampliar a conceituação de fantasticidade. Desse 

modo, embora as reflexões de Todorov tenham sido basilares para nossa discussão, observamos 

que tanto Poe quanto Cortázar poderiam se encontrar dentro da classificação do fantástico, por 

terem dentro de suas pautas a discussão do real presente, obviamente submissas às regulações 

de suas respectivas épocas.  Como Bessière (2012) destaca, o fantástico se amplia além de um 

gênero rígido, mas é fluido e cambiável se reestruturado a depender do contexto em que se 

apresenta. Por isso nos foi importante desaguar em elementos históricos em nossa análise para 

observar como as pautas históricas se refletiam dentro dos contos selecionados. Assim, 

podemos dizer que o fantástico não findou com o advento da psicanálise, mas buscou novas 

pautas em sua constante renovação. Diversas nomenclaturas citadas no percurso, como 

Neofantástico e Realismo Maravilhoso só ratificam como um fantástico mais amplo se coloca 

em diversos contextos. O próprio Poe, como indicado por Todorov, não estaria presente no 

fantástico, somente por ressignificar a sua fantasticidade, indo além de seus contemporâneos.  

 Através da própria pesquisa desembocamos na teoria de ambos os autores e vimos, 

segundo os seus olhares, como o espaço do conto é predisposto ao surgimento do fantástico. 

Segundo Cortázar, este seria a sua casa. Erigida a partir de diferentes alicerces, essa casa, 

segundo a teoria poeana, seria formatada em uma estrutura mais matemática, enquanto que na 

visão de Cortázar ela estaria fincada em um elemento mais visceral, o transe. Mesmo sabendo 

que Cortázar foi discípulo de Poe, sua teoria, se confrontada com a do escritor estadunidense, 

se condensa em um outro caminho teórico, embora ambas se assemelhem na formatação dos 

elementos do conto e se distanciem ante a perspectiva do fazer contístico, que se ambienta num 

olhar que vai além do método, mas nas suas próprias realidades. Poe vê sua obra como uma 
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matemática a qual, simultânea a um olhar fantástico, possui uma lógica que dialoga com seu 

período de vida, uma cientificidade moderna amparada no que pode ser provado, enquanto para 

Cortázar, filho de outra época, não há mais a necessidade de provar nada, pois a leitura do real 

é mais complexa e variada.  

 Ao longo do nosso percurso exploratório agregamos reflexões que foram importantes 

para compreendermos a abertura para uma visão mais ampla sobre esses dois gêneros 

complexos, que em sua gênese já aparentavam fugir de uma definição rígida, tornando-se 

escorregadios por natureza. Essas ponderações, que se desdobraram naturalmente de uma 

leitura a outra, nos deram o suporte teórico necessário à análise dos quatro contos aqui 

elencados. Nos quatro contos estudados, observamos como o contexto histórico configurou-se 

de suma importância para a formação do fantástico Poeano. Lendo os escritos do escritor norte-

americano adentramos o momento histórico em que se baseava a sua constituição social. 

Podemos observar também que suas pautas fugiam das recorrentes agendas inglesas, embora 

fossem europeizadas e ambientadas numa realidade moderna, introduzindo no período essa 

anormalidade que não se distancia mais dos cenários urbanos, mas que se ambienta nos lares e 

dentro dos homens.  

 Como precursor de Cortázar, podemos dizer que Poe abre as portas para o que veremos 

em seu discípulo, a irrealidade dentro da realidade. Por mais que nos intriguemos com essa 

questão, reconhecemos que elas não existem em outro mundo, mesmo que o estranhemos no 

nosso. Cortázar, por sua vez, dentro de uma corrente literária, que se amplia a diversos escritos, 

tais quais os de Borges e Kafka, propõe pautas que se ambientam em uma realidade não 

estranhada pelas suas personagens, mesmo que para os leitores causem incompreensões e soem 

ilógicas, apresentando seus pontos vélicos, tão valiosos em sua teoria. Quando colocados 

paralelamente, vemos várias consonâncias em suas visões da realidade tanto quanto em suas 

teorias, mesmo que ao lermos aos seus contos adentremos “realidades” tão distintas que nos 

afigurem diferentes sensações, como as que Lovecraft (2007) defende, e suscitem questões que 

desemboquem na reflexão sobre a natureza mesma do fantástico.  

 Em consonância com os seus fantásticos, as suas teorias se apresentam como molas 

condutoras de seus leitores, que entram em um universo e, como que guiados por um valet, são 

levados a caminhar em uma orbe que embora distante se aproxima da deles. Os recursos de 

formatação do conto, segundo o olhar de cada um dos teóricos/contistas, servem como a criação 

de um espaço adequado para uma sensação, para a criação de experiências, tão gratas aos 

escritores. Assim, mesmo que aparentemente Cortázar busque se distanciar de Poe ao dar novas 
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nomenclaturas à sua teoria contística, observamos que há outros caminhos, similares, de chegar 

à questão do fantástico tendo inoculado nos seus leitores a incerteza. 

 Por fim, podemos dizer que em meio aos seus escritos, Poe e Cortázar se encontram e 

se distanciam ante um olhar teórico, não obstante, conseguem produzir em concordância uma 

forma de escrita marcante, que lega ao fantástico uma capacidade atemporal paralela à do conto 

e que se refaz historicamente, de acordo com o zeitgeist, mas submisso à natureza particular 

dos seus escritores. 
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