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O poeta é um fingidor.
Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor,

A dor que deveras sente.

Fernando Pessoa
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RESUMO

O interesse pelo trabalho da escritora brasileira Hilda Hilst surge a partir da concepgao
dos estudos iniciados ainda no mestrado quando analisamos dois dos mais
significativos livros de poemas da escritora — Jubilo Memoéria Noviciado da Paixao
(1977) e Poemas Malditos Gozosos e Devotos (1982) — sob a perspectiva da
relacdo estabelecida entre o sagrado e o erético. A partir de entdo, tomando a obra de
Hilda Hilst como um todo que se complementava a si mesma, para a continuagao de
nossa pesquisa no ambito do doutorado, concebemos uma analise que aborda a
ficcao hilstiana como um modelo de literatura autoficcional que, muito embora nao
estabelegca um pacto autobiografico como postula Lejeune (1975), revela muito da
autora narradora, rompendo, assim, os limites conceituais entre autoria e narrador.
Para o desenvolvimento metodolégico de nossa pesquisa optamos por nao
dissociarmos a concepcao hilstiana de géneros literarios e nao fizemos distingao entre
o texto poético e o texto em prosa. Consideramos aqui que toda a producao literaria da
escritora trata-se de producao poética, inclusive os seus titulos em prosa. Assim,
durante todo o decorrer da analise, buscamos extrair passagens do trabalho literario
como um todo a fim de justificarmos nossa hipotese de que a literatura hilstiana é
autoficcional. Durante nossos estudos, percebemos uma peculiaridade na obra
hilstiana que nos chama a atencao e que sera o fundamento principal para que
iniciemos nosso percurso investigativo: a literatura produzida por Hilda Hilst ao longo
de mais de quarenta anos compde o que iremos chamar de corpo literario Unico; um
todo poético coeso e coerente que se complementa em sua inquietude e responde-se
a si mesmo num intenso fluxo metalinguistico ou metapoético, que se faz e se refaz,
sempre, tendo como elemento vivificador e criacional a propria existéncia da autora.
Nosso objetivo central, nessa pesquisa, € empreendermos uma leitura analitica da
obra hilstiana que nos conduza a uma compreensao mais profunda do que realmente
se constituiu a matéria-prima para a criagao literaria da escritora. Sendo assim, néo ha
também como escaparmos das armadilhas da biografia, uma vez que teremos de
recorrer, sempre que necessario for, aos episddios da existéncia real de Hilda para
compreendermos sua escrita. Essa pratica se efetivard a partir da leitura das
entrevistas concedidas pela escritora ao longo da vida. De fato, o que guiara nosso
olhar mediante o trabalho de Hilst € a crengca de que a autora amalgamou-se tao
intimamente aos seus escritos que, dessa maneira, transfigurou-se na sua poética
mesma. Sendo assim, o que tornaria a literatura de Hilda Hilst tdo incomum
encontraria explicagdo no fato da autora ter se metamorfoseado na grande — e talvez
unica — personagem de seus textos: ela mesma; configurando, assim, uma forma de
conversao poética, ideia esta que procuraremos defender no decorrer desta
investigagao. Adentrar no universo literario hilstiano de alguma forma também é invadir
0 seu espaco pessoal e, embora tenhamos plena convicgio da ficcionalidade de seus
textos ndo ha como nao remeté-los meramente ao campo da criagao literaria e
desvincular a figura da autora do narrador. Para que pudéssemos tragar uma linha de
pensamento que tentasse dar conta da formacao do trabalho literario de Hilda Hilst
nos utilizamos de trés modos de leitura: Primeiramente, realizamos uma leitura de toda
a producéo literaria de acordo com os géneros tradicionalmente conhecidos, como
poesia, em seguida, os contos, as novelas, os romances e por fim o teatro. Adiante,
optamos por ler apenas o que a autora considera como prosa e, huma ultima leitura,
optamos pelo critério de ordem de publicacdo. Diante dessa metodologia de leitura
ficou evidente que os livros de Hilst possuem uma dindmica independente uns dos
outros, entretanto, em elo quase imperceptivel atravessa todo o conjunto literario
direcionando o olhar do leitor e apontando para uma diregdo quase irreversivel: a
propria existéncia da escritora. Ou seja, todos os caminhos levam a
Hilda.PALAVRAS-CHAVE: AUTOFICGCAO. AUTOBIOGRAFIA. LITERATURA
BRASILEIRA. HILDA HILST



RESUME

L'intérét pour le travail de I'écrivainebrésilienne Hilda Hilst vient de la conception des
études qu’on a commencé dans le master, quand on a analisé deux des livres les plus
importants des poémes de I'écrivaine- Jubilo Meméria Noviciado da Paixao (1977)
et Poemas Malditos Gozosos e Devotos (1982) -du point de vue de la relation entre
le sacré et I'érotique. Maintenant, pour la continuation de notre recherche dans le
doctorat, on considére le travail de Hilda Hilst dans un ensemble qui se compléte , et a
partir de cela, nous avons congu une analyse qui aborde la fiction de Hilstcomme un
modéle de littérature autoficcional qui révele beaucoup de l'auteur narrateur, méme si
elle ne crée pas un pacte autobiographique, comme le postule Lejeune (1975).Ce
modéle change les limites conceptuelles entre l'auteur et le narrateur. Pour le
développement méthodologique de notre recherche, nous avons choisi de ne pas
dissocier la conception de Hilst des genres littéraires et nous n’avons pas fait une
distinction entre le texte poétique et le texte en prose.Nous considérons que
I'ensemble de la production littéraire de I'écrivaine fait partie d’'une production poétique,
y compris leurs titres en prose. Ainsi, tout au long de l'analyse, on essaye de trouver
des extaits du travail littéraire dans I'ensemble de son oeuvre, afin de justifier notre
hypothése que la littérature de Hilst est autoficcional. Au cours de nos études, nous
avons remarqué une particularité dans le travail de I'écrivaine qui attire notre attention
et qui sera la base pour commencer notre parcours d'investigation: la littérature
produite par Hilda Hilst pendant plus de quarante ans constitue ce que nous allons
nommer par corps unique de la littérature. Ce corps est un ensemble poétique cohésif
et cohérent qui est complété dans son inquietude et qui répond a soi dans un flux
intense métalinguistique ou metapoétique, qui se fait et se refait toujours et qui a
I'existence méme de l'auteur comme élément créationnel et vivant. Notre but principal
dans cette recherche est d'entreprendre une lecture analytique de 'oeuvre de Hilst qui
nous menera a une compréhension plus profonde de ce qui constitue vraiment la
matiere premiére de la création littéraire de I'écrivaine. Par conséquent, Il n'y a pas
moyen d’échapper des piéges de la biographie, une fois que, si nécéssaire, nous
aurons établir un rapport aux épisodes de l'existence réelle de Hildapour comprendre
son travail d’écriture . Nous allons faire, donc, des lectures des entretiens avec
I'écrivaine au long de sa vie. En effet, ce qui va guider notre regard sur le travail de
Hilst est la croyance que l'auteur estsi étroitement fusionnée a ses écrits de maniére
qgu’elle a fut transfigurée dans sa poétique méme. Donc, ce que ferait la littérature de
Hilda Hilst si différente peut étre expliqué par le fait qu’elle se métamorphose dans la
principale - et peut-étre unique - personnage de ses textes : elle-méme; créant ainsi
une forme de conversion poétique.Entrer dans le monde littéraire de Hilst est en
quelque sorte aussi envahir son lieu personnel, et bien que nous sommes conscients
du caractere de fiction de ses textes, il est impossible de les limiter a la création
littéraire, aussi bien que de séparer complétement I'auteur du narrateur . Pour établir
une ligne de pensée qui explique la formation de I'ceuvre littéraire de Hilda Hilst, nous
avons utilisé trois maniéres de lecture : d'abord, nous avons procédé a lire la totalité de
la production littéraire des genres traditionnellement connu, comme la poésie, suivie
par les contes, les nouvelles , les romans et les piéces de théatre. aprés, nous avons
choisi de ne lire ce que l'auteur considére prose et , dans une derniére lecture , nous
avons choisi comme critére l'ordre de publication de ses textes. Compte tenu de cette
méthodologie de lecture, il était évident que les livres de Hilst ont une dynamique
indépendante entre eux, cependant, il existe aussi un lien presque imperceptible qui
parcourt I'ensemble littéraire et qui guide le regard du lecteur par un chemin presque
irréversible: I'existence méme de I'écrivaine, c’est a dire que tous les chemins ménent
a Hilda.

MOTS-CLES : AUTOFICTION. AUTOBIOGRAPHIE. LITTERATURE BRESILIENNE.
HILDA HILST.



ABSTRACT

The interest for the Brazilian writer Hilda Hilst comes up from the conception of studies
begun still during the master degree program when we analysed two of the most
remarkable poem books by that writer — Jubilo Mémoria Noviciado da paixao(1977)
and Poemas Malditos gozosos e devotos(1982) — under the perspective of the
established relation between the sacred and the erotic. From then, taking Hilda Hilst's
work as a whole that complemented itself, for our research to be continued in the
doctorate level, we can concept an analysis which approaches to Hilstian fiction as a
self-fictitious literature model that, even though doesn’t establish a self-biographic deal,
as Lejeune states (1975), reveals a lot about the narrator author, thus breaking the
concept limits between authorship and narrator. To the methodological development of
our research, we opted for not to dissociate the hilstian conception from literature
genders, and we've made no distinction between the poetry text and the prose text.
Here, we consider that all literature production of the writer is poetic production,
including her titles in prose. This way, along all the analysis, we tried to extract
passages of the literary wok as a whole in order to justify our hypothesis that hilstian
literature is self-fictitious. Along our studies, we noticed a particularity on the hilstian
work which calls our attention and that will be the main fundament so that we can start
our investigative way: the literature produced by Hilda Hilst for more than forty years
make up what we will call single literary body; a cohesive and coherent poetic overall
which fulfils itself in its disquietude and answers to itself in an intense meta-linguistic or
meta-poetic flow, which always makes and remakes itself, having always as living and
creational element the own author’s existence. Our central objective, in this research, is
to follow an analytical reading on the hilstian work, taking us to a more profound
comprehension about what actually consisted the raw material for the literary creation
of the writer. Having said that, there’s no way to escape from the biography traps, as
long as we'll have to seek, whenever necessary, Hilda’'s real existence episodes in
order to understand her writing. This practice will be effective from the reading of the
interviews given by the writer in her life. In fact, what will guide our vision towards
Hilst's work is the belief that the author has mixed herself so deeply into her writings
that, in a way, became her own poetic master piece. Then, what would turn Hilda
Hilst's literature so unique would find explanation in the fact that the author have
metamorphosed into the greatest, and maybe, the single character in her texts: she
herself, becoming therefore a way of poetic conversion, such idea that we will try to
defend along this investigation. Entering into the hilstian universe to some extent is
also invading her personal space, and although we’ve got total conviction of how
fictitious her texts are, it's unavoidable to see them merely in the field of the literary
creation, and to tell the picture of the narrator and the author apart. In order to be able
to line up a thought trying to achieve Hilda Hilst’s literary work format, we’'ve made use
of three ways of reading: first, we read all the literary production according to the
traditionally known genders, as poetry, next, the tales, novels, and lastly, the theatre.
Further, we opted for the criteria of origin of the publication. With this reading
methodology, that was clear that Hilst's books have got an independent dynamics
among them, however, a nearly unrealizable linking goes through all literary set,
leading the reader sight and pointing to a almost irreversible direction: the own writer's
existence. That means, all ways lead to Hilda.

KEY WORDS: SELF-FICTION. SELF-BIOGRAPHY.BRAZILIAN LITERATURE.
HILDA HILST
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INTRODUCAO

As sombras que nos alcancam em cheio quando atravessamos o portao
de ferro quase medieval que separa a Casa do Sol do mundo real — ou
ficcional? -sem duvida remetem as mesmas sombras que emanam das paginas
dos livros de Hilda Hilst: sombras entrecortadas por feixes de luz que pendulam
entre as folhas das palmeiras imperiais, ora assustando, ora fascinando o leitor
e/ou visitante que, num misto de assombro e encantamento decide enveredar

por elas e pela existéncia — real ou mitolégica?— da escritora.

N&o ha como dissociar o ambiente da Casa do Sol, residéncia que Hilst
passa a habitar em 1966 com entao trinta e seis anos de idade, do mesmo
cenario que se apresenta na maioria de seus enredos. Sua atmosfera mistica e
densa parece saltar das paginas dos livros e, de subito, nos encontram naquela
chacara antiga onde o tempo n&o caminha e onde os cachorros e as plantas

simulam uma linguagem cumplice; fantasiosamente real.

Assim, travar um conhecimento com o texto hilstiano € desvendar o que
foi a sua existéncia. Nao porque a escritora decidiu elaborar uma literatura
autobiogréafica, mas, antes, optou por viver de modo intensamente literario,
imiscuindo em sua producao ficcional, aspectos existenciais até a indissociagao
praticamente absoluta entre a vida e a obra; essa simbiose processa-se de
maneira tal que simplesmente torna-se dificultoso para o leitor desvincular a
existéncia da literatura. A vida emerge assim, como um subproduto do texto e
as ancoras ficcionais nas quais nds, leitores, nos apoiamos numa tentativa de
compreendermos a sua literatura desfazem-se ao menor contato quando

adentramos na esfera do cotidiano real da autora.

A experiéncia de ler Hilda Hilst transforma-se, por assim dizer, num
vertiginoso passeio permeado por grandes obstaculos e também por suaves
veredas liquidas que nos deslocam a todo o momento da realidade para a
ficcdo e vice-versa. Nao queremos afirmar com isso que conhecer a vida da
escritora seja condigdo sine qua nonpara o entendimento e percepg¢ao de sua

obra, nem esta se configure em chave de leitura para investigagdo da vida.
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Entretanto, a simbiose processada entre essas duas instancias fazem com que
a literatura produzida por Hilda Hilst escape sorrateiramente de todo e qualquer

rétulo que porventura procuremos colocar.

Em outras palavras, a escrita delirante e vertiginosamente original da
literatura de Hilst conduz-nos a uma experiéncia semelhante a que descreve
Cortazar: “tem em cuenta que la buena literatura es como la montafa rusa: si
te subes a ella, puede divertirte o hacerte vomitar.” Do mesmo modo é o texto
hilstiano: ou deslumbra o leitor ou simplesmente o enoja. Assim como na vida,
a autora pouco se preocupou em seguir padrdes, géneros ou estilos de época.
Dona de uma dicgao prépria e de uma personalidade sui generis, Hilda transita
com naturalidade e desenvoltura pela sua existéncia real e a sua literatura,
misturando uma a outra na grande maioria das vezes e traduzindo essa
perspectiva ndo sé em seus textos, mas também em suas atitudes rotineiras. A
tensdo que essa pratica promove sugere ao leitor de seus textos ser ela

mesma, Hilda Hilst, a personagem protagonista da sua prépria ficgao.

Longe de querer simplesmente transformar o espago da criagao literaria
num engendramento confessional, a escritora subverte modelos e padroes —
literarios e existenciais — para dar vazdo a uma literatura aspera, porém
profundamente poética; rigida, entretanto atravessada de beleza. Uma beleza
selvagem, obscura, brutalizada pelo sarcasmo e ironia. Ou seja, um retrato da
escritora feito de palavras. A mistura fascinante entre o belo e o feio. A
grosseria esturdia da beleza que arrebata aliada ao natural do grotesco quando

este ndo é tdo somente patético.

Esse perfeito equilibrio de aspectos diametralmente opostos encontrou
no texto e na vida da escritora paulista uma espécie de harmonia, e o resultado
foia publicagcdo de mais de quarenta livros entre poesia, prosa, novelas e
teatro, tudo isso respaldado por uma existéncia igualmente vertiginosa e

antagoénica.

Por esse motivo, surge o interesse pelo trabalho da escritora brasileira
Hilda Hilst; a partir da concepcao dos estudos iniciados ainda no mestrado

quando analisamos dois dos mais significativos livros de poemas da escritora —

12



Jubilo Memoria Noviciado da Paixdo(1977) e Poemas Malditos Gozosos e
Devotos(1982) — sob a perspectiva da relacao estabelecida entre o sagrado e o
eroético. A partir de entdo, tomando a obra de Hilda Hilst como um todo que se
complementava a si mesma, para a continuagao de nossa pesquisa no ambito
do doutorado, concebemos uma analise que aborda a ficcao hilstiana como um
modelo de literatura autoficcional que, muito embora ndo estabelega um pacto
autobiografico como postula Lejeune (1975), revela muito da autora narradora,
rompendo, assim, os limites conceituais entre autoria e narrador. Para o
desenvolvimento metodologico de nossa pesquisa optamos por nao
dissociarmos a concepgao hilstiana de géneros literarios e ndo fizemos
distingao entre o texto poético e o texto em prosa. Consideramos aqui que toda
a producao literaria da escritora trata-se de producgao poética, inclusive os seus
titulos em prosa. Assim, durante todo o decorrer da analise, buscamos extrair
passagens do trabalho literario como um todo a fim de justificarmos nossa

hipotese de que a literatura hilstiana € autoficcional.

Durante nossos estudos, percebemos uma peculiaridade na obra
hilstiana que nos chama a atencao e que sera o fundamento principal para que
iniciemos nosso percurso investigativo: a literatura produzida por Hilda Hilst ao
longo de mais de quarenta anos compde o que iremos chamar de corpo
literario Unico; um todo poético coeso e coerente que se complementa em sua
inquietude e responde-se a si mesmo num intenso fluxo metalinguistico ou
metapoético, que se faz e se refaz, sempre, tendo como elemento vivificador e

criacional a prépria existéncia da autora.

Nosso objetivo central, nessa pesquisa, € empreendermos uma leitura
analitica da obra hilstiana que nos conduza a uma compreensao mais profunda
do que realmente se constituiu a matéria-prima para a criagao literaria da
escritora. Sendo assim, ndo ha também como escaparmos das armadilhas da
biografia, uma vez que teremos de recorrer, sempre que necessario for, aos
episddios da existéncia real de Hilda para compreendermos sua escrita. Essa
pratica se efetivara a partir da leitura das entrevistas concedidas pela escritora

ao longo da vida.
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De fato, o que guiara nosso olhar mediante o trabalho de Hilst é a crenga
de que a autora amalgamou-se tdo intimamente aos seus escritos que, dessa
maneira, transfigurou-se na sua poética mesma. Sendo assim, o que tornaria a
literatura de Hilda Hilst tdo incomum encontraria explicagdo no fato da autora
ter se metamorfoseado na grande — e talvez unica — personagem de seus
textos: ela mesma; configurando, assim, uma forma de conversao poética, ideia

esta que procuraremos defender no decorrer desta investigagao.

Adentrar no universo literario hilstiano de alguma forma também é
invadir o seu espaco pessoal e, embora tenhamos plena conviccdo da
ficcionalidade de seus textos, ndo ha como nao remeté-los meramente ao

campo da criagao literaria e desvincular a figura da autora do narrador.

Para que pudéssemos tragar uma linha de pensamento que tentasse dar
conta da formagao do trabalho literario de Hilda Hilst utilizamo-nos de trés
modos de leitura: Primeiramente, realizamos uma leitura de toda a producéo
literaria de acordo com os géneros tradicionalmente conhecidos, como poesia,
em seguida, os contos, as novelas, os romances e por fim o teatro. Adiante,
optamos por ler apenas o que a autora considera como prosa e, numa ultima
leitura, optamos pelo critério de ordem de publicacdo. Diante dessa
metodologia de leitura ficou evidente que os livros de Hilst possuem uma
dindmica independente uns dos outros, entretanto, um elo quase imperceptivel
atravessa todo o conjunto literario direcionando o olhar do leitor e apontando
para uma direcao quase irreversivel: a propria existéncia da escritora. Ou seja,

todos os caminhos levam a Hilda.

Considerando a leitura da obra ficcional da escritora Hilda Hilst,
podemos perceber que as tramas narrativas sao compostas praticamente do
mesmo fio, ou seja, a teia da qual se “tece” o corpo textual hilstiano origina-se
basicamente de uma mesma ideia: a necessidade de compreender a si mesma
€ ao outro, num universo instigante e absurdo. Assim, funda-se a compreensao
de que a autora ndo criou um projeto literario cujas obras independem
completamente entre si. O conjunto literario hilstiano é fundamentado numa
idéia pré-concebida pela autora em que conceitos sobre vida e morte e

existéncia da alma pés-morte entram em confronto todo o tempo, revelando
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assim uma faceta da condicao humana diante do divino de total passividade e
impoténcia. Essa condigdo humana, na obra de Hilda, é a todo instante
colocada em xeque; e a literatura da escritora ecoa como um apelo
incompreensivel no qual a enorme necessidade de se fazer entender desponta
como cerne de sua angustia. Assim, podemos perceber que as inquietagdes
hilstianas avangam no sentido literario, mas também refletem muito do proéprio
pensamento da autora, interferindo, dessa maneira, diretamente em seus
escritos literarios. A essa contaminagado ideologica de tal pensamento em
relagao a sua literatura, insere-se uma tendéncia atualmente muito discutida no
meio literario que é a autoficgdo. Pretendemos, com o nosso trabalho, perceber
como os pressupostos da teoria autoficcional desenvolvem-se e se apresentam

na ficcao de Hilda Hilst.

Assim, percebemos que a literatura hilstiana orbita em torno de uma
perspectiva definida pela escritora na qual desponta como tematica central a
angustia diante da finitude da existéncia, a busca por respostas plausiveis as
quais s6 poderiam ser respondidas por uma forga sobrenatural maior, no caso
Deus e, misturado a esse caldo aparentemente controverso e cadtico, o apelo

aos “leitores” a fim de que o mundo leia as suas obras.

Nesse sentido, ha todo um direcionamento metalinguistico que
atravessa a literatura feita por Hilda e a transforma em um modelo rispido e
deflagradamente autobiografico, uma vez que a disputa entre a autora e o
mercado editorial brasileiro nunca foi desconhecida no universo literario,
principalmente dos meios de comunicagdo. Por outro lado, esse teor
metalinguistico também torna a producao ficcional de Hilst bastante peculiar, se
consideramos, por exemplo, nossa hipotese de que a escritora sempre se
utilizou de si e de suas experiencializagdes para matéria-prima de sua ficcéo. E
nesse cruzamento entre vida e literatura, exatamente na bifurcagcao entre esses
dois caminhos sinuosos e volateis, que se delineia o que optamos por defender

como ponto fundamental da ficgao hilstiana.

Assim, para que pudéssemos pensar no trabalho da escritora paulista
como produto de uma concepgao que nao define com exatiddo onde termina a

verdade e comecga a literatura, ou vice-versa, recorremos a algumas teorias
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ainda jovens no universo amplo da teoria literaria, a fim de nos subsidiarmos

nossa hipotese.

Primeiramente, € importante que ressaltemos que o0s conceitos
fundantes que nortearam todo nosso percurso investigativo durante a pesquisa,
a saber, a nogao de biografema proposta por Roland Barthes de que “o
biografema nada mais € do que uma anamnese facticia: a que eu empresto ao
autor que amo.” (1985, p. 15). Nessa diregao, o biografema, como afirma o
proprio Barthes, convida o leitor a fantasmar; a compor com tais fragmentosum
outro texto que seria, ao mesmo tempo, dele e do autor. Dessa maneira, ao
optarmos por uma analise do texto hilstiano considerando apenas a narrativa e
a personagem no grau zero, escapamos deliberadamente das amarras do
autobiografico, uma vez que nao estariamos consolidando “pacto” algum com
verdades pré-estabelecidas, muito menos engendrariamos uma maratona

investigativa da vida extraliteraria da escritora a fim de analisarmos sua obra.

E justamente nesse ponto que direcionamos nosso olhar sobre o texto
hilstiano: através de pormenores isolados, espalhados ao longo de sua vasta
producao, responsaveis por pistas de uma biografia alicergada na literatura
como modus vivendi,que buscaremos apreender o seu sentido, para uma

escritora que fez de sua propria existéncia ficcdo ou mimese.

Outro conceito que norteou nossa investigacdo encontra-se expresso no
breve artigo de Silviano Santiago Meditagdo sobre o oficio de criar, publicado
em 2008, e que traz concepcodes intrinsecamente relacionadas ao eixo da

escrita de si além de atribuir ao leitor a tarefa de compreender o “eu” do texto.

Para além da discusséo terminologica entre Lejeune e Doubrovsky em
torno do que é autobiografico e autoficcional, as questdes levantadas por
Santiago sobre discurso autobiografico e discurso autoconfessional ressaltam,
por fim, que o discurso autoficcional é produto da hibridizacdo entre as citadas
instancias tendo como resultado um texto “contaminado” pela ficgao, e/ou o
contrario, também serviu como chave de leitura para que pudéssemos analisar

o projeto literario hilstiano a luz dessa vertente de pensamento.
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A ficcionalizagdo do sujeito,caminho deliberadamente escolhido por
Hilda Hilst para perpetrar a sua producao literaria, ndo encontrou um publico
receptivo em sua época, fazendo com que grande parte dos leitores — assim
como a critica literaria — lessem seus textos considerando tdo somente a

perspectiva do autobiografico, produto de uma mente comprometida e insana.
Para Santiago (2008),

Toda narrativa ficcional em que a verdade poética esta
transparente — aquilo que se chama de romance de tese € um
saco. A verdade ficcional € algo de palpitante, pulsante, que
requer sismografos, estetoscopios, e todos os muito aparelhos
cientificos ou cirurgicos que levam o leitor a detectar tudo o que
vibra, pulsa e trepida no quadro da aparente tranquilidade da
narrativa literaria, ou seja, no mal contado pela linguagem.
Nesse sentido, e exclusivamente nesse sentido, o bem contado
€ a forma superficial de toda grande narrativa ficcional que é,
por definicdo e no seu abismo, mal contada. (SANTIAGO,
2008. P.178)

Ainda respaldados no pensamento de Santiago, também procuramos
direcionar as nossas posi¢des analiticas no sentido proposto por Diana Klinger
quando a referida autora nos diz que a “autoficcdo inscreve-se no coragao do
paradoxo do final do século XX: entre o desejo narcisista de falar de si e o
reconhecimento da impossibilidade e de exprimir uma verdade na escrita”.
(KLINGER, p. 22)

Dessa maneira, o que seria a visao de Vincent Colonna, por exemplo,ao
abordarmos a autofabulagao fantastica no que diz respeito a experimentacao,
por parte do leitor com o autor, de um devir ficcional, um estado de

despersonalizacao, mas também de expansao e de nomadismo de si.

Outro texto basilar para o percurso de nossa pesquisa € Mulheres ao
espelho (2013) de Euridice Figueiredo no qual a autora traga um perfil historico
do termo autoficcdo e autobiografia, a partir dos tedricos Serge Doubrovsky,
Vincent Colonna, Phillipe Gasparini, Regine Robin e Philip Vilain no intuito de
propor uma categorizagdo mais didatica e wusual dos termos na

contemporaneidade.

Assim, Figueiredo (2013) praticamente corrobora as palavras de Barthes

em “o prazer do texto” quando o tedrico francés, apds declarar “a morte do
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autor” o sujeito retorna ndo como ilusdo, mas como ficgdo, aproximando-se

assim bem mais da concepgéao de sujeito da autoficgdo atual.

Nao s6 as citadas concepgdes tedricas norteiam a nossa pesquisa, mas
outros autores também se insurgem no desenvolvimento do percurso
investigativo. Contudo, a nog¢ao de autoficgao que atravessa toda a nossa linha
de pensamento e que se atrela a producgao ficcional de Hilda Hilst basicamente
entende a pratica literaria ndo como subproduto de uma existéncia, mas como
intrinsecamente relacionado a esta numa espécie de “ficcionalizagao de si” e,
dessa maneira, produziu todo o seu projeto literario que, antes de constituir um
conjunto de historias ficcionais, mais se aproxima de uma concepgao filosofica

da existéncia.

Para melhor articularmos os postulados tedricos a analise literaria em
nossa pesquisa, subdividimos nossa tese em trés capitulos nos quais
procuramos evidenciar que o trajeto percorrido pela escritora Hilda Hilst
configura-se tal como propde os estudiosos citados no decorrer da pesquisa.
Assim, para fins metodoldgicos optamos por entrecruzarmos os trés principais
eixos norteadores do conjunto da obra hilstiana e, assim, procedemos o
desenvolvimento de nosso estudo, a saber: A EXISTENCIA, A VIDA E A
ESCRITA. Levando em consideragdo que essas trés instancias atravessam

toda a fabulagao de si evidenciada pela escritora.

Acreditamos que os pressupostos tedricos que delineiam as concepcodes
do género autoficcional, em especial os que ja mencionamos anteriormente,
em muito nos ajudam a compreender a literatura de Hilst que, durante muito
tempo, em virtude de sua principal caracteristica — a presenca constante de
biografemas e a contaminagao da literatura pela existéncia — foi considerada
como uma literatura hermética e de dificil acesso, oscilando entre o grotesco e

0 mau gosto.

Nossa intengdo € demonstrar, através da analise de trechos da obra
hilstiana como um todo, que a escritora ressignificou a sua vida como um
prolongamento dos seus proprios textos, tornando, assim, a existéncia uma

consequéncia da literatura. Tratando-se de Hilda Hilst,ndo faz sentido a
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separagao entre autoria e narrador, ainda que também nao possamos
categoricamente afirmar ser a voz que narra a prépria autora. Ha ai uma
implicagao ficcional que pde em xeque toda a concepgao de verdade que agita
o leitor e, a todo o tempo, o langa nas esferas da realidade sempre levantando
uma indagagdo: quem € mesmo o autor? Quem esta falando agora? Em
tempos modernos de realidades sobrepostas e construgdes existenciais
pautadas numa virtualidade “fake”,podemos dizer que Hilda antecipou-se mais
uma vez ao grotesco deliberado das verdades maquiadas ou amputadas:
excesso de brincadeiras ficcionais ou zoom num real tornando-o disforme,
contaminado e subvertido pela maestria de uma escritora que deu a luz, antes

de qualquer coisa, a si mesma?

E com essas indagacdes que prosseguimos durante toda a nossa
senda investigativa ora aprofundando a fissura exposta pela escritora, ora nela
resvalando nossa incerteza: sera que estamos diante de uma criac¢ao ficcional
ou, de fato, a vida imita a arte? Quando o assunto é Hilda Hilst e o texto € o
seu, todas as categorias de verdade sdo colocadas a prova e nos resta o
vislumbre provocado pela sua narrativa delirantemente lucida que nos empurra

contra uma parede basicamente instransponivel: nés mesmos.

Dessa forma, no primeiro capitulo, ao qual denominamos “DO EXISTIR:
CONCEPGOES ACERCA DO FAZER LITERARIO HILSTIANO” procuramos
tracar um perfil biografico/literario da escritora trazendo a cena os principais
temas abordados por ela em seus mais de quarenta anos dedicados a literatura
no sentido mais amplo que possamos supor. Subdividido em cinco tdpicos, o
capitulo um dessa tese busca contextualizar a escritora em seu universo
particular bem como familiarizar o leitor com a peculiar dicgéo hilstiana. Assim,
em 1 Hilda Hilst: Literatura e existénciadescrevemos a indissociavel relacao
da autora com o fazer literario que produziu, por anos a fio na Casa do Sol,
interior de Campinas, S&o Paulo. Em 2 Quando o caos fala: a consciéncia
do hermetismo, procuramos chamar a atencado para o propdsito primeiro da
autora com sua obra que foi o de “sacudir” o leitor com questdes centrais da
existéncia, utilizando para isso uma escrita singular e muitas vezes mal

compreendida. O que acabou por transformar no maior entrave a aceitagao da
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escritora pelo publico leitor em geral, mas que deu personalidade propria a um
estilo literario de manifestagcado unica na cena brasileira. Em 3 Vida em verso,
prosa e rima: um passeio pelos géneros literarios,nosso intuito foi ressaltar,
diferentemente da grande maioria das pesquisas sobre a escritora, que a sua
literatura € fundamentalmente poética, muito embora Hilst praticasse com
desenvoltura incursdes pela prosa e pelo teatro. Na realidade, essa mistura de
géneros estava mais relacionada a tentativa, por parte da autora, de se
enquadrar dentro de um padrao que fosse melhor aceito pelo publico leitor e a
tornasse “legivel”. Ja em 4 A poética da palavra: o delirio verbal de Hilda
Hilst, buscamos reverenciar um dos pontos altos da literatura hilstiana: a forma
de escrever que colocou a autora num patamar dubio; a admiragéo e a repulsa.
Assim como fascinava a alguns, tornava outros perplexos e silenciosos.
Finalizando o capitulo um, 5 O sacroerotismo hilstiano: busca e auséncia,
talvez o aspecto sobre o qual mais se inclinaram os estudiosos da autora,
revela a grande tematica que foi pano de fundo de praticamente toda a obra: a
interminavel busca por Deus. Busca essa que se configurou também na
constatagao de uma auséncia plena, no isolamento e na opg¢ao por um estilo de
vida monastico que deu o tom a toda a sua obra bem como a sua vida, faendo

com que seja praticamente impossivel seccionar a escritora e autora.

No segundo capitulo “DO VIVER: DESDOBRAMENTOS FICCIONAIS
DE UMA EXISTENCIA” procuramos enfatizar o recorte tedrico-metodolégico
que optamos por seguir ao longo dessa tese. Em 1 Autobiografia e
autoficcao: percurso histéricotragcamos uma linha cronoldgica dos conceitos
de autobiografia — a partir de Philippe Lejeune — e autoficcdo — de Serge
Doubrovsky — com o interesse de delimitarmos o campo de atuagao dessas
duas teorias bem como definir a nossa posicao tedrica — de base autoficcional
— com a qual nos propomos a analisar nosso objetode estudo nessa pesquisa.
No segundo item,2 Vida escrita: reflexos ficcionais em cena, ressaltamos a
narrativa hilstiana que toma como principal fundamento os aspectos de uma
fabulacdo de si, como uma maneira de inscricdo do sujeito por ele mesmo,
considerando o que Madeleine Quellette-Michaslka denomina de “autoficcdo ou
descobrimento de si”. Nesse momento, as leituras apresentadas da obra

hilstiana tendem a revelar uma escritora que submerge sempre a espreita de
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uma voz narrativa. Ou seja, a medida que se processa a concepgao do fazer
literario ha também uma concomitancia em relagdo ao surgimento de um “eu”
inscrito nas linhas textuais. Ainda nos apropriando da terminologia proposta por
Colonna, que considera a “autoficcdo como uma fabulagdo de si”, buscamos
analisar trechos das obras de Hilst nos quais os biografemas revelam a intima
relacdo entre literatura e vida que ecoam nos textos. No topico 3 Instancias
narrativas: a trama ressignificada entre fluxos metalinguisticos, buscamos
ressaltar uma marca peculiar da dicgao hilstiana que é sempre se utilizar de
sua propria literatura para, numa espécie de circulo, retornar a si mesma. E sob
esse aspecto que se deflagram os mais significativos exemplos de que a autora
produziu uma literatura de carater autoficcional, principalmente quando
levamos em consideracdo a elaboragao de sua controversa e polémica
literatura obscena. Embora a critica literaria tenha sempre deixado claro que
essa pequena fatia do trabalho de Hilda Hilst fosse o menos interessante e
mais especularizado, é exatamente nesse quesito que se manifesta o teor
autoficcional de todo o conjunto da obra, se considerarmos obviamente a
tetralogia obscena como um grito visceral da persona Hilda contra toda uma
classe de leitores, escritores, editores e publico em geral. No item
subsequente,4 Jogo dos espelhos: Hilda versus Hilda, contrariando a
afirmacado de Flaubert em relacdo a Madame Bovary, Hilda ndo é sua
personagem: a personificagdo ou fabulagdo de si ndo reprime toda uma vida
alicercada na concepcéao literaria. O espelho reflete a escritora que nunca
deixou de ser a instancia maxima de sua ficcionalidade. Esse desafio coloca-se
para a autora como pontual e aparece ressemantizado em praticamente todos
0s seus textos: o revelar-se sem se mostrar. Tal aspecto se justifica em 5
Autoficcao: o ser literalizado por si. Nesse ponto buscamos compreender o
quanto da escritora esta impresso nos seus escritos ou exatamente o contrario:
como a literatura contaminou a existéncia a ponto dela experiencializar aquilo

que escrevia.

No terceiro e ultimo capitulo “DO ESCREVER: O ENTRELACAR DA
VIDA E DO FAZER LITERARIO” tomamos como ponto central de nossa
perspectiva analitica como os textos hilstianos de fato vieram a dar
conformacgao a propria existéncia da escritora. Nesse momento de nossa tese,
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enfatizamos ainda mais o entrecruzamento da literatura hilstiana e os
postulados de Luciene Azevedo quando afirma ser a autoficgdo “uma estratégia
da literatura contemporanea”. Nesse sentido, desenvolvemos alguns topicos
em que se tornam evidentes, através da citacdo de trechos da obra de Hilst,
sua representacdo no ambito da literatura autoficcional. Assim, em 1
Formagao do pensamento hilstiano,procuramos ressaltar como se deflagrou
a literatura para a autora e como esta transformou paulatinamente a sua
existéncia numa dobra ficcionalizante no qual seu trabalho literario é o foco
principal. Em 2 Autoficcao: percurso historico, procuramos estabelecer uma
sistematizagdo unificada em torno das teorias e dos estudiosos com os quais
estabelecemos uma relagdo no percurso investigativo com fins metodologicos
para que, apesar de estarmos nos apropriando de conceitos ainda bastante
discutiveis e recentes, tivéssemos a possibilidade de construir uma
fundamentacao tedrica que fortalecesse a nossa hipotese. Em 3 Narrador: a
voz autoral em evidéncia , procuramos enfatizar de que maneira se deflagra
a presengca da autoria como marca explicita nos textos hilstianos. A
camuflagem de Hilda Hilst a todo instante deixa entrever falhas, sejam ou nao
intencionais, e revelam o eu da escritora. No item 4 Porné-chic: o avesso do
avesso,utilizamos exemplos da tetralogia obscena de Hilda como ponto alto de
sua representatividade autoficcional. Para nossa concepg¢ao, os textos
considerados pornograficos ndo sé pela escritora, mas também pela critica
literaria da época, de fato tornaram-se o apice da revelagdo de um sujeito real
plasmado na ficcionalizagdo. Em outras palavras, uma realidade reconfigurada
pela literatura e nela concentrada. Finalizando o capitulo trés, o item 5
Questdes autoficcionais: “o poeta é um fingidor”’procuramos evidenciar
alguns dos mais significativos exemplos de autoficcionalizagéo na literatura da
autora como um todo. Dessa maneira, nao optamos pela escolha de uma obra
especifica de Hilda, mas tomamos a produ¢gdo como uma obra unica que nos
possibilitou a confirmacao de que Hilda Hilst inscreveu-se a si mesma e
promoveu a sua prépria ficcionalizagéo, transformando assim o seu texto, a sua

literatura, num produto fundante de sua propria vida.

Por fim, em nossa breve conclusdo, optamos por nos concentrarmos no

ultimo livro publicado por Hilda Hilst, Estar Sendo. Ter Sido (1997) com o
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interesse de procedermos a uma analise mais especifica dessa obraa luz dos
pressupostos teoricos autoficcionais apresentados no decorrer desse estudo.
Assim, nossa conclusdo toma caracteristicas de uma microanalise dentro de
um contexto analitico mais amplo que elege por fundamento central o fato de
ser a obra que na qual mais identificamos a presengca do elemento

autoficcional.
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CAPITULO 01

Do existir: concepc¢oes acerca do fazer

literario em Hilda Hilst
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1HILDA HILST: LITERATURA E EXISTENCIA

Uma das escritoras brasileiras de maior félego e maior impetuosidade da
cena literaria brasileira contemporanea, a paulista de Jau, Hilda Hilst, morreu
sem ter visto o seu trabalho chegar ao alcance do tdo sonhado publico leitor
que a autora desejou ter. Contudo, contraditoriamente, a elite intelectual de sua
época e até mesmo a consagrada critica literaria brasileira concederam-lhe os

maiores prémios de literatura do pais.’

Partidaria de uma escrita mordaz, tensa, masculina — no sentido
concebido por ela mesma de que o oficio da escrita € uma atividade viril; que
requer esforgo fisico, logo, incompativel com a maioria das mulheres — Hilda
ultrapassa barreiras literarias bem comportadas e rompe os limites do bom-
mocismo de seu tempo, os castos anos 40/50: sua escrita € puro jorro. Nunca
refeita — a autora afirmava passar anos convivendo com suas personagens €
cenarios antes de escrever e, quando escrevia, a historia ja ha muito estava
concebida em sua mente, dai, a falta de necessidade quase absoluta em
reescrever seus textos. Em contrapartida, sempre renovada, a escrituragao
hilstiana é caoticamente lucida: faz-se necessario imergir no complexo universo
da autora para tentar, por assim dizer, assimilar a sua ideia, como poderemos

observar no transcorrer deste trabalho.

Hilda Hilst conserva em seus textos o mesmo tom de desamparo e
lucidez que é perceptivel em todo o conjunto de sua obra. A sutura bem
marcada e transparente — que se deflagra durante o processo de leitura —
insurge-se no cerne de suas principais questdes: € a escrita, ou a necessidade
de se inscrever, que faz com que a autora persiga incessantemente a si
mesma no imbricado territorio das palavras. Escrever, para Hilda, € demonstrar
um pouco de si para ela mesma. E como se, relendo-se, a autora se

reencontrasse.

! prémio Pen Clube de S3o Paulo (1962); Prémio Anchieta de Teatro (1969); Prémio da Associagdo
Paulista dos Criticos de Arte (APCA) (1977); Grande Prémio da Critica (1981); Prémio Cassiano Ricardo
(1985); Prémio Moinho Santista (2002)
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A essa escrita desveladora e desvelada, num processo intenso e
continuo de busca de si mesma, € que se constituira a chave de leitura
principal que guiara nossas pesquisas em torno do trabalho hilstiano. E, para
nos auxiliar no processo de compreensao da literatura da autora, adentraremos
nos conceitos, ainda recentes, que atravessam essa problematica, como

autobiografia e autoficgdo,os quais abordaremos mais adiante.

A partir dos anos de 1980, um interesse especial passa a atrair
estudiosos em torno da literatura de Hilst. Diversas pesquisas académicas?
projetaram o nome da escritora e, inadvertidamente, sobrepujaram o seu
trabalho em detrimento das inumeras histérias que faziam parte do folclore que
recaia sobre ela. Sendo assim, a aura de mistério e a disseminacao da ideia de
que fazia uma literatura impraticavel, ininteligivel, extremamente confusa e
hermética, fizeram com que a persona Hilda Hilst ganhasse, muito embora
negativamente, muito mais luzes em volta de si do que a sua obra. E notéria a
aura de fascinacao que se desprende em volta da escritora: mulher jovem, rica
e bonita que decide isolar-se numa fazenda no interior de Sdo Paulo com o
unico objetivo de ter mais disponibilidade para escrever. Afinal, que obra?
Perguntavam-se, intrigados e irbnicos, todos aqueles com os quais a autora de
certa forma convivia. De inicio, a comportada poesia hilstiana que debuta na
literatura com Pressagio (1950) nao causa muito alvorogo, muito embora Hilda,
na ocasiao, fosse rotulada como uma bela mulher que escrevia versos; nascia
ja ai o mito hilstiano e a sua beleza se sobrepunha ao seu talento. Lia-se Hilda

mulher; nao Hilda escritora.

Um dos primeiros autores a comentar um livro de Hilda Hilst foi Sergio
Buarque de Holanda no Diario Carioca entre os anos de 1950 e 1952. Tratava-
se entdo de uma apreciagao critica sobre o trabalho de estreia da poeta,
Pressagio(1950) e o segundo livro de poesia Balada de Alzira(1951). Ainda
sobre os livros iniciais de Hilda, outro grande critico brasileiro, Alfredo Bosi, no
seu classico manual Historia Concisa da Literatura Brasileira, refere-se a Hilst

como uma escritora impregnada, ainda, de algumas das principais

® Ver referéncias bibliograficas.
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caracteristicas da geragao de poetas que comecam a escrever em meados dos

anos 40.

Durante os anos 70, quando Hilda Hilst passa a dedicar-se a
dramaturgia, Anatol Rosenfeld e Leo Gilson Ribeiro estabelecem criticas
enaltecendo o trabalho da autora. Ambos ressaltam a versatilidade de Hilda
bem como a sua capacidade de inovacdo em busca de novos meios de

expressao.

A década de 80 nao se insurge, por assim dizer, como um periodo
significativo para a recepgao critica da obra hilstiana e, assim, € em 1999 que
um volume do reconhecido Instituto Moreira Salles é dedicado a autora. Nesse
oitavo numero do caderno, podemos encontrar ensaios e entrevistas com
importantes nomes do cenario literario brasileiro, tais como Jodo Cabral de
Melo Neto, Lygia Fagundes Telles e Ferreira Gullar. A prosa e a poesia de
Hilda Hilst ganham visibilidade com os estudos de Eliane Robert de Moraes e
Nelly Novaes Coelho. De 14 para ca, inumeros trabalhos sobre a autora tém

sido realizados, tanto no Brasil quanto no exterior.

Entre os temas mais suscitados pelo trabalho hilstiano, destacam-se a
intensa busca pelo sagrado — mais precisamente pela figura de Deus, do
Criador — ea forte carga eroética que se desprende da grande maioria de seus
textos, ora aludindo a Deus, ora perseguindo a ideia de um ser humano
deificado. A propria escritora chama a atengdo para essa abordagem, muitas
vezes “Obvia” demais em torno de seus escritos. Basta ler qualquer trabalho
hilstiano — prosa, poesia, teatro — que a via de mao dupla representada pelo

sacroerotismo destaca-se como uma tematica marcante e recorrente.

A ansiedade ou angustia com a qual a autora passou a conviver € que
fez com que, aos trinta e seis anos, abandonasse uma existéncia de luxo e
ostentagdo em Sao Paulo e se retirasse para uma fazenda ainda em
construcado no interior de Campinas, na qual ndo havia sequer luz elétrica ou
agua encanada, por si so ja revela um pouco do comprometimento literario de
Hilda, principalmente quando pensamos aqui no processo tedrico que norteia

nossa pesquisa: Desde entdo, Hilda demonstra viver numa dindmica que oscila
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entre a realidade e a ficgdo: o recriar-se a si mesma, através da literatura e
também das experiéncias compartilhadas no dia a dia, torna a literatura
hilstiana espelho do seu cotidiano: € a ficcionalizacdo da propria existéncia; é a
autoafirmagao de uma literatura oriunda de realidades concretas e plausiveis
de ficgdo. E a ficcdo adquirindo contornos, escapando do nebuloso terreno da
imaginacao e se desdobrando em tintas reais, ndo s6 pelas maos da autora,

mas também, e principalmente, pela representacao na realidade.

Tendo lido Carta a El Greco, de Nikos Kazantzakis, Hilda percebe que
se realmente pretende ter uma obra — ou trabalho, como ela preferia denominar
— literaria seria necessaria uma total reclusédo e abdicacao de frivolidades para
que, de fato, pudesse se dedicar ao oficio que ela acreditava ter como missao:
a escrita. E importante ressaltar a influéncia que o seu pai, Apolénio de
Almeida Prado Hilst, também poeta, exerceu na decisdo de Hilda.
Esquizofrénico e isolado da vida social ainda muito jovem, a figura do pai
exercia um verdadeiro fascinio sobre a filha. Hilda, além de admirar a
“deslumbrante” beleza do homem Apoldnio®, também era admiradora dos
poucos escritos de seu pai, dos quais tomou conhecimento apenas através de
sua mée, ja que tendo enlouquecido quando Hilda ainda era uma crianga,

ambos, pai e filha, ndo tiveram um convivio de fato.

Essa “obsessdo” pelo pai acompanha a autora durante praticamente
toda a sua existéncia e, como observaremos mais adiante, desponta em
momentos especificos dos seus textos se constituindo, assim, numa importante
chave de leitura para que se compreendam alguns aspectos da poética da
autora. Durante todo o percurso tracado nessa pesquisa, iremos defender a
hipotese de que Hilda amalgamou téo intimamente vida e literatura que se
transmutou em personagem maior de sua prépria autoria, ou seja, escrevendo,
deu vida a si mesma, enquanto ser ficcional e também enquanto entidade

ficcionalizante.

Isolar-se para produzir sua obra. A consciéncia de que tinha um projeto

literario “pronto”, porém inacabado, conduz a escritora ao exilio que, nessa

* “Eu acho que meu pai era um génio.(...) E uma coisa da vida inteira. Eu fiz minha obra por causa do
meu pai. Eu queria agradar o meu pai. Queria que um dia ele dissesse que eu era alguém. E isso.” Hilda
Hilst (CLB —p. 26)
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pesquisa, denominamos de “conversao poética”’, ja que consideramos o
enclausuramento hilstiano na Casa do Sol como uma decisdao que muito se
assemelha e se aproxima de uma deciséo religiosa: A literatura, para Hilda
Hilst, € a sua religiao; a poesia, uma forma de renunciar ao mundano, as
frivolidades. O confinamento da escritora reforga o carater autoficcional de sua
obra que nos subsidia ao longo de nossa pesquisa: a obra de Hilda € eivada de
siléncios e auséncias; de rupturas e saltos. Em suma: a vida que se inscreve
nas paginas € a mesma existéncia tensionada de uma escritora que
ressignifica a si mesma e as suas experiéncias transmutando-as em matéria
literaria.
Eu com tudo isso? Eu mesmo me dizia salivando as tamaras,
vivo no quarto por dois ninho- masmorra porque de repente
ficou dificil viver entre os demais, queria devorar a carne-coxa
da vizinha e ao mesmo tempo usar um cilicio que sangrasse o
rim, ficava sempre entre o carneiro ensopado com batatas
rolicas e a secura das ontologias. Ficava engolindo o sopro dos
grandes, repetindo: coincidentia oppositorum et complicatio,
DEUS DEUS AENIGMATICA SCIENTIA. Entao por tudo isso
pensei era bom me separar. Kad = separar, na lingua das

delicias. E meu nome ficou sendo Kadosh. (HILST, kadosh, P.
36-37)

A presengca do tema da ruptura, da separagdo, do apartar-se da
sociedade, ganha tragos nitidos e intensos especialmente nesse polémico
romance — ou novela — hilstiano em que transparece um desejo brutal de
isolamento. A necessidade de solidao e a certeza de incompreensao que
marcam a existéncia de Hilda € pano de fundo para Kadosh, cuja narrativa

vertiginosa provoca o leitor ao limite da exaustao.

Perseguida pela ideia de que “ndo havia tempo” para produzir tudo
aquilo que queria e que considerava imprescindivel, Hilda, a partir dos anos 60
passa a levar uma existéncia plenamente voltada para a literatura. Comeca a

escrever ininterruptamente e s6 pararia muito perto de sua morte, em 2004.
Numa de suas ultimas entrevistas, a escritora diz:

O poeta sempre foi um exilado, em qualquer sociedade. Eu
precisei me afastar da cidade para ndo me distrair, sabia que
tinha um trabalho a fazer e minha vida em Sao Paulo era muito
divertida, tinha amigos fabulosos. Dai, vim para ca, onde fiz a
maior parte de meu trabalho. Eu tinha mais tempo para ler e
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pensar. Também fiz amizades muito importantes. Eram, e
ainda sao, pessoas ligadas a trabalhos criativos, e isso foi
muito estimulante. (FICO BESTA, p. 237)

Assim, percebemos que a autora muito embora tenha optado por um
estilo monastico de vida, tal escolha ndo a impediu de conviver com muitas
pessoas, dentre elas, artistas, escritores, editores, que sempre a visitavam na
Casa do Sol e com ela passavam consideraveis temporadas. Essa convivéncia
muitas vezes desponta em seus escritos, reforgcando ainda mais a nossa

hipétese de que Hilda literarizou a propria vida, ou, viveu a sua literatura.

Retomando aqui a questdao de sua tematica mais recorrente, o erotismo
sagrado, no qual se inscreve praticamente toda a demanda hilstiana,
percebemos que a poética da escritora mescla o que Rudolf Otto nomeia como
NUMINOSso:

O mistério ndo € sé o maravilhoso [wunderbar], mas também
aquilo que € prodigioso [wundervoll]. Além de desconcertante,
€ cativante, arrebatador, encantador, muitas vezes levando ao
delirio e ao inebriamento — o elemento dionisiaco entre os

efeitos do nume. Este chamaremos de aspecto “fascinante”
[Fascinans] do nume. (OTTO, p. 68. 2007)

Desconcertada muitas vezes diante daquilo que ndo consegue explicar —
o cerne das sensacgdes; o entorpecimento dos sentidos num estado de
embriaguez apaixonada; e, o mais fascinante, a ideia de Deus — a autora
busca, em suas proprias experiéncias consigo mesma e com o outro,
descortinar, em certa medida, o véu espesso que encobre todos os mistérios
com o0s quais nado consegue lidar. Dai, que o entorpecimento dos
sentidosprolongue-se e encontre paralelo na linguagem. Linguagem esta que
se faz aparentemente caotica e difusa, repleta de erudigdes e até mesmo de

um intenso fluxo de consciéncia que emerge de cada pagina de sua ficgao.

Em nossos estudos de Mestrado* tal inquietacdo ja se fazia presente
justamente na tensao hilstiana em torno da ideia de um deus antropomorfizado
ou de um homem deificado, cujos desdobramentos eclodiam na busca intensa
da autora de si. Em nossa dissertacdo concluimos que é perceptivel, na

producao de Hilst, um vasto grau de erudicao que atravessa toda a sua obra,

N DISSERTAGAO DE MESTRADO DE ANNA GIOVANNA
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quando a autora opta por premissas filosoficas, religiosas e miticas,
apresentando ao leitor uma forma inusitada e criativa na elaboragao de seus
textos. Sobre a sua escrita, Bomfim (2008, p. 89) ressalta que “o narrador (eu
lirico®) hilstiano é implacavel e muitas vezes cruel; ele nos ameaga com suas
questdes herméticas, filosoficas e de alta erudicdo, como uma esfinge pos-

moderna.”

Basicamente toda a obra de Hilda Hilst concentra-se em torno de dois
eixos tematicos, que no aflorar de sua maturidade literaria, adquire nuances
diversos: o Sagrado e o amor. Compreendendo-se Sagrado aqui como uma
tensa procura pelo que ndo ha; complementaridade de um vazio primordial,
latente e intrinseco ao ser humano, bem como uma busca insistente por um

Deus que a propria poeta confere status humanificado:
Caio sobre teu colo.
Me retalhas.
Quem sou?

Tralhas, do teu divino humor. (HILST, 1995, p. 34)

A tematica do sacroerotismo também & uma constante no fazer literario

da autora:
(...) Te olhei. E ha tanto tempo
Entendo que sou terra. Ha tanto tempo
Espero
Que o teu corpo de agua mais fraterno

Se estenda sobre o meu. Pastor e nauta (...) (HILST,
1997, p. 17)

> Grifo meu.
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Em sua poética, a presenca de temas instigantes e, ao mesmo tempo,
desconcertantes, além dos ja citados, merecem atencao a relagao vida/morte,
a elaboragéao linguistica, assim como temas de ordem metafisico-filosofica os
quais transitam no imaginario do homem moderno, fato este que justifica a
traducdo das obras da referida autora para diversos idiomas. Hilda tinha
consciéncia da grandeza de sua literatura, que sem modéstia, afirmava ser
produto de um intenso e meticuloso trabalho com a linguagem e sua principal

preocupagao era com o ser humano, na sua esséncia e na sua incompletude.

No livro Hilda Hilst: trés leituras, Vera Queiroz debruga-se sobre a
tetralogia obscena da escritora que, a exceg¢ao de A obscena Senhora D, livro
considerado por Anatol Rosenfeld como uma obra prima da literatura brasileira,
reforca a caracteristica de literatura bem pouco convencional e de gosto
duvidoso produzida por Hilda como “resposta” ao mercado editorial brasileiro.

O amor é flagrado, sobretudo, em seus varios estados de
decomposigdo, arrastando consigo uma linguagem ao mesmo
tempo agdnica e chula, com altos voos liricos e vocabulos de
baixo calao. Isso se da em razdo de que as tramas hilstianas
organizam-se em torno de estados agbnicos de ser dos
personagens, mobilizados por situagdes apresentadas ja em
seu climax, de modo que o leitor € convocado desde o inicio a
partilhar, sem escolha, da vertiginosa voragem de questbes

postas em geral ao ser catalisador de abismos: Deus.
(QUEIROZ, 2000, p. 16)

Tais estados agbnicos de ser, dos quais nos fala Queiroz, sdo oriundos
tdo somente dos conflitos existenciais da propria autora. Dessa forma, estudar
o projeto literario de Hilda Hilst é também experiencializar um contato inevitavel
com a persona Hilda. Os estudos feitos sobre a sua poética, em sua maioria,
levam em consideragdo as excentricidades da escritora em detrimento de sua
representatividade literaria. Gostar de Hilda Hilst nem sempre implica em ler
Hilda Hilst. Até por que ler Hilda Hilst muitas vezes conduz o incauto leitor a
uma jornada sem subterfugios nem amparo que tantas vezes pressupomos ao
ler uma obra literaria: Ler Hilda é antes de tudo confrontar-se com uma

realidade crua e destituida de adornos. O que a autora buscava era o choque.
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A dor. A exposicdo nua de uma existéncia perplexa e condicionada a

mesmices.

Em recente publicagdo sobre a autora, um dos mais respeitados
estudiosos da obra hilstiana, Alcir Pécora, ancora a dificuldade de
compreensao dos textos de Hilda a uma exacerbada erudigdo difundida pela
propria autora em seus escritos, bem como a uma injusta leitura interpretativa
de publico e de critica:

A dificuldade de leitura de seus textos, em especial os de
prosa, dada a sua exigéncia de erudicao literaria, filosofica ou
até cientifica, que acaba gerando o emprego de um
“vocabulario final”, para dizé-lo 8 maneira de Rorty, altamente
idiossincratico; o seu afastamento dos centros de convivio
intelectual do pais, vivendo desde o final dos anos 60
praticamente reclusa; a estratégia escandalosa de chamar
atencao para sua obra por meio da suposta adesao ao registro
pornografico, que contraria a pudicicia académica; a produgao
prolifica entre géneros literarios muito diversos (...) Seja como
for, a obra de Hilda Hilst acabou sendo, em certa medida,
substituida por um anedotario muito animado, mas

francamente mesquinho, como chave de leitura para uma obra
complexa e relevante como a sua. (PECORA, 2010, p. 9)

Mais uma vez, entrevemos a persona sobressaindo-se em detrimento da
escritora. Em razdo do hermetismo deflagrado em seus textos, Hilda passa a
atrair a atencado para sua vida privada, em particular para a maneira reclusa
que optou viver no interior de Campinas. Para Pécora (2010), o fluxo
metanarrativo presente na literatura de Hilda Hilst € “surpreendentemente
dialégico, ou mesmo teatral, sem deixar de se referir ao proprio texto que esta
sendo produzido.” Assim, essa dialogia opera, na malha textual, como se fosse
uma ciclica conversa entre o narrador e o suposto leitor: o narrador hilstiano
pressupde e espera muito do seu leitor. Talvez, essa “instigagado” narratolégica
voltada para o universo do leitor tenha sido o entrave para que a literatura de

Hilst nunca tivesse, de fato, um publico leitor cativo, fiel.

Juarez Dias, em sua dissertacao de mestrado publicada em 2010,
intitulada O fluxo metanarrativo de Hilda Hilst em Fluxo-Floema, também se
debrucga sobre um aspecto da escrita hilstiana que defenderemos no decorrer
de nossa pesquisa que consiste em perceber como a autora projetou a si
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dentro de seu projeto literario. “O sentido de liberdade para a escritora
transpunha as fronteiras da conduta social, passando pela investigagéo e
ousadia literarias e culminando no mito criado em torno de sua figura”. (DIAS,
2010, p.21). Dessa forma, esta formado o universo no qual se perpetuava a
intangibilidade da literatura de Hilda Hilst: rompendo o circulo bem comportado
da literatura de sua época, a autora ndo apenas chocava os leitores com a sua
linguagem propositadamente chula e obscena, como também plasmava

através dela o choque com a realidade da qual acreditava prescindir o leitor.
A respeito de Fluxo-Floema (1970), Dias afirma,

Em Hilda Hilst, encontramos o jogo especular autor/narrador.
Na tentativa de investigar seu oficio de escritora, Hilst destila
verborragicamente através de seus personagens a construgao
processual da escrita. Seus personagens sao escritores, por
isso, autores, e simultameamente narradores das ficgbes em
Fluxo-Floema. A voz autoral transfere-se para a narrativa e a
escrita parece construida no movimento de leitura, como se
fosse permitido ao leitor o acompanhamento dos bastidores,
COomo num ensaio: 0s erros, a repeticdo, as indagacdes e a
angustia de prosseguir até o final. (DIAS, 2010, p. 50)

Esse “jogo especular’ do qual nos fala Dias ndo se circunscreve apenas
na narrativa de Fluxo-Floema; ao longo de todo seu trabalho ficcional Hilda
persegue-se a si numa eterna tentativa circular de se fazer compreender. Essa
reacao configura-se numa espécie de entendimento que ultrapassa o simples
desejo de ser “lida”: a escritora, deliberadamente, vai mais além; necessita da
cumplicidade incondicional do seu leitor, que, enredado numa trama intertextual
e polifénica, muitas vezes nao estabelece um pacto de cumplicidade com a
escritora. Assim, o hermetismo da linguagem hilstiana, sobre o qual nos
debrugcaremos mais adiante, faz crescer uma tensa camada de ininteligibilidade

na narrativa de Hilda Hilst.

Discorrendo também sobre o estilo economicamente destituido de
maiores explicagdes e eivado de uma esquizofrenia linguistica, Deneval Filho,
em A bela, a fera e a santa sem saia: ensaios sobre Hilda Hilst (2007),postula

que Hilda é
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a mais profunda estilista da literatura brasileira e uma das
maiores escritoras em Lingua Portuguesa. Tem certamente
seu lugar marcado na cena brasileira contemporanea por ser
uma autora que, em atitude rara, grafa seus livros em
sacolejos da pagina demasiadamente abruptos: salta-se do
prazer ao repudio, da linguagem preciosa a passagens
goéticas, da comicidade ao patético, do comovente ao
besteirol.”(AZEVEDO FILHO, 2007, p. 24)

Essa oscilagdo tanto tematica quanto estilistica atribuimos ao carater
inquieto da autora. Consagrada no dominio da poesia, entretanto, ainda nao
lida pelo grande publico, Hilda Hilst ressignifica-se literariamente falando e
transfere a sua poeticidade para os demais géneros literarios. Sendo assim, a
prosa hilstiana ndo € nem um pouco convencional, e, muitas vezes, tanto a
estrutura poética versificada, quanto a profusdo de dialogos, tipicos da
linguagem teatral, surgem, de repente, dentro daquilo que ela mesma
inaugurou na estética literaria brasileira. Consciente de que fazer literatura ndo
era um modo de “distragao”, a prépria Hilst afirma sobre seu trabalho: “Eu nao
escrevo para me distrair, eu ndo escrevo nem leio o outro para me distrair. Eu
faco o possivel para ganhar tempo e, mesmo assim, eu sei que eu hao
conhego nada.” (HILST in: DINIZ, 2013, p. 74).

As pesquisas mais significativas sobre Hilda Hilst, como as supracitadas,
pareciam sempre apontar para uma diregao que imbricava, sem probabilidade
de dispersdao, numa perspectiva que aglutinaria as duas instancias mais
fascinantes da autora: a sua existéncia mesma, ja entdo um bom motivo para
analise de seus textos, bem como a sua personificacdo no universo ficcional.
Ou seja, em que medida a autora e a narradora confundem-se e se separam?
Essas e outras questdes, que serdo suscitadas ao longo dessa pesquisa,
pretendem ser elucidadas mediante o estudo analitico do projeto literario
hilstiano, tomado aqui n&o isoladamente, mas como um corpo poético que se
complementa a si mesmo, num fluxo continuo do ir e vir — assemelhando-se a
existéncia — através da dicgao ora erudita ora agressiva da autora. Afinal, quem

compde a excéntrica literatura hilstiana? A autora? A personagem?

E evidente a forca erdtica que se desprende da literatura de Hilda Hilst,

contudo, € um impulso erético mais direcionado para a propria negacao da
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pulsdo de morte que polariza e antagoniza as duas instancias diametralmente
opostas. Falar do corpo, das “ansias da carne”, €, antes de tudo, tentar escapar
da morte. Ou, pelo menos, confundi-la; ludibria-la literariamente. Negar com
convicgdo aquilo que nao pode ser evitado. Conduzir para o subjetivismo
poético a certeza crua de que a existéncia tem sim um fim. Entramos ai na
tematica que, paralela ao erotismo, atravessa todo o projeto de Hilst: o
sagrado. A questéo sacroerotica proposta por Hilda Hilst desdobra-se em seus
textos praticamente na mesma medida em que se desdobram as suas

angustias de escritora pouco lida.

As faces da literatura hilstiana assumem cores e contornos bem
definidos e se materializam na e pela linguagem. Diante do exposto, toda a
carga intencional da escritora deflagra-se através de seu cultuado hermetismo

linguistico, topico sobre o qual discorreremos a partir de agora.

2 QUANDO O CAOS FALA: A CONSCIENCIA DO HERMETISMO

Considerada por grande parte dos leitores e da propria critica literaria
como representante de um estilo hermético e, muitas vezes, carnavalizante,
Hilda Hilst deu forma e visibilidade em seu trabalho literario a um tipo de
linguagem, a um modo peculiar de expressao que podemos considerar como
basicamente unico na literatura brasileira, destacando-se como profundamente

original.

A leitura dos textos de Hilda Hilst — prosa, poesia, teatro —
invariavelmente conduz o leitor a um vislumbre que oscila, o tempo inteiro,
entre o filosoéfico e o burlesco. Repleta de neologismos e de experimentos com
o idioma, a linguagem hilstiana pode, num primeiro momento, ser considerada
caotica, e ndo raro o € de fato. Contudo, € no caos que reside o propdsito da
autora:

Normalmente, com as pessoas, eu falo de coisas normais,

porque eu acho que minhas preocupagdes sdo de uma
seriedade que me atinge tdo profundamente que ndo convém
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ficar discutindo com as pessoas esses sentimentos. Muitas
vezes me dizem “vocé parece uma pessoa tao jovial, fala mil
palavrées, morre de rir, e depois, seu livro é tao
desesperado...” Entéo, é s6 através do livro e de personagens
que vocé pode mostrar até onde vocé conseguiu nadar, até
onde vocé conseguiu mergulhar. (HILST, in: DINIZ, 2013, p.90)

Através da fala da propria escritora, citada acima, podemos entrever o
verdadeiro sentido da sua literatura: confrontar o leitor com o universo real,
com situacdes extremas de desconforto mediante essa realidade na qual nos
inserimos e que, na grande maioria das vezes, optamos por desviarmos o
olhar. Para Hilst, o papel da literatura ndo € simplesmente o deleite, nem
tampouco a denuncia social, muito menos a fruigdo: a literatura para Hilda é a
propria existéncia. E dessa forma que a escritora concebe a si mesma
literariamente. Nos seus textos estao circunscritas as dores humanas e a busca
desesperada pela saida, pela salvacdo. Nesse sentido, a poética de Hilda
torna-se um apelo. Apelo este direcionado n&do apenas a figura do divino, de
Deus, mas, sobretudo, apelo aos leitores, para que com ela tentem, se nao

compreender, ao menos vislumbrar o verdadeiro sentido da existéncia.

Hilda Hilst busca incessantemente. E essa busca torna-se arida,
dificultosa e cansativa. Debrugcada sobre si, a autora metamorfoseia-se no
narrador e a ambivaléncia encontra expressividade na linguagem. “N&o pactuo
com as gentes, com o mundo, ndo ha um sol de ouro no la fora, procuro a
caminhada sem fim” (HILST, OSD, p. 25). A caoticidade primeira revelada
através do hermetismo da linguagem desfaz-se aos poucos, na medida em que
o pensamento da autora é exposto como um fio condutor que atravessa todo o
seu projeto literario ndo como um impedimento, mas, antes de tudo, como uma

chave de leitura para um modo de compreensao de seu trabalho.

Intencionalmente confessional, a estética hilstiana confunde-se com
momentos e vivéncias experienciados por ela, eclodindo, assim, num universo
particular onde orbitam em torno de si simulacros de compreensao. N&o raro, a
autora repete por diversas ocasides uma de suas frases preferidas dita por um
dos grandes amigos, o também escritor José Luis Mora Fuentes: “Intensidade:
era tudo o que eu sabia fazer.” Nessa pequena assertiva, resume-se

basicamente toda a dialética de Hilda Hilst.
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Em entrevistas concedidas nas mais diversas épocas de sua jornada
literaria, a autora deixa claro que nunca reescrevia seus textos. De fato, os
originais, manuscritos, esbogos de trabalhos literarios, anota¢des para
composicao de personagens praticamente nao existem, ja que Hilda nao

possuia o habito de reescrever.

Semelhante a um intenso jorro verborragico, no qual as palavras muitas
vezes parecem ndo se interligarem umas com as outras, a ficcdo hilstiana
prossegue constituindo-se corpo, inscrevendo-se na ordem do irremediavel e
do subversivo. Um corpo estranho é verdade. Um corpo mutilado, asqueroso,
grotesco, no entanto vivo. Vivo e repleto de intensas questdes prontas para
serem langadas na face do leitor como bofetadas de aclamacgao: “Como posso
sabendo, pensar que ndo sei? E sabendo, querer no fundo me desvencilhar
desse conhecimento?” (HILST, TNM, p. 118 — Destri: 35) Nao ha salvagao
possivel para o leitor hilstiano. Dai, o hermetismo perene em seus textos. Ler
Hilda Hilst configura-se num caminho sem volta, uma vez que a singularissima
escrita de Hilda é impetuosa e desafiadora, quando nao constrangedora.
Compreender Hilda Hilst ndo é nenhum privilégio de mentes intelectualmente
superiores; ao contrario, muitas vezes é colocar-se lado a lado da persona e
perder a conexdo com o delirio acalentador do desconhecimento que nos
possibilita existir, e mergulhar, sem conseguir tocar no fundo, muito menos
voltar a superficie. A compreensao do texto hilstiano esta atrelada, antes de
mais nada, & condicdo de desespero compartilhado. A consciéncia do
inebriante, de um estado tal de lucidez que a tantos enlouquece como
aconteceu ao seu pai, Apolonio Hilst, e como a escritora achava que seria
igualmente seu destino. “Diante de minha mée fui apenas pergunta, altaneria,
paradoxo, Hillé diante do pai foi o segredo, a escuta, a concha, o que é paixao?
O que é sombra? (HILST, OSD. P. 29 DESTRI p. 108)

Afirmar que se compreende o texto hilstiano é compartilhar de imediato a
condigdo de hermetismo atribuido a autora. A verdade € que a literatura de
Hilda recorre a demanda de inumeras leituras outras, incluindo-se ai leituras
feitas pela propria escritora ao longo de sua vida, como Heidegger, Ernest

Becker, Catulo, Otto Rank, entre outros. Tais autores despontam clara ou
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obscuramente nas paginas de seus livros, e, esse “dialogo” muitas vezes cria
obstaculos na compreensao textual de um leitor mais desavisado. A essa
polifonia, muitas vezes erroneamente considerada como hermetismo, soma-se
a intengao primeira da escritora; o ideal filoséfico, existencial e/ou literario que
fez com que a autora dedicasse a propria vida ao oficio de escrever, os
grandes e centrais questionamentos humanos mediante ao obscurantismo da
natureza: o que de fato somos? O que realmente precisamos encontrar &

necessario realizar?

Interpelacédo. Eis a palavra que da conta, pelo menos em parte, da
condigdo proposta por Hilda Hilst em seu trabalho. E uma interpelagéo
lacdnica, eivada de desafios e esvaziada de respostas. Tanto quanto o leitor,
ela também desconhece as respostas. Acreditamos que a aspereza de sua
linguagem ndo passe de uma mimese de sua tematica mesma: o
amalgamamento ou simbiose que gera o hermetismo de sua poética surge a
partir da auséncia do que seriam as respostas as suas constantes indagagoées.
“As vezes agarramo-nos as pedras, outras vezes apenas descansamos sobre
elas. Uma ou outra desaba sobre nossas caras se olharmos para o Alto.”
(HILST, CO, p. 54 DESTRI. P. 116). A dificuldade ndo consiste na elaboragéo
do pensamento pela linguagem. Ao contrario; em Hilda Hilst a palavra surge
como possibilidade de compreender uma parte, ainda que insignificante, do
mistério da existéncia. Escrever, literalizar o pensamento, € uma espécie de
procura pelas respostas. E, muitas vezes, respostas a si mesma. Nao somente

enquanto narradora, mas, sobretudo, como ser humano.

E com base nessa proposta que situamos a literatura hilstiana; como um
complexo conjunto que segue uma tematica fixa e que se complementa a si. E
dentro da obra como um todo que podemos vislumbrar as possibilidades de
respostas almejadas pela escritora. Ela interpela-se e responde-se. Assim, em
certa medida, justifica-se o fato de, embora pouco lida, Hilda insistisse tanto no

trabalho arduo que realizava.
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3 VIDA EM VERSO, PROSA E CENA: UM PASSEIO PELOS GENEROS
LITERARIOS

O projeto estético hilstiano ndo é inovador apenas no que concerne a
abordagem tematica nem na maneira propriamente dita de como a autora a
conduz e a revela através da linguagem. Hilda Hilst inscreve-se na cena
literaria brasileira em 1950 com a publicagdo do ja entdo vigoroso livro de
poemas ao qual ela, intuitivamente, nomeou de Pressagio. Por fazer parte da
alta sociedade paulista, por ser dona de uma beleza exuberante e, acima de
tudo, apresentar um comportamento considerado “avancado demais” para sua
época, a critica literaria, ndo raro, chega a afirmar que Hilda era uma mocinha

bonita brincando de escrever poesia.®

Culta, leitora voraz, detentora de uma personalidade inquisitorial e,
conscientemente escritora, Hilda Hilst aos poucos percebe que, de fato, o oficio
literario Ihe tinha sido imposto. Apés a leitura de Carta a El Greco, de Nikos
Kazantzakis, romance autobiografico do escritor grego que propde, como uma
espécie de saida para quem escreve, uma total ruptura com o mundo externo,
bem como um esvaziamento de estimulos que nao se inscrevam na ordem do
nao-lugar. Para Kazantzakis, apenas o nao-tempo e o ndo-lugar, destituidos de
significantes mais latentes, é que revelam a verdadeira — se é que ha alguma —
filosofia do escritor. Sendo assim, em 1966, aos 36 anos de idade Hilda
transfere-se em definitivo para o interior de Campinas, passando a morar até o
fim dos seus dias, na companhia de caes, de alguns amigos intimos —
moradores flutuantes — na quase tdo mistica quanto ela mesma Casa do Sol.

Desde entdo, a autora dedica-se completamente ao seu oficio de escritora.

Durante os mais de quarenta anos em que viveu na Casa do Sol Hilda
publicou mais de quarenta obras que estao distribuidas dentro dos trés géneros
literarios, a saber: poesia, prosa e teatro. E importante salientar a consciéncia
da autora em relagao a exceléncia com a qual atravessava de um a outro modo
de escrita. Sem se preocupar com a alcunha de megalomaniaca em relagao a

prépria obra, Hilda, sem hesitar, afirmava que “se dava bem nos trés géneros

® ENTREVISTA DOS CADERNOS MOREIRA SALLES
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literarios”. Contudo, essa frequente oscilacdo no que diz respeito a forma de
sua literatura deixa transparecer uma tentativa, por parte da autora, de buscar
um meio de expressao que a aproximasse mais do publico leitor. Assim, o
transito — muitas vezes dentro de uma mesma obra — pela prosa, pelo teatro e
pela poesia deixa entrever uma necessidade de adequacado ao que a demanda

de leitores exigia.

E imperativo afirmar que, mesmo com esse transito sui generis na
literatura de Hilda Hilst, ha uma prevaléncia e sobreposicao do poético,
entendido aqui ndo apenas como uma manifestacido literaria, mas, tomado
como uma ideia fundante, conceitual, que se desdobra em todo o percurso
explorado pela autora. Podemos afirmar, assim, que o projeto literario de Hilda

Hilst esta circunscrito na esfera do poético.

Hilda é poeta por exceléncia. E poeta masculino. Nas palavras da
escritora “escrever € um ato que pressupde virilidade” (CLB) e, para ela, mulher
€ sindbnimo de fraqueza, de languidez, de humores fluidicos emanados pelo
corpo. Na sua concepgao, o feminino € poroso, volatil. Uma vez que o poético
atravessa toda a sua obra, ndo € incomum perceber-se uma prosa ritmica,
musicalisada, prenhe de um fluxo de consciéncia oriundo do universo ficcional
da autora, que na maioria das vezes nao demonstra nenhum tipo de
preocupacao com o seu possivel leitor. A respeito do ritmo no poema, postula
Octavio Paz:

(...) El lenguaje del poema esta em el y solo a él se revela. La
revelacion poética implica uma busqueda interior. Busqueda
gue no se parece em nada a la introspeccioén o al analisis; mas
que busqueda, actividad psiquica capaz de provocar la

passi\éidad propicia a la aparicidon de las imagenes. (PAZ, 1972.
p. 54)

No sentido explicitado pelo escritor e critico mexicano, a poesia hilstiana
inscreve-se, se tomada num sentido metafisico, ou seja, se a entendermos

enquanto exercicio oriundo de uma busca interior, como resposta. Considerada

7 . s . ~ s . . . .

A linguagem do poema estd em si e a ele se revela. A revelagdao poética implica uma busca interior.
Busca que ndo se parece em nada com a introspec¢do ou a analise; mas que busca uma atividade
psiquica capaz de provocar a passividade propicia a aparigdo das imagens. (tradugdo nossa)
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assim, resvalamos o conceito do que venha a ser o poético e, embora numa

profusdo do caos, encontramos a poesia:
O Kramer apaixonou-se por uma corista que se chamava Olga.
Por algum motivo nunca conseguiam encontrar-se. Ele gritava
passando pela casa de Olga, manhazinha (ela dormia): Olga,
Olga, hoje estou de folga! Mas nunca se viam, e penso que ele
sabia que se efetivamente se deitasse com ela o sonho
terminaria. Sabio Kramer. Nunca mais o vi. Ha sonhos que
devem permanecer nas gavetas, nos cofres, trancados até o

nosso fim. E por isso passiveis de serem sonhados a vida
inteira. (HILST, ES. p.72 -DESTRI P97)

Tanto a prosa quanto o teatro hilstiano apresentam uma (des)estrutura
atipica: a prépria linguagem metamorfoseia-se na tematica e uma acaba por
nao suprir a outra. Ou seja, linguagem e sentido fundem-se e dissolvem-se na
palavra. No concreto vivo da palavra. Palavra crua e repleta de significantes
que se atraem e se repelem concomitantemente, além de, como nao poderia

prescindir, pulsar de vida. Vida da prépria escritora.

Sendo assim, ndo podemos falar de “romance”, “novela” ou “teatro”
quando o assunto é a literatura de Hilda Hilst. De fato, a nomenclatura que

mais abarcaria o sentido para a autora insere-se no roteiro do poético.

4 A POETICA DA PALAVRA: O DELIRIO VERBAL DE HILDA HILST

A escrita delirante de Hilda Hilst inscreve-se no que Octavio Paz postula
como “a revelagao poética que implica numa busca interior”. Nao propriamente
uma atividade de recolhimento ou reflexdo sobre o préprio fazer poético, mas,

uma “atividade psiquica” que condiciona e remete a composicgao literaria.

A linguagem de Hilda Hilst encontra um paralelo na poética de Mallarmé
para quem, de acordo com PAZ (p.62), “jamais as palavras estiveram téo
carregadas de for¢ca e plenas de si mesmas (...) cada palavra € vertiginosa,
essa € a sua clareza”. Ndo é outra coisa senao vertigem que provoca o texto

hilstiano:
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Se permitis gostaria de dizer uma frase tola: de vazios estou
cheio. Nao pude resistir. A minha fragilidade € uma coisa que
se estende a lingua, assim, espicho a lingua, recolho-a
novamente, digo ndo, ndo vou dizer, é tolo, fico dizendo por
dentro: de vazios estou cheio... de vazios estou cheio... ndo
vou dizer. Disse-0. Perdoai-me. De muitas coisas devo ser
perdoado. (HILST, K, p.192 DESTRI P67)

Ao insidioso movimento ondulatério a que somos conduzidos através da
leitura do excerto apresentado, acoplamos uma dubiedade expressiva que nos
conduz invariavelmente ao paradoxal. O narrador esta repleto de vazios.
Excessivamente cheio de nadas. Ao compor seus textos, a autora revela uma
centralizagdo em torno de sua palavra. Muito embora se assemelhe a um jorro
verbal, como ja afirmamos anteriormente e que, aparentemente prescindiria de
uma elaboragao técnica mais formal, € justamente nesse aspecto que se revela
a totalizacao da literatura hilstiana. A unicidade poética da palavra. Assim, mais
uma vez recorrendo a Paz quando ele nos afirma,

Ciertas creaciones poéticas modernas estan habitadas por la
misma tensién. La obra de Mallarmé es, acaso, El ejemplo
maximo. Jamas las palabras han estado mas carregadas y
plenas de si mismas; tanto, que apenas si las reconocemos,
como esas flores tropicales negras a fuerza encarnadas. Cada
palabra es vertiginosa, tal es su claridad. Pero es uma claridad
mineral: nos refleja y nos abisma, sin que nos refresque o

caliente. Um lenguaje a tal punto excelso merecia La prueba de
fuego del teatro. (PAZ, 1973, p. 55)°

De acordo com Paz, uma linguagem a tal ponto vertiginosa precisa
submeter-se a visibilidade material do teatro. Hilda Hilst submeteu a sua
palavra. Teatralizou notavelmente o seu pequeno bestiario literario e subjugou

mais uma vez a linguagem ao seu dominio.

Outro aspecto que nao pode ser desconsiderado quando se trata da

linguagem hilstiana € o fendbmeno da polifonia. O conceito de polifonia proposto

% Certas criacdes poéticas modernas est3o habitadas pela mesma tensdo. A obra de Mallarmé é o
exemplo maximo. Jamais as palavras Tém estado mais carregadas e plenas de si mesmas; tanto é, que
apenas se as reconhecemos, como essas flores tropicais negras para parecerem vermelhas. Cada palavra
é vertiginosa, tal é a sua clareza. Mas é uma clareza mineral: reflete-nos e nos espanta, sem que nos
refresque o calor. Uma linguagem a tal ponto exaltadaque merecia o teste decisivo do teatro. (tradugdo
nossa)
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por Bakthin muito se coaduna com o que Hilda propdée em sua ficcdo —
precisamente na prosa, uma vez que sua narrativa €, por vezes, saturada de
vozes que se entrechocam a todo instante na tessitura da trama textual. Essas
‘vozes”, na grande maioria das vezes, sdo oriundas das mais diversificadas
leituras realizadas pela autora ou mesmo extraidas de situagdes cotidianas de
Hilda. Dessa maneira, ndo € incomum, na pantomima criada por ela, surgirem
as mais variadas alusdes literarias que oscilam do latim classico, passando
pela cronica jornalistica até a um simples episddio por ela vivenciado na Casa
do Sol.

Os arabescos linguajeiros utilizados por Hilda Hilst deslocam o eixo que
comumente se centralizaria em aspectos como o enredo ou a composigao de
cenarios ou até mesmo personagens para realocar essa prosa num patamar de
hermetismo linguistico. Na realidade, a polifonia explorada por Hilst revela-nos
tragcos de uma escritora erudita, capaz de dialogar com as vozes que a

influenciaram.

Uma das chaves de leitura que possibilita uma melhor compreensao dos
textos hilstianos sem duvida atrela-se a capacidade do leitor em conseguir
assimilar as inferéncias/referéncias feitas pela autora ao longo dos textos.
Torna-se, assim, quase que uma contradicao a busca que a autora empreendia
em torno da aceitagcdo de seus textos pelo publico leitor brasileiro, contudo,
ainda assim, ela se mantinha irredutivel quando a questao era a “suavizagao”
de sua literatura.

O ato de pensar provoca sempre um desgosto na propria
pessoa. Comeca a doer quando vocé se propde a tracar seus
préprios caminhos. As pessoas preferem naturalmente os livros
que contam uma historia, do tipo As brumas de Avalon ou A
bicicleta azul. As pessoas me perguntam: por que vocé € tao
complexa? Mas eu ndao sou complexa, o ser humano é

complexo e ndo posso fazer uma linguagem facil num contexto
dificil. (FICO BESTA QUANDO ME ENTENDEM P.105)

Através dessa colocagao, Hilda Hilst deflagra o que entende por
complexidade. Para ela, o ser humano € uma concepgao complexa e, se a
matéria de sua literatura versa acerca do humano, é natural que a sua

linguagem também assuma essa tal complexidade.
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Para alguns criticos, como Anatol Rosenfeld, por exemplo, a linguagem
hilstiana encontra paralelo apenas em Guimarades Rosa. Dona de um estilo
peculiarissimo, Hilda Hilst, através de sua arrevesada e delirante composigéo
imagética, consegue criar um estilo caracteristico que suscita os sentimentos
mais antagonicos como o desejo e a repulsa.

Irmanita, isso de saber tdo pouco da tal madame Grand (a cara
da mamae) me deixa feliz. Talvez me cure definitivamente do
mal-estar continuo em relacdo as mulheres. Entao, ouga, vé se
vem. Vou me fixar em prexecas logo mais. Vez ou outra posso
ter recaidas porque boz6 é bozd e comer boz6 é dilacerante
mesmo, dilacerante para o outro e bom para os dois. Na
verdade, o que queremos ¢é dilacerar o outro. Dao o nome de

desejo a essa comilanca toda. Na natureza tudo come. (...) O
Criador deve ter um enorme intestino. (HILST, CS p. 78)

Os admiradores da literatura hilstiana e os que a repudiam o fazem
exatamente pelo mesmo motivo: a intensa perturbacdo que a mistura de
grandes questdes metafisicas ao universo do grotesco, do infame, gera nos
leitores. Sem maiores pretensbes de grandeza — embora considerada
megalomaniaca quando o assunto era seu trabalho literario — Hilst afirmava
que o que escrevia “ndo poderia ser lido dentro de um bonde”. Contudo,
embora num primeiro momento tal afirmagdo possa ser considerada como
pernostica e até mesmo pedante, de fato o que Hilda colocava em pauta € o
teor de sua literatura, que, de modo algum, salvo rarissimas excegdes
elaboradas propositadamente, como é o caso do livro Bufdlicas, nao se
enquadravam no campo da literatura de fruicdo. Para a autora, algo mais
complexo precisava ser revelado, ser transmitido. E pela literatura. Algo novo é
verdade. Algo linguisticamente diferenciado e tematicamente questionador,

porém, a forma permanece inalterada: o texto verbal; a revolugao pela palavra.

Hilda Hilst acreditava que a sua literatura poderia despertar o leitor do
estado letargico no qual ele se encontraria submerso. Algo precisava mudar e
nada mais apropriado para expressar essa mudanga que a linguagem, a dic¢ao
feroz, a palavra-soco. Assim, uma linguagem aparentemente caodtica e
verborragica que carecesse de introdugdo e de fim, s6 uma linguagem

igualmente inserida no caos seria capaz de colocar em xeque 0s pressupostos
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de equilibrio e racionalidade que criam a ilusdo de “normalidade” no homem
contemporaneo em meio ao turbilhdo em que vivemos. S6 um terremoto verbal
seria capaz de dar conta da condicdo do esvaziamento, de nulidade, tao

presentes na atualidade.

5 O SACROEROTISMO HILSTIANO

O Deus hilstiano ndo se traduz diretamente na representacdo crista, muito
embora em diversas passagens textuais a autora recorra a passagens biblicas, como
€ 0 caso da novela Lazaro presente num dos livros mais aclamados pela critica que é
Fluxo-Floema. Em Lazaro, Hilda Hilst, enquanto narrador, engendra uma sequéncia
alucinante de questbes dirigidas a Deus. Transmutado num Lazaro redivivo, o
narrador, esquizoide, busca compreender por quais motivos ressuscitou: “Sera que é

preciso morrer para que Ele nos ressuscite e depois nos ame?” (Hilst, FF p. 127)

A eterna questéo hilstiana: Deus ama o homem? Em caso afirmativo, por
que tantas injusticas, tanta miséria, tanto sofrimento? Assim, a religido para
Hilda Hilst torna-se ainda mais complexa quando emerge envolta no mistério
unico — a existéncia de Deus — e ressignifica-se mais simples quando se
esvazia dos ornamentos dialetais (bem versus mal) tdo recorrentes as crengas

religiosas.

A autora, e isso se reflete ao longo de quarentas anos ininterruptos
dedicados ao oficio da escrita, persegue um tema que, para 0os que buscam
compreender o seu fazer poético, assemelha-se a uma obsessao: A incessante
busca por Deus. Para que se compreenda melhor em que consiste essa busca
frenética e urgente pelo elemento sagrado nos textos hilstianos é
imprescindivel que se estabelega interligagdes entre a época contemporanea —
guerras, doengas, miséria, condigées humanas — que a escritora, enquanto ser

social, vivenciava.

Como Hilda mesma afirmava, “sentia uma condoléncia pela dor do outro
de uma forma muito mais intensa do que seria o normal”. Mas o que seria o

normal? Para a autora, um universo no qual os semelhantes precisem eliminar
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uns aos outros para poderem sobreviver soava como algo inconcebivel. Dai,
sua reclusdo para a Casa do Sol que, de certa forma, a isolava também do
conhecimento das mazelas e conflitos sociais dos quais ndao queria — ou nao

conseguia — tomar parte.

Um misto de piedade e indignagao acaba por fazer surgir na autora uma
espécie de sentimento de afronta: o Deus de amor que havia conhecido no
colégio de freiras que frequentara durante a infancia na verdade era um grande

“gozador”, manipulando seus fantoches humanos.

Poemas Malditos, Gozosos e Devotos, publicado pela primeira
vez em 1984 pelo editor Massao Ohno, € o segundo livro de poesia de Hilda
Hilst produzido apdés o excelente nivel atingido pela sua prosa com a

publicagdo de A obscena senhora D, em 1982.

Os vinte e um poemas que compdéem o livro em estudo podem ser
observados como uma interpelacdo a Deus; como se Deus fosse o unico
interlocutor privilegiado, ainda que surdo ao chamamento do eu lirico.
Entretanto, apesar de claramente invocar a divindade, Hilda Hilst ndo o faz no
sentido da fé, muito menos como uma fervorosa diante de um santo pelo qual
nutre devogao. Hilst mescla o conceito de Deus ao que conhece do que seja o
masculino, o homem, e, na trajetoria linear que traga no livro, conduz o leitor a
ndo fragmentar esse bindbmio: muito pelo contrario, a fusdo, a mistura de
Deus/homem é o que vai dar o “tom” a obra. Em muitos poemas desse livro,
Deus, por ser equiparado ao homem - ao masculino — & sendao uma
descontinuidade. Uma quebra do arquétipo buscado pela poeta, como se fosse
um grande e inexoravel abismo. Observa-se que a tematica do livro gira
basicamente em torno da busca de uma progressao que a poeta acredita ndo
encontrar — ou apenas encontrar parcialmente — através de Deus. Busca esta
que se assemelha a da mulher, pela continuidade em oposicdo a

descontinuidade — representada na figura de Deus — do masculino.

Ja dissemos anteriormente que a poesia hilstiana é perpassada pelo
viés do erotismo. Nos poemas aqui analisados, ha uma transcendéncia do

divino para o humano no sentido do eu lirico antropomorfizar a divindade com o
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objetivo de torna-la mais ‘“real”’, mais sensivel as dores, bem como as

percepgdes humanas.

A aura sacroerética que envolve o eu lirico e a divindade também circula

no poema que se segue:

VI

Se mil anos vivesse
Mil anos te tomaria
Tu.

E tua cara fria.

Teu recesso.
Teu encostar-se
As duras paredes

De tua sede.

Teu vicio de palavras
Teu siléncio de facas
As nuas molduras

De tua alma.

Teu magro corpo

De asas pensadas
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Meu verso cobrindo
Inocéncias passadas.

Tuas.

Imagina-te a mim

A teu lado inocente.

A mim, e a essa mistura
De piedosa, erudita, vadia

E tao indiferente.

Tu sabes.

Poeta buscando altura
Nas tuas coxas frias.
Se eu vivesse mil anos
Suportaria

Teu a ti procurar-se.
Te tomaria, Meu Deus,

Tuas luzes. Teu contraste. (HILST, 2005, p. 25)

Sempre buscando desafiar Deus — a palavra é desafiar mesmo, uma vez
que a poeta utiliza-se de termos pejorativos (cara fria, vadia) como que para
“sacudir” algo ou alguém — no sexto poema do livro, Hilst engendra uma

declaragao de amor, quase um apelo erético a Deus. Nesse poema, deflagra-
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se a sensualidade feminina como principal meio provocativo cujo objetivo, ou
objeto de seducéo, € o proprio Deus. A divindade assume caracteristicas de
um homem — especificamente Jesus— “Magro corpo de asas pensadas” — pelo
qual a poeta nutre um intenso desejo espiritual e fisico. Ha um clamor, um
chamamento velado e suplicante que se traduz através dos versos. Pela
poesia, a poeta acredita conquistar Deus. Ela insiste na busca do Deus “Se mil
anos vivesse mil anos te tomaria. Tu e tua cara fria” que se mantém

inacessivel.
Para Bosi,

A poesia (...) é linguagem da supléncia. Primeiro coral, depois
ressoante no peito do vate que se irmana com a comunidade,
enfim reclusa e posta a margem da luta, a sua voz procura
ministrar aos que ouvem o consolo do velho canto liturgico,
aquele sentimento de comunhdo do homem com os outros,
consigo, com Deus. (BOSI, 2000, p. 144)

Nesse sentido, a poesia hilstiana busca uma comunh&o com Deus, com

aquele que ela acredita ser o seu objetivo tematico a ser revelado.

Chama a atencao também o emprego do pronome “teu”, possessivo de
22 pessoa, em detrimento do pronome “vés” comumente associado a Deus, o
que permite uma relativa aproximacao entre a poeta e o ser divino, apontando
para uma interpretacdao na qual haveria, de fato, uma relagdo mais intima entre

os dois.

Deus figura nesse poema como o ser onisciente que conhece a fundo a
personalidade, o desejo e o verdadeiro proposito do eu lirico, que consiste
basicamente em provoca-lo. Semelhante a um amante frio, esquivo e distante,
propositalmente maquiavélico, a divindade recusa-se a quem o busca, contudo,
seduzida pela constante negacgdo, a poeta reitera sua ansiedade. “Se eu
vivesse mil anos suportaria teu a ti procurar-se/ te tomaria, meu Deus/ Tuas

luzes. Teus contrastes”.

E constante encontramos na ficgdo hilstiana a tematica do sacroerotismo

como um elemento tensionador. A busca por Deus percorre as veias da
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conturbada prosa de Hilda. Durante os estudos de Mestrado, procuramos
observar como a autora entrecruzava dois dos mais significativos temas
norteadores de sua literatura, o sagrado e o erdtico, sobre os quais ja
esbogamos um breve comentario anteriormente. Tomando como corpus de
nossa analise dez poemas do livro Jubilo Memdria Noviciado da Paixdo e

Poemas Malditos Gozosos e devotos.

Considerando o pensar na existéncia de Deus como sendo um exercicio
ou um ato fundamentalmente solitario, ou seja, unilateral, uma vez que néo ha
constatacdes manifestas do pensar divino em relagcdo ao homem, bem como
Sua aceitagdo conduz, praticamente, a solidao, Hilda Hilst, embora consciente
da “auséncia” da divindade, compde e constréi seus poemas imprimindo-lhes
uma nota provocativa; na ansia por um deus presente, a poeta cria palavras e

imagens intensas.

E no intuito de interpelar, de conduzir um questionamento, que o eu lirico
hilstiano edifica-se. Frente a um Deus ansiosamente perseguido, a autora
vislumbra a possibilidade de Sua materializagao. A insubstancia divina provoca
a persona lirica e, em contrapartida, ela condiciona sua aceitacéo na divindade
a manifestacdo fisica da presenca de Deus. Semelhante a uma mulher
voluntariosa, que, mesmo tendo provas cabais do amor de seu homem, a poeta
incita-o, subjuga-o e tenta provoca-lo utilizando seu mais poderoso e
avassalador artificio: a palavra. Contudo, o Deus/homem buscado permanece
impassivel, inalcangavel e inamovivel, agugando ainda mais o desespero do eu

lirico que, paulatinamente, compreende nao poder atingi-lo.

E justamente nesse ponto fulcral, nessa encruzilhada da existéncia
movimentada pelo bindbmio “crer/ ndo crer” que se fundamenta e se cristaliza a
tematica erética de Poemas Malditos. Uma poesia interpelativa — cujo Unico
interlocutor pretendido € Deus — centrada na duvida que acompanha o ser
humano através dos tempos: Quem somos? De onde viemos? Para onde

vamos?

Para verificarmos a presenga do erotismo sacralizado, passemos a

leitura de alguns poemas, a saber:
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Rasteja e espreita

Levita e deleita

E negro. Com luz de ouro.

E branco e escuro.
Tem muito de foice.

E furo.

Se tu és vidro
E punho. Estilhaca.

E murro.

Se tu és agua
E tocha. E maquina

Poderosa se tu és rocha.

Um olfato que aspira
Teu rastro. Um construtor

De finitudes gastas.
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E Deus.

Um sedutor nato. ( HILST, 2005, p. 17)

Estruturado através de antiteses (branco/ escuro; éagualtochalrocha;
negrolouro), o poema possui uma melodia quase em tom oracional; os versos
curtos imprimem um “qué” de prece a leitura. A convivéncia do erético e do
sublime remete ao mundo cristdo através de elementos em comum com a
poesia barroca, também presentes no poema. Contudo, o que chama atencao
€ 0 modo como a poeta conduz o olhar do leitor para a construgdo do conceito
final de Deus. “E Deus. Um sedutor nato”.

O emprego do vocabulo “sedutor” remete ao universo erotico das
relacdes afetivas. Nesse poema, em especial, a poeta reconhece o papel divino
do Criador e o de criatura do homem: “Um construtor de finitudes gastas”.
Nesse contexto, Deus — um construtor - aparece como o0 elemento masculino
erotizado cuja preocupagao € unicamente “criar’, compelir os seres humanos —
finitudes gastas - a vida, sem gerar nenhum tipo de continuidade, que poderia
se manifestar através da Sua preocupacao, Sua atenc¢ao, ou até mesmo Sua
materialidade para com o eu lirico. Seduzir e deixar a deriva seriam, entao, o
papel da divindade. Dito de outra maneira, Deus cria o homem e lang¢a-o a

prépria sorte.

Ressignificado como forma de exaltagdo ambivalente que comporta
elementos positivos e negativos, Deus figura nesse poema como a
personificagdo da principal antagonia humana: a vida e a morte. Marcadamente
ambiguo, o poema, como ja foi dito, remete a dualidade barroca ndo somente
em sua composicao, sobretudo em sua esséncia tematica: Deus é amor ou

medo? E vida ou morte?

Nos versos hilstianos, Ele assume ambas as caracteristicas e atrai, ao
mesmo tempo em que amedronta, o eu lirico. “E branco e escuro” e tem
aspectos que conduzem, invariavelmente, a morte: “tem muito de foice”. O
vocabulo “foice” representa aqui nao somente a morte, porém a vida, quando o

associamos a ideia de instrumento bastante utilizado na terra, no cultivo de
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alimentos, nas plantagées. A forga divina é compelida a destruir os mais fracos
“Se tu és vidro/ é punho. Estilhaga’, ou seja, os fracos de espirito serdo

“‘esmagados” pela forga divina.

Da forma como a autora recria em sua poética a imagem do divino,
através de paradoxos e antiteses, Ele surge como uma tipica manifestagao do
aspecto tremendum proposto por Otto:

Essa sensagdo pode ser uma suave maré a invadir nosso
animo, num estado de espirito a pairar em profunda devogao
meditativa. Pode passar para um estado dalma a fluir
continuamente, em duradouro frémito, até desvanecer,
deixando a alma novamente no profano. (...) Pode vir a ser o
estremecimento e emudecimento da criatura a se humilhar
perante — bem, perante o qué? Perante o que esta contido no

inefavel mistério acima de toda criatura. (OTTO, 2007, p. 44-
45)

A criatura, mediante a forga poderosa que emana do criador petrifica-se,
num misto de medo e seducdo. Compelida a provocar a divindade, no intuito
mesmo de seduzi-lo — valendo-se para isso de sua arma mais natural, a
feminilidade — o eu lirico percebe-se ela propria seduzida, presa nas

armadilhas expostas do divino.
De acordo com Baudrillard:

Amar, porém, nada tem a ver com uma pulsdo, sendo no
design libidinal da nossa cultura — amar é um desafio e uma
aposta: desafio ao outro de amar de volta — ser seduzido é
desafiar o outro a sé-lo (nenhum argumento € mais sutil que
acusar uma mulher de incapaz de ser seduzida). A perversao,
nesse aspecto, assume um outro sentido: o de parecer ser
seduzido mas sem o ser e sendo incapaz de sé-lo.
(BAUDRILLARD, 1991 p. 29)

A poeta (in)conscientemente ama a Deus. O grande desafio a que ela se
langca, em especial nesse livro, € fazer com que esse sentimento torne-se
reciproco. A ela ndo basta uma magra promessa de plenitude apés a morte; ela
sente a urgente necessidade da realizagdo dessa prova de amor ainda nesse

plano de vida terrena.

54



CAPITULO 2

DO VIVER: DESDOBRAMENTOS FICCIONAIS DE
UMA EXISTENCIA

Foto do acervo pessoal de Anna Giovanna
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1 AUTOBIOGRAFIA E AUTOFICGAO: PERCURSO HISTORICO

Durante muito tempo, em especial para que o status de ciéncia fosse
concedido a literatura, a concepcgao do objeto literario enquanto tal prescindia
quase que por completo da figura do autor — como uma entidade
simbolicamente constituida — assim como do contexto social e situacional no
qual submergia o complexo sistema periférico a obra literaria. Dessa maneira,
0s organismos plenos de efervescéncias que subsidiavam a composigao
artistica eram deliberadamente apagados de qualquer processo criativo,
tornando assim, o texto, ou a obra um ser engendrado tdo somente através de
sua propria audacia e persignacdo em existir. E acapacidade criativa do
escritor era percebida como uma manifestacdo de “génio”, compreendida aqui
como um resultado de um exaustivo trabalho de composicéo criativa no qual
ficava de fora toda e qualquer nocdo perceptiva oriunda de uma
experiencializagdo com o mundo para além das fronteiras do pensamento do

escritor.

Em outras palavras, o Formalismo Russo, tendo como principal bandeira
o estudo e a investigacao do texto literario apenas com um fim em si mesmo,
sem considerar os aspectos extraliterarios, postula que o que de fato importa
numa obra literaria ndo € o tema, ou a sua suposta atualidade para o leitor,
mas sim o modo como esse tema €& concebido e elaborado no cerne da

composicao narrativa.

Em 1931, Roman Jakobson um dos mais destacados nomes da escola
formalista russa publica A geragcdo que esbanjou seus poetas, um ensaio de
luto que trata de forma, ao mesmo tempo afetiva e critica, do suicidio de um
dos nomes que mais influéncia exerceu no terreno da poesia nao apenas
russa, mas universal, Wladimir Maiakovski. Nas palavras de Sérgio Alcides,
prefaciador da tradugao brasileira do texto monografico de Jakobson “a morte
de Maiakovski obrigou Roman a abandonar a ortodoxia do formalismo russo.”
Era imperativo se pensar — ou repensar — as intrinsecas relagées ébvias entre

biografia e poesia.
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Nos poemas de Maiakovski, Jacobson percorre a tematica do suicidio e
ressignifica a sua morte como um episodio historico-literario e ndo apenas —
como era considerado até entdo — como um acontecimento circunscrito no
ambito das esferas biograficas. Dessa maneira, o texto literario passa a figurar,
principalmente para a critica, como uma entidade dotada de significados que

extrapolam o mero limite do dito, da palavra.

Contudo, durante longo tempo de exclusiva dedicagao a forma, a critica
literaria direcionou seus olhares para a ideia de que a estrutura do texto literario

seria a condigcao sine qua non para que o significado de fato surgisse.

Nesse esteio, persegue-se uma compreensao exaustiva da realidade
através da manifestacgéo literaria, tendo como principal “slogan” a célebre frase
de Roland Barthes: a morte de autor. Em fins dos anos 60 e inicio dos anos 70,
muitos adeptos do Estruturalismo tentaram ir além das ideias de Propp,
Todorov e Genette. E a entrada das concepgdes filoséficas do pos-

estruturalismo que, entre outras acepc¢des afirma que:

1. O individuo é formado por estruturas sobre as quais ele nao tem
controle;

2. O texto € ambiguo e o significado € relativo; ha multiplas interpretagdes
e a interpretagao definitiva é impossivel.

3. O pos-estruturalismo insiste sobre a interagao do leitor com o texto. A

leitura ndo é vista como um consumo passivo; € um desempenho.

O pos-estruturalismo  instaurou na literatura a descrenga ao
logocentrismo — crenga na linguagem auténtica criadora de um significado fixo.
Sendo assim, para os pos-estruturalistas, o texto literario cria uma infinidade de
sentidos e, portanto, a interpretagao ndo pode prescindir do leitor. Isso equivale

ao que Barthes denomina “morte do autor” e “nascimento do leitor.”

A partir de entdo, novas formas de encarar e investigar o objeto literario
passaram a convergir para um ponto: o de perceber, através da palavra ou
mesmo da construcdo narrativa ou poética o que o autor verdadeiramente

queria atingir. Nao que exista uma fatuidade ou um ponto especifico a ser
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atingido, mas uma expresséao artistica humana € sempre passivel de desvelar

muito de quem a produz.

Assim, em seu estudo sobre o suicidio de Maiakovski, Jakobson
consegue vislumbrar o que de certa forma atravessa toda a construgcéo e
concepgao do fazer poético: a nogao indissociavel de que o produto literario,
artistico, revela — quando nao diz parcial ou totalmente — muito sobre seu autor.
Embora seja 6bvio o estreitamento entre Maiakdvski e a critica formalista havia
a consciéncia do poeta em torno de seu proprio fazer literario. Havia muito de

“Maiakovski’ na poesia do poeta russo.

Numa passagem emblematica do livro, Jakobson afirma, quase
peremptoriamente:
Sera possivel que todos esses homens de letras tenham se
esquecido de tudo a tal ponto, ou a tal ponto ndo tenham
entendido ‘tudo que Maiakdvski criou’? Ou era tdo forte a
convicgao geral de que tudo ndo passava, afinal, de ficgado, de
invencao? A critica literaria rebela-se contra todas as ligagdes
imediatas, diretas, entre a poesia e a biografia do poeta. Mas é
absolutamente impossivel concluir por uma desvinculagao
entre a vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo seria o

lugar-comum invertido de um biografismo mais que vulgar.
(JAKOBSON, 2006. P. 39)

As postulagdes de Jakobson acerca da interrelacdo entre vida e poesia
afetam, de maneira direta, as concepgdes constituidas da escola formalista,
muitas vezes expressas pelo préoprio Jakobson. E € justamente no cerne
dessas inquietacdes que os pressupostos até entdo defendidos pelos criticos
formalistas comegcam por apresentar as suas fissuras. Afinal, a condi¢ao
mesma da escrita, ou seja, os acontecimentos relacionados ao fazer literario
sdo reflexos do que observam os seus autores. A prépria concepgdo de
criatividade, de alguma maneira, precisa estabelecer um ponto de intersecg¢ao

com as experiencializagdes de quem produz.

Muito embora afirmasse que um poeta “ndo se alimenta da vida
cotidiana”, o poeta russo Maiakovski permeou a sua poética com elementos

extraidos de sua propria existéncia. De certa forma, ndo escapou de plasmar
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nos seus versos a fimbria de seu cotidiano que tanto o atormentava e que o

conduziu ao suicidio.

Entdo, diante dos dois aspectos dos quais dispunha — de um lado o
suicidio incompreendido de Maiakdvski e de outro a sua obra que sinalizava,
desde o inicio, em diregao ao tragico desfecho — Roman Jakobson compreende
que nado havia como obscurecer o fato de que autor e obra estavam
indissociavelmente interligados.

Sua biografia — de Maiakovski — € um exemplo para os poetas
e uma repreensao aos comerciantes da poesia.” Pois foi o
proprio Maiakovski quem escreveu que até o traje do poeta, até
sua conversa doméstica com a mulher deveriam estar
determinados pela totalidade de sua produgdo poética.

Maiakovski compreendia perfeitamente a estreita ligagao entre
biografia e poesia. (JAKOBSON, 2006, p. 40)

Negar as relagdes autobiograficas expressas na poesia de Maiakovski €,
de certa maneira, negar todas as leituras e afetividades concebidas pelo poeta

ao longo de sua existéncia.

Assim, uma manipulacado do fenémeno literario que tenha como objetivo
central compreender ndo s6 o processo de criagdo do autor, mas, sobretudo,
perceber o que de fato vem a ser a concepcgao de literatura inerente a um texto,
de fato ndo pode deixar escapar fatos e situacbes extraliterarias sob a
perspectiva tedrica de que, observando a existéncia do autor, seja completa ou
parcialmente destituida de significado para sua literatura. Esse entendimento
de que nos alerta Jakobson ndo transforma o texto literario em objeto de
investigagcao da vida do autor, mas também n&o propde fragmentagdes entre o
texto e a sua autoria. E € no entrelugar que se interpde a existéncia e a criagao

literaria que nos debrugaremos ao longo de nossa analise.

Em relagcdo as concepgdes tedricas expressas por Philippe Lejeune
(2008), “a poesia que tem e reivindica a si mesma como fonte ndo seria
autobiografica?” e, de acordo com a concepcao de poesia em si, desde
Aristoteles até a contemporaneidade, o fazer poético ndo seria uma das mais
elucidativas representagdes da existéncia? Muito embora ainda suscite uma

questao de complexa relatividade para se propor uma resposta: sairia de cena
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0 poeta e restaria tdo somente a vida como fonte para a arquitetura do poético?
Cremos aqui que as duas instancias por si s6 se complementam: nao se pode
conceber o poeta equidistante, ainda que formalmente, de sua poesia, uma vez
que esta se coloca como matéria-prima de seu trabalho. O modo como observa
a vida e como dela se apropria para compor seu “quadro” de percepgdes € que
se diferencia dos demais seres humanos. A percepcao poética de fato € o
ponto chave que possibilita ao escritor a capacidade de transformar
acontecimentos cotidianos, simples e triviais em significativas representacoes

literarias.

Nesse ponto o circulo naturalmente se fecha: escritor, texto, existéncia.
Trés vértices fundamentais porque um nao prescinde do outro; a triade de que
€ composta essa equacdo nao abandona nem subjuga nenhum de seus
pontos. Nesse sentido, a poesia contemporanea une o sujeito da escrita e o
sujeito real numa relagao simbioticamente constituida. Por que se admira tanto
0s poemas € as cangoes, sobretudo quando estas dizem “eu”? Porque reside
ai, ainda que de forma abrupta, a justa expressdo de um sentimento que em

nos procurava a sua propria identidade.

E comum o desejo de que a poesia autorrevele-se. Em outras palavras,
que a poesia confesse a si. Mas, ainda usando as palavras de Lejeune, “a
poesia escapa da autobiografia e foge na ponta dos pés.” (LEJEUNE, 2008, p.
99).

A grande contribuicdo do trabalho poético no que concerne a percepgao
do autobiografico consiste em “abrir e explorar sem nunca reduzir nem concluir.
E tudo isso adentrando no estranho e perigoso terreno da verdade banindo
e/ou exilando a ficgdo”. (LEJEUNE, 2006, p. 101)

O artisticamente produzido pela mente humana escapa da mimese pura
e simples; contudo, ndo ha como escapar ao factual, as vivéncias cotidianas e
as observacgdes do entorno de uma maneira ampla ou especifica. Ha que se
considerar o que existe. Dentre as mais variadas manifestagdes artisticas
sobressai-se a poesia, nao apenas pelo fato de que toda manifestacao artistica

€ plena de poesia, mas, sobretudo, porque € na poesia que se ressalta a
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intensidade da palavra, da expressdo verbal humana. A palavra é uma
entidade que muitas vezes ndo da conta da extensao dessa verdade mesma
sobre a qual nos debrucamos. A palavra deixa escapar. E € no interior do
poético, quando o “eu” grita sobre si mesmo, principalmente ficcionalizando-se,
que essa expressividade adquire contornos definidos e cresce. Assume-se, por
assim dizer. Entdo, no terreno ambivalente da verdade ficcionalizada o que
seria para nds a chave de nossa percepc¢ao nesse estudo —centraria-se todo o
sugestivo poder da palavra: o poético entdotraduzir-se-ia numa revelagao

intensa e constante do eu ficcionalizado do autor.

E nesse sentido que nos propomos a ler a obra ficcional da escritora
brasileira Hilda Hilst. No amplo e obscuro terreno da criagdo literaria, ao
mesmo tempo em que ocorre a criagdo ou recriagdo de um sujeito
ficcionalizado ou ficcionalizante, considerando aqui a acepgao terminologica
dos termos de que, em relagao ao primeiro —ficcionalizado — a existéncia influi
e opera na ficgdo e, no que diz respeito ao segundo — ficcionalizante — a ficgao
se prolonga na prépria existéncia, também se processa o fluxo da existéncia.

Ou seja, o narrador/ autor € também personagem ficcionalizado por si mesmo.

Nessa seara ambigua insere-se o0 que optamos por denominar de
autoficcdo na concepcgéao de Judith Butler, que entende a autoficcdo como uma

performance no sentido de artificialidade e/ou encenacéo.

Nessa perspectiva, 0 que interessa do autobiografico no texto de
autoficcdo néo é certa adequacdo a verdade dos fatos, mas sim “a ilusdo da

presencga”, do acesso ao lugar de emanagéao da voz. (ARFUCH, 2005).

O texto hilstiano possibilita-nos essa ilusdao da presenca, uma vez que as
situacdes narradas nem se prendem pactualmente — no sentido proposto por
Lejeune — a realidade, nem, contudo, podem ser dissociadas do real. Em
diversos momentos da obra de Hilda Hilst evidenciam-se varios

questionamentos que eram o centro das inquietagdes que a perseguiam.

“Né&o pactuo com as gentes, com o mundo, ndo ha um sol de outro no la
fora, procuro a caminhada sem fim.” (OSD, p. 25) Ha que se destacar que a

constante procura de Hilda era pelas respostas que habitavam em seu ser. Ou
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seja, as respostas, de alguma maneira se tornavam evidentes a medida que se
transmutavam na poesia e cabia a escritora transcrevé-las em seus livros. E foi
o que fez em seus quase quarenta anos de carreira literaria.
Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns,
esses dos quais dizem que nada tem a ver com a realidade. E
é somente isso que eu tenho: eu e mais eu. Entendo nada.
Meus nadas, meus vOmitos, existir e nada compreender, ter

existido e ter suspeitado de uma iridescéncia, um sol além de
todos os eus. Além de todos os tu. (CO p. 48)

Na passagem anterior, da obra Com meus olhos de cdo (1986), Hilda

Hilst coloca-nos diante de uma inquietacdo que nado € marca apenas de sua

ficcao, e sim de toda a sua existéncia. Assim, os dilemas existenciais da

escritora ultrapassaram a fronteira dela mesma e povoaram a sua poética

dando o tom a sua obra e caracterizando indiscutivelmente a sua dicgdo tao
peculiar.

Daqui por diante te chamo de A Senhora D. D de Derreligao,

ouviu? Desamparo, Abandono, desde sempre a alma em

vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava

dobras, quem sabe nos frisos, nos fios, nas torguras, no fundo

das calgas, nos nds, nos visiveis cotidianos, no intimo absurdo,

nos minimos, um dia a luz, o entender de nés todos o destino.
(OSD, p. 17-18)

Talvez a obra que mais expresse a existéncia inquieta da escritora, A
Obscena Senhora D, é um reflexo antitético da propria Hilda. Em diversos
estudos, Hillé — a personagem central — é considerada um dos alteregos mais
lucidos da autora, entretanto, como veremos mais adiante, na realidade € o
narrador, Ehud, que vai de fato constituir um verdadeiro espelho no qual se
reflete a autora. O termo “Obscena” condiciona a narrativa do inicio ao fim, ndo
para revelar uma mulher cujas praticas sdo de perversdao sexual — como
erroneamente a critica costuma apontar, mas para desvelar uma personalidade
que de fato se coloca fora de cena, excluida, extraviada, tal qual a prépria
Hilda.

Por essa razdo, ao tratarmos analiticamente o texto hilstiano precisamos
nos ater a terminologia autoficcional, uma vez que a autoficgdo adquire outra
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dimensdo que ndo a ficcao autobiografica, considerando que o sujeito da
escrita ndo € um ser pleno, sendo que é resultado de uma construgao que
opera tanto dentro do texto ficcional quanto fora dele, na “vida mesma”. Ou,
como nos diz Silvano Santiago, prefaciando Sylvia Molloy em Vale o escrito
(2003), “literatura e automodelagem do eu (pelo préprio sujeito) ndo se

excluem. Os extremos se encontram.”

2 VIDA ESCRITA: REFLEXOS FICCIONAIS EM CENA

Dominique Maingueneau (p.46) postula que “da mesma forma que a
literatura participa da sociedade que ela supostamente representa, a obra
participa da vida do escritor. O que se deve levar em consideragcdo nao € a
obra fora da vida, nem a vida fora da obra, mas a sua dificil unido.”
(MAINGUENEAU, 2001, p. 46).

A essa dificil uniao que necessariamente implicaria em um aspecto
semelhante ao do texto autobiografico opde-se claramente a literatura hilstiana.
Muito embora varios estudos defendam a ideia de que a autora criava
personagens como que refletindo a sua propria existéncia, Hilda era categérica
ao afirmar que nunca escrevia sobre si, sobre ela mesma. Até ai nada de
novidade, pois autores consagrados, como Graciliano Ramos, afirmam com a
mesma énfase categodrica nunca ter escrito absolutamente nada sobre si
mesmo. No entanto, uma leitura comparativa entre Angustia, romance de
(1936), e Memorias do Carcere (1953), livro no qual Graciliano conta a sua
préopria historia, deparamo-nos com passagens inteiras da existéncia do autor
que estdo transcritas em Angustia. Essa ilustragdo serve-nos de modelo e

podemos associa-la ao que percebemos em Hilda.

Em uma rapida leitura, seja de sua poesia, prosa e até mesmo de seu
teatro, torna-se praticamente impossivel ndo reconhecer, imbricada nas
palavras e frases, a personalidade arrevesada de Hilda Hilst. Seus
questionamentos, suas duvidas oriundas de dilemas existenciais, contrariando

a sua concepgao de que nao escrevia sobre si, surgem em praticamente toda a
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sua obra, como poderemos observar mais adiante. Desde as suas primeiras
publicagdes em verso (Préssagio), no qual ja é evidente uma voz lirica
questionadora, desencontrada, sempre em busca por algo difuso, hermético e
intangivel, até a escrita repleta de um humor mordaz e escatologico da sua
polémica tetralogia obscena que projetou equivocadamente o nome da

escritora para um limbo literario do qual ela parece pouco a pouco submergir.

Voltando (porque tua volta sinto-a num
Pressagio) acenderei a luz na minha porta e
Falaremos s6 o necessario.

Teras pao e vinho sobre a mesa.

Viras acabrunhado (quem sabe) como o
filho que retorna.

Nesse dia, a lamparina de teu quarto dei-
xaras que fique acesa a noite inteira.

O amor sobrevive.

E seremos talvez amor e morte ao mesmo
tempo. (PRESSAGIO, 2003:17)

O poema de abertura do livro de estreia de Hilda Hilst ja assinala para a
diccao que € propria da escritora e aqui ja percebemos a abordagem tematica
que atravessara todo o seu trabalho literario. O inconfundivel tom oracional,
que mescla elementos que aludem ao texto biblico — pao/vinho — une-se ao
que os estudiosos de Hilda costumam chamar de erotismo divino. A maneira de
Soror Juana Inés de La Cruz, o eu lirico hilstiano tece um apelo inconfundivel a
um ser que se assemelha ao divino, mas que mantém sua aura humana. Ainda
nesse mesmo poema, outra tematica constante também ja desponta: a

inseparavel tentativa de unir o amor e a morte. Como se, para a autora, a
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deflagragcao do amor fosse intrinseca a ideia de morte: “e seremos talvez amor

e morte”.

Sem duvida, as entrevistas concedidas por Hilda Hilst foram muito mais
lidas e tiveram uma maior repercussdo que a literatura da autora. Hilda foi
muito mais especulada pela sua excentricidade — que na realidade nem era tao
excéntrica assim — pela sua audacia em querer viver exclusivamente de seu
trabalho como escritora, num sitio simples, no interior de Campinas, despojada
de vaidades e da agitagao urbana que passou a repudiar.

Tudo que Hilda dizia ou fazia muito velozmente alcangava a midia da
época e ganhava grande repercussado agitando ndo apenas o meio literario,
mas a sociedade em geral, sobretudo as colunas sociais de periddicos nem tao
respeitaveis: para cada nova relagdo amorosa, para cada nova concepgao
ideoldgica, filosofica ou politica, teciam-se enxurradas de noticias que sempre
obliteravam o que de fato a escritora pretendia mostrar, que eram os seus
textos, seus livros, sempre publicados em edicdes cuidadosamente refinadas,
mas que encalhavam muitas vezes na propria editora — como é famoso o caso
da Masso Ohno que Hilda contava as gargalhadas. Mesmo afirmando diversas
vezes que a sua literatura “pornografica” fosse apenas um modo de chamar
atencdo para toda a sua obra anterior, ndo ha como nao destacar a
esquizofrénica e densa poesia que afloram o tempo inteiro desses textos.
Pornogréficos, porque, segundo a autora, foram feitos para um publico leitor
acostumado a “bandalheiras” e ndo a questionamentos que, para Hilda, s6 a
literatura “séria” seria capaz de responder.

As vezes eu pensava que a vida ndo tinha o menor sentido,
mas logo depois ndo pensava mais porque a gente nem sabia

pensar, e nao dava tempo de ficar pensando no que a gente
nem sabia fazer: pensar. (LL. p. 42)

No livro mais polémico de Hilda — O caderno Rosa de Lori Lamby (1990)
— questdes como a expressa na passagem citada sdo bem mais comuns que

as passagens pornograficas propriamente ditas.
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Ainda assim, o publico leitor mais uma vez atraido pela aura de loucura
e devaneio, pelas “esquisitices” da autora, mais uma vez reitera o seu olhar tdo
somente para o que seria 0 mais que Obvio: a estapafurdia e singular maneira
de Hilda Hilst comunicar, que se dava, principalmente, através do grotesco — e
do escarnio. Para Hilst, “s6 rindo, rindo muito escapariamos, mesmo que

ilusoriamente, do grotesco da existéncia”.

Logo na sua primeira composi¢do narrativa, sua estreia em prosa,
(Fluxo-Floema, 1970) a escritora ja se mostra densa e radical como havia sido
na poesia e no teatro. Como afirma Pécora, no prefacio a edi¢ao da Globo, de
2003:

Menos do que a subjetividade ou a psicologia, o que a prosa de
Hilda encena como flagrante de “interioridade” é o drama da
“posicao” do narrador em face do que escreve: aquilo que se
passa quando alguém se vé determinado a falar, nao
necessariamente por vontade propria. (PECORA IN: FF p. 10)

Muito embora ainda nao se fale sobre autoficcdo ou mesmo
autobiografia em relagao aos textos hilstianos, a observagédo de Pécora sobre a
necessidade — ainda que involuntaria — de “se dizer” ou “revelar-se a si propria”

ja desponta como uma tendéncia condicionante do narrador hilstiano.

Os narradores hilstianos — com exce¢ao de Lori — sdo essencialmente
masculinos. Um duplo criado pela autora com o intuito de impactar ainda mais
o leitor ou, sob uma o6tica relativamente miségina da propria Hilda, que afirmava

serem as mulheres criaturas “fracas” para exercerem o oficio de escritoras.

Em Fluxo-Floema, seu debut na prosa, a tematica da incompreensao ja
surge como veia estética que se prolongara por toda a produgao narrativa da

autora.

Ai, devo continuar durante quanto tempo? Alguma coisa se faz
em ti se eu continuo? Nao posso ouvir as respostas mas
algumas eu as intuo. Oh, poupem-me. N&o, ndo me poupem.
Apupem-me. Ruiska, tenha um minimo de decéncia com a tua
lingua. Apupando ou poupando, passemos. (FF, p. 36)
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Nessa passagem de Fluxo-Floema, a voz é do narrador-personagem
Ruiska que parece ser um reflexo de Hilda: mais uma vez a criagdo de um
duplo — masculino — que se ressente da ndo compreensao do publico, no caso,

da critica literaria em relagcao ao seu trabalho.

Outro trago que perdura na obra hilstiana € a “conversa” o dialogo com o
possivel leitor:
(...) o bom da biologia é saber por exemplo o que é o
mitocondrio, pegar o seu micrégrafo eletrénico e olhar o
mitocondrio porque estou no meu jardim e os plastidios verdes
das plantas se parecem aos mitocdndrios, nao se aborregam
comigo, pois quando se sai do proprio corpo o mitocéndrio fica
uma coisa tao simples e é por isso que eu falo dele. Paremos

com o mitocdndrio, sinto que vocés podem se aborrecer.
(GRIFOS MEUS. FF p. 27)

Muito embora a prépria Hilda tenha negado em diversas entrevistas, €
comum em seus textos uma preocupagdo com o leitor como a que se
presentifica no trecho anterior. Essa preocupacao traduz-se ndo somente na
forma direta, mas também — e ndo raro — através de uma ironia que perpassa a
narrativa de maneira conscienciosa, como se dissesse (ou soubesse) ser o

leitor incapaz de compreender a verdadeira intengdo de seus escritos.

Na aparentemente cadtica narrativa de Fluxo-Floema, as passagens que
mesclam vida e ficcdo sdo inumeras:

(...) E todos os dias, o rugido: vocé estda com uma ulcera na

cérnea, e por isso eu te aconselho a escrever daqui por diante

coisas de facil digestao, coisas que vocé pode fazer com pouco

esforgo, acaba com a coisa de escrever coisa que ninguém

entende, que sO vocé é quem entende, € por causa dessas
coisas que vocé tem agora uma ulcera na cornea. (FF p. 30)

Um dos mais emblematicos dilemas de Hilda Hilst com os seus editores
consistia justamente no fato dela recusar-se a escrever textos “faceis”. No
entender dos editores, a linguagem hilstiana era demasiado extravagante e de
dificil compreensao. A sua proposital dificuldade soava como uma provocacgao,
quando, na realidade, para a autora, o que escrevia era simples e 6bvio

demais. As pessoas nao conseguiam ver o que para ela era mais que natural.
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A coeréncia ideoldgica e o estilo hilstiano pouco ou nada mudaram em mais de
quarenta anos de carreira ininterruptos. Sua dic¢ao, ao contrario, intensificava-
se cada vez mais, tornando seus textos representativos de sua voz. O que nos
faz acreditar que Hilda Hilst de fato foi uma voz que surgiu atemporalmente,
uma vez que na contemporaneidade sua escrita ndo sofre tanto quanto antes

esse tipo de rejeicao.

Consoante as palavras de Maingueneau (p. 54), “a obra s6 pode surgir
se, de uma maneira ou de outra encontrar sua efetuagédo numa existéncia.” De
fato, o trabalho de Hilst, além de tomar a forma de um prolongamento da
existéncia da autora, reflete, através de uma ironia sarcastica e por uma

linguagem propositadamente desafiadora, a vida conflituosa de Hilda.

O retiro para a Casa do Sol, a entrega artificial para uma solidao
povoada de ruidos, vai desembocar num fazer literario, mais que qualquer
outro, metaforizado. Ao isolar-se, Hilda na verdade vai conscientemente ao
encontro da multiddo. Nao a multidao fisica, é verdade, mas os leitores — tao
arduamente desejados — que, atraidos pelo mistério fascinante da bela mulher

reclusa a alcangariam sem, contudo, perturba-la fisicamente.

Ser lida. Eis o desejo que persegue Hilda Hilst em todos os anos de sua
existéncia e que se transforma na obsessdo mais recorrente de seus livros. E
sobre esse aspecto que falamos anteriormente em uma “fuga artificial”. Hilda
Hilst ndo procura o isolamento como um “modus vivendi” que l|he trara
possibilidades de escrever o seu trabalho que, a posteriori, a conduzira
novamente ao convivio dos pares. O movimento, a dindmica hilstiana, é outra:
ela quer plasmar em suas obras — e consegue — a condigdo humana de ser so.
A tentativa desesperada de Hilst € “fotografar” literariamente a angustia da
existéncia. Sao incontaveis as passagens de Fluxo-Floema nas quais se
intensifica a relacao autoria e narrador:

(...) Eu sei que é dificil no comego mas com o tempo vocé vai
assimilar tudo isso, € preciso que vocé viva primeiro, que 0s
anos passem, QUE OS ANOS PASSEM LENTAMENTE é
preciso que se forme um certo limo sobre o corpo, é preciso
sangrar as maos, o ventre, 0 sexo, 0s pés, o plexo, a mente, e

depois mais espessa... € quando chegar nesse ponto fique
quieta, ndo se exponha demasiado porque qualquer golpe, um
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esbarrao até, pode fazer sangrar essa matéria. Depois, aos
poucos, formar-se-a (olha a mesoclise) um involucro quase
duro, e ai vocé esta pronta, ai ja se esqueceram
completamente de vocé, ai ndo te golpeardo mais. (FF p. 170)

A tais passagens, semelhantes a que acabamos de transcrever,somam-
se outras que ressurgem nas onze obras que compdem o conjunto narrativo de
Hilda Hilst. Os seus desdobramentos, no entanto, sido particularmente
familiares: reencontramos o cerne da angustia da autora em cada uma de suas

personagens.

3 INSTANCIAS NARRATIVAS: A TRAMA RESSIGNIFICADA ENTRE
FLUXOS METALINGUISTICOS

A linearidade na leitura da obra de Hilda Hilst que propomos em nosso
estudo possibilita o reconhecimento de um ponto de contato para o qual se
voltam praticamente todas as tramas da escritora. A leitura das narrativas,
quando feita em sequéncia cronoldgica, amplia as possibilidades de
interligarmos histérias entre si e a percepgdo de que a autora inscreveu a si
propria torna-se ainda mais evidente, como se pode comprovar através do
ultimo trecho que transcrevemos de Fluxo-Floema. A cada livro langado, a
critica tecia severos comentarios que faziam com que autora se sentisse
“golpeada” tal qual o narrador deste livro. Entdo, ela tinha a consciéncia de que
O porvir a reconheceria, mas para tanto, era necessario deixar que o tempo
passasse lentamente, ou seja, ela precisaria envelhecer ou mesmo morrer para

que sua literatura fosse reconhecida.

Obviamente, nossa proposta de leitura linear, ou seja, cronologica, da
obra de Hilda n&o se restringe tdo somente a essa possibilidade de leitura.
Nem da obra de Hilda Hilst tampouco de qualquer outro escritor. O que
defendemos em nossa tese € uma maneira de ler Hilda Hilst de modo queo
mito de que ela produziu uma extensa obra hermética, de dificil acesso e pouca

visibilidade, de certa forma, ndo encontre respaldo.
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Ainda acerca da narrativa em 12 pessoa com vozes masculinas — 0s
personagens centrais da ficgao hilstiana s&o todos masculinos — podemos dizer
que tal recurso estilistico encontra resposta na prépria teia narrativa de Hilst. A
concepgao de um sujeito falante masculino forcosamente conduz o leitor a
“‘desviar” o olhar da intensa relacdo que envolve o narrador e a sua autoria. Em
outras palavras, ao simbolicamente assumir a forma do seu duplo — masculino
— a escritora de alguma forma se liberta da sua condicdo imposta socialmente
de mulher; de um papel historicamente constituido de submisséo e castracéo.
Assumindo uma voz masculina, ou mesmo uma mascara masculina, a autora

dessacraliza-se a si mesma.

Na trama protagonizada por Hillé, por exemplo, (Obscena Senhora D)
percebe-se nitidamente a presenga de uma voz forte, muito mais
assumidamente pensante —representada por Ehud, personagem masculino —
que age através de e por Hillé. Na realidade, o que a autora promove € a
falsificacdo de seu duplo: ndo é Hillé — embora a semelhanca do nome (Hilda/

Hillé) entre outros fatores, além do género — o alterego de Hilda, e sim Ehud.

Ehud domina e manipula Hillé, assim como Hilda compde a sua poética:
dedicando a sua existéncia ao oficio da escrita, ela sublima e conspurca o que
de fato acreditaria ser um empecilho a sua causa: a sua condicdo de mulher.
De um ser desejante. De alguém que, na concepgéo da escritora, esta sempre
necessitando de outro alguém para conceber, ainda que essa nog¢ao de

concepcao se efetive no plano da criagao literaria.

E interessante lermos a opinido expressa da escritora sobre as

mulheres, em entrevista concedida ao Instituto Moreira Salles:

(...) A senhora D, alias, foi a unica mulher com quem eu tentei
conviver — quer dizer, tentei conviver comigo mesma, nao é?
As mulheres ndo sdo assim tdo impressionantes, essa coisa de
uma busca ininterrupta de Deus, como eu tive. Eu tenho uma
certa diferengca com as mulheres, porque sinto que elas nao
sao profundas. Eu tenho um preconceito mesmo em relagao a
mulher. Nunca conheci mulheres muito excepcionais.(CLB, p.
30)
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4 JOGO DOS ESPELHOS: HILDA VERSUS HILDA

Como numa relagdo especular, a autora recria seu reflexo
metaforicamente, ou seja, o seu duplo. O seu opositor. Na figura representada
emblematicamente por um narrador masculino — ou, no caso de A obscena
Senhora D, de uma voz masculina centralizadora (Ehud) — a autora recria-se a
si, sem, contudo, efetuar o que Lejeune chama de pacto autobiografico.

Convém que sejam peixes de papel porque se recorto apenas
um ele se desfaz mais depressa, ja notei, sera possivel que até
as coisas precisem de seu duplo? Mais depressa no fosso se
sozinhas? Hillé e mais alguém, seria bom. Mas o qué? Quem?
Quem ou que seria Hillé tdo duro e som? Tao estridéncia,

arcada, sabichona, misto de mulher e inteljuméncia? (OSD, p.
81)

Contar-se a si nunca foi ponto crucial na narrativa hilstiana. Nao se
considerarmos a concepcgao do conceito de narrativa que pressupde ou até
mesmo exige certa nogao espago-temporal e uma determinada linearidade. Na
escrita de Hilda, os fatos assemelham-se a existéncia. Sua sobreposicdo ou
temporalidade sdo concebiveis quando pressupomos a poética inerente a
persona. Podemos dizer que a criacao literaria de Hilda Hilst obedece ao seu
préprio ritmo, considerando aqui o ritmo do pensamento hilstiano aliado a sua
existéncia. De alguma forma, a escritora encontrou o seu modo de dizer-se

inclusive desdizendo-se.

Outra explicagao bastante elucidativa para a concepgdo de um sujeito
lirico masculino estaria atrelada a turbulenta e conflituosa relacao de Hilda Hilst
com seu pai, o também escritor Apolénio Almeida Prado Hilst que aos 30 anos
€ internado num hospital psiquiatrico e la passa o resto de sua vida. A
admiracao pelo pai é tema constante tanto na ficcdo como nas entrevistas
concedidas pela escritora, numa das quais ela mesma afirma:

Minha mae era uma mulher muito curiosa. Ela ndo era tao
brilhante quanto o meu pai, ele foi um génio. Os proprios
amigos dele diziam isso pra mim (...). Eu sempre soube que ele

era bom porque na década de 20 ja escrevia coisas
deslumbrantes, ja era completamente moderno. Mas é como
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expliquei: ndo se trata de influéncia literaria. E mais que isso.
Meu pai foi a razéo de eu ter me tornado escritora. (CLB, p. 27)

Assim, a inser¢cdo de um narrador masculino, a maneira especular,
revela um duplo consciente de sua oposi¢cao e conhecedor de suas diferencas.
Hilda Hilst dizia-se tdo bem que seus proprios limites eram atrofiados mediante
a concepgao de um demiurgo: ou, de uma figura masculina — que podemos
perceber, inclusive, como uma proje¢do do pai, por quem Hilda, conforme

vimos anteriormente, decide confessadamente escrever toda a sua obra.

Outro aspecto que nos chama atencdo €& perceber também como a
megalomania da escritora — sempre negada por ela mesma —avoluma-se no
corpo textual de sua narrativa. Trata-se aqui de um narrador masculino e
megalomaniaco. Especularmente refletido a partir de seu préprio duplo: um eu

feminino encarcerado no corpo fisico da escritora.

Escrever para inscrever-se numa seara tortuosa na qual seu pai foi o
protagonista ou o demiurgo? Em A obscena Senhora D percebe-se a quase
que total falta de linearidade narrativa. O fluxo de consciéncia ou de
inconsciéncia liga-se ao modo atavico ao que aqui vamos denominar de triade
univoca: Ehud — Deus — Hillé. Embora a narrativa se processe em 12 pessoa e
esta se aproprie da voz de um eu lirico feminino — porque a prosa € poética —
em diversas passagens do texto Ehud ou Deus toma conta da voz narrativa.
Ou, o que também se torna evidente: a duplicidade da narradora encontra
reflexos especulares ndo sé em Ehud, mas também na expresséo da figura do
divino, como podemos observar:

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem engole
ervilhas ou roscas ou sabres, engolia o corpo de Deus como

quem engole o Mais, o Todo, o Incomensuravel, por nao
acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito

te deita, te abre, finge que ndo quer mas quer, me da a tua
mao, te toca, vé? esta toda molhada, entdo

Hillé, abre, me abraga, me agrada

Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia porque
acreditava, mas nem porisso compreendia (OSD, p. 19)
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A narrativa de Hilda Hilst atinge sua culminancia com A Obscena
Senhora D em aberta consonéncia com a prépria altivez da escritora. Ehud
dialoga com Hillé e esse dialogo muitas vezes torna-se a chave de leitura para

que percebamos a iminéncia da angustia que tanto afetava a escritora.

(...) e como é o corpo do Mal?
de escuridao e ouro

s6 tenho coisas bacas, peixes pardos, frutas secas, sacos,
ferrugem, esterco e meu proprio barro: a carne.

por que fecha sempre as janelas?

€ por que devo abri-las?

€ por que as abre derepente e assusta as gentes e grita?
0 corpo € quem grita esses vazios tristes

por que nao alimenta o corpo com benquerenca, aceitando o
agrado dos outros?

porgue o corpo esta morto
e a alma?

a alma é hospede da Terra, procura e te olha os olhos agora, e
te vé cheio de perguntas. (OSD, p. 31-32)

Com uma semelhanga estrutural ao texto poético, Hilda elabora sua
narrativa demonstrando uma n&o preocupagao com os seus aspectos formais,
0 que, de certa maneira, reforca ainda mais o carater excéntrico de sua diccao.
Mas, acreditamos que é justamente esse estranhamento causado pela sua
literatura o que mais a aproxima da existéncia real da escritora: tdo cadtica
quanto a sua propria vida se faz a sua literatura; as mesmas e inquietantes

perguntas de Hillé para Ehud, ou, como preferimos, de Hilda para ela mesma.

A questdo — ou questdes — sempre postulada por Hilst, destacando aqui
a tematica da loucura paterna que tanto a atormentou, bem como o fascinio
que a sua figura exercia na autora, a faz considerar-se uma “Edipo-mulher”. A
paixao pelas coisas vivas e reais atordoa a narradora Hillé, bem como a
angustia da loucura e a constatacdo do “ter sido” também provoca um

significativo impacto na escritora.
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Delirantemente poética, a dicgao hilstiana deflagrada através de um dos
seus mais famosos duplos, Hillé, confunde igualmente o leitor: na realidade,
Ehud e a voz altissonante que direciona ou amplia o isolamento de Hillé, que
atravessa o leitor e o povoa de duvidas por ser uma figura feminina, uma voz
de mulher e pelo seu nome se assemelhar ao da escritora. Contudo, Hillé e
Ehud sdo basicamente a mesma personalidade desdobrada também na figura

de Deus e, assim, a triade evoca Hilda.

A auséncia de um enredo concatenado faz com que leiamos A Obscena
Senhora D como um jorro convulsivo de momentos reais e/ou imaginarios em
completa harmonia com os pressupostos tedricos que norteiam o conceito de

autofic¢ao e autobiografia sobre os quais nos utilizamos nesta tese.

O desfile apotedtico de personagens que, desde Fluxo-Floema ja nos
inquieta com a ousadia a partir da escolha de seus nomes, de classes sociais e
de personalidades bastante antagbnicas, tem em Ehud — nome praticamente
impronunciavel — uma deflagragdo do que ha de mais obsceno: a nao
revelacdo da entidade sagrada para Hillé. Afinal, quem morre ao cabo da
caotica e lucida narrativa? Um Ehud inexistente? Uma Hillé transfigurada ou
um Deus irbnico? Se invertéssemos 0s papéis atribuidos as personagens ou
mesmo amalgamassemos uns aos outros, teriamos um Ehud transfigurado,

uma Hillé inexistente e uma Hilda/ autora/ Deus irbnica?

Criando os seus prolongamentos, ou os seus duplos, Hilda Hilst imbrica
a si mesma no corpo textual e desnuda-se intelectual e fisicamente diante da

atonita plateia: os leitores.

Aclamado pela critica como o ponto alto da producdo hilstiana, A
Obscena Senhora D néo difere estruturalmente de todo o conjunto narrativo da
autora. Com a sua ja mencionada vigorosa diccdo e, em muitos aspectos,
assemelhando-se ao género diario intimo, temos na prosa de Hilst verdadeiros
instantes de confissdo de um eu. Um sujeito que se mascara —“abro a janela
nuns urros compassados, espalho roucos palavrées, giro as Orbitas atras da

mascara’(p. 20)— para ficcionalizar-se a si proprio.

74



Chama-nos atencdo também a tendéncia ndao s6 da narradora, como
igualmente a da autora de nos apresentar sempre um Deus masculino. Um
Deus com fortes caracteristicas humanas, como ja foi observado em nossos
estudos de Mestrado, quando apresentamos um estudo analitico que tinha
como principal objetivo perceber a interrelagédo entre um Deus antromorfizado

em dois dos principais livros de poemas de Hilda.

A questdo do antropomorfismo da figura do divino deflagra-se em
basicamente toda a obra da autora: o Deus palpavel, comestivel, aromatico e,
mais como principal caracteristica, irénico. Tal ironia confunde-se com a prépria
ironia de Hilda Hilst, conhecida muitas vezes pelo seu acido humor sempre

oscilante entre a chalaga e o sarcasmo.

Ruisis, Ruiska e Rukah “s&o trés coisas que se juntam com um propdsito
definido” (Fluxo-Floema, p.37) — remetendo claramente a Santissima Trindade.
Assim, ndo ha ruptura de um corpo complexo, ou seja, ndao ha ciséo entre os
personagens triplices compostos por Hilda porque, assim como na Santissima
Trindade, os trés sdo um s6. E ainda, na composicao poético/literaria da
autora, embora ela se apresente multifacetada, o que fica evidente é que todos
0S seus personagens convergem para ela mesma; sdo prolongamentos de uma
mesma raiz. Consistem em fluxos obscenos — compreendido aqui como fora de

cena — de uma unica mente tripartida ou ambivalente como a sua.

Dando continuidade ao seu projeto literario narrativo, que comega com
Fluxo-Floema, em 1970, e obedecendo aos seus proprios preceitos de nao
seguir percurso narrativo algum, Hilst langa uma enigmética esfinge a um
publico leitor pouco habituado a decifragdo de enigmas. Entretanto, ha um fio,
ainda que quase imperceptivel, que entrelaga as suas histérias. Nascendo com
todo o vigor em Fluxo-Floema, surge Kadosh(1973) — mais uma vez a triade:
Agda, Kadosh, o Oco — a “dramatica narrativa da experiéncia pessoal de
questdes ou duvidas que aparentemente transcendem a experiéncia e a
possibilidade de narrativa” (PECORA in: Kadosh, p. 12). Repleta de
voluptuosidade, Hilda Hilst cria uma atmosfera de desconforto que culmina com

uma profunda reflexdo sobre si.
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Pacto que ha de vir, sombra pastosa, uma coisa se impondo
corrosiva, eis aqui o vestibulo desse todo-poderoso, devo ter
sido guiado, a coisa de peso gigantesco sobre as omoplatas,
vai vai, a lamina no mais fundo desse todo-poderoso, atravessa
as trés salas, evita aspirar o conturbado dele, tudo isso ordens
de um miolo exuberante, lucidez acentuada quando ouvi tanta
palavra dentro da minha pequena pétala de carne, essa
convulsiva, essa que se diz atenta, toda torcida. Esperei muitas
noites antes de expor 0 meu nariz ao vento, vé sé, eu me dizia,
ha quantos anos dentro de quatro por dois, delicada masmorra
(...) ( Kadosh. p. 35)

O trecho transcrito nos possibilita um modo de experiencializar a leitura
de Kadosh: misto de jorro verbal incongruente para alguns ou densa e madura
poesia para outros. Seja de que modo for, a metafora que Hilda Hilst elabora
para falar de sua dificuldade em “dizer’, em desnudar o seu pensamento,
coloca-nos diante de um modo por si s6 inusitado e fascinante, como € comum

nos grandes génios das letras.

Em 1980 Hilda Hilst mais uma vez retoma a sua triade com o surgimento
de Tadeu, Matamoros e Axelrod em Tu né&o te moves de ti. De acordo com
Pécora, (Tu néo te moves de ti, p. 11) “a especificidade de Tu néo te moves de
ti seria preparar o advento de A obscena Senhora D”, que, de acordo com 0
critico literario, seria o livro mais impressionante da escritora. De fato, em Tu
nao te moves de ti mais uma vez o leitor é ludibriado por um falso narrador que
mascara a intensa e quase palpavel presenga da escritora: um narrador
fragmentado, esfacelado, mutilado pelas mesmas questées existenciais
sempre presentes no cotidiano de Hilda. Em “Tadeu: da razao” temos mais
uma vez o esquema conjugal cindido através de um homem outrora bem
sucedido e imerso no mundo dos negocios que, de repente, se descobre
repleto de anseios poéticos/metafisicos/ existenciais em confronto drastico com
um estilo de vida “yuppie”. De outro lado, a figura da esposa frugal e
despreocupada que nao consegue atingir o estado de “lucidez” do marido.

Porque um enorme fervor se aguca em mim, eu Tadeu, de
joelhos te pego que OUVE, Rute, que més escutes: como se
um rio grosso encharcasse os juncos e eles mergulhassem no
espirito das aguas, como se tudo, luta repouso dentro de mim
se entranhasse, como se a pedra fosse minha prépria alma
viva, assim minha vida, olho espiralado olhando o mundo,

volupia de estar vivo, ouve Rute o que se passa quando meus
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olhos se abrem na manha de gozo, (de desgosto, se repenso o
mundo) muito bem, Rute, esse olho me olhando agora € bem o
teu, ja sei, te preocupas se fiz bem o discurso, claro, me sai
como sempre, as palavras estufadas, continuo no meu alto
posto se é isso o que te importa. (TNMT, p. 17)

Dominique Maingueneau (2011: 54) postula que “a obra s6 pode surgir
se, de uma maneira ou de outra, encontrar sua efetuagao na existéncia.”
Assim, a repercussao de uma existéncia em constante dialética, como a de
Hilda Hilst, encontra ecos em seus textos; dessa maneira a esposa Rute
representaria o outro incompreensivo, alheio ao caos que circunda a
humanidade. A descoberta de Tadeu, o seu racionalismo, esta imbuida de um
olhar “lucido” — semelhante ao estado de lucidez que Hilda Hilst costumava
dizer que possuia — que o permite enxergar muito além do que as pessoas

comuns.

Mais uma vez a problematica que persegue Hilda Hilst e que culmina
com a elaboragdo de seu ultimo trabalho de sua trajetéria literaria, que sera
objeto de analise mais detalhadana conclusao deste trabalho, apresenta-se de
maneira inequivoca em Estar sendo. Ter sido (1997), ultimo livro inédito da
autora e sobre o qual iremos defender a ideia de que foi o texto de maior

densidade autoficcional produzido por ela.

A instigante duplicidade,sobre o sentido da existéncia, que se perpetua
em cada nova narrativa de Hilst — mais uma vez, uma voz narrativa masculina
que traduz a forga e a personalidade hilstianas, que se questiona e se indaga,
de repente — segue o esquema ja consolidado do marido lucido e da esposa
futil.

A semelhanca com a vida de Hilda deflagra-se aos poucos. Os
narradores hilstianos, assim como a autora, viviam uma vida socialmente ativa
e economicamente estavel e — inexplicavelmente também como fez Hilda —
abdicam de seu estilo de vida voluvel em busca de respostas para a existéncia.
Em contrapartida, a presenca feminina interpde-se através das “esposas”:

todas futeis e demasiado incompreensivas com os respectivos maridos.
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A especularidade hilstiana processa-se de maneira que, tanto na figura
do empresario em conflito quanto na da esposa alheia ao mundo, se constatam
os dois lados da autora: se, de certa maneira, o leitor com um minimo
conhecimento biografico acerca de Hilda Hilst de imediato a associe aos
narradores de suas historias, sob o prisma de uma perspectiva analitica mais
direcionada para a critica também “percebe” nas esposas futeis tracos da
personalidade hilstiana, na medida em que a verdadeira busca de Hilst era a
conciliagao de sua literatura — a compreensao e a aceitagdo de sua obra pelo
do publico e pela critica — com a estabilidade financeira oriunda da venda de

seus livros.

Tal conflito justifica, em parte, o transito pelos géneros praticado pela
autora, citado no capitulo anterior, bem como a concepcéao da tetralogia erotica
elaborada intencionalmente para atrair a atengao para seus livros. Assim, muito
embora Hilda Hilst ndo praticasse confessadamente o género autobiografico,
considerando aqui mais uma vez os pressupostos de Phillipe Lejeune, ela nos

apresenta uma ficgdo coroada de tragos reais.

5 AUTOFICGAO: O SER LITERALIZADO POR SI

Les oeuvres critiques sont des formes d’autofiction. Toute
lecture pretendue objective est une projection de soi. La lecture
objetive d’'un texte n’existe pas. C’est déja une maniére de se
I'approprier, de I'appréhender, de se poser par rapport a lui.
(SERGE DOUBROVSKY)®

Doubrovsky, quem pela primeira vez cita o termo “autofiction”, indaga a
‘verdade” da qual é composta a autobiografia. Euridice Figueiredo

parafraseando o autor afirma que:

Se no romance o carater ficticio esta posto, cabendo ao autor
inventar os eventos que se sucedem, na autobiografia o autor
sabe de antem&o o que aconteceu, ndo pode inventar para
suscitar o interesse do leitor: “ Mesmo querendo dizer a
verdade, se escreve falso. Se Ié falso. Loucura. Uma vida real

°As obras criticas sdo formas de autoficgdo. Toda leitura objetiva pretendida € uma projegao de
si. A leitura objetiva de um texto ndo existe. E uma maneira de se apropriar dele, de apreendé-
lo, de se colocar em relagéo a ele. (tradugédo nossa)
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passada se apresenta como uma vida ficticia futura. Contar sua
vida € sempre o mundo as avessas’. (DOUBROVSKY In:
FIGUEIREDO, p. 11)

Muito embora a autobiografia encerre em si a concepcgao estabelecida
de verdade entre os fatos ocorridos e o seu autor, subjaz nela prépria toda uma
ordem “inventada” pelo autor a fim de que tais fatos constituam e representem
a realidade por ele pretendida. Dessa maneira, a autoficcdo processa-se até
certo ponto como sendo 0 movimento inversamente oposto ao postulado pela
autobiografia: nela, embora o autor “crie” ou “invente” os fatos narrados,
perpassa e atravessa toda a escrita um prolongamento de si, ou seja, é a
“projection de soi” de que nos fala Doubrovsky.

Lejeune (p. 49) elabora uma didatica definicdo do que seria a narrativa
autobiogréfica: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua propria existéncia, quando focaliza especialmente sua historia individual,

em particular a historia de sua personalidade.”

De inicio, alguns termos escolhidos por Lejeune ja ndo se aplicam ao
modelo de projeto literario praticado por Hilda Hilst, como, por exemplo, a
expressao “narrativa retrospectiva em prosa”. O texto — inclusive a narrativa —
composto por Hilda apresenta-se como um fluxo imediato; ou seja, muito
embora haja uma movimentacdo de acontecimentos que remetam a um
retrospecto no que diz respeito aos fatos, ha toda uma singularidade atemporal
no texto. De fato, ndo sabemos exatamente como ou em que tempo
processam-se 0s acontecimentos, uma vez que o narrador compde a trama
como se os episoddios fossem se sobrepondo no exato instante em que sao

apresentados ao leitor.

Ha toda uma complexa dissolugdo temporal na trama hilstiana: a
categoria tempo esfacela-se e se desintegra dando a impressao de que um
gigantesco mosaico, composto de estilhagos esparsos e difusos, esta prestes a

surgir.

Em contrapartida, outra expressao no conceito apresentado por Lejeune

adéqua-se ao modelo literario da autora em estudo: “quando focaliza sua
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histéria individual”. Considerando essa perspectiva, quase toda a producgao
ficcional de Hilda Hilst pode se inserir, muito embora a autora mesma negue,
em diversas entrevistas, ter praticado uma literatura de carater autobiografico,
contudo, ela ndo desconsidera ter escrito sobre 0s seus anseios e 0s seus

questionamentos.

Nessa intersecgao € que se localiza o que induz o nosso estudo: falar
e/ou narrar sobre as proprias inquietacdes, duvidas, anseios, medos de certa
forma também nao é falar de si? O fato de nao pormenorizar, em seus livros,
detalhes de sua vida intima exclui Hilda Hilst de ter praticado uma literatura de

natureza autobiografica?

Euridice Figueiredo (2001, p. 14) diz-nos que “apesar de nao expor a
intimidade do escritor, de ndo ser propriamente um romance autobiografico
nem realmente uma autoficgao, os biografemas estédo la para induzir o leitor a

ler o romance como uma escrita mais ou menos autobiografica.”

Tais tragos, ou elementos biograficos, percebidos por Foulcaut (2003)
como breves instantes, fulguracées de pessoas reais, carnais se aproximam do
que Barthes (1985) denominou de biografemas. Para Barthes, biografemas sao
‘pequenas unidades biograficas, indices de um corpo perdido e agora
recuperavel como um simples ‘plural de encantos’. A vida ndo como destino ou
epopeia, mas como texto romanesco, ‘um canto descontinuo de amabilidades’.
(PERRONE MOISES, p. 9-10)

Outra chave de compreensao, ja mencionada anteriormente, trata da
concepgao de uma leitura cronologicamente linear do conjunto de narrativas
hilstianas — levando em conta a propria designagao da escritora em relagao aos
seus trabalhos (romances, novelas, contos...). De acordo com Lejeune, os
“escritores” desejam que seja lido o conjunto de suas obras. (p. 42-43). Tal
procedimento induziria o leitor a ler toda a obra do escritor como uma
autobiografia. FIGUEIREDO (2001, p. 27) considera esse posicionamento de
Lejeune ndo como um “pacto autobiografico” uma vez que tal leitura faria com

que emergissem na superficie textual “fantasmas” reveladores de um individuo.
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Contrariando a perspectiva de Lejeune, mas também nao totalmente de
acordo com a posi¢ao de Figueiredo, a obra de Hilda Hilst pode ser lida como
um Grande Livro complexo na qual a estrutura esquematica da “Trindade”
repete-se e se ressignifica a cada novo livro, adquirindo tons mais
questionadores e interpelativos. Contudo, cada obra possui o seu “coragao”
independente. Ou seja, os livros existem independentes uns dos outros,
possuem estrutura propria e encerram em si as suas historias, mas a
possibilidade de uma leitura linear também se valida e, além de tudo, traz
diversos aspectos que podem e devem ser levados em consideracao quando
se pretende um estudo analitico direcionado para a vertente da autobiografia,

ainda que esta autobiografia traduza-se em projeto ficcional.

Uma ilustragdo do que Barthes denominou de biografemas pode ser
percebida na narrativa estonteante e poética de Matamoros (da fantasia),
novela integrante do livro Tu ndo te moves de ti (1980). Mais uma vez, ha o
retorno da triade que bem caracteriza o modelo criativo de Hilst e, dessa vez,
se processa uma transformacao metaférica de um dos temas mais persistentes

da autora: o pai.

Em qualquer entrevista concedida por Hilda Hilst evidencia-se a intensa
admiragao pelo pai. Os seus textos, assim como o fascinio pela sua historia
pessoal, que chegam até Hilda através dos relatos orais de sua mée, Bedecilda
Vaz Cardoso, uma vez que Hilda teve apenas uma curta convivéncia com o pai
na infancia. Durante a adolescéncia, a escritora volta a passar uns dias com o
pai, ja diagnosticado com esquizofrenia, e esse episddio marcara
profundamente a vida de Hilda, de modo que ela o expurga mais de uma vez
em seus escritos.

Alguém lhe toca minha senhora? Ele disse isso. Tocaram-me a
mim, meu pai tu me tocaste, a ponta dos dedos sobre as linhas
da mao, o dedo médio sobre a linha da vida, dizias, Agda, trés
noites de amor apenas, trés noites tu me daras e depois
apertaste meu pulso e depois olhaste para 0 muro a ao nosso
lado as velhas cochichavam filha dele sim, a cabecga é igual, os
olhinhos também, bonita filha toda tdo branca... Meu pai, o

banco de cimento, os mosaicos, as seringueiras, 0s
enfermeiros afastados. (K. p. 20)
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Esta passagem é recorrente em muitos dos livros da autora e revela um
episodio de sua vida, quando ela visita o pai que ja esta doente e a confunde
com a mae, pedindo a Hilda para que ela se deitasse em sua cama e |he
concedesse trés noites de amor apenas. E em Matamoros que a concepgao

autoficcional apresenta-se em sua mais densa e completa poeticidade.
Figueiredo (p. 24) afirma que

A questao do sujeito continua central nos debates atuais sobre
escritas biograficas e autobiograficas. Apesar da preocupagao
de distinguir o sujeito empirico daquele que fala de si nos
relatos autobiograficos, na perspectiva da narratologia, no
senso comum perdura uma certa confusdo entre narrador e
autor, sobretudo nas narrativas em primeira pessoa.
(FIGUEIREDO, p. 24)

Ponderando em torno da ideia apresentada e, diante da narrativa
hilstiana na novela Matamoros do livro Tu ndo te moves de ti, fica evidente a
presenca de biografemas no corpo textual e que, ao tomarmos conhecimento
da cena marcante da vida da autora (0 encontro com o pai), isso se ajuste
numa espécie de “casamento” entre a ficcdo — apresentada em Matamoros — e

a realidade, que € a situagao vivenciada por Hilda e o pai.

(...) desses dois a minha frente gorgeando vi-me filha,
Matamoros Maria, filha de Haidga e de Meu, deita-se Maria
com o pai queao mesmo tempo é de Haidga marido-rei, ato
fenomenoso esse de se deitar com quem nos fez, a cara do
homem mais endurecida, ideia-cara de um primeiro rei,
resplandecente, solene, amante-pai, numa noite de sempre, eu
Maria eu volupia cerimoniosa abrindo-me sagrada para o pai,
ato enxugado de palavras mas escuro de gozo, de suspiros, de
um arfar em cadéncia, grosso, o vigor dese possivel se
fazendo Ideia, Ideia sussurrosa muito real agora: o homeme-rei,
as mulheres-rainhas, verdade-realeza de uma casa, de nos
trés (...) (TNMT p. 122-123)

Aparentemente desconectadas, as trés novelas de Tu ndo te moves de ti
unem-se principalmente através do titulo que as precede. Em Tadeu (da razéo)
evidencia-se o conflito de um grande executivo que de repente se percebe
destituido de suas convicgdes, mas que, de alguma maneira, ndo foge ao seu

cotidiano, assim, compreende-se melhor o subtitulo “da razdo”. Em Matamoros,
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uma das mais bem articuladas historias de Hilda Hilst, temos a narragcao da
existéncia de Maria Matamoros que divide o amor de Meu ou Tadeu com a sua
propria mae, conforme vimos no trecho anterior. Essa triade que acompanha a
diccao imagética da autora, em Matamoros alcanga seu apogeu através da
metaforizagao da realidade imanente aos fatos acontecidos, através do uso da

linguagem poética.

Assim, podemos dizer que a novela Matamoros consagra-se como um

dos mais significativos momentos da prosa literaria hilstiana. Na terceira e

ultima novela de Tu néo te moves de ti, somos apresentados a Axelrod (da

proporgéo), que tem inicio através de uma narrativa em terceira pessoa — nao é

possivel saber quem é o narrador — e eventualmente, sem que haja uma
mudanca significativa, desloca-se para a primeira pessoa.

Tu ndo te moves de ti, tundotemovesdeti de ti de ti, o passo do

trem, tu e o trem, penso que me movo, Eisntein meu bem quem

me vé passar diz que o trem se move comigo amém, sentado

imovel, topografia tensa da minha viscera, articulo pausado uns

intangiveis, Axelrod vai se dizendo que, até que enfim, entdo

movi-me, sou este corpo do trem, cinza cascoso ha em mim

estridéncias, recuadas, movo-me imovel em direcdo a aldeia

onde nasci, 0 existir de Haiaga minha tia, com seus cactus
cizais (...) (TNMT p. 133-134)

Tal movimentagdo de vozes narrativas — o intercambiavel das vozes — é
uma peculiaridade da escrita hilstiana e, de certa forma, forga e empurra o
leitor para uma dificuldade a mais no percurso de leitura: os volteios e
distor¢coes elaborados por Hilda Hilst ndo s&o de facil assimilagdo.As
ondulagbes da narrativa em muito se aproximam ao préprio movimento do ato

de pensar.

Hilda Hilst ndo fazia rascunho de sua obra, ndo escrevia primeira versao.
De acordo com ela, “as personagens conviviam em sua cabega e quando
estavam completamente prontas ganhavam ‘vida’ no papel.” Hilda nunca

reescrevia seus textos, no maximo, algumas corre¢des de natureza ortografica.

Retomando aqui as reflexdes acerca da narrativa de Tu ndo te moves de

ti, especificamente no que diz respeito a personagem Axelrod, percebemos que
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0 proprio nome do personagem ja se interrelaciona com o que nos sugere a
autora: se subdividirmos o nome em duas partes temos “Axel”, a primeira parte
que interpretamos como com axioma ou axial, que implicaria em algo central,
definitivo, detentor de um carater indissociavel. A segunda parte “rod”, se
lermos ao contrario, temos a palavra “dor”. Assim, Axelrod seria um
personagem que tem a tristeza ou a melancolia por principio. Por caracteristica

inerente a si.

Mais uma vez a tematica que interliga vida e obra de Hilda Hilst deflagra-
se através de sua trama narrativa: Axelrod gira — bem como as suas questdes
— em torno de si mesmo: como numa espécie de circulo no qual ele
estrategicamente se posiciona como centro; o proprio eixo inamovivel de sua

trajetdria.

Tu ndo te moves de ti, movo-me um pouco sim, meu pai, movo-
me da mesma forma que te movias na casinhola de
ferramentas, rouco, movo-me como aqueles cinco ou seis que
pensamentearam no casebre, sussurros, cicios, folhetos,
folhetins, afrescos, movo-me cobrindo de palavras o meu muro,
ainda nado sei se é possivel juntar palavras possuidas da
mesma precisdo da cutelada, frases de vivida unidade, frases
como um tridngulo, tridngulo sempre antes de mim de ti, e
ainda que soubesse nado teria certeza onde esse ISSO de
saber me levaria, A que lugar me levaria o meu dizer-precisao?
A um jardim triangular no paraiso? Tem gente? (TNMT p. 145)

Axelrod, habitante de um planeta minimo, bola planeta de uma
risivel estrela desta Via, lactente pequenino se pensando
inchado em abastancga, ridiculo pequenino abasbacado, laca
diluida nas tuas veias, coagulos, entdo Axelrod te moves
quando pensas? Ou circulas no teu ridiculo espago com a
pompa dos pavoes, o peito estufando purgando adjetivos,
togado, promotor (...) nunca te moveras, maquinista do Nada.
(TNMT, p. 151)

Questionar se o que escrevia de fato fazia algum sentido, uma vez que
para Hilda Hilst as tematicas mais recorrentes em seus trabalhos seriam
precisamente aquelas que, de fato, serviriam como uma base reflexiva para
aqueles que a lessem, foi um dos temas que atravessou toda a producéao
ficcional da escritora. Entdo, a sensagao de movimento, sem, no entanto, sair
do lugar, transforma-se na metafora que norteara toda a narrativa de Tu néo te

moves de ti. Bem como a duvida crescente em relagcido a legitimidade de suas
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duvidas: “a que lugar me levaria 0 meu dizer-precisdo?” Para a autora, o “dizer-
precisdo” traduz-se exatamente no fato de ter escrito sobre as mais
inquietantes questdbes do homem, de maneira inequivoca, e nao ter tido a

repercussao, através dos leitores, que tanto desejou.

Tu néo te moves de ti continua a deslindar o fio narrativo que vem desde
Fluxo-Floemae que reflete as principais inquietagdes da autora, preparando a
base estrutural para a obra considerada pela critica como o ponto alto da

literatura hilstiana, A Obscena Senhora D.

Se observarmos atentamente, as narrativas hilstianas compdem um
quadro unico formado por diversos outros quadros que se complementam,
muito embora possuam existéncias interdependentes. Assim, diversos
personagens migram de uma narrativa para outra, sem necessariamente
trazerem consigo as suas caracteristicas principais. O que implica dizer que,
muitas vezes, descobrimos mais sobre um determinado personagem em outro
trabalho do que naquele em que o vimos pela primeira vez. Nesse sentido, ao
estudarmos em maiores perspectivas a relagao vida/ ficgcao/ obra no livro Estar
sendo. Ter sido, na conclusao desta pesquisa, iremos nos deparar com varios
— se nao as mais importantes — personagens da ficgdo de Hilst. A aparente
caoticidade tipica da criagdo narrativa de Hilda Hilst se mostrara menos
hermética e mais coerente. Esse ritmo intercambiavel é uma das mais ousadas
marcas da escritora e nos leva a acreditar que foi propositalmente concebido a
fim de que o leitor fosse “forgado” a ler o conjunto literario hilstiano como um

todo.

A obra de Hilda Hilst em varios aspectos aproxima-se da obra do escritor
argentino Jorge Luis Borges na medida em que ambos incentivam/estimulam
os deslocamentos continuos entre ficcao e realidade, além de embaralhar o
senso comum dos leitores. Em Hilda Hilst, porém, esse impacto linguistico
processa-se de forma muito mais intensa. A escritora brasileira muitas vezes —
na grande maioria — abre mao da linearidade narrativa em nome do

experimentalismo linguistico.
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Tragar o perfil biografico de um escritor envolve, de alguma forma, o
desdobramento da sua obra no transcurso de sua existéncia. A vida literaria de
um escritor torna-se amalgamada a sua vida real e o objetivo comum ao
empreendermos uma analise que contemple os dois aspectos € justamente
perceber a articulagao tematica construida no cerne, no axioma das obras com
0s eventos pessoais e, assim, propor uma relagdo que conjugue as multiplas

paixdes que regem tanto a vida quanto a literatura.
Eneida Souza (2011) postula que:

A concepcao de biografia intelectual como resultado de
experiéncias do escritor ndo s6 no ambito familiar e pessoal,
mas na condensacdo entre privado e publico. As datas
recebem tratamento alegérico e a histéria pessoal se converte
em ficgdo, pela intromissdo do outro na narrativa. (SOUZA,
2011, p. 18)

Na imanéncia do significado textual percebemos indicios biograficos que
muitas vezes independem da intengao do escritor. Mas também podem — e no
caso de Hilda Hilst isso € muito evidente — sugerir uma necessidade de refletir
sobre a prépria existéncia com toda a sua carga conflitante. Dessa forma,
poderiamos afirmar, através do que dizem os textos da autora, que Hilda Hilst
apropria-se da literatura ndo como uma forma catartica para expor suas
angustias pessoais, medos e questionamentos, mas, a literatura para a autora
surge como uma maneira de compreender a si mesma dentro de um universo

particular, no qual se circunscrevem seus conflitos.

O importante nessa relagdo é considerar os acontecimentos reais como
moeda de troca da ficgado, percebendo que os lagos biograficos sao criados a
partir da simbiose metaférica entre vida e obra. Até certo ponto, a literatura
hilstiana € um aspecto de uma realidade ficcional que se ancora nos fatos,

inventados e nao inventados, sem, contudo, prescindir de veracidade.

Nao se pode esperar que um autor plasme os acontecimentos de sua
existéncia, muito embora esse procedimento seja factivel. A critica biografica,
enquanto manipuladora do texto literario, e, portanto, ficcional,encarrega-se de
observar como o0 acontecimento — o0 experiencializado — € recriado na ficcdo, ou

seja, se apresenta literariamente.
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O fato, quando descrito através da literatura pelo autor, por si so ja se
descaracteriza de sua propria verossimilhanga. O escritor sobrecarrega ou
suaviza em virtude de sua percepcdo artistica da realidade. A semelhanca de
um quadro cubista ou impressionista, que nos fornece uma representacdo do
real — onde recuperamos praticamente todos os indicios e significantes — a tela
€ recriagao e nao reprodugao. E recriacdo que traz em sua concepgao o perfil
caracterizador do artista. Do mesmo modo, processa-se com o fenébmeno
literario: ha um modo particular — adicgdo — do escritor ao manipular o
acontecimento. E € essa maneira “sui generis” de abordagem que faz toda a

diferenga quando um texto se pretende ficcional. E literario.

De acordo com a concepgao de autoficgdo, nesse modo de literatura
corre-se 0 risco de nos depararmos com um sujeito ficcionalizante de si préprio.
Segundo Doubrovsky, “ndo se I1é uma vida. Se 1é um texto”. E, como tal, todo
relato acaba por se tornar uma reinvengao do vivido. Assim, o autor pode se
utilizar inclusive de seu proprio nome sem que isso incorra no que Lejeune
denomina de “pacto autobiografico”. Mentir verdadeiramente. Eis o caminho

percorrido pela autoficgao.

Trazendo as concepgoes teoricas ja mencionadas, percebemos que a
necessidade de ser lida fez com que Hilda Hilst criasse seu projeto literario
basicamente em forma de um diario pessoal, composto em grande parte em

primeira pessoa.

A novela Com meus olhos de cédo (1986), de acordo com Pécora, forma
o “triangulo unico com A Obscena Senhora D e O caderno Rosa de Lori
Lamby”. Nessa perspectiva, Com meus Olhos de Caocoloca-se como um eixo
que demonstra ser a obra hilstiana fragmentada ou mesmo seccionada em dois
blocos — 0 conhecido como “sério” e o outro, “obsceno”. Muito embora a propria
autora afirmasse em varias entrevistas que a concepg¢ao de uma literatura
pornografica era exclusivamente de carater intencional e propositadamente
chocante, observamos que o nucleo das questdes que norteiam todo o trabalho
de Hilst adquire tons mais “escrachados”. Mais adiante nos debrucaremos com

mais especificidade sobre a tetralogia obscena da escritora.
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Ainda de acordo com Pécora, e retomando analiticamente a narrativa de
Com meus olhos de cdo percebemos que esse texto basicamente reconta A
Obscena Senhora D, adentrando ainda mais veementemente na questao da
intensidade epifanica no que diz respeito a procura por Deus. Amos Kéres,
personagem protagonista, vé-se diante de duas opcgdes: o deboche e o
abandono pessoal, isto é, a mais completa entrega a uma existéncia

puramente animal.

Logo no inicio da novela o leitor € colocado diante de um narrador-
observador que produz uma das expressdes hilstianas mais divulgadas e
igualmente enigmatica: “Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso.” A
presenca de verbos em terceira pessoa reafirma a condicdo da narrativa
onisciente. Mais uma vez, a concepgao narratolégica hilstiana coloca-nos
diante da figura de uma esposa tétrica, pragmatica e, por que nao,
ridicularizada pelas suas proprias questdes cotidianas. Para Amanda, esposa
de Amés Kéres, o matematico, ndo ha escapatoria do desdém hilstiano: a
frivolidade mesclada a um sensualismo jocoso torna a esposa de Amos mais
uma reafirmacao, um prolongamento de grande parte das personagens
femininas de Hilda.

Sua mulher, a singular Amanda, galopava o quarto de um
canto a outro, seus bragos morenosos algcavam-se e
despencavam agitados: Amos, numero é bom quando se tem
conta no banco ta? A camisola é verde-palido, de jérsei, esse
que fica colado nas tetas, na barriga, ele pensa eu nao podia
ter casado nem ter tido filho algum (...)Que engodo tudo isso de
filhos e casamento, penso num tiro no peito e a outra fica ai

galopando eternamente com sua camisola verde-clarinho, suas
tetas, suas coxas. (Com Meus Olhos de C&o, p. 22)

Outra singularidade dessa novela hilstiana é o desfoque do eu-narrador.
Na realidade, ndao se sabe exatamente quem narra a histéria, se Amés “O reitor
segura-me o brago, comprime seus dedos ao redor do meu pulso: ca entre nos,
eles ndo estao entendendo mais nada. Quem? Seus alunos, professor, seus
alunos.” (Com Meus Olhos de Céo, p. 18), ou uma voz desconhecida que pode
perfeitamente ser interpretada como fluxo (ou voz do fluxo) de consciéncia do

personagem.
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Assim sendo, temos uma nova categoria de narrativa ressignificada por

Hilda Hilst: a narrativa oscilante entre a 12 e a 3% pessoa que nhao

necessariamente exclui, mas também nao esclarece quem € — quando ha — o
narrador.

Me dou conta de que a sala esta vazia. Acendo um cigarro.

Alguém abre a porta, pede desculpas, fecha-a novamente.

Volto-me para o quadro-negro. Ha ali um recado. Um poema:

“esperamos sua volta/ cuide-se/ antes que se feche a porta.”

Levanto-me e é como se estivesse um pouco embriagado. As

carteiras dispostas em semicirculo. E, falta a outra metade.

Também uma metade de mim que sabe que Amoés esta aqui e

que a esta hora deveria estar composto, perfeitamente

recortado diante do olhar de todos, de costas, frente ao quadro-
negro (...). (CMOC, p. 32)

A composicao do livro acompanha, em parte, a concepgao hilstiana de
carnavalizagdo dos géneros: ora ha a predominancia da narracgao fluidica, ora a
poesia — poemas estruturais — sdo inseridos no corpo textual sem que se saiba

precisamente quem os compde, se a autora ou alguma personagem.
Quando me daras, 6 Grande Riso,
Um cordao de agatas ou de fios de agua
Finos como aqueles sedosos
Que pendem das anémonas
Quando? Para que eu possa
Te lagar, escuridao e gozo
Meus eus desintegrados
E APENAS
O tu de tiem mim
Quando

Este amor regrudado a seu 0sso? (Com Meus Olhos de
Cao, p. 35)
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Em um determinado ponto da narrativa — ou da composicao poética — ja
nao ha mais como identificar a voz que fala no texto: se Amds, o atormentado
matematico, ou se a autora, injetando na sua narrativa o que de fato a

caracteriza, que € a concepg¢ao da poesia.

E precisamente nessa perspectiva que surgem os inimeros e
constantes biografemas que pontuam todo o percurso literario de Hilda Hilst e
que reforca a nossa tese de que a autora pode até nao ter realizado uma obra
especificamente autobiografica, entretanto deixou que se amalgamasse a sua
literatura a sua propria experiencializagdo da realidade, ultrapassando,
inclusive, a concepcao das suas histérias e adentrando na fala mesma de suas

personagens: ha muito da voz histiana plasmada na voz de suas personagens.

A leitura cronolégica — sequenciada — da obra narrativa de Hilda Hilst
permite-nos perceber uma sincronicidade ndo apenas tematica, mas também
relativa a diccdo: a medida que seus textos surgem se processa toda uma
condensacgao da proposta inicial que se desdobra também no nivel linguistico.
Se a poesia e o teatro — géneros nao amplamente contemplados em nossa
analise — é o lugar, por exceléncia, das discussdes “sérias”’, ou dos temas
“altos” da escritora, a sua prosa reveste-se ou metamorfoseia-se de uma
enganosa “facilidade”. Tal facilidade manisfesta-se na maneira licenciosa que
Hilda Hilst imprime em alguns de seus textos, principalmente aqueles por ela

mesma denominados de obscenos.

Hilda afirmava ter escrito em todos os géneros nao apenas porque era
uma eximia escritora em todos eles, mas porque tinha a necessidade de ser
lida; sendo assim, ela acreditava que o género narrativo poderia alcangar mais
leitores, coisa que a poesia nao fazia. Ainda assim, toda a sua obra pode ser
considerada poética por exceléncia. Se ndo estruturalmente, mas em sua
prépria esséncia. Singular concepgao prosaica que atravessa e interfere em

seus principais textos narrativos.
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CAPITULO 3

DO ESCREVER: O ENTRELAGAR DA VIDA E DO
FAZER LITERARIO

(Foto do arquivo pessoal)

91



1 Formacao do pensamento hilstiano

Ao debrugcarmo-nos analiticamente sobre o trabalho ficcional da escritora
paulistana Hilda Hilst, a integracdo ou confluéncia dos géneros literarios e a
carnavalizacdo que reforcam ainda mais a esfera auratica de hermetismo que
atravessa toda a obra — desde as primeiras poesias até os ultimos textos em
prosa — ndo encontra respaldo teorico suficientemente elucidativo para que
possamos se nao categorizar, uma vez que tal procedimento seria “limitar”
ainda mais do que tem sido feito até entdo com o trabalho da autora, pelo
menos classificar os textos hilstianos dentro de um género literario, com a
finalidade de integra-la no conjunto de um campo especifico da teoria literaria
para que, dessa forma, o estudo de sua obra seja cada vez mais referendado

pela critica.

Muito embora ainda tenhamos que considerar com muitas ressalvas o
fato de que os textos hilstianos se nos apresentem como frutos de uma
mentalidade intrinsecamente amalgamada as questbes oriundas da
modernidade, ndo se pode classificar, de maneira enfatica, Hilda Hilst como
uma legitima representante da escola moderna. Vera Queiroz, sobre a relagao
entre Hilda e a literatura canénica tradicional brasileira afirma:

O processo em Hilda Hilst singulariza-se no contexto da
tradicdo brasileira pela violéncia que ela imprime ao dialogo
com um Deus onisciente, a presidir um mundo em caos, de que
resulta uma espécie de teogonia pagd e escatoldgica, cuja
linguagem jamais se detém face a regras ou convengdes “bem
comportadas”: o jogo de Hilda é uma aposta na desconstrugcao
radical do bom tom e da literatura morna em favor de uma frase
que atinge extraordinarias voltagens liricas, cuja pungéncia
maior advém do encontro entre os limites do baixo e do alto,
em que o escatolégico, e mesmo o coprolégico, se leem como

contraface do mesmo movimento lirico. (QUEIROZ, 2000, p.
10)

Reforgcando o que se expde, a principal vocacao hilstiana é o choque; o
contraste entre o belo e o repugnante na esfera da textualizagao literaria com o
intuito consciente de atravessar o leitor pelo viés do grotesco e “acorda-lo” para

a preemente necessidade de tornar a obra, ou o terreno da producao literaria,
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um campo de batalha no qual as principais armas estardo nas maos dos
leitores, 0 que seria o conhecimento pessoal e, consequentemente, o combate
social. Com isso, nao estamos querendo colocar a escritora como
representante de uma literatura engajada, na qual o texto serviria de apelo aos
leitores para abragarem uma causa; nao se trata disso. Contudo, Hilda Hilst
sempre aponta em entrevistas, depoimentos e reportagens que sua literatura
promove o choque, para, dessa maneira, o leitor compreender — a la Hilst — a
realidade que o circunda; realidade esta repleta de desdobramentos que

culminam com a aceitacao da escritora.

A caracteristica que se sobressai na autora de Estar Sendo. Ter Sidoé,
acima de qualquer outra, o radicalismo consciente e a ndo menos proposital
necessidade de expor a sua angustia. Ainda tomando como base os estudos
de Queiroz (2000) sobre Hilda Hilst, a problematica hilstiana oscilara sempre ao
redor de trés eixos norteadores: a religido, o erotismo e a concepgao literaria. A
interrelacdo que se processa entre essas trés instancias propicia ao trabalho
hilstiano um aspecto peculiar que a todo instante atrai e afasta o leitor; instiga e
revolta, fazendo com que paire um determinado contras senso quando se quer

analisar, ou simplesmente compreender seus textos.

Deneval Filho (2002), outro estudioso da obra da escritora paulista
centraliza suas pesquisas, sobretudo, na produgdo da trilogia (ou tetralogia)
obscena de Hilda. Em Holocausto das fadas, livro publicado em 2002,
resultado do trabalho de mestrado do estudioso, Deneval procura reconstruir
literariamente a composicdo da obra de Hilda Hilst. No entanto, a nao
observancia de que a autora plasma o seu proprio cotidiano — ou pelo menos
dele se apropria na grande maioria das vezes — torna a pesquisa de Deneval
Filho reduzida a explorar, através de um olhar agugado, o universo ficcional da
escritora. Com isso, podemos dizer que o critico ndo promove uma discussao
que interrelacione a existéncia da autora e aquilo que ela produziu, muito
embora seja na trilogia obscena que estejam presentes grande parte dos

momentos autoficcionais mais significativos de Hilda Hilst.

Entretanto, a grande contribuicdo de Holocausto das fadas para a critica

literaria que se volta para a escritora Hilda Hilst concentra-se principalmente na
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observancia do autor em ressaltar a constante busca de Hilst por um leitor ideal
para seu trabalho. Essa busca incessante reflete a preocupacao basilar da
escritora, que é ser aceita pelo publico leitor brasileiro e, ainda mais
contundente, revela-nos um tragco que vem a tona do texto, literariamente,
como reflexo de uma existéncia marcada pela tentativa de se fazer

compreender no texto e pelo texto.

A tetralogia obscena, como recorda Deneval Filho, torna-se assim um
dos pontos altos do projeto literario hilstiano que se apresenta na literatura
contemporanea como um impulso autobiografico, tendo em vista a presenga
significativa do que se convencionou denominar de “escritas do eu”. Assim, a
estratégia da autoficcdo utilizada por Hilda Hilst, ainda que de maneira
inconsciente, se consideramos que as bases que fundamentam a teoria sdo do
inicio do século XXI, portanto Hilda ja ndo produzia mais, consegue dar conta,
subjetivamente falando, dos mais de quarenta anos de producgéao literaria da

escritora quando o assunto é a critica analitica do seu trabalho.

Deneval Filho (2002) acerca da produgdo mais polémica da autora

afirma:

A obra de Hilst ndo traz em sua esséncia o ridiculo e a
auséncia de talento da maioria dos textos pornograficos. Sua
literatura aponta para algo mais amplo que a simples obsesséo
sexual. Certamente por isso, o objetivo de Hilda parece nao ter
tido sucesso. Talvez ela ndo tenha atinado para o fato de a
pornografia ser apenas um item dentre muitas mercadorias
“vendaveis” que circulam nesta sociedade, e que, com excegao
talvez, de um pequeno circulo de intelectuais na Franga, a
pornografia é departamento inglério e, em geral, desprezado,
da imaginagado. Hilst, ao parecer ignorar o status mediocre da
pornografia, quis escrever um texto comercial, mas esbarrou na
dindmica de sua ficcdo anterior. (DENEVAL FILHO, 2002, p.
73)

A corroboracdo da critica comum em torno dos textos supostamente
pornograficos da escritora reafirma-se na pertinente observagcdo de Deneval
Filho. A tentativa de produzir uma literatura “facil”, ou “acessivel”, na realidade
€ uma sofisticada provocacao a critica candnica nacional e uma brincadeira

literaria bem ao estilo hilstiano com os leitores.
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A produgdo pornografica hilstiana configura-se como o apice da
linguagem artistica critica de uma escritora consciente de seu papel. Ou seja,
muito embora a propria Hilda afirme em diversas entrevistas que a sua
“literatura obscena” era uma brincadeira, na verdade o que a escritora almejava
era colocar em discussdo um dos pontos centrais de intersec¢do entre sua
obra e sua existéncia: a incompatibilidade entre o fato de que pensava e a sua
audaciosa maneira de reconfigurar o préprio pensamento em literatura foi um
dos maiores entraves para que o texto hilstiano tivesse uma aceitacdo pelo
publico leitor. Em entrevista concedida a revista Intervew (In: Fico besta
quando me entendem, 2013), respondendo pergunta sobre a sua relagdo com
os editores, Hilda Hilst diz:

Os editores, normalmente, sdo pessoas ligadas ao dinheiro.
Por isso, nao andam atras de mim. S6 os estrangeiros...
Quando quis langar meu primeiro livro erético, O Caderno Rosa
de Lori Lamby — onde uma crianca de oito anos relata
aventuras amorosas imaginadas ou ouvidas por ela, dentro de
uma concepgao pueril do sexo -, eu encontrei uma grande
resisténcia. Mandei o livro para o Caio Graco, da Brasiliense.
Foi um siléncio absoluto. Liguei para saber o porqué do
siléncio. Ele disse: “O livro € escabroso”. Imaginei que era por
causa do Caderno Negro, que é a parte do caderno da Lori [0
personagem infantil] onde ela copiou as anotag¢des do livro
escrito pelo pai. Ele era um escritor sério obrigado a fazer uma
obra mais vendavel, pornd. Eu adoro quando acham que o
texto é obsceno. Geralmente dizem que eu fiz um “pornd-chic”.

Eu também nao posso fazer a cloaca do cururu mirim... (HILST
In: Fico besta quando me entendem, 2013, p. 167)

No discurso hilstiano e através da leitura do Caderno Rosa,
percebemos uma indissoluvel relagdo entre a autora e a personagem pai da
menina Lori. No livro, o pai € um escritor sério que nao consegue vender
porque seus textos ndo sdo do interesse do publico. Muito semelhante ao que
Hilda descreve anteriormente na entrevista e que corrobora a nossa
perspectiva de uma literatura engendrada a partir da autoficcionalidade. Nesse
caso especifico — O Caderno Rosa de Lori Lamby — a escritora utiliza-se muitas
vezes de diversos biografemas a fim de que se evidencie ainda mais a relagao

entre a ficcdo e a verdade dos acontecimentos.
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Eu ja vi papi triste porque ninguém compra o que ele escreve.
Ele estudou muito e ainda estuda muito, e outro dia ele brigou
com o Lalau que é quem faz na maquina o livro dele, os livros
dele, porque papai escreveu muitos liviros mesmo, esses
homens que fazem o livro da gente na maquina tém nome de
editor, mas quando o Lalau nao esta aqui o papai chama o
Lalau e cada nome que eu nao posso falar. (HILST in: Caderno
Rosa, p. 19)

Para Roland Barthes (1985), o conceito de biografema nunca esta ligado
a uma verdade especifica, a uma verdade objetiva. “O biografema nada mais é
do que uma anamnese facticia: a que eu empresto ao autor que amo” (p.114).
Segundo PERONE-MOISES,

A biografematica — “ciéncia” do biografema — teria como objeto
pormenores isolados, que comporiam uma biografia
descontinua; essa “biografia” diferiria da biografia-destino, onde
tudo se liga, fazendo sentido. O biografema é o detalhe
insignificante, fosco; a narrativa e a personagem no grau zero,
meras virtualidades de significacdo. Por seu aspecto sensual, o
biografema convida o leitor a fantasmar; a compor, com esses
fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo, do autor
amado e dele mesmo — leitor. (PERRONE-MOISES, 1985, p.
15)

Estabelecendo uma relagdo entre o conceito de biografema postulado
por Barthes e comentado por MOISES, e o excerto de Caderno Rosa
apresentado anteriormente, percebemos que a escritora utiliza-se de diversos
biografemas a fim de ressignificar a sua prépria historia dentro da histéria de
Lori Lamby. Quando o leitor depara-se com uma narradora crianga, relatando
fatos a partir de sua observancia infantil, € como se eximisse a autora da
deflagracao de uma possivel realidade. No entanto, a historia da escritora
contada através da personagem, ainda que ndo se configure na histéria
propriamente dita — pormenores isolados e descontinuos —, induzem o leitor a
uma possivel relacao existéncia/ficcdo que estda isenta de qualquer
compromisso com a verdade, uma vez que nao se trata de biografia, sem,

contudo, se afastar dos fatos.

Para um dos mais respeitados estudiosos da obra hilstiana, Alcir Pécora,
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Primeiro, Hilda Hilst foi um lobo solitario na cena literaria da
segunda metade do século XX que jamais se filiou, mesmo a
distancia, a nenhuma das escolas que a dominaram. Segundo,
o fato de suas profundas raizes classicas (poesia biblica,
cantiga galaico-portuguesa, cancgao petrarquista, poesia mistica
espanhola etc) serem enxertadas com as floragbes mais
radicais da literatura internacional do século XX. Terceiro, a
sua tematica, que vai da metafisica mais densa ao sexo mais
explicito, passando pela politica atual, sempre com a mesma
desenvoltura, naturalidade e intensidade, e sempre
desrespeitando modernissimamente todas as regras, criando
assim hibridos dos varios géneros (poesia, prosa de ficcao,
teatro e crénica) que despudoradamente frequenta. (PECORA,
2010)

Partindo do que nos afirma PECORA sobre Hilda Hilst, podemos afirmar
que a intensidade que a autora imprime aos seus textos € a mesma com a qual
ela convive em seu cotidiano. O interesse pela fisica, pela astronomia e pela
literatura classica nao sé transparece no estilo peculiar de Hilda; tais temas
apontam em todo o conjunto de sua obra, fazendo-nos perceber que a relagao
vida/ obra se fortalece e se evidencia em seus textos. Assim, é singular e
chama-nos a atencdo o modo como Hilst transporta episddios de sua
existéncia real e recria-os numa existéncia literaria, tornando cada vez mais

difusas e diluidas as fronteiras que separam essas duas instancias.

Para que nos aprofundemos mais no que diz respeito ao modo de
criagao autoficcional de Hilda Hilst, faz-se imprescindivel “demonstrar” como a
autora utiliza-se da literatura para reconfigurar episdédios marcantes de sua
trajetdria pessoal. Para tanto, tomemos como ilustragdo um conhecido episédio
da existéncia de Hilda — a sua relagcdo com seu pai, Apolénio Hilst — e o modo
como a escritora hibridiza a realidade e a literatura recontando, em diversas

obras, o fato que descreveremos a seguir.

Aos trinta e cinco anos de idade, diagnosticado com esquizofrenia,
Apolonio de Almeida Prado Hilst é internado num hospicio e esse fato marcara
profundamente a existéncia real e literaria de sua filha, Hilda Hilst. Aos
dezesseis anos Hilda visita o pai pela primeira vez em sua fazenda em Jau,
interior de Sao Paulo e, durante os trés dias em que passa na companhia

paterna ela é confundida com a mée. Esse episdédio apontara em diversos
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momentos da ficgdo hilstiana, contado por narradores também diversos,

contudo, sempre tocando na mesma tematica.

Em Cascos e Caricias, texto de (2007), Hilda se refere ao pai dizendo
“‘Ninguém esta mais vivo dentro de mim do que meu pai’ (p. 137). Esta
afirmacgdo traduz a dimensdao que a autora atribuia a figura paterna. Em
inumeras entrevistas, Hilda afirmava ter escrito todos os seus livros
simplesmente para mostrar a seu pai que ela seria uma grande escritora, assim
como ele, o pai, era para ela, ou seja, um grande escritor. A partir de entdo, em
praticamente toda a obra da escritora diversas referéncias ao pai, a sua relagéo
com a mae e aquilo que imaginava que poderia ter sido caso o pai nao tivesse
adoecido, passam a povoar o imaginario da autora. E de Fluxo-Floema uma
das passagens de maior densidade autoficcional:

Peco ao senhor que proteja meu pai, minha mae, ah, eu quero
falar do meu pai, o senhor sabe que ele é louco e tenho muita
pena dele porque la no hospital € muito triste, o jardim ndo tem
flores, os bancos sdo frios e tem gente muito esquisita. Eu
queria que o senhor desse um jeito dele melhorar, mamae diz
que ele faz versos muito bonitos. Tem um verso que eu sei de
cor, eu ndo compreendo muito bem o que € mas é bonito, é
assim: “Estranhas, doridas vozes, estdo em mim ou no vento,
ah! Os invisiveis algozes do sentimento”. Perguntei o que quer
dizer algozes e a irma disse que sdo gentes que maltratam os
outros mas aqui no verso sao algozes invisiveis, nao gente de
verdade, isso € uma poesia, 0 senhor compreende, ndo é7?
Entao é isso, Jesus, quero que o senhor faga esse milagre dele
ficar bom e eu prometo cem tercos, cem ladainhas, cem
mortificagées. A minha mae disse que o pai ndo sofre nada
porque ele nao entende que esta louco mas eu acho que ele

entende sim porque ele perguntou o que € que tinha depois do
muro e um louco ndo pergunta isso. (p. 206-207)

Para Silviano Santiago (2008), sao quatro eixos norteadores nos quais

se apoiam a literatura do eu: a experiéncia, a memoria, a sinceridade e a
verdade poética. Nesta passagem, percebemos a confluéncia de basicamente
todos esses eixos, uma vez que Hilda Hilst ndo se preocupa em criar uma
verdade estabelecida ou mesmo conta-la tal e qual aconteceu. Como Santiago,
a autora de Fluxo-Floema mescla ficgao e imaginario a sua verdade literaria e
possibilita ao leitor a incumbéncia de criar o sentido daquilo que 1é. Nao
podemos afirmar que a autora promove um discurso confessional, muito
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embora grande parte de seus textos apresentem essa caracteristica, contudo,
a autora apoia-se nos dados autobiograficos a fim de recriar os seus escritos,
dotando-os de uma subjetividade real, oriunda de fatos que corroborados pela
sua propria existéncia. Nesse sentido, o narrador de Fluxo-Floema reproduz
uma verdade para a autora — episodios ocorridos na infancia, no colégio de
freiras onde estudava, assim como a doencga do pai — a narrativa de Ruiska. O
imbricamento entre ficcdo e realidade — inclusive a inser¢do de textos do
préprio Apolonio — faz com que ocorra o que Silviano Santiago (2008)

denomina de contaminacgao:

Com a exclusdo da matéria que constitui o meramente
confessional, o texto hibrido, constituido pela contaminagao da
autobiografia pela ficcdo — e da ficcdo pela autobiografia —,
marcaa insergao do tosco e requintado material subjetivo meu
na tradicao literaria ocidental e indicia a relativizagao por esta
se seu anarquico potencial criativo. (SANTIAGO, 2008, p. 174)

Comentando acerca da sua propria pratica literaria, Silviano Santiago
adota o mesmo procedimento que Hilda Hilst em seus textos: sem a marca da
autobiografia, ambos os escritores a ela recorrem sem necessariamente se
deixarem enquadrar pela suposta concatenagdo dos fatos. Assim como Hilst,
Santiago evoca suas memorias, transformando-as, sem, contudo, deforma-las
completamente do seu contexto de produgao, mas também ressignificando-as
a luz de uma concepgéo ficcionalizante. Permitir a contaminagéo, no texto
ficcional, pelos episddios de sua existéncia, ndo torna o escritor mais ou menos
“literario”. O processo de criagéo ultrapassa as fronteiras ja ndo tao claras da

concepgao artistica.

Outro momento da literatura hilstiana em que percebemos mais uma vez
a tematica da relagdo com o pai deflagrada na ficgdo acontece em Tu ngo te

moves de ti:

O que ha com o pai, Haiaga? Séao dias, sdo momentos, ha
pessoas assim que num segundo fervem, se pensam,
entendes? Nao. Ele ta louco, Haiaga? Nao, nao, apenas se
pensa muito, pensa em si mesmo, € isso Axel. Como é essa
coisa da gente pensar? Umas lutas com a tua alma do mato,
com o la de tras. Hen? Pois entdo, é isso, temos duas almas,
uma parecida com teu préprio corpo, assim bonito, andas
crescendo, e a outra parecida, dificil de dizer, a outra alma nao
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se parecendo a nada de tudo isso teu. Como € a alma do pai?
Quem é que sabe, alma de leopardo, onceira, esses bichos
grandes, raros. Raro € o ouro, o pai é raro? (TNM, p. 138)

Especificamente nessa passagem, ha uma predominancia do elemento
ficcional em detrimento do biografico, muito embora — a recorréncia ao tema da
loucura do pai — os biografemas estejam sempre rementendo ao universo real
da autora. Apropriando-se aqui das palavras de Santiago, “ndo contam mais as
respectivas purezas centralizadoras da autobiografia e da ficcdo; sao
processos de hibridizagdo do autobiografico pelo ficcional, e vice-versa, que
contam.” (2008, 174). De fato, o simbolicamente constituido pela trama textual
e que nos chama a atencdo é a forma como a autora manipula os dados da
realidade e os absorve em ficcdo. O que Santiago denomina de hibridizagao
traduz-se aqui numa tentativa de tornar a literatura algo tao sujeito a existéncia
assim como a vida mesma configurando-se como um prolongamento da

literatura.

Para Hilda Hilst, o ato de escrever nao se diferenciava muito do ato
mesmo de viver, de existir. O exilio na Casa do Sol ndo mistifica a escritora,
assim como nao a isola do mundo para que o produto literario aconteca: na
realidade, é a dindmica desse procedimento que o torna objeto central de sua

literatura.

Fugindo do que convencionalmente podemos denominar de literatura
confessional, Hilda Hilst apresenta-nos uma obra centrada na perspectiva de
desvelamento de um eu recriado na e pela literatura. A fabulagdo criativa da
escritora ultrapassa a simples narrativa de episddios de sua existéncia para
adentrar no nebuloso territério da ficcionalidade. Recriar a existéncia para
conta-la. Em certa medida, o que fez Gabriel Garcia Marquez em Viver para
contar (2003), livro em que o escritor colombiano apresenta a matéria-prima de

suas fabulacdes.

Publicado em 1980, Tu nao te Moves de ti caracteriza-se como uma
narrativa novelesca subdividida em trés capitulos que se interrelacionam sem
que haja, no entanto, espécie alguma de interdependéncia entre eles. As trés

histérias narradas Tadeu (da razdo), Matamoros (da fantasia) e Axelrod (da
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proporgdo)apresentam inumeras passagens em que podemos observar a
presenga da autoficcionalidade, contudo, considerando a passagem da
existéncia da escritora que diz respeito a convivéncia com seu pai, € em
Matamoros (da fantasia) que se presentifica um dos momentos mais ilustrativos
do que defendemos em nossa tese. Maria Matamoros, menina entregue
unicamente ao oficio do “sentir” a existéncia, divide “Meu” espécie de homem-
ilusdo com a mae, Haiaga. Nessa relagcdo, se sobressai 0 amor/admiragcéo de
Maria pela figura de Meu, homem que aparece do nada e traz em si todas as
boas qualidades que um homem pode ter aos olhos de uma mulher:
Atras, de pé, afastado de mim vinte passos ou mais, um
homem, esguio como um santo de pedra que vi: as pernas tdo
compridas e tao fortes como o tronco mediano do ipés, estava
ali parado mas era como se a minha volta rodasse, sereno
parecia mas se desse um passo meu corpo se faria um
canteiro de flores devastado, de olha-lo soube que a alma me
tomaria, tomou-a, e de palavra pouca, tantas dentro de si onde
nao se dizia, era como se fosse o reverso do belo sem deixar
de sé-lo, ao redor a tarde ficou imovel, as arvores e as aguas

sem ruido, eu mesma parecia desenhada e nao viva como
estivera ha pouco(...). (Tu ndo te moves de ti, p. 66)

A relacdo autoficcional que se estabelece entre o texto literario e a
existéncia da escritora — descrita aqui como uma admiragdo sem limites pelo
pai — ultrapassa as fronteiras de um relato biografico. Tal como postula Klinger
(2011), a autoficgdo circunscreve-se no campo das “escritas de si”. (p. 34).
Sendo assim, ao procurarmos uma nomenclatura analitica que dé conta da
producao ficcional de Hilda Hilst no que diz respeito a classificacao literaria, a
que melhor responde, pelo menos até onde pudemos estudar, € a autoficcao,
uma vez que € debrucada sobre seus proprios questionamentos e
experiencializando a sua existéncia em termos literarios que se reconfigura

praticamente toda a ficcdo de Hilda Hilst.

Para que possamos compreender melhor as concepgodes teodricas que
norteiam nosso estudo analitico sobre a ficgao hilstiana, tomando como ponto
de partida (e chegada) o elemento “eu” — compreendido aqui como um “eu”

autoral — faz-se imprescindivel, ainda que de maneira breve e com a finalidade
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principal de esclarecimento, que tracemos um percurso histérico do termo que

elegemos como norteador de nossa pesquisa, a autofic¢ao.

2 AUTOFICCAO: PERCURSO HISTORICO
De acordo com Luciene Almeida AZEVEDO (2008):

O conceito de autoficgdo, entendido como uma estratégia da
literatura contemporanea capaz de eludir a propria incidéncia
do autobiografico na ficgao e tornar hibridas as fronteiras entre
o real e o ficcional, colocando no centro das discussdes
novamente a possibilidade do retorno do autor, ndo mais como
instdncia capaz de controlar o dito, mas como referéncia
fundamental para performar a prépria imagem de si autoral que
surge nos textos. (p. 31)

A relacao hibrida entre o real e a ficgao traz a cena literaria tracos
remanescentes ndo apenas de uma biografia imaginada, composta de
elementos ficcionalizados, mas, sobretudo, de uma ficcdo imaterial que se
desdobra no desenrolar dos fatos decorridos. Especificamente no que diz
respeito a literatura hilstiana, estamos diante de uma obra de ficcdo voltada
para uma demonstragao literarizada de um “eu” real, em constante estado de

perplexidade.

Em tempos de blogs, de reality-shows e de uma cultura praticamente
voltada para a espetacularizagao do real, perguntamos onde se colocaria uma
literatura de carater intimista ou, até certo ponto, confessional como € o caso
da literatura produzida por Hilda Hilst. Desvelamentos de um eu que se deixa
flagrar na cena do texto seriam um artificio deliberadamente utilizado a fim de
cativar leitores? Ao mesmo tempo em que se exime de um lago mais intrinseco
como € o caso de uma biografia, Hilda Hilst se revela a medida que escreve
operacionalizando, por assim dizer, uma movimentacdo que estimularia a
curiosidade de seus leitores — € notério o fascinio da persona Hilda no meio
literario — quando, na verdade, estaria a salvo das comprovacgdes especulativas
uma vez que teria, por detras de si, o mosaico de que € composto a sua

literatura.
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De fato, a super exposicdo da imagem e até mesmo a deflagrada
necessidade de se “insurgir’ em meio a um universo continuadamente mais
volatil — “Tudo que é sodlido se desmancha no ar” — nos coloca ndo como
leitores de uma obra dita “artistica”, sobretudo como espectadores de episodios
reais (?) ou pelo menos idealizados por escritores cujo eixo norteador seria a
necessidade de “acontecer.” Nao seria exatamente o caso da autora aqui
estudada, contudo, ao debrugarmo-nos em suas inumeras entrevistas,
percebemos uma intensa necessidade de ser reconhecida pelo publico leitor e
até mesmo uma certa magoa porque isso ndo vem a acontecer com autora
ainda em vida. Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto
Moreira Salles, questionada se acreditava que seria reconhecida na
posteridade, a autora afirma:

Eu penso que sim. Um dia pode acontecer. Quando veio aqui o
editor da Gallimard eu fiquei besta. Perguntei: “O senhor veio
aqui s6 pra me conhecer? “ E ele: “Parfeit, madame”. Por aqui,
os editores ndo davam a minima pra mim. Fui publicada na
Franca, e ai esse editor me escreveu dizendo: “Hilda, eu nado
compreendo por que eles acham tao dificil ler vocé”. O jornal
Libération publicou uma resenha da A senhora D (1982),
referindo-se a mim como “ la cochonne hystérique”, a porca
histérica. Me comparavam ao Bataille; eu sou muito ligada a
ele mesmo. Mas me chamaram de porca histérica. Eu até
chorei. Pensei: “Quer dizer que n&o € s6 no Brasil, é na Franca

também?” O comentario era todo bonito, mas o titulo... “A
porca e o histérico. (HILST IN: CADERNOS, P.29)

Na propria fala da escritora, ja podemos destacar elementos que
remetem a relagdo vida/obra que muitas vezes ela mesma tenta negar. Ao se
identificar com a “porca histérica” do artigo do jornal francés, Hilda assume a
sua interrelagdo e a sua simbiose com a personagem Hillé, do referido livro.
Muito embora, para nossa concep¢ao de analise, veremos mais adiante que
nao é Hillé e sim Ehud o alterego da escritora. Feita essa ressalva, € comum
Hillé ser considerada a propria Hilda; a partir da semelhanga dos nomes (Hillé-
Hilda), da incansavel busca pelas respostas que ndo existiam, a consciéncia da
insignificancia diante do Divino, e a ruptura com o convivio com outras pessoas

— 0 que poderia ser considerado como o exilio na Casa do Sol.
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Ainda para Luciene Azevedo(2008), quando esta comenta acerca das
escritas de si, tomando o género “Blog” como suporte,
E se, porém, a contrapelo das analises apocalipticas, sem que
tampouco tomemos a via da Poliana integrada, pudéssemos ler
a produgao dos blogs literarios apostando em uma relagédo com
as marcas do nosso presente que nao se nega ao dialogo com
a espetacularizagao? Se aceitamos a hipotese, a aposta na
exposicao do eu, o exercicio da textualizagao de si podem ser
lidos “em sintonia com o narcisismo da sociedade midiatica

contemporanea, mas, ao mesmo tempo, produz(irem) uma
reflexdo sobre ele.” (p. 33)

O exercicio literario hilstiano ultrapassa as fronteiras da ficcionalidade e
adentra no maleavel terreno das realidades manipuladas. Dessa maneira, em
Hilda Hilst confrontamo-nos com uma literatura de fronteira; ora atravessada
por uma realidade burilada, ora mascarando essa mesma realidade,
atenuando-a. O mérito da escritora consiste em apresentar um produto literario
hibrido repleto de alusées a um real que induz o leitor o tempo todo a se
perguntar se o que |é é verdade ou ficcdo. Por ocasido do langamento de O
caderno Rosa, uma amiga da escritora chega a indaga-la se ela teve um tio

como o descrito no livro.

A existéncia de Hilda Hilst praticamente constitui um episodio ficcional.
Dessa maneira, a fronteira ténue que se interpde entre o fendbmeno literario —
entendido aqui como produto ficcional — oriundo de um trabalho consciencioso
e burilado e o simples relato pessoal mais ou menos idealizado ou, para nao
macularmos demais, metaforicamente modificado, aqui se apresenta como

elemento norteador de nossa pesquisa.

Entender o trabalho hilstiano como uma producéo literaria hibrida — em
virtude da diversidade de géneros presentes no interior de um mesmo texto —,
porém, articuladamente independente das amarras do biografico nos faz
aprofundarmos em seus textos a fim de analisarmos uma suposta “iluséo

biografica” ou uma realidade ficcionalizante proposta pela escritora.

Para tracarmos nosso percurso investigativo metodologicamente,

articulamos os conceitos norteadores as experiéncias literarias da autora.
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Dessa forma, procuramos sedimentar a hipétese de que Hilda Hilst foi muito
mais além do que produzir uma literatura confessional — muito embora o
confessional atravesse boa parte dos seus textos, principalmente os poemas —
e viabilizou um “modus operandi” em literatura relativamente original em termos

de abordagem tematica.

O neologismo “autofiction” surge pela primeira vez através do critico e
escritor francés Serge Doubrovsky em sua obra Fils (1977) como resposta ao
também critico francés Philippe Lejeune, que afirma categoricamente em seu
‘Le pacte Autobiographique” (1975) que ndo conhece nenhuma ficgao na qual
0 nome do personagem e 0 seu narrador coincidam na mesma persona.
Lejeune ainda enfatiza trés pontos nos quais se baseariam os fundamentos da

relagao autor/ obra:

1. O que chamo autobiografia pode pertencer a dois
sistemas diferentes: um sistema referencial “real” (em que o
compromisso autobiografico, mesmo passando pelo livro e pala
escrita, tem valor de ato) e um sistema literario, no qual a
escrita ndo tem pretensdes a transparéncia, mas pode
perfeitamente imitar, mobilizar as crencas num primeiro
sistema. Muitos fendmenos de ambiguidade ou de mal
entendido vém dessa posigao instavel.

2. Em relacdo ao autor, pode haver defasagem entre sua
intengdo inicial e a intengcdo que Ihe sera atribuida pelo leitor,
seja porque o autor desconhece os efeitos induzidos pelo modo
de apresentacdo que escolheu, seja porque entre ele e o leitor
existem outras instancias: muitos elementos que condicionam a
leitura (subtitulo, classificagdo genérica, publicidade, adendo)
podem ter sido escolhidos pelo editor e ja interpretados pelos
meios de comunicagao.

3. Enfim, é preciso admitir que podem coexistir leituras
diferentes do mesmo texto, interpretacdes diferentes do mesmo
“contrato” proposto. O publico ndo é homogéneo. Os diferentes
editores, as diversas cole¢des se dirigem a publicos que nao
s30 sensiveis aos mesmos signos, nem julgam segundo os
mesmos critérios. No “Pacto”, minha tendéncia foi considerar-
me  como representativo do  “leitor médio” e,
consequentemente, transformei minhas reacdes de leitura em
norma. O que significou resolver sem muito esforgo, a questao
que levanto agora: como observar leituras reais? (LEJEUNE, P.
57-58)

Em que pese o tamanho relativamente extenso da citagao do critico
francés, é importante ressaltar a amplitude da visdo do autor: ha toda uma
interrelacdo entre os elementos contextuais que fazem parte do entorno da
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obra de ficgao que, de certa maneira, condicionam a leitura do texto literario. O
que Lejeune postula € a observancia de tais elementos e a sua referenciagéo

no texto.

Em certa medida, a citagdo transcrita reconfigura-se na perspectiva de
Serge Doubrovsky que produz em Fils uma narrativa autoral que “inventa
através de sua proépria realidade”. Por sua vez, Vincent Colonna diz: “Une
autoficction est une ouvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une
personnalité et une existence, tout em conservant son identité réelle (son
véritable nom)” (AZEVEDO, 2008, p. 36). Assim, Colonna “investe no conceito,
entendendo-o como uma estratégia representacional da literatura

contemporanea”."”

Apesar dos autores convergirem em grande parte acerca do conceito (do
neologismo), ha uma diferenga praticamente imperceptivel: para Colonna a
presenca da figura do autor-escritor ou vice-versa torna-se fixa; permanente
como um elemento fundamental do jogo autoficcional. Essa perspectiva vai de
encontro a do autor de Fils, uma vez que Doubrovsky sugere um esvaziamento
ou uma impossibilidade de lugar autoral que seria complementado pelo

trabalho do significante.

A tomada do conceito feita por Colonna, tal como é compreendido
por Doubrovsky, parece convergir com o que afirma Puertas Moya (2003, p. 5)

Derrida e De Man han llegado a poner em duda (...) la
existencia de uma referencialidad concreta del texto
autobiografico com respecto al yo, pero admitem que esta
ilusién es um efecto estético que no invalida (...) uma literatura
refencial del yo existencial, asumido com mayor o menor
nitidez, por El autor de la escritura; frente a la literatura ficticia,
em la que el yo, sin referente especifico no es asumido
existencialmente por nadie em concreto. (PUERTAS MOYA,
2003, p. 586)"

10 o~ L o .
Uma autoficgdo é uma obra literaria pela qual o escritor inventa uma personalidade e uma
existéncia para si, conservando sua identidade real (seu verdadeiro nome). (tradugdo nosa)

! Derrida e De Man tém colocado em duvida (...) a existéncia de uma concreta referenciacdo do texto
autobiografico com respeito a si, mas permitir que esta ilusdo é um efeito estético que ndo invalida (...)
uma literatura referencial da existéncia de si, presume que com maior ou menor nitidez, pelo autor do
texto; diante da literatura ficcional, em que, sem um referente especifico ndo se presume
existencialmente por qualquer pessoa em particular. (tradu¢do nossa)
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Relacionando esta concepcgao aos textos hilstianos, especificamente em
Estar Sendo. Ter Sido, percebemos que a escritora brasileira em toda a sua
producao realiza o que aqui denomina-se de escrita autoficcional, considerando

0s conceitos apresentados até agora.

Assim como sempre houve dificuldades em sublocar ou até mesmo
sistematizar a literatura produzida por Hilda, tendo como foco um estilo
especifico, também essa mesma dificuldade parece se instalar quando se
pretende encaixa-la em um género. Nesse sentido, o género autoficcional
padece desse mesmo mal e abre a mesma lacuna que se presencia nos textos
de Hilst: a fronteira rasa e movediga no qual ele flutua — a autobiografia e a
literatura — ndo propicia a estabilidade suficiente para que asseguremos o

surgimento de um novo (?) género.

Diana Klinger postula que“o que interessa na autoficgao ndo é a relagao
do texto com a vida do autor, e sim a do texto como forma de criagdo de um
‘mito do escritor’. (KLINGER, 2006). No sentido proposto por esta autora,
temos em Hilda Hilst um exemplo maximo, um ponto alto da literatura brasileira
que, através de seus textos, possibilitou a construgdo de um “mito” em torno de

Si.

Conforme ja afirmamos, Hilda Hilst, muito embora negue
peremptoriamente, constréi em torno de si muito mais interesse do publico que
sua literatura. Os textos hilstianos mesclam em seu corpo muito do grotesco e
muito de uma proposital ofensividade em relagao ao publico. Hilda consolida na
literatura o que de fato fez durante toda a sua existéncia de escritora: gritou,
berrou, criticou duramente o publico que (n&o) a lia. Dessa maneira, podemos
falar abertamente de um modo de fazer literatura no qual o intuito de criar (ou

ao menos reforgar) um mito em torno de si torna-se o eixo central.

Basta a qualquer leitor um minimo de conhecimento acerca da ficgao
hilstiana, em especial dos textos que a propria escritora denomina de “prosa” —
considerando aqui que seus escritos hibridizam-se em poesia, teatro e prosa —

para perceber a recorréncia de temas relacionados a sua propria existéncia
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extraliteraria, ou seja, sua vivéncia de fato. A circularidade elaborada pela
autora em torno de suas experiencializagdes do real, cotidianamente falando,
também aflora em seus textos, evidenciando a constante necessidade de ser

reconhecida pelo publico.

Oroxis chegou? A negra chega sempre atrasada, mora ai ao
lado e demora um tempao pra fazer a comida dos cachorros...
€ sempre uma névoa que vem vindo como se fosse o perfil
esqualido de uma aranha. Onde isso, pai? Aqui a minha frente.
E vermelhusca e aguda.sdo paisagens. Ah, as coisas que vVOcé
me responde. As coisas que vocé me diz, pai. Medardo. Matriz.
Ha coisas demais a nossa volta. Vocé ainda acha isso? Nao ha
mais nada por aqui, s6 as essenciais. Eu falo de outras coisas,
vocé nao percebe? Tive um sonho hoje... alguém me dizia:
revivir es vivir mas. Assim em espanhol? Sim. O café hoje esta
ralo, como eu gosto. E como é bom fumar. (Estar sendo. Ter
sido, p. 18)

A descricdo minuciosa e detalhada do dia a dia na Casa do Sol é
ressignificada literariamente e transmuta-se em matéria-prima para uma
literatura imagética que em nenhum momento configura-se como
autobiografica ao mesmo tempo em que nao prescinde de elementos ligados
ao universo particular do eu escritor. A esséncia literaria de Hilda Hilst prende-
se as suas vivéncias, sem, contudo, reproduzi-las. Ler Hilda Hilst implica
muitas vezes em reconstruir o seu universo real entendendo-o como universo
mitico; onde todas as personagens existem e sao ficcionalizadas para que sua
“verdade” exista tdo somente nas paginas do livro. A existéncia de Hilda Hilst é
deflagrada nas passagens de seus textos. E basicamente uma existéncia

literaria na qual a fusdo entre o real e a ficgdo ndo sdo marcados.
Nesse sentido, postula AZEVEDO( 2008):

A autoficcdo, se nos aproveitarmos da reflexdo de Shaeffer,
investe mesmo no engodo para inscrever-se ficcionalmente,
uma vez que desrespeita as condigdes para o estabelecimento
da ficgdo. Condigbes essas exploradas por Puertas Moya
(2003) na tentativa de relacionar alguns tragcos que tornassem
pertinente a distingdo entre romance autobiografico e
autoficcdo. Segundo o critico espanhol, o romance
autobiografico garante um fator textual de identificagédo entre o
personagem (0 nome ou uma auto-alusdo referencial) e o
autor, indicio que é reforcado por fatores de identificacdo
paratextual que oferecem ao leitor elementos de relagdo com o
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personagem (prélogos, resenhas, dedicatorias), o que
corresponderia, na argumentacao de Schaeffer, a importancia
atribuida ao contexto autorial e ao paratexto para a garantia de
ficcdo. (p. 42)

Em relagdo a Hilda Hilst, o que nos inquieta aqui, na questdo que
tangencia o equilibrio entre o ficcional e o autorreferencial seria a consciéncia
do escritor. Uma interpelacdo que se coloca € até que ponto estaria a autora

consciente de que traz para a ficcdo muito de suas vivéncias reais.

Hilda Hilst muito se utiliza da estratégia de langar o dispositivo
autoficcional, principalmente em entrevistas. Falar se si, e, como n&o poderia
deixar de ser, do seu trabalho de escritora €, na realidade, a principal tematica
hilstiana, que se prolonga para além das fronteiras ficcionais da literatura. E
constante em seus textos, como percebemos anteriormente, uma forte

presencga de elementos que compdem a cena real na qual a autora se insere.

Na composicao do que denominamos aqui como pratica autoficcional
nao podemos deixar de citar especificamente alguns dos principais nomes,
entre eles escritores e criticos, especialmente os franceses que ja ha algum
tempo vém problematizando e discutindo ndo apenas a nomenclatura ligada ao

termo, mas, sobretudo, como esse “novo” género presentifica-se na literatura.

Nesse sentido, destacam-se, como ja citamos anteriormente, Serge
Doubrovsky, Phillipe Vilain e Vincent Colonna, na Franga — bergo dos estudos
autoficcionais — e especificamente entre os latino-americanos ressaltamos os
nomes de Silviano Santiago e Diana Klinger. Todos esses estudiosos tém
contribuido para o avango e a disseminagao dos debates em torno dessa

categoria relativamente recente no nucleo da teoria literaria contemporéanea.

Atualmente, no que se refere ao estudo das “escritas de si’, a
compreensao da autoficcdo como um género literario destaca-se como uma
das mais problematicas. A busca por compreendé-la no ambito da producgao
literaria faz-se de extrema importancia para que repensemos os limites frageis
que se levantam em torno dos conceitos de verdade e ficgdo, assim como o

préprio conceito de literatura.
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Uma possivel classificacdo e abordagem do termo autoficcao estaria
vinculada a prépria nogao de pos-modernidade, uma vez que a visao a la
Debord da “sociedade do espetaculo” em muitos aspectos refletiria essa
“‘necessidade” do autor em expor, ainda que literariamente, episddios de sua
existéncia, ou, como no caso especifico de Hilda Hilst, episddios de uma

existéncia ficcionalizada.

Tal exposi¢cao naturalmente € realizada ndao de forma objetiva (citagao
de nomes, datas, eventos histdricos e sociais), sobretudo, destaca-se e ganha
espaco na medida em que se permite envolver pela rede controversa da
ficcionalidade. Dessa forma, a fabulagao ou distor¢cao da verdade possibilitaria
ao escritor o movimento ondulatoério do ir e vir entre a realidade e a ficgao,
numa espécie de “brincadeira de Deus”, além de livra-lo, ao escritor, do peso
da “verdade” dos fatos: romancear aquilo que vivenciou passaria entdo a ser a

melhor arma do escritor.

O critico francés Phillipe Lejeune, em um dos momentos de seu Pacto
Autobiografico (1975), cria uma tabela de classificagdo em que apenas duas
variaveis sao levadas em consideracao: a relacao estabelecida entre os nomes
do autor e do personagem e a proposta inicial do “pacto” que estaria

diretamente relacionado a natureza romanesca ou autobiografica.

Assim, ap0s a categorizagdo dessas duas instancias, Lejeune nega a
possibilidade da existéncia de um pacto romanesco (ou ficcional) em que haja
a coincidéncia de nomes de autor e de narrador-personagem, assim como a de

um pacto autobiografico no qual ocorra a diferenciagdo de tais nomes.

Muito embora o critico francés se questione “como se pode ainda, no
século da psicanalise, acreditar que o sujeito seja capaz de dizer a verdade
sobre si mesmo?” (p.103) Ele reafirma que, para que de fato se efetive o “pacto
autobiografico”, mais precisamente a autobiografia “se inscreve no campo do
conhecimento histérico (desejo de saber e compreender) e no campo da
verdade (promessa de oferecer essa verdade aos outros)” (p. 104)

Desse modo, a narrativa que se pretende autobiografica, desde o inicio

de sua concepgao, agarra-se a uma nogcdo de comprometimento com a
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verdade. Ao afirmar que desconhece um pacto romanesco com semelhanca de
nomes de autor e narrador-personagem, bem como a de pacto autobiografico
em que haja diferengas entre os nomes do autor e do narrador-personagem,
Lejeune deixa em aberto as duas instancias classificatérias citadas
anteriormente e que vao despertar justamente Serge Doubrovsky, que, na
ocasido, estava finalizando seu livro Fils (1977). Escrito numa perspectiva
romanesca, o livro de Doubrovsky traz, ainda que intencionalmente, a
interrelacdo (ou correlagdo) entre os nomes do autor e do narrador-
personagem. Dessa maneira, Fils fundamenta-se a partir de caracteristicas

autobiograficas, cuja trama apdia-se em estratégias autoficcionais.

De acordo com Talles de Paula Silva (2012), “sua (Doubrovsky)
concepgao de autoficcdo, como versao pods-moderna da autobiografia, esta
pautada no reinventar e no recriar as experiéncias individuais do autor” (p. 3).
Nesse esteio, o0 escritor afirma que nenhuma escrita autobiografica pode ser o
retrato fiel do vivido, pois “a vida & vivida no corpo; o outro € um texto”.
(Doubrovsky, 2007). A autoficgao seria entdo produto oriundo de uma recriagao

de verdades tendo como principal ator o escritor que a concebeu.

Nao se pode negar que todo texto traz em sua esséncia tragos de quem
o produziu, no entanto, no texto autoficcional esses tragos insurgem-se de uma
maneira bem mais elaborada, uma vez que o autor processa os movimentos de
revelar-se e esconder-se ao mesmo tempo, muitas vezes nao tendo ele proprio
a consciéncia nem de um momento nem de outro. Na pratica da autoficcao, o
que se evidencia de maneira geral é a fabulacdo da realidade permeada por
eventos pontuais, ndo necessariamente interligados cronologicamente, nem
dependentes um do outro. O leitor pode ou ndo se dar conta de que esta diante
de um biografema; o que vai despertar a descoberta, no entanto, estd mais
relacionado ao conhecimento que o leitor possui do entorno contextual que
envolve autor e texto. Na verdade, nao estamos afirmando aqui que s6 quem
tem acesso a informagdes sobre a vida do escritor podera perceber a presenca
dos tracos autoficionais. Na verdade, o processo de percepgao do autoficcional

desenvolve-se basicamente do mesmo modo que o da intertextualidade, ou
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seja, os links estabelecidos pelo leitor estdo, de alguma forma, relacionados ao

conhecimento prévio e das suas experiéncias de leitura.

Quando Serge Doubrovsky afirma que a autoficgdo é “ficcao de fatos e
acontecimentos estritamente reais” ja postula um termo contraditério, uma vez
que nao seria possivel “ficcionalizar fatos estritamente reais”. O termo
ficcionalizar anula a expressédo “estritamente reais”. Na verdade, o que se
percebe em Doubrovsky que o separaria de Lejeune reduz-se apenas a
consciéncia do primeiro em relacdo ao processo criativo do escritor: é
praticamente impossivel ao escritor criar — ainda que seja uma autobiografia —
sem fabulagdes, sem invengdoes, sem pequenas distorcoes ou ampliagdes.
Obviamente que tais movimentos —real/ficcao e ficcdo/real — processam-se de
diversas formas e, para cada escritor, ha uma maneira peculiar de lidar com

elas.

Tomando como exemplo a autora aqui estudada, Hilda Hilst, é
recorrente a utilizacdo que ela faz da autoficcdo, ainda que de forma
inconsciente. Apenas a titulo de ilustragdo, vejamos uma passagem de uma
das obras mais polémicas da autora O caderno rosa de Lori Lamby: “Papi néo
esta mais triste nao, ele esta & diferente, acho que €& porque ele esta

escrevendo a tal bananeira, quero dizer bandalheira que o Lalau quer”. (p. 21)

Lori Lamby, a narradora-personagem, tece comentarios acerca do seu
pai, um escritor em crise com seu editor porque nao pode escrever aquilo que
gostaria e se vé obrigado a produzir “bandalheiras” para agradar ao publico
leitor. Ora, esse € um dos maiores e principais dramas da escritora Hilda Hilst.
Dessa maneira, podemos perceber a pratica do modelo autoficcional pela
escritora quando, no trecho apresentado, conseguimos identificar diversos
biografemas —conceito barthesiano — que comprovariam a interrelagdo ou
hibridismo da realidade e da ficcdo no texto literario. Em certa medida, como
bem pondera a critica hilstiana, Lori Lamby também é Hilda: a faceta irbnica da
escritora levada ao extremo e, o pai de Lori também seria mais um dos
alteregos de Hilst; sé que observado por um angulo criticamente mais real,

como se a escritora “escrevesse” — ou seja, produzisse a sua ficgdo —
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exatamente sobre o que de fato escreve. Corrobora-se, assim, um fluxo

metanarrativo, ja observado por Juarez Guimaraes Dias:
Hilda Hilst usa o personagem para reclamar das injusticas de
sua carreira e sua voz ecoa através dele — personagem Ruiska
de Fluxo-Floema — que diz: (...) poesia eu até fiz poesia mas
ninguém nunca lia, diziam coisas, meu Deus, da minha poesia,
os criticos sdo uns cornudos também”. (p.23) Ha nesses
desabafos ou agressdes uma revolta exacerbada, visto que a
escritora, embora ndo tivesse boa vendagem de seus livros em
funcao das pequenas publicacdes, sempre esteve na pauta dos
principais jornais do pais, que incluiam a producao de artigos e
resenhas criticas sobre sua obra. (GUIMARAES DIAS, 2010, p.
101)

Muito embora ndo concordemos quando Dias afirma que Hilda n&o tinha
boa vendagem em virtude de suas pequenas publicagbes, uma vez que o
entrave em relagao a literatura hilstiana estda muito mais relacionado ao estilo
peculiar da autora que nao encontrou um publico leitor mais aberto as
inovagdes tematicas e linguisticas, ha que se ressaltar o fato de Hilda utilizar
seus livros como forma de desabafos e agressdes que tangenciavam

diretamente a visdo que tinha de si e de sua obra.

Nesse aspecto, € interessante observar as ponderagdes de outro
importante critico francés acerca das escritas de si, Phellipe Vilain (2009). O
autor considera o ato da escrita como o grande impulsionador das apropriagdes
feitas pelo escritor de suas proprias memoérias. Somente na pratica da escrita, o
autor reinventa as suas memorias — muitas vezes de forma descontinua — e
tece reflexbes acerca de sua existéncia. Para Vilain, “é¢ reescrevendo sem
parar nosso passado € que comegamos a inventar, a burilar, e até a estetizar
nossa memoria.” (VILLAIN, 2009. TRAD. Paula Silva)

Ressaltando aqui o trabalho de Hilda Hilst, especificamente no livro O
caderno Rosa, 0 que se processa nao € exatamente um retorno ao passado,
conforme postula Vilain, mas uma dobra no universo conflitante da escritora. A
trilogia (ou tetralogia) obscena, na verdade configura-se como uma resposta
praticamente imediata nao s6 ao publico leitor, mas também a toda uma época

do pensamento literario brasileiro: dos criticos ao leitor comum; dos escritores
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candnicos aos escritores iniciantes que viam em Hilda um modelo a ser

seguido.

Ainda para Vilain, “a autoficgdo ndo é uma falsificagcdo, mas ao contrario
um desvelamento do eu apreendido em todas as suas dimensdes, e
principalmente na relagao particular, ficcional, que esse eu mantém com uma

verdade literal, dos fatos e dos acontecimentos. (VILAIN, 2009)”

Lori Lamby seria entdo a “voz” ficcional de Hilda Hilst revelando a
realidade conflitante da mesma. O tom jocoso do liviro ao mesmo tempo em
que se apresenta ressentido, deixa transparecer a angustia pessoal hilstiana

que se revela também nos seus textos literarios.

Vincent Colonna, outro estudioso francés da autoficcdo, em seu livro
Autoficctions et autres mythomanies littéraires (2004) propde, além de diversas
outras reflexdes, uma classificacdo de grupos autoficcionais. O primeiro,
denominado autofic¢ao fantastica, o autor surge como o heréi de sua narrativa,
porém, fantasia a trama ressignificando o tempo e o espago, por exemplo. A
identidade autoral se revela na concepgao de uma imaginagao criativa. Para
Colonna, “numa autofabulagdo fantastica, o leitor experimenta um devir
ficcional, um estado de despersonalizacdo, mas também de expansdo e
nomadismo de si.” (COLONNA, 2004)

Esse primeiro tipo de autoficcdo apresentado por Colonna aparece com
muita recorréncia no trabalho hilstiano. A escritora recria a si mesma em
praticamente todos as suas personagens, promovendo uma movimentagao
intermitente no leitor que oscila entre o real e a fantasia; exasperando muitas
vezes a leitura e colocando em xeque praticamente o tempo todo a nogao de
real e de literatura, como podemos perceber no excerto de Com meus olhos de
Céo:

Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns,
esses dos quais dizem que nada tém a ver com a realidade. E
é somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus
nadas, meu vomitos, existir e nada compreender. Ter existido e

ter suspeitado de uma iridescéncia, um sol além de todos os
eus. Além de todos os tu. (CO, p.48)
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A escrita ao estilo romanesco resvala sua linguagem e deixa entrever
um tom confessional que se assemelha ao diario. Hilda Hilst usa muito de seu
exercicio literario para expurgar suas angustias e questionamentos. Nao é um
narrador-criador imaginado, criado, mas antes um narrador centrado no si

préprio, no seu eu autoral.

A autoficcdo biografica, segunda categoria proposta por Colonna,
pressupdée um compromisso por parte do autor em estreitar ao maximo
possivel os lagos que interligam a verdade dos fatos e a sua representagéo. Ou
seja, ha sempre uma tentativa de verificagcdo da verdade através de nomes,
datas e certas alusbes minuciosas em cena. Hilda Hilst promove, até certo
ponto, em Estar Sendo. Ter sido esse tipo de autofic¢ao:

(...) e tu achas que posso falar alguma coisa com um padre que
se chama Esteira? Posso quando muito deitar-me sobre ele.
Explica-me que o padre é de familia quatrocentona, nao tem os
Prado também? Pois Prado nao é diferente de Esteira, também

podes deitar-te sobre. Em cima dos prados. Mais confortavel.
Que é humilde o tal Esteira. E que ele sim, vé deus. (ES p. 24)

Hilst faz uma alusao explicita a sua familia por parte de pai, os Aimeida
Prado, com sua ironia caracteristica. No trecho seguinte, percebemos uma
alusdo a uma cena do cotidiano da Casa do Sol quando um dos seus melhores
amigos, o escritor Mora Fuentes, morava com a autora e cuidava dos jardins de

sua propriedade:

Descobri uma coisa nova: o meu sovaco. Olho, olho o meu
sovaco. Isso me custa muito. Um enorme esfor¢o, uma tor¢ao
do pescogo, melhor um engruvinhar do pescogo, um pescogo
Dorian Gray... aquele retrato do Oscar Fingall, como rimos
aquele dia e... onde estda o Mora? Com a mulher. Com o filho,
escreveu aquilo: Sol no quarto principal, € muito bom, mas ele
esta triste, diz que esta velho, imagine, aos quarenta, eu estou
o qué afinal? Apareceu em mim Pedro Cyr; e sua poesia Odd

Eu estive Ia. Na gargalhada. No p6. Estive aquém de mim. (p.
107)

A terceira classificacdo de Colonna, a autoficcao especular, coloca o
autor como centro da trama; como se este fosse uma imagem refletida num

espelho. Aqui, o autor posiciona-se como observador de sua propria historia. E,
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como os espelhos retratam de modo bastante fiel, o autor também se

preocupara com essa verdade explicitada.

Retomando o trecho citado anteriormente do Caderno Rosa,podemos
perceber claramente que Hilda Hilst operacionaliza esse processo de
autoficcdo: ao criar uma narradora-crianga — portanto, livre para expressar o
que pensa — irbnica e brincalhona que vai escrever sobre o proprio pai, ou seja,
a autora na realidade € uma projecao do pai de Lori Lamby, inserido na trama
do texto como um escritor cujos livros nao sdo compreendidos nem aceitos
seja pelo publico leitor, seja pelo editor — com o qual mantém uma tensa
relacdo de odio. Em diversas entrevistas, fica evidente a constante tenséo que
Hilda mantinha com seus editores fazendo com que a autora mudasse sempre

de editora.

A Uultima categoria proposta por Colonna € a autoficgdo intrusiva ou
autoral, na qual iremos nos deparar com um autor narrador-personagem
comentarista dos eventos que se processam no interior da narrativa. Nesse
modelo, temos uma voz narrativa paralela ao que é descrito, que liga o fio da
narragdo através de um jogo de linguagem: digressdes, intromissdes,
exposicoes detalhadas. Podemos encontrar em Estar Sendo. Ter sido
passagens que ilustram esse modelo, tal como:

(...) e eu choro, Herminia, choro do velho que estou ou que me
sinto, choro porque nao sei a que vim, porque fiquei enchendo
de palavras tantas folhas de papel... para dizer o qué, afinal?
Do meu medo, um medo semelhante ao dos animais
escorragados, e panico e solidao, e tantas mesas tantos livros
tantos objetos... esculturas, cerdmicas, caixas de prata... aliso-

me e minha pele esta cheia de manchas e meio amarela. (ES
p. 29)

Nessa passagem de Estar sendo. Ter Sido, Hilda apresenta um narrador
masculino, Vittorio, que expressa exatamente as mesmas angustias da
escritora explicitadas praticamente em toda a sua obra literaria. A intrusao de
que nos fala Colonna pode ser entendida aqui como a interferéncia do
pensamento hilstiano — revelado através da constru¢ao da trama narrativa — na
composicdo da personagem Vittorio, mescla de Hilda e de todas as

personagens centrais da autora.
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Apesar de nao serem muito frequentes momentos em que a autoficgdo
intrusiva ou autorial apontem na ficgcao hilstiana, € precisamente no que diz
respeito a um dos mais intensos dos seus conflitos pessoais, quando a

escritora traz a cena literaria a reproducao dos episédios vivenciados com seu
pai.

Seu pai € louco, é? Hi... ela tem o pai louco. Vocé fala com
ele? Ele te morde? Nao coitado, ndo morde, ele s6 fica parado,
olhando. Ele é bom, ele é lindo. Pai, vocé me pergunta: depois
do muro, minha filha, o que é que tem? A rua, meu pai. E
depois da rua? Mais ruas, pai. Ele fica repetindo, o olhar
absurdo: mais ruas... mais ruas... mais ruas. No dia da visita,
alguém diz: aquela 14, tio, tem o pai louco. Cht! Ela ndo se
importa, tio, ela sempre diz que seria pior se ele fosse leproso.
(FLUXO-FLOEMA, p. 202)

A oscilagao das vozes narrativas demonstram aqui a intromissao ora da
autora Hilda, ora da voz narrativa que vivencia o0s acontecimentos
autoficcionais. Trazer para a cena ficcional momentos marcantes de sua
existéncia pode revelar, para além de uma experiencializagdo do vivido em
torno do literario, uma necessidade de especularizacdo da propria vida,
contagiada aqui por um modo muito intimista de ver a si mesma enquanto

escritora e expressao de um eu autoral.

Ainda no campo dos estudiosos franceses, podemos destacar Philippe
Gasparini e o seu artigo De quoi l'autoficction est-elle le hom? (2009). No
centro de sua discussao, Gasparinni tangencia duas instancias que se opéem e
se complementam: as nogoes de ficcional e de factual. Para o critico francés, a
origem das autoficgdes se instaura no momento em que os escritores desejam
progressivamente escrever as suas autobiografias mas nao querem perder o
reconhecimento de suas qualidades artisticas, uma vez que o género

autobiografico sempre fora rechagado pela dita “grande” literatura.

Para Gasparinni, as autoficcdes sado produtos tipicamente da poés-
modernidade, muito embora reconheca que ha registros desse género a partir
da segunda metade do século XX, ou até mesmo anteriormente. Entretanto, a
maleabilidade no que concerne as verdades universais e absolutas — que séo
facilmente questionaveis — assim como a constante fragmentacdo de uma
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mesma realidade originando verdades total ou parcialmente desveladas,
sublocam-se no plano da argumentacao, da linguagem. E no espaco da criagéo
literaria que se bifurcam os caminhos entre realidade e ficgédo, e estes s6 se
reagrupam novamente dependendo do modo como o escritor deseja contar as

suas “verdades”.

Gasparinni também apresenta trés tipos de ficcionalizagcao que se

processariam no corpo de um texto autoficcional, a saber:

a) Inconsciente: intromissdes nao intencionais por erros, esquecimentos,
deformagdes ou falhas de memodria do proprio autor e, assim, nao
denunciariam uma intencgao estética;

b) Autofabulagdo: que conduz a presenga do elemento fantastico e
consequentemente ao rompimento com o factual.

c) Voluntaria: que seria um meio termo entre a autobiografia e a ficgao, e,
assim, se caracterizaria pela intencionalidade, por parte do autor, de
ressignificar sua propria existéncia tomando como fundamento o préprio

exercicio da escrita da propria vida.

E nessa perspectiva apresentada por Gasparinni, a voluntaria, que
podemos melhor compreender a concepg¢ao do projeto estético hilstiano.
Tomando o seu trabalho literario como um corpo estético unico, como ja
mencionamos anteriormente, podemos perceber que a escritora, ao longo de
sua carreira, manteve um canal de comunicagao aberto com os seus leitores.
Cada livro reforgcava os questionamentos do anterior e traziam novas respostas
aos seus antigos dilemas, ou melhor, traziam performances diferenciadas para
as mesmas angustias, assim como novas percepgbes em relagdo a

existencialidade.

A insistente tentativa hilstiana em compreender a si e ao mundo ao seu
redor metamorfoseia-se em toda a sua obra literaria. De acordo com
Gasparinni, Hilda escreveria seus livros de modo que eles pudessem ser lidos
como autobiografias e também como romances. Mas, assim como postula
Lejeune (1975), Gasparinni também ndo acredita que possa haver um terceiro

tipo de leitura além da autobiografica ou do romance.
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A narrativa produzida por Hilda Hilst vai de encontro aos postulados
tedricos apresentados até entdo e ultrapassa os limites do pacto autobiografico
proposto por Philipe Lejeune, assim como ndao pode ser mais simplesmente
considerada como um romance. E fato que a literatura de Hilda Hilst vai além
da nomenclatura convencional até mesmo quando esta se voltaria para a
representacao confessional, como defendem muitos criticos e estudiosos que
se debrugam sobre sua obra, como é o caso de Nelly Novaes Coelho e Eliane

Robert de Moraes.

O estudo realizado por Juarez Dias em relagdo a obra Fluxo-Floema
demonstra que em toda a narrativa hilstiana manifesta-se a multiplicidade de
vozes narrativas bem como o carater especular autor/narrador:

Em Fluxo-Floema, podemos buscar a simbiose entre a voz
autoral e a voz narrativa, no sentido em que percebemos uma
multiplicidade de mascaras em rotagdo no rosto da autora,
como se o0 ato de escrever permitisse uma
apropriagcao/desapropriacdo de personas que se alternam e
dialogam no discurso do texto. As faces de Hilda parecem ser

uma so6, transmutada, cujas vozes ecoam em processo
dialético, por meio do fluxo verbal. (DIAS, p. 46)

Nesse sentido, Dias ja aponta para uma perspectiva autoficcional em

torno da obra narrativa hilstiana muito embora ndo mencione o termo. Para o

estudioso, os pressupostos que norteiam o pensamento de W. Benjamin dao

conta da multiplicidade de vozes que apontam no trabalho da ressignificancia
da experiéncia do eu autoral:

A experiéncia que anda de boca em boca é a fonte onde

beberam todos os narradores. E, entre os que escreveram

histérias, os grandes sao aqueles cuja escrita menos se

distingue do discurso dos inumeros narradores anénimos.
(BENJAMIN, 1980, p. 58)

De acordo com Benjamin, a conceituacao de narrativa interliga-se
ao conjunto de experiéncias transmitidas de geracdo em geragdo, que em
virtude da disseminacido da imprensa escrita acabam por soterrar a sua
propagacao oral. Ainda segundoeste teorico, existem dois tipos de narradores:
aqueles que, a maneira de Ulisses, ao retornarem a sua terra natal
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compartilham as suas descobertas com o seu povo e transformam-se numa
espécie de oraculo;em contrapartida, o homem que nunca viajou também pode
se converter num narrador de histérias — seria aquele tipo que reorganiza sua
narrativa através de relatos e que, assim como no primeiro tipo, também se
preocupa em aconselhar as futuras geragdes. Para Benjamin, tais
caracteristicas encerram em si a narrativa verdadeira:
Clara ou oculta. Ela [a narrativa] carrega consigo sua utilidade.
Esta pode consistir ora numa ligio de moral, ora numa
indicagao pratica, ora num ditado ou norma de vida — em
qualquer caso o narrador € um homem que da conselhos ao
ouvinte. Mas se hoje “dar conselhos” comega a soar nos
ouvidos como algo fora de moda, a culpa é da circunstancia de
estar diminuindo a imediatez da experiéncia. Por causa disso,
nao sabemos dar conselhos nem a nés, nem aos outros. O
conselho é de fato menos resposta a uma pergunta do que
uma proposta que diz respeito a continuidade de uma histoéria

que se desenvolve agora. Para recebé-lo seria necessario,
primeiro de tudo, saber narra-la. (BENJAMIM, 1980, p. 59)

Transmutando-se, assim, em um intenso movimento de idas e vindas
dentro da narrativa, Hilda Hilst projeta a si ora como autora da autora —
concepgao de Gasparinni — ora como personagem da personagem. Ou seja, a
autoficcionalidade em Hilda Hilst atinge um ponto em que ndo sao
especularizadas apenas as categorias de autor e narrador: Hilda projeta em
sua propria figura narradora — procedimento bastante comum em Caderno
Rosa quando ela cria o “narrador” pai de Lori Lamby — e, ainda no interior
dessa narrativa mesma, reconfigura-se através da personagem Lori num jogo

mimético e fragmentado.

3 O NARRADOR : A VOZ AUTORAL EM EVIDENCIA

As questdes que se colocam na literatura contemporanea sobre a
representacdo de um “eu” ainda fragmentado, ainda imerso em sua propria
obscuridade e, a contrapelo de toda uma perspectiva cadtica, buscando a sua
consolidacao identitaria, faz com que os estudos que se debrugam sobre o
autoficcional — apesar de ainda serem pouco desenvolvidos no Brasil —

respondam a muitas questdes que se colocam como enigmaticas e que pairam
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no universo da literatura contemporanea, como, por exemplo, a presencga da

vOz narrativa.

Muita embora ndo se configure como objeto central de nossa pesquisa o
fato de construirmos algumas reflexdes acerca da concep¢do do narrador,
contudo, uma vez que a autoficccdo se caracteriza primordialmente pelo

desvelamento de um “eu” e que esse mesmo “eu” aparece em forma da
primeira voz na narrativa de carater autoficcional, € importante que reflitamos
sobre essa categoria, ainda que nos delimitemos a concepgédo do género

autoficcional.

Em recente artigo publicado nos anais do Xl congresso da ABECAN
(Interfaces Brasil-Canada), Delgado e Duarte (2014) concentram-se no que
encerra por si so o carater do género autoficcional:

As narrativas de escritores que contam suas vidas de forma
camuflada. Ora projetada em personagens ficticios, ora
mesclada em crdnicas e/ou romances: seja para registrar o
passado desejado, selecionando fragmentos de vida que se

quer lembrar, seja para resgatar passagens traumaticas na
forma de autoanalise textual. (DELGADO E DUARTE 2014)

Para as criticas citadas acima, as canadenses Madeleine Quellette-
Michalska, Simon Harel e Régine Robin observam que “essa nova tendéncia
da narrativa do eu comprova que a autoficccao é reflexo das multiplas

influéncias da mobilidade da vida contemporanea.”

O individuo que escreve a si proprio na literatura — inscrevendo-se por
assim dizer — parece apropriar-se de variados lugares a fim de explicitar sua
existéncia, de maneira ébvia ou camuflada, obedecendo ao critério da
veracidade dos fatos ou projetando-se no universo paralelo da ficcionalidade.
Uma das possibilidades do escritor que pratica a autoficcgdo, embora

inconsciente, € revisitar a sua vida em retrospectiva.

Especificamente no caso em estudo, em relagado a escritora Hilda Hilst,
nao seria empreender uma regressao ao passado o que caracterizaria a
presenca dos elementos autoficcionais em seus textos. Mas, ao narrar cenas e

episddios de sua existéncia praticamente no mesmo ciclo temporal em que
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estas se processam, Hilda parece querer “compreender” a si mesma utilizando,

para isso, o fluxo da narrativa.
Eu sei que é dificil no comeco mas com o tempo vocé vai
assimilar tudo isso, & preciso que vocé viva primeiro, que 0s
anos passem, QUE OS ANOS PASSEM LENTAMENTE é
preciso que se forme um certo limo sobre o corpo, é preciso
sangrar as maos, o ventre, 0 sexo, 0s pés, o plexo, a mente, e
depois vem esse limo sobre a carne, delicado a principio,
apenas, uma matéria transparente, depois mais espessa... €
quando chegar nesse ponto fique quieta, ndo se exponha
demasiado porque qualquer golpe, um esbarrao até, pode fazer
sangrar essa matéria. Depois, aos poucos, formar-se-a (olha a
mesoclise) um invélucro quase duro, e ai vocé esta pronta, ai

ja se esqueceram completamente de vocé, ai ndo te golpearao
mais. (FLUXO-FLOEMA, p.170)

Relacionando o que afirmamos anteriormente acerca da compreensao
de si ao trecho narrativo acima, num primeiro momento, a afirmacao feita
poderia sugerir uma espécie de modelo de escrita semelhante ao diario,
reforcando assim o teor confessional da escrita hilstiana. Porém, observando
um pouco mais detidamente as suas narrativas — como no exemplo de Fluxo-
Floema — destacamos passagens inteiras em que se evidencia a consciéncia
de si atravessada por um entendimento prévio, analiticamente decomposto em
palavras e metamorfoseado num tipo de literatura que por muito tempo foi
considerada densa, hermética e dificil. Isso porque a escritora loira e misteriosa
que se refugiou numa fazenda tipo “convento colonial” também €& densa,

hermética e dificil.

Contudo, a suposta — ou real — caoticidade da narrativa hilstiana é a
forma que a escritora encontrou de transmutar-se autoficcionalmente em sua
literatura. Ou seja, o eu “ficcionalizado” da narrativa de Hilst obedece aos
mesmos pressupostos do eu da autoficcdo, compartiihando o advento da

intencionalidade.

Durante uma entrevista, em 1989, para uma plateia de estudantes,
professores e curiosos, Hilda Hilst afirmou que “todo escritor p6ée o mais
verdadeiro de si no que escreve”. Nessa mesma entrevista, a escritora paulista

revela que o seu eu lirico comporta as verdadeiras faces de sua personalidade,
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muito embora a autora tenha consciéncia de que nao quer viver, nem
experiencializar as mesmas sensagdes e desventuras de suas personagens.
Comentando acerca de um poema presente em Sob a tua grande Face (1986),
a autora afirma:
Isso & meu espirito, em que acredito. Acredito na alma imortal.
O meu espirito mais profundo deseja isso, mas, na realidade,
na minha verdade de todo dia, eu ndo desejo a pobreza, nem a
fealdade, nem o medo. Alias, tenho horror da pobreza, um
panico medonho. O meu ser verdade é que tem vontade disso
tudo. Essa outra e esses outros que ndés somos no dia a dia

sd0 mascaras que a gente coloca o tempo todo. (HILST, IN:
DINIZ, 2012, p. 198)

A revelacdo de uma consciéncia que percebe e comporta diversas
mascaras numa mesma personalidade abre significativas abordagens
interpretativas e amplia as possibilidades de leitura do texto literario.
Principalmente quando consideramos o fato de que o escritor recria-se a si
numa espécie de circularidade linear, cujos principios de verdade
desobedecem a logica dos fatos ao mesmo tempo em que a eles sucumbem;
ou seja, o que Hilda Hilst propdem em sua poesia quando diz “da-me pobreza,
fealdade e medo” de fato é o que espera diluido na expectativa da
ficcionalidade. A instancia da autoficcdo descentra o eixo da verdade e a torna
dupla face de si: ficgdo e realidade estédo de tal forma interligadas que uma nao

se dissocia da outra, ao menos no que diz respeito a autora em estudo.

Ha muito que a ficgao literaria esbarra em vivéncias cotidianas e reflete
basicamente o tempo todo as nuances de uma existéncia de fato pautada e
erigida no real. Sendo assim, admitir que o escritor apropria-se de experiéncias
reais para transforma-las em literatura, até ai nao se configuraria como algo
novo, como algo inédito na seara da literatura universal. O que nos chama a
atengdo na contemporaneidade é a tendéncia a mascarar ou até mesmo recriar

o préprio real tendo como base a ficgao.

De certa maneira, Hilda Hilst reconfigura a sua propria realidade na qual
se insere cotidianamente quando se muda de Sao Paulo para Campinas para
morar na Casa do Sol e decide se transmutar na principal personagem de sua

propria ficcdo. Ainda que afirme categoricamente que o seu isolamento na
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Casa do Sol se deu em virtude da construgao elaborativa de seu trabalho
literario, a escritora passa a chamar mais aten¢cado que a sua obra: se processa
uma verdadeira simbiose entre a autora e a personagem. Ainda que esse
processo nao se deflagre de maneira intencional, Hilda Hilst comegca a ser
visualizada como criacdo de si mesma, e, consequentemente, esse fenébmeno
atrai mais visibilidade para a escritora enquanto personagem queo seu trabalho

propriamente dito.

Considerada uma escritora hermética, de linguagem dificil e de
profundas abordagens filoséficas, a literatura hilstiana € tida como arida e isso
faz com que os leitores prefiram o mito da bela escritora reclusa que os seus
textos pontuados de questionamentos intensos e tramas aparentemente
esvaziadas de contexto linear. Afinal, por que ler um texto dificil, inusitado,
atipico e pouco fluido se a sua autora por si ja encerrava e trazia toda a
instigagdo do imaginario que um publico leitor pode desejar? A corporificagao
da antitese e do mistério traduzia-se na propria figura da escritora; uma figura
feminina que suscitava as mais diversificadas elucubragdées a respeito dela.
Tudo isso a disposicdo dos olhares midiaticos da critica literaria da época.
Hilda Hilst e sua obra confundem-se pelos mesmos motivos: extravagancia e

mistério. Humor mordaz e intensidade infinitos. Dor, angustia e riso.

O riso hilstiano em nada difere do riso expresso em seus textos: um
sarcasmo eivado de realidades dolorosas, conhecidas pela mulher e pela
autora. Hilda conhecia as duas unicas facetas que diferem o homem dos

animais: a consciéncia da morte e o riso.

O historiador francés Georges Minois (2003) indaga: “O riso nao existe
exatamente para nos consolar da amarga certeza da morte”? Hilda Hilst soube,
ao longo de toda a sua producédo literaria, apropriar-se do riso como algo
sarcastico, repleto de verdades e de consciéncia: diante do absurdo instaurado
pelo caos, diante do egoismo, das atrocidades cometidas pelo homem, como
se abster do riso? O riso é imprescindivel para que continuemos a existir. Ou
pelo menos, foi assim para a autora que afirmava preferir os caes aos homens

simplesmente por ndo suportar o egoismo desses ultimos.
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A sociedade contemporanea abre caminho através da literatura e nao ha
muito espago para subjetivagcdo. Na cultura dos espelhos da reprodugao e da
livre copia e apropriacdo do pensamento como subproduto de uma sociedade
que se quer diferente, mas que fundamentalmente € homogénea, no que
concerne aos desejos, angustias e medos, toda fala traduz todo o pensamento:
ou seja, o0 ato de compartilhar as ideias nos irmana uns com os outros e nivela

0 ser humano a uma condi¢ao de refém de si mesmo.

O fio tensionado do qual nos falou Hilda Hilst parece que finalmente se
rompeu. Na sociedade do espetaculo, que a autora apenas previu e nao
vivenviou em sua plena efervescéncia, o que conta entdo é a criagdo de
mascaras reais, que se sobrepdem umas as outras, € a concepg¢ao de
realidades ficcionais inteiras, plenas e completas de verdades. Ainda que essas
verdades sejam apenas esbogos de uma utopia. O que importa € o que se

pensa ver e ndo o que de fato é.

Rechagada por alguns como uma mera produgao biografica, ou relato,
ou até mesmo como depoimento, a autoficcdo defininitivamente encontra
terreno apropriado para o seu pleno desenvolvimento: a literatura moderna.
Nesse sentido, os textos hilstianos refletem bem essa tendéncia, como

pudemos observar no decorrer dessa pesquisa.

Sem consciéncia de que sua literatura abria espaco para uma nova era
no Brasil, Hilda Hilst morreu sem ver seus textos lidos. Indagada sobre si, ela
simplesmente pedia: “Leiam meus livros. Esta tudo la. Tudo que disse ou fiz de
mais importante esta nos meus livros”. E, de fato, estd. A mulher Hilda esta
impregnada em seus proprios escritos. As suas questdes, conflitos, medos e
até esbocos de solugdes. A percepcao inequivoca de mundo e de existéncia,
tdo peculiares de Hilda materializam-se através de sua inconfundivel literatura.
Nenhuma entrevista ou perfil tragado da escritora revelou tanto sobre ela

quanto a sua obra.

Em L’autobiographie, Mireaux (1996), citando Jean Starobinski, afirma
que “Toute autobiographie — se limitat-elle a une pure narration — est une

autointerpretation”. Ou seja, tomando autobiografia como autointerpretagéo,
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Mireaux nos coloca diante de uma possivel solugao no que diz respeito ao
impasse autobiografia e autoficcdo. Se compreendermos autointerpretacéo
como um movimento do eu no sentido de observar-se a si mesmo, na
concepcao de sua realidade, mas tecendo e construindo as suas proprias

leituras e cosmovisoes.

Autointerpretar os fatos de uma existéncia de certa forma é ficcionaliza-
la, uma vez que retomando a maxima popular “quem conta um conto aumenta
um ponto”, nunca reproduziremos com total fidelidade os fatos ocorridos, por
mais que se pretenda a imparcialidade. Entédo, a autoficcdo e a autobiografia

nao sao tao diferentes assim.

Ainda utilizando os conceitos e as definicdbes propostos por Mireaux,

temos:

Dans La Part du Feu, Maurice Blanchot définit I'étrange rapport
qu’ entretiennetl’ecrivain, I'écriture et la réalité, rapport a la fois
antagonique et dialetique. Car si l'imaginaire est ce qui se
détourne du monde, il est aussi um monde qui appartient a cet
univers-ci: que est inclus dans le monde des hommes. Non pas
um espace dont le lieu est insituable, mais um espace qui se
développe dans L’ici du monde, qui le saisit, le transpose, le
modifie, le subliment et emconstitue une totalité nouvelle.
L’autobiographie n’échappe pas a cette complexe dialetique:
elle est ce qui transcrit le cours d’'une vie, ce qui supprime le
cours réel d’'une vie pour le faire présence de sa réalité niée.
(MIREAUX, 1996, p. 107)"

Ao descrever o transcurso de uma existéncia, o autor inevitavelmente
interferira de alguma forma, suprimindo ou acrescentando conforme queira que

aquilo que experiencializou, de fato se materialize em seu texto.

Obviamente aqui, ndo nos propusemos a ler a producgao ficcional de

Hilda Hilst como uma produgdo de carater autobiografico, entretanto, ndo

? Na La PartduFeu, Maurice Blanchot definiu a estranha relagdo em que dialogam o escritor, a escrita e
a realidade, relagdo por sua vez antagodnica e dialética. Pois se o imaginario é o que se afasta do mundo,
o mundo também pertence a este universo aqui, que esta incluso no mundo dos homens. Ndo é um
espaco cujo lugar é insituavel, mas um espaco que se desenvolve no aqui do mundo, que o capta, o
transpde, o modifica, o sublima e o constitui em uma totalidade nova. A autobiografia ndo escapa a essa
dialética complexa: é ela que transcreve o curso de uma vida, que suprime o curso real de uma vida para
tornar presente a sua realidade refutavel. (tradugdo nossa)
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podemos deixar totalmente a margem da analise o conceito de autobiografia e
as suas imbricacbes com o conceito de autoficcdo. Na realidade, é a inter-
relacdo entre esses dois conceitos, autobiografia e autoficcional, que
sedimenta os pressupostos da producao literaria hilstiana, ressaltando que, a
existéncia da escritora foi nucleo fundante para a concepgdo de seu projeto
literario, o que podemos comprovar com a leitura de praticamente toda a sua

obra.

Quando questionada sobre o estilo confessional presente em seu

trabalho, em entrevista a revista Nicolau (1993), Hilda diz:

Eu acho que o escritor esta quase sempre esta inteiro naquilo
que escreve. Existem, claro, momentos que nao fazem parte
de sua vida, mas acredito que o escritor esta totalizado naquilo
que escreve e, penso, isso Nao € uma coisa s6 minha. Vocé vai
desdobrando possiveis personalidades suas, as personagens
tem tudo a ver com uma parte do escritor que foi levada a um
extremo de maldade, ou de beleza, ou de perfeigdo. Por
exemplo, na novela A Obscena Senhora D, eu noto que a
personagem principal tem muito a ver com minha pessoa,
embora eu ndo seja devastada na mesma intensidade que ela.
Vamos dizer que eu tenha conseguido me mover no cotidiano,
0 que ela nao conseguiu. E como o meu trabalho € sempre a
situacao-limite, leia-se ai, entre outros, os momentos mais
perigosos do ser humano, a senhora D acaba morrendo, e tem
uma vida bastante tragica, de muitas perguntas. (HILST, in:
DINIZ, 2012, p. 149)

A consciéncia de que o escritor revela-se, ainda que parcialmente,
através de seus textos, corrobora uma das teses mais propaladas em torno da
tematica hilstiana que é a escrita de carater confessional. Nao ha duvida,
inclusive para a propria escritora de que sua literatura € um desdobramento de

si, e, por conseguinte, se traduz na esséncia de sua confissao:

Tens uma mascara, amor, violenta e livida, te olhar é adentrar-
se na vertigem do nada, iremos juntos num todo lacunoso se
oteu siléncio se fizer o meu, porisso falo falo, para te exorcizar,
porisso trabalho com as palavras, também para exorcizar a
mim, quebram-se os duros dos abismos, um nascivel irrompe
nessa molhadura de fonemas, silabas, um nascivel de luz,
ausente de angustia melhor calar quando teu nome é
paixao. (HILST, 2001, OSD, p. 55)
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Confessar-se a si, principalmente no amalgama dos dois personagens,
Hillé e Ehud para, em seguida, desvelar-se a si propria, constitui o cerne da
escritura hilstiana. O termo confissdo aqui ndo é tomado no sentido de
desabafo ou outra estratégia mais intuitiva. Ao contrario: a densidade e aridez
da escrita hilstiana sao reflexos de uma personalidade em constante ebulicao,
permeada de anseios em relagdo a existéncia e também — talvez a maior de

todas as questdes da escritora — a poés-existéncia.

Ao admitir que a Senhora D tem “muito a ver com sua pessoa”, Hilst
esboga um tom confessional que se desprende de sua narrativa. Contudo,
como dissemos anteriormente, é Ehud o personagem que desprende a maior
carga autoficcional da narrativa,uma vez que este personagem apresenta-se
como a voz primitiva, ou consciéncia real da escritora, sendo Hillé a mascara
mais intrinsecamente colada a face de Hilst esbogada no papel da

personagem.

Experiencializar-se através das personagens foi uma das principais
contribuicbes da escritora quando o que esta em questdo é a literatura de
carater autoficcional. A reinvencao de si ou a hiper-realidade que se deflagra

no texto prescinde de dados comprobatérios, tais como no texto autobiografico.

O que ancora e reagrupa as possibilidades de leitura e interpretacao
passa basicamente pelo conceito chave de biografema, formulado por Roland
Barthes, e ressignificado pela critica contemporanea francesa. Nessa
perspectica, a obra de Hilda Hilst € pontuada por biografemas que, uma vez
interpretados, complementam o todo significativo textual sem, no entanto,
condicionar uma interpretacao extratextual. Em outras palavras, a observancia
de inumeros biografemas — no sentido proposto por Barthes — no texto hilstiano
nao torna necessario o conhecimento de fatores externos ao texto literario para
que este se torne compreensivo. O diferencial se processa a medida que a
leitura da producéo ficcional de Hilst, tomada como um corpo unico, se auto
complementa, fazendo com que o projeto literario hilstiano concentre-se num
universo de instancia unica, travando consigo mesmo o interminavel duelo

entre realidade e ficgao.
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4 PORNO-CHIC: O AVESSO DO AVESSO

Certamente, ao desafiar o mercado editorial brasileiro e com o claro
intuito de espicacgar a fragil critica literaria da época, Hilda Hilst, no inicio da

década de 90, decide compor o que ela denomina de literatura pornografica.

Falar de Hilda Hilst foi, durante muito tempo, falar de uma escritora
excéntrica, impulsionada pelo alcool e deliberadamente pornografica, tao
somente em virtude de sua reagao aos leitores brasileiros que nao liam seus
livros, mas, na concepg¢ao da autora, consumiam muito lixo escrito e publicado
em territorio nacional. Como forma de n&o apenas de se auto promover, mas,
sobretudo, chamar atengao para um universo literario considerando por ela
como afeito a literatura “menor”, Hilda decide escrever de acordo com o
publico: a partir de entdo, resolve publicar o que chama de “bandalheira”.
Surge, entdo, a sua tri — ou tetra — logia obscena ou pornogréfica cujo texto de

estreia é o Caderno Rosa de Lori Lamby.

Nao obstante a natural atragcdo que a sua figura ja despertava, Hilda
Hilst decide mais uma vez — muito embora a contragosto — falar de sua obra.
Naquela ocasidao, com mais de trinta livros publicados e uma respeitada critica
literaria que a colocava como uma das mais representativas escritoras da
literatura brasileira moderna, Hilda Hilst ressentia-se por ser considerada uma
“tabua etrusca”. Muito respeitada e pouco lida. Na realidade, o impacto de sua
singular escrita e inusitada maneira de buscar a Deus pelo “avesso”

demarcavam de forma bastante definitiva o carater “etrusco” de sua narrativa.

Aliavam-se a isso a excentricidade e a desafiadora atitude de uma
mulher aos 36 anos resolver morar sozinha numa fazenda simplesmente para
se dedicar com mais acuidade ao oficio da escrita. Muito embora a intencao
nao fosse chamar a atencao para si, Hilda Hilst enredou-se na propria teia e,
para um publico ainda acostumado a uma literatura “comportada” e até certo
ponto previsivel, a explosiva mistura da mulher, da escritora e do mito, tornava-

se, de fato, praticamente indigesta.
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Apos anos de dedicagao a um trabalho literario sério, considerado por
ela como uma obra-prima da literatura brasileira, Hilda Hilst, ressentida com
publico e critica, “esbofeteia” as letras brasileiras com Lori Lamby, a menina de
8 anos aparentemente explorada sexualmente pelos proprios pais.

Papi ndo esta mais triste nao, ele esta diferente, acho que é
porque ele estd escrevendo a tal bananeira, quero dizer a
bandalheira que o Lalau quer. Eu tenho que continuar a minha
histéria e vou pedir depois pro tio Lalau se ele nao quer pér o
meu caderno na maquina dele, pra ficar livro mesmo. Eu contei
pro papi que gosto muito de ser lambida, mas parece que ele
nem me escutou, € se eu pudesse eu ficava muito tempo na
minha caminha com as pernas abertas mas parece que nap
pode porque faz mal, e porque tem isso da hora. E s6 uma
hora, quando é mais, a gente ganha mais dinheiro, mas nao é

todo mundo que tem tanto dinheiro assim pra lamber. (HILST,
2005. p. 21 LL)

Considerado como um dos melhores livros de Hilda Hilst, O Caderno
Rosa de Lori Lamby € uma resposta hilstianicamente bem elaborada a todos
aqueles os quais a autora atribuia seu fracasso: aos editores, que se
recusavam a publica-la sob o pretexto de sua literatura ndo ser comercial; ao
publico que historicamente encontrava mais assunto na vida pessoal da
escritora do que em seus livros; e, de certa forma, a critica literaria da época

que dava pouca ou henhuma visibilidade ao seu trabalho de escritora.

O Caderno Rosa estava distante de ser considerando uma literatura
pornografica uma vez que o principal objetivo desse género —
provocar/estimular o prazer de fato ndo acontecia em virtude das inuUmeras
barreiras ndo s6 de linguagem — a linguagem do livro ndo foi moldada ao tipo
de escrita que a autora se propunha bem como o enredo, até certo ponto

questionador, tipicas caracteristicas de Hilda.
Sobre a literatura de carater licencioso, Goulemot (2000) diz:

O romance libertino se baseia essencialmente na arte de
convencer, pois seduzir é levar o outro a ceder as instancias do
desejo, a reconhecer, segundo um mecanismo proximo da
conversao, que aquele que anuncia a lei do prazer tem razéo e
é preciso a ele se aliar. Romance de dialética, e também da
arte de persuadir, na qual o leitor deve ser, como o
personagem que resiste, seduzido e persuadido a se render.
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Apesar do que se ja tenha dito a este respeito, o romance
libertino & assim um romance intelectual, cerebral, um romance
de palavras e ndo de quadros. (GOULEMOT, 2000. P. 72)

Sob essa perspectiva, O caderno Rosa adquire carater licencioso e até
mesmo pornografico uma vez que, conforme afirma Goulemot, o romance
libertino € cerebral. Contudo, a experiéncia erotico-literaria de Hilda Hilst acaba
tornando-se cerebral em demasia, dificultando o processo de tentativa de
seducao do suposto leitor. De encontro ao objetivo pretendido, a narrativa de
Lori Lamby confunde o leitor, que oscila entre o desejo suscitado por algumas
passagens ousadas do livro, ou se simplesmente o repudia em virtude da
predominancia de agressividade — aparentemente sem sentido — que a leitura
revela. Ora, é justamente nesse ponto que O caderno Rosa, assim como 0s
demais livros que compdem a incursdo de Hilda Hilst pelo género pornogréfico
foge ao pretendido: Hilda Hilst continua sendo Hilda Hilst até mesmo quando

sua intencgao é ser diferente.

Entretanto, num primeiro momento, quer pela propaganda antes do
lancamento do livro, feita inclusive pela propria autora, quer pela curiosidade
em ser mais uma audacia hilstiana, o fato € que, pela primeira vez em anos,
duas edigdes de um livro de Hilda Hilst esgotaram-se. A autora, em entrevista
ao jornal Correio da Manha, por ocasido do inusitado, confessa ter alcangado
seu propésito: finalmente lida, ainda que por um livro ousado, o publico leitor
teria enfim curiosidade pelos seus outros trabalhos. Infelizmente, ndo € o que

acontece.

Entremeado de biografemas, Hilda desponta a todo o instante nos
desdobramentos da narrativa: na pele do escritor brilhante e fracassado que
precisa escrever exatamente o que lhe pede o editor para que seus livros
sejam considerados “vendaveis”. Na realidade, Lori Lamby €& uma
metanarrativa verborragica e intensa, além de profundamente criativa, na qual

toda a raiva e ironia, caracteristicas de Hilst, perpetuam-se.

De acordo com Perrone Moisés (1983) sobre O prazer do texto, de
Roland Barthes:
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Barthes assume o individual contra o “universal” do modelo
estruturalista, o corpo contra o conceito, 0 prazer contra a
seriedade académica, o diletantismo contra o cientificismo.
Distingue o prazer do gozo. Ligando o primeiro aos textos
literarios classicos, e o0 segundo aos textos radicais da
modernidade; os primeiros seriam legiveis (receptiveis e
interpretaveis segundo codigos estaveis e conhecidos), os
segundos escriptiveis, isto &, suscitadores de uma outra
escritura. Dependendo da leitura, certos textos antigos podem
encaixar-se na segunda categoria. (PERRONE MOISES, 1983,

p. 51)

Nessa perspectiva apresentada por Moisés baseada em Barthes,
podemos classificar o texto hilstiano como um texto interligado e representativo
da segunda categoria, uma vez que a sua escritura leva o leitor a um estado de
estranhamento tal que nao se sabe exatamente o que pode acontecer: ou um

deleite absoluto ou um repudio interminavel.

Roland Barthes ainda propde uma terceira entidade textual ao lado do
legivel e do escriptivel:
Haveria qualquer coisa como o receptivel. O receptivel seria o
ilegivel que prende, o texto ardente, produzido continuamente
fora de qualquer verossimilhanga e cuja fungao — visivelmente
assumida por seu escritor — seria a de contestar o
constragimento mercantil do escrito; esse texto, guiado,
armado por um pensamento impublicavel. Atrairia a seguinte
resposta: nao posso ler nem escrever o que vocé produz, mas

eu recebo, como um fogo, uma droga, uma desorganizagéo
enigmatica. (BARTHES, 1975. P. 127)

Esse pensamento barthesiano em muito se aplica ao procedimento de
escrituracdo proposto por Hilda Hilst. A narrativa hilstiana em nenhum
momento apresenta-se de maneira facil ao leitor; ao contrario, a leitura de Hilda
demanda um tipo especifico de esforgo que faz com que evidencie um projeto
literario filoséfico proposto pela escritora. E nesse sentido que nos propusemos
a ler a obra ficcional da escritora: no ponto exato para onde convergem a

relagao entre a metalinguagem e a escrita autoficcional.

Os tracos esparsos que a autora deixa ao longo do texto, ora como

pegadas sutis ora como verdadeiras tatuagens escritas e que Barthes
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denomina de biografemas, sdo microdetalhes ou inflexdes que se adensam no

decorrer do processo de composicao ficcional.

A narrativa em primeira pessoa — presente em praticamente toda a
producdo hilstiana — reforca ainda mais o teor autoficcional e até mesmo
autobiografico que extrapola a simples subjetivagdo expressa pelo narrador. A
propria figura do narrador projeta-se no texto como uma voz marcadamente
forte e detentora de uma verdade em potencial, expandindo assim as nocodes
de realidade expressas ao longo do texto. Assim € a voz na narrativa de Lori
Lamby. Mesmo classificada pela propria autora como pornogréfica, o texto dO
Caderno Rosa € questionador e desafia o leitor, de certa maneira

obstacularizando o processo natural de uma literatura desse género.

Por sua vez, Contos de Escarnio (1996), como ja revela o préprio titulo,
€ uma piada arrumada que oscila entre o intencional mau gosto e um humor
permeado de ironia. Textos Grotescos, como traz o subtitulo, ndo se configura
como uma narrativa metalinguistica e seu despojamento linguistico nao se
fundamenta em nenhuma prévia intengao.

An-Ski escreveu certa vez: “Nao tenho mulher, nem filhos, nem
lar, nem mesmo uma casa ou modveis... A Unica coisa que me
une fortemente a esses conceitos é a nagdo”. Também ele nao
tinha mulher, filhos, lar e aquilo onde estava n&o se podia dizer
que era uma casa e moveis, entdo... quanto a nagao, seus
sentimentos eram de revolta, dor, absurdez, porque ser

brasileiro é ser ninguém, é ser desamparado e grotesco diante
de si mesmo e do mundo. (HILST, CE, p. 83-84)

Talvez possamos classificar Contos de Escarnio Textos Grotescos como
um, talvez o unico, texto de fato despretencioso de Hilda Hilst, ficando lado a
lado de Bufédlicas (1995), cuja tematica pornografica mistura-se com um certo
limo linguistico e a proposta soa menos despreocupada que Contos de
Escarnio. Em Bufélicas, voltamos a vislumbrar Hilda Hilst sarcastica e mordaz.
De acordo com Alcir Pécora, em Bufdlicas, “a parddia, assim, ri da moral
estreita, amplificada num mundo de absurdos, e proclama uma espécie de

declaragdo dos direitos da livre-invengdo e da autocritica, hum tom cuja
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hilaridade destrambelhada, contudo, nunca chega a tornar-se triunfal.” (IN:
BUFOLICAS, p. 9)

E com Cartas de um Sedutor (1999) que a autora consegue
esbocgarcerta linearidade narrativa e através de Karl, um de seus personagens
favoritos, transfigura-se num misto de devasso cult e clown moderno, ou seja,
mais um alterego da escritora.

Minha vida tem sido um sair de todos os buracos. Sair...
imaginem, estou cada vez mais fundo, ou saio de um e entro
noutro, buracos pequeninos, maiores, agigantados, e outros

grandes buracos cheios de excremento, e eu tentando apenas
inventar palavras, eu tentanto dizer o impossivel. (p. 123-124)

Apesar de ja termos comentado anteriormente acerca da incursdo pela
literatura pornografica, através da tetralogia obscena, Hilda Hilst, ainda que as
avessas, conseguiu escapar, ainda que momentaneamente, do ostracismo ao
qual o publico brasileiro a relegara. O fluxo de consciéncia transcrito através da
fala do personagem Karl, no trecho acima, reflete um pouco do que seria, de
forma evidentemente resumida, porém, nem um pouco superficial, do que se
traduzia a existéncia da escritora. Ou seja, “sair de buracos” € uma chave de
leitura ndo sO6 para a obra, uma vez que o personagem € um eterno
atormentado, mas também para a propria escritora que atravessava sua vida

“tentando dizer o impossivel”.

Considerando a perspectiva adotada ao longo desse estudo,
especificamente corroborada por Madeleine Quellette-Michalska em

Autoficction et devoilement de soi quando ela diz:

Dans son brouillage des points de repére influengant la saisie
et la representation du réel, la postmodernité a entrainé la
confusion des territoires intimes et colletifis. Le prive envahit
'espace public devient affaire privée. Les défaillances de La
maladie, les sautes d’humer, Le moindre écart de conduite des
chefs d’Etat font désormais partie de biographie qui se
rapprochent de plus em plus du fait divers. On place sur Le
méme pied Le domestique et son maitre, le politician et son
biographe. (MICHASLKA, 2007. P. 21)"

13 . A . o~ ~ ; .
Nos marcos de influéncia da apreensdo e da representagdo do real, a pés-modernidade trouxe
consigo uma confusdo entre os territorios intimos e coletivos. O privado invade e o espago publico se
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Muito embora o posicionamento da autora reflta com mais
especificidade a esfera publica e nao literaria, as observagées em muito se
coadunam nao apenas com o trabalho de Hilda Hilst, mas também com a sua
vida privada, uma vez que foi a efervescente mistura dessas duas areas que
interferiu drasticamente na existéncia da escritora e delineou definitivamente o
trago principal de sua escrita, que consiste basicamente em mesclar vida

privada e vida publica.

As entrevistas concedidas por Hilda Hilst ao longo que sua vida
tornaram-se um significativo material literario que passou a coexistir em
paralelo a sua literatura. Na verdade, polemizadora por exceléncia, a vida
privada de Hilda, ou pelo menos o que ela gostaria que se tornase publico, era
mais atrativo que o seu texto em si. E o que podemos inferir tomando como
base a falta de leitores para seus livros e 0 excesso para as suas entrevistas.
Dessa maneira, ao se colocar a nu diante da midia, a escritora intensifica a
ambicao de, de fato, se revelar para o outro. O que caracteriza a literatura de
carater autoficcional: um desejo, consciente ou ndo, de mostrar-se; de revelar-

se nao soO para si como para o outro.

Tomando como principal referente para a nossa analise o ultimo texto
em prosa publicado por Hilda Hilst, Estar Sendo. Ter sido, podemos considerar

como constatagéo a recorréncia de alguns pontos:

a
b

) Narrativa em primeira pessoa;
)
c) Enredo recorrente e circular;
)

)

Descontinuidade de género textual ou mistura desses géneros;

d

e

Voz narrativa predominantemente masculina;

Hibridizacao entre ficgdo e realidade.

Considerando os cinco aspectos elencados acima no que diz respeito a
literatura de Hilda Hilst, durante essa pesquisa chamamos atengao
especificamente para o ultimo ponto, ressaltando que a ficcdo hibrida de Hilst

torna negdcio privado. As falhas da doenga, as mudangas de humor, a menor mudanga de conduta dos
chefes de Estado fazem agora parte da biografia que se aproxima cada vez mais da noticia.Coloca-se no
mesmo patamar o servo e seu mestre, o politico e seu biografo.
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propde um mergulho ao mesmo tempo em que a absor¢gédo de todas as
caracteristicas listadas anteriormente, condensando-as na malha narrativa, por
exemplo, o emprego da primeira pessoa em sua prosa, intencionalmente ou
nao, ja agrupa as instancias autor e narrador numa mesma categoria:
(...) onde é que vocé parou? Nao consigo fazer aquela idiota
matar o homem. E ela tem mesmo de matar? O diretor quer
isso. Que ela o mate. E o cara vai fazer mesmo o filme? Isso é
o que ele diz. E pra isso te paga. T6 me ralando pro que ele me
paga. Bom, mas é sempre bom alguém te pagando alguma

coisa. Paguei tanto na minha vida, pra puta da tua m&e paguei
sacos assim 6... puro ouro...(...). (HILST, ESTS, p. 18-19)

Tal procedimento narrativo sugere ao leitor um imbricamento de
personalidades, uma espécie de jungcdo que condiciona, muitas vezes, a
associacao das duas esferas: realidade e ficgdo. Essa relacdo tende a se
acentuar, no caso especifico de Hilda Hilst em virtude da presenga inequivoca
dos biografemas que, por sua vez, promovem uma ruptura com a
ficccionalizagdo, ainda que temporaria e fugaz, e remete novamente o leitor
para a compreensao de que a autora produziu sim um texto de carater
autobiogréfico. Assim sendo, podemos afirmar acerca da literatura hilstiana que
ela reinventa-se textualmente, literariamente, para parecer que de fato,
vivenciou o que realmente vivenciou, mas que, na trama textual, insurja-se

apenas como literatura.

Nao ha verdades irrefutaveis no texto hilstiano. Ha solavancos de real;
estranhamentos oriundos de uma ficcionalizacdo profundamente alicercada na
experiéncia da escritora. A elaboragao criativa de um sujeito utépico € marca
continua do processo hilstiano. Esse fato deve-se basicamente a necessidade
constante de Hilda de auto recriar-se enquanto entidade subjetiva, verdadeira e

falsa ao mesmo tempo.

Essa utopia também encontra materialidade na escrita hilstiana. E nesse
aspecto entramos no segundo tépico aqui proposto: a descontinuidade de
género.

EU ESTOU DENTRO DO QUE VE. Eu estou dentro de alguma
coisa que faz a acao de ver. Vejo que essa coisa vé algo que
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Ihe traz sofrimento. Caminho sobre a coisa. A coisa encolhe-se.
Ele € um jesuita? Quem? Esse que maltratou a Teresa
D’Avila? Sim, ele era um jesuita. Vontade de falar a cada hora
daqueles dois irmaos. Isso te da prazer? Nao, nenhum prazer.
Eles eram malignos. Ele amava as mulheres. Mas isso ndo tem
importancia e talvez nao dé malignidade a ninguém. Dizem que
todos os pervertidos sexuais tém mau carater. Dizem, eu sei.
Vocé acredita? Acredito sim. (Fluxo-Floema,p. 147)

O trecho acima, publicado em 1970, logo apds a sua intensa produgéo
para teatro (oito pecas em trés anos), revela uma linguagem que se pretende
narrativa mas que ainda se prende ao dialogismo teatral. Por sua vez, ha a
inegavel presenca do teor poético que se desprende da suposta narrativa que
assemelha-se a um fluxo interior; ndo é de surpreender a relagdo que
atravessa todo o texto, entre a o fluxo continuo pretendido na prosa e a poesia

sugerida na narrativa.

A propria escritora considerava-se bastante eficaz nos trés géneros:
poesia, teatro e prosa. Entretanto, ela confessa ter “migrado” do teatro para a
prosa porque queria ser lida. Dessa maneira, nos deparamos com uma Hilda
Hilst que tentava, a despeito de suas afirmagdes, moldar-se ao que o publico

poderia compreender melhor, e, assim, ser reconhecida.

Essa postura reflete-se na proliferagcao exacerbada de dialogos, poesia e
narrativa dentro do texto que o torna praticamente impossivel de classificagao e
categorizagao. Nao se pode falar de “romance” ou dos “contos” de Hilda Hilst.
Mais adequado é falar do seu trabalho literario como um todo, que se
desmembra em diversas ramificagdes de géneros, mas que possui um mesmo
tronco comum. E é precisamente nessa raiz Unica, nesse corpo uniforme que
ressaltamos a importancia de ler a autora considerando que a sua tematica
atravessa toda a sua obra: 0os mesmos questionamentos, as mesmas
obsessdes, a mesma agodnica e sOfrega tentativa de ultrapassar a fronteira do
senso comum. Ou seja, a propria Hilda Hilst inscrita e escrita por si; numa clara

tentativa de tornar-se personagem ficcional de sua existéncia.

Seria agora o caso de retomarmos o conceito de autobiografia? Hilda

Hilst parodiava a si através de um humor mordaz. Ela também cria
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personagens com o intuito de rir. Rir de si. “O jubilo de um sorriso diante do
que nao se pode evitar.” A circularidade tematica evidencia-se e se presentifica
em todo o trabalho da autora. Até porque as suas principais inquietacoes de

fato nunca a abandonaram.

A essa confluéncia de fatores somam-se o desprezo pela figura feminina
e a exaltagdo da figura paterna como principal responsavel pela inevitavel
verve literaria da escritora. Nao a toa, em diversas entrevistas, que Hilda Hilst
ressalta a importancia do pai — claramente ficcionalizado, uma vez que a
escritora teve pouco ou nenhum contato de fato com ele. A voz narrativa
masculina quase sempre sugere e remete a figura paterna. A prépria escritora
revela que escreve para o pai. Ja que ele ndo conseguiu em vida deixar um
legado literario e também nao o agradava ter tido uma filha mulher, Hilda, como
uma possivel resposta, escreve para mostrar ao pai que a filha mulher daria
continuidade ao seu proposito. Uma espécie de ajuste de contas com o pai.

Com a vida.Com a literatura.

Uma coisa minha filha: esta tudo bem, tenho me sentido muito
bem, o corpo, vocé sabe, mas € preciso que vocé diga para
sua mae que ela diga ao médico que a memoria... que €
preciso me arrancar a memoria, vocé entende? Que os barcos
estdo pesados demais (...) outra coisa, Agda, os sonhos, é
preciso me arrancar os sonhos, a noite uma outra vida, uma
vida de outros comeca a acontecer, me chamam muitos lados
nesses sonhos, tua mae se recusa sempre nesses sonhos,
passeio na escuriddo, ndo vejo os rios e caio, uns ficam
acenando, gente que nunca vi minha filha, outros conhego mas
nao gostaria de revé-los, Agda, diga a sua mae que ela diga ao
médico que os sonhos e a memoria devem ser devorados, eu
ficarei aqui no banco de cimento e alguém vai devorar esses
dois, eu vou expelindo assim sonho e memdéria e alguém ao
lado vai comendo. Entendeste, Agda? (HILST, 2002, kadosh, p.
22-23)

Para Alcir Pécora, “a literatura de Hilda Hilst €, sobretudo, uma narrativa
dramatica da experiéncia pessoal de questdes ou duvidas que transcendem a
possibilidade da narrativa, cabendo mais a poesia ou ao ensaio filosofico e
critico” (K. p. 12). Ora, essa interrelagdo que se desvela na literatura hilstiana
intensifica-se na medida em que a comparamos com a realidade na qual a

escritora encontrava-se. Profundamente afetada, ndo apenas no ambito da
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realidade, pois quase nao chegou a ver o pai interno por causa da loucura,
mas, sobretudo, literariamente. Tendo seu universo interior povoado pela
mistica do pai belo, inteligente e louco, internado num hospicio sem qualquer
possibilidade de contato com o mundo real, Hilda Hilst recria literariamente
essa figura paterna que se perpetua em basicamente toda a sua obra,
adquirindo os mais variados matizes. Sem duvida, a representagcao da voz do
pai em Kadosh confunde-se com a realidade; de fato, era um desejo da
personagem que lhe arrancassem os sonhos e as memodrias, do pai ou da

propria Hilda Hilst?

Nesse sentido € que os pressupostos que norteiam a tendéncia da
contemporaneidade, ou seja, a autoficcionalidade, melhor esclarecem as
diretrizes criativas da escritora aqui em estudo. A propoésito de Annie Ernaux,

mas que pode se aplicar a Hilda Hilst, Michalska (2007) ressalta:

Une telle prudence est raremant déployée lorsque l'auteur
s’expose moins, c’est-a-dire choisit d’'emblée le roman. Les
apparences sont alors sauves, comme le dit Annie Ernaux,
puisque un ou plusieurs personages viennent le délivrer de
'esclusivité identitaire qui lui colle a la peau dans l'ecriture
autobiographique. Afin d’assurer l'equité de l'echange, le
signataire du livre prend donc soin de préciser dans sens Il
souhaite étre lu. Car l'acte de lecture impligue um échange
symbolique entre l'auteur et sés lecteurs. Lire, c’est nouer um
rapport de réciprocité avec Le texte choisi. C’est accepter de
jouir de ce texte, de répondre a sés attentes informulées, de
reagir a I'éthique et a l'esthétique proposées. C’est méme
accepter de voir da pensée, sa vie provisoirement ou
définitivement modifiees, comme em témoignent certains
souvenirs de lecture. (MICHALSKA, 2007, p. 39)™

Esta troca simbdlica de que nos fala Michalska, entre autora e o leitor,
processa-se nao através de um pacto autobiografico pré-estabelecido com a

 Tal cuidado é raramente implantado quando o autor se expde menos, isto &, escolhe imediatamente o
romance. As aparéncias sdo, assim, resguardadas, como afirma Annie Ernaux, uma vez que um ou mais
personagens vém emitir uma identidade exclusiva, que adere a pele no escrito autobiografico. A fim de
assegurar a igualdade do intercambio, quem assina o livro trata assim de precisar o sentido que ele deve
ser lido. Pois o ato de leitura implica um intercambio simbdlico entre o autor e seus leitores. Ler € uma
relacdo de reciprocidade com o texto escolhido. E aceitar apreciar esse texto, responder as suas
expectativas ndo formuladas, reagir a ética e & estética nele propostos. E, ainda, aceitar ver o
pensamento e sua vida provisoriamente ou definitivamente modificados, como assim testemunham
algumas lembrangas de leitura.
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verdade, ja que o trabalho hilstiano ndo se propde deliberadamente a uma
perspectiva de compromentimento com uma verdade. A instancia da realidade,
se é que podemos denominar assim, processa-se involuntariamente e sem que
isso implique numa relacao pactual da escritora com os fatos tais quais eles
ocorreram. Em outras palavras, ndao ha verdades comprovaveis no texto
hilstiano. E ao mesmo tempo ha. O que se ressalta aqui € que tais
verossimilnancas nao prescindem de comprovacio, pois o hibridismo entre

ficcdo e existéncia é o que da o tom a obra.

Como ultima instancia investigativa, desponta de forma recorrente e
circular, tal qual todo o trabalho da autora, o processo de apropriagéo da
realidade mediante o recurso do ficcional. De certa forma, € o que acabamos
de expor quando discorremos acerca da hibridizacdo entre o real e o ficcional

na composicao literaria de Hilda Hilst.

Tenho a impresséao de que todo o meu trabalho € mesmo um
circulo buscando as mesmas coisas. A pergunta € sempre a
mesma. Quem eu sou, por que exatamente essa € a minha
vida, sera que vou terminar como? Sera que eu entendi direito
0 meu processo de vida, soube fazer mais que eu podia, ou fiz
menos? Sao sempre as mesmas buscas, e talvez exista
alguma coisa que eu ainda nao compreendi, que esta ligada a
mim num processo que eu também nao sei qual é, mas que é
audivel, inaudivel, incomensuravel. (HILST IN: FICO BESTA P.
93)

Praticamente todos os principais criticos que se debrucam sobre os
trabalhos da autora ressaltaram de alguma forma o carater confessional dos
seus textos como marca inequivoca de sua literatura. Uma literatura de teor
confessional esta imbricada de posicionamentos emocionais bem como de
juizos de valor e, sobretudo, se percebem uma intensa carga emotiva que dela

se desprende.

A autoficcdo centra as suas preocupacdes, ou seu foco de interesse
investigativo, na apropriagdo das vivéncias — experiéncias — do escritor e
ilustram, ndo necessariamente toda, mas parte da narrativa. A criagao ficcional

atravessa todo o processo experiencializado e o transforma em arte literaria
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dependendo do grau de comprometimento do autor com a necessidade de

expressao da verdade que demonstra expor.

Dessa maneira, a autoficcdo — em especial a praticada por Hilda Hilst —
mostra-se totalmente despreocupada com comprovagdes do real, ou seja,
muito embora possamos comprovar que diversos momentos narrativos da obra
de Hilst sdo pautados na realidade; a partir de fatos realmente ocorridos ou
presenciados pela autora, ndo implica necessariamente em enxergar e ler o
seu trabalho como uma representagdo do género autobiografico, ja que nao
seria de fato o interesse da escritora. Antes,a hibridizagdo da qual ja falamos
entre realidade e ficcdo encontra seu equivalente paralelo também na mistura

de géneros sugeridos pela autora ao longo de toda a sua produgao literaria.

Ao mesclar propositadamente real e ficcional Hilda Hilst também o faz
com a prosa, a poesia e o teatro: o nivel de interfaces dessa instancias
multiplicam-se como num jogo de espelhos, conforme o grau de intensidade

que a literatura procura sugerir:

Atraco-me comigo, disparo uma luta. Eu e meus alguéns,
esses dos quais dizem que nada tém a ver com a realidade. E
é somente isto que tenho: eu e mais eu. Entendo nada. Meus
nadas, meus vémitos, existir e nada compreender. Ter existido
e ter suspeitado de uma iridescéncia, um sol além de todos os
eus. Além de todos os tu. (HILST, CO p. 48)

A inconstancia e a agonia expressas no trecho citado representam uma
das questdes centrais e pontuais na obra de Hilda que comentamos
anteriormente: a busca por Deus; o contato — ou a sugestao do contato — do
homem com o sagrado. Especificamente, na obra Com meus olhos de c&o, a
escritora evoca esse tema de forma intensamente poética, embora o género
seja prosa. A poeticidade evidencia-se ao longo da novela e atravessa toda a
narrativa pontuando-a de excessos de questoes, de anseios e de desejos,
conduzindo o leitor a adentrar numa atmosfera densa e repleta de

questionamentos sem respostas.

Como ja ressaltamos, Hilda Hilst em sua ficgdo, metamorfoseia-se em

suas experiéncias pessoais; ou seja, reintegra o ciclo da ficcionalizagao de si. A
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verdade ficcional de fato € o que estimula o prazer de desdobrar o fazer
literario associado a propria vida.

Fernando Pessoa ao dizer poeticamente que “o poeta é um fingidor”,
abrevia alguns anos da literatura e nos alcanga na contemporaneidade quando
percebe que o poeta ficcionaliza a sua “dor” existencial real. Recriar-se.

Reinventar-se.

Surpreendentemente, Pessoa, neste poema, estimula a participagéo do
leitor no cerne do processo criativo, quando instaura uma terceira instancia

interpretativa:

E os que Iéem o que escreve

Na dor lida sentem bem.

Nao as duas que ele teve,

Mas s6 a que ele ndo tem. (PESSOA, ANO)

Tomando como chave de leitura o percurso percorrido até agora no
tocante aos pressupostos autoficcionais, podemos inferir trés aspectos, a

saber:

1. A dor real do poeta;
2. A dor inventadalficcionalizada;

3. A dor do leitor ao ler o poema.

Ao eu-lirico caberia a responsabilidade criativa de pelo menos uma: a
inventada ou ficcionalizada, uma vez que a real seria inerente a sua condigao.
Ja a dor do leitor seria decorrente do processo persuasivo de leitura; ou seja,
depende e esta atrelada ao movimento interativo e cumplice entre o leitor e o

texto.

Comparando a obra hilstiana a idéia-nucleo expressa no poema de
Fernando Pessoa, entendemos praticamente como todo o processo
autoficcional reproduz-se em Hilst: basicamente recriado pela escritora com o

intuito de interagir, ainda que na esfera da ficcionalidade, com os supostos
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leitores. Na realidade, o que a autora procura, dentre uma série de outras
coisas, € ser reconhecida pelo que de fato criou literariamente. Se a sua vida
pessoal, a sua reclusdo ou os seus habitos considerados excéntricos a
tornaram mais popular que seus textos, isso deveu-se ao fato dela nao ter sido
lida, de seus textos ndo terem alcangado o publico como ela gostaria. Mas,
sera que esse afastamento dos leitores ndo se deveu, principalmente, a

expressao do excesso de si mesma que emana de suas paginas?

Hilda Hilst considerava que n&o era necessario o escritor explicar a sua
obra: tudo que ele pode dizer esta diluido em seus livros. Nao se faz
imprescindivel dar palestras ou entrevistas: 0 que ha de importante em um
texto literario reside tdo somente em si. E seu comego e seu proprio fim. Nessa
perspectiva, a propria escritora, ainda que sem saber, corrobora os
pressupostos da autoficgdo, ja que esta ndo se preocupa com elementos

extraliterarios a fim de ilustrar o contetdo do texto.

Em Michaslka (2007) mais uma vez nos deparamos com a
presenca constante de um “eu” pronto a se revelar quando o assunto é

literatura:

Autobiographies, témoignages, mémoires, récits personnels et
biographies abondent aux rayons dés librairies. Tous ces livres
contiennent la promesse d’'un dévoillement. La vie de stars
don’t on souhaiterait partager I'existence, 'aventure amoureuse
et ses deflagrations, les malheurs de l'existence o uses
réussites fortuites alimentent la literature populaire. On veut de
l'authentique, le partage d’expériences et de sensations fortes.
On veut la vie en direct: réalité et sincérité, émoctions et
exaltations, punition des coupables et resolution du destin. A
coté de cette literature qui parait bien bruyante, existe une
littérature conforme aux canons esthétiques qui se livre aussi a
I'exposition du moi. Sartre a obtenu le prix Nobel avec son récit
autobiographique Les Mots; Duras, le Goncourt avec
l'autoficction L’'amant. L’art ne se situe pas nécessarement aux
antipodes de la subjectivité. Parler de soi est um phénoméne
Constant em littérature, puisque celle-ci peut accueillir une
subjetivité déclarée dans l'autobiographie, dissimulée dans La
ficc:cjson, niée ou détournée dans I'essai. (MICHASLKA, 2007, p.
27)

15 . . ;. . . . . ~
Autobiografias, testemunhos, memdrias, narrativas pessoais e biografias sdo abundantes nas estantes
de livrarias. Todos esses livros contém a promessa de desvelamento. A vida das celebridades cuja
existéncia se desejariapartilhar, a aventura amorosa e suas deflagracdes, os males da existéncia e seus
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Ao afirmar que “falar de si € um fenébmeno constante em literatura”, a
critica francesa coloca-nos diante de uma questdo que nido € tdo recente
assim: autoficcionalizagdo € um procedimento pelo qual grandes nomes da

literatura universal ja se desbravaram.

Colocar a autoficcgdo como um género da contemporaneidade pode fazer
com que nos posicionemos equivocadamente em relacdo a sua pratica.
Entretanto, como ja mencionamos anteriormente, o que torna o género téo
relativamente “novo”, além obviamente da nomenclatura, € o modo de ler a
obra literaria do leitor contemporaneo. E a curiosidade, marca da sociedade do
espetaculo, que movimenta o leitor a procurar os biografemas e questionar se,
de fato, ha uma criagao literaria ficcional ou se ha alguma marca de realidade

na narrativa lida.

Concordamos com o posicionamento de Michalska quando ela diz ser a
autoficcdo uma “aventura da linguagem” (p. 68), pois essa afirmacao, de certa
forma, nos aproxima do conceito de escrita proposto por Roland Barthes no

seu livro O grau zero da escrita (2004):

Inversamente, a escrita € uma linguagem endurecida que vive
sobre si mesma e nao tem absolutamente o encargo de confiar
a sua proépria duragao uma sequéncia moével de aproximagoes,
mas de impor, ao contrario, pela unidade e pela sombra dos
seus signos, a imagem de uma palavra construida muito antes
de ser inventada. (p. 16)

Ao propor, através de uma manifestacdo de linguagem e/ou escrita
inovadora, a autora de Estar Sendo. Ter Sido coloca-nos — enquanto leitor —
num impasse: ou deixamos fluir a interpretagao textual tal qual ela se nos
apresenta ou nos limitamos a emoldurar o pensamento da escritora conforme

ela nos indica através dos biografemas distribuidos ao longo da obra.

sucessos fortuitos alimentam a literatura popular. Queremos o auténtico, a partilha de experiéncias e
sensacgoes fortes. Queremos a vida ao vivo: realidade e sinceridade, emogdes e exaltagdes, punigdo dos
culpados e resolugdao do destino. Ao lado dessa literatura que parece bastante barulhenta, existe uma
literatura conforme aos canones estéticos que se dedica também a exposicdo do eu. Sartre obteve o
prémio Nobel com sua narrativa autobiografica Lesmots (As palavras); Duras o Goncourt com a
autoficgdoL’amant (O amante). A arte ndo se situa necessariamente nos pdlos da subjetividade. Falar de
si é um fendmeno constante em literatura, uma vez que ela pode acolher uma subjetividade declarada
na autobiografia, dissimulada na ficgao, negada ou desviada no ensaio.
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Na realidade, o que consolida a perspectiva de um texto autoficcional
centra-se basicamente na capacidade do leitor de associar os estagios de
ficcdo e realidade. Podemos dizer que quando nos aproximamos do autor —
através de informagdes extratextuais, como entrevistas, por exemplo — mais

somos capazes de perceber as suas incursdes na esfera do autoficcional?

Tomando como base a afirmacao de Vincent Colonna, a “autoficcéo é
uma fabulagdo de si”, podemos associar o texto hilstiano a categoria da
autoficcao autobiografica proposta por Colonna, uma vez que a escritora cria

as suas historias a partir da fabulagao de sua propria realidade.

Meu Deus, por que o mundo me comove tanto? E sé dar dois
passos trés passos, ver o olho do cavalo, ver o olho da vaca,
ver o homem meu Deus, o homem, esse abismomais fundo
que me comem, meu Deus a memoria tristissima de tanta
inocéncia, como eu gostaria de arrancar minha pele sem medo
e mostrar o meu todo para o outro. (HILST, FF, p. 45)

O questionamento da personagem de Fluxo-Floema atravessa a
instancia ficcional e representa a voz da autora, personificada (ou
autofabulada) por ela dentro de um enredo narrativo. As suas angustias e os
seus pensamentos deixam-se entrever metonimicamente no seu espacgo

ficcional.

A confluéncia do pensamento hilstiano em muito se assemelha a uma
concepgao de uma linha filoséfica. Dai, talvez surja o que alguns criticos
costumam denominar de hermetismo hilstiano. A auséncia de um enredo
tradicionalmente narrativo e a circularidade tematica que atravessa toda a
producgédo literaria da autora, conduz-nos a procurar outras chaves de leitura

para a compreenséao do trabalho da escritora.

O foco central das produgbes de Hilda Hilst geralmente n&o incide na
trama propriamente dita, o que ocorre com grande parte das narrativas
tradicionais, muito menos no espago ou ainda na construgao das personagens,
muito embora essa ultima categoria receba sempre da autora uma atencao
especial, principalmente no tocante aos nomes; o grande diferencial do texto

hilstiano, o punctum, como diria Roland Barthes, € a incidéncia de uma
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corrente filoséfica do pensamento humano, na qual questdes como a existéncia

ou o destino da alma humana sao recorrentes e lineares.

Podemos afirmar que a escritora poderia nao ter, de fato, a intencao de
criar uma filosofia da existéncia propriamente dita, mas, sem duvida, uma
filosofia do questionamento — como pensar Deus pelo avesso, por exemplo —
se apresenta através principalmente da caracterizacdo excéntrica de seus

personagens.

Nao seria exagero afirmar que as personagens de Hilda sdo amorfas;
despersonalizadas porque as suas identidades confundem-se com a da prépria
escritora. Nesse sentido, prescindem de descricdo fisica e até mesmo
psicolégica, uma vez que estdo em constante estagio de superposigcoes e
camadas ou, quando €& o caso, de clivagem: precisamos recorrer a outros
personagens, de outras narrativas a fim de que compreendamos melhor uns

aos outros.

5 QUESTOES AUTOFICCIONAIS: “O POETA E UM FINGIDOR”

Para Perrone Moisés (1985), o conceito de biografema proposto por
Barthes nunca é uma verdade objetiva: “o biografema nada mais € do que uma
anamnese facticia: a que eu empresto ao autor que amo.” (p.15). A
biografematica, nos afirma Moisés, — ciéncia do biografema — teria como objeto
de estudo pormenores isolados, que comporiam uma biografia descontinua;
essa “biografia” diferiria da biografia destino, na qual tudo se liga, fazendo
sentido. O biografema é o detalhe insignificante, tosco; a narrativa e a
personagem no grau zero, meras virtualidades de significagao. Por seu aspecto
sensual, o biografema convida o leitor a fantasmar; a compor com esses
fragmentos, um outro texto que é, ao mesmo tempo do autor amado e dele

mesmo, o leitor.
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Nessa perspectiva, uma passagem do livro Estar sendo. Ter sido ilustra
muito bem essa biografia descontinua e desligada ou descomprometida com a
verdade dos fatos reais:

(...) As vezes eu acho, pai, que vocé anda... o qué? Me fala um
pouco do roteiro. Bem, o cara tem que ser morto por aquela
mulher, € eu ndo sei como as mulheres matam. Eu acho que
elas sempre preferem veneno. Veneno, é? Vocé se lembra
daquela vizinha que vivia sentindo dores no estémago e depois
descobriu que a criada colocava pequenas por¢cdes de soda
caustica na sopa? E por que hein? Isso ndo importa. (HILST,
ESTS. P. 19)

Nessa passagem, a personagem Vittorio recorda de um fato,
intranarrativo que na realidade € uma apropriacdo da vivéncia da propria
escritora Hilda Hilst. Esse episddio marca muito bem as relagées de poder da
mae de Hilda com seus empregados, o que, de certa forma, exerce uma

influéncia sobre a escritora.

Em uma de suas entrevistas, Hilda Hilst conta que sua mae, apos sentir
dores abdominais fortissimas, descobriu que estava sendo envenenada aos
poucos por uma empregada que queria receber um namorado dentro da
residéncia da familia. A partir de entdo, Bedecilda Vaz Cardoso, mae de Hilda,
passa a ter uma relagcao de extrema hostilidade para com os empregados que

causava certo pavor na escritora ao longo da vida.

Episédios como esses estdo ou sao recorrentes em praticamente toda a
obra de Hilst. O que os descaracterizam como autobiografia & justamente a
auséncia de uma linearidade temporal e histérica dentro de um contexto
narrativo que possibilitasse o leitor estabelecer uma verdade, tal qual propde
Lejeune, a fim de ler o texto hilstiano como uma grande deflagragao de sua

existéncia.

O singular trabalho da escritora, principalmente no que concerne a
linguagem, a sua peculiar maneira de ordenar e projetar-se a si mesma através
da escrita, encontra respaldo nas palavras de Barthes em seu prefacio deSade,

Fourier, Loyola (1990): “E preciso, na verdade, para fundar até o fim uma
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lingua nova, uma quarta operagao — além de isolar-se, articular, ordenar — seria
teatralizar’. Para Barthes, teatralizar ndo se restringe meramente a enfeitar a
representacao, e sim tornar ilimitadas as possibilidades de expressao através

da linguagem.

Ora, basicamente essa foi uma das maiores contribuicdes da escritora
brasileira com seus mais de quarenta titulos publicados: ilimitar a linguagem;
ultrapassar as fronteiras de uma narrativa sequencial e previsivel, porque,
acreditava a autora que a vida nada tem de sequencial e previsivel e,
consequentemente, a sua producao literaria vai refletir essa mesma maneira

ultrarrealista de sua vida.

Em virtude dessa escrita tao particular, diversos criticos literarios, como
Anatol Rosenfeld e Leo Gilson Ribeiro, chegaram a afirmar que a importancia
de Hilda na literatura brasileira estava lado a lado de Guimaraes Rosa e Clarice

Lispector.

Esse modelo de escrita descentrada, descontinua, mas que parece
estabelecer um dialogo interno entre todos os textos da autora nos possibilita
considerarmos a afirmagao que fizemos anteriormente de que Hilda Hilst
instaurou de fato uma filosofia literaria e ndo um conjunto narrativo. Dai,
poderiam advir os motivos pelos quais a escritora teve dificuldade de ser

compreendida em sua época.

A concepgdo de um pensamento filosofico-literario pela propria
complexidade que a nomenclatura em si ja carrega nao € objetivo central de
nossa pesquisa;isto ndo significa dizer que nao tomamos como ponto de
reflexdao para algumas analises no decorrer do nosso trabalho. Contudo,
nossos estudos pautaram-se na ideia de que a autora, na tentativa de ser lida e
de ser compreendida, ousou ir além das convencionalidades candnicas
tradicionais e produziu algo que ultrapassaria a classificagéo literaria — conto,
poesia, romance, novela.De fato, nosso intuito foi, se ndo provar, pelo menos
propor uma abertura de pensamento e interpretacdo que nos permitiu
investigar a progressdo do pensamento literario-filoséfico de Hilda Hilst e sua

materializagao no corpo de sua obra.
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CONCLUSAO

ESTAR SENDO.TER SIDO: A TRAVESSIA DELIRANTE DE UMA
ESCRITORA

Estar sendo. Ter sido é o ultimo trabalho em prosa da escritora
Hilda Hilst. Esquematicamente, este livro pode ser considerado como um
intenso fluxo de consciéncia da personagem principal, Vittorio, um homem de
65 anos para o qual a vida ndao mais apresenta nada de significativo e decide
gue a unica coisa realmente importante a fazer é esperar a propria morte.
Nesta obra, o fluxo de consciéncia — marcante nos textos hilstianos — atinge
seu ponto alto, bem como o estilo “carnavalizante” da autora, caracterizado
principalmente pela concepgao de textos nos quais emerge a prosa, a poesia e

o teatro.

A escolha desse trabalho especificamente como obra central de
referéncia para nossa conclusdo incide basicamente no fato dela ter sido a
ultima obra publicada pela autora, possibilitando, assim, realizarmos uma
leitura mais direcionada para a presenga quase que total dos tragos
autoficcionais que procuramos destacar durante todo o0 nosso processo
analitico de nossa tese. O que buscamos fazer aqui foi, através da observacao
dos biografemas, analisar Estar sendo. Ter sido como um texto que traz em
suas paginas uma espécie de compilagdo, de reunido poética, dos principais
momentos de Hilst. Na obra em questdo, percebemos que a tematica que
acompanhou a escritora durante toda a elaboracdo de seu trabalho aponta de
forma critica; ressurge como que se respondesse a si. E a ansia sofrega que
tanto caracteriza a literatura de Hilda, nesse texto, adquire uma tonalidade que

oscila entre um sarcasmo suavizado e um desdém atento.

O comego do fim desse estudo ndo poderia deflagrar-se de outra
maneira: ao voltarmos nosso olhar para a culminancia do projeto literario
hilstiano ficamos “cara a cara” com o seu ultimo livro e que ironicamente

encerra, ainda que de forma circular, a saga, se € que podemos assim
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denominar, da escritora brasileira que ousou ultrapassar, modernissimanente,
todas as regras e levou adiante uma concepcéo de literatura pouco acreditada

na época e ainda hoje relativamente pouco compreendida em sua totalidade.

O livro final de Hilda Hilst traz em sua estrutura basicamente toda a
retomada do que foi a incansavel busca da escritora por um novo modelo de
fazer literatura. A nitida consciéncia de fim bem como a de continuidade fazem-
se perceber logo no inicio: a partir do titulo, quando observamos a clara alusao
a uma existéncia que vislumbra o seu proprio desfecho, mas que ainda insiste

em se debater consigo em defesa de suas crengas pessoais.

Durante o desenvolvimento de nossa tese reiteramos por diversas vezes
que Hilda Hilst encarcerava em seus narradores o seu proprio alterego. Sendo
assim, Vittorio remete de maneira ainda mais nitida que Hillé — o duplo mais
famoso da autora — a uma persona Hilda em uma de suas aparicbes mais
puras. O debochado desencanto de Vittorio coloca-nos diante da senhora
obscena e sarcastica que nos Uultimos anos de vida percebeu que dar
entrevistas seria o Unico meio pelo qual os leitores conheceriam sua obra e,
assim, realgar a aura de polémica, pornografica e debochada foi o que restou a

escritora que dedicou uma existéncia a literatura.

Durante o percurso da pesquisa, as nossas leituras da obra hilstiana
condensaram ainda mais a ideia inicial de que estavamos diante ndo de um
conjunto de textos literarios cujo unico tragco comum seria um estilo especifico
ou uma tematica recorrente. A cada releitura, percebiamos que os textos
“conversavam” entre si, dando forma a uma teia transparente, porém, material,
que respondia ao “toque” da interpretagdo, para quem se dispusesse a

deslinda-la.

A autofabulagédo de si, ou seja, as estratégias autoficcionais utilizadas
pela escritora promoveram a travessia dela pela existéncia e se confundiram
com a sua literatura. Nao houve deliberacdes intencionais. Nao houve
premeditacao laboral. O que temos é um desvelamento de um eu em plena
consciéncia do seu proprio fim, bem como de sua trajetoria. Assim, Estar

Sendo. Ter Sidotorna-se o apice de uma literatura que ultrapassa os limites da

150



autobiografia e da confissdo e se instala no entrelugar, ainda sofisticadamente
novo, que vem se desdobrando nos meandros da literatura contemporanea: a

autoficgao.

No interior dessa narrativa poética convergem praticamente todas as
questdes levantadas pela escritora, tais como a religido, o erotismo, o humor
negro, a consciéncia da finitude da vida e a metalinguagem. Estes temas
recriam-se em cada pagina evidenciando assim um enredo duro, estagnado em

si e, mais do que nunca, contaminado pela ambiguidade autoral de Hilda Hilst.

Afinal, Vittorio € Hilda ou Hilda é Vittorio? Quem € o criador e quem € a
criatura? A conclusdo que poderiamos chegar ndo promoveria qualquer
diferenca se levarmos em consideragao a perspectiva engendrada durante
nossa investigacdo. Vittorio € a expressdao maxima da supremacia literaria
hilstiana sobre a sua existéncia. Nao a toa, até a escolha do nome de seu
ultimo protagonista “fala”, diferentemente de quase todos os anteriores: Osmo,
Stamatius, Hillé, etc. Seria Vittorio a vitoria final da escritora? Acreditamos que
sim. Em termos literarios, ndo ha como dissocia-los, uma vez que um engendra
e exonera o outro concomitantemente. Hilda fala através de Vittorio e deixa

entrever episodios de sua infancia:

(...) E eu ndo sei como as mulheres matam. Eu acho que
elas sempre preferem veneno. Veneno, €? Vocé nao se
lembra daquela vizinha que vivia sentindo dores no
estbmago e depois descobriu que a criada colocava
pequenas porcdes de soda caustica na sopa? E por que,
hein? Isso ndo importa. Claro que importa. Por que, hein?
(HILST, P. 19)

Vittorio, exaurido da vida, revela-se em Hilda:

(...) € que a névoa vem sempre. Antes vocé disse uma luz,
qualquer coisa sobre o laranja e o amarelo. Pois é, mas ha
névoa também. Um vigjo loco, um viejo perdido, crapuloso viejo
tan dolorido O que foi, pai, ndo chora, mas o que foi, vocé tem
feito tudo o que quer, queria largar a casa, largou, veio aqui pra
essa aldeia, por que é uma aldeia nao é€? Quis que o tio Matias
€ eu viéssemos com vocé, viemos... cadé o Matias? (HILST, p.
20)
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E assim podemos perceber que o cenario ideal, capaz de dar conta
teoricamente do que foi a literatura hilstiana, € atravessado pelas cortinas da
autoficcdo, promovendo, assim, uma intensa movimentagdo, um ir e vir
constante do leitor a fim de compreender onde termina a realidade e comecga a
ficcdo ou o contrario. Sobre esse “engodo” da autora, temos o que Diana
Klinger afirma:

E precisamente essa transgressdo do “pacto ficcional”, em
textos que, no entanto continuam sendo ficgcoes, o que os torna
tdo instigantes: sendo ao mesmo tempo ficcionais e
(auto)referenciais, estes romances problematizam a idéia de

referéncia e assim incitam a abandonar os rigidos binarismos
entre “fato” e “ficcao”. (KLINGER, p. 11)

Nesse sentido, evidencia-se a total transgresséo da escritora em relagao
ao pretenso pacto ficcional sobre qual nos fala Klinger. O leitor ndo pode
confiar nem nas “verdades” muito menos nas “ilusdes” criadas pela literatura de

Hilda devido a indissociacao dessas duas esferas em seus textos.

A utilizagdo da estratégia da ambiquidade, tal como postula Gasparinni
(p-9) materializa-se em basicamente toda a obra em estudo, e, em virtude da
presenga de diversos biografemas, torna-se praticamente impossivel saber

onde termina a ficcdo e comeca a realidade ou vice-versa.

Retomando as palavras de Alcir Pécora no prefacio de Estar Sendo. Ter
Sido,“a meméria das demais personagens hilstianas, tais como Crasso,
Stamatius, Kadek, Qadds, Karl, Cordélia, Kraus, Hillé, torna a ficgao ainda mais
uma evidéncia da unidade do conjunto da obra de Hilda Hilst.” Em outras
palavras, a escritora elege como ultimo livro o encontro de praticamente todas
as principais personagens de sua obra. Ndo é a toa que o teor autoficcional
torne-se ainda mais evidente nesse livro que obriga todo o elenco ficcional de
Hilda Hilst a testemunhar a sua principal caréncia que é escrever, escrever e
escrever, para, no fim da existéncia, compreender que pouco ou nenhum

sentido teve a propria vida.
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Estar Sendo. Ter sido apresenta-se como uma apologia ao descaso e
também pode ser compreendido como uma despedida. Descaso diante das
grandes questbes que foram motivo para a escritora produzir toda a sua
literatura; e despedida como forma mesma de demonstrar consciéncia da

morte e de sua proximidade.
Ainda citando Pécora, cabe-nos aqui endossamos a questao:

Mas convém insistir mais um momento com as questbes
esbocgadas anteriormente: possessao de quem? Quem € o que
escreve? O que quer escrever o que se impde ao que escreve?
Em Estar Sendo. Ter sido, essa derradeira prosa de Hilda Hilst,
a resposta mais provavel é: possessao do ser pela morte que o
possui, ocultamente, desde o principio. Nesses termos, o
escritor que ndo quer se iludir esta obrigado a pensar o ser
como morto que o habita, a lamber as feridas que sabe ser as
Unicas caricias possiveis de um Deus indiferente e aspero.
Estar sendo é, portanto, a iminéncia de ter sido e de ndo ser:
uma boca que fala numa eternidade silenciosa. (PECORA, p.
10)

As questbes levantadas por Pécora sao corroboradas pelas mesmas
questdes que norteiam as bases teoricas autoficcionais. Afinal, onde esta o
limite entre realidade e ficcao? Essa resposta ainda ecoara por muito tempo, se

consideramos a fabulagdo de si como uma marca da contemporaneidade.

A nosso ver, toda a producdo literaria hilstiana tem como nucleo
fundante a recomposi¢cdo de um eu fragmentado, estilhacado por si mesmo
mediante o advento da existéncia e a tentativa de um modelo ou rota de fuga,

que, no caso de Hilda Hilst, transfigurou-se na escrita.

Nao caberia, portanto, simplesmente lidar com a literatura hilstiana como
sendo autobiografica, em virtude, dentre tantos outros aspectos, da
fragmentacao cronoldgica, inclusive, dos fatos supostamente apresentados.
Sobretudo, quando temos em Pierre Bourdieu a afirmacao de que “é
significativo que o abandono da estrutura do romance como relato tenha
coincidido com o questionamento da visao da vida como existéncia dotada de

sentido, no duplo sentido de significagao e de diregédo. (BOURDIEU, p.)
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Corroborando a visao expressa acima, temos praticamente toda a
narrativa hilstiana: multifacetada e apresentada em forma de um grande
mosaico aparentemente — sO aparentemente — caodtico. Precisamos afastar-
nos, olhar holisticamente a obra para compreendé-la. Assim, Estar sendo. Ter
sidoapresenta-se como o trabalho de maior lucidez autoficcional, ainda que a

autora nao tivesse consciéncia desse género, que produziu.

Exatamente em seu ultimo trabalho ha, de forma clara e elucidativa, um
encontro de respostas pelas quais a autora ansiou durante a sua vida e que, de
repente, parecem ocorrer: E a descoberta que de fato ndo ha o que ser
descoberto e o que resta € a forma como recriamos poeticamente toda a
existéncia. A tautologia na qual desagua Hilst transforma Estar Sendo. Ter Sido
na mais eloquente resposta da escritora a ela propria, como numa espécie de
ajuste de contas desconcertante:

(...) e eu choro, Herminia, choro do velho que estou ou que me
sinto, choro porque nao sei a que vim, porque fiquei enchendo
de palavras tantas folhas de papel... pra dizer o qué, afinal? Do
meu medo, um medo semelhante ao medo dos animais
escorragados, e panico e solidao, e tantas mesas, tantos livros
tantos objetos... esculturas, ceramicas, caixas de prata... aliso-
me, e minha pele esta cheia de manchas e meio amarela... (...)

mas sinto que devo ir a algum lugar onde encontrarei alguma
coisa. (HILST, p. 29)

A grande e recorrente tematica da finitude e da morte perde um pouco
do seu “glamour” literario para a autora quando outro tema, muito mais cru e
real, apresenta-se: a velhice. Escrever sobre a finitude do eu e das coisas
durante a velhice faz com que a escritora manifeste profundo desdém por
basicamente tudo a sua volta. A ultima prosa hilstiana, assim como a escritora,
envelheceu. Ndo estamos aqui falando de maturidade literaria, pois desde que
surge, em Pressagio, a literatura de Hilda Hilst ja se faz madura, mas o aspecto
agora ¢é a velhice e suas consequéncias. E essa metamorfose que se processa
fisica e intelectualmente na persona também atinge em cheio a sua obra e,
assim, Estar sendo. Ter sido traduz-se como um texto também iminentemente

ao alcance da morte.

154



Poderiamos, aqui, citar inumeros trechos de entrevistas que
corroborariam nossa afirmacao, porém, durante nosso trabalho acreditamos ter
demonstrado ser precisamente essa “atenta apatia” que marcou singularmente
toda a diccao hilstiana. Assim, Estar sendo. Ter Sido pode ser compreendido
como um longo mondlogo da escritora com a sua morte, ou com o imaginario
criado ao redor de sua ideia. Ou, ainda, um pedido a natureza por um pouco
mais de tempo; o0 necessario para o reconhecimento, em vida, de sua literatura:
“sai, sai, morte! Ha mil e cem dias pela frente até acabar esse trevoso lago de
lembrangas.” (HILST, p. 57).

Nao teve tempo.

Hilda Hilst falece em 2004 sem ter visto seu trabalho alcangar o patamar
que ela acreditava merecer. Contudo, a contemporaneidade tem sido mais

condescendente com a sua poética caoticamente lucida.
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