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RESUMO

O objetivo da pesquisa foi problematizar a nocao de ser/estar homem e mulher, bem como
utilizar os objetos geométricos para discutir as relagdes afetivas e sexuais vivenciadas pelos
personagens de trés obras literarias da autora baiana Allex Leilla: Henrigue (2001), O sol que
a chuva apagou (2009) e Primavera nos ossos (2010). As questdes discutidas passam pela
problematizagdo das defini¢cdes sobre o que € ser homem e mulher; bem como de hetero e
homossexualidade, enquanto imposi¢des criadas a fim de enquadrar os sujeitos. Para tal
estudo, apropriamo-nos do conceito de “entre-lugar”, discutido por Santiago ([1978] 2000),
apresentando um novo significado e outra grafia, “entrelugar”, propondo uma maneira de
(re)pensar as personagens/sujeitos apresentados nas obras analisadas e as relagdes que estes
estabelecem. Ainda conceitualmente, colocamos em debate as relagdes que comumente sao
chamadas de “tridngulos amorosos” e utilizamos as teorias matematicas para encontrar outro
objeto geométrico que possa ser visto como um “desenho” representativo dos envolvimentos
afetivos e sexuais. Dessa forma, a pesquisa tomou os conceitos da Geometria Euclidiana, no
que se refere aos objetos geométricos, como metafora para dizer das relagdes afetivo-sexuais
com 0 outro e¢/ou com os outros. Ao fim da pesquisa, percebe-se que, nas obras analisadas, as
personagens nao se enquadram nos moldes bindrios, social e culturalmente difundidos do que
¢ ser homem e/ou mulher e, por isso, podem ser e/ou estar homem e mulher em um espago de
entrelugar. Diante das performances das personagens analisadas, as definigdes para as
categorias acima mencionadas ndo sdo satisfatdrias. Para além disso, nota-se que as relagdes
vivenciadas podem ser metaforicamente representadas pela figura do espiral, numa
perspectiva tridimensional, tendo em vista que este objeto geométrico configura-se uma
revolugdo que tem como ponto de partida um ponto fixo, mas estd em constante construgao,
apresentando, assim, possibilidades ilimitadas para as relagdes entre os sujeitos —
independente de quem seja o objeto de desejo afetivo e/ou sexual.

PALAVRAS-CHAVE: Ser/Estar; Entrelugar; Objetos geométricos.



ABSTRACT

This research aims to problematize the notion of being male and female, as well as to utilize
geometric objects to discuss the affective and sexual relationships experienced by the
characters of three literary books by Bahia-native author Allex Leilla: Henrigue (2001), O sol
que a chuva apagou (2009), and Primavera nos ossos (2010). The questions discussed go
through the problematization of the definitions about what it means to be male and female; as
well as heterosexuality and homosexuality while impositions created in order to frame the
subjects. For this study, we took the concept of “space in-between”, discussed by Santiago
([1978] 2000), presenting a new meaning and another spelling for it, “inbetween”, and
proposing a new way of (re)thinking about the characters/subjects presented in the analyzed
works, and the relationships they establish among each other. Conceptually still, we put under
debate the relationships commonly referred to as “love triangles,” and used mathematic
theories to find another geometric object that could be seen as a representative “image” of
these affective and sexual involvements. This way, the research took concepts from Euclidian
Geometry, in regard to geometric objects, as a metaphor to talk about affective-sexual
relationships with the other and/or with the others. At the end of the research, we noticed that,
in the analyzed works, the characters do not fit the socially and culturally popularized binary
molds of what it means to be male and/or female, and, thus, they can be male and female in a
space of entrelugar (inbetween). Through the analyzed characters’ performances, the
definitions for the aforementioned categories are unsatisfactory. Beyond that, we noticed that
the relationships experienced can be metaphorically represented by an spiral image, in a
tridimensional perspective, since this geometric object is a revolution whose starting point is a
fixed point, but it is in constant making, presenting, thus, unlimited possibilities for the
relationships among the subjects — regardless of who is the object of affective and/or sexual
desire.

KEYWORDS: Being; Inbetween; Geometric objects.
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INTRODUCAO

Adentrar os caminhos da literatura ¢ estar em contato com um material que apresenta
formas de problematizar temas que envolvem os conflitos vivenciados pelo ser humano, a
exemplo das relagdes interpessoais de amor; de amizade; os afetos e desafetos; as fantasias; as
experiéncias bem logradas e as que nao obtém sucesso; os valores apresentados e discutidos
em uma determinada sociedade; entre outras tematicas que versam sobre a existéncia humana.
Evidentemente que por em cena tais situagdoes ndo ¢ uma especificidade do texto literario, no
entanto este o faz de forma particular, diferentemente das demais manifestagdes artisticas.

Segundo Compagnon (2012, p. 64):

A literatura desconcerta, incomoda, desorienta, desnorteia mais que oS
discursos filosofico, socioldgico ou psicologico porque ela faz apelo as
emocdes ¢ a empatia. Assim, ela percorre regides da experi€éncia que os
outros discursos negligenciam, mas que a ficgdo reconhece em seus detalhes.

Ao refletir acerca da funcao da literatura na conferéncia de inauguragao dos cursos da
catedra de literatura, do Colleége de France, Compagnon apresenta a literatura como um meio
de inquietar a sociedade de forma mais profunda devido as suas particularidades.

Observemos que a literatura tem se configurado como um locus para a perfilacio de
personagens que representam os mais diversos sujeitos da sociedade, com as mais variadas
performances e sendo, assim, propicia para entabular discussdes sobre tematicas que a
sociedade possa estar debatendo. Durante muito tempo, o que se notava na grande maioria das
obras da corrente teodrico-critica, que apresentam como tema as questdes de género e
sexualidade, eram relacdes afetivas e sexuais postas numa perspectiva binaria — fechada em si
— caracterizando os sujeitos como sendo homem ou mulher e vivenciando relagdes pré-
definidas em heterossexuais ou homossexuais. O uso das conjungdes alternativas ¢ proposital,
tendo em vista que a configuracdo apresentada nessas obras da tradicdo literaria ¢ a da
exclusdo, ndo apresentando outra linha que ultrapassem os pares ja definidos.

Para além dessa representacao baseada na corrente citada, encontramos algumas obras
que fogem a esse esquema, como, por exemplo, os textos de Allex Leilla, nos quais as
relagdes entre homem-mulher, homem-homem e mulher-mulher estdo apresentadas de modo
diferente, possibilitando-nos repensa-las. Nessas obras, estamos diante de sujeitos que ndo

performatizam as relagdes de género numa perspectiva padrdo. Estdo sempre em busca de
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efetivar o desejo, em busca do devir.

Assim, a situagdo problema que direciona o presente estudo esta vinculada ao fato de
observar, na producdo literaria contemporanea, textos em que as personagens sao
representadas numa perspectiva diferente. Elas estdo inseridas em outro contexto, distante dos
padrdes estipulados socialmente, no que se refere as subjetividades de género e a vivéncia das
sexualidades. Ora, nas obras que analisamos had personagens que nao se veem inseridas nas
figuragdes de feminino e masculino — ou da forma de ser homem ou mulher —, que foram
historicamente demarcados, por ndo se sentirem contemplados no que estd definido
socialmente para uma e outra categoria. Além disso, nas obras estudadas — que serdo
apresentadas adiante — o fato das personagens permitirem-se vivenciar relacionamentos com
outros sujeitos deste mesmo entrelugar' ¢ um aspecto que ganha papel importante para a
andlise, de tal modo que urge a necessidade de buscar metaforas para representa-los.

Diante do exposto, o objetivo tracado para a pesquisa foi problematizar a nocao de ser
e de estar homem e mulher e estabelecer relagdes com o que estd sendo discutido
teoricamente, bem como utilizar os postulados da geometria euclidiana, no que se refere aos
objetos geométricos, a fim de metaforizar as relagdes afetivas e sexuais vivenciadas pelas
personagens de trés obras literarias da autora baiana Allex Leilla.

Allex Leilla, autora das obras corpus da analise, ¢ natural de Bom Jesus da Lapa - BA,
professora universitaria e escritora. A escolha dessa autora como objeto de pesquisa se deu
pelo fato de termos conhecido as suas obras e percebemos caracteristicas peculiares de escrita,
sobretudo no que se refere a forma como as relagdes afetivas e amorosas sao abordadas no
texto. Consideramos pertinente trazer a baila autoras contempordneas que discutam as
relacdes de género sob outra perspectiva, diferente do que estamos acostumados a observar.

No que diz respeito a fortuna critica dessa autora, fizemos inicialmente um
levantamento e percebemos que nao havia muitas pesquisas em torno de suas obras. Dentre as
publicagdes teorico-analiticas, encontramos Transgressdo e fragmentacdo em Primavera nos
ossos, discussdo feita por Merice Rocha Barreto e Joabson Lima Figueiredo, em que os
autores analisam a obra Primavera nos ossos sob uma perspectiva da fragmentagdo e
transgressdo, no que se refere aos moldes estruturais da narrativa. Além disso, encontramos

também o artigo A arte de amar na contemporaneidade: uma andlise das relagoes amorosas

'O conceito de entrelugar que nos apropriamos é o que fora discutido inicialmente por Santiago ([1978] 2000),
na ocasido o autor utiliza o termo grafado com a utilizagdo do hifen (“entre-lugar”). A titulo de diferenciar o
conceito apresentado pelo referido autor e a ressignificacdo que estamos propondo (entrelugar), alteramos
também a grafia do termo, como discutimos no Capitulo 1.
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nos contos de Alessandra Leila (2011), de Juan Miiller Fernandez e Carlos Augusto
Magalhdes, publicado no VII ENECULT, em que os autores discutem as relagdes
interpessoais em dois contos da obra Urbanos, de Allex Leilla e, por fim, o artigo do
professor Paulo Garcia, intitulado Representagoes da diversidade sexual em narrativas de
fic¢do da atualidade, que discute sobre as relagdes afetivas na obra Henrigue.

Das obras publicadas pela autora destacamos os livros de contos Urbanos (1997) e
Obscuros (1999). Em 2001, Leilla langou o romance Henrigue. Participou de antologias
literarias, a exemplo de 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004),
Tanta poesia (2006) e Outras moradas (2007). Em 2009, publicou a novela O sol que a chuva
apagou € no ano seguinte o romance Primavera nos ossos (2010).

Dentre as obras de Leilla, selecionamos como corpus de pesquisa as obras Henrigque
(2001), O sol que a chuva apagou (2009) e Primavera nos ossos (2010), que t€ém em comum
o fato de suas personagens se entregarem a relacionamentos com seus iguais ou diferentes,
sem que isso as estigmatize ou as fixe em moldes pré-concebidos de género e sexualidade.
Nas obras selecionadas ndo ha subversdo a ordem social imposta, pois as personagens
simplesmente deixam fluir o desejo, permitindo-se viver relagdes fluidas.

Em linhas gerais, na obra Henrigue (2001) temos o seguinte enredo: o narrador
apresenta sua vida a partir das primeiras sensagdes causadas por sua morte — que ocorre
durante uma ida a Parati, quando vai encontrar seu namorado. Através de uma narrativa nao-
linear, o protagonista da historia expoe, em flash back, lembrangas da sua vida. Seus conflitos
com a familia, seu desejo afetivo sexual, sua relagdo com a morte dos pais; passando por
episodios importantes e sui generis, como vamos conhecer mais adiante nos capitulos de
analise. O passeio feito pela vida de Henrique permite que o leitor conheca sua relagdo com
Victor — ou Vic, como ¢ chamado algumas vezes —, que se inicia na infancia e perdura até os
ultimos dias de sua vida; sua relacdo de atragao erdtica para com o pai € as relagdes sexuais
que eles mantiveram; além da falta que sentia da mae, ja que ela encontrava-se internada em
estado de coma hé anos. Além disso, ha na narrativa leilliana a presenca de outras relagdes
afetivas e sexuais que se entrecruzam, preconizando o fato das personagens desconsiderarem
os lagos sociais, consanguineos, culturais e, tampouco, religiosos.

A novela O sol que a chuva apagou (2009) narra a histdria de Thiago: O professor que
morava na Inglaterra e, ao perder o grande amor de sua vida, volta para o Brasil deixando de
lado a sala de aula para se dedicar a musica, tocando na banda de rock de seu irmao — Vapor

Barato. Na medida em que somos convidados a conhecer o cotidiano de Thiago na banda,
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vamos conhecendo também um pouco da sua historia. Alguns momentos do seu
relacionamento com o ex-namorado lan, sua relacdo (nada facil) com o pai, seus amigos € o
despertar, mais uma vez, para o amor. Esse despertar ¢ problematizado pelo narrador, tendo
em vista que o seu objeto de desejo é um homem dito heterossexual: Felipe. No desenrolar da
narrativa, o que vai ser evidenciado ¢ o fato de que, mesmo os sujeitos afirmando serem
heterossexuais, suas performances proporcionam possibilidades para outros vieses, assim
como a personagem que se diz homossexual apresenta em sua historia a figura feminina como
elemento importante para redirecionar-lhe a vida.

Por fim, Primavera nos ossos (2010) pode ser descrita, numa defini¢ao primeira, como
uma narrativa sobre amor e vinganca. O livro — dividido em trés partes: 1. Luisa, II. Michel e
III. Extras — conta a historia de Luisa, uma mulher bem sucedida que se apaixona por um
amigo de seu irmao ainda na infancia e nutre por ele um amor ao longo da vida. Ainda que
Luisa escute de Michel que este ¢ homossexual, eles namoram e casam. O matrimdnio dura
exatos cinco anos e acaba devido ao fato de o esposo de Luisa se interessar por um rapaz e
decidir morar com ele em outra cidade. Além disso, outra situacdo que merece destaque no
enredo desse romance ¢ o fato de a protagonista ter sido violentada e estuprada por dois
homens. No livro hd um grande ponto de tensdo que esta relacionado ao estupro, tendo em
vista que Michel descobre que foi acometido por um cancer no mesmo espaco de tempo em
que Luisa conta-lhe da violéncia. Para além disso, o que permeia toda a histéria sdo as
possibilidades de relagdes estabelecidas por eles, ndo se limitando aos postulados sociais, ou
seja, as relacdes que seguem um padrdo hetero ou homossexual, ainda que a vida lhes
apresente o sofrimento enquanto castigo para tal liberdade, como vamos perceber adiante.

A pesquisa se justifica, primeiramente, por propor uma desconstru¢do do binarismo
como regra de forma fechada, como acontece com a discussdo do que ¢ ser/estar
homem/mulher e heterossexual/homossexual e, em seguida, por propor uma categorizagao
para os sujeitos que, em sua performatividade, se colocam num espaco de entremeio entre um
polo e outro. A maneira de pensar que propomos parte da no¢ao de entrelugar para dizer das
relagdes entre os sujeitos, independente de suas marcagdes bioldgicas e de suas predisposicoes
a relacionarem-se com os seus iguais ou diferentes.

Além disso, o estudo torna-se pertinente por desequilibrar uma estrutura que, ha muito
tempo, ¢ vista como norma para relacdes nas quais exista a presenca de uma terceira pessoa:
os chamados tridngulos amorosos. Ha na tradi¢do dos estudos literarios uma preocupagdo em

engessar as relacdes em formas fixas triangulares, mas no corpus de analise ndo ha como
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fechar essa figura como a Unica capaz de representar os envolvimentos estabelecidos pelas
personagens. Pelo que pudemos perceber ndo ha estudos que questionem essa figura, nem que
apresentem nova perspectiva para analise dessas relagdes, sejam entre iguais ou diferentes. O
unico estudo que, de certa forma, apresenta uma perspectiva diferente de andlise é o de
Sedgwick (1985), como apresentaremos no segundo capitulo.

Outrossim, trazemos para esta analise a possibilidade de associar duas areas que
atualmente pouco dialogam: a literatura — a apreciacdo do texto literario — e a Geometria
Euclidiana. Tal interface se torna possivel na medida em que metaforizamos as relagdes
afetivas e sexuais através dos conceitos de objetos geométricos. Ressaltemos que nao
utilizamos o termo figuras geométricas, pois as relacdes representadas na literatura leilliana
podem ser metaforizadas desde a microestrutura de uma reta (ou segmento de reta) e tais
estruturas primarias ndo formam figuras, mas objetos geométricos.

Salientamos que a escolha da geometria euclidiana se deu pelo fato de tal perspectiva
geométrica ser empirica € nos possibilitar a visualizagdo dos objetos geométricos, mesmo
sendo por um viés plano. Para a andlise que empreendemos, a visualizagdo ¢ um dos pontos
importantes para que possamos compreender de forma materializada as metaforas
estabelecidas nas relagdes afetivas e sexuais das personagens das obras leillianas. E
descartamos, para o presente estudo, a geometria nao-euclidiana, por essa linha de abordagem
nao permitir a visualizacdo que preconizamos.

Diante da discussdo, apresentamos a espiral em trés dimensdes como sendo uma
possibilidade para a representacdo das relagdes citadas. Isto por ela se tratar de uma superficie
de revoluc¢ao, ou seja, parte de um ponto e pode se desdobrar ao infinito devido ao movimento
que faz em torno de si e de um eixo — movimento de translagdo e rotagao.

Trazendo esses movimentos realizados pela espiral para pensar os sujeitos,
entendemos que o movimento em torno de si (rotagdo) e do outro (translacdo) pode ser
apreendido como a construgdo do individuo do decorrer da sua vida, por ser um movimento
continuo diante do contato com o outro e com o meio no qual esta inserido. E importante
ressaltar que a espiral ¢ utilizada como metafora para as relagdes e ndo uma transposi¢ao
direta e absoluta dos conceitos matematicos a fim de engessar as relacdes em objetos
geométricos.

Organizamos a dissertagdo em dois capitulos, articulando a analise do texto literario a
teoria norteadora. No primeiro capitulo discutimos a nogdo de ser e estar como modos de

dizer do sujeito, além de problematizar as no¢des de homem e mulher como estruturas fixas.
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Neste capitulo, ainda, passamos pelo debate da heterossexualidade e homossexualidade,
problematizando os limites entre ambas, sem deixar de lado a bissexualidade e a perspectiva
queer de ver as relagdes. Para encontrar um limiar entre as categorias citadas, apresentamos e
(re)discutimos o termo “entre-lugar”, conceituado por Santiago ([1978] 2000), a fim de pensar
um novo espago onde os sujeitos possam vivenciar suas relagdes, forjando os espagos
limitrofes, evidenciando sua realiza¢ao pessoal.

O segundo capitulo desconstroi a representagdo do tridngulo amoroso, tdo presente nas
obras literarias, de um modo geral. Essa desestabilizagdo ¢ feita trazendo a baila os conceitos
matematicos da geometria euclidiana. Em especifico, os objetos geométricos, a fim de
ressemantiza-los, para que sirvam de metaforas as relacdes que estdo postas nos textos de
Leilla. Dividimos o capitulo em quatro topicos, sendo os trés primeiros para analisar,
separadamente, quais os objetos geométricos poderiam desenhar as relagdes em cada uma das
obras, e o ultimo tépico destinado a propor um unico objeto como metaforizante para as

relagdes das trés obras analisadas.
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Capitulo 1 — Compreendendo as nog¢oes de ser e estar sujeito

assim como vocé

pode ser e ndo estar
vocé pode estar e ndo ser
estar e ser

parece a mesma coisa
mas ndo é

de estarrecer

(Assumpgao e Ruiz)

A epigrafe desse capitulo ¢ um trecho da musica de Itamar Assumpcdo e Alice Ruiz
intitulada E de estarrecer. Esta letra reflete um dos aspectos que nos inquieta ha algum tempo
e vem sendo problematizado ao se tornar objeto de estudo de alguns pesquisadores. Afinal, o
que ¢ ser e o que € estar? Qual o significado e significagdo desses verbos? Qual a diferenca
entre um e outro? Para falar dos sujeitos, qual importadncia de ser e de estar? Ha
possibilidades para pertencer as categorias homem e mulher de forma proviséria e construida,
de acordo com a experiéncia de cada sujeito, ou isto € algo anteriormente definido? Afinal,
ser e estar ¢ questao de esséncia ou construgao?

Esses questionamentos nos incitam a pensar acerca do sujeito homem e mulher e como
cada um deles tem sido representado na literatura. Este capitulo se faz necessario, diante da
problematizacio evidente nos textos de Allex Leilla — Henrigue (2001), O sol que a chuva
apagou (2009) e Primavera nos ossos (2010). Nessas trés obras, observamos que as
personagens estdo postas em um lugar em que a discussdo de tais configuragdes ¢
evidenciada, levantando questionamentos sobre o que sdo ou estdo sendo, buscando um lugar
de equilibrio para vivenciarem suas relacdes.

Esta desestruturacao estd posta nos textos em analise, no que se refere ao que ¢ homem
e mulher e, consequentemente, em quais relacdes estes “podem” se envolver, diante do que
esta pré-estabelecido. Nota-se nos textos leillianos o constante questionar acerca desses
padrdes, bem como um possivel devir dos mesmos, rompendo com o que estd posto e
instaurando uma possibilidade de transitos livres.

Antes de adentrar o universo das obras literarias, passemos a compreender o que sdo
as categorias abordadas, para assim discuti-las. Comecemos por problematizar os aspectos

semanticos dos verbos ser e estar, em lingua portuguesa.
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Um ponto que nos chama atencdo, inicialmente, ¢ o fato de na Lingua Portuguesa os
verbos citados apresentarem significagdes e fungdes distintas, enquanto que na Lingua
Inglesa, por exemplo, o verbo fo be abarca toda essa significagdo, o que nos leva a (re)pensar
a possibilidade de o sujeito ser e estar algo. Para além das divagagdes filosoficas, o contexto
do uso do verbo fo be algumas vezes vai direcionar para a compreensdo do significado no
qual esta sendo empregado — de ser ou estar — e outras vezes iSso nao vai ficar claro.

Nao por acaso, a epigrafe do capitulo ¢ a letra da cancao de Itamar Assumpgdo e Alice
Ruiz, tendo em vista que os compositores, através da sua liberdade criativa, nos colocam
diante da discussdo das diferengas entre as duas linguas citadas, bem como diante das

possibilidades de visualizar o ser e o estar. Vejamos:

E de estarrecer

Estar e ser em inglés

E a mesma coisa

Assim como vocé

Pode ser e ndo estar

Vocé pode estar € ndo ser

Estar e ser

Parece a mesma coisa

Mas nao ¢

De estarrecer

To be or not to be

Here and now

Eis a grande questao

Ser passado, ser futuro, ser presente
Ser humano, estar sendo,

Ser amado, ser seguro, ser ausente
Ser cigano, estar vivendo

To be happy, to be free

Estar em vocé, ser em mim

To be or not to be

Para shakespeare and me

E de estarrecer

Estar e ser em inglés ¢ a mesma coisa
Estar e ser

Parece a mesma coisa

Mas nao ¢

De estarrecer?

(ASSUMPCAO e RUIZ)

O uso das palavras “estar e ser” e “estarrecer”, no decorrer de toda a letra, coloca-nos
diante do espanto do eu-lirico pelo fato de ser e estar apresentarem uma mesma significagao.

O que ¢ evidenciado na letra ¢ um pouco do que vamos tratar no capitulo: E possivel ser e
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estar a0 mesmo tempo? Um verbo anula o outro? Ha possibilidade de ser sem estar ou vice-
versa? Estes sdo alguns dos questionamentos que estdo implicitos na letra acima e que nos
inquietam.

Deixando um pouco de lado a questdo das tradugdes e buscando compreender as
significacdes para os verbos em lingua portuguesa, vejamos as defini¢des dicionarizadas:
encontramos que ser ¢ um verbo de ligagdo, ¢ aquilo ou aquele que é. Segundo Travaglia
(2004, p. 5), o verbo ser “indica que o estado ou caracteristica sdo permanentes, tendo uma
duracdo que se percebe como ilimitada”. Ou seja, ser estd para o estado estagnado de si,
estatico, definido e definitivo. Enquanto verbo de ligagao que o €, o verbo ser exerce a fungao
sintdtica de ligar o sujeito ao seu predicativo, atribuindo-lhes fung¢des adjetivas,
caracterizando aquilo ou aquele que é.

Por sua vez, o verbo estar, além de classificado como verbo de ligagdo, ¢ verbo
transitivo indireto e verbo intransitivo, dicionarizado como “ser em determinado momento;
achar-se (em certa condi¢ao); encontrar-se (em certo estado); manter-se (em certa posi¢ao);
achar-se (em determinado lugar, em dado momento)” (OLINTO, 2001, p. 215) Assim,
podemos perceber claramente estar como algo provisorio e indefinido, passivel de mudancas e
alteragcdes. De acordo com Travaglia (2004, p. 2), o verbo estar “indica que o estado ou
caracteristicas sdo transitorios/efémeros, validos apenas para o momento da enunciagdo”.
Assim, a ideia apresentada pelas referéncias evidencia a vertente mais solta do verbo, ndo
sendo fixo, como € o caso do verbo ser.

Outro verbo de ligacdo que podemos trazer a baila ¢ o verbo “permanecer”, que
semanticamente nos possibilita pensar numa perspectiva parecida ao que estamos discutindo
com relacdo ao verbo estar. Vejamos que, ao afirmar que o sujeito permanece em determinada
forma, fica implicito que ha uma estabilidade na forma encontrada. Ha uma fixidez, de certo
modo, por mais que esse estado possa ter se modificado em algum momento. No ato da
enunciacdo hd um recorte. Embora os estudos tedricos apontem para a ideia de ndo
permanecer, ndo podemos desconsiderar que, gramatical e semanticamente, ¢ possivel, sim,
que o sujeito permaneca, ainda que nao estatico, em determinada forma.

Pensar tais verbos relacionados a existéncia de sujeitos € problematizar um
pensamento antigo: afinal, o sujeito nasce, cresce e morre da mesma forma ou esse sujeito ¢
produto do contexto social, historico e cultural no qual esta inserido? Esse primeiro individuo
“imutéavel” ¢ discutido por Hall (2006), em A identidade cultural na pos-modernidade. Visto

como o “sujeito do [luminismo”, este era:
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centrado, unificado, dotado das capacidades de razdo, de consciéncia e de
acdo, cujo ‘centro’ consistia num nucleo interior, que emergia pela primeira
vez quando o sujeito nascia e¢ com ele se desenvolvia, ainda que
permanecendo essencialmente o mesmo — continuo ou “idéntico” a ele — ao
longo da existéncia do individuo (HALL, 2006, p. 10-11).

Logo, tal individuo nao se modificava ao longo de sua existéncia, sua identidade era
percebida como fixa e ndo permitia transito diante dos processos sociais, historicos e
culturais. Essa ideia de sujeito fixo nos remete diretamente ao verbo ser — que apresenta essa
estrutura fixa e imutavel —, levando a crer que a formagao dos individuos ndo estd associada a
um constante conhecer a si, a0s outros € a0 meio em que se vive para se construir.

Com a transformacao das sociedades, ha novas perspectivas que contrariam essa
concepgao de sujeito de identidade estavel. O que se preconiza € o sujeito em contato com o0s
fatores historicos e sociais, apontando para uma necessidade, inerente ao ser humano, de
agregar valores e modificar pensamentos, numa continua formag¢do que ndo se encerra em
momento algum. Esse seria o sujeito “pds-moderno”, nas palavras de Hall (20006).
Obviamente, fazemos uma relacdo com o verbo estar que, conforme discutimos, nos aponta
para uma perspectiva de frequente conhecimento e construcao influenciado por fatores que
estdo também mudando constantemente. Tal discussdo, antiga, ndo chegou a um denominador
comum — € nem € esse 0 N0sso objetivo.

Ha uma luta diaria, tedrica e social pelo direito de estar, tendo em vista que, socio e
historicamente, foi velado ao sujeito esse viés de possibilidades nas quais cada um pode
mudar com o passar do tempo e que ndo ¢ necessario seguir um padrao estabelecido, pois as
vontades mudam e, com ela, os sujeitos também mudam.

Alguns tedricos tém tentado validar essa luta por poder estar, trazendo argumentos
para convencer a comunidade académica e a sociedade, de um modo geral, de que ¢é possivel
estar em constante constru¢do. Um estudo pertinente, nessa perspectiva, ¢ o texto Lesbofobia
(2002), de Vifiuales, que ¢ definido por Lurdes Bassols, no prélogo, como uma reflexdo sobre
o processo de construcdo, e nos convida a abordar a vida da mais dificil e mais gratificante de
todas as liberdades: direito de estar (Traducdo nossa)’. Estar relaciona-se diretamente ao
direito de liberdade, de escolha, de ter a possibilidade de ser além do que se € por defini¢cdes

alheias que nao a de cada um — feita por vontade propria.

% “yna reflexion sobre el proceso, sobre la construccién, y que nos invita a abordar la vida desde la mas dificil
pero a la vez mas gratificante de todas las libertades: nuestro derecho a estar” (VINUALES, 2002, p. 17).
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Se ha uma luta por esse direito ¢ porque ele ¢ negado, mas tentemos entender os
motivos que contribuem para isso. Evidentemente que essa negagdo parte de grupos
hegemonicos que ndo aceitam nenhuma posicdo que possa estar distante de sua linha de
dominio. Tudo o que passa longe desse engessar ¢ negado e combatido por
grupos/pensamentos de pessoas heterossexuais.

Por mais que acreditemos no direito que deve ser concedido a todo e qualquer sujeito,
0 que temos questionado ¢ o seguinte: Até que ponto esse direito de estar é valido no que se
refere aos aspectos praticos? E possivel pensar um sujeito que esta em constante modificagio?
Diante destes questionamentos, ¢ importante lembrar que a construcdo que vem sendo
discutida pelos tedricos ¢ continua e infinita, no entanto sabemos que a construgdo socio
cultural do sujeito tem um ponto de partida e tem um objetivo, ou seja um ponto de chegada,
descaracterizando a ideia de constru¢do constante e infinita. Entdo, haverd mesmo essa
construgdo constante do sujeito?

Na esteira dessa discussao, uma frase célebre ¢ a de Beauvoir (1967), que afirmou que
ndo se nasce mulher, torna-se. O que ela diz faz emergir uma série de discussdes social e
historicamente acerca da figura da mulher. Essa fala carrega uma série de discursos que estdo
sendo perpetuados durante anos. Esse conceito de “tornar” ¢ valido tanto para as figuragdes
do feminino, quanto para as figuragdes do masculino, pois para tornar-se homem, por
exemplo, ¢ preciso seguir regras do que se deve fazer e, sobretudo, do que nao se pode fazer
para manter-se nesse lugar. Temos visto pesquisas que se enveredam por debater as questdes
de como se constroem homens e mulheres, a exemplo dos estudos de Badinter (1993) e
Nolasco (1995, 1997, 2006) que nos permitem conhecer a constru¢do do que € ser homem e
mulher em sociedade.

E essa linha ténue entre ser e estar figuragdes do masculino e do feminino que
discutiremos, tendo em vista que, através da leitura dos textos de Allex Leilla, percebemos a
constante coloca¢@o das personagens problematizando se sdo ou estdo sujeitos. Evidenciemos
que as categorias hetero e homossexual estdo atreladas ao que sera discutido adiante, pois ha
uma ideia no imagindrio popular de que se o sujeito marcado, biologicamente, com o sexo
masculino nao atender aos padroes do que ¢ ser homem, este estd ferindo a

heterossexualidade. Tal imagem também ¢ aplicavel aos sujeitos com o sexo feminino.
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1.1 O sol que a chuva apagou entre a heterossexualidade e homossexualidade

Em O sol que a chuva apagou (2009), a questdo que nos chama aten¢do ¢ a forma
como a personagem protagonista do texto — Thiago — muda o modo de encarar as relagdes
afetivas e sexuais, passando de um adepto dos “moldes” socialmente estipulados, para alguém
que entende o desejo como mola propulsora para a efetivacao dos relacionamentos, ou seja,
alguém que desconsidera o padrao heteronormativo da conjugalidade e da fidelidade — que foi
recrudescido no periodo poés década de 1980.

Antes de voltar ao texto leilliano, faz-se necessario lembrar que tais discursos
emergem com a epidemia da AIDS que, socialmente, foi relacionada as chamadas “praticas
homossexuais”, pois havia um impacto da epidemia com os modos de vida dos homossexuais.
Muitas vezes, a homossexualidade e a AIDS foram vistas como “face de uma mesma moeda”
e, além da repercussdo enquanto discurso social, ganha espago nas instituicdes académicas,
como retoma Alos (2012) ao recuperar a série de estudos que ganharam folego na academia
brasileira. E evidente que tal epidemia traz em seu bojo um retorno ao discurso da fidelidade e
das relagdes com fins reprodutivos, podando as relagdes entre iguais.

Recordemos: o texto apresenta o ritual de conquista do protagonista. Ele se apaixona
pelo colega da banda da qual faz parte (Vapor Barato), mas, até poder concretizar o desejo e
té-lo em seus bracos, Thiago apresenta uma série de empecilhos para que essa relagdo ocorra,
tendo em vista que o objeto de seus desejos € um rapaz heterossexual, que tem uma namorada
e, além disso, ¢ assediado pelas fas da banda — cedendo constantemente aos assédios e
mantendo relagdes sexuais com duas ou trés fas por noite, como vamos acompanhar na leitura
do texto. E importante ressaltar o que entendemos aqui por desejo, conforme apresenta

Bauman em Amor liquido:

Desejo ¢ a vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir —
aniquilar. O desejo ndo precisa ser instigado por nada mais do que a
presenca da alteridade. Essa presenca ¢ desde sempre uma afronta e uma
humilhagio. O desejo é o impeto de vingar a afronta e evitar a humilhagdo. E
uma compulsdo a preencher a lacuna que separa da alteridade na medida em
que esta acena e repele, em que seduz com a promessa do inexplorado e
irrita por sua obstinacao e evasiva diferenga (BAUMAN, 2004, p. 23).

De acordo com o que postula o autor, podemos entender o desejo como sendo a mola
que impulsiona os sujeitos a vivenciarem as relagdes que surgem no decorrer da sua vivéncia,

tendo em vista que esse despertar coloca os sujeitos em estado de alerta para as relagdes que
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estdo postas no tempo presente e no que pode surgir em meio as experiéncias e a possibilidade
do novo, do ndo anunciado e daquilo que estd a ponto de emergir.

Dessa forma, pode-se inferir que a efetivagdo do desejo de Thiago para com Felipe
ndo o permite racionalizar o que sente, tendo em vista que a presenga deste € o que desperta o
interesse, o contato. Percebamos que, ao se notar envolvido por seu colega de banda, Thiago
nos apresenta o “perigo” que estd vivenciando ao gostar desse rapaz, pois como ele diz no
texto: “Se tem uma coisa que eu aprendi na Inglaterra ¢ que hetero ¢ hetero, gay é gay e a
mulata ndo ¢ a tal” (LEILLA, 2009, p. 29) e mais, “Sem essa de gostar de homem-hetero, nao
tenho tempo pra isso, tenha d6” (LEILLA, 2009, p. 20). Ou seja, relacionar-se com Felipe era
algo distante, fora do seu alcance, tendo em vista que ele nao estava no universo dos gays e
“Todo dia ele aparece com uma menina diferente” (LEILLA, 2009, p. 29).

E interessante pensarmos como as categorias heterossexual e homossexual sio
apresentadas, enquadradas e estigmatizadas, configurando-se em normas tanto para os
heterossexuais, quanto para os homossexuais, pois grupos hegemonicos ja definiram o que €
cada uma das categorias, mesmo estando apenas inseridos na que € aceita. Lembremo-nos do
estudo de Katz (1996, p. 25) que, ao tracar um panorama historico e social da criacdo das
categorias, argumenta que “a heterossexualidade significa um arranjo historico particular dos
sexos e de seus prazeres”.

O estudo do autor citado é pautado na apresentagdo da heterossexualidade como uma
invengdo ‘“para contestar diretamente a nossa admissao comum da hipotese de que a
heterossexualidade € eterna, para sugerir o status historico relativo e instavel de uma ideia e
uma sexualidade que geralmente supomos que foi ha muito tempo esculpida em pedra”
(KATZ, 1996, p. 25). Ou seja, o autor desconstréi a historicidade que normatiza a
heterossexualidade, problematizando tal status.

A heterossexualidade, tomada como norma, apresenta uma série de regras a serem
seguidas para que os sujeitos sejam, de fato, pertencentes as estruturas previamente definidas.
A fala de Thiago, anteriormente citada, corrobora o que estamos apresentando, pois nos ¢
apresentado que ndo vale a pena investir numa relagdo com “homem-hetero”, por estar
implicito que ele segue as regras impostas para a categoria a qual pertence e, por isso, nao
lograria sucesso em um relacionamento fora daquele padrdo. Como se ndo fosse suficiente o
fato de Felipe dizer-se heterossexual, isso ainda era evidenciado pelo fato do mesmo manter

relagdes sexuais com varias meninas diariamente.
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Esse padrao do “homem-hetero” ¢, em parte, 0 mesmo problematizado por Nolasco
(1997), ao apresentar as caracteristicas do “homem de verdade”, pois este atua a fim de
garantir a manutencdo da sua sexualidade ativa e reprodutiva, que ndo fracassa diante da
possibilidade de sexo. O sujeito que ndo se rende aos caprichos dos sentimentos e ¢
representante nato do sistema machista. Apesar de o autor trazer a baila as caracteristicas
desse homem, através de uma discussao sobre uma crise na masculinidade, tendo em vista que
com a visibilidade dos grupos minoritarios, como a luta feminista e LGBT, os homens sdo
postos a repensar sobre si e sua condi¢ao de sujeito.

O pensamento que Thiago cria sobre Felipe ser esse “homem de verdade” ¢ apoiado
por seu amigo Jodo Carlos, quando este toma conhecimento de que o narrador estd sentindo-
se atraido por um “homem-hetero”. Jodo Carlos ¢ bem taxativo ao enquadrar as pessoas por
suas preferéncias evidentes, corroborando o pensamento inicial de Thiago: “Machdo daquele
jeito, comentou Joao Carlos, vocé s6 pode estar ¢ doido Thiago, ndo se meta nesta arapuca,
ele estd ¢ armando pra cima de ti. De noite, ele esta aos amassos com mais uma menina. Ok,
abandono o camarim, vamos em frente, ndo tenho idade para ilusdes...” (LEILLA, 2009, p.
33).

A impossibilidade de qualquer envolvimento € algo evidente para o protagonista, mas,
ao mesmo tempo, o fato de Felipe encontrar-se sempre com insinua¢des e indiretas
desestabiliza Thiago, pois ele ndo vé nenhum meio para realizacdo de nada, de tal forma que
afirma: “Ele [Felipe] que se dane com seu jogo esquisito” (LEILLA, 2009, p.37). O que
Thiago estd denominando de “jogo esquisito” € o que o tem motivado a tomar atitudes que
nunca tivera antes, a exemplo de: “Nunca olhei fotos antigas, nunca pensei em detalhes de um
passado despercebido, mofado. Nao vire obsessao na minha cabega, cara, pelo amor de Deus.
Nao me quer, foda-se, tem quem queira.” (LEILLA, 2009, p.35).

O posicionamento de Felipe confunde Thiago. Ora, se ele ficava com muitas meninas,
se tinha namorada, qual o real objetivo desse jogo? Para qué tanto cuidado, tanto
envolvimento e preocupacdo? Nao era infundada a inquietacdo de Thiago, pois ele estava
diante de uma incognita: o que, de fato, queria Felipe? Esse jogo de querer e/ou ndo querer
estava evidente de tal forma que a banda inteira havia notado e j4 tinha se tornado motivo de
conversas, como quando os outros integrantes da banda Vapor Barato, Douglas e Marciano,

apontavam e cochichavam sobre o cantor e Thiago:

Devem estar fazendo alguma piada sobre nos. O Felipe esta cada vez mais
explicito no seu jogo estranho, todos na banda ja perceberam. Mas ele nao se
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importa, manda os dois a merda e volta a me fazer perguntas [...]. O Matheus
levanta a cabega, repentinamente, tira os Oculos e nos encara: o que ha
Felipe? Que interrogatorio ¢ esse com o Thiago? Ele empalidece, diz que
ndo era nada, bobagem, resolve chamar a gargonete e fazer o pedido
(LEILLA, 2009, p. 37 — 38).

Com esse trecho destaca-se o fato de o “jogo” proposto por Felipe estar cada vez mais
evidenciado. Nao havia mais nenhum cuidado em ser discreto. Felipe queria algo: ou brincar
com os sentimentos de Thiago ou estava, de fato, interessado nele. O que gera tantos
comentarios sdo os polos que socialmente sdo opositores: um “homem-hetero” e um “homem-
homo”. A representagdo que Leilla pde em debate em seu texto é pertinente. Pensemos,
inicialmente, partindo de um lugar comum para compreender a constru¢dao histérica do
discurso que esta apresentado na obra: comumente pensava-se que sendo o homem
heterossexual ele ndo deveria se interessar pelo que diz respeito a vida do sujeito
homossexual, como Felipe estava fazendo, o que provavelmente desonraria o lugar que ocupa.

Esse pensamento ¢ evidenciado na narrativa em tela, pois os discursos apresentados
pelas personagens enveredam para esta perspectiva. No entanto, ndo podemos nos fixar nesse
pensamento, tendo em vista que os interesses entre os sujeitos iguais ndo se ddo apenas pelas
praticas (homo)erdticas, assim como as relagdes estabelecidas entre pessoas de sexo
diferentes.

E a imagem de lugares fechados que esta posta no texto. Para o protagonista é de se
estranhar esse interesse de Felipe, ja que a construcao da identidade dele o coloca diante de
relagdes cujo foco ¢ o interesse sexual, apontando, de certa forma, para um preconceito ou
para uma visdo limitada do que sdo e/ou podem vir a ser as relagdes entre iguais.

Diante desses fatos, esclarecer o jogo era, naquele momento, o objetivo de Matheus, o
irmao protetor e cuidadoso, que, de forma clara e objetiva, questionou: “o que vocé quer com
meu irmdo, Felipe? Todo mundo na banda s6 comenta isso agora. E o assunto do dia. A
davida ¢ geral: afinal, se o Felipe come duas, quatro mulheres numa noite, o que ele quer com
Thiago?” (LEILLA, 2009, p. 44).

A fala de Matheus nos faz retomar uma discussdo antiga e que embasa uma série de
discursos sexistas e preconceituosos na nossa sociedade, desde tempos remotos: afinal, se ele
mantém relagdo com varias mulheres — inclusive com mais de uma a0 mesmo tempo —, por
qual motivo ele estaria se aproximando e querendo saber tanto da vida do Thiago? Este
pensamento ¢ claramente baseado em uma rigidez das categorias hetero e homossexuais, ou

seja, se ele se relaciona com mulher ndo poderia, nem deveria, se relacionar com homem, caso
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contrario haveria alguma “coisa errada". Nos moldes rigidos das normas culturais, ndo se
compreende o fato dele relacionar-se com mulheres e, ainda assim, sentir-se atraido por
homens.

Nao por acaso, o desfecho do conto vai nos apresentar o que Felipe sentia por Thiago:

ele estava apaixonado e declara seus sentimentos:

(...) eu sou muito desajeitado mesmo, desculpa, ndo era para te chatear
assim. (...) nunca me apaixonei por um homem antes. (...) ndo sabia como
agir contigo (...). Vocé ndo faz ideia do quanto gosto de ti, declara. Gosta?
duvidei, ainda ndo acostumado a repentina mudanca de jogo. Gosto
imensamente de vocé, ele afirma. Serissimo (LEILLA, 2009, p. 45).

Assim, era evidente a surpresa de Thiago, pois como dissemos anteriormente, na
compreensao dele, estava tudo muito bem segmentado: homens de um lado e gays de outro.
No entanto, mesmo surpreso diante da declaracdo, ele aproveitou o momento. Se fosse um
sonho era melhor ndo acordar.

A sequéncia dos fatos apresentados ¢ logica e poderiamos dizer que ¢ um lugar-
comum: Um gay que se sente envolvido por um “homem-hetero” devido a presenga deste em
sua vida. Diante do “homem de verdade”, o outro ndo vé possibilidade para a concretizacao
de nada, mas ¢ surpreendido em determinado momento ao vé-lo rendido aos encantos deste
novo sentimento. Se o resumo da rela¢do entre Thiago e Felipe encerrasse nesse ponto, estaria
tudo em um ciclo fechado, mesmo com todos os entraves que estdo presentes no decorrer da
relagdo.

No entanto, diante da relacdo sexual deles dois, somos convidados a conhecer uma
particularidade de Thiago: a presenca da figura feminina em sua vida, que o coloca em
posi¢ao de ambivaléncia. Expliquemos: No momento em que estdo em pleno ato sexual,
Thiago vé o rosto de Maria Alice, uma amiga com quem convivia durante a infincia. A
mesma que perguntou se o protagonista gostava dela, diante do que afirmou gostar de
meninos e, para sua surpresa, a resposta dela foi “Nao tem importancia” (LEILLA, 2009,
p.47).

Saber da relagdo de Thiago com Maria Alice e o fato dela ndo se importar com as
preferéncias de seu amigo, leva-nos a repensar o posicionamento do narrador. Ora, no
decorrer do texto ele vé a improbabilidade de concretizar algum tipo de relagdo com Felipe,
por causa das relagdes do cantor com meninas, mas ele também se envolveu com Maria Alice,

mesmo gostando de pessoas de sexo igual. O que estamos denominando de envolvimento nado
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estd atrelado a nenhuma materializacdo de relacdo afetiva, tendo em vista que ndo ha
nenhuma passagem no texto apresentando concretamente tal relacdo, mas apenas indicios de
um envolvimento.

Nas passagens em que Maria Alice se faz presente, percebemos um tripé que se forma,
desmanchando as relagdes bindrias, tanto entre iguais, quanto entre pessoas de sexos
diferentes. Observemos que ha de um lado uma garota que, mesmo sabendo que o menino por
quem se interessara gosta de outro menino, ndo vé nisso um problema. E, de outro lado,
Felipe que, mantendo relagdes com garotas, se sente atraido por Thiago e investe nessa
relacdo. Além disso, temos Thiago que se envolve com os dois.

Notadamente, o que esta sendo problematizado ¢ a fluidez de categorias, objetivando a
realizacdo pessoal de cada uma dessas personagens. Isto ¢ feito de tal forma que as
lembrangas dos momentos que Thiago vivenciou com Maria Alice estdo colocadas
exatamente junto as vivéncias dele com os homens: com Felipe, como percebemos nas
passagens anteriores ¢ com lan. Isso pode ser observado quando, no dia de aniversario de

morte de lan, Thiago se lembra do falecido amor e nos coloca diante de Maria Alice:

Quando comega a chover de novo, quero estar de maos dadas contigo. Fecho
os olhos, tento de todas as formas ver seu rosto, sentir seu corpo, proximo,
colado a mim. Mas nao, ndo ¢ o lan, ¢ a Maria Alice, no inicio da quadra,
irritada, reclamando que alguém esbagagou a caixa com pedacos de giz
coloridos que ela roubou da escola para jogarmos amarelinha. Desenhamos
na cal¢ada da quadra inteira. Vocé gosta de mim, Thiago?, ela perguntava,
os olhos escuros, brilhantes, vocé quer ser meu amigo? (LEILLA, 2009, p.
31).

O trecho confirma a ideia que apresentamos acima, no tocante as lembrangas
entrecruzadas: Lembra-se de Ian e vé Maria Alice. Essa estratégia de Leilla nos faz perceber
que, para estas personagens, a linguagem que realmente predomina ¢ a do desejo. O sentir € 0
vivenciar as experiéncias que surgem ¢ o que os move, tendo em vista que independente de
ser homem ou mulher, o que se resgata através do pensamento sdo as relagdes de prazer.

Uma fala significativa, nessa perspectiva, ¢ a de Thiago, ainda no comego da narrativa,
ao relatar sua chegada a Belo Horizonte, afirmando que “Mal chego numa cidade e quero
fotografar, rabiscar, escrever. Necessidade de aprisionar o que é livre e passageiro,
absolutamente de giz. Porém, ndo, dou freio, seguro, ndo escrevo a ninguém, ordeno que a

vontade passe, se espedace no ar”’ (LEILLA, 2009, p. 9) (Grifos nossos). Com essa passagem,
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podemos ver claramente que a personagem tenta libertar-se desse ato de “aprisionar o que
v€”, 0 que sente, buscando, assim, vivenciar as relagcdes de modo livre.

O que estamos evidenciando, com isso, € a situacdo limitrofe na qual se encontram as
personagens de O sol que a chuva apagou (2009). Ora, vejamos: ha imbuida no protagonista
uma necessidade de prender e fixar o que estd vivenciando, mas ha também um
desprendimento na medida em que ele tenta, e por vezes consegue, se libertar desse
sentimento de concretude. Percebemos que essa passagem representa bem o que encontramos
na obra, de um modo geral, pois as personagens estdo entre a concretude das relagdes pré-
definidas e o transito no qual o desejo € o veiculo principal para a efemeridade.

Para estas personagens ha uma descoberta em curso de que nao ha uma tnica via para
ser e estar; homem e mulher; hetero e homossexual. Ha vias de mao duplas, triplas, ou mais
formas de experienciar as relacdes sem a necessidade de o sujeito estar enquadrado em
formas. Transitar j& nos coloca perante uma nao rigidez, uma flexibilidade e liberalidade de
pensamentos e agdes. E, por isso, a imagem do giz ¢ tdo expressiva para a obra, pois ao
mesmo tempo em que os escritos de giz criam territérios fixos, por se materializar no ato da
escrita; eles também constroem imagens que sdo eminentemente efémeras, pela facilidade de

apagar a escrita feita por esse material.

1.2 Mulher — Gay — Homem: desconstruindo categorias em Primavera nos 0ssos

O romance Primavera nos ossos (2010), conforme dito anteriormente, apresenta
personagens que também fogem ao que ¢ estabelecido para o ser homem e mulher. O conceito
que tomamos do que ¢ ser homem e mulher estd baseado nos autores que apresentam tais
categorias como constru¢do, desmistificando a ideia de que a marcacao bioldgica define o que
¢ ser um e outro sujeito.

Alguns estudos tém apontado para essa nogao construtiva do sujeito, a exemplo de
Badinter (1993), Nolasco (1995), dentre outros. H4 em comum, nessas pesquisas, o fato de
associar essa constru¢do a uma imposic¢ao social, que considera apenas a marca biologica, ou
seja, se o sujeito nasce com um pénis, ha uma série de regras com as quais ele deve lidar para
que honre a categoria de homem. Para quem nasce com uma vagina, a situacdo ocorre da
mesma forma, como afirma Nolasco (1995, p. 25): “A anatomia tem servido como um porto

seguro para referendar algumas certezas culturais criadas para homem e mulher”, dai a
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necessidade de se rediscutir as constru¢des e expectativas que sao criadas a partir do corpo
dos sujeitos. Evidentemente a anatomia ¢ um modo de se entender e de se dizer do sujeito,
para analisé-lo, para criar leis que sdo, de certo modo, importante para a convivéncia social, o
problema reside na tentativa de tornar tal categorizacdo Uinica e de prestigio.

Segundo Badinter (1993), ainda na introducdo de XY: sobre identidade de género,
tornar-se masculino envolve fatores psicoldgicos, sociais e culturais que nao se relacionam
com a genética. Ela discute a constru¢ao do homem e esclarece que “Ser homem se diz mais
no imperativo do que no indicativo. A ordem ‘seja homem’, tdo frequentemente ouvida,
implica que isso ndo ¢ tdo evidente e que a virilidade nao ¢, talvez, tdo natural quanto se
pretende” (BADINTER, 1993, p. 3). Diante do que postula a autora, fica evidenciado o fato
de que essa construcdo, que tanto se discute, estd mais para imposi¢do de normas e regras, que
nem sempre sdo seguidas pelos homens, e isso ndo esta relacionado as praticas sexuais dos
mesmos.

Em se tratando da constru¢do da mulher, o nome que primeiro se destaca ¢ o de
Simone de Beauvoir, devido a importancia de suas obras para os movimentos feministas. A
autora apresenta em O segundo sexo (1967) um panorama historico do papel da mulher na
sociedade, que por muito tempo foi o de made e de esposa. Tais papéis, segundo ela,
apresentados como um “destino bioldgico” eram, na verdade, formados por discursos sociais
e culturais.

Para problematizar e compreender as personagens da obra em questdo, retomemos 0s
conceitos de homem e mulher embasados na perspectiva de construcao: sujeitos que estao
marcados biologicamente com pénis ou vagina e por isso possuem um destino tragado. E essa
conceituagdo que vamos questionar no decorrer da andlise, tendo em vista que o texto de
Leilla, diferentemente de outros textos que tematizam as relagdes entre sujeitos, celebra o
encontro de corpos e afetos pelo desejo e ndo pelo sexo anatomico.

Pensemos nas personagens de Primavera nos ossos. Como dissemos, ha um
relacionamento que norteia o enredo da obra que se estabelece entre Luisa e Michel. E através
da performance dessas duas personagens que vamos perceber a possibilidade de transito nas
relagdes afetivas e sexuais, que geralmente sdo postas como fixas e sem margem para outras
formas de concretiza-las.

Uma questdo que fica evidenciada no decorrer da obra ¢ a desconstrucdo dessa ideia
de homem e mulher. O que temos, na verdade, é a presen¢a de uma mulher que toma as

rédeas da situacdo. O que seria teoricamente contrario ao posicionamento esperado para tal
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figuragdo, tendo em vista que, socialmente, estavam postos quais poderiam ser os papéis de
cada um dos sujeitos.

As relagdes de afeto (ou erdticas) expressas e vividas pelas personagens da obra de
Leilla nos remetem a obra E/ amante lesbiano (2000), de José Luis Sampedro, que ¢
apresentado em Lesbofobia (2002), de Vifuales, por fugir aos padrdes pré-estabelecidos para

as relagdes e para as categorias que estamos discutindo neste topico:

La novela narra una historia de amor entre un hombre que desea expresarse y
vivir como una mujer lesbiana, y una mujer que desea a un vardon
feminizado, mejor dicho, lesbianizado, porque no reproduce los gestos ni
actitudes asociadas tradicionalmente al género masculino (...) La novela de
Sampedro nos introduce en un mundo distinto, un lugar en el que no hay
hombres o mujeres heterosexuales u homosexuales. Es el mundo de la
entrega absoluta al otro mas Alla de las restricciones culturales de la politica
de géneros (VINUALES, 2002, p. 64 — 65)’.

Observa-se que, na apresentacdo feita do romance do autor espanhol, podemos
encontrar tracos muito semelhantes com o texto brasileiro, tendo em vista que ambos trazem,
em seu enredo, a exibicao de relagdes erdticas entre personagens que nao estdo preocupados
com a permanéncia dos valores fixos de género e sexualidades, evidenciando o desejo pela
entrega, por dar vazdo aos sentimentos e a vivéncia das experiéncias que estdo no campo das
possibilidades de experimentagdes.

No texto de Leilla, conhecemos como se dava a relagdo entre Luisa e Michel a partir
do relato do estupro, das cenas de vinganga e de amor e, com isso, vamos compreendendo as
subjetividades de tais personagens.

Muitas sdo as passagens em que Luisa destaca a delicadeza e o cuidado de Michel para
com as situagdes nas quais ela estivesse envolvida. Exemplo disso ¢ quando a mesma afirma
que “Ele ndo apenas percebia imediatamente qualquer mudanga, mesmo as menos drésticas,
como também dizia, serissimo, caiu-lhe muito bem esse tom ou vocé estd cada vez mais
deslumbrante, Luisa” (LEILLA, 2010, p. 108) Ou seja, Luisa v€ nesse homem alguém que a
percebe e a conquista nos pequenos detalhes. Por ser atencioso e por se fazer presente. Por

atitudes sensiveis — o oposto do que ¢ o “homem de verdade”.

3 A novela narra uma historia de amor entre um homem que deseja se expressar e viver como uma mulher
Iésbica, ¢ uma mulher que deseja um homem feminizado, melhor dito, lesbinizado, porque ndo reproduz os
gestos nem atitudes associadas tradicionalmente ao género masculino (...) A novela de Sampedro nos introduz
em um mundo distinto, um lugar em que ndo ha homens ou mulheres heterossexuais ou homossexuais. E o
mundo da entrega absoluta ao outro mais além das restri¢des culturais da politica de géneros (traducdo nossa).
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Outro aspecto interessante de se ressaltar ¢ a forma como Luisa problematiza o desejo
de Michel para com seu igual, pois para ela era estranho o fato de ele estar sempre rodeado de

mulheres:

Ter a casa e a vida repleta de mulheres — cantoras mulheres, escritoras
mulheres, amigas mulheres, chefes mulheres, colegas mulheres, dentistas
mulheres, médicas mulheres, garconetes mulheres, caixas de banco
mulheres, motoristas de taxi mulheres — e, na cama, preferir homens
(LEILLA, 2010, p. 151).

Vejamos que o caminho percorrido por Luisa ¢ o oposto ao que se tem dito
popularmente, levando em consideragao a segmentagdo binaria em que homens e mulheres
devem se agrupar entre os seus iguais, cada um em seu lugar distinto. Segundo Bourdieu
(2002), ainda na infancia, meninos brincam com meninos, meninas com meninas € o género
masculino € posto sempre como superior ao feminino. O que Luisa nos possibilita (re)pensar
¢ outro sentido, conforme apresentamos: a partir do contato de Michel com as mulheres, o
desejo dele fora direcionado para os homens.

O que temos claramente posto na rela¢do entre essas duas personagens, esta para além
do sentimento de amor, carinho e cuidado que tinham. Michel direcionava para aquela mulher
um desejo sexual que estd descrito em varias paginas e com riqueza de detalhes. Ele sentia

uma necessidade cada vez maior de manter relagdes sexuais com Luisa, pois ele:

Nao conseguia entender quanto sentia fome e sede dela, e, a0 mesmo tempo,
como queria por tudo manter-se distante daquela mulher. [...] Quanto mais
fosse dela e a tivesse para si, quanto mais achava estranho querer uma
mulher e, acima de tudo, uma amiga daquele jeito [...] O que queria
extrapolava a satisfacdo fisica. Ao contrario, a fome aumentava quando
faziam amor. Nao lhe bastava o gozo. O gozo ¢ um fato logo consumado.
(LEILLA, 2010, p. 194 - 195).

Observemos nessa citagdo que Michel deixa claro o seu desejo latente por aquela
mulher que era capaz de fazer seu corpo despertar sensagdes nunca antes vivenciadas. Esta
explicito que esse desejo era permanente, era chama acesa, era uma necessidade de vivenciar
aquele momento, nao apenas pelo gozo em si, pois a relacdo que eles mantinham ia além de
amor/amizade e desembocava no prazer a dois; mas porque aquilo gerava um ciclo de
necessidades sem fim.

Preocupagdo, cuidado, carinho, amor, amizade, compaixdo, dentre outros, sdo

sentimentos que estio presente nessa relagdo de Michel e Luisa. E importante observar que
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nem o tempo nem a distancia foram capazes de modificar o que eles sentiam. De tal modo, o
proprio Michel deixa claro ao afirmar que mesmo depois de um tempo sem se verem ‘“nada
em sua amizade com ela havia se modificado. Bastou falarem ao telefone, sentir sua
cumplicidade, para perceber que tempo algum, novidade alguma entre eles levantar-se-iam
feito barreira” (LEILLA, 2010, p. 220).

Na narrag¢ao de Michel, ele nos apresenta os motivos pelos quais a confianga era a base
do relacionamento deles, ja que tudo poderia ser partilhado. Nao havia motivos para esconder
nada um do outro. A franqueza era constante nas conversas entre eles, mesmo quando o
assunto tema era delicado, como por exemplo, o acontecimento que marca a vida de Luisa (o
estupro e as consequéncias deste) e a doenca de Michel (cancer). Nao podemos deixar de lado
tais situagoes, pois entendemos que hd uma atribui¢ao de sentido mais ampla nas mesmas.

Na narrativa, o segundo momento apresentado sdo as sensagdes vivenciadas por Luisa
e a descricao da experiéncia tragica vivenciada pela mesma: ter sido violentada por trés
homens e ter sobrevivido diante de tanto horror, pois a personagem ‘“emerge do inferno, a
verdade ¢ que ela retorna a vida. Embacada. Descongelada” (LEILLA, 2010, p. 31). Trazemos
o termo “tragédia” retomando o conceito que ¢ discutido desde Aristoteles. Segundo o autor
(1987 p.205), ha na trageédia “acdes de vida, de felicidade e infelicidade; mas felicidade ou
infelicidade residem na acdo, e a propria finalidade da vida € uma agdo, ndo uma qualidade”,
ou seja, a tragédia esta relacionada com a mudanga de destino: da felicidade para infelicidade
ou vice-versa.

Saindo um pouco da forma, discutida por Aristételes e adentrando ao universo do

tragico, trazemos a distin¢do feita por Lesky (1996) vai dizer-nos que:

A auténtica tragédia estd sempre ligada a um decurso de acontecimentos de
intenso dinamismo. A simples descricdo de um estado de miséria,
necessidade de abjecdo pode comover-nos profundamente e atingir nossa
consciéncia com muito apelo, mas o tragico, ainda assim, ndo tem lugar
aqui. Que ele esta ligado a um acontecer, Aristoteles reconheceu claramente
quando, na Poética (cap. 6), caracterizou a tragédia ndo como imitagdo de
pessoas, mas de acdes e da vida (LESKY, 1996, p. 32-33).

Assim, temos evidenciado que a tragédia estd diretamente relacionada com agdes que
sdo construidas no decorrer da vida. No texto em analise ha essa sombra tragica das agdes
experienciadas pelas personagens. No que diz respeito ao enredo da tragédia, ¢ importante

salientar o que apresenta Cézar (1999):
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O enredo de uma tragédia constitui-se, pois, como restabelecimento do
equilibrio perdido, némesis. Acontece impessoalmente, exibindo a
onipoténcia de um destino exterior, a denominada moira, expressdo da
esséncia divina, seja por sua justica, seja por sua providéncia, exibindo ainda
a onipoténcia de uma necessidade, ananké, a existir independentemente da
acdo humana. O agente efetivador do restabelecimento da ordem, némesis, ¢
variante: tanto pode ser a vingan¢a de um deus quanto de um mortal, tanto
pode ser a agdo do acaso quanto da organizacao logica das a¢des do heroi. A
ordem inevitavelmente se restabelece, transparecendo através desta
ocorréncia a pré-existéncia de uma lei, seja ela da natureza, seja ela divina,
seja ela uma estrutura social rigida. O individuo nunca sai vitorioso numa
obra de arte literaria tragica (CEZAR, 1999, p. 145).

Com isso, podemos afirmar que ha, de fato, uma experiéncia tragica na vida de Luisa,
tendo em vista que o fato de ter sido estuprada movimentara parte da narrativa, pois a
protagonista movera suas forcas a fim de se vingar dos homens que a violentou. Por mais que
ela concretize a vinganca e com isso “restabeleca a ordem”, como discutiremos adiante,
podemos dizer que a personagem fica marcada por essa experiéncia, pois a narradora
apresenta textualmente a presenca desse fato como sendo definidor para o desencadear de
outros. Segundo Williams (2002 p.55), “Para que haja uma genuina acdo tragica ¢ essencial
que o principio de liberdade e independéncia individual, ou ao menos o principio de
autodestrui¢cdo, a vontade de encontrar no eu a livre causa e a origem do ato pessoal e de suas
consequéncias ja tenha sido despertada”.

Nessa perspectiva, ¢ possivel compreender o sentimento de impoténcia descrito por
Luisa, ao se perceber emergir da situagdo, ¢ a necessidade de passar por cima de tudo para se
vingar. Tal necessidade ¢ tamanha que Luisa dedica um tdpico inteiro, nomeado
“Bumerangues”, para apresentar o passo a passo da tao planejada vinganga, que foi tdo temida
e negada por Michel.

O topico descrevendo os requintes de crueldade da vinganca ¢ todo entrelagado com a
letra da musica de Renato Russo “Boomerang Blues” que retoma a ideia de que tudo o que ¢
feito tem seu efeito de volta, como a propria ldégica do bumerangue, que vai e volta com a
mesma intensidade, ou com uma intensidade maior, independente do tempo que demore para
que o retorno aconteca.

Para a execucdo de tal vinganca, Luisa fez questdo de gravar todo o processo de
tortura. Ela preparou tudo com antecedéncia. O irmao estava com ela e ajudou-a a encontrar
os homens que a violentara, mas foi a protagonista que fez questdo de por em pratica o plano.

Depois de ouvir os motivos que levaram os homens a escolhé-la, Luisa:
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Comegou a cortar o tecido da roupa de um, depois do outro. Da roupa passou
aos membros. Os membros murchos ddo trabalho. Ora a faca adentrava facil,
ora emperrava, como ela advinhara acontecer minutos antes. Concentrou-se.
Cortar 0 pau de um, depois do outro. Eles suavam, espirravam sangue,
faziam barulho de apito por tras das mordagas, fediam feito porcos na dor
(LEILLA, 2010,p. 116).

O que esta implicito em toda a violéncia sofrida por Luisa e retribuida na mesma
intensidade, ou de forma pior, ¢ a relacdo com a dor que ¢ comumente ¢ relacionada aos
sujeitos que fazem parte das relagdes fluidas, por participar dessas relagdes limitrofes.
Entendemos que as fraturas ocasionadas por tanta violéncia e tanto sofrimento nao estdo
postas de forma gratuita, ela nos remete a um castigo. E sabido que nas representagdes das
relacdes entre iguais hd uma sombra de morte, uma sombra trdgica concreta ou simbolica que
direciona a uma perspectiva de moral, por mais que pensemos numa perspectiva livre e fluida
das relagdes, o que emerge ¢ um discurso que pune os sujeitos que se permitem vivenciar as
figuragdes de subjetividades distante do que se esperou socialmente, por muito tempo. Com
Luisa o “castigo” veio através do estupro e com Michel a puni¢do esta dada através da doenca
que ele descobre ter, ndo por acaso, no mesmo periodo em que Luisa sofre a violéncia.

Para além de todo o castigo e também por isso, 0 modo como qual a relagdo de Luisa e
Michel esta colocada no texto nos faz refletir acerca das maneiras como se estabelecem as
conexdes, ou lacos, entre os sujeitos na chamada modernidade liquida. Para entabular tal
discussdao pensemos com base no que apresenta Bauman (2004) e Giddens (1993) acerca das
relacdes afetivas e sexuais, nas obras Amor liquido e A transformagdo da intimidade,
respectivamente.

O discurso apresentado por Bauman (2004) no decorrer do texto, questiona o que vem

a ser os relacionamentos em tempos liquidos, apresentando a possibilidade de serem:

investimentos como quaisquer outros, mas sera que alguma vez lhe ocorreria
fazer juras de lealdade as acdes que acabou de adquirir? Jurar ser fiel para
sempre, nos bons € maus momentos, na riqueza e na pobreza, ‘até que a
morte nos separe’”’? Nunca olhar para os lados, onde (quem sabe?) prémios
maiores podem estar acenando? (BAUMAN, 2004, p. 29).

O que o autor polemiza ¢ o fato de, na modernidade, esses valores ndo estarem mais
em evidéncia, tendo em vista que, com a velocidade com a qual os fatos acontecem
socialmente, seria pouco provavel que essa lealdade, mencionada por ele, se mantivesse.

Acreditamos que esse posicionamento ¢ um tanto quanto radical, pois pode haver sim, com a
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modernidade, um novo modo de vivenciar as relacdes de formas mais liquida e com tragos de
lealdade. O fato de um dos parceiros dessa conexao afetivo-sexual se interessar e ter algum
envolvimento com uma terceira pessoa nao significa que ndo ha mais lealdade.

Atualmente, nesse estdgio liquido de vivenciar as relagdes, o que sobressai ¢ a
possibilidade de estabelecer os acordos que antes ndo existia, ou seja, os envolvidos numa
relagdo podem se permitir vivenciar relacdes mantendo o lago da lealdade, ainda que nao haja
fidelidade, no sentido mais tradicional e fechado do termo. Na “modernidade liquida”, ha um
novo modo de experienciar as relagdes.

Percebemos que Bauman (2004) comumente apresenta a categoria desejo em oposi¢ao
a amor, como se ambas ndo pudessem caminhar juntas, ou como se uma anulasse a outra. O
que discordamos, na verdade, pois como vemos o autor contrapde as categorias da seguinte
forma: ¢ que o amor “¢ a vontade de cuidar e de preservar o objeto cuidado. Um impulso
centrifugo, ao contrario do centripeto desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, alcancar o
que estad ‘14 fora’. Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objeto, € ndo vice-versa, como no
caso do desejo” (BAUMAN, 2004, p. 24) Entendemos que ha, sim, diferenca entre as formas
de sentir e viver, mas ndo que uma anula a outra, como apresenta o autor ao ilustra-las como
impulsos centrifugos e centripetos, pois ndo ha como ambos coexistirem em um mesmo lugar.
Essa desarticulacdo ¢ no que ndo apostamos, até porque nos tempos modernos ha também
uma busca em prol do equilibrio e ndo de uma unificacao.

Vale salientar também o discurso que apresenta Giddens (1993) ao definir o “amor

confluente” e o tipo de relagcao que pode ser estabelecido através dele:

um amor ativo, contingente e por isso entra em choque com as categorias
“para sempre” e “unico” da ideia de amor romantico. (...) O amor confluente
presume igualdade na doagdo e no recebimento emocionais, € quanto mais
for assim, qualquer lago amoroso aproxima-se muito mais do prototipo do
relacionamento puro. Neste momento, o amor so se desenvolve até o ponto
em que se desenvolve a intimidade (GIDDENS, 1993, p. 72 - 73).

Nessa perspectiva, o pensamento apresentado por este autor corrobora o que estamos
pensando para a analise da obra leilliana, pois percebemos na relacdo estabelecida entre Luisa
e Michel as caracteristicas de um amor confluente. No que Leilla apresenta para tal conexado
nao ha relacdo com os elementos do amor romantico. O ponto crucial para esse tipo de

relacionamento ¢ o desenvolvimento da intimidade, que “¢ acima de tudo uma questdo de
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comunica¢do emocional, com os outros e consigo mesmo, em um contexto de igualdade
interpessoal” (GIDDENS, 1993, p. 146).

A relacdo estabelecida entre os protagonistas da obra leilliana ¢ imbuida dessa relagao
de intimidade que s6 ¢ percebida, ou efetivada, com a abnegagdo dos sentimentos que
aprisionam os sujeitos no amor romantico regrado. Um autor pertinente para pensarmos essa
nogao ¢ Costa (1998, p.12), que traz um lembrete importante de que o amor ¢ uma crenga €
por isso “pode ser mantida, alterada, dispensada, trocada, melhorada, piorada ou abolida.
Nenhum dos seus constituintes afetivos € fixo por natureza”. Assim, podemos pensar na ideia
de amor romantico como sendo passivel de transformacdes, o que estd coerente com o0s
mecanismos da chamada modernidade liquida.

O que vemos entre Luisa e Michel ¢ a “revelacdo de emogdes e acdes improvaveis de
serem expostas pelo individuo para um olhar publico mais amplo. Na verdade, a revelagdo do
que ¢ mantido oculto das outras pessoas ¢ um dos principais indicadores psicologicos, capaz
de evocar a confianga do outro e de ser buscado em retribuicao” (GIDDENS, 1993, p. 153 —
154), ou seja, percebemos entre as personagens a ligagdo que Giddens chamou de
“intimidade”.

Ainda no que se refere a intimidade, e voltando ao texto de Leilla, uma passagem que
merece destaque € aquela em que Luisa apresenta suas concepgdes sobre o esteredtipo do que
¢ ser gay. Estas, notadamente, estdo atreladas ao pensamento comum que relaciona as
brincadeiras da infancia ao tipo de relacao que o individuo mantera ou podera manter na vida

adulta, como vemos no trecho que segue:

— Dizem que meninos gays brincam de casinha quando pequenos.

— Mentira, eu nunca brinquei de casinha, e desconhego algum amigo meu
que tenha brincado. S6 os que ja nasceram querendo ser mulher, acho.

— E como ¢ isso de serem mulher?

— Dizem que sempre se sentiram mulher (LEILLA, 2010, p. 224).

O que esta problematizado nesse didlogo, além dos esteredtipos do que vem a ser um
sujeito gay e as preferéncias de Michel ¢, mais uma vez, o binarismo
construcgdo/essencialismo, tendo em vista que o trecho estabelece duas relagdes: as influéncias
da infincia que direcionam para a homo ou heterossexualidade, como foi dito; e uma relagao
que afirma que algumas pessoas ja nascem sentindo-se pertencentes ao género oposto, uma

vez que ndo se reconhecem na marcacgdo bioldgica a qual estdo vinculados. Por exemplo, a
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condicdo trans, que ¢ caracterizada pelo sentimento intenso de ndo-pertencimento ao sexo
anatomico.

Assim, percebemos a distancia que essas personagens mantém dos discursos
estereotipados, tendo em vista que o que estd preconizado sdo as subjetividades diferentes, ou
seja, independente de o menino ser criado por avd, por pais separados, com as maes,
brincando de casinha ou ndo, nao sdo esses os fatores que vao definir a subjetividade dos
personagens, pois ndo sdo fatores determinantes, por mais que algumas pessoas estabelecam
essa relacdo. O que se nota é que as formas de se subjetivar sdo diferentes. O sujeito pode
brincar de casinha e nao ser gay. E também pode ser. Diante disso € que podemos afirmar que
0s esteredtipos desses tipos sociais ndo estdo presentes nesta obra, pois 0s personagens sao
livres e com sua subjetividade particular, fugindo aos moldes que se espera para 0s mesmos.

Observamos que a fala de Michel coincide com o seu posicionamento, ja ele apresenta
a maneira de se relacionar com as pessoas de modo fluido, independente do género de seus
parceiros. Quando Luisa questiona se ele era realmente gay, por causa da afirmacgdo que ele
fizera, indo de encontro ao que ela esperava, ele rebate-a “— Claro que sou. O que quero dizer
¢ que ndo me importo com essas bobagens, se o cara me ¢ atraente, estou me lixando se ¢
afeminado ou madsculo, ou que quer que seja” (LEILLA, 2010, p. 225). Dessa forma,
confirmamos o que foi dito anteriormente, da ndo preocupacdo de Michel com as
performances das pessoas com as quais se relaciona. Para ele, o que esta em evidéncia ¢ a
efetivacao de seu desejo e ndo um molde especifico de parceiro (a).

Logo, a subjetividade que o sustenta ¢ diferente das outras. Ele s6 quer viver o gozo, o
prazer, o hedonismo, na inten¢ao de obter mais prazer ¢ menos sofrimento, sendo, assim, essa
forma de viver a Gnica coisa que promove a acado humana.

Evidencia-se na obra, de um modo geral, que h4 pontos comuns tanto nas passagens
do texto em que Luisa narra, quanto na narracao feita por Michel. O que destacamos ¢ o fato
de que, mesmo sendo trocada por um rapaz, Luisa mantém-se envolvida com Michel mesmo
sabendo que das relacdes dele com outros rapazes antes de casar. Ou seja, em nenhum
momento ela foi enganada por seu companheiro, apenas houve o ranco causado pela presenga
de outra pessoa entre os dois. H4, portanto, um momento de adaptacdo dela frente a situagao
de estar com um homem cujo desejo nao tem limites para género e sexualidade, diante do que
estd posto na obra, quando analisada numa perspectiva que desconstroi, mas nao invalida, os

estudos gays e lésbicos.
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O que se comprova com este fato ¢ que ha um homem que mantém relagdes com outro
igual, mas casa-se com uma mulher, ¢ esta, por sua vez, mantém o casamento mesmo
conhecendo as varias experiéncias vivenciadas por parceiro. Dessa forma, o que temos ¢ a
percepcao das relagdes fugindo ao que as categorias heterossexual e homossexual pré-
determinam, uma vez que, por mais que o personagem afirme ser homossexual, em algumas
passagens do texto, a pratica dele aponta para outros ilimitados vieses.

Assim, percebemos que Michel afirma ser homossexual, pela auséncia de termos
lexicais que possam dizer de si abrangendo tamanha liberdade para corpos e relacionamentos,
como ¢ por ele vivenciado. A Unica forma que a lingua permite que ele diga de si ¢ dessa, pois
0 sistema sO 0 nomeia assim, mas nao esquecamos que o nomear nao limita, pois a pratica
estd para além do que estd amarrado nas palavras. O que podemos concluir € que as categorias
ndo sdo suficientes, ndo acompanham a intensidade com o qual os lagos se estabelecem e

criam novas perspectivas para que o desejo seja efetivado.

1.3 Henrique: Ser homem, estar mulher

Em Henrique (2001), novamente, temos de forma nitida a problematizacdo do que ¢
ser ¢ estar homem e mulher. Antes disso, recuperemos o enredo da narrativa nas palavras de

Garcia:

O romance Henrique, narrativa prenhe de vozes interditas, revela um
narrador que desconstroi o universo singular das relagdes individuais. E a
aposta da escritora, que convida, propositadamente, o leitor a condicionar a
interpretagdo sob como, para que e por que ler o outro, partindo dos ritmos
que ecoam a intimidade homoeroética que ¢ celebrada no plano existencial. O
desejo anonimo deixa de ser posicionado a margem da sociedade para ser
enunciado pelo registro identitario atuante nos instantes de leitura do livro,
vindo a ocupar lugares de discurso, tangenciando a superexposicdo do
sujeito que tem desejos e que, inexplicavelmente, faz com que a linguagem
trace também a linha da diferenga, ao desvencilhar expressdes de amor nada
convencionais como o sexo entre pai ¢ filho ¢ o sexo entre irmaos
(GARCIA, 2012, p. 4).

O que vamos perceber em Henrigue € a fluidez de lagos que outrora estavam presos de
forma bastante firme, além de visualizarmos o constante questionamento das posigdes que
ocupam do que vem a ser o sujeito, se homem ou mulher, se hetero ou homossexual. A

primeira relagdo que estd posta no texto ¢ a que se estabelece entre Henrique e Victor que ¢
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um amor que nasce com o “melhor amigo desde a infincia, atravessando a adolescéncia e
indo até a maturidade passa pelos percal¢os da duvida, do medo, do questionar a si a despeito
da identidade sexual” (GARCIA, 2012, p. 5).

Durante o relacionamento, Victor ¢ Henrique evidenciam, ainda na infancia, que
possuem concepgoes diferentes no que se refere as relagdes afetivas, bem como as nogdes de
género. Ora, diante do primeiro beijo entre os dois grandes amigos, como carinhosamente se
chamavam, as suas reag¢des foram diferentes: enquanto Henrique tremia muito, Vic disparava
que o grande amigo nem parecia homem e tinha “modos de menina bobona” (LEILLA, 2001,
p. 44). Esse ¢ o primeiro momento em que a performance de Henrique ¢ posta em debate por
Vic, seguida de questionamentos sobre o que ele era, afinal.

O posicionamento de Vic, com relacdo a ser homem e ser mulher e a forma como ele
compreende a relagdo que mantém com Henrique, ¢ um aspecto muito discutido durante o
texto. No entanto, antes de adentrar a discussdo apresentada na narrativa, notemos que a
propria relacdo de ser e estar deve ser objeto de questionamentos, uma vez que um
estigmatiza e o outro se pde em um estado de fluidez que ndo se pode dizer absoluto, pois ndo
encontra espago na sociedade para se concretizar.

No texto, o didlogo que seguiu depois que Vic afirmou que seu grande amigo nao
parecia homem (a conversa ¢ um pouco extensa, mas faz-se necessario trazé-la para

pensarmos a questao de ser homem e mulher):

— Tudo bem — ergui os olhos a procura dele — Nao sou homem mesmo nao.
Pronto.

— E o que vocé ¢ afinal, cara? Mulher?

— Nao sei — eu disse.

— Ah, sai dessa, Rique! E ruim, hein! N&o tem graga nenhuma, vocé bem
sabe que nao gosto de mulher...

— Nao sei por que nao gosta...

— Ora! Pronto! T6 fodido agora...

— Que foi1?

— Que foi o caralho! Vocé parece que ¢ demente...

— Ento sou...

— Deixar de ser homem para querer ser mulher...

— Eu nao disse que isso, nunca lhe disse que eu era mulher...

(LEILLA, 2001, p. 45).

A conversa entre os grandes amigos continua, mas, por ora, paremos aqui para
compreendermos alguns aspectos. Vejamos: Henrique, ja de inicio, afirma que ndo ¢ homem,

uma vez que, se o desejo dele ¢ direcionado para outro igual, ele ndo atende aos “pré-
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requisitos” necessarios para ser homem. Nao apresenta caracteristicas de uma masculinidade
viril, ndo sente desejo por mulher, chora, se emociona, fugindo, assim, do que se espera dos
sujeitos com pénis. Segundo Nolasco (1993, p. 103-104), “Um homem ndo escolhe o que ele
quer ser, isto ja foi feito socialmente, e a ele resta sendo conformar-se e endossar, quase sob a
forma de uma crenca, o que compreende pelo significado de ser um homem”. Percebamos
que o conflito vivenciado por Henrique, ainda na infancia, esta atrelado a nogao engessada do
que pode, ou ndo, fazer o sujeito homem.

No entanto, o que esta também posto no dialogo ¢ que o personagem nao ¢ homem,
nos moldes engessados em um contexto de duelo de categorias, e também nado quer dizer que
¢ mulher. O que esse personagem sugere ¢ uma ndo defini¢do para o que se &, pois as
categorias que existem ndo sdo suficientes para dizer do que vivenciam.

Percebamos a forma como Vic recebe a informacgdo nas palavras de Henrique. Ele
repudia o fato de Henrique dizer que nao € homem, pois o ser homem € o que o atrai, o que
desperta seu desejo. Nessa perspectiva, Henrique vai além do que se poderia esperar: diz que
ndo ¢ homem — o que implicitamente significa que ele ndo atende aos critérios necessarios
para isso — e ainda afirma que ndo sabe se ¢ mulher. Lembremos-nos do que apresenta
Badinter (1993, p. 69) sobre o ser homem, ao postular que “identidade masculina € adquirida
ao preco de grandes dificuldades”. Em se tratando de Henrique, por exemplo, essa ordem nao
¢ o que ele deseja ser.

Percebamos ainda que Henrique apresenta claramente o que estd causando a
“confusdo”: a necessidade social, e que de certa forma ele absorve, de estar nomeado, de estar
em um grupo de pertenca para que seja aceito. No entanto, poderiamos dizer que ele esta
inserido em um entremeio estigmatizado, em um entrelugar. Na fronteira entre uma coisa e
outra recebendo influéncia dos dois polos opositores. Lembrando que a personagem esta no
auge de seus doze anos, percebemos que ha uma consciéncia desse entrelugar, tendo em vista
que o desejo que ele tem est4 direcionado para o seu igual, o que socialmente ¢ condenado.

A necessidade de engessar também esta presente no discurso de Vic, quando ele
afirma ndo gostar de mulher e ndo entender o que estd sendo dito por Henrique, pois essa
atitude de dizer que ndio é homem, por negagdo, estaria colocando-o como uma mulher. E
notério que Victor tem claramente definido o objeto de seu desejo: Ele deseja corpos
masculinos independente das praticas que esses corpos assumam.

Uma fala de Vic em especial nos chama aten¢ao no didlogo citado, quando ele afirma

que Henrique estd querendo deixar de ser homem e ser mulher. Ora, ndo foi isso que Henrique
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falou, mas foi exatamente isso que Vic entendeu, pois, para Victor, ndo ha entrelugar: ou ¢é
homem ou mulher, uma coisa ou outra. Diferentemente do pensamento de Henrique, que nao
exclui as possibilidades de estar outras coisas.

No discurso de Henrique, ainda nesse trecho, duas falas também merecem destaque: a)
um questionamento que ele deixa no ar, ao dizer que ndo entende o motivo de Vic ndo gostar
de mulheres. Este questionamento nos coloca diante de um pensamento fluido acerca das
categorias homo e hetero, tendo em vista que a ideia que ele apresenta implicitamente ¢ a de
que, mesmo gostando de homens, vocé também pode gostar de mulher; b) em sua ultima fala,
afirma que nunca disse ser mulher, pois realmente ndo ¢ — mesmo possuindo um desejo que
socialmente € proposto para o sujeito feminino. O que nos chama aten¢do ¢ a consciéncia do
menino de 12 anos, de que as sensagdes ndo estdo, € nem precisam estar, aprisionadas nas

marcas bioldgicas, além de problematizar o que diz Beauvoir, ao afirmar que:

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino biologico,
psiquico, econdmico define a forma que a fémea humana assume no seio da
sociedade; ¢ o conjunto da civilizagdo que elabora esse produto
intermediario entre o macho e o castrado que qualificam de feminino.
Somente a mediacdo de outrem pode constituir um individuo como um
Outro (BEAUVOIR, 1967, p. 9).

A frase célebre de Beauvoir ¢ bem representativa, tendo em vista que apresenta a
formacdo do sujeito como construgao historica e social. Isso ndo se restringe apenas as
mulheres, pois, como dissemos, a conversa dos grandes amigos continua e outros pontos de
tensdo aparecem. A exemplo de Vic ameagar bater em Henrique se este continuar com essa

“vontade de ser mulher” (LEILLA, 2001, p. 46). Vejamos como segue o didlogo:

— Porra, s6 a ideia , a simples ideia de vocé€ ser mulher, me deixa com os
miolos pegando fogo.

[...]

— Ninguém ta lhe mandando imaginar nada, imagina porque quer.

— Porque vocé provoca. Fica nesse lenga-lenga.

— Qual lenga-lenga, Victor?

— Essa presepada sua ai — ele afinou a voz — “Nao sou homem mesmo nao”,
“tenho medo” e ndo sei mais o qué. Pensa que tenho saco pra isso? Nao
tenho! Tem que resolver logo.

— Resolver o qué?

— Resolver, resolver! Ora! Se é homem, se ¢ mulher. Que diabo vai ser
afinal.

— Como vou resolver isso?

— Sei la. Quem mandou vocé inventar que ndo ¢ homem? Onde ja se viu
tamanha besteira?
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— Nao inventei nada, falo o que sinto (LEILLA, 2001, p. 46 - 47).

Esse didlogo ¢ expressivo para pensarmos acerca das concepgdes de género, uma vez
que nesse trecho podemos perceber a necessidade de Victor de ter em Henrique uma posicao
fixa/engessada sobre o que ele € e o que deseja ser, ou continuar sendo. Observemos que ele
utiliza o verbo “resolver” para cobrar do protagonista um posicionamento, como se houvesse
uma resolucdo a ser tomada: ou ser homem ou ser mulher, quando na verdade ele pode estar
nesse entremeio.

Entendemos, com isso, que toda essa cobranga se da porque a sociedade na qual estao
inseridos elabora uma ética e uma politica para a diversidade que nao ¢ seguida, ou aceita,
devido a uma auséncia de internalizagdo, ou talvez por essa ética e politica estarem prestando
um desservigo a diversidade. Quando ha aceitabilidade, as pessoas ficam menos preocupadas
com os papé€is de género e sexualidade, mesmo compreendendo que sempre existira um
“padrao” que rege as sociedades, mas que pode e deve ser flexivel. Evidentemente, todas as
sociedades necessitam de um padrdo, que se estabelece pela repeti¢do, pela performance, mas
que ndo deveria ser tomado como regra.

A resposta que Henrique apresenta traz a tona o sentir enquanto mola propulsora de
sua sexualidade. Ele sentiu que ndo era nem homem nem mulher e afirma: “Me sinto assim...
nem uma coisa nem outra” (LEILLA, 2001, p. 47). Henrique ¢ movido pelo que sente e por
1sso toma certas atitudes que vamos conhecendo a medida que o texto vai avangando.

Intrigado com esse posicionamento do protagonista, Vic, mesmo estando envolvido
por Henrique, ou talvez por isso mesmo, afirma que “Nao pode, porra, nem uma coisa nem
outra nao pode! No mundo s6 se pode ser uma coisa ou outra, entendeu? O mundo tem
homem e tem mulher e voc€ ndo pode dizer “nem uma coisa nem outra”. Tem que escolher”
(LEILLA, 2001, p. 47). O que esta reafirmado ¢ a necessidade de Vic de conhecer de forma
concreta o que seu amigo €, e principalmente, a justificativa que precisa mostrar a0 mundo. A
escolha se faz para que o mundo saiba que ele ¢ ou isso ou aquilo. Duas partes opostas. Essa
noc¢ao de escolha e de polos opositores nos remete diretamente ao binarismo que determina as
relagdes afetivas. Essa necessidade que se tem de nomear e rotular.

A problematizacdo que Leilla coloca na voz dos garotos ndo fica apenas no aspecto do
binarismo. Aborda também uma questdo do essencialismo e construtivismo, no que diz
respeito a constru¢do da sexualidade. Isso estd bem marcado na fala do protagonista, ao

afirmar que “Se houvesse isso de escolher, tinha que ser antes de a gente nascer” (LEILLA,



47

2001, p. 47). O que ele pde em discussdo ndo passa apenas pela homossexualidade e se a
mesma ¢ via de construcdo ou esséncia. O que ele apresenta ¢ o questionamento do corpo,
desconstruindo a ideia de que este € responsavel pela configuragdao do desejo.

A fala da personagem ainda nos faz refletir acerca da possibilidade de se escolher ser
homem ou mulher. Ora, ele vai dizer que nao se escolhe nada e que se fosse para optar seria
antes de nascido. Esse tema apontado pelo personagem ¢ intrigante, tendo em vista que
qualquer escolha ¢ produto de um pensamento racionalizado, e antes do nascimento ndo ha
essa possibilidade para a tomada de posi¢ao. Nao esquegamos que toda escolha sé se da no
ambito da consciéncia.

O sexo biologico ¢ a primeira distingdo dos sujeitos, através dele todo o historico de
vida ja estaria predeterminado. Se for homem, por exemplo, ele devera ser masculo, forte,
provedor, ndo poderd chorar nem ter sentimento e, em algumas regides, esse homem devera
manter relacionamento com varias mulheres para provar a masculinidade que detém. Segundo
Badinter, “Para tornar-se homem, ele deve aprender a se diferenciar de sua mae e a reprimir
para o mais profundo de si esta passividade deliciosa em que ele e ela formavam unidade”
(1993, p. 46 - 47). Se for mulher, esta deverd ser submissa ao seu homem, carinhosa,
prendada, dona de seu lar e uma excelente mae para seus filhos. Para os estudos mais
classicos nos quesitos de género e sexualidades, como a autora citada, ser homem ¢é, por
oposi¢do, nao ser mulher. No entanto, o que estd prevalecendo no texto leilliano ¢ uma
terceira possibilidade: ndo ser homem, nem ser mulher, indo além das fronteiras de género
classicas.

Dentro deste esteredtipo masculino, € interessante pensarmos o lugar das personagens
da obra em tela. Através da descrigdo que nos € apresentada, Victor ¢ homem masculo, forte,
o brigdo da escola e o que ninguém encara. Enquanto Henrique seria o que foge a esse
estereotipo, afirmando inclusive que em algumas situagdes “me envergonhava com medo de
parecer fresco — sempre tive repugnancia a essa palavra [...]” (LEILLA, 2001, p. 44).

Observamos em Vic a convicgdo do desejo e das preferéncias que este possuia, ja que
desde o inicio afirma que ndo gosta de mulher, gosta de homem e ¢ detentor de tragos de uma

masculinidade viril e performativizava este estere6tipo, tanto que Henrique traz a tona alguns

< "’

comentarios que ouve sobre seu amigo:

(LEILLA, 2001, p. 48).

‘~ Dizem que vocé ¢ viado. Viado-macho

Dizer do outro “viado-macho” problematiza a questdo do estere6tipo de parte de uma

minoria, pois o que a sociedade espera para os homossexuais ¢ uma performatividade oposta
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ao seu sexo bioldgico. A diferenca entre as duas personagens, como discutimos, esta no modo
de perceber as relagdes afetivas: O mais viril precisava de defini¢des e de opor homem e
mulher, enquanto Henrique encontrava no sentir uma forma de vivenciar seus desejos.

Ainda sobre esse pensamento, uma passagem relevante ¢ o momento em que entra em

cena Marcela, a menina que mora na rua em que Henrique morava, e que ele descreve:

Marcela era bonitinha demais com aquela tranga enorme e uma voz tao
pequenininha, que fazia com que ninguém jamais acertasse de cara sua idade
— dois anos a menos do que eu —, achavamos de estar sempre juntos. No
patio do colégio, na rua — ela habitava o sexto casardo apos o meu —, €, a
noite, ficavamos pelas calgadas de bicicleta (LEILLA, 2001, p. 54).

Essa menina acaba por ser a responsavel por uma série de atitudes de Vic, uma vez
que fica claro no texto a chateacdo dele provocada pelo contato entre ela e o seu grande
amigo. Para Vic, essa amizade configura-se como “namorinho” e por isso ele estaria fora.
Ora, Vic acreditava que Henrique estava mantendo algum tipo de relacdo com a menina e ndo
estava disposto a entrar “nessa de triangulo”, pois, segundo ele, o protagonista “nao pode ficar
zanzando com essa menina por ai, se a gente € desse jeito... [...] Assim! Vocé sabe! Se somos
assim, nao faz sentido vocé ficar fazendo tipo com aquela idiota pra cima e pra baixo”
(LEILLA, 2001, p. 55).

Mais uma vez, o discurso de Victor converge para a reafirmacao de que cada um deve
estar e permanecer em um lugar de escolha. Com isso, percebemos que os posicionamentos
das personagens divergem quanto as questdes de género/sexualidades: cada um apresenta uma
visdo particular do fato.

Nessa mesma perspectiva, outra passagem que devemos considerar ¢ quando Henrique
relembra as historias que contava para Vic e como ele o indagava antes das narrativas,

colhidas em livros, serem contadas:

Uma vez ele me perguntou: vocé€ vai contar histéria de menino ou de
menina? E como eu nunca sabia diferencia-las, fiquei confuso, esqueci o
comego, nao pude responder. O que era historia de menino?, perguntei
cismado. Historia que vale pra nds dois, e que pode acontecer comigo ou
com vocg, ele disse, simples, bem simples. Ah, sim, € como eu poderia saber
com certeza o que servia para nés dois? Teve uma que ele achou bonita, pois
valia para qualquer pessoa que a ouvisse (LEILLA, 2001, p. 81).

As atitudes do narrador sempre foram contra o pensamento separatista. O olhar de

Henrique estd no ser humano, enquanto elemento unico de todos os sujeitos € o que pode
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acontecer com os meninos também pode acontecer com as meninas, por estarmos lidando
com sujeitos capazes de sentir e desejar, independente de sua marcacdo bioldgica, ou para
além desta.

O discurso do narrador nos leva a pensar em possibilidades de relagdo e de desejos em
que nao ha a necessidade de rotulos. No texto, Henrique problematiza o status de
homossexual, afirmando que “Homossexual ndo era s6 a palavra, mas a ideia, a pré-
determinagdo que, generosamente, me davam. E eu queria passar a léguas” (LEILLA, 2001, p.
o1).

Fugir deste “engessar social” ¢ algo presente em toda a narrativa e ndo apenas no que
tange as categorias de hetero e homossexual, mas também as representagdes familiares
impostas: pai, mae, irmao, tio, avd. Notadamente os personagens estdo saindo desses espagos
fechados a fim de encontrarem o seu entrelugar: um espago no qual as definicdes do que €
ser homem e mulher ndo sejam fechadas e sim mdveis, transitérias, onde o direito de estar

seja atendido.

1.4 O entrelugar do sujeito nas obras leillianas

Nas analises das obras, percebemos que ha uma inquietagdo posta nas narrativas sobre
a necessidade de ndo estar nem ser algo fixo — que se molda as categorias definidas através de
configuragdes de discursos historicos e sociais. A proposta € pensar no entrelugar onde todas
essas categorias fossem desconsideradas e as relacdes entre os sujeitos pudessem ser
construidas nessa perspectiva.

Como anunciamos na introdu¢do, a no¢do de entrelugar com a qual estamos
trabalhando ¢ a que foi discutida inicialmente por Santiago ([1978] 2000, p. 9), ao afirmar que
“o lugar que ocupa hoje o discurso literario latino-americano, no conflito com o europeu”, ou
seja, o influxo estrangeiro que a producdo nacional sofreu, ainda na década de 1970,
colocando em pauta a relacdo de centralidade e marginalidade, referéncia e copia, dominador
e subjugado; e o limitrofe entre uma coisa e outra, como sendo o espaco de subversdo da
Ordem. Na obra em que Santiago apresenta essa nocao de entre-lugar, o que estd evidenciado
¢ esse local de transito e descolamento fronteirigo preconizando o crescimento da cultura local
e relacionando-a com o que esta posto pelos influxos culturais externos.

Para além do que postula Santiago, uma definicdo que ficou bastante conhecida acerca

do entre-lugar foi a de Bhabha (1998), que ao comentar sobre o trabalho de Renée Green, em
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especial sobre o poco da escada que estabelece ligacdo entre as partes superior e inferior de

uma de suas obras, afirma que esse poco propicia uma passagem e afirma que:

O pogo da escada como espago liminar, situado no meio das designagdes de
identidade, transforma-se no processo de interacdo simbolica, o tecido de
ligacdo que constrdi a diferenca a entre superior e inferior, negro e branco. O
ir e vir do poco da escada, o movimento temporal e a passagem que ele
propicia, evita que as identidades a cada extremidade dele se estabelecam em
polaridades primordiais. Essa passagem intersticial entre identificacdes fixas
abre a possibilidade de um hibridismo cultural que acolhe a diferenca sem
uma hierarquia suposta ou imposta (...) (BHABHA, 1998, p. 22).

A analogia apresentada pelo autor ficou conhecida pelo fato de metaforizar de forma
bem pratica o que seria esse espaco proprio para o movimento e para transitar sem que,
necessariamente, se fixe nos polos, ou seja, no andar superior ou inferior. A sensagdo que a
analogia apresentada em O local da cultura nos oferece ¢ de que, mesmo com locais imodveis,
ha uma possibilidade visivel e clara para ndo permanecer nem em um lado e nem em outro.

A discussdo apresentada por Bhabha ¢ direcionada aos hibridismos formados pelas
diferencas culturais sem considerar os polos como aspectos segregacionais nestes extremos.
O autor afirma que a “fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comecga a se fazer
presente” (BHABHA, 1998, p. 24). Ou seja, a fronteira ¢ um ambiente positivo, pois permite
o contato com a diversidade cultural.

Trazendo o conceito para o nosso estudo e pensando as configuragdes de género e
sexualidades, refletimos sobre o que pode ser o sujeito, além do binério par homem e mulher?
Pensemos nas performances: os sujeitos podem ser homossexuais, heterossexuais, bissexuais,
pansexuais, etc., mas o ponto inicial € a designacdo de ser homem e/ou mulher e, a partir dai,
manter relagdes com outros sujeitos. Pensar esta fronteira foi o que nos permitiu trazer a baila
o conceito de entre-lugar e ressignifica-lo para que pudesse ser o entrelugar dos sujeitos que
apresentam performances fronteiricas, passeiam por esse vao da escada e se permitem
conhecer e vivenciar a diversidade das relagdes afetivas e sexuais. Pensando dessa maneira,
problematizamos as categorias que sdo colocadas como modelo a serem seguidos.

Evidentemente que outros pesquisadores ja utilizaram a no¢do de entre-lugar para
metaforizar as relagdes entre iguais, como ¢ o caso do pesquisador Denilson Lopes (2002), em
seu ensaio “Entre homens, entre lugares”. Neste, comenta as relagdes entre homens em textos
de Silvano Santiago, Caio Fernando Abreu e Alexandre Ribondi, apresentando esse espaco de

entremeio nas relacdes homoafetivas, enfatizando os
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frageis limites do amor e da amizade, se coloca numa situagdo
permanentemente intervalar, para além de uma identidade homossexual ou
de uma sensibilidade homoerotica. O entre-lugar articula personagens em
que sua nacionalidade e sexualidade se apresentam entrelagadas ou em
transito (LOPES, 2002, p.189).

Ainda nessa perspectiva de adotar o entre-lugar conceituado por Santiago ([1978]
2000), outro estudo relevante ¢ o do pesquisador Flavio Camargo (2009) que busca o espaco
de travessias, digamos assim, para as experiéncias homoafetivas em um conto de Caio
Fernando Abreu.

Compreendemos a relevancia dos estudos citados para que observemos o
homoerotismo e a homoafetividade sob outra perspectiva. No entanto, o que propomos vai
além das fronteiras das relagdes iguais, tendo em vista que nas obras analisadas o que esta
evidenciado ¢ uma reconfiguracdo das categorias basilares de ser homem e mulher, deixando
de lado se os sujeitos sdo/estdo homo ou heterossexuais, por mais que as personagens
questionem constantemente o pertencimento a uma categoria ou outra.

Tal discussdo merece ser ampla e atuante, uma vez que possibilita que os sujeitos
estejam o que desejarem estar, como temos percebido em algumas obras literarias, bem como
em andlises que, por mais que percebam a variedade de performances, acabam por
negligenciar a possibilidade das relagdes variadas em que o desejo seja o ponto de partida e
chegada para tais personagens.

Diante disso, uma passagem importante para ser retomada ¢ de Vifiuales (2002, p. 40),

ao discutir sobre os 6rgaos sexuais € como isso € limitante

Reflexiono un momento y recuerdo una cita de la sexdloga Leonora Tiefer
(1997), <<EI 6rgano sexual de mayor extension es la piel>>. Reflexiono un
momento y si, definitivamente prefiro esta definicion a otras porque esta
perspectiva se aumenta notablemente la capacidad de goce (VINUALES,
2002, p. 40)".

A citagdo acima corrobora o que estamos discutindo, tendo em vista que, para as
personagens que observamos nas obras de Leilla, o preponderante ¢ a capacidade do outro

proporcionar prazer, independente de qual seja a marcacdo sexual. Dessa forma, podemos

* Reflito um momento e recordo uma citagio da sexologa Leonora Tiefer (1997), “O 6rgdo sexual de maior
extensdo ¢ a pele”. Reflito um momento e sim, definitivamente prefiro esta definigdo a outras porque esta
perspectiva se aumenta notadamente a capacidade de gozo (tradug@o nossa).
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dizer que a pele € o 6rgdo sexual que ¢ capaz de acender o desejo para com o outro € ndo o
pénis e/ou vagina. Esse pensamento ja era discutido desde 1976, por exemplo, por Deleuze e
Guattari em O anti-épido, nos permitindo problematizar, desde entdo, o corpo inteiro como
sexual.

Entender o corpo como sendo inteiramente sexual nos liga diretamente ao fato de
desconstruir a ideia de 6rgdos sexuais. Isto nos permite, também, adentrar na discussdao do
anus como sendo um 6rgdo sexual, questionando tabus e ampliando o debate que ¢ tdo antigo
quanto as praticas sexuais. Uma autora importante, nessa perspectiva, ¢ Preciado (2009) que
apresenta o anus como sendo comum a todos os sujeitos € com isso problematiza a questao

das identidades de género, como se percebe no trecho que segue:

No nacemos hombres o mujeres, ni siquiera nacemos nifios o nifias. Al nacer
somos un entramado de liquidos, solidos y geles recubiertos a su vez por un
extrafo 6rgano cuya extension y peso supera la de cualquier otro: la piel. Es
ese tegumento el que se encarga de que todo aquello siga contenido
presentando una apariencia de unidad insulada a la que llamamos cuerpo.
Enrollada en torno al cubo digestivo, la piel se abre en sus extremos dejando
a la visea dos orificios musculares: la boca y el ano. No hay entonces
diferencias, todos somos un jirén de piel que, respondiendo a las leyes de la
gravedad, comienza en la boca y acaba en el ano (...)

El ano no tiene sexo, ni género, como la mano, escapa a la retorica de la
diferencia sexual. Situado en la parte trasera inferior del cuerpo, el ano borra
también las diferencias personalizadoras y privatizantes del rostro. El ano
desafia la logica de la identificacion del masculino y lo feminino. No hay
particion del mundo en dos (PRECIADO, 2009, p. 135 ¢ 171)’.

Diante disso ¢ que percebemos o quanto ¢ temido € a0 mesmo tempo importante
repensar a no¢do de corpo € o que esta socialmente marcado como sendo essencial para as
figuragdes do masculino e do feminino. Por exemplo, e, para além disso, ampliar o debate da
simplificacdo dos corpos, pois assim como toda a extensdo da pele, o anus ¢ também mais
uma parte que ¢ capaz de despertar sensagoes, assim como todo o corpo sexual.

Essas questoes estdo diluidas nas obras analisadas e nas relagdes estabelecidas. Diante

disso, um aspecto importante de se pensar ¢: Em que tipo de estudo cabem essas relacdes?

> Nio nascemos homens ou mulheres, nem sequer nascemos meninos ou meninas. Ao nascer somos uma rede de
liquidos, sélidos e géis recobertos por sua vez por um 6rgao estranho cuja extensao e peso superam a de qualquer
outro: a pele. E essa membrana que se encarrega de que tudo aquilo continue apresentando uma aparéncia de
unidade isolada a que chamamos de corpo. Enrolada em torno do aparelho digestivo, a pele se abre em seus
extremos deixando a vista os orificios musculares: a boca ¢ o anus. Nao ha entdo diferencas, todos somos um
retalho de pele que, respondendo as leis da gravidade, comega na boca e acaba no anus (...)

O anus ndo tem sexo, nem género, como a mao, escapa a retoria da diferenca sexual. Situado na parte traseira
inferior do corpo, o anus exclui também as diferengas personalizadoras e privatizantes do rosto. O anus desafia a
logica da identificagdo do masculino e do feminino. Nao ha divisdo do mundo em dois (tradug@o nossa).
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Evidentemente que os estudos que se debrugam apenas nas relagdes de género e sexualidades
ndo sdo suficientes. E necessario incluir a perspectiva Queer nestes estudos para que
possamos compreender melhor o que estd apresentado nos textos de Leilla.

Segundo Louro (2004, p. 38), “Queer pode ser traduzido por estranho, talvez ridiculo,
excéntrico, raro, extraordinario” e toda essa estranheza estd relacionada ao sujeito e a
performance que este assume socialmente. Segundo Butler (1999), os sujeitos queers sao
aqueles que ndo se enquadram numa norma social e sd3o alocados a abjecdo, por terem
materializado em seus corpos, € em sua existéncia, praticas que os fazem serem vistos como
sujeitos menos humanos, por estarem fora da Ordem e fora do que esta mesma Ordem
rechaca.

Os sujeitos queers sdo aqueles que vivem a condi¢do abjeta, tendo o limbo e a
exclusdo como os primeiros lugares a serem sujeitados, como discute Kristeva (1982). Para a
autora, os abjetos ndo apenas existem numa forma excluida da normalidade, eles sdo parte

constitutiva dela e a grande ameaga para a mesma. Conforme o texto, temos:

Abjection, on the other hand, is immoral, sinister, scheming, and shady: a
terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses the body for
barter instead of inflaming it, a debtor who sells you up, a friend who stabs
you (...) what disturbs identity, system, order. What does not respect
borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite
(KRISTEVA, 1982, p. 4 - 5)°.

Ou seja, o que perturba a sociedade ¢ a ambiguidade daquilo que foge as suas regras
impostas e dominios. E perigoso, socialmente falando, lidar com sujeitos que nio se localizam
em nenhum lugar pré-definido, mas que estdo em sociedade, que sdo notaveis.

Muitos tedricos tém afirmado que ser homem ou mulher ¢ uma construgdo. Badinter
(1993, p. 8), por exemplo, diz que “Ser homem ou mulher era antes de tudo uma hierarquia,
um lugar na sociedade, um papel cultural, e ndo um ser biologicamente oposto a outro”.

Diante desse par binario, nos questionamos: qual ¢ a fronteira, a linha ténue, que
separa um sujeito de outro? Como podem ser nomeados os sujeitos que ndo se identificam
com um polo nem com o seu opositor? Ao tratar da bissexualidade na obra Vice-versa, Garber

(1997, p. 22) aponta-nos um dado importante sobre as fronteiras. Ela assegura que:

% Abjecio, por outro lado, é imoral, sinistra, intrigante e suspeita: um terror que dissimula, um 6dio que sorri,
uma paixao que usa o corpo para permutar ao invés de inflama-lo, um devedor que te vende, um amigo que te
apunhala (...) o que perturba a identidade, o sistema, a ordem. O que ndo respeita barreiras, posi¢des, regras. O
entre-lugar, o ambiguo, o composto (traducdo nossa).
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Quanto mais fronteiras a serem patrulhadas, mais travessias sdo feitas. E se,

como acredito, o proprio ato de atravessar fronteiras é, como implica a

palavra um “transgressdo”, aos prazeres excitantes ¢ culposos de transgredir,

de se intrometer, de espionar e de se comportar mal, acrescentava-se o
erotismo a situagao.

Apesar de tratar da bissexualidade, a afirmag¢do da autora corrobora a discussdo
entabulada, tendo em vista que a bissexualidade também ¢ vista como entrelugar, por nao ser
tao legitimada quanto as demais categorias citadas, por mais que haja representagao social.

E tentando pensar numa perspectiva mais abrangente que trazemos o conceito de
entrelugar, pois esse espago acaba por se configurar em um lugar de travessias e
deslocamentos em que € possivel, para os sujeitos, estarem e vivenciarem suas relagdes.
Colocamos o entrelugar como um dispositivo capaz de desmistificar a necessidade social de
enquadrar — em uma categoria ou outra — ¢ de romper com os limites impostos ao sujeito para
que este seja apenas aquilo que as concepgdes binarias permitem, possibilitando a ndo fixidez
de uma identidade.

Como dissemos no comeco desse capitulo, a no¢ao de estar ¢ fluida e escorregadia, e,
justamente por isso, sentimos a necessidade de encontrar um espaco que permitisse que as
personagens colocassem em acdo suas vivéncias e experiéncias sem que, com isso, estivessem

numa categoria limitante.
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2. Objetos de desejo — objetos geométricos

FEu tdo isosceles
Vocé angulo
Hipoteses

Sobre o meu tesdo

Teses sinteses
Antiteses

Vé bem onde pises
Pode ser meu coragdo

(Paulo Leminski)

As relagdes estabelecidas entre as personagens das obras de Allex Leilla evidenciam a
possibilidade de concretizagdes com a presenca de varios participantes, fugindo assim ao que
esta socialmente estipulado no que se refere as praticas monogamicas, por exemplo. O que
nos chama aten¢do no entrelacar das personagens, para que sejam efetivadas as relagdes
afetivas e sexuais, sdo as formas que tais conexdes acabam por se desenhar — pelo acréscimo
de pessoas, pela ruptura, pelas novas ramificacdes. Neste sentido, observando tais formas,
questionamo-nos se ndo seria possivel articular esses desenhos aos conceitos baseados na
geometria euclidiana plana.

Se pensarmos em termos praticos, podemos dizer que toda relagdo estabelecida
desenha, metaforicamente, um segmento de reta, tendo em vista que a base de toda e qualquer
relagdo é a ligagdo entre duas pessoas. E preciso que tenhamos dois sujeitos envolvidos ou
envolvendo-se para que se crie uma ligacao e, assim, tenha a possibilidade de outros sujeitos
aparecerem. E importante ressaltar que os estudos apontam para a negagdo do binarismo, mas
nao ha como negar que a base ¢ a presenca de dois, independente da figuracao de sexualidade
que exerca, ou seja, impossivel pensar relacionamentos entre personagens sem partir da
premissa binaria.

Euclides (1956, p.153) define a reta como sendo, “A straight line is a line which lies
evenly with the points on itself”’, ou seja, uma linha continua que ndo apresenta ruptura ou
inclinagdes, € ndo possui inicio nem fim. Trazendo o conceito para as relagdes interpessoais,
estabelecemos nessa linha infinita dois pontos — A e B — para demarcar a presenca de dois

sujeitos e uma ligacdo entre eles, delimitando, assim, um segmento de reta. Segundo Dolce e

7 . , . . . ~
Uma linha reta ¢ uma linha que se encontra uniformemente com os pontos sobre si mesma (tradugdo nossa).
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Pompeo (2006, p. 8), temos para esse objeto: “Dados dois pontos distintos, a reunido do
conjunto desses dois pontos com o conjunto dos pontos que estdo entre eles ¢ um segmento de
reta”, ou seja, o segmento de reta ¢ um intervalo que delimita um recorte numa reta, e esta,
por sua vez, ¢ um objeto geométrico infinito a uma dimensao plana. Na Figura 1 podemos

observar, esquematicamente, os pontos A ¢ B dispostos em uma reta:

o o

Figura 1: Representacao de um segmento de reta do qual fazem parte os pontos A ¢ B.

A representagdo grafica desse objeto nos apresenta visualmente o que vem a ser
qualquer relagcdo: um encontro entre dois pontos, duas pessoas. Ainda que nestas relagdes se
amplie a quantidade de sujeitos envolvidos (pontos C, D, E, etc.), tudo se inicia com dois
pontos que se encontram e, depois, podem desdobrar-se em outros.

Apesar de este ser o ponto de partida para pensar as relagdes, comumente encontramos
nos estudos literarios a énfase nos tridngulos amorosos, desconsiderando o principio basilar
das relagcdes. Uma obra que exemplifica o que estamos discutindo ¢ Planoldndia — Um
romance de muitas dimensoes, de Abbott, originalmente publicado em 1884 ¢ langado no
Brasil pela Editora Conrad em 2002. O texto citado traz em seu enredo personagens que sao
figuras geométricas e obedecem a uma logica para cada uma delas, que vamos conhecer
através do narrador — o Quadrado. Na obra, as figuras pertencem a determinada classe social,
de acordo com a quantidade de lados que possuem e a perfeicdo de formas, tendo em vista
que qualquer irregularidade (deficiéncia) ¢ considerada uma “desgraga” e a punigdo ¢ o
“conserto” ou a morte.

Dentre os aspectos que nos chama a aten¢do em Planolandia, destacamos a explicacao
que o Quadrado — narrador do texto — apresenta para a linha, que ¢ originalmente a
representacdo da mulher, mas que nos faz repensar as relagdes a partir de perspectiva, a

dimensao da qual estamos para a observacao de determinado objeto:
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Coloque uma moeda sobre o centro de uma de suas mesas no espago.
Inclinando-se sobre ela, olhe para baixo, para ela. Ela vai parecer ser um
circulo. Agora, ficando ereto novamente, gradualmente va se abaixando
(ficando, assim, cada vez mais proximo da condi¢do dos habitantes de
Planolandia), e vocé ird descobrir que a moeda parece ficar cada vez mais
oval. E, finalmente, quando seus olhos estiverem exatamente na borda da
mesa (e vocé se sentira, por assim dizer, de fato, um planolandés) a moeda
ndo parecerd mais oval e tera se tornado, a seus olhos, uma linha reta. A
mesma coisa aconteceria se vocé tratasse da mesma forma um tridngulo, um
quadrado ou qualquer outra figura de cartolina. Assim que vocé olhar para
ela com os olhos na altura da borda da mesa, vai descobrir que ela, para
vocé, deixa de parecer uma figura, e que ganha a aparéncia de uma linha reta
(ABBOTT, 2002, p. 9).

Na obra, as mulheres nao possuem lados, sdo retas que, no mundo plano do qual fazem
parte, aparecem como ponto e ficam quase invisiveis. Para além da significagdo que esta
figura possui no que tange as questdes de género, ampliemos a reflexdo de que todos os
objetos geométricos passam pelo estagio, digamos assim, de linha reta. Se trouxermos tal
perspectiva para a abordagem que estamos propondo — de metaforizar as relacdes através de
objetos geométricos — teremos que as relacdes também passam por um estagio de reta, ou
segmento de reta, dependendo do ponto de observagdo, tal qual a andlise apresentada pela
personagem.

O que queremos salientar ¢ o ponto de observagdo como um aspecto importante para
este tipo de andlise, pois ela alia as abstragdes da area da matematica, que estdo mais fixas,
com as abstragdes das multiplas interpretacdes do texto literario, no qual muitas vezes “dois e
dois sdo cinco”, e, no que se refere as relagdes interpessoais, dois e dois podem ser cinco, dez,
zero ou um; pode ser ainda conjunto vazio, tendo em vista que cada parte da relagdo carrega
consigo as experiéncias vivenciadas anteriormente e a expectativa para as relagdes futuras.

Voltemos as obras de Allex Leilla. Conforme apresentado, os textos analisados trazem
em seu enredo personagens que se relacionam com mais de um parceiro ou parceira,
formando, assim, o que se convencionou chamar tradicionalmente, a uma primeira vista, de
triangulo amoroso. Este envolvimento afetivo e/ou sexual entre trés pessoas pode se
configurar de varias formas, dependendo de quais sejam os sujeitos da relacdo. Tal
envolvimento € frequentemente representado nas produgdes literarias, de um modo geral.

No que se refere a literatura nacional candnica, para citar apenas um autor, temos o
nome de Machado de Assis, cujas obras trazem como caracteristica frequente as relagdes
baseadas em tridngulos amorosos, sejam eles concretizados ou hipotetizados na voz do

narrador. Segundo Kothe (2000, p. 548), ao analisar a obra deste autor: “Sem que isso seja
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algo original, os ‘grandes romances machadianos’ sdo construidos a base de tridngulos
amorosos”. Podemos perceber tal estrutura de relacionamento ndo apenas nos romances, pois
a producao contista machadiana também apresenta relacionamentos que sofrem influxos de
uma terceira pessoa que ira desenhar, no ambito da metafora, o objeto geométrico que
estamos apontando.

De modo geral, os triangulos amorosos nos textos machadianos sao configurados com
a presenca de dois homens e uma mulher; e, ainda de acordo com Kothe (2000, p. 550),
nessas representacdes “se cobica a mulher do préximo, sem que isso passe de um ‘delito
cavalheiro’ (quando este ¢ o narrador), sem que se construa uma nova relagao positiva ou se
institua uma tragédia”. Esta regra triangular ¢ valida, em geral, para os textos machadianos,
inclusive para Dom Casmurro, no qual encontramos a possibilidade de dois tridngulos
amorosos, apresentada de forma implicita pelo narrador, envolvendo os casais Bento e Capitu

e Escobar e Sancha. Esses dois tridngulos sdo representados graficamente na Figura 2:
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Figura 2: Representacdo dos dois tridngulos amorosos presentes na obra machadiana Dom

Casmurro.

Analisar as relagdes a trés ndo se constitui numa nova perspectiva nos estudos
literarios. Devido a recorréncia da tematica, os pesquisadores tém se debrugado sobre esta
categoria e realizado diversos estudos. Percebamos, no entanto, que mesmo na relagdo

sugerida em Dom Casmurro — Capitu/Bentinho/Escobar e Bentinho/Escobar/Sancha — o
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triangulo se desfaz e refaz, fazendo-nos refletir acerca das varias possibilidades triangulares
de interpretacdo que se apresenta na obra, bem como a possibilidade de desconstruir a
estrutura triangular classicamente discutida.

Vejamos: se comegarmos a pensar na geometria da figura tridngulo e relaciona-la a
Capitu, Escobar e Bentinho, por exemplo, vamos perceber que uma das ligagdes ndo ¢ forte o
suficiente para preencher o espago entre um ponto e outro e assim fechar o tridngulo: a
auséncia de relacdo entre Bentinho e Escobar. Poderiamos pensar, entdo, que a figura do

triangulo ndo satisfaz, como mostra a figura que segue:

Capitu

Bentinho Escobar

Figura 3: Possibilidade de representacao do tridangulo amoroso de Dom Casmurro.

Observando a figura, percebamos que temos dois segmentos de retas que se encontram
em determinado momento, unido apenas pela personagem Capitu. Esses segmentos cruzados
também podem ser vistos de outra forma se retomarmos o enredo da narrativa em questao.
Ora, a trai¢do de Capitu ndo esta posta de forma efetiva na narrativa. Ha, na verdade,
suposicoes do narrador e ndo materializagdao textual. Nessa perspectiva, podemos dizer que
nao ha formagdo triangular. Existiria apenas um lado que une Capitu e Bentinho, como

percebemos graficamente:
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Bentinho Escobar

Figura 4: Provavel representagdo do triangulo amoroso da obra machadiana.

Ressaltamos que ndo estamos desconsiderando a relagdo triangular que ¢ construida
entre as personagens, pois ¢ sabido que essa relagdo faz todo o sentido, se pensarmos em
termos quantitativos — trés personagens envolvidos — e se levarmos em consideragdo o
posicionamento do narrador, que deixa claro o envolvimento de Capitu e Escobar. O que
preconizamos aqui € apresentar possibilidades de leituras.

Diante dessas questdes ¢ que problematizamos a estrutura de triangulo amoroso,
apresentando outros modos de visualizar, geometricamente, as relagdes entre as personagens
das obras literarias, a fim de desestabilizar uma estrutura que, muitas vezes, ¢ aceita sem
nenhuma reflexdo em textos candnicos simplesmente pelo fato de estar na superficie ou por
ter sido atestada por analises também consideradas candnicas.

Ainda com o intuito de tornar instdvel os tridngulos amorosos representados na
literatura e adentrando no universo das relacdes entre iguais, um estudo pertinente ¢ Between
men, de Sedgwick (1985), em que a autora discute as relagdes entre homens € o0 modo como
as mulheres estdo inseridas nelas. A analise feita pela autora contempla cerca de trinta obras
da literatura inglesa, nas quais sao representados tridngulos amorosos — abrangendo desde os
sonetos Shakespearianos até a narrativa de Edwin Drood — e apresentadas diferentes
configuragdes de género, enquanto parte estruturante dos triangulos.

Apesar da percepcdo de Sedgwick (1985) de que existem diferencas entre os
triangulos por causa de diversos fatores como os sujeitos envolvidos, a experiéncia de cada

um, a figuragdo de género, etc., tal qual € discutido no livro, a estrutura que ela mantém para a
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analise ¢ ainda a triangular, ou seja, independe dos sujeitos e suas configuracdes de género,
bem como das relagdes que eles estabelecem. A estrutura proposta por ela ¢ formal e fechada,
tornando-se, assim, insuficiente para metaforizar tais relagoes.

Diante desses fatos, comegamos a questionar quais objetos geométricos podem
emergir das representagdes dos relacionamentos afetivos sexuais. Pensemos nas obras de
Allex Leilla e testemos alguns desses desenhos para que possamos entender como estes
podem dizer das relagdes entre as personagens.

Na tradicao literaria houve uma preocupagdo de enquadrar as relagdes em figuras
triangulares, como pudemos perceber com os exemplos acima, mas nas relagdes que
encontramos em Allex Leilla ndo ha como fixar nem em tridangulo, nem quadrado, tampouco
outras figuras fechadas — por mais que em uma leitura superficial percebamos esse
entrelagamento numa perspectiva quantitativa. O que serd evidenciado, de fato, ¢ que nos
textos leillianos a figura da espiral contempla as ligagdes vivenciadas pelas personagens tanto
no passado, quanto no presente, além de deixar em aberto as possibilidades de novas relagdes

e a constante (re)construcao do sujeito.

2.1 Os objetos geométricos e as relacoes em O sol que a chuva apagou

Em O sol que a chuva apagou (2009), o narrador-personagem relata a experiéncia de
sua antiga relacdo que acabara devido ao falecimento de Ian, seu entdo namorado.
Percebemos que esse € o grande leitmotiv para o desenvolvimento de toda a narrativa. O texto
inicia com uma reflexdo de Thiago sobre a morte, justificada por sua perda recente, além de
apresentar a relagdo de estranhamento entre ele e alguns integrantes da banda Vapor Barato,
da qual faz parte, como vamos descobrir com a leitura do texto.

E conversando sobre esta partida que Thiago comega a se sentir atraido por Felipe, o
cantor da banda. Este, ainda no comeco do texto, questiona se Thiago sofreu muito com a
perda de Ian, se o esqueceu e se ja esta resignado. Diante de tais questionamentos Thiago vai
percebendo certo interesse de Felipe para com ele e comega a notar a presenga do rapaz de
“olhos limpidos, uma voz segura, ombros largos, boca perfeita” (LEILLA, 2009, p. 6 — 7),
que frequentemente ¢ perseguido, apds os shows, por um bando de garotas enlouquecidas.
“Notar a presenca” de Felipe ¢ despertar para ele e descobrir-se novamente se envolvendo,
mesmo sabendo que o objeto de seus desejos € cobigado por varias meninas e que ele retribui

na mesma medida essa cobiga.
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Diante do envolvimento dos rapazes, ainda que de modo indireto, podemos pensar
num primeiro objeto geométrico para materializar o elo entre as personagens lan, Thiago e
Felipe, pois mesmo o namorado de Thiago tendo falecido, ele ainda se configura como uma
presenca constante, que desestabiliza a possivel relagdo entre os dois. O fato de Thiago estar
completamente ligado a Ian e sentir-se atraido por Felipe ja nos faz enxergar uma relagdo
triade — a configuracao de um triangulo — por uma questao quantitativa, pois temos a presenca
de trés personagens que se envolvem de alguma forma, e esta relacdo vai sendo comprovada e
ampliada com o decorrer da narrativa.

Nessa narrativa, hd& um constante intercalar nas lembrangas de Thiago entre os
momentos que vivenciou com lan € o momento presente de atividade na banda, fazendo da
sua narrativa um misto de presente e passado que, em termos geométricos, nos possibilita
pensar em dimensdes: a dimensdo de observagao do presente difere da dimensao de quem esté
no tempo passado. Dos componentes de Vapor Barato, o que se faz mais presente na sua vida
¢ Felipe, como citamos, que faz questao de mostrar o seu interesse em saber como esta a vida
do amigo e ressaltar a importancia dele na banda, afirmando que tal presenca “trouxe a sorte
de volta” e que Thiago “agora ¢ nosso talisma” (LEILLA, 2009, p. 10). Esse interesse
constante ¢ o que desperta, como dissemos, o olhar de Thiago, de tal modo que ele se pega
cantando um trecho da cangdo Giz, que € bem explicita nesse sentido: “La vem, la vem, la vem
de novo/acho que estou gostando de alguém” (Idem).

A letra dessa musica diz muito sobre o momento que ele estd vivendo e sobre a obra,
de um modo geral. Tomando a letra da cangdo e relacionando-a a narrativa, Giz nos permite
conhecer as lembrancas do eu lirico, assim como somos levados a conhecer as lembrangas de
Thiago, no decorrer da narrativa. Uma possibilidade de leitura para a letra desta musica ¢ o
retratar da experiéncia de alguém que ndo tem mais seu/sua amado/amada por perto, mas que
esteja sobrevivendo, mesmo com essa auséncia, como estd posto nos primeiros versos: “E
mesmo sem te ver/ Acho até que estou indo bem/ S6 aparego, por assim dizer/ Quando
convém aparecer/Ou quando quero” (RUSSO, 1994).

A segunda estrofe da cancdo também ¢ bastante pertinente, vejamos o fragmento

abaixo:

Desenho toda a calgada

Acaba o giz, tem tijolo de constru¢ao
Eu rabisco o sol que a chuva apagou
Quero que saibas que me lembro
Queria até que pudesses me ver
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Es parte ainda do que me faz forte

E, pra ser honesto,

S6 um pouquinho infeliz...

(RUSSO, 1994) (Grifos nossos, para identificar o titulo da obra de Allex
Leilla).

Observando essa estrofe, podemos compreender a metafora usada para dizer que
mesmo sem o giz ¢ importante para o eu lirico desenhar a vida. H4 o tijolo de construgdo para
suprir esta falta, auxiliando-o a se refazer na auséncia do outro. Ha uma esperanga ao recriar o
seu sol, ao ter motivos para aquecer. No entanto, a lembranga do que se foi ¢ viva e forte. Ha
presenga nessa auséncia. Ha declaragcdo para o outro que se foi e, de certa forma, uma
esperanca no devir.

A esperanca e o constante rememorar sao frequentes na cangao de Russo e no discurso
do protagonista da obra de Leilla e, por isso, justifica o fato da utiliza¢dao do trecho da cangao
para apresentar o seu despertar para Felipe: “La vem de novo” o sentimento que ele ndo
esperava sentir. O gostar ndo estava em seus planos naquele momento, pois mesmo depois de
anos da morte de seu companheiro, o narrador ainda estava imbuido de lembrangas e, pelo
discurso apresentado no decorrer da narrativa, era lan que ele ndo esquecia.

O que ¢ dito por Thiago vai deixar claro que ele ainda estava preso a lan, de tal forma
que era dificil crer que se sentia atraido por outra pessoa, e afirma: “Canto, sozinho, mas sem
querer acreditar, com medo de reconhecer que aquela dor imensa, aquela dor insuportavel de
te ver morto esta cedendo, estd me deixando respirar outra vez” (LEILLA, 2009, p. 10).

Entender a forma como esse relacionamento ¢ construido se faz pertinente, para
percebermos as metaforas de objetos geométricos que surgem desta relacdo. Até esse
momento do texto evidencia-se que Thiago estd se apaixonando por Felipe, mas ainda preso
ao fantasma do sentimento que tem por Ian: uma mistura de amor, sentimento de perda e
remorso — por conta da morte e pela culpa de estar gostando de outra pessoa. Muitas
passagens do texto deixam isso claro, por exemplo, quando um dos ensaios da banda termina
e ele confessa a si mesmo: “comeco a sentir uma situagdo-limite: estou rea/mente gostando de
alguém. Muito, muito tesdo. Mas ndo apenas sexo, ¢ aquele querer raro, que ha muito eu ndo
me via capaz de sentir por outro homem” (LEILLA, 2009, p. 14).

Um aspecto que vai permear todo o texto ¢ a forma com a qual esse “querer raro” de
Thiago ¢ alimentado pelas atitudes de Felipe: constantes questionamentos acerca da vida de
Thiago; o cuidado, desde carregar a mochila dele para poupar-lhe o peso, até saber se ele

dormiu bem ou o que deseja comer de café da manha; inquietar-se com o fato dele ter saido a
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noite; indagar quais as companhias e quais os lugares em que ele esteve, por exemplo. Essas
atitudes vao, de certo modo, inquietar Thiago, que divaga ao notar que estd se envolvendo

neste sentimento:

Enquanto ando ougo a voz dele cantando coisas obscuras, em inglés,
espanhol, italiano, portugués. Porém, agora ja ndo estou feliz por me saber
gostando de novo, estou, na verdade, preocupado. Nao vai dar em nada,
sabemos, o cara ¢ hetero e canta na mesma banda da qual achei de fazer
parte. Melhor esquecé-lo. Deve haver uma forma de esquecer a paixao antes
de se perder de vez em sua rede tola e sem sentido (LEILLA, 2009,p. 18).

Neste momento, o que se evidencia ¢ a preocupagdo de Thiago por ndo ver a
possibilidade de concretizar nada com Felipe, deixando claro que o fato dele ser hetero ¢ um
grande empecilho. Ao ver Felipe em sua casa, logo transforma em palavras esse sentir “Nao
controlo: o cheiro da coldnia pds-barba dele me invade. Nao domino: meu pau ameaga dar
vexame. Nao evito: o desejo me faz apertar a sua cintura também” (LEILLA, 2009, p. 19 -20).

Temos evidenciado no texto a relagdo de envolvimento entre Thiago e Felipe. Além
disso, temos a presenca de lan que, no tempo da narrativa, estd no plano da memoria, logo
fora do tempo presente, mas se faz presente na narrativa. Antes de materializar
geometricamente a relagdo triade ou triangular, apresentamos um primeiro desestabilizar

dessa figura, tendo em vista os planos ocupados pelas personagens. Vejamos graficamente:

LINHA DA VIDA

AY

PRESENTE

Ialm Fellipe
| \ 4 |

\ X

Thiago

PASSADO

Figura 5: Representacao das relagdes de Thiago no plano cartesiano.
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Temos na figura 5 a representacdo das relacdes que Thiago estabelece e que sdo
relevantes para a compreensao da narrativa. Nomeamos o eixo Y como sendo a linha de vida
de Thiago e o eixo X indica os relacionamentos do protagonista que, por sua vez, sao
representados pelo ponto de encontro entre os eixos X ¢ Y. Entendemos que Ian, por estar no
passado, entra na parte negativa do eixo X, tendo em vista que sua relacdo com Thiago nao
existe mais e Felipe estd localizado no eixo positivo por ser a relacdo presente. Nao estamos
com isso desconsiderando a presenca de lan, de forma alguma, mas se pensarmos em termos
de influéncia, ou mesmo ligacao, esta nao se estabelece entre Felipe e lan. Na verdade, Felipe
pouco se importa com lan, o que ele deixa claro ¢ a preocupacdo que tem para com o
restabelecer de Thiago para a vida e para sua presencga, evidentemente.

Propor essa forma de pensar como uma alternativa de visualizacdo da relacdo entre os
trés personagens pode, de certa forma, desestabilizar a figura do tridngulo enquanto metafora
perfeita para uma relacdo a trés pelo simples fato de, quantitativamente, percebermos a
presenca do terceiro elemento. No entanto, pensemos as possibilidades de conexdes
triangulares para ampliar os modos de visualizagdo das relagdes.

Vejamos como a narrativa materializa o tridngulo amoroso: temos Thiago, lan e
Felipe. Thiago estd ainda de luto pela morte de seu namorado lan, com quem viveu durante
anos na Inglaterra, e, mesmo depois dessa morte, ainda ndo estava desligado de seu “grande
amor”, como o chamava. Além desses dois, temos Felipe. Notadamente temos um tripé que
pode ser pensado, inicialmente, de duas formas triangulares diferentes, ao tomarmos como
base os conceitos matematicos que definem a figura geométrica mencionada. De acordo com

Dolce e Pompeo, temos que:

Dados trés pontos A, B e C ndo colineares, a reunido dos segmentos 4B, AC
e BC chama-se triangulo ABC. (...) Quanto aos lados, os triangulos
classificam-se em: equildteros se, ¢ somente se, tém os trés lados
congruentes; isosceles se, e somente se, t€ém dois lados congruentes;

escalenos se, e somente se, dois quaisquer lados ndo sdo congruentes
(DOLCE E POMPEO, 2006, p.36 - 37).

Na Figura 6 estdo representados os tridngulos isosceles, escaleno e equilatero:
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_ ' A
B (Efereles] C equilatero|

escaleno

Figura 6: Representacao esquematica dos triangulos isdsceles, escaleno e equildtero e seus vértices

indicados pelas letras A, B e C.

Uma primeira forma de pensar essa relacdo triangular afetiva que envolve
Ian/Thiago/Felipe, seria metaforizando-a em tridngulo equildtero, se lembrarmos que nessa
relacdo estdo envolvidos trés homens — sujeitos de corpos masculinos que buscam a
efetivacdo do desejo. Sao trés sujeitos que estabelecem uma relacdo de procura e de
entrelacamento, mesmo que um deles se faga presente apenas no plano das lembrangas e
pensamentos, ainda assim ¢ um lado congruente com os demais. Esta representagdo pode ser

observada na Figura 7:
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lan

Thiago Felipe

Figura 7: Tridngulo equildtero — Possivel representagdo geométrica da relag@o entre Thiago, Felipe e
Tan.

Ainda poderiamos nomear essa relacdo como triangulo escaleno, se considerarmos 0s
lados que formam tal figura como sendo ndo congruentes, ou seja, por se tratar de
personagens que nao estdo no mesmo contexto: dois gays e um heterossexual. Como
apresenta o discurso e as agdes de Felipe, ainda que sua performance aponte para outro eixo.
Essa relagdo metaforica poderia ser suficiente, se a narrativa de Allex Leilla encerrasse por
aqui. No entanto, este ¢ apenas o inicio e, no decorrer do texto, vamos percebendo que outras
ligacdes serdo feitas, refazendo-se em outras formas a estrutura triangular.

A Figura 8 ¢ a representagdo geométrica desta relacdo que liga Thiago a Felipe, além
de ligar Thiago a Ian. Utilizamos a ligacdo de forma tracejada para demarcar que a relagdo
entre essas duas personagens ¢ estabelecida via rememoragao, da mesma forma que a ligacao
entre lan e Felipe acontece devido ao fato de Thiago trazer sempre as lembrancas do seu ex-

namorado. Graficamente temos o seguinte:

Figura 8: Tridngulo escaleno — Segunda possibilidade para a representagdo geométrica de relagao
entre Thiago, Felipe e lan.
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Um aspecto que pode desestabilizar a estrutura triangular, equilatero ou escaleno, ¢ o
fato de Felipe relacionar-se com mulheres a0 mesmo tempo em que apresenta um interesse
efetivo por Thiago. Ora, ha uma ramificagdo nesse vértice e isto € mais desestruturante ainda,
se pensarmos que o tridngulo era apenas constituido por homens. Poderiamos relevar essa
ramificacdo, tendo em vista que o namoro de Felipe ndo ¢ estavel — acaba porque sua
namorada o trai com o outro integrante da banda — além das varias fas com quem ele se
relaciona ao fim dos shows.

No entanto, a presen¢ga da mulher ndo estd marcada apenas com a presenga dessas
figuracdes de feminino, tendo em vista que ao encaminhar para o desfecho do texto, quando
finalmente Felipe confessa o que sente por Thiago, eles transam e um fato nos ¢ apresentando:

a imagem que Thiago vé no lustre, naquele momento, ¢ o rosto de uma menina:

Todo retalhado. A gente pode descer a qualquer hora pra pular amarelinha.
Sim. Se vocé tem giz de cera, e desenha as casas certinhas, nem a chuva,
garantiu Maria Alice, nem a chuva apaga depois. Pode crer. Alguém pos
Legido Urbana num alto-falante. Quem sdo esses caras perturbando a
vizinhanga?, gritou uma voz masculina, nervosa (LEILLA, 2009, p. 45-46).

Essa presenca feminina ¢ algo inesperado por acontecer exatamente no momento em
que ele consegue ter o homem alvo de seus desejos: Felipe. Entretanto, se observarmos com
acuidade a novela de Allex Leilla, notamos que a menina aparece em outras passagens, porém
tal presenca ¢ interpretada como construtora de sentido apenas ao término do texto. A menina
que ¢ lembrada nesse momento, Maria Alice, foi uma amiga de infancia de Thiago com quem
ele brincava durante as tardes.

Um ponto interessante de se observar ¢ que as lembrancgas nas quais Maria Alice
aparece estdo atreladas aos momentos em que Thiago fala de suas expectativas com relacio a
Felipe, representado, por exemplo, pela comparagdo: “As vezes acho que ele tem a mesma
boca de Maria Alice” (LEILLA, 2009, p. 34), ou at¢ mesmo nesta referéncia quando, em

pleno ato sexual com Felipe, ele pensa:

Nao sei quantas vezes por dia Maria Alice me perguntava se eu gostava dela,
se a gente era mesmo amigo. Rosa. Intenso. Cheio de nervos. Perfeito. Ia
comegar a cachoeira. Eu gosto de menino, disse-lhe certa vez. Nao tem
importancia, ela respondeu. De entrar de boca aberta dentro dela, da
cachoeira que, de repente, ficou tdo forte (LEILLA, 2009, p.47).
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Essa passagem ¢ representativa para entendermos as ramificagdes e o ampliar dessas
relacdes. O que temos explicitamente, nessa passagem, ¢ a desconstrucao das categorias que
seguem a norma padrdo: heterossexual e homossexual. Ora, Maria Alice sabia das relagdes de
Thiago, mas para ela ndo havia nenhum problema, o que ela queria era estar com ele.
Concomitantemente, temos o protagonista que tinha receio dos sentimentos de Felipe, por ele
relacionar-se com mulheres, mas que também tem um historico de relagdes com meninas.

Entendamos: as relagdes estavam postas primariamente entre Ian/Thiago/Felipe. Este
ultimo tinha uma namorada e mantinha relacdes com outras meninas. Até esse momento,
poderiamos representar as relagdes a partir da figura de um quadrilatero, desconsiderando as
outras mulheres, a namorada e as fas com as quais ele se relacionava. Vale salientarmos que
estamos levando em consideracdo, para essa representagdo quadrilateral, o aspecto
quantitativo de personagens envolvidos e ndo se os mesmos possuem alguma ligagdo de fato.
Estamos tomando o todo para tal metaforizacdo, propondo uma ruptura no tempo e espaco,
tendo em vista que o passado interfere no presente a todo o momento, pois nao ha como
desligar-se das experiéncias vivenciadas pelos sujeitos.

Para compreender a figura mencionada, tomemos como base o que apresentam Dolce
e Pompeo (2006, p. 99): “sendo A, B, C e D quatro pontos de um mesmo plano, todos
distintos e trés ndo colineares. Se os segmentos AB, BC, CD e DA interceptam-se apenas nas
extremidades, a reunido desses quatro segmentos ¢ um quadrilatero”, ou seja, considera-se um
quadrilatero a figura que possui quatro pontos de encontro sem que trés desses pontos estejam
na mesma reta. Lembremos que a reta ¢ uma linha continua que nao apresenta ruptura ou
inclinagdes. Assim, entendemos que o quadrilatero s6 vai ser formado se uma reta apresentar
pontos de encontro com outras retas, ou seja, a juncao de quatro retas.

Ainda segundo os autores, os quadrilateros estao classificados nos seguintes tipos:

1. Trapézio — Possui dois lados paralelos, ou seja, possui linhas que estdo em par, na mesma

propor¢ao, de forma horizontal e vertical;
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2. Paralelogramo — Formado por dois lados opostos paralelos, ou seja, de mesmas

proporgdes, mas que sao contrarios no que se refere a estrutura;

j

3. Losango — Composto por quatro lados iguais, mas invertidos na forma de apresentacao;

¢

4. Retangulo — E um poligono de quatro lados e quatro dngulos iguais de 90°. Os pares de

lados opostos e paralelos tém a mesma medida;

5. Quadrado — Possui quatro lados iguais que formam angulos congruentes de 90°.
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Escolhemos o paralelogramo para representar a relagdo, pois entendemos que lan e
Maria Alice encontram-se em linhas paralelas, por se tratar de personagens que se encontram
no passado de Thiago. Podemos dizer que Felipe e Thiago estdo em posi¢des paralelas por
estarem no plano presente da narrativa. Salientamos que para essa representacdo tomamos os
personagens como linhas e ndo como pontos de encontros, como nas demais figuras. Assim

sendo, a figura mencionada representa-se graficamente da seguinte forma:

Thiago

lan Maria Alice

Felipe

Figura 9: Representacdo do quadrilatero do tipo paralelogramo, para expressar as relagdes em O sol
que a chuva apagou.

Para além dos aspectos quantitativos e das especificidades da classificacdo dos
quadrilateros, essa figura nao ¢ suficiente para representar as relagdes na obra leilliana, tendo
em vista que esta ¢ uma figura fechada e possui uma estrutura fixa; enquanto o que se percebe
na narrativa € que as relagdes estdo sempre acontecendo ou sdo trazidas via rememoragdo. O
que notamos diante dessas tentativas de compreender as figuras que surgem através das
relagdes afetivas e sexuais, ¢ que, mesmo as que possuem mais de dois lados, rompendo,
portanto, com a estrutura da relagcdo bindria e diotdmica, como € o caso do quadrilatero, ainda
assim tais figuras sdo fechadas e as relagdes que somos convidados a conhecer em O sol que a
chuva apagou apresentam possibilidades de novas ramificagdes, logo, podemos afirmar que
as figuras até entdo discutidas sdo insuficientes por encerrar em si mesmas, vetando a

possibilidade de novas relagdes.

2.2 Testando a geometria em Primavera nos 0ssos

A segunda obra de Allex Leilla, em que as relagdes entre personagens sio

consideradas na perspectiva dos objetos geométricos para metaforizar os relacionamentos
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entre personagens ¢ Primavera nos ossos (2010). O romance traz em seu enredo Luisa,
mulher bem sucedida, apaixonada por Michel desde a adolescéncia e com quem se casou. O
matrimonio durou exatos cinco anos e teve seu fim porque Michel comecara a manter
relacdes com homens. No entanto, independente do fim do relacionamento, Luisa lhe
reservava um grande sentimento, que era reciproco. Além dessa problematica da relacdo com
Michel, Luisa dedica parte de sua narrativa a vinganga concretizada, com suas proprias maos,
contra os homens que a estupraram.

Antes de entrar nos aspectos da relacdo de Luisa e Michel, um dado nos salta aos
olhos: o fim do casamento se déa pelo interesse de Michel por Ticiano. Isso seria um motivo
plausivel para o fim, se pensarmos numa perspectiva bindria, e, nesse caso, teriamos uma
mulher traida e trocada por outro homem. Luisa poderia sentir-se vitimizada e angariar para si
todo o sofrimento do mundo, se isso ndo tivesse sido anunciado para ela ainda na
adolescéncia. Este fato, o leitor descobrird apenas no final do texto, quando a narrativa de
Leilla nos apresenta um topico intitulado “Cronologia”, no qual os principais fatos na vida do
casal sdo apresentados, desde o nascimento, passando pela fase escolar, namoro, casamento e
as novas relacoes.

Dentre os acontecimentos apresentados na “Cronologia”, temos a seguinte descri¢ao
para o ano de 1987: “(...) Luisa resolve seguir Michel e descobre que ele compra maconha
sempre ao mesmo fornecedor. Michel pede a Luisa que pare de segui-lo pelas ruas e também
lhe conta que ¢ homossexual. Ela marca no diario: um a zero pra ele” (Leilla, 2010, p. 276).
Compreendendo a linearidade dos fatos, Luisa casa com Michel sabendo das suas relagdes
com outros homens, mas lembremos que o acontecimento de ele afirmar que ¢ “homossexual”
estd relacionado a situacdo de que ndo hé em nossa sociedade outro termo ou conceito que
seja capaz de englobar a complexidade das relagdes vivenciadas por este sujeito.

Adentremos, pois, na relagdo estabelecida primeiramente entre Luisa e Michel e, em
seguida, observemos quais ramificagdes se configuram para que desenhemos um objeto
geométrico metaforizando essa relagao.

Retomando o que foi dito acerca do texto, essa obra se inicia com uma tentativa de
Luisa em justificar para Michel, de trés formas diferentes, o motivo pelo qual ela cometerad a
vinganca contra os estupradores, enquanto Michel tenta convencé-la de que ndo ha real
necessidade disso. A convic¢do de Luisa e a forma como apresenta seu plano bem elaborado e

articulado, chega a assustar Michel. Ele se choca com a rispidez com a qual Luisa aponta os
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fatos e as solugdes, assim como apresenta as pessoas que, de certa forma, estdo envolvidas
nesse plano.

A vinganga ¢ algo constante no pensamento de Luisa, na presenca de Michel ou na
auséncia dele, mas seus pensamentos também sio tomados pela figura de seu amado. Pensar
nele era como antidoto para tudo aquilo que rondava seus pensamentos, “Muitas vezes, no
auge das dores de cabeca, lembrava qualquer coisa vivida com Michel e a dor simplesmente
passava. Chegou a fazer graca com ele: vou te patentear antes que os bigs laboratdrios te
descubram” (LEILLA, 2010, p. 51). Ele era um remédio para o corpo e para o coragdo,
sobretudo para este tltimo.

A verdade ¢ que a companhia de Michel era o que acalentava os dias de Luisa mesmo
antes de ser violentada. Com o fim do casamento, eles se tornaram grandes amigos, um
sempre estava a disposi¢cao do outro para o que precisassem. Esse sentimento era muito
presente em Luisa, uma vez que ela mantinha viva a chama do amor, desde a adolescéncia,
mesmo acreditando que “Nao tem sentido amar um homem que prefere outros homens”
(LEILLA, 2010, p. 90). O amor que ela dedicava a Michel era tdo profundo que chegara a

pensar:

Se morresse agorinha, diria aos guardides da Entrada: ele ¢ o homem da
minha vida. Talvez os guardides rebatessem: mas ele ¢ viado, minha cara,
ele prefere outros homens. Ela, indignada, gritaria por cima das vozes deles:
ora, vao para o inferno, amava-o, ainda que fosse gay. Malditos guardides.
Teriam coragem de interferir entre ela e o grande amor? (LEILLA, 2010, p.
47).

A relevancia dessa passagem nos direciona ao contexto de problematiza¢des das
configuragdes de género nas relacdes de afeto. Ora, a declaracdo da protagonista para os
“guardides do céu” ¢ incomum de se ouvir, mesmo aqui na terra, porque foge aos paradigmas
estabelecidos socialmente. E evidente que descobrir, em meio ao seu casamento, que o tdo
amado marido amava outra pessoa, um homem, ou como ela nomeou “Um viadinho que
passou a dividir a cama com ele. Retardado. Verme” (LEILLA, 2010, p. 52); ndo foi tarefa
facil neste momento para Luisa. Podemos dizer que tal acontecimento a desestabiliza, ndo
pelo fato de ser outro, visto que ela ja tinha ciéncia das relagdes vivenciadas por Michel, mas
por ser trocada. Por ndo ser mais o objeto de desejo daquele que ela ama. Notadamente, temos
nesse momento, uma relacao base que € binaria, que ¢ estabelecia por duas pessoas: Luisa e
Michel. Como foi discutido anteriormente, toda e qualquer relacao precisa de dois envolvidos,

caso contrario ndo havera relagdo. Assim, o objeto geométrico que prontamente esta posto ¢ a
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reta, que vamos abordar adiante, depois que a personagem Ticiano ¢ colocado nessa relacao,
ndo para invadir e sim para apresentar novas significagoes.

Na esteira desse pensamento, pode-se dizer que a esta relagdo estabelecida
sumariamente a dois acrescenta-se uma terceira pessoa, formando, assim, um tridngulo
amoroso, que sera reconfigurado na medida em que vamos notando a presenca de outros
“lados e vértices”. A presenga desse terceiro vai colocar Luisa diante de uma condicao de
ambivaléncia.

Apropriamo-nos aqui da leitura que Silva (2010) faz do que vem a ser tal categoria e a
sua aplicabilidade para andlise de personagens de textos literarios, sobretudo para

compreender as personagens femininas. Silva (2010) afirma que:

(...) as mulheres, nessa relacdo ambigua ou ambivalente, conseguem sair do
padrdo tradicional — ndo somente negando-o, mas principalmente utilizando-
o como ferramenta para poder fazer valer os seus projetos — e adentrar o
novo ou, o que ¢ mais comum nessa relacdo, conseguem transitar de um
espaco discursivo para outro, propondo novas praticas de viver e interpretar
os sujeitos nos locais da cultura (SILVA, 2010, p. 183).

Nessa perspectiva, podemos dizer que hd na protagonista leilliana uma nogdo de
ambivaléncia para com o relacionamento que mantém com Michel, pois por mais que
existisse uma “consciéncia” de que aquele amor ndo tinha sentido, ela continuava sendo
“Como uma maquininha programada pra gostar e precisar dele. Simplesmente porque uma
vez entendeu: ainda ndo era tempo de deixa-lo morrer. Nao era tempo de deixar nada morrer.
Sobretudo ele. Ele ndo podia morrer dentro dela” (LEILLA, 2010, p. 92) Notemos que hd uma
busca para retira-lo dos pensamentos, € a0 mesmo tempo havia uma ansia em té-lo consigo,
pois ele ainda era o seu amado, a quem ela direcionava todo o seu sentimento.

Essa posicdo ambivalente vai ser frequente no decorrer das varias lembrangas de
Luisa. Outro aspecto importante ¢ que, mesmo sendo trocada e ainda com todo o amor, o que
prevalecia era uma amizade, mas o desejo da narradora era “— Voltar a ser tua amante. Isto ¢,
se vocé parar com essa historia de gostar de macho e voltar a ser o homem que sempre foi...”
(LEILLA, 2010, p. 128).

A relagdo de amizade entre o ex-casal pode ser vista, até certo ponto, como estranha,
tendo em vista que Luisa convive com o outro ocupando o seu lugar, sendo confidente de
Michel, que fazia questdo de coloca-la a par de tudo o que acontecia em sua vida. A situagdo

dela ndo era interessante, certa feita ela lhe dissera “— Vocé ndo entende o que vivo... Nao ¢é
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invencao, as vezes, realmente, me lembro daquele seu namorado que te levou de mim, entdo
fico ainda mais deprimida. — Ninguém me levou a lugar algum, Luisa, eu estou aqui contigo,
desacelere” (LEILLA, 2010, p. 161) e em outro momento Michel afirmara “— Luisa, minha
querida, estaremos juntos para sempre, com a graca de Deus” (LEILLA, 2010, p. 164). Ou
seja, ele deixa claro que o relacionamento que mantém com Luisa independe da relagdo que
ele acabara de iniciar com Ticiano.

A relagdo na qual Luisa estd inserida ¢ claramente pautada no esquema triangular, pois
temos, num primeiro momento, Luisa/Michel/Ticiano. Diriamos que a relacdo forma um
triangulo escaleno, pois as partes desse triangulo sdo totalmente diferentes. Luisa, uma
mulher que se casa com Michel, um homem que ja havia se denominado homossexual,
Michel, por sua vez, mantém o casamento com esta mulher, com a qual rompe para ter um
relacionamento com Ticiano; este ultimo aceita a relacdo de grande amizade que seu
namorado mantém com a ex-esposa. At¢ o dado momento, poderiamos dizer que o triangulo
escaleno seria suficiente, mas as relagdes nao se encerram por ai. Isso significa que as
diferencas presentes na relagdo, que se estruturam na figura mencionada, podem se abrir para
a construcao de outras relagdes/figuras, saindo da norma que poderia ser representada pelos
sujeitos envolvidos neste triangulo. A Figura 10 apresenta a estrutura triangular como

representacdo possivel, mas incompleta, da ligagdo entre Luisa, Michel e Ticiano.

Luisa

Michel Ticiano
Figura 10: Representagdo geométrica do triangulo escaleno para materializar a relag@o entre Luisa,
Michel e Ticiano.

No entanto, vamos descobrindo, com o avangar da narrativa, que Michel relaciona-se

tanto com Luisa quanto com outros homens e o faz de forma livre, deixando apenas que suas
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acOes sejam direcionadas pela necessidade de materializar o desejo, como quando encontra
um rapaz na orla e relaciona-se sexualmente com ele.

E interessante notar que Michel, mesmo com toda essa forma livre de viver, prendia-se
ao ciime que sentia por Luisa e deixa isso claro a partir do momento em que a protagonista
ndo tinha mais obsessdo por ele. Em determinado momento da narrativa, Luisa comeca a
perceber que “Giancarlo, descendente de italianos, tinha um estidio na Federagao, punha uns
olhos interessantes nela, absolutamente nitido: era homem e a desejava” (LEILLA, 2010, p.
177) e diante desse outro, que acaba por invadir o seu lugar, Michel sentia-se incomodado,

como podemos perceber na conversa que Luisa tem com uma amiga comum aos dois:

—Mas quando falo com ele [Michel] sempre o acho muito incomodado com o
seu relacionamento.

— Mentira

— Sim, senhora... Ele se desmancha de citime de vocé.

— Michel? Vocé esta maluca, Fernanda. Por que teria citime?

— Nao se faca de boba, Luisa, ele morre de ciime de vocé. E Giancarlo ja
percebeu, porque pirraca o pobre do Michel até ndo poder mais (LEILLA,
2010, p. 185).

Percebe-se, assim, que a figura do quadrildtero ndo ¢ suficiente para representar a
relagdo desses personagens, uma vez que entra nessa formagdo geométrica Giancarlo e as
outras pessoas com quem Michel se relaciona. Para além da quantidade, temos explicito no
trecho acima que, mesmo Michel tendo se separado de Luisa, ainda nutre um sentimento
responsavel pelo ciime ao vé-la nos bragos de outro.

Diante da relacdo de Luisa e Michel, que ¢ o eixo central de Primavera nos ossos
(2010), podemos perceber ramificagdes evidentes. Pensemos, entdo, o segmento de reta
enquanto metafora e consideremos que a reta configura o relacionamento de Luisa e Michel,
entendendo este como sendo “infinito”, e os segmentos de retas sejam as relacdes que eles
encontram no meio do percurso. Nesta distancia minima estariam os outros sujeitos com o0s
quais o casal se envolve no decorrer da narrativa. Diriamos, entdo, que o segmento de reta
funciona, pois sendo a reta infinita permite a entrada e saida de quantos sujeitos se
encontrarem nesse percurso.

No entanto, mesmo os segmentos de reta sendo uma estrutura linear, e talvez por esse

mesmo fator, os sujeitos principais ndo estdo em contato, como podemos visualizar na Figura

11:
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Figura 11: Representagdo das relagdes de Michel e Luisa ao longo de suas vidas. Em destaque,
assumindo as extremidades do segmento de reta estdo os protagonistas.

A partir dessa representacao, percebemos que Luisa e Michel se constituem em pontos
componentes de uma mesma reta, mas ndo se encontram no decorrer da mesma e, por isso,
essa relagdo ndo constitui o objeto geométrico citado. Mesmo que tomemos como base os
segmentos de reta consecutivos nao teriamos um resultado eficaz para o tipo de relagao
estabelecida. Ainda de acordo com Dolce e Pompeo (2006, p. 9), “Dois segmentos de reta sdo
consecutivos se, e somente se, uma extremidade de um deles é também extremidade do outro
(uma extremidade de um coincide com uma extremidade do outro)”. Notemos que, mesmo as
extremidades coincidindo, perdem-se as relagdes do meio do segmento, justificando, mais
uma vez, o fato desta relagdo nao desenhar a figura mencionada.

Nao podemos passar despercebidos pela forma como a narrativa estd construida e o
que isso implica para a escolha do objeto geométrico para dizer das relagdes. Primavera nos
ossos (2010) possui dois tergos da obra apresentada através da perspectiva de Luisa e um
terco dedicado ao modo como Michel vivenciou algumas situagdes que ja foram narradas por
Luisa. E importante trazer & baila tais passagens a fim de confirmarmos a ideia de que nem a
reta, nem o segmento de reta, tampouco 0s segmentos de retas consecutivos estdo de acordo
para metaforizar as relagdes que estdo postas, tendo em vista que as mesmas sao provisorias e,
por isso, os objetos geométricos mencionados, ndo convém para dizer das relacdes
estabelecidas pelas personagens de forma satisfatoria.

Nao sendo esse o objeto desenhado através dessas relagdes, continuemos a analisar as
tessituras da narrativa para que possa ser evidenciado um objeto geométrico para
metaforiza¢do. No texto, em um dado momento, Michel assume o foco narrativo da historia e
apresenta inicialmente uma irritabilidade ao tomar conhecimento do fato de Luisa estar com
outra pessoa, isto €, que ela estava, enfim, namorando, depois de tanto tempo. Michel se

incomoda de tal forma, que nem ele acreditara: “Ele pensou em como amava aquela mulher
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terrivel. Praticamente a inica mulher que realmente amava no mundo inteiro, excetuando a
mae, ¢ claro” (LEILLA, 2010, p. 199).

Outra passagem a considerar, no que se refere a essa “negag¢do” de Michel, ¢ o
momento em que ele deixa claro o ciume que tem de Luisa com Giancarlo. Ele vé no outro
uma ameaca e confessa que “Tem ganas de mandar aquele cidaddo ir a puta que o pariu. Um
intruso entre eles” (LEILLA, 2010, p. 203). Essa fala ¢ emblematica por marcar um certo
despeito que Michel deixa transparecer por ndo ter mais Luisa como sua propriedade, ja que
depois que eles se separaram, ela apenas ficara com alguns homens, estando sempre a
disposi¢do dele. Contrariamente, a presenca de Giancarlo, como namorado, efetivamente, lhe
fazia perceber que ndo dominava mais aquele terreno.

O sentimento que toma conta de Michel, diante dessa outra ramificacdo que ndo parte
dele, ¢ o de perder aquela a quem ele poderia ter a todo instante, de tal forma que chega a
afirmar que “Incomodava qualquer coisa que a tirasse do dominio dele, que a fizesse ter vida
propria, longe da captura dos olhos dele” (LEILLA, 2010, p. 195). Ha na fala de Michel uma
justificativa para a sua inquietude ao ver que Luisa estava namorando. Ele precisava ser dono
dela e o minimo que a fizesse sair dessa redoma, lhe causava temor, pois o lugar daquela
mulher deveria ser ao seu alcance.

Confirma-se, com isso, o fato de os objetos geométricos acima mencionados — reta,
segmento de reta ¢ segmento de reta consecutivos — nao serem suficientes para metaforizar as
relagdes, tendo em vista que, tanto por parte de Luisa quanto por parte de Michel, a relagao
deles, que € o eixo norteador, ndo se encerra e ¢ constante, possibilitando desenhar objetos
que estdo além dos ja mencionados. Ora, os dois estdo, por vezes, se reencontrando e
vivenciando outros tipos de experiéncias afetivas e sexuais, ndo encerrando nunca esses
ciclos. Tal fato fica evidenciado na passagem em que Michel descreve o reencontro com

Luisa, depois de longo tempo sem se ver:

Entdo a saudade: a verdadeira amizade tem uma historia de saudade mesmo
na presenca. Uma saudade tdo foda, mas tdo filha da puta que sumia a raiva
dele, por ela ter imposto tamanha distancia, sumia a raiva dela, por ter sido
trocada por outro. Sentiam-se novamente proximos, existéncias geminadas.
Coisas vividas tomavam o foco. Outras ensaiavam existir (LEILLA, 2010, p.
199).

Esta posto de forma muito clara que o sentimento deles estava além do prazer fisico,
do amor, da paixdo e da amizade. Era algo que alimentava em ambos a necessidade de

manter-se perto, mesmo que passasse tanto tempo distante. Nota-se a reciprocidade nesse
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sentir durante a narragdo de Luisa, pois ela evidencia que a relacdo que ela cultivava com
Michel ultrapassava os relacionamentos que ambos mantinham com outras pessoas.

Tomando como referéncia este ciclo, tendo em vista que as personagens buscam novos
meios de vivenciar essa relacdo, podemos pensar a figura da circunferéncia como desenho
perfeito para a mesma.

Euclides (1956, p. 153) define o circulo como sendo ““a plane figure contained by one
line such that all the straight lines falling upon it from one point among those lying the figure
are equal to one another”, ou seja, a distancia entre o centro e a extremidade serd sempre a
mesma. Nessa figura o ponto € o centro ¢ a distancia dada ¢ o raio da circunferéncia. Entdo, se
colocarmos uma das personagens como ponto central nessa forma geométrica, representado
pelo ponto (O), a distancia entre ele e qualquer ponto na circunferéncia (outras personagens

com quem mantivera relagdo) serd igual, conforme vemos na Figura 12:

Figura 12: Representag¢do de uma circunferéncia de raio r e centro O.

Entendamos melhor: se escolhermos Luisa para ser o ponto central dessa relagdo, ela
serd O e se distribuirmos na circunferéncia pontos como sendo A — Michel e B — Giancarlo,
teremos que a distancia entre Luisa e os referidos pontos serdo iguais (Veja a Figura 10).
Pensemos, pois, a relagdo estabelecida entre essa “mulher-centro” e os “homens-raios” (A e
B). Estas conexdes ndo sdo iguais, pois as experiéncias sdo distintas. Além disso, nao
podemos deixar de considerar as relacdes que Michel estabelece ao mesmo tempo em que

mantém ligacdo com Luisa.

¥ Uma figura plana contida por uma linha de forma que todas as linhas retas ligando o centro a um ponto da
figura sdo iguais as outras (tradugdo nossa).
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Michel

Luisa

Giancarlo

Figura 13: Representagdo de uma circunferéncia, na qual Luisa é o centro e suas relagdes com Michel
e Giancarlo estdo dispostas em pontos distintos.

Por ser uma linha que em curva se fecha, podemos pensar a ideia de ciclos, por
despertar a possibilidade de voltar ao mesmo ponto, ou seja, de Luisa e Michel se
reencontrarem. Mas o que fazer com os outros pontos de encontro? Observemos melhor o
simbolo esférico. A circunferéncia ¢ um simbolo muito representativo, sobretudo por ser
constantemente referido como a forma perfeita do ser humano. Este simbolo esta representado
no Timeu, obra de Platdo que apresenta uma leitura dos postulados de Pitagoras, ha defini¢des

para a formagao do universo, bem como a forma ideal para o homem:

De facto, a forma adequada ao ser-vivo que deve compreender em si mesmo
todos os seres vivos sera aquela que compreenda em si mesma todas as
formas. Por isso, para o arredondar, como que por meio de um torno, deu-
lhe uma forma esférica, cujo centro estd a mesma distancia de todos os
pontos do extremo envolvente — e de todas as figuras ¢ essa a mais
perfeita e semelhante a si propria —, considerando que o semelhante ¢
infinitamente mais belo do que o dissemelhante (PLATAO, 2011, p. 102).

Mesmo diante da perfeicdo evidenciada para a figura da circunferéncia, essa perfeigao
ndo se aplica aos relacionamentos presentes na obra leilliana em questdo, tendo em vista que
se configura como um objeto fechado e numa perspectiva plana e, além disso, a medida exata
dos raios pode ser entendida como sendo um padrdo para ser seguido e independente das

pessoas com as quais o ponto central (O) se relacione.
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E interessante percebermos que a figura esférica exige um ponto central. Esse aspecto
¢ relevante, tendo em vista que, se escolhermos uma personagem para ocupar o centro, isto
limitard as relagdes discutidas a uma unica perspectiva, a uma personagem, e, assim, todo o
emaranhado de entrecruzamento estabelecido com a presenca de outros sujeitos devera ser
descartado. No entanto, ndo ¢ isso que desejamos. O propoésito inicial que estabelecemos foi
de compreender as relagdes e sua constante construcao. Assim, fechar as relagdes em uma
estrutura como a circular € ser incoerente com o que pensamos em termos de possibilidades
multiplas de compreender os sujeitos e as conexdes que este estabelece no decorrer da sua
vida.

Na esteira desse pensamento, entende-se que as relagdes estabelecidas em Primavera
nos ossos nao sao protdtipos invariaveis e que cada sujeito possui uma subjetividade pessoal,
0 que, por si so, ja garante uma experiéncia unica. Por isso, também, que as relagdes na obra
nao podem ser desenhadas pelo objeto cogitado acima, necessitando de uma metaforizagao

que abarque sua complexidade.

2.3 Henrique: muitos vértices, relacoes infinitas

A terceira obra da qual vamos observar as relagdes afetivo-sexuais e buscar objetos
geométricos que possam figura-las é o romance Henrigue (2001). De forma proposital, o
ultimo a ser analisado devido aos varios relacionamentos que se entrecruzam no decorrer da
narrativa.

A obra Henrigue (2001) narra a histéria de Henrique, personagem que da nome ao
livro. O romance se inicia descrevendo as primeiras sensacdes causadas pela morte fisica dele,
que ocorre na sua ida a Parati, quando ia ao encontro de seu namorado e grande amor, Victor.
Nos primeiros lamentos por sua (propria) morte, o que mais aflige Henrique ¢ o fato de nado
poder ter mais o seu homem e, diante desse pesar, ele relembra as conversas que tivera com
Vic e o quanto a beleza dele o envolvia, de tal modo a afirmar que “nunca amei nenhum
homem tao belo assim...” (LEILLA, 2001, p. 8).

Ao relatar o momento em que conhece Victor, Henrique percebe, naquele instante, um
desejo tamanho capaz de fazé-lo sonhar acordado e desejar aquele menino. No minimo
movimento de Vic, Henrique achou que aconteceria o primeiro beijo, mas ndo foi isso que se

sucedeu:
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O Vic nao me beijou, apenas se afastou rindo, o mais belo dos meninos que
eu conhecia, os dentes brancos, os olhos verdes que nem o filho de Deus em
algumas fotografias de calendarios, “serei sempre amigo desse cara, sO pra
vé-lo de pertinho assim”, planejei naquele instante. Mas, ndo, eu queria
mais! (LEILLA, 2001, p. 41).

Diante disso, percebemos que o interesse de Henrique por Vic surge desde o primeiro
encontro e esse desejo permanecerd da infancia até a morte do protagonista — como foi
discutido anteriormente e estd posto nas declaracdes de Henrique, logo apos o acidente, e pela
forma como Vic se porta diante de seu homem morto.

Até entdo temos uma relagdo entre iguais. Se parassemos por aqui, 0 objeto
geométrico reta seria suficiente, pois a relacdo dos garotos inicia na infincia e dura até o fim
da vida do protagonista, conforme ¢ anunciado ainda nas primeiras paginas do livro de Leilla.
No entanto, vamos encontrar nesse percurso de vida a presenga de outras personagens que
adentram na relacio, que chamaremos de norteadora’ para a configuracio do objeto
geométrico.

O primeiro lago criado para além dessa relagdo configura-se a partir da presenca de
Marcela, a menina que morou na mesma rua onde Henrique morava, ¢ com quem ele vai
conviver mantendo uma amizade, que, de algum modo, apresenta-se como outra possibilidade
de relacionamento para os integrantes da relagdo norteadora. Henrique descreve Marcela da

seguinte maneira:

era bonitinha demais com aquela tranga enorme e uma voz tdo pequenininha,
que fazia com que ninguém jamais acertasse de cara sua idade — dois anos a
menos do que eu —, achavamos de estar sempre juntos. No patio do colégio,
na rua — ela habitava o sexto casardo ap6s o meu —, e, a noite, ficavamos
pelas calgadas de bicicleta (LEILLA, 2001, p. 54).

Diante dessa relacdo de aproximacgdo entre Henrique e Marcela, Vic comeca a sentir
ciime e passa a apresentar atitudes que podem ser atribuidas a presenca dessa menina, uma
vez que fica claro no texto a chateacao dele provocada pelo contato entre ela e o seu “grande
amigo” Henrique. Para Vic, essa amizade configura-se como “namorinho” e, por isso, ele
estaria fora, acreditando que Henrique mantinha algum tipo de relagdo com ela. Ele ndo
estava disposto a entrar “nessa de tridngulo” e seu companheiro “ndo pode ficar zanzando

com essa menina por ai, se a gente ¢ desse jeito... [...] Assim! Vocé sabe! Se somos assim, ndo

° O termo “norteadora”, empregado para a relagio que se estabelece entre Henrique e Victor, ndo significa
modelo nem padrio. Nomeamos de norteador por ser a esta relagdo que as outras personagens se agregam.
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faz sentido vocé ficar fazendo tipo com aquela idiota pra cima e pra baixo” (LEILLA, 2001,
p. 595).

O que estd posto no discurso de Victor ¢ o receio da presenga da terceira pessoa. O
medo de que se estabeleca, de fato, a ramificagdo, sobretudo com a presenga feminina, como
discutimos anteriormente, caracterizando um relacionamento “a trés”. A representacao deste
relacionamento pode ser observada na Figura 11. O tridngulo desenhado apresenta as
respectivas personagens em cada um dos vértices e a linha ndo se apresenta de forma
tracejada, nessa figura, por entendermos que a ligagdo que se estabelece é entre personagens
que se encontram no mesmo plano, diferentemente da relagdo que vimos em O sol que a
chuva apagou. Além de percebermos, através do discurso de Victor, o quanto a presenca de

Marcela o incomoda e desestrutura a sua relagdo com Henrique.

Henrique

Marcela Victor

Figura 14: Representagao do triangulo envolvendo as personagens Marcela, Victor e Henrique.

Outra possibilidade para pensar a relacdo estabelecida entre Marcela, Victor e
Henrique seria como na figura que segue em que as linhas estdo propositadamente tracejadas,
pois ndo ha uma relacdo direta entre as personagens. Nao ha efetiva conexdo, embora a
presenca da figuragdo feminina seja suficiente para desestabilizar a relagdo norteadora do

texto leilliano.
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Henrique

’

_______________________

Figura 15: Outra possibilidade de representacao do tridngulo envolvendo as personagens Marcela,
Victor e Henrique.

No que se diz respeito as outras relagdes estabelecidas por Henrique, ndo precisamos ir
muito longe, tendo em vista que ¢ no proprio lar onde os desejos dele sdo aflorados.
Expliquemos: o narrador morava em um casardo com o pai € o avd materno. A mae de
Henrique estava ha anos internada em uma clinica. Apesar de nunca ter demonstrado sentir
falta dela, um dia o pequeno Henrique questiona ao pai sobre a auséncia da mesma e
“Comecou entao uma historia de achar que sentia falta dela e isso foi ficando gigante. Gritei
pro meu pai umas barbaridades: que ele e meu avd assassinaram a minha mae € sumiram com
o corpo” (LEILLA, 2001, p. 32).

O ato de desespero e procura pela mae ¢, de certo modo, uma estratégia para se
aproximar mais do pai, como vamos perceber ao desenrolar da leitura, pois sdo varias paginas
destinadas a descrever este homem, utilizando-se de metaforas que ndo sdo suficientes para

expressar tamanha beleza e desejo que ele sente por ele, como percebemos em:

Ah! Mas se eu for mesmo justo na descricdio do meu pai, terei o que
chamamos de trabalho gigante pela frente. Sobretudo falar das distribuigdes
dos pélos, que se espalhavam, creio, pra nao ofuscar a divisao dos pulmdes.
Coisa por demais bonita de se ver, porque se concentravam, os pélos, mais
ao meio do peito, rareando harmoniosamente nas extremidades e
reaparecendo embaixo um pouco mais escuros e grossos, meio que em fila,
descendo pro umbigo e de 1a pra virilha. Sobretudo, sejamos justos!, falar
dos mamilos, os bicos rosados floreados de pelinhos. Negro no rosa. Rosa
muito mais vivo do que o das unhas e dos labios. Pensava que desgraga nao
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ter liberdade para mordé-los, lamber vagarosamente em circulos (LEILLA,
2001, p. 37).

Notadamente, temos nesta passagem a expressao da admiragdo do filho pela beleza de
seu pai e estd expresso um desejo erético na forma como ele apresenta o corpo deste segundo.
Hé um desejo de querer possuir este homem que tinha tanta beleza e que parece estar longe de
seu alcance, devido ao grau de parentesco.

A partir dessa descricdo, havera uma série de passagens em que os “lapsos
incestuosos” estdo presentes na narrativa. Dizemos “lapsos incestuosos” tomando como base
o pensamento difundido pelo preceito cristdo, que toma os lagos consanguineos como o0s que
devem ser preconizados. A representagdo da familia tradicional, que preza pela moral e bons
costumes, também ¢é posta em debate, j4 que o que se coloca em evidéncia € a concretizagdo
do desejo em detrimento ao respeito a moral e bons costumes, de acordo com a Ordem Social.
No decorrer do texto, vamos notar que o lapso incestuoso nao estd apenas no desejo do filho
para com o pai, o Luis.

Ainda no inicio percebemos que o fato de Henrique manter relagdes com Vic, seu
igual, ¢ encarada de forma natural por seu pai e isso pode ser justificado pela experiéncia que
o proprio vivenciou, como descobrimos adiante. A relagdo “incestuosa” de Luis ocorre ainda
na infincia com seu irmao Ledo (cinco e oito anos respectivamente). Um flagra da mae que
presencia os garotos em pleno ato sexual. Apesar do escandalo, nada mudou, porque o que
poderia ser apenas brincadeira de crianga permaneceu vivo até a idade adulta, como se vé em:
“mesmo depois daquele flagra (pelo qual fomos seriamente punidos, ¢ bom que se lembre),
n6s nunca deixamos de nos amar” (LEILLA, 2001, p. 64).

O escandalo na infancia, que se perpetuou na vida adulta, trouxe sérias consequéncias
para Luis e Ledo, pois Ledo reagiu as agressoes do pai, foi preso e virou, “na boca dos
outros”, o monstro da familia, fazendo com que todos se voltassem contra ele. Percebamos
que a descri¢do que Luis faz do seu amor remete as caracteristicas de Vic, pela agressividade,
pela forma de encarar e resolver as situagdes com a forga fisica.

Paremos por aqui e entendamos o que esta evidente no texto de Leilla: Henrique tem
uma relacdo com Vic e também possui uma grande atracao por seu pai, Luis; este homem, que
¢ casado, mesmo que sem contato com a esposa que estd internada, ainda nutre por ela grande
carinho. Além da esposa, Luis mantém uma relagdo com o irmao Ledo. Seria possivel associar

estas relacdes a uma figura que represente tal emaranhado?
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Dessas relagdes, enxergamos o desejo que Henrique deixa evidente ao descrever o pai
e fazer declaragdes acerca dos anseios e desejos para com o seu genitor. Ao descobrir que ¢
objeto de desejo do filho, Luis o procura e, ao ser acusado de invadir a sua privacidade, por
ter lido os didrios e desenhos que Henrique deixara a mostra, o pai justifica que “leu porque
lhe chamara atencdo. [...] Fiquei [Luis] atraido pelo desenho que era muito estranho [...] tem
meus olhos, meus tracos...” (LEILLA, 2001, p. 86). E nessa noite que Henrique revela todo

seu desejo por seu pai, € a conversa segue dessa forma:

— Diga o que vocé quer, Henrique...

— Como assim, meu pai?

— Diga o que vocé quer de mim. Me deseja como e pra qué?

— Pra tudo, de todos os jeitos.

Me apertou contra o peito.

— Tem certeza? Nao ¢ um momento de caréncia?

— Te desejo desde que me entendo por gente... A minha vida toda, toda...
Vocé ndo percebe?

Ele assentiu. Percebia, claro que percebia. Mas...

— Vocé sabe o que isso significa?

— Como assim?

— Sou seu pai...

— E dai? Vocé nao ¢ catdlico nem freudiano... E...

- E?

— Ah, ndo sei, ndo sei. Sou completamente tarado por duas pessoas no
mundo, meu pai: o Vic e voce.

Siléncio.

Maos juntas.

Olhos juntos (LEILLA, 2001, p. 92).

Esse dialogo entre pai e filho ¢ uma passagem importante no texto, tendo em vista que
o desejo por ele exposto, antes através de confissdes em didrios e desenhos, agora passa para
outro plano: o da possibilidade de concretizacdo. Henrique deixa muito claro seu sentir, seu
pulsar pelo homem que € seu pai; e este, por sua vez, ja havia percebido que o amor de seu
filho ia além do que esta socialmente posto para os lagos consanguineos.

A naturalidade com a qual Leilla nos apresenta esse amor pode chocar os leitores,
tendo em vista que ela nos coloca diante de uma situacdo que nao tem visibilidade por quebrar
diversos paradigmas: a relagdo entre pessoas do mesmo sexo, e, além disso, a representacao
de uma possibilidade de relacionamento homossexual entre filho e pai, e pai este que, por sua
vez, ja manteve relagdes com o proprio irmao.

Notadamente ¢ necessario trazer a nogao de incesto ¢ da proibi¢ao deste a luz do que
apresenta Lévi —Strauss (1982). A fim de tratar desta questdo, o autor citado apresenta trés

justificativas que socialmente sdo utilizadas a fim de comprovar que o incesto deve ser
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proibido. Ao fim da andlise que embasa todo o capitulo II da obra As estruturas elementares
do parentesco, o autor apresenta-nos uma conclusdo que desconstroi os argumentos
apresentados por tedricos que: ou invoca o carater natural e cultural para que as relagdes
incestuosas fossem proibidas, ou “exclusivamente ou de maneira predominante, por causas
naturais, ou entdo viram nela, exclusivamente ou de maneira predominante, um fenémeno de
cultura” (LEVI-STRAUSS, 1982, p.62).

Nesse sentido, repensemos a questdo do incesto, pois na obra de Leilla as relagdes
tentam ndo levar em consideragdo tais lagos parentais, como dissemos. Essa perspectiva de
desconsiderar a familia para vivenciar o desejo € algo que também ¢ apresentado e justificado
teoricamente pelo autor citado, ao explicar as relagdes de natureza e cultura para a proibicao

das relagdes incestuosas:

r

A proibicdo do incesto ndo ¢ nem puramente de origem cultural nem
puramente de origem natural, e também ndo ¢ uma dosagem de elementos
variados tomados de empréstimo parcialmente a natureza e parcialmente a
cultura. Constitui o passo fundamental gracas ao qual, pelo qual, mas
sobretudo no qual se realiza a passagem da natureza a cultura. Em certo
sentido pertence a natureza, porque ¢ uma condigdo geral da cultura, e por
conseguinte ndo devemos nos espantar em vé-la conservar da natureza seu
carater formal, isto ¢, a universalidade. Mas em outro sentido também ja ¢ a
cultura, agindo e impondo sua regra no interior de fendmenos que nao
dependem primeiramente dela. Fomos levados a colocar o problema do
incesto a proposito da relagdo entre a existéncia bioldgica e a existéncia
social do homem, e logo verificamos que a proibicdo ndo depende
exatamente nem de uma nem de outra (LEVI-STRAUSS, 1982, p.62 - 63).

Assim, esclarecemos os motivos pelos quais abordar as relagdes entre entes de uma
mesma familia é uma questdo que se torna tabu: pelos valores culturais, que frequentemente
engessam uma perspectiva de abordagem para determinados assuntos e ali os encerram. Por
1ss0, mesmo que os fatores bioldgicos nao fossem validos, so6 o fato de perpetuar criando uma
cultura ja os validaria. Diante disso, ¢ justificavel o receio que a personagem Henrique
apresenta ao se perceber envolvido com seu pai.

Voltando ao texto de Allex Leilla, no dialogo citado, o filho, sem saber se o pai
cederia a essa concretizacdo, sugere que, se Luis achasse um absurdo aquilo, esquecesse o que
foi dito e jamais o assunto voltaria a tona. Essa atitude de Henrique mostra que, apesar de
conhecer o pensamento de seu pai, no que se refere as relagdes afetivas, ele temia a reagdo do
mesmo, e, por isso, acaba sendo surpreendido com as suas palavras: “Ele ainda disse pra eu

ficar tranquilo, que tudo era muito, muito simples, bastdvamos ser sinceros um com o outro e
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ndo sei mais o qué, antes de subirmos” (LEILLA, 2001, p. 93). E transaram. E naquele
momento ndo existia pai nem filho, existiam dois homens tomados pelo desejo, pelo fogo,
pela vontade de manter os corpos em atrito com uma unica finalidade: o prazer.

No entanto, mesmo sendo o principal responsavel pela concretizagdo do desejo,
Henrique nao estava inteiramente livre de sentimento de culpa, de tal forma que seus sonhos o
atormentavam e suas atitudes estavam diferentes, despertando a curiosidade das pessoas que o
cercavam. Uma dessas pessoas foi o seu avd, que por pouco ndo tomara nota de tudo o que
houve entre ele e Luis. Ao perceber que Henrique estava prestes a delatar o ocorrido, Luis o

interrompe e em seguida o interroga:

Que necessidade ¢ essa de sair por ai se confessando?

[...]

pra que dividir algo nosso com alguém que ndo vai nos entender, que apenas
vai tomar o papel de um juiz de nossos atos? Vocé precisa de um juiz? Pois
arrume um pros seus atos, entendeu? Eu ndo preciso, obrigado. Me deixe
fora de suas neuroses, eu sou uma pessoa muito bem resolvida,
OK?(LEILLA, 2001, p. 92).

Observamos entdo o fato de ndo querer tornar publica a relagao que os dois tiveram e a
forma como Luis deixa claro que ndo ha uma necessidade de expor sua vida e confessar os
atos para as pessoas que ndo compreendem o seu real significado. A confissdo para ele ¢
desnecessaria e isso fica evidente com o seu posicionamento no decorrer do texto, pois
percebemos que esta personagem apresenta um discurso que poderiamos nomear de “bem
resolvido”, tendo em vista a naturalidade com a qual ele lida com os fatos. Além disso, vamos
perceber, na tessitura da narrativa, que Luis era realmente esse cara que ndo apresenta noticias
de sua vida afetiva. Segundo o narrador, “sua vida amorosa era guardada a sete chaves.
Simplesmente, porque ele ndo gostava muito de falar com quem saia, embora reconhega que
esconder mesmo nao era o verbo preciso” (LEILLA, 2001, p. 125).

Essa atitude de Luis nos faz repensar a questdo do “armario”, que € tao discutida nas
relagdes entre iguais, sendo este um lugar em que muitos sujeitos sdo levados a entrar e/ou
sair. Segundo Segdwick (2007, p. 19), o “armario” ¢ “como um dispositivo de regulagdo da
vida de gays e lésbicas que concerne, também, aos heterossexuais e seus privilégios de
visibilidade e hegemonia de valores”, ou seja, a metafora do arméario nos coloca a pensar que
sair do armario esta relacionado com legitimizar a voz do hegemonico, concedendo a este o
direito de manipular o assumir-se ou nao do outro, a quem eles ainda sentem-se no direito de

marginalizar.
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Lembremos que a questdo da confissdo ¢ bastante antiga, como traz Foucault (1998),
em Historia da sexualidade I, ao apresentar, logo de inicio, o sexo como dispositivo de poder.
O autor, através da historicidade, destaca o papel da Igreja como primeira Instituicdo que
impoe essa obrigacdo de confissdo, ndo apenas para falar das infragdes cometidas as leis do
sexo, mas “de dizer, de se dizer a si mesmo e de dizer a outrem, o mais freqlientemente
possivel, tudo o que possa se relacionar com o jogo dos prazeres, sensagdes € pensamentos
inumeraveis que, através da alma e do corpo tenham alguma afinidade com o sexo”
(FOUCAULT, 1998, p. 26).

Diante disso, nota-se que ja havia essa imposi¢cdo de confissao dos atos que
propiciavam o prazer de alguma forma. A obrigacdo desse ato de confessar remetendo ao
molde do bom, do correto e do sujeito que estd no caminho certo. Na verdade, o ato da Igreja
em querer saber do que hd na vida de seus fieis ¢ um meio de deter o poder pelo
conhecimento. Ao confessar, o poder ¢ dado. Nessa perspectiva, Foucault define a confissao

da seguinte forma:

Ora, a confissdo ¢ um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com
o sujeito enunciado; é, também, um ritual que desenrola numa relacdo de
poder, pois ndo se confessa sem a presenga ao menos virtual de um parceiro,
que ndo ¢ simplesmente o interlocutor, mas a instancia que requer confissao,
impde-na, avalia-a e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar,
reconciliar; um ritual onde a verdade é autenticada pelos obstaculos e as
resisténcias que teve de suprimir para poder manifestar-se (FOUCAULT,
1998, p. 70,71).

A citagdo corrobora o pensamento que haviamos apresentado anteriormente, pois na
medida em que o individuo confessa, ele da plenos poderes ao seu interlocutor para, no
minimo, julgar seu comportamento. Diante disso, nos questionamos: até que ponto se faz
necessario expor suas relagdes para a sociedade, ou até que ponto ¢ necessario ocultar a quem
o seu desejo esta direcionado? Sabemos que o “armario”, enquanto dispositivo politico, ¢ uma
arma capaz de ampliar a visibilidade dos sujeitos marginalizados, e, justamente por esse
motivo, se faz extremamente necessario. Em contrapartida, se pensarmos na relagdo binaria
hetero e homossexual, percebe-se que a primeira categoria ndo necessita de confissao.

No posicionamento de Luis, percebemos que ele ndo sente esta necessidade de
informar as pessoas quais os relacionamentos que vivencia, por ndo acreditar na necessidade

de atestar nada a ninguém e, sim, experienciar as possibilidades de relagdes.
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Independente de confessar ou ndo, o fato ¢ que Vic, conhecendo seu grande amigo ha
tanto tempo, ja havia percebido que Henrique tinha algum desejo para com Luis, de tal forma
a dizer enquanto estavam no jardim, “— L4 estd o meu maior rival.... [...] Nao sou idiota, ndo
sou cego. Ele ¢ seu amante.” (LEILLA, 2001, p. 150 e 152) Esse notar esta diretamente
atrelado ao amor que Victor tinha por Henrique e pela inveja declarada que possuia de Luis,
uma vez que este era quem se fazia presente na vida de Henrique, desde o primeiro suspiro de
vida.

E evidente que as relagdes nessa obra sdo intensas e o maior desafio, diante de toda
esta intensidade, ¢ encontrar algum objeto geométrico que seja suficiente para metaforizar tais
relagdes. Relembremos os envolvidos nesse relacionamento: Victor, que se mantém ligado
apenas a Henrique. Henrique, que se relaciona com Marcela, de algum modo, e possui um
desejo vivo por seu pai. Luis, além de corresponder ao seu filho, ¢ casado com Paula e tivera
uma relagdo com seu irmao Ledo, que perdurava desde a infancia até a vida adulta, além das
outras pessoas com as quais ele se relacionava. Em se tratando de cinco personagens, Victor,
Henrique, Luis, Paula e Ledo, o primeiro objeto que encontramos ¢ o hexdgono, conforme

apresentado na Figura 16.

Ledo Paula

Figura 16: Representagdo grafica do hexagono desenhado a partir das relagoes da obra Henrigue.

Apesar dos varios entrelaces estabelecidos por estas relagdes, € notoria a presenga de
nucleos protagonizados por uma ou outra personagem, em momentos distintos ou mesmo em
concomitancia. No entanto, o que nos interessa ¢ o todo e ndo as varias figuras que sdo

desenhadas a medida que as relacdes sdo estabelecidas, uma vez que estas relagdes, apesar de
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parecerem independentes, numa primeira observacao, ndo se desconstroem e, sim, agregam-se
umas as outras formando uma figura so.

Supondo uma figura que desenhe o todo, pensemos na figura da piramide de base
pentagonal para representar a ligacdo entre as personagens mencionadas acima, tendo em
vista que colocariamos Henrique como ponto de ligacdo entre todas as outras personagens,

como esta graficamente apresentado:

Henrique

Victor

Marcela i Luis

L

Q, %0
“% \e?

Figura 17: Representagdo da piramide de base pentagonal envolvendo as personagens da obra
Henrique.

Temos nesse objeto uma representagdo das relagdes, pois as linhas tracejadas nos
fazem visualizar a nao-ligagao direta entre Henrique e Paula e Henrique e Ledo. Entretanto, a
figura ainda ¢ fixa, apresentando limites para as relagdes. Além disso, outro fator que
desestabiliza a piramide de base pentagonal ¢ o fato de ndo deixar evidenciada as relagdes que
as outras personagens estabelecem, para além do ponto norteador da pirdmide, que no caso
apresentado ¢ Henrique.

Poderiamos ter nessa figura a representacdo ideal e isso abarca a questdo da
quantidade de lados e vértices, mas o que nos interessa para a metaforizagdo, como dissemos,
¢ a forma com a qual as relacdes se estabelecem e a configurag¢do acima nao ¢ suficiente, pelo

simples fato de tratar de estrutura fechada e fixa.
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Diante disso, pensemos nos objetos que ja abordamos nos topicos anteriores. Algum
deles pode ser tomado como metéafora para essa relagdo com tantas pessoas de subjetividades
diferentes? Aqui ndo desejamos questionar nem a quantidade de personagens envolvidas,
tampouco o tipo de relacionamento estabelecido por/entre estes.

Poderiamos problematizar a figura da circunferéncia que em parte satisfaz essa leitura,
por ndo delimitar quantidade de lados e vértices, mas nao deixa de ser uma figura fechada
dotada de um elemento que possui uma distancia fixa, como explicamos no tdpico anterior, no
que se refere ao elemento raio (distancia do centro a circunferéncia). Dessa forma, esse ¢
também um objeto que nao se aplica aos relacionamentos discutidos.

Pensemos na reta, segmento de reta e segmento de reta consecutivo: como dissemos
para a andlise de Primavera nos ossos, se as personagens tivessem um ponto de encontro
constante, o objeto seria suficiente para tal representacdo, mas ndo ¢ o que ocorre. As
estruturas das retas, mesmo sendo estruturas sem fim, possibilitando assim as multiplas
relagdes, ainda sdo estruturas que ndo permitem as varias relagdes entre as mesmas

personagens, sendo, portanto, limitadas por ndo atenderem ao que estd posto na obra leilliana.
2.4 A guisa de um objeto representativo

Diante do que foi exposto, um objeto geométrico que nao apresentamos
propositadamente foi a espiral que, de modo comum, pode ser definido como um dos tipos de
curvas planas. Segundo Veloso (1998, p.168), “De uma maneira geral, e de forma intuitiva,
uma espiral em torno de um ponto O ¢ uma curva descrita por um ponto que,
simultaneamente, roda em torno de O e se afasta de O”. Na Figura 16a observamos a
representacdo no plano tridimensional de uma curva plana na forma espiral, localizando-a em
torno do plano z. Além desta, observamos na Figura 16b a espiral que em sua trajetoria

circular sempre se afastar do eixo central.
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Figura 18 (a): Representacdes de espiral no plano tridimensional.

Figura 18 (b): Espiral com trajetoria que se afasta do eixo central.

Além destes, podemos encontrar representagdes de espirais em 3D. Estas
representacdes facilitam a visualizacdao da sua estrutura fisica. Na Figura 19 temos um espiral

com estrutura em 3D.
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Figura 19: Representagdes de espiral: observamos um espiral em 3D sem a representagao dos eixos
cartesianos.

Assim, pode-se dizer que a espiral ¢ uma forma geométrica em que hd um movimento
de um ponto em volta de outro fixo, podendo se afastar ou aproximar do centro, como se vé
na seguinte defini¢do apontada por Joaquin de Vargas y Aguirre (1908, p. 424), “Se nombra
espiral a una curva, engendrada por el movimiento de un punto, girando al rededor de outro
fijo, del cual se separa o aproxima, seglin una ley determinada”'”.

Notemos que na definicdo de Vargas y Aguirre sdo evidenciadas duas formas de
espirais — que se aproximam ou se afastam do ponto fixo — na medida em que rodam em torno
deste, que podemos chamar de movimentos centripetos e centrifugos. Além disso, hd um tipo
de espiral chamada de espiral 3D em que ha dois movimentos coexistentes no mesmo espiral:
movimento de rotagdo e de translagdo, ou seja, 0 movimento do ponto em torno de si mesmo
e 0 movimento deste mesmo ponto em torno de um ponto fixo no plano X e Y, se pensarmos
em termos graficos.

Pelo que pudemos perceber, na matematica hd varios tipos de espirais — de
Arquimedes, de Galileu, a Espiral Baliani, a Espiral parabolica, por exemplo —, cada uma com
sua particularidade de movimento e perspectiva diferente para a constru¢do das curvas. No

entanto, hd& em comum o fato de criarem curvas sem um padrdo pré-estabelecido e com

1 . . . .
% Denomina-se espiral uma curva, engendrada pelo movimento de um ponto, girando ao redor de outro fixo, do

qual se separa ou aproxima, de acordo com uma lei determinada (tradug@o nossa).
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crescimentos diferentes. Diante de tais caracteristicas ¢ que indicamos como objeto
geométrico para representar os relacionamentos das obras leillianas, a figura da espiral.

Para representar graficamente as espirais de cada obra analisada utilizamos o seguinte
padrdo: imagens de determinados momentos do desenvolvimento da espiral, para que
possamos acompanhar a sua evolucdo. Ao lado das imagens colocamos uma legenda em que
cada personagem esta representado por uma cor, assim podemos perceber o momento em que
as curvas se tocam, no movimento espiralado. Além disso, marcamos com um ponto preto
cada momento em que as personagens se encontravam na linha azul que ¢ referente a
personagem que norteia as relagdes em cada uma das obras. Dito isso, observemos como esta
graficamente desenhado.

Retomemos o que estd posto nas obras de Alléx Leilla. Em O sol que a chuva apagou
(2009), chegamos a conclusdo de que as personagens que compunham essa relagdo eram lan,
Thiago, Felipe, a namorada de Felipe e Maria Alice. Em termos de quantidade, teriamos o
pentagono, como metafora suficiente, mas em termos de relagdes estabelecidas,
problematizamos tal figura por entender que a estrutura fechada de tal objeto e os limites que
esta nos apresenta a tornaria insuficiente para tal representacdo. Percebemos, pois, que com
algumas personagens a relagdo ¢ passageira e, por isso, ndo formam figuras, apenas abalam
uma estrutura que esta, de certo modo se fixando. Além disso, ndo podemos esquecer-nos das
fas da banda que mantém relagcdes com Felipe. Nao temos precisamente a quantidade, nos
impossibilitando, assim, de metaforizar tal relacdo em um objeto geométrico fechado.

Vale a pena trazer a tona o fato de cada personagem se fazer presente de uma forma
diferente: lan, ja falecido; Maria Alice, no plano das memorias; a namorada de Felipe e as
meninas com as quais ele se relacionou se fazem presente nas lembrancas de Thiago e se
configuram como pseudo-empecilho para que ele entre de cabega no “jogo” de Felipe. Diante
de tantas variaveis, ndo era realmente possivel que alguma estrutura fechada fosse suficiente
para representar essas relacdes, sendo, por isso, escolhida a espiral com suas varias
possibilidades de curvas e encontros, como sendo propicia para representar a obra de Leilla.
Nao esquecamos que na figura da espiral, os relacionamentos passageiros também podem e
devem, na verdade, ser incluidos, tendo em vista que tais relagdes possuem significados e nao
sdo postos aleatoriamente no texto, uma vez que podem ndo formar figuras estaticas e fixas,

mas criam revolugdo, como € proprio da espiral. Vejamos a espiral:
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- Fas da banda
- lan
- Maria Alice

- Namorada de Felipe
B Felipe
- Thiago

Figura 20: Espiral representando as relagdes presentes na obra O sol que a chuva apagou.
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Na segunda obra, Primavera nos ossos (2010), as relacdes se configuram da seguinte
forma: Luisa mantém um relacionamento com Michel, iniciado ainda na adolescéncia, mesmo
sabendo das relagdes que ele estabelecia com outros homens. Apos cinco anos de casados,
Michel separa-se de Luisa para ficar com Ticiano e relaciona-se sexualmente, mesmo que de
forma esporadica, com outros homens. Passados alguns anos do rompimento do casamento
com Michel, Luisa casa-se com Giancarlo; no entanto, em nenhum momento Michel e Luisa
deixam de nutrir um sentimento que, apesar nao ser definido/rotulado, sabe-se estar além da
amizade.

Diante da forma como as relagcdes nessa obra estdo anunciadas, percebemos que as
figuras fechadas ndo sdo suficientes, como dissemos anteriormente, pelo simples fato de Luisa
e Michel voltarem a se relacionar e a estrutura fechada ndo apresentar possibilidade de
ligacdes fluidas que mudam de tipo ou que se estabelecem depois de algum tempo. Nem
mesmo a figura esférica apresenta essa possibilidade, pois apesar de remeter a algo ciclico,
ainda ¢ uma forma fechada e de medida exata (raio).

Entendemos, pois, que a possibilidade mais vidvel de metaforizacdo para estas
relacdes estabelecidas também seja a espiral, pois em sua estrutura de curvaturas possibilita os
reencontros das relagdes, a0 mesmo tempo em que possibilita uma constante construcao do
sujeito em torno de si e de sua vivéncia pessoal e subjetiva. Cada nova volta que se faz ¢
diferente da anterior e da volta seguinte, mas ainda ¢ parte de uma relacao que ndo ¢ fixa,

tendo em vista que a Orbita possui raios distintos.
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- Outros
- Giancarlo

Figura 21: Espiral representando as relagdes presentes na obra Primavera nos ossos.
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Finalmente, constatamos que Henrique (2001) ¢ a obra em que a perspectiva da ndo-
fixidez estd mais presente, pois as relagcdes estabelecidas desprezam todos e quaisquer lacos
preestabelecidos socio e culturalmente. Para as personagens da obra em questdo, ndo ha
nenhum empecilho em vivenciar as relagdes em que o desejo se coloca evidente, e isso € o
principal aspecto que nos leva a desconsiderar as outras figuras geométricas acima discutidas,
levando-nos a apostar na figura da espiral como sendo a representativa para as relagdes que se
estabelecem tendo como linha norteadora a personagem Henrique.

Lembremos que Henrique ¢ a personagem que desde a infancia cultiva relacionamento
com outro igual, o Vic, além de sentir-se atraido e relacionar-se sexualmente com seu pai,
Luis. Teriamos aqui um tridngulo, mas nessa figura ha elementos desestabilizadores: Marcela,
que cria uma celeuma entre o protagonista e Vic, e ndo podemos esquecer-nos de citar Ledo, o
tio de Henrique, que durante muitos anos relacionou-se com Luis. Outro elemento que
desestrutura as figuras fechadas ¢ a mae de Henrique, que se faz presente, mesmo em sua

invalidez e auséncia fisica.
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Figura 22: Espiral representando as relagdes presentes na obra Henrigue
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Retomamos as relagdes apresentadas nas trés obras para evidenciar a espiral enquanto
possibilidade de representagdo mais proxima do que entendemos de metaforizagdo através de
objetos geométricos, conforme sugerimos no decorrer de todo o segundo capitulo. Nessa
perspectiva, ¢ importante ressaltar que a metafora da espiral coloca as personagens em
continua, constante e infinita constru¢do, mas possui um eixo norteador. Estamos
considerando que esse eixo — essa mola propulsora para as voltas que a espiral faz — é o
desejo do sujeito que busca concretizd-lo e cada nova volta que essa figura faz na sua
formagdo transforma as intimidades das experiéncias individuais e Unicas que levam a
construgdo do sujeito, da sua identidade e das relacdes afetivas e sexuais.

Temos, assim, uma tentativa de entendimento de como os sujeitos vao construindo a
todo tempo as relagdes, tal qual a espiral, pois parte de um ponto e converge para o centro,
mas se amplia. Estdo sempre em movimento e pode voltar para a mesma base, se
estabilizando, e est4 livre para voltar para uma mesma dobra. Pensar a espiral € pensar nas
revolugdes que sdo feitas durante o percurso.

Percebamos que essa constante construcdo da espiral se assemelha a construcdo,
também constante, das relagdes nas obras de Allex Leilla. Os raios diferentes a cada nova
curva podem ser transpostos para as relagdes que mudam suas configuracdes, a partir do
momento que os sujeitos, com suas caracteristicas peculiares, mudam e o retorno para o
mesmo eixo também nos remete ao fato de as relagdes ndo serem estanques e estarem abertas

as possibilidades de recomecar a qualquer momento.
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ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS

Antes de iniciarmos a tessitura das consideracgdes finais acerca do que foi discutido e
problematizado sobre as trés obras que compde o corpus da dissertacdo, aproveitamos o
espaco para ampliarmos a reflexdo sobre a pesquisa de um modo geral, retomando os aspectos
tratados no corpo do texto, a fim de sumarizar o que pudemos destacar de aspectos
consideraveis no decorrer da analise.

Quando trazemos a superficie as discussdes acerca das relagdes interpessoais afetivas
e sexuais que estdo postas na literatura, estamos diante de problematizagdes das questdes que
cercam o nosso cotidiano e esse € um dos principais aspectos que nos fez enveredar por este
campo da pesquisa: pensar sobre os fatos que sdo vistos em nossa sociedade, pois, a nosso
ver, o que valida uma pesquisa académica ¢ o poder de ecoar e ressoar na realidade e da vida.
Para o que ambicionamos, em termos de nossa construcao enquanto sujeito pessoal e sujeito
pesquisador, o que temos preconizado € pensar e refletir para além das paredes da academia.

Ressaltamos a clareza que temos acerca do nosso objeto de estudo, de trabalharmos
com a literatura que ¢ uma representacdo e ndo um retrato social. Lembrar desse aspecto ¢
importante para esclarecer que nao estamos apresentando nosso desejo de sair das grades do
conhecimento cientifico como uma transposi¢ao do real, pois 0 nosso objeto ndo nos permite
e nem € esse 0 NOSso anseio.

O desejo de trabalhar com obras literarias que apresentam as relagdes interpessoais
numa perspectiva mais distante do que estamos acostumados a ver nos possibilitou repensar
as relacdes que conhecemos no nosso dia a dia e a forma com a qual lidamos com a mesma e,
diante disso, nos questionamos como encaramos o que nos ¢ estranho? Ou melhor, o que nos
faz estranhar? O que esta distante da minha realidade de fato ou o que eu ndo quero enxergar?

Para além do que nds desejamos pesquisar temos que lidar com o que emerge do texto
literario e esse acabou sendo o ponto chave do nosso trabalho. Perceber a recorréncia de
tematicas e de modos de existéncia dos sujeitos foi 0 que nos motivou a ndo considerar como
ponto de partida as analises que alocam os sujeitos entre hetero e homossexuais, tendo em
vista que as performances encontradas nas trés obras analisadas apontam para a uma
desconstrugdo dessas categorias mencionadas.

Outrossim, a materialidade dos textos nos possibilitou perceber também que nomear as
personagens de homem e mulher era limitante, pois ndo havia espago para compreender os

mesmos apenas de tal forma. O que esta posto socialmente para essas categorias ndo abarca a
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dimensdo performdtica desses sujeitos que estdo nas obras literarias, € que apresentam
indicios, textualmente falando, que ultrapassam os limites destas categorias.

Diante de tanta negacdo, ou auséncia de lugar que abarque os sujeitos de forma livre e
sem fixar regras, foi que encontramos no entrelugar um espaco mais liquido por permitir que
os varios sujeitos encontrados no decorrer da leitura dos textos possam experienciar suas
relagdes sem que estejam diante de rdétulos e normas para viver. Entendemos também o
entrelugar como sendo um espago solido por considerar que ¢, de fato, um lugar possivel
para se vivenciar as relagdes, para desmistificar a ideia de que o sujeito tem que ser algo
imutavel ou mesmo que precisa estar algo por convengdes sociais.

Evidentemente que os aspectos citados nos fazem repensar a teoria queer, que embora
seja vista por alguns como uma barreira para adentrar aos sistemas de politicas publicas, ¢
diretamente ligada a ideia de entrelugar, como percebemos diante do que foi discutido. Nao
ha nada mais entrelugar do que a teoria queer, por nos possibilitar a desconstrucao das
categorias de género.

Para esse estudo, um aspecto importante que nos chamou atenc¢ao foi a possibilidade
de trazer conceitos de outras areas de estudos para o ambito dos estudos literarios. Poder
pensar as relagdes através das metadforas com os objetos geométricos foi um ponto crucial
para o desenvolvimento da pesquisa, por nos proporcionar uma visualizagdo do que estava
sendo discutido, por poder pensar as relacdes de formas multiplas e materializar isso através
dos desenhos que emergem das obras que analisamos.

Isso s6 foi possivel devido a fluidez com a qual as relacdes afetivas e sexuais estao
postas nas obras leillianas e, assim, pudemos observar quais os objetos geométricos que foram
desenhados e como se estabeleciam em meio ao emaranhado de relagdes apresentado nas
obras. Diante disso, a hipdtese que propomos inicialmente de que nenhum objeto geométrico
fechado ¢ capaz de representar as relagdes estabelecidas nos textos de Leilla ¢ confirmada,
tendo em vista que, por mais vértices que tenha a representacdo geométrica, nenhum dos
objetos utilizados permite visualizar as possibilidades multiplas que os relacionamentos
podem ter, sobretudo os performativizados pelas personagens do corpus analisado.

Um aspecto importante para esse tipo de analise foi o de ndo engessar as relacdes em
uma Unica figura e, sim, utilizar varias possibilidades de desenhos até que um pudesse nos
satisfazer de modo mais eficaz, como foi o caso da espiral tridimensional que, em sua

estrutura e nos movimentos de rotagdo e translacdo, pudemos perceber as voltas e curvas



104

feitas pela vida, de acordo com as escolhas feitas pelos sujeitos e pelas experiéncias
vivenciadas pelos mesmos.

Através do estudo aqui proposto, percebemos que esse modo de analisar contribui para
os estudos literarios embasados nas teorias de género e queer, porque avanga no que se refere
as representacoes e leituras possiveis, entrelagando duas areas que comumente estdo distantes

além de apresentar uma relacao intercultural.
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