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RESUMO

Defendida por Nietzsche (2009) como uma experiéncia positiva, capaz de conduzir o
sujeito para uma imersdo na realidade, a soliddo ¢ constantemente negativada pelo
empirismo e por artistas dos mais variados estilos e €pocas. Longe desse maniqueismo,
inimeros sao os estudiosos que ja tentaram decifrar o que hé por tras do isolamento social
ou da sensagdo de desamparo. Como maior expoente, temos Sigmund Freud (1973), o
qual alega ser a soliddo uma condicdo que estd para todo e qualquer ser humano. Nas
ultimas décadas, o tema voltou a fazer parte do objeto de pesquisa de tedricos renomados,
como Francoise Dolto (1998), na Franga, ¢ Alberto Oliva (2000), aqui no Brasil. A
primeira afirma que o sentimento de soliddo comega a se desenvolver no momento do
nosso parto, ¢ o segundo, por sua vez, analisa 0 modo como a sociedade condiciona o
sujeito ao estado de abandono. E nesta linha de investigacio que se insere este trabalho,
porém com a diferenga de que se busca analisar a soliddo ndo mais em discursos
provenientes de campos puramente heteronormativos, mas em um texto literario de
tematica gay produzido por um escritor homoafetivo. Em termos mais especificos,
procura-se determinar como a soliddo ¢ representada na obra romanesca Mosaicos Azuis
Desejos, de Antonio de Padua (2011), em suas principais instancias de sentido. O trabalho
articula-se em trés momentos: no primeiro, procura-se distinguir os principais elementos
da narrativa e construir uma reflexdo sobre soliddo e homoafetividade alicer¢ada na
literatura, na sociologia e na psicanalise. No segundo, investiga-se o comportamento das
trés ordens que foram eleitas para determina¢do da soliddo na obra examinada:
narradores, personagens e espacos ficcionais. O terceiro capitulo, por outro lado, traca
consideragdes sobre a linguagem, tempo ficcional e enredo do romance. Por fim, na
ultima parte, sdo apresentados os resultados, através de dados que envolvem morte,
homoafetividade e soliddo.

Palavras-chave: Soliddo. Homoafetividade. Literatura de tematica gay. Elementos da

narrativa. Antonio de Padua.



ABSTRACT

Defended by Nietzsche (2009) as a positive experience, capable of leading the subject to
an immersion in reality, loneliness is constantly seen in a negative way by empiricism
and by artists of varying styles and periods. Away from that manichaeism, there are
numerous scholars who have tried to decipher what's behind the social isolation and the
feeling of helplessness. As the largest exponent, we have Sigmund Freud (1973), who
claims that loneliness is a condition that exists for every human being. In recent decades,
the topic turned to be the research object of renowned theorists such as Frangoise Dolto
(1998), in France, and Alberto Oliva (2000), here in Brazil. The first one states that the
feeling of loneliness begins to develop at the time of our birth, and the second one, on the
other hand, examines how society affects the individual to the state of disrepair. This
work is part of this line of research, but with the difference that analyzes the loneliness
no longer in discourses from purely heteronormative fields, but in a gay-themed literary
text written by a homoaffective writer. In more specific terms, it seeks to determine how
loneliness is represented in Romanesque work Mosaicos Azuis Desejos by Antonio de
Pé4dua (2011), in their major instances of meaning. The work is divided into three stages:
at first, it seeks to distinguish the narrative elements and build a reflection on loneliness
and homoaffectivity grounded in literature, sociology and psychoanalysis. In the second,
it is investigated the behavior of the three orders that were chosen for determination of
loneliness in the examined work: narrators, characters and fictional spaces. The third
chapter, on the other hand, traces considerations about language, fictional time and plot
of the novel. Finally, in the last part, the results are presented through findings involving
death, homoaffectivity and loneliness.

Keywords: Loneliness. Homoaffectivity. Gay themed literature. Elements of the
narrative. Antonio de Padua.
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Introducdo

Na auséncia do outro, 0 homem nao se constréi homem.
Lev Vigotsky

romance Mosaicos Azuis Desejos, publicado em 2011 pelo escritor paraibano

Antonio de Padua Dias da Silva, corresponde a um tipo de representagao que
tem se repetido nas obras deste autor e nas de outros ficcionistas provenientes da literatura
de tematica gay: a do sentimento de soliddo vivenciado por homoafetivos'. Consenso
entre socidlogos como Zygmunt Bauman (2008) e Alberto Oliva (2000), o isolamento
social e o estado de desamparo surgem como um dos males mais opressores e
aterrorizantes dos sujeitos da contemporaneidade?. Nio obstante, todos somos obrigados
a experimentar sensagdes de abandono pontuadas ao longo de toda a existéncia. Nao
estamos imunes as despedidas, aos términos de relacionamentos, nem as perdas de entes
queridos. Nao conseguimos determinar se seremos aceitos, se desejardo a nossa
companhia ou se impedirao os outros de nos excluirem. Sorrateira, a soliddo perpassa
diferentes instancias atreladas a mecanismos da sociedade ocidental e por etapas inerentes
a condi¢ao humana.

Quando se trata de sujeitos homoafetivos, as condi¢des de ser ou estar sozinho
podem ser potencializadas pelo simples fato de eles serem quem sdo: transgressores das
normas sexuais definidas como modelo pela hegemonia social. E o que verifica Frangoise
Dolto (1998, p. 244), que, em estudo sobre a soliddo do género humano, afirma ter
encontrado nos homoafetivos as pessoas mais solitarias. Nesse viés, os gays possuiriam
maior predisposi¢do a padecer das sensagdes de desamparo em prol dos considerados

heterossexuais.

I'A tematica desta pesquisa comegou a se desenvolver, na realidade, em 2011. Naquela ocasido, defendemos na
graduacio de Letras da Universidade Estadual da Paraiba o trabalho de conclusio de curso “O segredo obs-
ceno: soliddo e homoafetividade em dois contos de Antonio de Padua Dias da Silva”.

2 Sabemos do entrave relacionado as noc¢oes de “Modernidade”, “Modernidade tardia” e de “Pos-
modernidade”. Tais nomenclaturas, no entanto, abrangem discussdes mais aprofundadas, que, por motivos
atrelados exclusivamente ao objeto escolhido e ao espaco de debate, ndo serdo contempladas neste estudo.
Adotamos, por este motivo, as terminologias ‘“‘contemporineo” e “contemporaneidade”, livres das
problematizacGes vinculadas as definicées de moderno e pés-moderno.
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Ao erigir um romance que apresenta uma generosa diversidade de personagens
gays, como o estudante “descolado” chamado Mauricio, o pubere Marco, o cantor
Adriano e o protagonista Mério, Antonio de Padua® desenha um quadro de representacdes
convidativas de uma investigacdo acerca da relacdo entre a “homoafetividade” e a
“solidao” companheira da maioria desses seres inventados.

Nos direcionaremos por Mario, especialmente, fio condutor dos sessenta e um
capitulos do livro. Homem bem sucedido profissionalmente, a caminho dos quarenta
anos, professor de Literatura Portuguesa em um curso de Letras, ele confunde-se, em
todos esses pontos, com a figura biografica de seu proprio criador.

Observar as estratégias utilizadas pelo escritor na constru¢do de sua obra pode
conduzir ao exame dos aspectos que possam apontar para uma suposi¢do de que os
homoafetivos representados estdo condenados a sofrerem de soliddo, ou diluir esta
hipdtese, ao verificar que a sensacao de desamparo vivenciada por esses sujeitos € comum
aos seres humanos independente da identidade de género. Estariam os gays criados por
Antonio de Padua fadados ao abandono, como propdés Dolto ao categorizar os
homoafetivos como sendo as pessoas mais solitarias, ou seriam eles apenas vitimas de
uma soliddo que, de acordo com Bauman, compreende todos os individuos da
contemporaneidade? Serd que, apesar de ter sido deixado pelo namorado, o desamparo
experimentado por Mario possui alguma relacdo com o lugar que ele ocupa na sociedade
representada? Para responder a essas questoes € preciso, antes de tudo, descobrir quais
possibilidades interpretativas sdo ditadas pelo romance.

Desse modo, as andlises ndo terdo compromisso em se ocupar de temas
transversais relacionados a soliddo e a homoafetividade. A soliddo ¢ projetada por
variadas manifestagdes artisticas, como o cinema, o teatro, a musica, a pintura, a escultura
e a propria literatura. Inimeros sujeitos, inclusive, decidem pela soliddo como uma forma
de vida, atribuindo-lhe um status positivo, algo nao figurado no romance em analise.

No que tange a homoafetividade, ndo englobaremos, em nossas analises, 1ésbicas
e transexuais, pelo simples fato dessas performances’ nio serem contempladas pelo
romance em estudo.

Apenas o exame do texto podera elencar os tipos de soliddo e as performances

homoafetivas selecionadas pelo escritor, auxiliando na defini¢do de quais marcagdes

3 Desde a publicagao de Mosaicos Azuis Desejos (2011) Antonio de Padua Dias da Silva nio tem assinado seus
sobrenomes, fazendo uso apenas do nome composto. Optaremos por, ao longo deste trabalho, seguir esse
modelo instituido pelo escritor em analise.

4 Termo utilizado por Judith Butler (2010), em Problemas de género, ao atestar a nao existéncia de um género gay.
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discursivas e ndo discursivas existentes na obra comprovarao ou refutardo a hipotese de
que a homoafetividade pode condicionar o sujeito gay representado ao estado de
isolamento.

Quem sabe se, por tras do término do namoro com Charles, nao houve em Mario
um sentimento de rejei¢ao ido além do rompimento amoroso? Nao negamos a dor causada
pelo fim da relacdo afetiva — afinal, as quebras de cumplicidade funcionam como
impulsionadores ao estado de soliddo —, mas partimos da hipdtese de que a condigdo de
solitario do protagonista homoafetivo apresenta indicios de sentimento de abandono
atrelados a homofobia sofrida.

Buscamos determinar como se articulam os agentes discursivos e pré-discursivos
no livro, ao desejarem plasmar o sentimento de solidao expresso por Mario. Para tanto, a
proposta ¢ examinar todo o romance Mosaicos Azuis Desejos através dos elementos da
narrativa, no intuito de verificar qual a relacao entre solidao e homoafetividade este texto
constroi.

A decisdo de trabalhar com esta obra se justifica pelo fato de os textos literarios
de tematica gay ainda serem ignorados pela critica literaria, a qual os classificam como
categoria a parte, menor, por trazerem representacdes da cultura e das peculiaridades
vinculadas ao universo homoafetivo. Pensamento corroborado por Flavio Pereira
Camargo (2014, p. 59), ao tratar de dois contos de Antonio de Padua (“Abjeto desejo” e

“Do desejo e do objeto”) presentes em seu quarto livro ficcional:

Insistimos na contribuigdo dessas obras para dar uma maior visibilidade aos
modos de vida gay, aos nossos estilos de vida, e, principalmente, por
expressarem uma perspectiva que leva muitos dos leitores a estabelecerem
certa identificagdo com os seus personagens, seus dilemas, suas angustias, suas
dores, e, sobretudo, com suas caréncias afetivas e sexuais em uma sociedade
nitidamente homofdbica, como podemos observar em Abjetos: desejos.

Nesse viés, esta pesquisa guia-se pelo pensamento de Méarcia Abreu (2004, p. 39),
a qual acredita que o carater literdrio nao ¢ determinado apenas por suas propriedades
internas e, sim, pelo espaco destinado pela critica e pela escola no conjunto dos bens

simbolicos. Para a pesquisadora da Unicamp,

por tras da definicdo de literatura esta um ato de selecdo e exclusdo, cujo
objetivo ¢ separar alguns textos, escritos por alguns autores do conjunto de
textos de circulag@o. Os critérios de seleg¢@o, segundo boa parte dos criticos, ¢
a literariedade imanente dos textos. [...] Entretanto, na maior parte das vezes,
ndo sdo critérios linguisticos, textuais ou estéticos que norteiam essa relacao
de escritos e autores. Dois textos podem fazer um uso semelhante da
linguagem, podem contar historias parecidas e, mesmo assim, um pode ser
considerado literario e o outro ndo. Entra em cena a posic¢do de valor, que tem
pouco a ver com os textos e muito a ver com posi¢des politicas e sociais.
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A partir deste raciocinio, compreendemos porque os leitores e os pesquisadores
tendem a restricdo de alguns poucos autores e obras. Como ja colocamos, no campo da
literatura de tematica gay, os criticos costumam selecionar poucos, a exemplo de Caio
Fernando Abreu, consagrado nos anos 80, época em que determinados temas (como a
adocdo de criangas por sujeitos homoafetivos e o casamento gay) estavam longe de
estabelecer discussdes acerca da homoafetividade em um plano mais politico.

As pesquisas de literatura na linha homoafetiva tendem a se voltar para poucos
escritores consagrados, como se a producdo de textos literarios desta tematica tivesse se
esgotado ha trés ou quatro décadas. Ao considerar as obras mais recentes de tematica gay
como inferiores ou insignificantes face ao canone, os criticos, muitas vezes, persistem na
reproducdo de um discurso estéril, preterindo o esforgo artistico de muitos autores, os

quais tém suas obras negligenciadas. Segundo Antonio Candido (2008, p. 46):

Se nos voltarmos agora para o comportamento artistico dos publicos, veremos
uma terceira influéncia social, a dos valores, que se manifestam sob varias
designagdes — gosto, moda, voga — ¢ sempre exprimem as expectativas sociais,
que tendem a cristalizar-se em rotina. A sociedade, com efeito, traga normas
por vezes tirdnicas para o amador de arte, ¢ muito do que julgamos reacao
espontanea de nossa sensibilidade ¢, de fato, conformidade automatica aos
padrdes.

De acordo com Antonio Candido, depois de observar quais as estruturas sociais,
valores ideologicos e técnicas de comunicagdo verificados no processo artistico de um
escritor, devemos investigar como repercute sua producao no meio social. Com essa
orientacdo, podemos conceber o autor (contista, romancista, poeta, dramaturgo) como um
ser determinado a atingir certa finalidade estética; e o leitor, ao recorrer a esse universo
imaginado, procura vinculos com aspectos da realidade. Se tais objetivos sao alcangados
na obra de Antonio de Padua, e de que forma se manifestam, s6 o tempo informara.

O estudo de textos literarios de tematica gay ¢ importante porque sugere uma
leitura de sentidos que vigoram nos discursos de sujeitos gays e sobre esses, atores sociais
ainda tao ignorados pelos grupos académicos. Sabemos que, como declarou Sainte-Beuve
(apud CANDIDO, 2008, p. 28), o artista “ndo ¢ uma resultante, nem mesmo um simples
foco refletor; possui o seu proprio espelho, a sua monada individual e inica”, mas suas
combinagdes, transformacdes e configuracdes da realidade podem evidenciar problemas
concretos sobre as incertezas do que havia sido dado como estavel.

A arte literaria, por dar competéncia a reflexdo da identidade, nossa ¢ alheia, faz
com que tenhamos momentos inesperados, muitas vezes, sobre noés mesmos. Rildo

Cosson (2006, p. 17) corrobora a ideia, enunciando:
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E no exercicio da leitura e da escritura dos textos literarios que se desvela a
arbitrariedade das regras impostas pelos discursos padronizados da sociedade
letrada e se constrdéi um modo proprio de se fazer dono da linguagem que,
sendo minha, é também de todos. [...] Na leitura ¢ na escritura do texto literario
encontramos o senso de n6s mesmos e da comunidade a que pertencemos. A
literatura nos diz o que somos ¢ nos incentiva a desejar e a expressar 0 mundo
por ndés mesmos. E isso se da porque a literatura ¢ uma experiéncia a ser
realizada. E mais que um conhecimento a ser reelaborado, ela é a incorporagio
do outro em mim sem rentiincia de minha propria identidade.

A “incorporacao do outro” leva a reflexdo sobre a constitui¢ao de diferentes
identidades, frequentemente desconsideradas pelos criticos ao classificarem os textos
literarios de temdtica gay como categoria a parte, visto trazerem representacdes da cultura
e das peculiaridades ligadas ao universo homoafetivo. A produgao artistica de Antonio de
Padua ¢ embasada neste tipo de literatura, apesar de alguns criticos ainda insistirem em
afirmar que as obras literarias ndo podem ser categorizadas por géneros identitarios (a
saber: literatura feminina, literatura gay, literatura lésbica, etc.).

Motivo problematizado no artigo “A invengao histérica da literatura gls [e de seus
leitores]”, em que Nobrega (et al, 2008, p. 193) coloca a classificagdo por género como
um perigo apontado para o proprio movimento gay, o qual estaria tomando um rumo

equivocado ao reivindicar o reconhecimento de sua propria arte:

Esse desejo de classificar e de instituir uma escola literaria ou um estilo pode
ser um ‘perigoso’ caminho: ‘A homossexualidade ¢ um componente muito
importante, mas eu ousaria dizer que € perigoso fazer uma classificagdo como
essa, porque isso indica um caminho de uma <<literatura menor>>. O perigo
consiste, também, em ‘guetorizar’ a literatura, ou seja, de instituir um gueto,
cristalizando suas fronteiras. Nesse sentido, o valor das obras literarias seria
pensado a partir de sua inclusdo num determinado grupo de leitores que
compartilham, de alguma forma, uma vivéncia marginal, elevando a
exterioridade do texto como sendo o elemento principal na producdo dessa
‘poética do olhar’.

Ricardo Tomé (1999, p. 12), por outro lado, acredita que “a nova literatura gay no
Brasil ¢ escrita com sentido de urgéncia. Ela esta para as bichas e bis assim como o rap
esta para os negros”. Mas levando o titulo de /iteratura gay ou nao, no Brasil, este tipo
de producao tem como obra inaugural (face ao canone) o livro Bom-crioulo (1896), de
Adolfo Caminha. O romance obteve circulacdo entre os meios letrados e atravessou o
século XX como um auténtico exemplo de literatura gay que, segundo Mario César
Lugarinho (2008, p. 20), ganhou for¢a e comecou a ser mais demarcada em nosso pais a
partir da década de 80, época em que o sujeito homoafetivo passou a ser representado nas

obras literarias com maior fidedignidade a seu universo:

Os exemplos mais flagrantes encontravam-se nas obras de Caio Fernando
Abreu e Silviano Santiago. No entanto, em ambas, depardavamos com um
problema. Sem duvida, o estatuto conferido ao homossexual em ambas as
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obras destacava-se das formas mais tradicionais da literatura brasileira na
medida em que a homossexualidade ndo era apenas tematica da obra, mas
também conferia consisténcia a uma forma de compreender o mundo de
maneira particular, caracteristica dos grupos sociais que buscava representar.

Mesmo no século XX, os artistas ndo estavam imunes as perseguicoes, € muitos
escritores deste segmento literario foram obrigados a ter seus manuscritos engavetados
para ndo ousarem manifestar um tipo de arte que rompesse com as diretrizes sustentadas
pelo modelo heterossexual de vida.

No primeiro quartel do século XX, muitos artistas gays rapidamente se casaram
para ostentar uma respeitavel aparéncia publica, atitude muito semelhante ao que fizeram
os homoafetivos na Inglaterra Vitoriana, como foi o caso do escritor irlandés Oscar Wilde.
A repressdao ao homoafetivo nesta época era tdo intensa que, em 1928, a escritora inglesa
Marguerite Radclyffe Hall foi processada por publicar em seu livro, O pogo da soliddo,
a seguinte frase com referéncia ao lesbianismo: “e naquela noite elas ndo se achavam
divididas” (AMBROSE, 2010, p. 20).

Antonio de Padua Dias da Silva (2010b, p. 58), o pesquisador, atesta que ao
enxergarem os homoafetivos como uma ignominia social, passou-se a proibi-los de ser

representados na arte, e quando o faziam, era por meio do estigma:

Este, porém, mesmo quando tinha a consciéncia de que estava impregnado
desse desejo, forjava caminhos contrarios ao seu desejo, apagando-se
socialmente para que a cultura ndo lhe sobreviesse de forma tempestuosa. Por
isso ‘inexistiam’ nas sociedades mais repressoras e, seguindo essa logica, ndo
eram representados. E quando o eram, os desejos que lhes diziam respeito eram
tao detratados que impingiam uma espécie de autocensura, sendo os sujeitos
auto sufocados naquilo que lhes era de maior pertenca, a sua identidade de
género sexual.

Nesse sentido, percebemos que ao invés de promover apenas uma exibi¢ao
gratuita e sequencial de relagdes sexuais homoafetivas (como os leitores mais moralistas
poderiam argumentar), os textos sem restricdes conteudisticas, narrados por uma
linguagem bastante sinestésica, funcionam como um ato de protesto, por meio da
representacdo das proprias atitudes pelas quais os homoafetivos sdo mais recriminados: o
ato sexual.

Ja na década de 90, uma das obras de destaque por compor uma formagao
discursiva sobre a identidade homoafetiva foi Cinema Orly (1999), de Luis Capucho. No
livro publicado em um periodo de mudangas politicas para o publico gay, visto que a
AIDS ja ndo era mais associada exclusivamente a esta categoria, sdo expostos
personagens e situacdes comumente ocultadas da sociedade, como a prostitui¢do, as

drogas, as travestis, € as orgias ocorridas em banheiros publicos e salas de cinema. Na
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narrativa, o sujeito homoafetivo é representado como alguém disposto a se livrar das
amarras e dos conflitos gerados pela “ditadura heteronormativa”.

Seguindo a temadtica desta pesquisa, outros autores de literatura de género gay tém
exposto o temor da soliddo em suas obras por meio de diversas perspectivas, como
observamos em Trem Fantasma, de Carlos Hee (2002). Nesta obra, o autor desenha o
universo gay da década de 80, enfatizando a necessidade desenfreada que os sujeitos
homoafetivos representados possuiam de estar em festas e em relacdes sexuais
desmedidas. Em Matéria Basica, de Mércio El-jaick (2007), Pedro ¢ um homem de meia
idade que sofre por ndo conseguir estabelecer relacdes duradouras, e passa a aceitar a
solidao como seu lamentéavel destino. Nelson Luiz de Carvalho (2007), em Apartamento
41, mostra com detalhes a caréncia de amizades vividas por gays, acostumados a vagarem
sozinhos em espacos publicos em busca de sujeitos capazes de os “libertarem” do
isolamento.

Como se nao bastasse o preconceito lancado sobre os livros de tematica gay,
Antonio de Padua se assume publicamente como negro, paraibano e homoafetivo.
Caracteristicas que alocam sua produ¢do em uma suposta posi¢ao de desigualdade. Por
outro lado, ndo podemos ignorar a visibilidade que ele, enquanto pesquisador, possui nas
discussoes acerca de género e sexualidades.

Analisar o texto literario de um estudioso da area de género e sexualidades
possibilita refletir sobre a atualidade do lugar em que se encontra o homoafetivo em uma
sociedade de grupos dindmicos e instaveis. Os estudos “sobre género contribuem para um
saber cumulativo, para uma teoria geral da cultura e da sociedade ancorada no cerne do
social”, refletem Armand Mattelart e Erik Neveu (2003, p.165).

Desse modo, acreditamos na importancia do exame do texto literario em estudo,
o qual pode revelar se ha evidéncias de uma homoafetividade determinante no modo
como o sujeito interpreta e vivencia o estado de soliddo. Tal processo também ajudara a
identificar a forma peculiar com que a obra figura o universo gay, ndo apenas
identificando-o como tal, mas se aprofundando nas especificidades elegidas pelo autor
para representa-lo. Nesse sentido, a pesquisa problematizara o narrador, questionando seu
local de fala, o que busca e reivindica.

Nao sendo possivel esgotar a andlise de todos os niveis de sentido existentes no
romance, nomeamos quatro categorias formais, de diferentes niveis, a serem examinadas:
(a) narradores; (b) personagens, (c) espagos ficcionais e (d) enredo (este ultimo também

englobando as subcategorias “linguagem” e “tempo ficcional”). No processo de exame,
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investigaremos como se manifestam a soliddo e a homoafetividade em cada uma das
categorias citadas, no proposito de averiguar uma possivel correlacdo entre elas e, caso
1sso venha a se comprovar, identificar os indicios do modo como o sujeito gay lida com
a propria homoafetividade.

Todavia, antes de executarmos tal proposta, ¢ primordial compreender o conceito
de “solidao”, sentimento ambivalente, dibio, aparentemente simples, mas extremamente
complexo, visto ser capaz de despertar o melhor e o pior de cada homem, bem como
indagar o que ¢ e como se estabelece a homoafetividade, outra nomenclatura que incide
em teorias controversas, escorregadias e delicadas, devido as muitas suposi¢des € poucos
veredictos.

Esse procedimento serd realizado no primeiro capitulo, o qual aborda a solidao,
predominantemente, por meio da Psicanalise de Sigmund Freud (1973) e de Frangoise
Dolto (1998); a homoafetividade, por sua vez, sera problematizada por tedéricos como
James Green (2000), Denilson Lopes (2002) e Jonathan Ned Katz (1996). Neste capitulo
também, apresentamos a obra do escritor Antonio de Padua, e tracamos um breve
panorama histdrico sobre a evolugdo das categorias narrativas “narrador”, “personagem”
e “espago”, norteados, principalmente, pela perspectiva de Santos e Oliveira (2001).

Apobs fomentarmos a revisdo bibliografica acerca das principais terminologias
aqui adotadas, iniciaremos, no segundo capitulo, a analise do texto ficcional com base em
cada um dos trés elementos narrativos teorizados no primeiro instante. A ideia € que, se
forem constatados vinculos entre a condig¢@o de sujeito gay e a soliddo — justificada pelo
narrador como proveniente de um término de relacionamento amoroso — no homoafetivo
representado em Mosaicos Azuis Desejos, poder-se-a falar em solidao gay, caracterizada
pela injung¢do ao isolamento fisico e/ou psiquico dos identificados pela orientagcdo sexual
homo. Caso contrario, a soliddo serd neutra, comum a qualquer individuo, e o género de
pertenga do protagonista ndo interferird nas resultantes obtidas das analises.

O terceiro capitulo procede as andlises desenvolvidas no segundo e expde os
resultados obtidos através da interpretagdo do enredo da obra, o qual revela o destino
encontrado pelo protagonista — e suas implicagdes — apos extremo desamparo. Esta etapa
também ¢ compreendida por analises contempladoras da linguagem romanesca e do
tempo ficcional na obra de Antonio de Padua.

O trabalho encerra com as “Consideracdes — Paisagem Final”, divida em quatro
partes: “Vozes de liberdade”, destinada a avaliacdo do que fora constatado nas analises

dos narradores; “Do contato do leitor com os outros imaginados”, a qual se relaciona ao
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que fora abordado acerca das personagens; “Estrangeirismo territorial”, para as
conclusdes referentes ao espago ficcional e, para terminar, “O fim da soliddo”,
relacionado ao debatido sobre o enredo, o tempo e a linguagem da obra.

Anexo a pesquisa, um levantamento sobre o percentual de pesquisas depositadas
no banco de dados da CAPES sobre os temas “solidao” e “homoafetividade” (Apéndice
1) e uma entrevista realizada com o escritor (Apéndice 2) finalizam o trabalho
acrescentando ndo a verdade sobre a obra analisada, mas uma nova “peca” de sentido ao

“mosaico” de interpretagdes criticas construidas em torno do referido texto literario.
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CAPITULO 1

Descobrindo as pecas do mosaico

Em suma, todo o problema da vida ¢ este:
como romper a propria solidao,

COmMO comunicar-se com 0s outros.
Cesare Pavese

I. Quando a soliddo acontece...

desejo de descobrir as possibilidades de configuragdo da soliddo no

homoafetivo surgiu apos constatarmos ser este tipo de sujeito constantemente
representado na obra ficcional de Antonio de Padua, com ainda mais intensidade,
particularmente, no romance Mosaicos Azuis Desejos. A pintura do homem que ama
homens enquanto um ser solitario, no entanto, tem sido constatada em varias narrativas
da literatura de tematica gay.

Seja em O retrato de Dorian Gray (Oscar Wilde, 1891), Morangos Mofados (Caio
Fernando Abreu, 1982) ou O segredo de Brokeback Mountain (Annie Proulx, 1997), os
assuntos abordados neste tipo de narrativa (como o hedonismo, as drogas, o sexo casual,
0 preconceito e a irreveréncia) sao todos permeados pela presenca inquestionavel da
solidao, apesar de quase sempre ela aparecer ofuscada por tematicas mais factiveis e

polémicas®. Este aspecto aparece de maneira enfatica nas obras de Antonio de Padua,

> As demais obras de temdtica homoafetiva em que foram constatadas a presenca da soliddo em personagens
gays, ainda que esta sensagdo de desamparo nio se apresentasse como tema principal das narrativas, foram:
Abjetos: Desejos, em que o sexo sem compromisso ¢ ponto norteador dos contos (SILVA, 2010a); Apartamento
41, o qual trata prioritariamente de um homem que abandonou um casamento heterossexual para dar vazio ao
desejo gay (CARVALHO, 2007); Amwores no masculino priotiza a descoberta da homoafetividade por André, um
rapaz de vinte e cinco anos (RANZATTTI, 20006); Céao danado solto na noite delineia uma conflituosa relagao de
incesto entre irmios (TOME, 1999); Cinema Orly revela com mais afinco as experiéncias perigosas de um
frequentador de um cinema erético do Rio de Janeiro (CAPUCHO, 1999); Eis o mistério da fé reine pequenas
narrativas sobre o desejo e a repressao religiosa (SILVA, 2009); Entre nds agrupa contos de temadtica gay de
diferentes épocas, os quais retratam a evolu¢do do modo como o homoafetivo tem sido representado na
literatura brasileira (RUFFATO, 2007); Matéria bisica expde as dificuldades enfrentadas por um gay maduro ao
apaixonar-se por homens mais jovens (EL-JEICK, 2007); Mexus dois pais ¢ um livro dedicado ao puablico infantil,
de carater didatico, acerca das novas configuracées do nicleo familiar (CARRASCO, 2010); O bejo no asfalto
centraliza a perseguicio homofébica a um sujeito hétero, interpretado pela sociedade como gay por ter sido
flagrado beijando um homem atropelado (RODRIGUES, 2008); O bow criounlo relata de modo mais incisivo a
paixdo tragica entre os marinheiros Amaro e Aleixo em pleno século XIX (CAMINHA, 2008); Ofivia ten: dois
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principalmente em Mosaicos Azuis Desejos, a qual, apesar de girar em torno das inimeras
desventuras amorosas sofridas por Mario, acaba por centralizar o tema do desamparo.

Sao poucas as pesquisas académicas a tratarem da soliddo do sujeito gay (ver
Apéndice 1). Isto ndo deixa de parecer paradoxal quando se verifica a insisténcia de
artistas — muitas vezes inconscientemente — em tratar desse assunto. Tampouco, quando
constatamos a existéncia de varias pesquisas sobre solidao, sempre observadas das
mesmas perspectivas classicas e hegemonicas, contempladoras prioritariamente das
praticas e dos sujeitos heterossexuais.

Diante do exposto, ndo ¢ dificil compreender a importancia de um estudo mais
aprofundado acerca da soliddo na vida de sujeitos homoafetivos. Trabalhos no Brasil
sobre esta temdtica, como expdem os dados do Apéndice 1, sdo praticamente inexistentes.
A caréncia de pesquisas nessa area se estende, inclusive, a restrita variedade dos escritores
contemplados, os quais sdo eleitos por um tipo de “canone gay”: ao instituir dois sulistas
(Caio Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll) como unicos representantes do que €
produzido na literatura de tematica homoafetiva brasileira, nossa fortuna critica se torna
limitante, unilateral, com tendéncia a enxergar o homoafetivo e sua literatura
representante de maneira rasa. Examinar a soliddo nos gays representados em Mosaicos
Azuis Desejos, obra de um escritor pertencente e inserido a/na cultura nordestina, &,
portanto, contribuir — ainda que em uma escala irrisoria — para o alargamento dos sentidos

daquilo que entendemos por solidao, homoafetividade e literatura de tematica gay.

papais, voltado para criangas, aborda as dificuldades e solu¢es encontradas por uma garota criada por dois
homens (LEITE, 2010); O zerceiro travesseiro tem como trama principal a relagdo afetivo-sexual entre dois rapazes
e uma mo¢a (CARVALHO, 2005); Sobre rapages e homens ¢ uma compilagdo de curtas narrativas de teor erético,
para a qual o desejo gay surge como principal assunto explorado (SILVA, 20006); Toda nudez serd castigada é um
texto dramatidrgico, o qual representa os entraves sexuais vivenciados por Herculano e Serginho, membros de
uma familia conservadora (RODRIGUES, 2005); Trem fantasma, ambientado na Sao Paulo dos anos 80,
reconstréi o universo de prazeres intensos vivenciados pelos gays daquela época (HEE, 2002); Um dia me
disseram que as nuvens ndo eram de algodao, ndo diferente, pinta homoafetivos em busca de aventuras sexuais
enérgicas e efémeras (SILVA, 2007) e Solidao continental NOLL, 2012) descreve a trajetéria de um professor
sem nome, em fuga, sem saber ao certo o que almeja nem para onde quer chegat.
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1.1.Soliddo: todo o inferno esta contido nesta

unica palavra®

Para o protagonista de Mosaicos Azuis Desejos, a soliddo € o preludio de uma

vontade devastadora de se encontrar com outras pessoas:

O meu pau quer dar sinal de que precisa fazer algo para aliviar o sentimento
de solidao organica. Ha tanto tempo sozinho. Preciso de um abrago, de um
carinho, de alguém com quem conversar. Meus pés estdo frios, mas ¢ de
soliddo. (MAD, p. 19).7

Essa sensagao de incompletude ¢ sentida por Méario ao longo de todo o romance
de maneira oscilante, mas sempre progressiva. A necessidade de encontrar alguém para
o compartilhamento do ato sexual é constantemente interpretada pelo protagonista como
algo vital e, por ndo ser realizada, torna-se fonte de seu estado solitario (“O meu pau quer
dar sinal de que precisa fazer algo para aliviar o sentimento de soliddo organica”). O
incomodo gerado pela auséncia fisica e/ou afetiva de outras pessoas no cotidiano desta
personagem ¢ experimentado de maneira tdo negativa, que cada instante desacompanhado
passa a ser contabilizado como uma “dose” a mais para a sua peniténcia: “Ha tanto tempo
sozinho. Preciso de um abrago, de um carinho, de alguém para conversar”.

Como se ja ndo tivesse sido claro o suficiente em seu desabafo para o leitor, Mario
faz uso de uma metafora capaz de fortalecer ainda mais a ideia do quanto tem sofrido com
o desamparo: “Meus pés estdo frios, mas ¢ de solidao”. Para Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2012, p. 695), o pé ¢ o “simbolo de partida e de chegada” e, nesse sentido,
os pés de Mario “estdo frios” porque suas relacdes interpessoais também estdo.
Representantes da paralisia da personagem e da inércia de sua intimidade com as outras
pessoas, os pés também sao reflexo, na visdo da Psicandlise, de sua vida sexual que nao
¢ “quente”, ativa, mas “fria” e estagnada, posto que: “Segundo alguns psicanalistas
(Freud, Jung, etc.) o pé teria também uma significacdo falica” (CHAVALIER &
GHEERBRANT, 2012, p. 695).

Todavia, antes de langar qualquer julgamento a personagem em questao, ¢ preciso

descobrir que esta necessidade de compartilhamento sentida por Méario € inerente a raca

® O titulo ¢ uma referéncia direta a uma maxima de Victor Hugo, o qual expressa um sentido apenas negativo
da solidao, em ressonancia ao representado em Mosaicos Azuis Desejos.

7 Uma vez ser o objeto desta pesquisa a obra de um escritor que também ¢ pesquisador, para evitar possiveis
contradicdes, utilizaremos a abreviacio “MAD” (Mosaicos Azuis Desejos) sempre que as citagdes presentes no
texto forem provenientes do romance aqui analisado.
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humana. Dificilmente conseguiriamos viver sem dividir nossas emocdes, anseios €
temores. Uma experiéncia que provoque medo, por exemplo, ¢ bem mais facil de ser
superada se estivermos na companhia de outro sujeito que participe do mesmo evento.
Desse modo, no objetivo de compreender o protagonista de Mosaicos Azuis Desejos,
realizamos, nos paragrafos seguintes, um breve panorama do que ja fora postulado pela
Psicandlise e pela Sociologia acerca do sentimento de solidao.

Durante os primeiros anos de vida, a dependéncia do outro € tdo intensa, que s6
conseguimos permanecer vivos se nao estivermos sozinhos. Nosso corpo se desenvolve
gragas aos que contribuiram para nosso crescimento, mas a necessidade de se ter alguém
por perto, mesmo depois de independentes, dificilmente se esvai. E por isso que, em todas
as épocas e culturas, as vidas de homens e mulheres tendem a se conectar com as de outros
seres humanos para consolidar relagdes — seja pela construgdo da familia, do
estabelecimento de amizades ou da vivéncia em comunidade. Estamos destinados ao
compartilhamento de nossa propria existéncia.

Por meio da interagdo com o outro, determinamos quais posigoes e locais de poder
ocupamos no espago, definindo elementos que garantam a nog¢ao significativa de quem
somos. Como observa Gayatri Spivak (1994, p. 188), “a soliddao ¢ estruturada pela
representacdo dos outros ausentes”. Quando ndo estamos diante de sujeitos que
representam o conforto da troca afetiva, sentimo-nos sozinhos. Mas o que ocorre quando
ficamos desacompanhados? Quais fatores situacionais ou psicologicos despertam quando
nos percebemos na presenga de apenas nés mesmos?

Pensadores, na Grécia Antiga, j4 buscavam respostas para esta problematica
causadora do mal estar de Mario. Para Aristoteles (2006, p. 13), o homem ¢ um ser social.
Segundo o filésofo, a capacidade de falar nao s6 nos diferencia dos animais como também
cria a necessidade de nos aproximar de outros seres humanos. A fala também ¢, portanto,
social, e por meio dela exteriorizamos julgamentos e nog¢des morais; posicionamentos
basilares para a constitui¢do da familia, da cidade e da sociedade. Ainda de acordo com

o discipulo de Platao:

As primeiras unides entre pessoas, oriundas de uma necessidade natural, sdo
aquelas entre seres incapazes de existir um sem o outro, ou seja, a unido da
mulher ¢ do homem para perpetuacdo da espécie (isto ndo ¢ resultado de uma
escolha, mas nas criaturas humanas, tal como nos outros animais ¢ nas plantas,
ha um impulso natural no sentido de querer deixar depois de individuo um
outro ser da mesma espécie). (ARISTOTELES, 2006, p. 14).

Na perspectiva do antropologo Robin Dunbar (apud COSTA, 2011, p. 46), em

algum momento da Pré-Historia, a relagdo com estranhos passou a ser necessaria.
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Provavelmente, isso aconteceu no momento em que grupos de hominideos comecaram a
se fixar em uma mesma regido e viver em grupos cada vez maiores. Desta maneira surgiu
a forma mais primitiva de amizade, a qual passou a fornecer um tipo de suporte social
para os primatas. Aristoteles (2006, p. 35), mesmo sem saber desse dado com exatidao,
acreditava que nem mesmo o homem das cavernas conseguiria viver s6. Em uma de suas
maximas, ele afirma: “o sujeito que ndo consegue viver em sociedade, ndo participa do
Estado ou ¢ autossuficiente, trata-se de uma besta selvagem ou de uma divindade”.

Nossa cultura ndo enxerga a soliddo como algo normal ou natural. Isto se
apresenta porque nao ha desenvolvimento humano sem lagos e vinculos entre os diversos
grupos sociais. Sao eles os contribuintes da evolucao ou involugdo de nossa espécie;
ruptura ou continuidade. Por isso, os conceitos relacionados ao estado de se sentir sozinho
ndo sofreram grandes alteracdes durante o desenrolar dos séculos.

O sentimento de solidao pode ser provocado pela auséncia de pessoas no meio de
convivio de um determinado sujeito ou por relagdes conflituosas. Essas ultimas ndo
exigem afastamento do convivio social, uma vez que o sentimento de abandono se
caracterizara pela auséncia de identificagdo com as pessoas com as quais se partilha o
mesmo espaco de frequéncia. Sensagdes intensamente vivenciadas por Mario, o qual ndo
consegue estabelecer duradouras relagcdes de afeto com as pessoas a sua volta e sente-se,

constantemente, sozinho em meio a multidao:

E sabia, ali, olhando aqueles garcons, que ndo se tratava de nenhuma epifania
a Clarice Lispector, mas tdo somente uma constatacdo de quem esta infeliz,
sozinho feito alienigena ou marciano, desprovido de qualquer calor humano e
tentando projetar o seu desejo num sujeito qualquer que queria dividir uma
companhia, um pedago de conversa, um restinho de dia que se langou noite
adentro e exige o exilio momentaneo da caréncia que abate o individuo. (MAD,
p. 25).

A solidao faz Mério sentir-se estranho, diferente, anormal, “feito alienigena ou
marciano”. Experiéncia que ndo o permite enxergar nada de positivo no contexto do qual
faz parte, e o simples contemplar de garcons revela-lhe a fragilidade de suas relagdes
interpessoais: assim como os funcionarios dos restaurantes sao preparados para atender e
servir clientes sem que, para isso, necessitem desenvolver vinculos afetivos ou sexuais
com eles, Mario, por mais que interaja diariamente com outras pessoas, ndo consegue
estabelecer ligacdes duradouras e significativas. Tal constatagdo o deixa em estado de
infelicidade, ao ponto dele desejar um “sujeito qualquer” para resgata-lo do “exilio

momentaneo”.
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Assim como o amor, a soliddo ¢ bastante subjetiva, e os tedricos ainda nao
encontraram uma defini¢cdo que seja amplamente aceita por todos. Ainda que para Mario
ela seja um sentimento funesto, a sensagao de isolamento pode ser considerada positiva e
negativa, dependendo do contexto em que ocorra. Porém, a maioria dos especialistas
concorda com um aspecto: a soliddao, em todos nos, seres humanos, comeca a ser
experimentada na mais tenra idade.

Octavio Paz (1992, pp. 175-6) — escritor mexicano, um dos pioneiros na teoria
sobre a soliddo, ao escrever O Labirinto da Soliddo, em 1950, época em que o mundo
estava abalado com os impactos recentes da Segunda Guerra Mundial — descreve um
panorama a partir da perspectiva da historia e da identidade do povo mexicano. Apesar
de sua obra reputar-se a seu pais, suas notagdes sdo capazes de ultrapassar o referente

nacional:

Ao nascer, rompemos os lacos que nos unem a vida cega que vivemos no
ventre materno, onde ndo ha pausa entre desejo e satisfacdo. Nossa sensagdo
de viver se expressa como separacgao e ruptura, desamparo, queda num ambito
hostil ou estranho. A medida que crescemos, esta sensagdo primitiva se
transforma em sentimento de soliddo. E, mais tarde, em consciéncia: estamos
condenados a viver sozinhos, mas também estamos condenados a ultrapassar
nossa soliddo e a refazer os lagos que, num passado paradisiaco, nos uniam a
vida.

A compreensao mais universal da soliddo, bem como a teoria mais direcionada
para este sentimento, teve como fonte a devastacao causada pela Segunda Guerra. Em seu
livro, Paz (1922) analisa os prejuizos causados aos mexicanos apos o fim da luta entre as
nacdes mundiais, e descobre que, como uma das consequéncias, a sensa¢ao de desamparo
se alastrou por todo o territdrio do México, expondo a capacidade da solidao se realizar
em um plano coletivo.

Em termos globais, Vicentino (Cf.: ef al, 2002, p. 516) constata que a Segunda
Guerra Mundial deixou um saldo devastador: mais de trinta milhdes de feridos, mais de
cinquenta milhdes de mortos e um custo material superior a um bilhdo e trezentos milhdes
de dolares (em dolares de 1945, mais valorizados que os de hoje). Com o mundo em
ruinas, o genocidio trouxe a sensacdo de abandono para os sobreviventes. O sentimento
de impoténcia e incompletude dominou os mais diversos tipos de civilizacdo, e a solidao
deixou de ser um estado individual para ser vivenciada no coletivo.

A ideia apresentada por Paz (1992) de que a primeira sensagdo de vazio, uma das
caracteristicas comumente associada a soliddo, ocorre quando ainda somos criancas ¢

postulada por Sigmund Freud (1973, pp. 75-6), popularmente conhecido como o Pai da
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Psicanalise®. Para o psicanalista, a soliddo comega a se estabelecer no homem quando
lutamos para renovar o prazer que sentimos em nossa primeira e mais vital atividade: a
amamentacio. E por meio dela que entramos em contato fisico de maneira mais intima
com a pessoa que nos acolheu em seu interior por cerca de nove meses. Portanto, esta
acdo simboliza para o bebé ndo apenas a reativacdo da memoria afetiva, mas através da
alimentacdo materializa, definitivamente, a mais antiga sensacdo de prazer. O seio
materno se torna, deste modo, o primeiro objeto sexual da crianga.

Segundo a também psicanalista Frangoise Dolto (Cf.: 1998, p. 13), a mae passa a
ser legitimada pelo bebé nao sé por saciar as suas necessidades, mas por fazé-lo perceber
que alguém em particular sempre o encontra ¢ o reconhece. O pai, por outro lado, sera
assimilado como o sujeito que, ao estar presente, intensifica na mae o estado de seguranca,
conforto e felicidade. Por isso nem todo genitor ¢ aceito emocionalmente pelo filho como
sendo o seu pai, explica a pesquisadora.

A medida que vai crescendo, o bebé formula uma ideia total de quem é a pessoa
fornecedora de sua satisfagdo, periodo no qual o instinto do infante deixa de atribuir ao
seio materno caracteristicas sexuais e busca novos referenciais de prazer. Desloca-se o
significante (objeto) do investimento libidinal. Ainda recorrendo a Freud (Cf.: 1973, pp.
75-6) lembramos seu papel pioneiro na descoberta de que a sexualidade se faz presente
no ser humano desde os primoérdios de sua existéncia, quando, apos a amamentagao, passa
a agir por meio do autoerotismo®.

Nessa fase, ¢ comum criangas colocarem o dedo na boca para chupa-lo
ritmicamente, ou reterem as fezes até que seu acimulo provoque violentas contragdes
musculares, para, quando passarem pelo anus, poderem produzir grande excitagdo na
membrana mucosa, gerando sensacao intensa de dor e satisfagao.

Octavio Paz (Cf.: 1992, p. 183) acrescenta que neste periodo também € comum as
criangas aderirem a representacgdo lidica. E por meio de brincadeiras recriadoras de fatos,
que buscam reprodugdes equivalentes ao objeto sexual perdido. Nesse estagio, ¢ muito
comum vermos meninos € meninas utilizando a fala como uma atividade criadora de

diferentes realidades.

8 Jonathan Culler (1999) define a Psicanilise como uma modalidade clinica fundada na interpretagio e na
teorizagao sobre a linguagem, a identidade e o sujeito. O sujeito estaria, portanto, em constante relagdo com a
linguagem, de modo que o tratamento de sua psique se tornaria possivel por meio do didlogo com um
psicanalista.

9 Busca de sensa¢bes de prazer através do proprio corpo, unicas capazes de aliviar a ansiedade causada pela falta
do objeto. (Cf.: FREUD, 1973, pp. 75-6).
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Para Francoise Dolto (1998, p. 56), quando o umbigo marca o interdito do corpo-
a-corpo entre o bebé e a mae, o rosto passa a ser lugar da linguagem, e suas saidas lugares
de expressao do desejo. Com o fim do corpo-a-corpo nutritivo marcado pelo desmame,
as maos e a motricidade continuam sendo “lugares de lacos tateis e de cumplicidade terna
de corpo-a-corpo, enquanto a linguagem ¢ mediadora codificada dos desejos e das
necessidades da crianga”. Esse periodo também ¢ marcado pela imposicdo da figura
paterna, a qual desempenhara a funcdo de lancar a crianga nos codigos éticos e culturais.

Através dos primeiros artificios atrelados ao uso da linguagem (que nesse estagio
da infancia se resume a choros prolongados), o infante tenta exterminar a sensagdo de
desemparo. Os anos se passam ¢ a impressao de ter sido abandonado ou de ser estranho
em seu proprio ninho s6 aumenta. “A casa comeca a representar a soliddo por causa da
resolucdo do complexo de Edipo: Mamée ¢ do papai. Em casa estou sozinho”, colabora
Dolto (1998, p. 189).

Por conta dessa repressao parental, a qual delimita, inclusive, os espagos internos
do lar onde o infante se desenvolve, a crianga sente a necessidade de, com fantasia e
criatividade, edificar um universo imaginativo por meio da linguagem e assim confortar
sua soliddo. Mecanismo que observamos em um classico da literatura universal, Alice no
Pais das Maravilhas, de Lewis Carroll (2008, p. 136), pois que a protagonista ¢ uma
astuta menina fabuladora de inimeras aventuras no desejo de fugir da monotonia de sua

realidade:

O baralho todo se levantou no ar e veio voando para cima dela. Alice soltou
um gritinho, meio de medo e meio de raiva, e tentou se defender, dando
tapinhas nas cartas. Mas descobriu que estava deitada perto da margem do rio,
com a cabega no colo da irma, que carinhosamente tirava algumas folhas secas
que tinham voado das arvores e caido no rosto dela.

Mesmo quando emerge de sua fantasia e percebe que ja nao estd no Pais das
Maravilhas, Alice continua a crer que de fato esteve 14. Conscientemente, ainda nao
desconfia da eficicia magica de seus instrumentos para conter a soliddo. O conflito nasce,
portanto, quando a crianga deixa de acreditar no seu poder inventivo, no pacto ficcional
e/ou no mundo de encanto construido. Isto ocorre com a chegada da puberdade, fase em
que a maturacdo dos caracteres sexuais passa por um processo de aceleragdo, em que os

sentimentos de medo e angustia condicionam a soliddo que se estabelece. Segundo Freud

(1973, p. 118),

os processos da puberdade estabelecem a primazia das zonas genitais; e, no
homem, o pénis, que tornou-se agora capaz de ere¢do, pressiona
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insistentemente no sentido do novo objeto sexual — a penetracdo numa
cavidade do corpo que excita sua zona genital.

E nesta ocasido que o processo de encontrar um objeto (para o qual foram feitas
preparagdes desde a mais tenra infincia) finalmente se completa (pelo menos,
aparentemente a sensa¢do de completude ¢ atualizada). Aliviar as tensdes por meio do
autoerotismo ou da imaginacao ja ndo € mais satisfatorio. Apenas o encontro de um novo
objeto sexual ¢ capaz de interditar a soliddo e restaurar a “felicidade perdida”.

Para Octavio Paz (1992, p. 183), a adolescéncia ¢ o periodo em que o homem
adquire pela primeira vez consciéncia de sua singularidade. Mas com a consciéncia
extrema de si, a adolescéncia s6 pode ser superada com a entrega, com o esquecimento
de si pelo outro. E por isso que esta fase é marcada tanto pela solidio quanto pelo
florescimento das relagdes mais ativas. A imagem do tradicional adolescente timido,
solitario, introspectivo, fechado em seu proprio mundo, facilmente se desintegra com o
encontro de outros jovens que dangam, se divertem e andam em grupo: “Por isso, a
adolescéncia ndo ¢ apenas a idade da soliddo, ¢ também a época dos grandes amores, do
heroismo e do sacrificio”.

Nessa fase da vida, o ser humano comeca a se deparar com rupturas capazes de
representar verdadeiros dramas emocionais. Se na infincia, quando um amiguinho ou um
bichinho de estimagao partia, a dor do abandono durava algumas horas, na juventude, ser
deixado para tras pode gerar uma sensacao de desamparo capaz de se estender por meses.
Até anos.

O desejo de encontrar um grande amor, a partir da relagdo de objeto, ¢ frequente
ideia que sustenta a tese de completude, difundida no Ocidente na perspectiva do amor
romantico criado no final do século XVIIL.

Para Anthony Giddens (Cf.: 1992, pp. 51-2) o amor nesses termos se caracteriza
pelo rompimento com a sexualidade, embora a abarque: o sujeito busca uma pessoa que
seja capaz de lhe conferir seguranca psicoldgica, sem dar sinais de que colocaria em risco
a relacdo no futuro, o que, na perspectiva da Psicanalise, estaria para o reencontro com a
representacao da fonte primordial de prazer, o seio materno.

Se na adolescéncia o desejo de comunhao com o objeto sexual se instala no sujeito,

na maturidade os sintomas dessa necessidade adquirem maior extensao. Assim,

a frequéncia com que agora encontramos esta espécie de solitarios indica a
gravidade dos nossos males. Na época do trabalho em comum, dos cantos em
comum, dos prazeres em comum, o homem estd mais s6 do que nunca. O
homem moderno nio se entrega a nada do que faz. Sempre uma parte de si, a
mais profunda, permanece intacta e alerta. (PAZ, 1992, p. 184).
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Em 4 soliddo da cidadania, o socidlogo Alberto Oliva (2000, p. 13) corrobora o
pensamento de Octdvio Paz ao afirmar que as relacdes interpessoais na
contemporaneidade estdo cada vez mais fragilizadas, porque tém procurado se firmar em
fatores superficiais. De acordo com o autor, os relacionamentos estdo cada vez mais
seduzidos pelo fetichismo da imagem, o que nos leva a manter contatos apenas frivolos,
pois “ninguém tem como se interessar por labirintos, proprios ou alheios, quando corpos
esculpidos a toda hora se oferecem ao consumo do olhar avido por prazer facil”.

Dolto (Cf.: 1998, p. 73) é quem, no entanto, melhor sintetiza o conceito de solidao
defendido ao longo deste trabalho: ¢ uma sensag¢ao de desamparo, um sentimento inerente
ao ser humano e nao adianta relutar, pois ele o acompanhara, em diferentes niveis, durante
toda a sua existéncia. Apesar de também reconhecer a existéncia de uma solidao positiva,

a autora detém seu estudo na negativa e a classifica em dois niveis:

Hé duas espécies de ma soliddo. Existe a ma solidao depressiva e, depois, num
segundo momento, existe a ma soliddo a priori agressiva, pelo sentimento de
perseguigao. Seja quem for o outro, supomos que ele nos rejeita, ao passo que
na solidao depressiva somos ndés mesmos que ndo nos encontramos ¢ pedimos
a outro: “Diga-me alguma coisa para que eu possa existir’. Uma soliddo que
pede contato e outra que o recusa. (DOLTO, 1998, 73).

Estas caracteristicas sdo representadas nas obras ficcionais de Antonio de Padua
e vivenciadas, inclusive, pelo Mario de Mosaicos Azuis Desejos: gay rejeitado pelas
pessoas de seu convivio e, posteriormente, por ele mesmo.

O psiquiatra George Valliant, da Universidade de Harvard, coordena um estudo
sobre a saude humana ha trinta anos, e diz ter se surpreendido com os resultados de sua
pesquisa nesses ultimos tempos, porque sua descoberta comprova que o fator que influi
no nivel de satde das pessoas ndo ¢ a riqueza, a genética, a rotina, nem a alimentagao,
mas os amigos. Para ele, “A tinica coisa que realmente importa € a sua aptidao social — as
suas relagdes com outras pessoas”.

Nao ¢ de hoje que os pesquisadores enfatizam o quanto a soliddo pode ser
prejudicial. A necessidade de se ter a presenga de alguém por perto ¢ tdo forte que pode

nos afetar durante toda a vida:

A ansiedade nas criangas originalmente nada mais ¢ do que uma expressao do
fato de sentirem a perda da pessoa que amam [...] Um adulto que se tenha
tornado neurotico em virtude da insatisfagao de sua libido comporta-se em sua
ansiedade como uma crianga: comega a assustar-se quando esta sozinho, isto
¢, quando esta afastado de alguém de cujo amor se sentira seguro, ¢ busca
minorar este medo através dos expedientes mais infantis. (FREUD, 1973, pp.
120-1).
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Comportamento bastante aproximado do desempenhado pelo protagonista aqui
estudado, o qual, em um momento de completa solidao, “desaprende” até habitos basicos
de higiene corporal: “Nao consigo tirar as roupas de cima de mim. Elas me vestem de tal
maneira que parecem fazer parte de minha pele. Grudam-se em mim e minha mente me
faz acreditar que nao tenho forgas para sair daquela situacao”. (MAD, p. 44).

Se estabelecer relagdes faz bem a saude, ¢ porque se trata de nossa natureza
humana, alicercada na cultura, a qual conduz o homem ao desenvolvimento. Nesse
sentido, ¢ preciso indagar: quais agentes ou condicionamentos induziram ou condenaram

Mario ao isolamento psicossocial?

1.1.2. Amar e amar...

Para entendermos em quais paradigmas os comportamentos das personagens do
romance Mosaicos Azuis Desejos estdo alicercados, faz-se necessario um levantamento
dos discursos calcificados na constru¢do ideologica das terminologias identitarias
associadas aos sujeitos estigmatizados. Compreender a homoafetividade, tdo presente nas
acoes e no discurso do protagonista da obra, pode ser a primeira forma de chegarmos a
um entendimento de como se estrutura ficcionalmente seu sentimento de solidao.

Em A4 invengdo da heterossexualidade, Jonathan Ned Katz (Cf.: 1995, pp. 39-40)
explica que o termo homossexual, surgido em oposicao a heterossexual, foi inventado em
1868, em Berlim, pelo médico hungaro Karl Maria Kertbeny, com a finalidade de abordar
com rigor aspectos da sexualidade entendida como desviante.

Antes disso, as pessoas ndo concebiam um universo social dividido em héteros e
homos, pois a sexualidade humana ndo representava uma ameaga para os grupos de
dominagdo. S6 apos a evidéncia da existéncia de inumeras pessoas que se relacionavam
sexualmente com outras de mesmo sexo, houve a necessidade de estigmatiza-las com um
rotulo negativo, o qual automaticamente afirmava a identidade contraria ao modelo
naturalizado enquanto regra.

Com a finalidade de delimitar o “normal” e o “patologico’ no campo da vivéncia
sexual, a sexologia, nova ciéncia ligada a medicina e a psiquiatria, surgiu na Europa em

fins do século XIX, propagando um discurso médico-legal embasado em moralismo e
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machismo. Para os médicos desse periodo, o desejo sexual era interpretado como uma
forca degradante que exigia controle e administragdo do intelecto. Era cunhada, nesse
contexto, uma adjetivagdo motivadora de dor, tortura e perseguicdo de sujeitos:
homossexual.

Ainda de acordo com Katz, o psiquiatra alemdo Richard Von Krafft-Ebing
popularizou o termo hetero-sexual para designar uma sexualidade relativa ao sexo oposto
totalmente desvinculada da reproducdo. O uso de Krafft-Ebing das nomenclaturas Aetero-
sexual e homo-sexual ajudou a tornar a diferenga entre os sexos ¢ o desejo como as
caracteristicas distintivas primordiais de um novo padrao social, linguistico e conceitual
da sexualidade. Homo-sexual derivado do grego homos = igual + latim sexus = sexo.
“Seus hetero-sexual e homo-sexual ofereceram ao mundo dois erotismos de sexo
diferenciado, um normal e bom, outro anormal e ruim” (1995, p. 40), explica o
pesquisador, ao tratar de uma nomenclatura que viria a dominar a perspectiva do século
XX: 0 homossexualismo.

No final do século XX e inicio do XXI, surgiu a preocupag¢do em reavaliar o
emprego do termo homossexualismo, criado pela medicina, pois o sufixo “ismo” ¢ até
hoje utilizado como uma particula lexical remetente a categoria de patologia'®. Marcados
por histdrias e subjetividades impregnadas de violéncia, segregacao, associag¢do a doenga,
loucura e perversao, os vocabulos “homossexual” e “homossexualismo” nunca foram
capazes de expressar com propriedade a complexidade de sentidos aos quais eles se
enderegavam: pessoas normais, como os héteros, mas de sexualidade ndo padro. Criou-
se, assim, uma nova palavra derivacional, desprovida dos preconceitos médico-legais
injuriosos: homossexualidade. Mais isento de discriminagdo e amplo em seu sentido, o
termo logo foi assimilado pelas pessoas mais instruidas.

Paulo Sérgio do Carmo (2011, p. 303) nota que foi proposto, em seguida, o
emprego de homoerotismo como sendo o mais adequado para descrever as praticas ou
desejos dos sujeitos em sua pluralidade, distanciando-se ainda mais da “nocao de que a
orientacdo sexual de um homoerdtico possa ser desvio, anomalia, degeneracdo, doenca,
ou mesmo um conjunto de comportamentos predeterminados pela sociedade”. Elaborado
ainda no século XIX pelo psicanalista hiingaro Sandor Ferenczi, a nomenclatura

homoerotismo foi disseminada no Brasil por Jurandir Freire Costa (Cf.: 1992, p. 43), o

10 Sabemos que o sufixo “ismo” também pode ser utilizado para compor palavras abstratas de qualquer
categoria. No contexto médico-legal em que o termo “homossexualismo” fora cunhado, no entanto, a intengao
era a de imprimir na nomenclatura um sentido patolégico, como ocottre na palavra “alcoolismo”, por exemplo.
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qual afirma ser este o termo ideal para expurgar as nogdes de repressdo sexual carregadas
pelas terminologias médicas.

A proposta terminologica desenvolvida por Denilson Lopes (Cf.: 2002, p. 21), no
entanto, ¢ a que mais se aproxima do intento buscado nesta pesquisa. Em O homem que
amava rapazes e outros ensaios, o pesquisador refor¢ca o argumento aqui ja apresentado
em relacao a necessidade de substitui¢ao dos vocabulos homossexual e homossexualismo,
além de apresentar resisténcia ao uso dos termos homoerotico € homoerotismo. Para
Lopes, a nomenclatura defendida por Jurandir Freire expressa uma visdo pouco
essencialista da relagcdo entre pessoas do mesmo sexo, e ainda esta demarcada por uma
palavra que remete a toda uma tradicao de praticas e prazeres associados a sexualidade:
erotismo.

Depois de confrontadas e desencorajadas, as duas formas de se direcionar aqueles
possuidores de atracao fisica e emocional por pessoas do mesmo sexo, ganha uma nova
derivagdo: o adjetivo homoafetivo e o substantivo homoafetividade.

Apesar de possuirem o radical da palavra “afeto” inserido em seus nticleos, os
termos ndo ignoram os encontros furtivos desempenhados pelos sujeitos a quem eles se
referem; assim como ndo se contrapdem as manifestagdes do amor romantico idealizado,

nem ignoram as frustragcdes porventura vivenciadas em relagdes estaveis:

Para lidar com esta tlltima questao ¢ que defendo uma politica, uma ética e uma
estética da homoafetividade. Ndo pretendo apenas cunhar mais um termo, mas
penso que falar em homoafetividade ¢ mais amplo do que falar em
homossexualidade ou homoerotismo, vai além do sexo-rei, bem como é um
termo mais sensivel para apreender as fronteiras frageis e ambiguas entre a
homossexualidade e a heterossexualidade, construidas no século passado, sem
também se restringir a uma homossociabilidade homofobica, como em tantos
espacos sociais que foram tradicional e exclusivamente masculinos como times
de futebol, internatos, quartéis e bares. Uma politica da homoafetividade busca
aliancas para desconstruir espagos de homossociabilidades homofébicos ou
heterofébicos, a0 mesmo tempo que pensa, num mesmo espaco, as diversas
relagdes entre homens (ou entre mulheres), como entre pai e filho, entre
irmaos, entre amigos, entre amantes. (LOPES, 2002, p. 22).

Muitas sdo as possibilidades de vivéncia da homoafetividade. No sentido
idealizado por Lopes (Cf.: 2002, p. 23), ser homoafetivo é, antes de tudo, afirmar-se cultor
de um afeto que, ao invés de distanciar os diferentes e acentuar a segregacdo, redefine
praticas do cotidiano através de um posicionamento politico, reflexo da ética de um
sujeito plural, para quem ser gay ¢ apenas um modo de existir.

Realizado este panorama conceitual dos termos cientificos cunhados pelos
pesquisadores do amor entre iguais, evidenciamos a preferéncia em utilizar as

nomenclaturas homoafetivo € homoafetividade, por estarem em consonancia com a obra
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analisada e com as nog¢des mais politizadas que possuimos acerca do universo gay.
Elegemos, pois, as defini¢des operacionais sugeridas por Denilson Lopes, para quem o
afeto surge no cerne das relagdes articuladas por tais sujeitos.

Afeto que, em um momento longinquo da histéria, protegeu a pratica homoafetiva
de criticas insidiosas. Por cerca de dois séculos (VI a.C. e o inicio de IV a.C.) floresceu
na Grécia Classica a concepgdo de um termo conhecido por efebia. Sobre este fenomeno
peculiar, caracterizado pela iniciacdo de um menino por um homem adulto em sua vida

sexual e social, notemos:

A efebia — relacao homossexual grega basica — se dava entre um homem mais
velho e um jovem. O jovem tinha qualidades masculinas: forga, velocidade,
habilidade, resisténcia e beleza. O mais velho possuia sabedoria, experiéncia e
comando. O efebo — plibere — entregue a um tutor se transformava em cidadao
grego. Era treinado, educado e protegido. Ambos desenvolviam paixdo mitua,
mas sabiam dominar essa atracdo. Esse controle era a base do sistema da
efebia. Havia sexo, mas quando o efebo crescia ¢ se tornava um cidaddo grego,
deixava de ser o amante-pupilo e tornava-se amigo do tutor; casava-se, tinha
filhos e buscava seus proprios efebos. (LINS, 2012, p. 64).

No segundo volume de Historia da Sexualidade, Michel Foucault (1998, p. 173),
ao tratar dos gregos, expde que na Grécia Antiga “as relagdes entre rapazes mais jovens
eram consideradas totalmente naturais e até mesmo parte de sua condi¢cdo”. As qualidades
masculinas atribuidas ao vigor fisico do jovem, assim como a sabedoria imanente do
sujeito mais velho, sdo facilmente encontradas em personagens de Mosaicos Azuis
Desejos, como observaremos no segundo capitulo deste trabalho.

Das terminologias populares criadas para designar homoafetivos, a tUnica
apropriada para os fins desse trabalho ¢ o registro de origem inglesa gay, atualmente
grafado de maneira aportuguesada (guei) por alguns ativistas desejosos de expor a
assimilacdo e a apropriacdo da palavra estrangeira no Brasil.

De acordo com James Green (2000, p. 324), em Além do carnaval, este termo
comecou a ser utilizado nos Estados Unidos em 1920, como um cddigo utilizado para
reconhecimento entre os proprios homoafetivos, ato na época viabilizado pelo sentido
original da palavra, o qual designa a capacidade de ser ou estar “alegre”. Nesse contexto,
jornalistas brasileiros nos anos 60, ja familiarizados com as duas conotagdes da palavra
inglesa, traduziram-na como “alegre” e usavam-na para significar homoafetivo. S6 em
1969, em Nova York, o termo gay passou a ser utilizado em um sentido mais politico,
quando houve uma rebelido no bar Stonewall, particularmente frequentado por defensores
da diversidade, os quais exigiram liberagdo de afeto entre iguais nos Estados Unidos e,

em seguida, nas Américas.
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Por ter sido um termo criado pelos homoafetivos, para os homoafetivos, e ter sido
posteriormente utilizado politicamente como afirmacao de uma identidade, escolhemos o
registro gay como uma das possibilidades de referéncia aos sujeitos que se atraem por
outros de mesmo sexo'!.

Mas nem s6 a palavras cientificas ou a termos originados em positivas expressoes
pré-existentes os homoafetivos foram relacionados. Pelo fato de o gay ter sido — e ainda
ser — socialmente condenado, o 1éxico destinado a sua referéncia ja explorou o campo
semantico do universo das bestas e da escatologia. Ainda de acordo com Green (Cf.: 2000,
p. 64), no Brasil, as palavras “puto”, “fresco”, “pederasta”, “bicha” e “viado” foram
utilizadas com frequéncia pelo povo, sempre que desejavam diminuir, ridicularizar,

agredir ou humilhar um homem praticante de sexo com outro homem:

A palavra viado ¢ tdo pejorativa que as vezes simbolos alternativos eram
usados para evitar o termo. Por exemplo, o jogo do bicho, que data do fim do
século XIX, utiliza o nimero 24 como uma possibilidade de aposta. Cada
numero corresponde a um animal, e 0 24 ¢ o veado. Portanto, para insinuar que
uma pessoa ¢ homossexual, podia-se chamar a pessoa de ‘vinte e quatro’. Esse
valor numérico possui tantas associacdes negativas que algumas pessoas
preferiam usar a expressdo ‘trés vezes oito’, para evitar o numero 24. [...]
Bicha, outro termo para homem efeminado que mantém relagdes sexuais com
outros homens, foi criado nos anos 30. [...] Uma explicagdo para a origem do
termo como uma expressao endogena da subcultura homossexual ¢ a de que
ele seria uma adaptacao espirituosa da palavra francesa biche, que significa
corca, feminino de veado. (GREEN, 2000, p. 145).

Expressoes carregadas de uma ideologia ultrajante, ndo pelo referente a que se
remete, mas pelas praticas e inten¢des consideradas pérfidas dos que as realizam. Como
confessa o Mario de Mosaicos Azuis Desejos, ser identificado por terminologias

preconceituosas abala o estado emocional e ressignifica a ideia que o sujeito tem de si:

As inscrigdes com que te rebatizam, te langam centimetros abaixo da lama
remexida no chao ainda a ser expurgo: ‘viado’, mulherzinha, pederasta. Cada
silaba pronunciada te toca a alma, ferindo-te como a rasgar tua pele. (MAD, p.
12).

Tais assuntos, pois, estdo marcadamente implicados no modo como o protagonista
da obra em estudo lida com o fato de ndo corresponder as necessidades da Ordem

heterossexual.

1.1.3. Do autor, dos textos

1 Niéo aderimos ao aportuguesamento guei, como tem feito Jodo Silvério Trevisan (2011), por acreditarmos
que a terminologia inglesa ja fora internalizada e cristalizada pelos falantes e pela lexicografia brasileira.
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Um surdo que encontra no tato a unica forma de comunicar os desejos que sente
por outro rapaz (No conto “Esquema G:”, em Sobre rapazes e homens, de 2006); um
menino que choca uma sala de aula inteira ao responder para a professora de portugués
que a forma ativa de um verbo estaria presente na frase “Hernandez come Alejandro”
(“Agente da passiva”, no mesmo livro); dois homens que se encontram em um enterro e,
esquecendo-se das homenagens ao morto, se deslocam para tras de ldpides no intuito de
saciar o desejo que os consumia (“Hodie ego cras tibi”, em Um dia me disseram que as
nuvens ndo eram de algoddo, de 2007); um filho que amputa o pénis do proprio pai e
implanta uma vagina em seu lugar (“Sobre meninos € homens”, em Eis o mistério da fé,
de 2009); uma mae que oferece o primogénito sexualmente para o marido na tentativa de
manter o casamento (“Oficio da madrugada”, em Abjetos: Desejos, de 2010a); padres que
se reinem misteriosamente no interior de uma igreja para declararem um ao outro um
amor inadmissivel para a doutrina da qual fazem parte (“O Segredo”, também em A4bjetos:

Desejos); amigos que promovem um “beijago”!?

gay ao serem expulsos de uma festa de
aniversario na casa de uma familia conservadora e tradicional (No 15° capitulo de
Mosaicos Azuis Desejos: “Ha trés amigos, somente trés amigos”); uma senhora que, apos
a sua morte, recebe do Vaticano a titulagdo de Santa, sem que ninguém saiba que a
virtuosa €, na verdade, uma travesti (No 3° capitulo de Tal Brazil, Queer Romance: “Tal
Brazil, queer sujeitos”, de 2012). Esses sdo apenas alguns exemplos das situagdes e
personagens formadoras do universo ficcional das obras do escritor em analise neste
trabalho.

Antonio de Padua escreveu seis obras ficcionais. A escolhida para investigacao
nesta dissertagdo, Mosaicos Azuis Desejos, foi escrita e publicada em 2011, quando ele
tinha quarenta e um anos. Ao todo publicou, entre 2006 e 2012, quatro livros de contos e
dois romances. Essa rapidez com que escreve suas historias tem se refletido com
frequéncia em seu estilo. Seja por meio do uso constante de um narrador intenso,
passional — quando ndo agressivo —; ou de em tom confessional, de desabafo, como o de
quem narra movido pelo impulso de expelir algo indigesto —, suas fic¢des plasmam a

urgéncia que possui o autor em denunciar as injusticas por ele observadas.

120 termo “beijaco” tem sido utilizado por ativistas do movimento LGBT (Lésbicas, Gays, Bissexuais,
Travestis, Transexuais e Transgéneros) para designar o ato de protesto em que casais gays se reiinem para beijar
dentro ou diante de um lugar em que a homoafetividade tenha sido reprimida. No Brasil, a expressio foi
cunhada em 3 de Agosto de 2003, quando cerca de 2.000 pessoas foram até a praca de alimentacao do Shopping
Frei Caneca, em Sao Paulo, reagitem — com beijos — pelo fato da direcdo do estabelecimento, uma semana
antes, ter exigido que dois rapazes parassem de se beijar. (Cf.: ARAUJO, 2003, [s/p)).
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Injusticas que cruzam com a biografia do proprio Antonio de Padua. Nascido em
28 de Outubro de 1970, em Fagundes'?, 0 menino negro e de origem humilde por pouco
nao se tornou padre, como consta na apresentacdo de sua primeira obra, Sobre rapazes e
homens (2006). Durante a adolescéncia, converteu-se ao Adventismo. Desiludido com as
religides, iniciou carreira na funcdo de policial militar, época em que concluiu o curso de
Letras na Universidade Federal da Paraiba. Em 1998, iniciou Mestrado em Literatura na
Universidade Federal de Alagoas, mesma instituicdo de ensino onde defendeu tese de
Doutorado sobre a condi¢ao do sujeito hibrido na ficcdo de Moacyr Scliar, em 2001.

As armas da corporacao policial foram definitivamente trocadas por livros,
apagador e giz, quando Antonio de Padua assumiu o posto de professor de literatura na
Faculdade de Formacao de Professores de Penedo — AL, de onde saiu para se tornar
professor da Universidade Estadual da Paraiba. Em 2006, concluiu pds-doutorado em
literatura no Programa de Poés-graduagdo em Ciéncia da Literatura na Universidade
Federal do Rio de Janeiro, com pesquisa sobre as mulheres representadas na literatura de
autoria feminina. Hoje, ministra aulas de literatura brasileira e desenvolve pesquisas sobre
as representagdes de géneros e sexualidades na graduacdo de Letras e no Programa de
Pos-graduacdo de Literatura e Interculturalidade da UEPB.

Com estabilidade profissional e financeira, Antonio de Padua finalmente pode
investir na carreira que mais ansiava: a de escritor. Seus dois primeiros livros, Sobre
rapazes e homens € Um dia me disseram que as nuvens ndo eram de algodao (2007), sao
de experimentagdo, de incertezas, de hesitagdo entre varias opgdes; principalmente,
talvez, de dois desejos que precisava conciliar — a vontade de ser um escritor que
produzisse literatura de tematica gay, fiel ao registro cru e objetivo da cultura e
experiéncias que circundam os sujeitos desta classe, e a ambicao de ser mais universal,
abranger um publico maior de leitores, sem que o estigma da homoafetividade fosse
determinante na assimilag¢ao de seus textos.

Em 2009, com a idade de trinta e nove anos, publicou seu terceiro livro de contos,
Eis o mistério da fé, obra em que o universo homoafetivo masculino cede maior espago
para outras formas de representar o amor. A quarta coletanea de contos, Abjetos. desejos,
langado em 2010, cristaliza a ruptura da representacdo unilateral do sexo pelo sexo, tao

presente na ficcdo primeira, rendendo-se, de uma vez por todas, a uma abrangente

13 Municipio de Campina Grande, no estado da Paraiba. De acordo com dados do Instituto Brasileiro de
Geogtrafia e Estatistica, em 2011 a cidade constava 11.368 habitantes, distribuidos em 162 km? de area.
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diversidade no ato de transformar em estrutura estética as inumeras maneiras de se
relacionar existentes na sociedade atual.

Tendo isso em mente, se torna apropriado fazermos um panorama de sua produgao
literaria para melhor compreendermos quais fatores foram determinantes para a
concepgdo do romance aqui analisado. A comegar do exame dos dois primeiros livros
publicados, mencionados anteriormente.

O primeiro deles, Sobre rapazes e homens, foi lancado em 2006, com exatos
quinze contos erdticos de tematica homoafetiva. Através desta obra foi possivel perceber
que o desejo de Antonio de Padua, ao enveredar pela escrita literaria, era também o de
atribuir maior vigor politico as pesquisas desenvolvidas sobre a representacao de sujeitos
homoafetivos em obras ficcionais. O livro em questdo plasma o universo homoafetivo
sem a discriminagdo e/ou idealizagdo para com o gay, costume bastante comum em
producdes de artistas reprodutores de uma visdo distorcida e caricaturesca da
homoafetividade. Pensamento corroborado pela Prof.* Dr.* Geralda Medeiros Nobrega
(2006, [s/p]), ao inteirar que Sobre rapazes e homens “sugere como conviver com a(s)
diferenca(s), respeitando o outro no Outro e apontando novos caminhos de vivéncias de
identidades e de subjetivagdes de novas realidades”.

A segunda obra ficcional do autor ¢ Um dia me disseram que as nuvens ndo eram
de algodao, livro de contos langcado no ano de 2007. Neste volume, Antonio de Padua
retine dezoito narrativas com personagens que mais uma vez vivenciam o erotismo sem
disfarces. Recurso caracterizado pela valorizagdo da identidade gay, o qual faz parte do
projeto realizado por inumeros escritores deste segmento, conforme Eve Kosofsky
Sedgwick (Cf.: 1993, p. 46). No Brasil, Denilson Lopes (2002) denomina este artificio
por “homotextualidade”, ou seja, a preocupagao existente no texto literdrio em vincular
seus elementos comunicacionais a subjetividade gay'*.

Nesse sentido, o 1éxico adotado pelo autor em estudo, conduz o leitor a um campo
semantico atrelado ao submundo do sujeito homoafetivo — que na escrita de Antonio de
Péadua ¢ simbolizado pelo erotico, escatologico e despudorado. Através desse meio, a
moral vigente ¢ posta de lado e enaltece aquilo pelo qual os homoafetivos sdo mais

rechacgados: a relacdo sexual entre pessoas do mesmo sexo.

YA homotextualidade parte da polémica teoria de Jacob Stockinger de que a sexualidade entra na definigio do
texto por meio de aspectos ideolégicos ou biograficos, indo além da identificagao de praticas erdticas. Para uma
melhor compreensao destas questoes, checar o artigo “Por onde andam os excéntricos”, do Prof. Dr. Fabio
Figueiredo Camargo (2011). Ainda sobre a homotextualidade, ¢ importante frisar que também fora cunhada a
terminologia homographesis pelo estudioso Robert Drake (2000), com concepgio similar.
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“Sao contos apoiados em descricdes que objetivam quase sempre a construgdo
imagética dos corpos ardentes de prazer sexual”, fortalece Rosangela de Melo Rodrigues
(2007, p. 11), professora de literatura portuguesa da Universidade Federal de Campina
Grande. Uma vez explicitada, a representacao da relagdo sexual homoafetiva da vazao a
uma linguagem bastante sinestésica, observada por Hudson Marques (2012, p. 39) como
uma perspectiva relevante para uma analise da narrativa deste autor, “visto que grande
parte de sua inventividade literaria, dos efeitos de sentido e, sobretudo, do clima
psicologico ¢ desdobrada no enredo em torno desses gradientes perceptivos’: audicao,
olfato, visao, tato e paladar.

Dois anos depois, em 2009, o escritor publicou Eis o mistério da fé, o qual
estabelece paralelos com os dois primeiros livros, visto se tratar, também, de uma
coletanea de contos erdticos de temdatica homoafetiva — pelo menos em sua maior parte.
S6 a partir desta obra Antonio de Padua comeca a diversificar as representagdes de género
e sexualidade em suas narrativas. Como se ja estivesse mais tranquilo por ter consolidado
o status de escritor de temadtica gay em seus livros iniciais, nesse terceiro titulo o autor
demonstra maior seguranga com os escritos, de modo a representar variantes de relagoes
até entdo inexploradas, como a lesbiandade e a heterossexualidade. Neste volume, o
montante de suas historias, no entanto, continua centrado na exposi¢do do modo como o
sujeito gay do sexo masculino lida consigo mesmo e com os que estao a sua volta.

Eis o mistério da fé também figura um dos livros mais criticos e irOnicos
publicados pelo autor. A comegar pelo nome da obra que, ao fazer uso de um discurso
religioso, expde de forma imediata um dos tragos recorrentes aos textos de temdtica gay:
arevelagdao da homoafetividade, a dentncia da condigdo em que vivem os homoafetivos;
fatores geralmente ocultos ou ignorados pela sociedade. De modo parddico, o titulo “eis
o mistério da f&” incorpora o léxico da cultura judaico-cristd — notadamente contra
qualquer tipo de manifestacdo sexual que fuja ao padrdo heteronormativo —, e ¢
ressignificado para enaltecer e dar credibilidade ao universo gay representado na obra,
resultando em uma posic¢ao antidoutrinal.

Tal julgamento se comprova ao analisarmos os dezessete contos da publicagdo, os
quais operam na constru¢do de uma releitura de personagens e passagens biblicas de
forma totalmente desvirtuada: encontros sexuais entre adultos e adolescentes, incesto,
fetichismo e ninfomania vivenciados por gays, 1ésbicas, travestis, transexuais, esposas e
rapazes. Corrobora esse pensamento o professor de Literaturas de Lingua Portuguesa da

Universidade de Sao Paulo, Dr. Emerson Inécio (2009, p. 08), o qual acrescenta que, neste
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livro, “a associagdo entre os discursos religioso e literario serve ainda para traduzir o eixo
dos encantos, desencantos e contracantos do amor”. Desigualdades de afeto que
continuam a fazer parte das tramas de Antonio de Padua.

Como em Abjetos: Desejos, publicado no ano posterior. Trata-se de uma reuniao
de dezenove contos inéditos divididos em trés partes, intituladas de “A arte de desejar o
abjeto”, “De como: todos = a-objetos” e “De outros desejos objetos”. Observar o modo
como essas narrativas se organizam revela o objetivo do autor em ultrapassar os limites
dos dilemas vivenciados pelos homoafetivos e englobar as dificuldades, anseios, medos
e desejos, como sendo atributos da propria condi¢do humana.

A primeira parte do livro, “A arte de desejar”, consiste em um conjunto de onze
contos erdticos de temdtica gay. A segunda, respectivamente, ¢ formada por quatro
narrativas curtas, e se caracteriza por narrar historias de personagens exclusivamente
heterossexuais. E na terceira e ultima parte, mais quatro contos com personagens
homoafetivas expressam sentimentos universais (medo, desejo, esperanca, afli¢do,
desapego, amor) e encerram a obra, expondo o quanto hd de comum uns com os outros
apesar das diferencas. Sobre a obra, Flavio Camargo (2014, p. 67) acrescenta: “Trata-se
de uma producdo literaria que coloca em evidéncia alguns dos sentimentos caros aos
personagens masculinos, como a soliddo, a caréncia afetivo sexual, a fragilidade dos lagos
afetivos no contexto da contemporaneidade.”

Também ¢ neste livro que, por meio de um prefacio, Antonio de Padua realiza a
primeira apreciacao sobre a repercussao de suas trés primeiras obras de ficcdo. Revela os
desafios experimentados ao desempenhar o papel de escritor, ao admitir que escrever
sobre o universo gay masculino ¢ uma tarefa ardua, nao so6 pelo complexo processo de
elaboragdo que os textos exigem, mas principalmente, pelo preconceito existente na maior
parte dos leitores. Ainda na abertura desse volume, o autor declara, agora como critico,
que antes de detratarem a literatura de tematica gay, deveriam procurar conhecé-la e

compreendé-la:

O preconceito ¢é a primeira chave a trancar a porta da leitura. Parece que depois
dela vem a chave da ignorancia: muitos falam (mal) da ‘literatura gay’ sem um
conhecimento minimo para poder sobre ela se expressar. (SILVA, 2010a, p.
03).

Encerrada a série de quatro livros de contos erdticos, Antonio de Padua publica,
logo em seguida, seu primeiro romance: Mosaicos Azuis Desejos, objeto de nossa
pesquisa. Nele, as principais caracteristicas do estilo do autor sdo mantidas, como o tom

confessional, a linguagem erdtica (embora em menor escala, principalmente no que tange
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ao escatologico), a predominancia da representacdo do universo gay masculino, € o
entrecruzamento de linguagens semioticas que envolvem musica, cinema e literatura. O
primeiro estranhamento do leitor para com esta obra, no entanto, se d4 na forma como ela
¢ estruturada. Sdo 61 capitulos, divididos em 221 pdaginas, posicionados de maneira
aparentemente aleatoria. A impressao inicial ¢ a de que estamos diante de mais um livro
de contos, ainda que protagonizados por uma mesma personagem.

A guisa de informagdo, Antonio de Padua publicou um segundo romance em
novembro de 2012, Tal Brazil, queer romance. O contraste dificilmente poderia ser maior
— Mosaicos Azuis Desejos ¢ uma narrativa de situagdes intensas e ligeiramente
exageradas, protagonizada por um sujeito proveniente da classe média alta da Paraiba
contemporanea; Tal Brazil, queer romance ¢ situado inicialmente no periodo Colonial, e
representa uma espécie de narrativa historica em estilo homotextual, cuja mensagem ¢ a
de que o Brasil ¢ diverso desde antes mesmo da chegada dos portugueses.

Nesse intercurso, figuras como Antonio Vieira, Tomas Antonio Gonzaga, Marilia
(de Dirceu), Alvares de Azevedo ¢ Aluizio de Azevedo surgem envolvidos em tramas
que expoem e problematizam a homoafetividade. Lembra o que Ana Miranda realizou
em Boca do Inferno, em 1989, ao restaurar ficcionalmente personalidades do século X VII,
como Gregorio de Matos Guerra e Padre Antonio Vieira.

Essa ficcdo de experiéncias e sujeitos derivados do espaco real faz parte do projeto
de escrita deste autor e € recurso constante desde a sua primeira obra. Desse modo, a

’ manifestada em suas narrativas nem sempre conseguem distanciar o autor

diccdo’
Antonio de Padua de seu texto ficcional, podendo-se confundir este escritor e as
personagens por ele criadas no momento em que questoes tao intensamente ligadas a eles
sdo representadas no texto, como a pratica do magistério ou a condi¢ao gay.

Varias sdo as passagens em que os termos cientificamente usados por nos,
pesquisadores em género e sexualidades, aparecem, bem como as ideias sobre acepcao
sexual. Para exemplificar, temos este recorte do capitulo “Da fortuna das mulheres”, de
Tal Brazil, Querr Romance, em que o narrador, ao contar a historia do personagem Hélder

Holanda (apelidado de A-Bicha-Mariana), ndo esconde dominar conhecimento acerca das

teorias de género:

1> Branco (1991) faz uso do termo dicgdo para se referir a uma forma de escrita construida a partir de uma visdo
bastante subjetiva, nascida de dentro, podendo ser classificada como eserita de si, embora essa possibilidade seja
centrada no &/ do feminino e nao da mulher. Aqui relacionamos ao s/ do sujeito homoafetivo que enuncia.
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A familia, pelo que me consta, sempre soube do seu desvio. Foi preciso
adquirir a sua independéncia financeira para poder viver de acordo com a
natureza. Era a natureza. Eu tinha certeza. Ele tinha certeza. Todos tém certeza.
Muitos negam. Os estudiosos negam, inventam teorias, hipoteses. Todos
querem dominar o saber sobre os sujeitos abjetos. Parecia coisa de Michel
Foucalt: Historie de la sexualité: la volunté du sovoir. (PADUA, 2012, p. 113).

Assim como as caracteristicas ja elencadas, a autoficgdo também ¢ um recurso
utilizado por Antonio de Padua que se faz presente na obra de analise desta dissertagao,
assunto aprofundado no segundo capitulo deste trabalho.

Diante do exposto, varios sdao os perfis de sujeitos homoafetivos materializados
em personagens e reunidos em Mosaicos Azuis Desejos como representacoes de travestis,
adolescentes, bébados, estrangeiros, garotos de programa, rapazes, meninos, cantores,
estudantes e professores, ndo apenas para degustarem o prazer sexual encontrado nas
relagdes, mas para comungarem a sensacao de vazio e isolamento que insiste em se fazer

presente em todos eles.

1.2.Do narrar

1.2.1. Quem dda o tom

Ao ato de produzir linguagem verbal, a agdo de construir enunciados, chamamos,
conforme Luis Alberto Branddo Santos e Silvana Pessoa Oliveira (Cf.: 2001, pp. 1-2-3)
enunciagdo. O sujeito da enunciagdo equivaleria ao autor de um dado texto verbal, apesar
de, no texto ficcional, tal relagdo nao ser valida. Nestes tipos de obra, bem como na
literatura, a enunciagdo tende a se duplicar em duas vertentes: uma ficcional (o narrador)
e uma ndo-ficcional (o escritor). Compreendemos, assim, que, apesar de poder haver
pontos de convergéncia, a voz do narrador, contrariando uma convic¢ao de décadas, ndo
¢ a voz do autor, embora seja articulada por este.

Nogao retirada na ideia de autor implicito, desenvolvida por Wayne Booth e
difundida no Brasil por Maria Lucia Dal Farra (1978, p. 21), a qual afirma ser este o
sujeito da enuncia¢do, uma versao implicita do escritor, aquele que efetivamente exerce
poder sobre o narrador € o manipula conforme suas estratégias. “Esse ‘eu’ raramente ou
nunca ¢ idéntico a imagem do narrador, porque assegura a funcdo critica através da

distancia que mantém em relagdo a este”. O autor-implicito ¢ um ponto de perspectiva do
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escritor que, ao decidir os niveis e parametros de sua historia, ndo se reprime ao levar
seu(s) narrador(es) a simular(em) e encenar(em) ser(em) o verdadeiro articulista do texto

produzido:

Sabe-se que para aquém da perspectiva estreita do narrador-mascara ha uma
visdo muito mais extensa ¢ dominadora, cujos limites serdo demarcados pela
posi¢do dos valores que veiculardo na obra. Os olhos que dominam os
horizontes de lado a lado e que os regulam a sua vontade s@o inevitavelmente
os do autor-implicito, espécie de Jano que conserva presentes no seu olhar o
passado e o futuro. A ele cabe a “6tica” do romance, um conjunto de pontos
possiveis de observacdo que, regulados, conferem a lente determinada
tessitura. (DAL FARRA, 1978, p. 23).

O narrador de Mosaicos Azuis Desejos, nesta dissertacao, nao se confunde com o
autor, Antonio de Paddua, embora o narrador (Mério) possa induzir a essa compreensao.
Criagdo do autor, o narrador ¢ uma personagem e, consequentemente, possui uma voz
ficcional. Ao nos aproximarmos da obra trabalhada nesta pesquisa, percebemos que um
nivel de enunciacdo (Mario narrando sua historia) esta contido no outro (Antonio de
Padua narrando a histéria de Mario que, por seu turno, narra a sua historia). A voz de
Mario estd contida na voz de Antonio de Padua, mas ndo equivale a ela. Tal forma de
assimilar o narrador de uma obra, porém, nem sempre foi compreendida desta maneira.

Em O narrador ensimesmado, Dal Farra (Cf.: 1978, p. 19) explica que a ideia
defendida até o século XIX era a de que o romance de primeira pessoa rompia com a
fantasia de realidade proporcionada pelo de terceira, postulagdo também defendida por
Theodor Adorno (2012, p. 56), ao tratar o romance tradicional de terceira pessoa como
sendo uma ideia comparada ao palco do teatro italiano burgués: “Essa técnica era uma
técnica de ilusdo. O narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que acontece,
como se estivesse presente em carne € 0ss0.”

Com o advento do romance de primeira pessoa, a presenca do narrador passou a
ser consideravelmente mais demarcada. A perspectiva, ampla e onisciente, tornou-se
limitada, com delimita¢gdes no universo representado. Visdo muito proxima da do sujeito
de carne e osso, impossivel de ter uma visao total e verdadeira dos fatos e das pessoas
com quem convive. A disseminagdo desse modelo narrativo foi responsavel por gerar
uma confusao entre romancistas e tedricos como Henry James, Ford Madox Ford e Joseph
Conrad, os quais passaram a partir da no¢do de que, no romance, a voz encarnada na
narracao, por reproduzir um foco muito proximo ao do sujeito humano, seria a do proprio
escritor da obra.

Tal entendimento propiciou a disseminagao do biografismo (modo de abordagem

dos textos literarios que busca na vida do escritor respostas para a compreensao de seu
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trabalho) e da tese intencionalista (crenca de que a explicagdo do texto ¢ solucionada
quando se descobre “o que o autor quis dizer” ao escrevé-lo). Esses procedimentos
ficaram marcados por avaliarem a obra literaria como algo desprovido de autonomia,
visto julgar necessario conhecer primeiro o artista criador para, s6 entdo, poder estudar o
objeto por ele criado.

Na chegada do século XX, Roman Jakobson, Boris Eichenbaum e Victor
Chlovsky tornaram-se teéricos-chave para a propagac¢ao do Formalismo Russo. Segundo
Jonathan Culler (1999, p. 118), o movimento dos formalistas preocupava-se em salientar
a literariedade da literatura, ao focar na linguagem e nas estratégias verbais responsaveis
por torna-la literaria. Assim, ao redirecionar a atencao da vida biografica do autor para os
mecanismos manifestados em sua obra, passou-se a privilegiar os aspectos internos do
texto e desvalorizar os fatores externos a ele. Estabeleceu-se a no¢do de que a escritura
nao podia pintar nada anterior a sua enunciagao, pois a origem dos sentidos da linguagem
literaria estava presente nela mesma. Nesse contexto, o escritor perdia a soberania
exercida sobre seu texto e passava a ser considerado um leitor como qualquer outro, sem
possuir mais controle dos sentidos atribuidos a sua obra apds sua publicacdo. Através da
solidificacdo dessa autonomia da obra literaria, ocorrida na década de 50, o texto
teoricamente atinge sua “autossuficiéncia” no que ficou conhecido como “a morte do
autor”.

Michel Foucault (1992, p. 45) em conferéncia pronunciada em 1969, intitulada
“O que ¢ um autor?”, declarou que o nome de um escritor ndo ¢ um nome proprio como
o dos demais sujeitos. Para o pensador francés, “o nome de autor serve para caracterizar
um certo modo de ser do discurso”. Modo possuidor da funcionalidade de alterar a
maneira como o discurso ira ser recebido, visto ser esse merecedor de certo estatuto
conferido pela cultura no qual esta inserido. Assim, o nome do autor tem a capacidade de
impedir que seu discurso se torne flutuante ou passageiro como os proferidos pelos
sujeitos comuns, pois ele ¢, antes de tudo, uma construg¢do historica e ideologica da
condi¢do de producao do texto literario.

Sendo um sujeito da escrita sempre a desaparecer (ainda que sua voz permaneca
em destaque), o autor do texto literario concede seu proprio espaco para que uma extensao

de si, totalmente imaginada e, portanto, ficcional, o represente:

[...] a voz, a emissdo através da qual o universo emerge, se desprende de uma
garganta de papel, recorte de uma das possiveis manifesta¢cdes do autor. Como
narra¢do, ela emana de um ser criado pelo autor que, dentre a galeria das suas
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posturas — as personagens -, elegeu-a como narrador. (DAL FARRA, 1978, p.
19).

Encarregado de enunciar o discurso, o narrador possui a responsabilidade de guiar
a histdria, escolher o tom dos acontecimentos, descrever o que lhe convém e ocultar o
inapropriado. Nada para ele ¢ sem propdsito ou surge de maneira aleatdria. Ao articular
o novelo da histéria tecida, este elemento constituinte da narrativa automaticamente
determina pontos de vista que sustentardo a estrutura de seu tecido textual.

A esse ponto de vista — também comumente chamado de foco, visdao ou
perspectiva — articula-se a posi¢ao do narrador e o0 modo como ele se relaciona com os
demais elementos da narrativa, ao estampar sua subjetividade no produto narrado. Esse
“encaminhamento tedrico — que pressupde uma direcdo que vai do olho para o olhar, do
olhar para o perceber, e do perceber para o ser — € a estratégia encontrada para reconhecer,
na fic¢do, o sujeito.” (SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 04).

Artificio amplamente debatido pela Teoria da Literatura, o ponto de vista da
narrativa recebeu grandes analises ao longo do século XX. Santos e Oliveira (Cf: 2001,
p. 13) indicam que Jean Pouillon foi um dos principais teoricos empenhados em pensar a
questao dos pontos de vista. Por meio da publicagdo de O tempo no romance (1974),
Pouillon enriquece a producdo de Percy Lubbock, o qual em 4 técnica da ficgdo (1976)
distingue trés pontos de vista admissiveis. Classificacao internalizada e difundida por
Gérard Genette poucos anos depois, em Discurso da narrativa (1979), ao definir o
narrador segundo sua relacdo com a historia narrada: narrador heterodiegético,
homodiegético e autodiegético.

O narrador heterodiegético estaria para aquele que nao faz parte como personagem
do universo ficcional que constr6i, mas possui uma visao onisciente, capaz de saber tudo
sobre os sujeitos representados na trama. O segundo ponto de vista seria o do narrador
autodiegético, o qual estaria para as narrativas escritas em primeira pessoa, possuidoras
de um narrador-personagem, relator de suas proprias experiéncias e ocupante do posto de
protagonista da histdria. O terceiro tipo de ponto de vista ¢ o homodiegético, associado
ao narrador testemunha, o qual participa da histéria enquanto personagem, mas simula

saber menos que as demais.

As concepgdes e as terminologias cunhadas por Gérard Genette sobre os multiplos
pontos de vista do narrador sdo as mais empregadas pelos criticos literarios até hoje,

convencdo mantida em nossa pesquisa. Uma vez cientes das principais problematicas
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levantadas acerca da voz da narrativa e de suas variadas perspectivas, resta-nos conhecer
as diferentes imagens do narrador lapidadas ao longo da historia.

Em Notas de Literatura I, por exemplo, Adorno (2012, p. 55) enaltece a
subjetividade do narrador atual. Para o filésofo alemao, o subjetivismo de quem narra
atingiu uma propor¢ao maxima na ficcdo produzida hoje, sendo quase impossivel para
este elemento da narrativa enunciar sem transformar toda a matéria contada. Fator
também identificado por Regina Dalcastagne (Cf.: 2001, p. 115), ao visualizar um intenso
envolvimento da voz ficcional a tudo aquilo a que ela se refere, minando qualquer
possibilidade de agir de maneira imparcial.

A pesquisadora descreve os narradores contemporaneos como sendo em sua
maioria confusos, indecisos, obstinados e, muitas vezes, faltosos com a “verdade”. Em
Literatura brasileira contemporanea (2012), Dalcastagné reforca as ideias defendidas no
inicio de sua pesquisa, em 2001, quando publicou o artigo “Personagens e narradores do

romance contemporaneo no Brasil: incertezas e ambiguidades no discurso™:

Narradores cheios de duvidas ou abertamente mentirosos, personagens
descarnadas e sem rumo, ‘autores’ que penetram no texto para se justificar
diante de suas criaturas — esses seres confusos, que preenchem a literatura
contemporanea, habitam um espaco ndo menos conturbado.
(DALCASTAGNE, 2012, p. 109).

De maneira geral, esses narradores sao dispostos a se desdobrarem, se
multiplicarem ou se esconderem, sé para fazer com que os leitores se comprometam a
tomar uma posi¢ao frente a histéria por eles narrada. Comumente envolvidos com a
escrita e com o que podem contar através dela, estas vozes de papel da atualidade tendem
a revelar diferentes pontos de vista sobre tematicas engessadas pela sociedade em
julgamentos frequentemente unilaterais.

O narrador tradicional dificilmente cederia espago para imaginar e problematizar
tais questionamentos. “Até porque”, acrescenta Dalcastagne (2012, p. 93), “sua presenca
no texto ndo estava em questdo. Com visao e conhecimentos superiores, era dono absoluto
do enredo e do destino das personagens”. Assim, ele definia com seguranga os
posicionamentos e diretrizes tragadas em sua obra, sem ter o habito de abrir lacunas que
deveriam ser preenchidas pela imaginacao do leitor. Se antes a existéncia de um narrador
no texto era camuflada, com o objetivo de fazer as cenas se desenrolarem como se ndo
possuissem intermédio, hoje o sujeito que narra ¢ colocado em evidéncia no centro da

obra. Para Adorno (2012, p. 60), esta nova abordagem ¢ uma “tomada de partido contra
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a mentira da representagdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, como um
atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva”.

A rapida localizagdo do narrador contemporaneo também pretende fazer com que
o leitor reflita sobre juizos alheios, encare os proprios preconceitos, € se esforce para
compreender melhor questdes aparentemente incompreensiveis, sem deixar de notar que
também inventa solu¢des para aquilo que ndo consegue assimilar. Se no romance

tradicional '

a distancia estética entre o leitor e a obra era fixa, nos da contemporaneidade
o narrador varia esta extensdo de acordo com suas proprias necessidades, destruindo no
narratario a passividade contemplativa diante do material lido, gerando oscilagdes
encontradas entre os varios narradores de Mosaicos Azuis Desejos, despreocupados em

estabelecer verdades absolutas sobre os fatos, sujeitos e ambientes que constroem.

1.2.2. Persona, personae

Quem ja leu O Conde de Monte Cristo (1844), uma das mais famosas obras do
escritor francés Alexandre Dumas, ndo consegue condenar as atitudes tiranicas movidas
pelo jovem Edmond Dantés contra aqueles que o puseram injustamente na prisdo. O
mesmo nao se pode dizer de Bento Santiago, o qual em Dom Casmurro (1900), de
Machado de Assis, sacrifica a felicidade de sua esposa sem ter provas concretas de seu
adultério. Diferente do que ocorre em O Primo Basilio (romance publicado por Eca de
Queiroz em 1878) com Luisa, uma mulher da classe média lisboeta do século XIX incapaz
de dominar o impulso de trair o marido com o parente, personagem-titulo da narrativa.
Edmond Dantes pode despertar no leitor o desejo de realizag@o da justiga e Bento suscitar
a duvida, ao fazer o narratario se questionar se o sexagenario ndo fora um homem injusto
em muitas das decisdes tomadas ao longo da vida. Luisa, por sua vez, pode ser capaz de
incitar repulsa ao se aproveitar da auséncia do esposo para reviver uma paixao da infancia.
Indignacdo que pode tender a durar s6 um instante. Antes de o leitor se armar para um
proximo julgamento negativo contra a jovem portuguesa, ele possivelmente ja foi
seduzido pelo “feitico” langado por essa personagem, a qual o faz sentir-se cimplice de

suas escapadelas. Seja em O Conde de Monte Cristo, Dom Casmurro ou O Primo Basilio,

16 O romance tradicional, em linhas gerais, ¢ uma natrativa em que a a¢io se desenvolve em um passado anterior
ao do escritor, com personagens tipo bem marcadas. (Cf.: LUKACS, 1966, p. 15).
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somos instigados a um posicionamento frente as atitudes tomadas pelas pessoas
representadas em suas respectivas obras. Esses seres ficcionais, acompanhados de suas
acoes, definem um dos mais importantes elementos da narrativa literaria: a personagem
de ficgdo.

Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 27) definem a personagem como algo associado a
um “ser”, e de imediato a relacionam com as caracteristicas inclusas no nosso modo de
identificar os seres. Essa dualidade torna a personagem compativel aos referenciais do
mundo da realidade e, por isso, crivel em sua verossimilhanga. Seu carater ficcional, no
entanto, a liberta do engessamento porventura limitador do reino das semelhancas. Nesse
viés, a personagem, embora exerca sintonia com os seres do campo real, ndo possuem
obriga¢do de se moldarem completamente a concep¢ao usual de ser. Ao confabular com
a liberdade criativa do autor, ela pode vir a, inclusive, inserir problematizacdes e
questionar a categorizagdo dos denominados seres e/ou sujeitos. Nao seria o que
observamos em 4 Metamorfose (1915), novela do escritor praguense Franz Kaftka, em
que o caixeiro-viajante Gregor Samsa acorda, certo dia, transformado em uma criatura
horripilante que acreditamos se tratar de um inseto?

Esse equilibrio entre o estranhamento e o reconhecimento do perfil da personagem
determinara a assimilacdo ¢ a construgdo de sua verossimilhanga, visto ser o texto
verossimil!” aquele que desenvolve uma coeréncia propria, ndo necessariamente igual ao
tipo de logica encontrada no mundo real, mas com elementos e referéncias que, quando
unidas, parecem algumas vezes irracionais, mas fazem sentido para o leitor.

Algumas mudancas, no entanto, colaboraram para uma maior complexidade das
personagens de ficcdo. Foi o surgimento de uma nova classe de seres ficcionais,
possuidores de caracterizacdo mais analitica e sofisticada, que deu origem a distingdo
entre personagens planas € esféricas (ou redondas). Classificacdo que entrou em vigor
no século XX, apods a publicagdo de Aspects of the novel (1927), do critico inglés E. M.
Forster. Nao demorou a tornar-se consenso entre a maioria dos tedricos que as
personagens planas eram aquelas consideradas rasas, superficiais, de comportamentos
previsiveis, marcadas por tragos fortes e pouco varidveis, € as personagens esféricas
estariam para aquelas mais complexas, de atitudes controversas e personalidade mais

dindmica, complexidade que se faz presente nas personagens de Marcel Proust, Kafka,

1"De acordo com Santos e Oliveira (2001, p. 28) um texto verossimil nao é necessariamente aquele que constroi
um universo similar ao real, “mas o que desenvolve uma coeréncia propria, uma logica especifica, segundo a
qual mesmo inferéncias a principio absurdas — em relacio a outras logicas — fazem sentido para quem 1¢”.
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Virginia Woolf, Thomas Man e James Joyce. Escritores que se tornaram emblematicos
para o modo diferenciado com que comegaram a esculpir suas personagens. Em suas
obras, o universo externo abre espaco para a representacdo de um universo que se
transforma em subjetividade, por meio de técnicas como o fluxo de consciéncia'®,
empenhada em buscar um tipo de especificidade emanada do “espirito” de cada ser
ficcional elaborado.

Para Antonio Candido (2011, p. 57), em 4 personagem de fic¢do, foram escritores
como Baudeleire, Nerval, Dostoievski, Emily Bronte, Pirandello, Gide e Machado de
Assis, os verdadeiros responsaveis pelo inicio da verdade plural das personagens, as quais
passaram a expor nogoes de absurdo, infinitude interior e de sucessao de modos de ser no
tempo.

Essas inovagdes vao refletir no desvendamento das aparéncias do homem e da
sociedade, ao revolucionar o conceito de personalidade, que passa a se relacionar de
forma mais direta com o meio em que esta inserido o sujeito. Para Santos e Oliveira
(2001, p. 30), a obra desses e outros escritores adeptos desse estilo “demonstrou o fracasso
da tentativa de usar a literatura como reprodugdo do espaco do ser, exatamente por deixar
nitido que o ser ndo é uma substancia, algo que possa ser apreendido na sua totalidade”.

Ainda no século XX, o livro Formalismo russo (1955), de Victor Erlich, trouxe
para o Ocidente a nogao radical de que a personagem ¢ um ser de linguagem, peca da
grande engrenagem de signos meticulosamente organizados: a obra de arte. Nesse
sentido, “ao estudar as particularidades da narrativa, os formalistas preocupam-se com os
elementos que concorrem para a composi¢ao do texto e com os procedimentos que
organizam esse material” (BRAIT, 2011, p. 43).

De acordo com essa teoria, a personagem passa a ser compreendida como um dos
componentes do conjunto de eventos que constituem a obra de ficcdo, e so se legitima
enquanto ser ficcional no momento em que se submete as regras proprias da narrativa.
Este pensamento foi crucial para o fim da ideia de que a personagem necessitava se
referenciar ao ser humano para se formalizar enquanto representacdo ancorada na
exterioridade.

Ao ter uma fisionomia autonoma e ser compreendida como um ser de linguagem,

a personagem de ficcdo passa a ser explorada por diferentes prismas a partir da segunda

18O fluxo de consciéncia ¢, segundo Carvalho (1981, p. 51), um tipo de ponto de vista, em que o enfoque do
material narrado volta-se para a “apresentacdo idealmente exata, nao analisada, do que se passa na consciéncia
de um ou mais personagens”.
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metade do século XX. Estudiosos como Roland Barthes, A. J. Greimas, Claude Bremond,
Jules Gritti, Violette Morin, Christian Metz, Tzvetan Todorov, Gérard Genette, Roman
Jakobson e Lévi-Strauss, partiram dos embasamentos conjecturados pelos formalistas e
desenvolveram novos segmentos € problematizacdes envolvendo os estudos da narrativa
e, consequentemente, da personagem.

Na contemporaneidade, os herois e heroinas da literatura tendem a perder o
prestigio que possuiram outrora. Entre a maioria deles, costuma ir-se embora as agdes
magnanimas e as palavras eloquentes. J4 ndo precisam corresponder a padroes de beleza,
serem charmosos, ¢ nem desvendar mistérios milenares ou lutar com armas poderosas.
Sdo, antes de qualquer coisa, sujeitos aparentemente comuns. N3o precisam possuir
nome, nem face. Criaturas predominantemente infelizes, as personagens dos romances da
atualidade costumam ser confusas, carentes e, muitas vezes, mentirosas, como as
encontradas em O falso mentiroso, de Silviano Santiago (2004).

Se no século XIX a tendéncia na construgdo das personagens de ficcdo era
construi-las com base em bens materiais, vestimentas, tipo fisico, arvore genealdgica,
passado, presente e futuro; a propensdo para as do século XXI ¢é serem elaboradas sem
artefatos, sem corpo ¢ sem rosto. “Podemos ndo saber muito de sua aparéncia fisica, ou
de seus apetrechos domésticos, talvez, ndo conhegcamos sequer o seu nome, mas temos
como acompanhar o modo como elas sentem o mundo”, enfatiza Dalcastagne (2012, p.
95). De modo geral, as personagens contemporaneas sao inclinadas a conviverem com o
minimo de referéncias que lhes possam trazer uma nog¢ao verdadeira — ou quiga tatil — de
quem realmente sdo. Nisso se apoia o principal objetivo perseguido pela maioria dos seres

ficcionais de nossa época: a descoberta de si.

A ideia de que o homem poderia atingir um saber pleno sobre o universo e
sobre si mesmo € substituida pela impressao de que a Verdade é sempre uma
forma proviséria de interpretacdo. O homem uno, indivisivel, senhor de sua
identidade, ¢ substituido pelo homem multiplo, fragmentado, que ndo sabe
exatamente quem €. (SANTOS & OLIVEIRA, 2001, p. 24).

Estas questdes sdo perceptiveis nas personagens de Mosaicos Azuis Desejos,
principalmente em Mério, um sujeito incapaz de compreender com clareza quem de fato
¢, e como suas relagdes afetivas estdo alicercadas: “cle era estranho. E se fazia estranho.
E sentia-se estranho diante de toda e qualquer pessoa que o olhava, sentia, como que para
magoa-lo. Até quando suportaria a mim mesmo?”’ (MAD, p. 92). Dessa maneira, as acoes
dramaticas s3o constantemente interrompidas pelos fluxos de consciéncia desses seres

questionadores e pensantes:
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Seria pecado ou crime assumir-se atraido por uma criatura angelical e de
extravagante beleza? Por que aquela estranha forma de amar, agora, voltando-
se para os de menor de idade? Onde poderia estar presente aquela situagdo a
envolver um belo gar¢on trajado em claro de uma virilidade floral ainda por
despontar! (MAD, p. 125).

Esse mondlogo interior orientado'® — o qual secundariza os tradicionais dialogos
entre duas ou mais personagens — expde o modo como Madrio interpreta a propria
realidade e se sente diante do mundo. Aquilo que ndo pode ser proferido (o desejo por um
menor de idade) manifesta-se em sua mente, expondo ao leitor mais do que a personagem
tem coragem de revelar para seus convivas.

Essa complexidade da personagem ficcional esta sujeita as delimitagdes realizadas
pelo escritor no momento de concebé-la. E ele quem escolhe os elementos que a
comporao, organiza-os em uma dada estrutura e cria a ilusao de que deu origem a um ser
ilimitado. Essas caracteristicas fixardo a personagem em uma linha de coeréncia para
sempre, restringindo as suas experiéncias e o seu modo de agir. "Dai ser ela relativamente
mais légica, mais fixa do que noés. E isso nao quer dizer que seja menos profunda", alerta
Candido (2011, p. 59).

A percep¢ao de uma personagem, porém, pode ser obstruida e seu discurso falho;
sem deixar de contribuir para a forma como elas sdo e de como as perceberemos. “Talvez
essas alteracdes tenham a ver também com a énfase cada vez maior dada ao proprio
discurso, que vira tema e, em certo aspecto, um protagonista a mais na narrativa”, acredita
Dalcastagne (2001, p. 117).

Ao explorar o fato de que a personagem literaria ¢ um produto puramente verbal,
a literatura contemporanea trata este elemento narrativo como um ser de papel a quem o
narrador pode conceder autonomia. Assim confirmam Santos e Oliveira (Cf.: 2001, pp.
30-1) ao perceberem que, nesse sentido, toda personagem ¢ plana, pois existe somente na

superficie vacilante da linguagem.

1.2.3. Locus, loci

¥ Por “monélogo interior” Carvalho (1981, p. 53) entende ser “a apresentacio direta e imediata, na literatura
narrativa, dos pensamentos nao falados de uma personagem, sem a interven¢ao do narrador”. Desse modo,
pode haver mondlogo interior sem que necessariamente haja fluxo de consciéncia. Ja por “mondlogo interior
orientado”, Carvalho (Cf.: 1981, p. 55) afirma ser o tipo de mondlogo interior em que o autor onisciente
apresenta marcas estilisticas que caracterizem o pensamento da personagem, dando a impressdo de que ¢ apenas
a consciéncia da personagem que estd sendo mostrada.
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Entenderemos por espagco como o local ficcional onde se desenvolvera a ac¢ao da
narrativa. Sua fun¢do ¢é, portanto, primordial no que tange ao alargamento das
possibilidades do que estd sendo narrado.

O espago ¢ o responsavel por abrigar em esconderijos personagens em fuga, sediar
eventos glamorosos e até proporcionar o acontecimento de guerras sanguinarias. Sem o
espaco de ficcdo, os escritores teriam sua liberdade criativa reduzida e as suas
personagens estariam condenadas a vagarem no vazio. As histérias perderiam boa parte
de sua seducdo e encantamento, pois estariam desprovidas de castelos, palacios,
montanhas, florestas, trens, navios, avides e centros urbanos. Ruas historicas do Rio de
Janeiro, como a do Ouvidor e a de Matacavalos, jamais poderiam ser representadas nas
obras machadianas se ndo fosse a existéncia desse importante elemento narrativo.

Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 73) apresentam o espago como uma forma
encontrada pelo escritor de situar, por meio de indicacdes concretas ou abstratas, as
personagens por ele criadas. Nesse sentido, o espago se constitui de referéncias que se
relacionam com os sujeitos representados e atribuem a esses seres um sentimento de
localizacdo geografica, temporal e social. Esse mecanismo também possibilita posicionar
as personagens emocionalmente (por meio de uma topografia psicolégica) e em relacao
ao modo como ela é expressa ou se expressa, através do espago da linguagem.

Em Espaco e literatura: introdugdao a topoanalise (Cf.: 2007, p. 03-4), Oziris
Borges Filho resgata os estudos de Gaston Bachelard®’ e expde que o termo topoandlise,
no campo da literatura, estd para uma teoria literaria do espago responsavel por abordar
inferéncias filosoficas, socioldgicas e estruturais vinculadas a tudo o que esté inscrito em
uma obra literaria (como tamanho, forma, objetos e suas relagdes). Para Bachelard, o
espaco da narrativa, além de poder indicar o perfil social e psicologico das personagens,
pode agir como uma instancia que as influencia ou favorece o desempenho de suas agdes
ou as obstaculiza.

Outros meios narrativos que poderiam ser utilizados pelo escritor através do
manuseio espacial seriam a antecipagdo do enredo e a relacdo de contrastes entre a
topografia e o sujeito de ficgdo. Denominado de heterdlogo, este expediente se
caracteriza, principalmente, pela indiferenca do espaco para com os sentimentos da
personagem representada. Como expressa o protagonista do romance deste trabalho:

“Nao faz nem cinco horas que cheguei e estou me sentindo um E.T. sentado na sala de

20 Filésofo e poeta francés que, em A poética do espago (1989), cunhou o termo zopoandlise.
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uma casa para mim desconhecida.” (MAD, 2011, p. 152-3). Desse modo, a propria
residéncia de Mario é representada como um lugar hostil, incapaz de fazé-lo sentir-se
confortavel, evidenciando, nesse ndo acolhimento, uma falta de cumplicidade para com a
personagem homoafetiva.

Ainda acerca das fungdes do elemento narrativo em debate, Filho alerta que nada
o impede de poder seguir apenas o seu principio bdsico: localizar as personagens
geograficamente, sem que haja outra fun¢do na narrativa a nao ser a de informar aos
leitores onde a agdo se desenvolveu. Nesses casos, o pesquisador assegura que apenas o
acontecimento dramatico importa, sem que exista relagdo simbolica, psicologica ou social
entre as personagens e o lugar representado.

Filho (Cf.: 2007, p. 72) também atenta para a predisposicdo que temos em
interpretar o espaco como sendo o estabelecimento de marcagdes fisicas que determinam
os limites de uma dada localidade. Segundo o estudioso, tal comportamento evidencia
uma inclinagdo da cultura ocidental contemporanea a enaltecer os gradientes sensoriais
no momento de interpretar e se por diante dos elementos que constituem o mundo. Por
esse viés, a nogdo de espago seria construida através do modo como 0 nosso corpo percebe
cada parte do ambiente edificado a sua volta. Nessa experiéncia, a visao ¢, aparentemente,
o sentido mais bombardeado por informagdes e, por isso, tendemos a significar o espaco
como sendo uma disposigao fisica.

Talvez seja por isso que se torne frequente a expectativa, por parte dos leitores, de
receber, das maos do escritor, uma obra com um espago ficcional representando uma
copia exata do espaco real do qual eles fazem parte. Tal desejo tende a frustra-los, uma
vez que toda representacdo de objetos estd condenada a reproduzi-los apenas de forma
parcial, alusiva.

De acordo com Santos e Oliveira (2001, p. 73), s6 ¢ valido afirmar que o texto
literario reproduz a realidade se “se entende que reproduzir significa, literalmente,
produzir de novo, ou seja, em um gesto que ¢, de certo modo, repeti¢do, gerar uma
realidade diferente.” Nas narrativas literarias, o espaco se vincula a referéncias internas
ao plano ficcional, ainda que neste sejam formuladas mengdes a espagos extratextuais. E
preciso considerar, também, que nem todas as imagens visuais elegidas pelo escritor sao
figurativas, ou seja, nem sempre o que ¢ desenhado no texto permite o reconhecimento
de um objeto externo a ele, de modo que o artista ndo possui a obrigacdo de representar

algo externo a obra. Para Filho (2007, p. 03):
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Quando os lugares sdo completamente criados pelo autor, sem possuirem
alguma referéncia geografica com a exterioridade, os espagos sdo
denominados de imaginativos. Estes, apesar de serem inteiramente ficcionais,
ainda constituem um elo com o mundo exterior, pois se baseiam na estrutura
de lugares que nos sdo familiares. Mas se o espago edificado pela obra é
bastante singular, desvinculado de qualquer semelhanga com a realidade, sera
identificado como sendo fantasista.

Em Teoria do texto, o professor italiano Salvatore D’Onofrio (1995, p. 96)
corrobora o pensamentos dos tedricos mencionados e sintetiza: “o espaco da ficg¢do
constitui o cenario da obra, onde as personagens vivem seus atos e seus sentimentos”.
Assim como os demais pesquisadores, ele também acredita que as informagdes espaciais
de uma narrativa possuem o objetivo de transmitir maior verossimilhanca ao material
narrado, tornando-a compreensivel, sem que para isso precise estar comprometida com
as leis do real.

Gancho (Cf.: 2012, p. 27) observa que de maneira geral, o termo espago apenas
contempla o lugar fisico onde ocorrem os fatos da historia. Para designar uma localidade
carregada de caracteristicas socioecondmicas, morais € psicologicas, o vocabulo
ambiente deveria ser empregado, uma vez que este, na visao da pesquisadora, exerce a
ideia de confluéncia que aproxima tempo, espacgo e c/ima. Este ltimo, entendido como o
conjunto de determinantes socioecondmicas, morais, religiosas e psicologicas
circundantes das personagens.

Para Oziris Borges Filho (Cf.: 2007, p. 05), o espago ¢ composto por secdes que
estao além do ambiente. Descontente com a aparente superficialidade das duas classes,
ele apresenta outras quatro — sem deixar de considerar as pré-existentes. Segundo o
pesquisador, os espagos que sofreram interferéncia humana, como cidades e metrépoles,
devem ser identificados por cendrio. Chamamos natureza aqueles lugares ficcionais nao
modificados pelo homem e preservados em sua estrutura original, como montanhas e
florestas. A paisagem, por outro lado, ¢ um espaco de grande extensdo, servida de
contemplagdo para narradores e personagens. Ja o ferritorio estd para o cendrio ou
natureza transformada em alvo de disputa entre as personagens que lutam pela sua
dominagdo, ocupacao ou posse.

Todas essas subcategorias, contudo, estdo sujeitas a reduzir o espaco narrativo a
perspectivas deterministas, psicoldgicas e sociais, que podem conduzir o analista a
interpretagdes tendenciosas. Como defendem Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 81), esses

aspectos do espaco ficcional podem surgir imbricados ou até mesmo indissociados, de
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maneira que ¢ preciso relativiza-los de acordo com o padrdo de sentido que cada obra
literaria ird impor.

Diante do exposto, escolhemos para esta analise uma definicdo de espa¢o mais
abrangente, a qual longe de segmenta-lo em variadas nomenclaturas, engloba diferentes

significados e possibilidades em uma tnica terminologia:

O espacgo ¢ o conjunto de elementos da paisagem exterior (espago fisico) ou
interior (espaco psicolégico), onde se situam as agdes das personagens. E ele
imprescindivel, pois ndo funciona apenas como pano de fundo, mas influencia
diretamente no enredo, unindo-se ao tempo. (SOARES, 1993, p. 52).

Até chegarmos a essa compreensao do espaco, interpretado mais como
manifestacdo de vivéncias do que como geografia territorial, muitas modificagdes no
modo e no estilo de produzir textos literarios ocorreram.

Santos e Oliveira (Cf.: 2001, p. 81-2) ponderam que o espago no romance
tradicional s6 vem softrer alteragdes demarcadas apds as descobertas da Fisica moderna.
Com o surgimento da teoria da relatividade, divulgada em 1905 por Albert Einstein, o
espaco se transforma em tempo e vice-versa, abrindo a possibilidade de originar uma
nova dimensdo, em que espago € tempo estdo unidos de maneira homogénea. Nessa
perspectiva, medir o tempo e o espaco de maneira absoluta se torna uma tarefa quase
impossivel, que necessita da agilidade de um observador atento.

Nas produgdes atuais, o espago tende a ser erigido através da combinagdo de
multiplos planos espago-temporais vivenciados pelas personagens, o que expde uma
dimensao variada e um carater aberto, com sentidos a serem preenchidos pela imaginagao
do leitor. “No entanto, ha, em determinados relatos, a preponderancia do espago sobre o
tempo — preponderancia que pode, eventualmente, cancelar toda memoria, toda historia,
colocando em xeque a identidade do sujeito”, notam Santos e Oliveira (2001, p. 82).

As narrativas de hoje estdo mais condicionadas a problematizar a propria categoria
espacial, por meio da ruptura da linearidade espaco-temporal, em que o ambiente coeso
se abre em varios lugares. Evento determinante para as proprias personagens, como as de
Mosaicos Azuis Desejos, as quais, assim como o espaco ficcional, também estdo sujeitas
a terem seu universo constantemente rearranjado pela memoria: “Desde pequeno, sabia,
ainda se lembrava. Desde pequeno ouvia. Desde o ventre, deve ter sido, fora também
educado naquela tradi¢dao. Nao podia. Nao podia isso nem aquilo.” (MAD, p. 21).

No ambito da produgdo da literatura de tematica gay, temos percebido diferentes
contribui¢cdes para novas perspectivas no que tange a relagdo entre espaco ficcional e

representacao do universo homoafetivo. Hudson Marques (2011, p. 205), por exemplo,
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estuda a forma como se configura o espaco da narrativa em um conto do mesmo autor
trabalhado nessa pesquisa. O pesquisador nota ser a narrativa “Kilder: my dream of
summer”, inserida em Um dia me disseram que as nuvens ndo eram de algoddo (2007),
possuidora de um espago ficcional propiciador da realizagdo de desejos homoafetivos.
Para Marques, a constru¢ao espacial desenvolvida pelo escritor paraibano rompe com
padrdes preconceituosos e busca proporcionar uma aceitagdo e naturalizagao das relagdes
gays.

Helder de Aratjo Holanda (2012, p. 145), por sua vez, divulga a
representatividade do espaco na expressdao do desejo homoafetivo através do romance
Labios que beijei (1992), de Aguinaldo Silva. Assim como Marques, Holanda percebe,
no texto examinado, uma relagdo intrinseca entre a identidade sexual das personagens
representadas e o espago em que elas estdo inseridas: “as microterritorializagdes
homoerdticas efémeras ou fixas, analisadas na narrativa, contribuem para a expressao do
desejo homoerotico das personagens”, revela.

Nesse mesmo viés, Antonio Eduardo Oliveira (Cf.: 2008, p. 85), em artigo
publicado no livro Aspectos da literatura gay, mostra o espago urbano como o foco
condutor da tessitura da homoafetividade na obra de Caio Fernando Abreu. Para o
estudioso, “a metropole figura como elemento central para a atuagdo de identidades
performaticas, como as que nascem das subjetividades em transito, como ¢ o caso dos
gays”. Desse modo, Oliveira conclui que os homoafetivos buscam se organizar em
comunidades interpretativas, abrindo possibilidades para o submundo e a escuriddo das
ruas se tonarem matrizes de um imaginario convidativo a vivéncia de performances.

Por meio dessa perspectiva Benhur Pinés Costa (Cf.: 2007, [s/p]), em artigo
publicado no IX Coléquio Internacional de Geocritica, traga um panorama em torno do
espaco social ocupado pelos sujeitos gays da/na sociedade ocidental vigente. Ainda que
seu trabalho ndo seja voltado para o espaco ficcional, a pesquisa desenvolvida por Benhur
ajuda a compreender o modo como os homoafetivos se estruturam territorialmente.
Nuances que se refletirdo na maneira como os escritores de temadtica gay arquitetardo os
espagos de suas narrativas.

Para Costa (2007, [s/p]), o homoafetivo carrega um forte sentimento de culpa e
dificilmente consegue controlar os seus desejos, fatores que o conduzem a uma fuga dos
papéis sociais alicer¢ados na heteronormatividade. Nesse entrave, o sujeito gay termina

por derivar pelo espaco social em busca de prazeres com iguais:
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As “derivas”, desde a inven¢do da homossexualidade, ja 14 no século XIX,
acabam produzindo “comunidades-cabides”, territorializadas no meio urbano
moderno. Micro-territorios de encontros homoerdticos se produzem e por eles
se estabelece uma série de praticas coletivas que originam culturas
homossexuais. Dessa forma, dos territorios lingiiisticos instaurados pela
modernidade ordenadora, microterritorios culturais se produzem pela forga
desejante de sujeitos excluidos do cenario social. (COSTA, 2007, [s/p]).

E assim que, no raciocinio de Benhur, se produzem os sistemas culturais na
sociedade contemporanea. Através de rotulos, tipificagdes e identificacdes de
comportamentos humanos (aceitos ou recriminados), formas comunitarias multiplas
emergem e se territorializam na camada social. Nesses novos modelos organizacionais, o
sujeito homoafetivo sai dos subterrineos da sociedade e se apresenta mediante agdes
concretas para sua insercao, seja por meio de ONG’s ou de movimentos politicos que
exigem direitos especificos para o publico gay. Assim sendo, o espago social, conforme
esclarece Benhur, encontra-se abarrotado de acdes homoafetivas que contradizem a
estabilizacdo do heterossexismo. “Mesmo sutis, como 0s atos sexuais em banheiros
publicos, ou paqueras em meio a multiddo, sdo forgas que burlam as regras e fazem
emergir outras forgas como poténcias contraditorias a repressdo”, assegura o geografo
(2007, [s/p)).

Atitudes de afirmagdo semelhantes as exercidas pelas personagens de Mosaicos
Azuis Desejos em espacos sociais variados. Lugares estes que, apesar de se edificarem no
solo da ficcgao, podem expor o modo como o homoafetivo estabelece relagdes de conflito
com locais fisicos e psicoldgicos. Como observamos na passagem em que Mario, ao

participar de uma confraternizagdo realizada em uma casa de heterossexistas, ¢ expulso

daquele territorio ao ter sua homoafetividade desvendada:

Fomos impedidos de ficar na festa. Pediram absolutamente para que saissemos
daquele recinto, apenas eu e Marcelo. Alguns homens nos olhavam como
querendo nos matar. Outros pareciam se condoer da situagdo. Alguns nem nos
viram, indiferentes que ficaram ao acontecido. Maes, possessas, desviavam os
olhares dos filhos como se pudessem protegé-los das calamidades (ndo eu nem
Marcelo) que aterrorizam as pessoas no mundo. Quando cruzavamos o portao
frontal, a palavra veio pesada e esbarrou em nds e em nossa saida: “Viados,
fora! Fora, Mario viado!”. (MAD, p. 57).

Desse modo, oferecidas pelo escritor, as coordenadas do local ocupado pelas
personagens revelam identidades e individualidades & medida que as percebemos em
oposi¢do ou igualdade em relagdo aquilo com o que eles foram confrontados. No
fragmento anterior, as normas da “ditadura” heterossexual foram refletidas no espaco
ficcional em que Mario estava posicionado: a casa de um amigo, preparada para uma festa

de aniversario. Por considerarem aquele espaco como familiar e, consequentemente (na
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logica da heterossexia), improprio para sujeitos homoafetivos, os donos da casa se viram
no direito de expulsar o protagonista daquela localidade. Por ndo corresponder a
identidade “adequada” para frequentar aquele ambiente, Mario foi obrigado a sair da
comemoracao juntamente com seus demais amigos gays, Os quais tiveram a
homoafetividade posta em evidéncia pelas personagens heterossexuais e pelo espago
ficcional que ndo pode acomoda-los.

Nesse sentido, asseguramos a importancia de ndo se negligenciar o espaco
ficcional no momento de compreender a ideologia expressa no conjunto das
particularidades de uma obra. Assim como ndo podemos esquecer que o romancista, por
ser demiurgo no ambito da narrativa, controla todos os lugares onde sua historia ¢
arquitetada. O estudo da espacialidade narrativa de Mosaicos Azuis Desejos pode levar a

captacdo de uma significacdo autdnoma, pois, conforme expressara D’Onofrio (Cf.:1995,

p. 96), alguns significados s sdo suscetiveis de serem definidos espacialmente.
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CAPITULO 2

A soliddao como perspectiva para a
contemplacdo do mosaico

Nao so eu,

mas as pessoas em geral estavam morrendo de soliddo.
E pouco adiantava se formassem um casal.

Jodo Gilberto Noll

2. Narradores solitarios

primeiro contato com o romance Mosaicos Azuis Desejos causa um
estranhamento a quem conhece minimamente o seu escritor. A voz condutora
da obra, em varios momentos confessional, parece confundir-se com a do proprio Antonio

de Padua, por fazer uso de uma linguagem semelhante a de estudiosos da Literatura:

Diferentemente dos outros saberes, ha sempre uma possibilidade de um texto
literario ser canalizado para varias visdes sobre o0 mesmo fendmeno, como se
isso fosse uma grande vantagem ou trouxesse beneficios para quem esta como
sujeito da enunciacdo dessa hipotese. (MAD, p. 166).

Nao obstante, a historia estruturada por este narrador escorregadio também
corresponde a fragmentos da vivéncia do autor do livro. Notamos semelhangas entre o
proprio protagonista, Mdrio, e o seu criador: ambos sdo homens, professores, ensinam
literatura, moram em Campina Grande, sdo pesquisadores da area de género e
sexualidades, e sdo homoafetivos. Com tantas referéncias semelhantes, torna-se dificil
para o leitor ndo se remexer na cadeira de leitura e indagar: afinal, o que nesta narrativa
estd ancorado em dados reais e o que equivale apenas a imaginagao do escritor? Seria
Mosaicos Azuis Desejos uma autobiografia, ou tudo no romance ¢ ficcional? Quem ¢é este
narrador permutavel, multifacetado, o qual nunca se deixa identificar? Para analisarmos
e compreendermos tais questionamentos faz-se necessario um adendo sobre a forma
biografica e suas derivadas problematizacdes.

Frangois Dosse (Cf.: 2009, p. 55), em O desafio do biografo, alega ser a biografia

um género hibrido situado na tensdo constante entre a vontade de reproduzir uma vivéncia
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passada — por meio de regras de mimeses —, € 0 eixo imaginativo do biodgrafo, o qual deve
preencher vazios e dar unidade a um universo fragmentado do qual ele ndo possui total
acesso. Originado do grego antigo (Broypaeia, de Piog — vida, e ypapewv — escrever), até
o século XVIII o termo era utilizado para se referir aos textos ocupados em narrar a vida
de grupos de pessoas, e raramente de um unico individuo. Em Biografias & Bidgrafos,
Sergio Vilas Boas (Cf.: 2002, p. 33) afirma ser essa predilecao por contar a histéria de
agrupamentos determinados pela hierarquia, profissdo ou fun¢do social, impressa nos
escritos de Plutarco (47-120 d.C.), Giorgio Vasari (século XVI) e Samuel Johnson (século
XVIII), os quais voltaram seus escritos para nobres, santos, reis, pintores e poetas.

O ato de narrar a vida de um sujeito em especifico, no entanto, era atividade
comum muito antes do século XVIIIL. O discurso autobiografico confessional, de Maria
Aparecida Rodrigues (2007, p. 32), revela ser a Grécia Antiga o bergo da forma
biografica, pois 0 homem da época era instruido a dominar o discurso e, por meio dele,
relatar acdes homéricas na ‘agora’.

A 4agora servia de palco para a revelagdao pedagogica da vida dos outros ou da
propria vida do orador, o qual vinculava os fatos narrados a acontecimentos concretos de
seu meio social, politico e filos6fico. Desenvolveu-se, no mesmo periodo, obras como a
narrativa biografica feita por Fédon sobre Socrates, e a autobiografia de Isdcrates. Todas,
no entanto, primavam pelo desejo de fazer do verbo o principal meio de transmissao do
saber através da revelagao da vida politico-social ou profissional de uma figura publica.
“Por isso, o discurso era dirigido a coletividade em forma oratdria ou de narrativa oral,
de glorificacdo ou de autoglorificagdo confessional”, acrescenta Rodrigues (2007, p. 33).

Do classicismo grego até os dias vigentes, ocorreram varias transformagoes no
modo de narrar a historia de vida de um homem. Em se tratando desta forma textual na
contemporaneidade, tedricos como Philippe Lejeune empreenderam longos estudos, os
quais servem de embasamento para importantes constatacdes acerca do processo de
(re)construcdo da experiéncia ou vivéncia de um sujeito. Surgem, assim, as principais
problematizagdes em torno da autobiografia e de suas derivagoes.

A definicao de Lejeune (2008, p. 14) para autobiografia, apresentada em O pacto
autobiogrdfico, inicialmente, ¢ a seguinte: “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a historia de sua personalidade”.

Tal tentativa de diferenciar a autobiografia ao ponto de confrontd-la com as

caracteristicas de outras modalidades discursivas semelhantes (como a propria biografia)
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resulta, para Lejeune, na ideia de que a autobiografia €, sobretudo, uma narrativa marcada
por uma perspectiva no passado, a qual tematiza a vida individual na qual emerge a
comunhado identitaria entre autor, narrador e personagem.

Outro trago da autobiografia determinado por Lejeune (Cf.: 2008, pp. 29-30-1)
como um fator circundante € o pacto autobiogrdfico, estabelecido pela equivaléncia entre
a identidade do nome impresso na capa e na folha de rosto do livro e o nome atribuido ao
narrador que se promove personagem principal da obra. Tal pacto também ¢ intensificado
na narrativa pela constante marcacao textual de que existe uma proposta explicita de fazer
uma autobiografia.

Em contrapartida, no livro Devires Autobiograficos, Elizabeth Muylaert Duque-
Estrada (2009, p. 17) problematiza a nogdo convencional de autobiografia ao declarar que
a maneira mais apropriada de abordar o conceito seja afirmando positivamente aquilo que
ela ndo ¢ e ndo pode ser, assegurando a impossibilidade de exercer a sua mais densa
promessa: apresentar a verdade de uma vida reunida numa trama narrativa. Pois como
refletem Santos & Oliveira (2001, p. 18): “quando escrevo um diario, ou uma
autobiografia, por mais honesto que eu pretenda ser, ndo seleciono as imagens que desejo
projetar de mim mesmo? Nao estou construindo um sujeito ficcional?”. Foi por meio da
ideia dessa construcdo ficcional de si que a autobiografia difundiu-se em sua mais
importante vertente: a autoficgdo.

Ainda que nao se aprofunde e demonstre certa incredulidade sobre esta
perspectiva, Lejeune chega a questionar a existéncia de um tipo textual no qual se faria
do autor uma personagem, totalmente apresentado como ficcional. Raciocinio
desenvolvido e problematizado pelo escritor e critico literario francés Serge Dubrovsky,
primeiro autor a tirar da propria biografia a matéria-prima necessaria para construir uma
narrativa em primeira pessoa, cujo narrador-personagem, apesar de se chamar Serge
Doubrovsky, ¢ totalmente ficcional. Nascia no romance Fils, de 1977, o termo autoficgdo,
cunhado pelo proprio Doubrovsky para definir a fic¢do de acontecimentos ancorados na
realidade, embora este viesse a reconhecer que a forma em si remonta a outros
pensadores, como Jean-Jacques Rousseau, Marcel Proust e Michel de Montaigne.

A principio, poderiamos compreender a autoficcdo apenas como uma vertente da
autobiografia. Como explica Sergio Vilas Boas (Cf.: 2002, p. 59), a autobiografia,
diferente da biografia e da histéria, argumenta-se pela expressdo da consciéncia,
possibilitando omissdo e idealizagdo por parte de quem narra. Pode ainda demonstrar

contradi¢des quando confrontada com testemunhos orais colhidos em entrevistas ou
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mesmo em documentos. A fortuna critica do termo autofic¢do, no entanto, se multiplicou
de tal forma que abarcou obras as quais varios estudiosos julgam ser completamente
inclassificaveis na categoria dos textos autobiograficos.

E o que defende André Bernardo (Cf.: 2012, p.41-45), em artigo publicado na 14*
ed. da revista Metdfora, atualmente fora de circulagdo. Segundo o critico, dois escritores
brasileiros canonicos transitam tanto pela autoficcdo quanto pela autobiografia: José Lins
do Rego e Oswald de Andrade. “Do primeiro, Menino de Engenho, como autofic¢do, e
Meus verdes anos, autobiografia. Do segundo, Memorias sentimentais de Jodo Miramar,
autofic¢do, e Sob as ordens de mamde, autobiografia.” Da nova geracao da literatura
brasileira, também s3o considerados representantes da autoficcdo: Cristovao Tezza,
Tatiana Salem Levy, Ricardo Lisias, Carlos Herculano Lopes, Ivana Arruda Leite e
Bernardo Carvalho. Entre os principais autores estrangeiros estao o norte-americano Paul
Auster, o sul-africano J. M. Coetzee e o espanhol Enrique Vila-Matas.

Na pesquisa literaria da América Latina, Diana Irene Klinger (2007) tem sido um
dos principais expoentes ao se tratar da autoficcdo. Apoés realizar um breve panorama de
definigdes sobre a autobiografia e géneros afins de tedricos tais como Philippe Lejeune,
Doubrovsky e Costa Lima, Klinger, em Escritas de si, escritas do outro, o retorno do
autor e a virada etnogrdfica, trata da diferenga entre os termos “autobiografia ficticia”,
“romance autobiografico” e “autoficcao”, todos esses subgéneros distintos da noc¢ao de
“autobiografia” por nao dependerem de um pacto referencial.

Ao retomar as ideias defendidas por Philippe Gasparini, o qual articula suas
classificagdes com base na relacdo entre autor, narrador e heroi, a pesquisadora (2007, p.
46) esclarece que na autobiografia ficticia o escritor ‘“simula uma enunciagdo
autobiografica mas sem pretender que exista identidade entre o autor, o herdi e o
narrador”. O liame que separa o romance autobiografico da autofic¢ao, por sua vez, €
mais ténue.

Nessas duas ultimas categorias, o grau de ficcionalidade ¢ quem delimita suas
distingdes. No romance autobiografico ha uma preocupacdo maior com a categoria do

(13

possivel, da verossimilhanga, € com o predominio de relagdes de equivaléncia: “ele
suscita dividas sobre sua verificabilidade mas nao sobre sua verossimilhanga”, esclarece
Kingler (2007, p. 46). A autofic¢do, por outro lado, envolve verossimilhanga com
inverossimilhanca, suscitando duvidas a respeito de sua verificabilidade e acerca de sua
propria verossimilhanga. Ao contrario da autofic¢ao, o romance autobiografico convence

o leitor de que mesmo sem ele poder verificar a “verdade” da matéria narrada, toda a obra



66

se estrutura em uma légica coerente. A identificagdo do her6i com o autor, no entanto,
passa necessariamente por uma ambiguidade: “o texto sugere uma identificagdo entre eles
e, a0 mesmo tempo, distribui indices de ficcionalidade que atentam contra a
identificacao”, pontua a estudiosa (2007, p. 46).

Como a classifica¢do proposta por Gasparini reduz toda a autoficcdo a categoria
de “ficcdo” (uma vez que ela se alicerga em um paradigma ndo verossimil), Kingler
(2007, p. 47) argumenta que, no seu entender, a autofic¢do “implica ndo necessariamente
uma corrosdo da verossimilhan¢a interna do romance, ¢ sim um questionamento das
nog¢des de verdade e de sujeito.” Estabelecidos esses dois novos pilares norteadores para

a compreensao da autofic¢do, a autora finalmente explica qual seria sua matéria:

A autofic¢@o ¢ uma maquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto
nas passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles
momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referéncia a
propria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor?
Como ¢ o processo da escrita? Quem diz eu?). (KINGLER, 2007, p. 51)

Percebemos, assim, que a matéria da autoficgdo nao ¢ a biografia mesma e sim o

mito do escritor, uma instincia que se situa na fissura entre a “mentira” e a “confissio”?!.

Esta compreensdao do relato como criagdo da subjetividade, a partir de uma manifesta
dicotomia a respeito de uma verdade prévia ao texto, permite pensar a autofic¢ao como

uma performance’’ do autor:

Desta perspectiva, ndo haveria um sujeito pleno, originario, que o texto reflete ou
mascara. Pelo contrario, tanto os textos ficcionais quanto a atuagao (a vida publica)
do autor sdo faces complementares da mesma produgdo de uma subjetividade,
instancias de atuacdo do eu que se tencionam ou se refor¢am, mas que, em todo
caso, ja ndo podem ser pensadas isoladamente. O autor ¢ considerado como sujeito
de uma performance, de uma atuagdo, um sujeito que ‘representa um papel’ na
propria ‘vida real’, na sua exposi¢cdo publica, em suas multiplas falas de si, nas
entrevistas, nas cronicas e auto-retratos, nas palestras (KLINGER, 2007, p.55).

Nesse sentido, o autor arquiteta suas personagens nao apenas em seus romances,
mas também em sua vida cotidiana, a qual o possibilita “vestir a méascara” do escritor e,

através dela, circular publicamente. J& nos romances, 0 que encontramos, ¢ a extensiao

2l A autora relaciona sua nog¢ao de mito a apresentada por Roland Barthes com base em teorias de Freud. Desse
modo, o mito estaria para o inconsciente freudiano, e seu significado em total dependéncia com o seu
significante: “assim como para Freud, o sentido latente do comportamento deforma seu sentido manifesto,
assim no mito o conceito deforma o sentido” (KLINGER, 2007, pp.50-1).

22 Mais uma vez utilizamos o termo em referéncia ao conceito de performztico utilizado por Judith Butler. A
estudiosa entende o género como uma construgao perfornidtica, ou seja, uma constru¢io cultural imitativa. O
género ¢ “um estilo corporal, um ato, por assim dizer, que tanto ¢ intencional como performativo, onde
performativo surge como construgio dramdtica e contingente de sentido” (Butler, 2003, p. 197). E nesse sentido
de artificio, de comportamento duplamente exercido, que pensamos a identidade autoral no caso do texto aqui
estudado.
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dessa “mdscara” para a narrativa, a qual concedera ao leitor a ilusdo de estar diante da
voz do sujeito da escrita. Sujeito este que, de acordo com Kingler (2007, p. 55), ndo ¢
“um ser pleno, sendo que ¢ resultado de uma construgao que opera tanto dentro do texto
ficcional quanto fora dele, na ‘vida mesma’”.

Sendo assim, Klinger leva a crer que, para classificar um texto como autoficcional,
deve-se considerar a intencionalidade do autor em criar um mito de si, uma performance.
Tal abordagem retira do romance autoficcional a defini¢do simplista de que ele é um texto
puramente ficcional, pois mesmo sua trama e personagens nao sendo passiveis de
confirmacao na exterioridade, a biografia e o proprio autor ja se apresentam como
norteadores da constru¢ao da matéria verbal.

Esse “mito do escritor” e essa “performance” estdo diluidas entre os varios
narradores de Mosaicos Azuis Desejo, sendo um, em especial, portador de uma dic¢do
muito aproximada da do préprio Antonio de Padua pesquisador: o narrador autodiegético.
Ainda que este narrador seja identificado por Mario, rompendo com a ideia de
simultaneidade nominal entre autor e personagem instituida por Lejeune ao tratar do pacto
autobiografico, ele eventualmente apresenta tragos biograficos do autor empirico.
Inclusive porque este narrador, manipulado pelo autor-implicito, concorda com Antonio

de Padua em muitas de suas ideias defendidas em congressos e trabalhos académicos:

A narrativa de Aguinaldo Silva ndo era estruturada numa sequéncia logica que
despertava interesses estéticos. Parecia muita bricolagem: textos de outros
textos ali postos para os desprevenidos terem a impressdo de que houve um
projeto sem nenhum referéncia a “autotextualidade”; textos biograficos ou
dados de um periodo da vida real do escritor eram postos numa rapida e nao
ambigua simetria entre realidade e ficcdo. [...] Energizado pela leitura,
contagiado pela alegria dos alunos que se identificaram com o naturalismo do
romance, sentei perto de Charles. (MAD, pp. 64-5).

Ao tratar da obra ficcional de Aguinaldo Silva, o autor-implicito faz com que seu
narrador autodiegético teca consideragdes sobre o processo da “bricolagem” e da
“ambigua simetria entre realidade e fic¢do” que, além de fazerem parte da ficgdo de
Aguinaldo, estdao sendo alicer¢adas no ato da enunciagdo no proprio texto de Antonio de
Padua. Dessa maneira, a analise de uma obra literaria alheia, por parte do narrador
audiegético, acaba por iluminar a estrutura narrativa na qual ele proprio esta alicercado.

Ainda que a voz analitica deste narrador se aproxime da proferida por Antonio de
Péadua em textos académicos, logo ela ¢ afastada pelo autor-implicito, o qual pde fim ao
monologo interior do protagonista e retoma a continuidade da acdo narrativa: “sentei
perto de Charles”. Nessa “gangorra” de tons alternantes modulados pelo autor-implicito

no(s) narrador(es) de Mosaicos Azuis Desejos, a autoficgdo passa a ser reforgada através
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da impossibilidade de associagdo entre escritor e sujeito da enunciagdo, em uma acgao
performatica orientadora do leitor para o reconhecimento dos tragos autobiograficos, mas,
ao mesmo tempo, encarregada de leva-lo a questionar se, de fato, narrador e autor sdo a
mesma pessoa.

As estratégias de que se vale Antonio de Paddua para “performatizar-se” em seus
textos, abrangem desde usar um protagonista que compartilha algumas de suas
caracteristicas biograficas, a um narrador preocupado em refletir sobre o processo de
escrita de seu relato: “Quem escreveu no livro da vida que meu castigo seria publicado e
imputado ainda eu estando em vida?” (MAD, p. 46-7). Tal questionamento, ao tratar da
escrita e da publicacdo da obra que conta o “castigo” de quem narra, confere ao romance
uma ilusdao autobiogrdfica, como se o proprio Mario tivesse escrito, sozinho, o texto que
o leitor tem em maos.

Apesar desse feito, Mosaicos Azuis Desejos nao se trata de um relato
retrospectivo, que ordena e atribui sentido ao que fora vivido. Como assegura Kingler
(2007, p. 58), “para uma fic¢do autobiografica ¢ preciso primeiro viver para depois
narrar”’. Mas o romance de Antonio de Padua, em contrapartida, em muitas passagens
reflete 0 momento do proprio ato da escrita: “Para ndo sofrer de novo, relembrando o
acontecido, fecho esta pagina e encerro minha histéria do dia, concentro-me no que for
mais imperativo. Basta de histérias feias e positivas”. (MAD, p. 54). Ainda que afirme
“fechar a pagina” e finalizar o relato para nao mais sofrer, a narrativa nao termina, € a
escrita pela frente ndo ¢ sendo o proprio relato que o autor (e ndo o narrador) escreve em
Mosaicos Azuis Desejos. Desse modo, o romance contribui para a constru¢ao do mito do
escritor, na medida em que expde um livro que “se constréi sozinho” (mesmo quando o
narrador avisa sobre a pausa que fara em seu oficio).

Ao elaborar seu romance sob as mais variadas vivéncias ficcionais, Padua
descortina a ambiguidade do discurso aparentemente factual: e aquilo tomado pelo leitor
enquanto um fato passa a agregar a possiblidade de ser interpretado como ficgao.

Trata-se, mais uma vez, de uma forma de leitura. Assim, o protagonista do
romance nao se mostra completo, pleno, mas cheio de rupturas e contrastes, € sua busca
pela concretizagdo de uma relacdo humana estavel resulta somente em decepgdo. Nao ¢é
possivel plasmar inteiramente a experiéncia vivida por Mario — este ndo ¢ exemplo, nao
sabe aconselhar nem acumulou sabedoria. Nesse sentido, vale o pensamento do que
Walter Benjamin (1994, p. 198) apontou como sendo o desaparecimento do narrador

tradicional, o qual, a partir de sua propria experiéncia, tecia narrativas utilitarias para os
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que os ouvia®’. Resta ao narrador da obra, apenas, tentar demarcar a sua propria vivéncia
através de lembrangas, devaneios, perguntas sem respostas e reflexdes truculentas

divididas com o leitor:

Eduardo Pitta ¢ chato na fic¢ao. Nao deveria ter seguido o estilo de Antonio Botto?
Por que ndo enveredou por algo parecido com Mario de Sa-Carneiro em “A
Confissdo de Lucio”? Nao poderia ser empolgante como Abel Botelho em O
“Bardo de Lavos”? Bem, ele deve ser uma bela bicha intelectual dessas que s6 pisa
o chio para ter certeza de que flutua. E como flutua! Chata daquela forma como
escreve, so podia ser bicha, e das loucas! (MAD, p. 119).

A critica ao escritor e ensaista portugués Eduardo Pitta, conhecido no meio
académico por Fractura (2003) — texto no qual analisa a posi¢do do homoafetivo na
literatura contemporanea produzida em Portugal —, expde ndo apenas uma opinido mais
acalorada sobre um autor utilizado pelo proprio Antonio de Padua em suas pesquisas
sobre género, como o compara a outro escritor bastante presente em seu oficio: Antonio
Tomas Botto. Também ¢ curioso observar neste fragmento a reproducdo de discursos
preconceituosos proferidos por uma personagem que, além de homoafetiva, estuda sobre
a condi¢do marginalizada na qual o sujeito gay esta inserido. Ao tratar Pitta por “bicha
intelectual” e afirmar que o autor provavelmente ¢ uma bicha “das loucas”, Antonio de
Padua brinca com o enunciado literario, mesclando preconceitos e abrindo intervalos no
romance para contar um pouco de si e de sua vida ficcionalizada, no papel de um professor

tdo proéximo e ao mesmo tempo tao distante de sua pessoa biografica:

Enquanto os homens na frente conversavam desavisadamente no local por
onde passavam; enquanto Mario ouvia a musica que tocava sem a concentragao
dos que dialogavam num gesto de amizade, uma folha de jornal sai da lateral
direita do banco da frente. Era apenas um pedaco de jornal. A noticia que
encontrava nao fazia o menor sentido para ele: Lista de aprovados no concurso
para policia militar: Antonio de Padua Dias da Silva. Eram tantos Antonios e
inimeros Paduas. (MAD, p. 129).

Nesse distanciamento entre o escritor € a personagem, explicitado no fragmento
pela indiferenga de Mario para com o “Antonio de Padua Dias da Silva” estampado no
jornal — o qual, no campo da exterioridade, chegou a ser de fato aprovado em um concurso
da policia militar** —, percebemos a presenga do autor-implicito mais uma vez agindo no

enunciado de acordo com suas proprias intengdes, o que demonstra ser essa uma instancia

23 Benjamin (1994, p. 201) anuncia a “morte da narrativa” com o surgimento da imprensa ¢ do romance,
produtos descompromissados com a tradicdo, capazes de possibilitar ao artista um novo tipo de liberdade:
retirar da complexidade de uma vida e de um mundo cada vez mais multiplo o relato de uma histéria. Diferente
do longo processo enriquecedor de experiéncias ultrapassado pelos narradores da oralidade, “o romancista
segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas
preocupagdes mais importantes e que nio recebe conselhos nem sabe da-los”.

2 Dado biografico revelado na contracapa de Sobre rapazes e homens (2000).
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importante e contribuinte para a constru¢do da autofic¢do, visto ser ela a responsavel
pelos “pontos de luz” e “pontos de cegueira” (fundamentais para a ficcionalizagdo de si)

impressos no texto:

Assim, a dtica do universo nascera do confronto entre a luz e a sombra, entre
o ponto de vista do narrador — que pode corresponder a hierarquia das visdes,
desde a onisciéncia até o foco mais restrito — ¢ os pontos de cegueira do
narrador — os diferentes proveitos que o autor-implicito puder tirar daquilo que
¢ vedado a sua mascara. (DAL FARRA, 1978, p. 24).

Ora ele apresenta um protagonista que tem muitos pontos do presente e do passado
em comum com o seu criador, ora ele modifica o foco narrativo e expde dados acerca de
Mario que em nada correspondem a identidade de Antonio de Padua. A propria apatia da
personagem ao ver o nome do escritor grafado em um jornal, demonstra o jogo de
oscilagdao entre realidade e ficcdo proposto pelo romancista. Nessa alternancia entre
“pontos de luz” e “pontos de cegueira”, os narradores de Mosaicos Azuis Desejos
constroem um projeto de autoficcdo no qual a unica fonte de certeza ¢ a propria obra
literaria:

O ponto de vista do narrador, por mais amplo ou mais restrito que seja, € sempre
um recurso do autor-implicito para promover “lacunas” — por excesso ou caréncia
de lucidez — que juntas, visdo e “cegueira”, num intercambio dialético — espécie
de feixe de diferentes interferéncias de tons — dardo a colora¢do verdadeira do
romance. (DAL FARRA, 1978, p. 24).

Apesar disso, nao podemos negligenciar as evidéncias das intersegdes entre as
experiéncias de Mario e as do autor-pessoa. Assim como seu criador que rotineiramente
publica livros teoricos e ficcionais, da palestras, e leciona literatura, o protagonista do
romance em analise revela também ser “dindmico, agil, nervosamente apto para as
atividades.” (MAD, p. 30). O relato de Mario chega a parecer uma confissdao do proprio
Antonio de Padua quando ele reflete sobre o impacto do livro Ldbios que beijei em sua
sala de aula, conjecturando, inclusive, a possibilidade do protagonista do romance de
tematica gay ser uma ficcionaliza¢do do escritor pernambucano: “As minhas alunas se
encantaram com o aspecto romantico da relagao entre o jornalista inonimado (Aguinaldo
Silva?) e o bandido Alemao, procurado pela policia e refugiado nos bragos e quarto do
jornalista.” (MAD, p. 65).

Essa fusdo entre elementos da vida biografica do autor com a ficgdo
descompromissada com o real, extraida de sua imaginagdo, ¢ um ponto central da
narrativa contemporanea. Segundo Dalcastagne (2001, p.128), o escritor também se vé
obrigado a, de algum modo, se expor — normalmente a partir de uma personagem, com

caracteristicas proprias, confundindo ficcdo e realidade, o que ndo deixa de ser uma
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atitude coerente, afinal, o escritor também ¢ peca desse jogo e, por isso, tem-se destacado
a necessidade de se perceber a presenca daquele que esta “distribuindo as cartas”.

Artificio explicitado pelo narrador da obra em estudo:

Eu ndo consigo escrever uma s6 linha que ja ndo tenha sido dito em minhas
outras obras. Estarei eu confundindo-me infantilmente com o autor desta obra
ou sera que ¢ o autor que registra na base dos seus personagens ficticios a ténue
¢ afiada linha da memoéria que ainda separa o seu narrador ficcional de sua
pessoa biografica? (MAD, p.169)

Por esta razao, Dal Farra (1978, p. 35) enxerga o romance sempre como um tipo
de ‘“‘autobiografia”, pois o autor recolhe, de sua propria experiéncia, os subsidios
significativos essenciais para dar ensejo a construcao “biografica” de um ser imaginario:
“Para moldar-lhe as fei¢des e inflar-lhe vida, ele tera de conferir a este ser foros da vida
real: tera de dotd-lo de uma dimensao psicoldgica e de uma duragdo temporal, dados
relativos a existéncia humana”.

Klinger (Cf.: 2007, p. 52), por sua vez, compreende este fendmeno como uma
descoberta desbravada pelo autor na medida em que vai elaborando o seu texto,
exatamente da maneira vivenciada por um paciente de psicanalise. Esta fic¢do de si criada
no ato da narracdo, ndo vem, no entanto, a ser verdadeira ou falsa. E apenas a ficgdo criada
pelo sujeito para si proprio, o qual insere sua subjetividade em um meio de produgdo:
“Eu ndo consigo escrever uma sé linha que ja ndo tenha sido dito em minhas outras
obras”. Desta forma, a “verdade” — nog¢ao absolutamente escorregadia, devido a sua carga
de relatividade — da autofic¢ao nao coincide com a verdade autobiografica, tampouco com
a verdade de alguma coisa verificavel. A Unica “verdade” possivel encontra-se na ficgao
que o autor elabora de si mesmo, somando mais uma imagem de si ao contexto de

representacao de sua obra.

Eu estava na solidao dos miseraveis, vazio de corpo, atatide sem sentido, alma
sem corpo, materializada na espiritualidade da matéria. Era dor que ndo tinha
remédio, que ndo tinha explicagdo. Mas ndo era sem sentido. O dia chegou ¢
eu ndo soube. O telefone tocou e fiquei sem atendé-lo. (MAD, p. 53-4).

No trecho acima, parte do capitulo “Quando um homem se inquieta por amor”, ¢
possivel observar nitidamente a multiplicacdo dos sujeitos ficcionais. O narrador — sujeito
unciacio — & Mario. , ’  uiei

da enunciagdo — ¢ Mario. Esse narrador, contudo, se desdobra em personagem — sujeito

do enunciado. Utilizando a liberdade do texto ficcional, sdo exploradas as possibilidades

e se jogar com a duplicidade de “eus”. Mario se coloca dos dois lados da acdo narrativa:
d duplicidade de “eus”. M loca dos dois lados d t

ha um “eu” que narra, ¢ um “eu” que ¢ narrado. Esses dois “eus”, no entanto, nao sao

necessariamente coincidentes.
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Quando se diz “eu estava na solidao dos miseraveis”, ha um primeiro “eu”, que ¢
Mario narrando, construindo sua préopria “biografia”; um segundo “eu”, que ¢ o Mério
que se coloca na condi¢dao de desamparo; e ainda um terceiro “eu”, que ¢ o Mdrio atingido
pela melancolia do isolamento. Conforme argumento defendido por Santos & Oliveira
(2001, p. 18), ha um “‘eu’ agente da narrativa. H4 também um ‘eu’ paciente (objeto da
acdo de narrar), que, por sua vez, se desdobra em um ‘eu’ ativo € um ‘eu’ passivo
relativamente as agdes narradas.” Confere-se, deste modo, uma divisao manifesta do eu:
“eu” ndo equivale a “si”, passando a figurar como um “ele”, como um “outro”.

Ao falar de si, ao pensar sobre si, ao escrever sobre si, 0 sujeito estd se
multiplicando, estd colocando em xeque sua unidade. Quando, no capitulo vinte e um,
Mario se vé como crianga indo ao enterro de seu Epitafio (um vizinho que morrera de
faléncia multipla dos 6rgaos), ele esta criando uma imagem de si mesmo. Esta produzindo
um sujeito ficcional, totalmente afetado pela liquidez de sua lembranca: “a memoria faz
me perder nas datas, nas lembrangas, nos nomes e nas pessoas, restando-me agora, no
exato momento, apenas restos contidos de sentidos pouco cogitados” (MAD, p. 81).

Antonio de Padua cria um narrador que, por sua vez, cria uma personagem. Nao
se pretende dizer, no entanto, que as imagens de no6s mesmos criadas em nossos
pensamentos sdo falsas, ponderam Santos & Oliveira (2001, p. 19), mas, em certo sentido,
sao ficcionais (ainda que fic¢ao nao corresponda a falsidade e deva ser interpretada como
uma suspensao do limite que separa os conceitos de falso e de verdadeiro).

Na maior parte das vezes a autobiografia ¢ lida com fatos passados, ja autoficgao,
mesmo quando se refere ao passado, tende a se confundir com o presente, fazendo com
que o autor-narrador tenha pouco controle sobre os eventos relatados. Sentimento
expresso pelo narrador do romance em pauta, no capitulo “Quase um dia decisivo™:
“Minha memoria me da as imagens racionalmente. Fico sem saber a ordem das coisas,
dos delitos”. (MAD, p. 94). Nesse sentido, a autofic¢do obtém a possibilidade de
reconstrucdo livre, arbitraria e ficcional dos fragmentos da memoria, sem compromisso

com a transcrigao literal dos acontecimentos:

O filtro da memoria impede a objetividade tanto no relato oral quanto no
autobiografico. Por isso biografos responsaveis ndo costumam tomar as
autobiografias como “totalmente verdadeiras”. As fronteiras entre imaginagdo
¢ memoria sdo dificeis de determinar, ¢ as autobiografias e os livros de
memorias funcionam como espelhos, autoconhecimento, autocriagdo e até
autodefesa. [...] Mais do que um relato de experiéncias vividas, ¢ uma continua
e apaixonada “busca do Eu”. (BOAS, 2002, p. 60).
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Busca ramificada nos varios expedientes incluidos neste romance: desde a relagao
Antonio de Pddua-narradores-Madrio (e as diferentes perspectivas partilhadas entre eles);
as fugas e insucessos do protagonista; as intervengdes de Antonio de Padua mesclando
suas vivéncias (condicao gay, magistério, estudos literarios) na medida em que relata e
inventa a vida de Mario.

Encontramos também, neste romance, a recorréncia de temas constantes no autor
(alguns remetidos diretamente a autofic¢do, uns imbuidos de sentido mais préoximo da
autobiografia; outros por evidenciarem a ficcionalizacdo de vivéncias no relato). Um
desses tais temas reincidentes ¢ a exclusdo sofrida pelo sujeito homoafetivo, experiéncia

também possivelmente vivenciada pelo Antonio de Padua-escritor:

Todos me liam e aprendiam a me olhar como se eu fora um pervertido e, por
isso, naqueles olhares zangados, de for¢a e muitas vezes raivosos, eu era
subtraido, diminuido, desaforado, desclassificado, silenciado, desprezado,
marginalizado, excluido, zombado, cuspido, impedido, interditado. (MAD, p.
139).

Sdo diversos os desabafos de Mario em torno da homofobia, silenciosa ou
inflamada, sofrida ao longo dos anos. Diversas sdo, também, as passagens em que a
sexualidade vem a tona no romance (desde a presenca de cenas de sexo entre personagens
nomeadamente homoafetivas, ao “sexo solitario”, floreado por imagens de desconhecidos

com quem o professor ficcional cruzou a caminho da aula):

Ja em casa, entra no banho e se amontoa feito coisa no banheiro. Se masturba
duas vezes, uma atras da outra, procurando sentir com os olhos que guardavam
ainda faiscadas lembrangas da nuca do rapaz do carro em que foi a escola de
carona. Olhos cerrados e mdos em movimento, os jatos de esperma saiam com
o quente do desejo que sufocava todo o seu corpo poroso do sobejo do gozo
que acaba de concluir. (MAD, p. 131).

Enfim, encontramos em Antonio de Padua uma dinamica da ficcionaliza¢ao como
processo de construir a concep¢ao de mundo tanto no plano literario, quanto sociologico
ou cientifico. Pensar em Mosaicos Azuis Desejos como autoficgdo implica que mais
importante que a relacdo da obra com a verdade biografica de Antonio de Padua, ¢ a
reflexdo trazida por ela sobre o sujeito da escrita. Nesse viés, a experiéncia criativa
humana pela escrita surge como um dos meios mais complexos de chegarmos até nds
mesmos, através de uma constante dinamica de duplo sentido. Ao se colocar fora de si a
partir do interior de s mesmo, sem que as imagens coincidam ou se sobreponham, o autor
gera infinitas possibilidades de interpretagdes, produzindo sentidos impossiveis de serem
ancorados em um unico argumento.

Quando se trata do escritor Antonio de Padua, a escrita se transforma em um

instrumento facilmente manipulado, sem que muitas vezes percebamos as maos que
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tecem um enunciado persuasivo — porém questionavel. Mosaicos Azuis Desejos, por
exemplo, apresenta varios narradores com pontos de vista distintos.

No quadragésimo nono capitulo da obra, o solitario protagonista encontra alguém
capaz de representar a esperan¢a do término de seus dias de soliddo. Intitulado de “Elma
chips: impossivel comer um s6!”, o capitulo inicia com Mario caminhando em dire¢do a
uma escola onde precisou fazer uma visita de rotina. Sua atencao ¢ surpreendida quando
visualiza o slogan da empresa de salgadinhos de milho Elma Chips estampado em uma
caixa de papeldo, ao lado de um jovem sentado em um batente de concreto: “Estava
proxima, a caixa, a um dos garotos que sentavam naquele batente de cimento cru e
grosso.” (MAD, p. 179).

A imagem da caixa de salgadinhos, tdo evidenciada pelo narrador, remete nao s
as guloseimas da infancia, mas a “caixa de Pandora”, a qual, uma vez aberta, soltaria
todos os males do mundo. Os adjetivos atribuidos ao local onde o estudante se encontra
também carregam multiplicidade de sentidos. Ao afirmar que o rapaz estd sentado em
algo cru e grosso, o narrador faz uso de um léxico comumente conferido ao pénis e as
experiéncias sexuais. E ¢ ao posicionar o pubere em cima de uma metéfora félica que o
narrador prepara o narratario para a tematica desenrolada nas paginas seguintes do texto.

A narracdo tem continuidade, desta vez, descrevendo o rapaz que chamara a
atencao do professor: “O meninao estava ali, meio desajeitado, pernas abertas, tendo
partes das canelas a mostra. J& havia sinais escuros de pelos. As coxas grossas.” (MAD,
p. 179-80). E ¢ ao focar em tragos fisicos do garoto, evidenciando principalmente suas
pernas — referéncia de forga e velocidade —, que a voz condutora do leitor do romance
apresenta o seu efebo.

Em artigo publicado no livro Aspectos da literatura gay, Antonio de Padua (2008,
p. 37), agora o pesquisador, elenca uma série de caracteristicas que alocam os textos de
tematica homoafetiva a uma categoria diferenciada das obras pertencentes a literatura
geral. Em um de seus argumentos estdo os motivos de que ¢ feita essa literatura, a qual
ora se preocupara em representar a descoberta de uma identidade gay pelo proprio sujeito
homoafetivo (Apartamento 41), ora registrard a experiéncia do preconceito (Bom-
Crioulo), ora ironizard o mascaramento da homoafetividade por meio da amizade
(“Pilades e Orestes”) e ora langara luz sobre “a relagdo do homem mais velho com um
homem mais jovem (lembremo-nos do conto ‘Sargento Garcia', de Caio Fernando Abreu,

que retoma a tradi¢do do ‘amor grego’)”.
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O amor grego ¢ invariavelmente remetido a ideia de relacdo homoafetiva
masculina entre um sujeito mais velho e um mais jovem. Isso pelo fato de a Grécia
Classica desprestigiar as mulheres na sociedade, impedindo-as de terem acesso ao
conhecimento e, inclusive, a admiracao dos demais membros da comunidade. Para ser
admirado nessa regido no século V a.C., era fundamental ser, em primeiro lugar, homem.
O masculino era supervalorizado e associado ao pensamento racional. As palavras do
teatrélogo grego Sofocles “atestam a importancia atribuida ao homem da cultura grega.
Afirmava ele: ‘Muitos sdo os prodigios; entretanto nada ¢ mais prodigioso do que o
homem”, argumentam os historiadores Claudio Vicentino e Gianpaolo Dorigo (2002, p.
71).

Apods fitar o estudante sentado no batente “cru e grosso”, o narrador
heterodiegético relata que Mario “acredita que ¢ apenas uma tolice passageira olhar
aquele ‘criancao’ e por ele sentir desejo” (MAD, p. 179). Mas as palavras desse narrador
sio bem calculadas. E dificil perceber o real Mario, o real garoto, e até mesmo o real
narrador. Isso porque, por mais que seja identificado como heterodiegético, o narrador
desse capitulo parece ndo ter sido beneficiado pelo autor-implicito com a capacidade da

onipoténcia, visto estar sempre no campo das hipdteses e suposigoes:

Ele deve ter seus quinze anos. Ele ainda ndo tem bigode feito. A pele amaciada
pelo muito da oleosidade. A maciez e leveza daquela pele ainda crianga, ainda
virgem, ainda sem muita esperan¢a. Aquele menino que precisa. Aquele
rapazinho que quer. Aquele homem que quer o homem ainda imaturo. (MAD,
p. 180).

Nessa passagem, fica claro o fato de a idade do garoto ser apenas uma suposi¢ao
do narrador, o qual tem sua onisciéncia “apagada” pelo autor-implicito — agindo com
solidariedade ao protagonista da historia, uma vez que Mario também nao sabe a idade
do menino a sua frente. O estudante, no entanto, pode ter quatorze, treze, doze ou
dezesseis anos. Nada impede que a idade atribuida ao jovem tenha sido propositalmente
falseada pelo narrador, no desejo de que o rapaz fosse representado como sendo mais
velho do que realmente o é. Tal artificio poderia ser justificado pelo temor sentido pelo
protagonista por se ver atraido por alguém tao novo: “Ele acredita mesmo, mataria até
para se defender, que o seu pecado tem muito perdao por nao realizar aquilo que sonha
por medo inconsciente.” (MAD, p. 179-80).

Realmente seria um temor tdo inconsciente? E notério que, diferente do ocorrido

na Grécia Cléssica, a relacao sexual de um adulto com um vulnerdvel é legalmente
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proibida no Brasil?>. Nesse sentido, ndo ¢ dificil imaginar porque o narrador
heterodiegético da obra em estudo relutaria em dizer que Mario estava atraido por um
garoto com menos de quinze anos, conflito representado no texto.

Ao introduzir um narrador autodiegético para alternar com o narrador
heterodiegético, a tensdo entre o desejar e o reprimir ¢ formalizada na obra: “Ele est4
quase saltando sobre o rapaz e sentando no colo do que esta sentado. Eu sentaria em seu
colo, se ele fosse mais velho. Mente, esse professor mente. Ele quer sentar agora. Ele esta
disfar¢ando.” (MAD, p. 180, grifo nosso).

Ora em primeira pessoa, como narrador audiegético, Mario revela o medo e a
impossibilidade de se relacionar com um garoto; ora o narrador em terceira pessoa,
heterodiegético, desvela os argumentos do professor, desnudado frente ao leitor. O
discurso do narrador autodiegético ¢ imbuido dos valores morais e culturais instituidos
socialmente, mas o de seu opositor ¢ guiado unicamente pelo desejo do instante. Segundo
Dal Farra (1978, p. 37), o romance de primeira pessoa pode ter visoes de terceira pessoa
e o romance de terceira pessoa pode ter visao de primeira pessoa. Por conseguinte, os dois
codigos resultam iguais, e a escolha “deste ou daquele ponto de vista decorre
inevitavelmente da ‘predilecdo’ do autor-implicito, o que parece nao conferir nenhum
atestado de rigor e de precisdo a metodologia ficcional”.

Ao travar uma espécie de duelo, o narrador heterodiegético do romance comeca a
interferir nos turnos do narrador autodiegético com mais altivez. Sem aparentar persuasao
— ainda que o faca — o narrador heterodiegético elenca argumentos que convencem nao

sO o outro narrador, como o proprio leitor do texto: “Ele tem quinze anos, nunca beijou

23 Os casos envolvendo o encontro intimo entre homens e menores tendem a no s6 despertar repugnancia na
sociedade, como se transformam em escandalos espetacularizados pela midia. “Em 1993, o idolo pop Michael
Jackson foi acusado pela primeira vez de pedofilia. O pai de Jordan Chandler, um menino de 13 anos, o
processou por abusar sexualmente do seu filho”. (LINS, 2012, p. 73). De acordo com Leandro Sarmatz (2002,
p. 40), o mesmo ocorreu com Eugénio Chipkevitch, um conceituado médico de Sio Paulo que sedava ¢
mantinha relagées intimas com pacientes pré-adolescentes. Nem mesmo um dos mais famosos escritores da
literatura infantil escapou a acusac¢do de pedofilia: “O escritor inglés Lewis Carroll (1862-1898), autor de A/ice
no Pais das Maravilhas (1865), costumava fotografar menininhas em parques, inclusive uma garota de 4 anos
chamada Alicia Lidell, que, mais tarde, inspirou a personagem do seu livto. Mesmerizado pela beleza
provocativa de Alicia, o escritor a cortejava de forma quase acintosa — a ponto de a mae da menina forcar o
afastamento dos dois”. (SAMATZ, 2002, p. 42). Segundo Samatz (Cf.: 2002, p. 40), a Organizacdo Mundial de
Satde (OMS) define a pedofilia como a ocorréncia de praticas sexuais entre um individuo maior de dezesseis
anos com uma crianga na pré-puberdade (treze anos). No Brasil, aplica-se, dentre outros, o artigo 217-A do
Cédigo Penal para punir a pratica de pedofilia. Nao existe no nosso ordenamento juridico o tipo penal com o
nomen iuris “pedofilia”. Portanto, a pedofilia nio ¢ definida como crime pela legislagao. O que é considerado
como crime € a conduta pedofila.
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antes, mas ja sabe do calor do sexo, porque ja se esfregou no sexo de outro homem, um

tio que o quis seduzir.” (MAD, p. 180). E continua:

A boca dele, o nariz, o rosto bem afilado: parece um filhote de raposa em sua
primeira experiéncia a sos: louco para encontrar uma presa, quando ainda se
sente, pela imaturidade, sob o olhar de um predador. Passa entre a parede e o
garoto. Por um instante fica lado a lado ao rapaz que o olha, parece falar com
os olhos e pedir para que o tire dali o mais rapido possivel: quer fugir, fugir, ir
para bem longe onde seja possivel ndo encontrar nem mais uma alma vivente
a excegdo daquele homem que ali se encontrava.

A verossimilhanga dos argumentos utilizados pelo narrador heterodiegético no
intuito de convencer o protagonista a dar vazao ao seu desejo €, no minimo, incerta.
Principalmente quando lemos com minucia o que estd posto em seu discurso. Inicialmente
¢ explicitado que o garoto ja vivenciou uma experiéncia homoafetiva, mas ndo uma
experiéncia qualquer: fora com um “outro homem, um tio”, ou seja, alguém
consideravelmente mais velho que ele. Verdadeira ou nao, essa afirmagdo ¢
estrategicamente utilizada para persuadir Mario e posteriormente o leitor, com a ideia de
que ndo ¢ preciso se preocupar com a integridade fisica e psicologica do estudante, uma
vez que ele j& fora sexualmente violado por um homem maduro. E nada o impediria de
ser novamente.

Em seguida ¢ declarado que o estudante ndo sé estd desejoso de encontrar um
parceiro sexual, como quer fugir com o “homem que ali se encontrava”. Para um narrador
astucioso, que usa da probabilidade na composi¢do de seu discurso, confiar cegamente
em seu testemunho pode ser uma atitude tdo ingénua quanto dar crédito a todas as
acusacgoes lancadas por Dom Casmurro sobre Capitu.

Silviano Santiago (2000, p. 42), em Uma literatura nos tropicos, lembra de que a
retorica da verossimilhanga nao possui compromisso com a verdade dos fatos, mas apenas

com o método persuasivo de convencer os outros sobre determinada opinido. Ao utilizar

os principios de Fedro, o estudioso expde:

Para aquele que se destina a ser orador ¢ absolutamente desnecessario ter
aprendido o que constitui a realidade da justica, mas antes o que dela pode
pensar a multiddo, que precisamente deve decidir; ndo tanto o que realmente é
bom ou belo, mas o que ela pensara a respeito disso. Eis ai, de fato, qual ¢ o
principio da persuasdo, mas ndo da verdade.

Principios de oratéria dominados pelos narradores da obra em andlise, os quais
estimulam a imagina¢do do protagonista (e consequentemente do leitor) para um
distanciamento da realidade dos fatos, no objetivo de convencé-lo(s) a sua proposicao:

nesse caso, a de aceitar a relagao afetivo-sexual entre um adulto ¢ um menor de idade.
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Percebemos, assim, que o amor grego ndo se extinguiu com o passar dos séculos.
Mesmo vivenciado as escondidas, em casos que nao se configuram necessariamente como
crime pedofilo (envolvendo jovens no final da adolescéncia), ou até mesmo se
caracterizando pedofilia, a relagdo entre adultos e puberes continuara a fazer parte do
imaginario erdtico de inimeros sujeitos.

Prova disso ¢ a representacao da efebia na contemporaneidade, figurada por Mério
e o jovem estudante encontrado por um acaso. Apos analisar o rapaz minuciosamente,
especulando que ele estaria a espera de um homem que o tirasse do marasmo, o professor
finalmente dé inicio a investida em busca de seu objeto sexual: “Todo o processo de
inducao do outro, ou de aliciamento de menores, tem seu inicio com esse sentar-se
préximo a.” (MAD, p. 181).

Nessa passagem, traido pelas proprias palavras, o narrador heterodiegético prova,
mais uma vez, que ndo podemos confiar no que ele diz. Se anteriormente ele afirmou que
o garoto estava desesperado para fugir com “o homem que ali se encontrava”, por qual
motivo, agora, ele diz que seria necessdrio que o professor se sentasse proximo ao
estudante para ainda dar inicio ao processo de indugdo e de aliciamento de menor?

Sem permitir o surgimento de nenhum didlogo, como que para ndo dar o direito
das personagens denunciarem suas meias verdades, os narradores, agora compactuando,
continuam a nos conduzir apenas por enunciados que alternam entre si. SO ap0s a tentativa
do aliciamento ¢ revelado que o protagonista ndo precisaria se esforgar para alcangar o
seu intento: “O garoto me puxa para um estreito corredor logo apds aquelas escadarias.
Vou sendo levado com um certo prazer flutuante. Sinto-me nas nuvens e nao sei em que
céu posso navegar.” (MAD, p. 181).

Diferente do que nos, leitores, poderiamos esperar, ndo ¢ o homem mais velho que
da procedimento aos intercursos sexuais em Mosaicos Azuis Desejos, tipo de
representacdo que tem feito parte do projeto literario do autor em estudo. Mesmo que tal
acdo da diegese seja mais uma “artimanha” do narrador, ao distorcer as “verdades”, ndo
podemos cometer a negligéncia de ignorar o que esta posto no texto. Ao assumir a
conducado dos acontecimentos, o estudante inverte seu papel com o professor, o que, para
a psicanalise, revelaria um desejo de sentir-se superior aquela figura que, em sala de aula,
o aloca para um espago de inferioridade. Desse modo, nessa nova hierarquia estabelecida,
o aluno passa a estar acima de seu tutor.

“Tomou-me pela mao, tocou meu peito, meus labios, minha face. Intencionou um

beijo, tocou meu sexo por sobre a roupa, sentiu-me em estado de fogo e ndo expressou
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um s6 sorriso” (MAD, 181). Essa passagem ndo apenas corrobora o que afirmamos no
paragrafo anterior sobre a inversdo de papéis (até a seriedade tipica dos homens mais
velhos o rapaz assumiu, ao ndo esbogar “um sé sorriso’’), como traz outro dado importante
para a compreensao da obra.

De acordo com Samatz (2002, p. 43), “a crianca nunca ¢ parceira na relagdao de
um pedoéfilo, mas seu objeto, pois ¢ um ser indefeso, dominado sadicamente”. Por
sadismo, Freud (1973, p. 50) entende que “corresponderia a um componente agressivo do
instinto sexual que se tornou independente e exagerado e, por deslocamento, usurpou a
posigao de lideranga”. Nesse sentido, mesmo que o estudante do romance nao possuisse
quinze anos de idade como sup0s o narrador, esse pubere ndo se enquadraria nos casos
comuns de pedofilia, em que ndo s6 ndo hd consentimento da vitima, como ela se
transforma em objeto sexual de um sadomasoquista.

No romance em andlise, no entanto, a vitima, ou melhor, o objeto sexual de um
sadomasoquista ¢ 0 homem mais velho, o qual se vé rendido as determinacdes do mais
novo. Sobre as agdes inesperadas do jovem, o narrador comenta admirado: “Parecia uma
maquina efetuando um exercicio para o qual ela ja havia sido programada”. (MAD, p.
181). Esse comportamento do efebo, por outro lado, ndo revela nenhuma surpresa ao Pai

da Psicanalise:

Frequentemente ocorre que um jovem se apaixona seriamente pela primeira
vez por uma mulher madura, ou uma jovem por um homem de idade que
desfrute de posi¢do de autoridade: isto ¢ claramente um eco da fase de
desenvolvimento que vimos discutindo, ja que estas figuras sdo capazes de
reanimar retratos de sua mae ou pai. Nao pode haver duvida de que toda e
qualquer escolha de objeto se baseia, embora menos intimamente, nestes
propositos. (FREUD, 1973, p.125).

Se nos guidssemos pela teoria de Freud para interpretarmos o desfecho dessa
relacdo efébica em Mosaicos Azuis Desejos, diriamos que Mario nao se permitiu dar
concretude a um ato pedofilo, pois ao enxergar o pubere como um possivel filho, recusou-
se a cometer o incesto. “Esbocei chegar a sua boca, mas a culpa, a minha culpa, a minha
maxima culpa impediu-me de tal ato”. (MAD, p. 181).

Seja pela visualizacdo do incesto inconsciente, pelo medo de ser rechagado
socialmente por estar com um adolescente, ou por achar que sua atitude poderia ser
interpretada como pedofilia, Mdrio silenciou seu desejo e deu espaco a repressdo, vinda

em forma de culpa:

Eu ndo conseguia toca-lo como meus dedos queriam; ndo tive a coragem de
abraca-lo como meu corpo me impelia. Ndo conseguia enlagar-me naquele
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corpo como ja estava preparado. Deixei-o ali e ele saiu na minha dire¢ao rua
afora. (MAD, 182).

Diferente do que acontecia no passado, a pratica da efebia, na contemporaneidade,
encontra varios ditames que inviabilizam a sua realizagdo. Mesmo em situacdes
aparentemente favoraveis, como a encontrada e rejeitada pelo professor Mario, ¢
impossivel ndo pensarmos nos inimeros discursos que coibem as relagdes entre puberes
e adultos.

Estamos ha varios séculos da Grécia Classica, e tais modificagdes no modo como
adultos se relacionam com jovens ja eram, de certo modo, esperadas. Ao analisarmos o
final do referido capitulo de Mosaicos Azuis Desejos, percebemos que uma regra de

conduta social, no entanto, parece nao ter se alterado do periodo Antigo para ca:

No caso da relagdo entre homens mais velhos com os rapazes gregos, a ética
dos prazeres tera que seguir, através das diferencas de idade, delicadas
estratégias que devem levar em conta a liberdade do outro, sua capacidade de
recusar e seu necessario consentimento. (FOUCAULT, 1998, p. 176).

Em se tratando da dualidade ideoldgica deste romance, como observamos na
defesa e na recusa a pratica pedofila, € importante atentarmos para o fato de que ela nem
sempre ocorre entre narradores distintos. Varios sdo os exemplos de um mesmo narrador
explicitar contradi¢des, diferentes pontos de vista, ou, inclusive, admitir suas meias
verdades. E o que contemplamos no capitulo trinta e quatro, “Azul Mauricio”, em que o
narrador autodiegético, apos realizar uma série de declaragdes apaixonadas para um de
seus alunos, confessa deseja-lo apenas para aplacar a caréncia do instante causada pela

solidao, e nao necessariamente por gostar dele:

Eu também te amo muito, Mauricio! Eu te quero muito, Mauricio! Mentira
minha. Ali eu ndo tinha nem mesmo a certeza de agora. Eu queria Mauricio
para curar a minha dor, para compensar o abandono do meu corpo pelo homem
que ainda amo. Eu aprendia com o passar dos dias a mentir para o outro,
quando queremos arrancar feridas putridas de nos. E ndo percebia nenhuma
maldade naquele ato. (MAD, p. 133).

De acordo com Dalcastagne (2001, p. 127), o narrador do romance contemporaneo
— que celebra o inconcluso, o fragmentado, o ambiguo — ¢ apenas mais um paranoico.
“Esta irremediavelmente perdido entre as certezas que cria para si e as infinitas
possibilidades que eclodem ao seu redor”, e por isso ele mente, esconde, dissimula e
engana com tanta facilidade.

Por fim, e ndo menos importante, percebemos, na obra em analise, a existéncia de
um narrador que ndo se refere a um “eu” nem a um “ele”, mas a um “tu”: “Na verdade,
tu estas aqui, olha mesmo, debaixo da arvore, todo molhado dos grossos pingos da chuva

que nao para de cair”. (MAD, p. 11).
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A narracdo em segunda pessoa, de acordo com Emil Volek (1985, p. 131), ocorre
na situacdo em que ‘el autor trata a su personaje en la forma familiar, de <<tG>>, vy,
ademas, pone entre los dos um signo de identidade metaforica y alegorica: <<t y yo
somos la misma persona>>". O narrador de segunda pessoa, no entanto, ¢ um recurso
pouco utilizado pelos escritores e quase nao mencionado pela critica literaria. Entre os
principais tedricos a aborda-lo, estdo Richard Reeve (1972), Wayne Booth (1969),
Baquero Goianes (1972), Leyla Perrone-Moisés (1966) e Michel Butor (1974).

Em Repertorio, Butor (1974, p. 81) defende a existéncia do narrador de segunda

pessoa ao elencar suas principais diferengas em relagdo ao de primeira e de terceira:

E facil ver que vantagens pode haver para o autor em introduzir na obra um
representante dele mesmo, aquele que nos conta sua propria histéria, dizendo-
nos “eu”. O “ele” nos deixa no exterior, o “eu” nos faz entrar no interior, mas
esse interior corre o risco de ser fechado. [...] Eis por que se introduz por vezes
na obra um representante do leitor, daquela segunda pessoa a qual o discurso
do autor se dirige: aquele a quem se conta sua propria historia.

Se o narrador em terceira pessoa concentra sua visdo nos eventos externos
ocorridos as personagens € o de primeira transporta o leitor para o0 mundo interior desses
seres de papel, o de segunda impede um possivel ocultamento das experiéncias narradas,
€ 0 que era para ser um relato exterior ou um interno, transforma-se em uma narragao
intima. (Cf.: BOTOSO, p. 05-6).

Os criticos literarios brasileiros, em sua maioria, ignoram a existéncia de um
narrador em segunda pessoa. Dos poucos estudos no pais acerca dessa tematica,
destacam-se a dissertacao de mestrado de Camila Chaves Cardoso (2007), intitulada de
As imagens duplas e a narragdo em segunda pessoa em Aura, obra fantastica de Carlos
Fuentes e um artigo de Altamir Botoso (2012).

Na pesquisa realizada por Cardoso (2007, p. 45), o narrador de segunda pessoa ¢
analisado na obra Aura (1962), do escritor mexicano Carlos Fuentes. Ao caracterizar esse

tipo de narrador, a estudiosa relata:

O leitor nao sabe quem conta a historia, mas esse nao saber provoca-o €
incomoda-o, na medida em que ndo se trata do narrador em terceira pessoa
tradicional, que age como uma espécie de deus que tudo sabe, pode estar em
todos os lugares e, dada as convengdes literarias, ndo precisa necessariamente
identificar-se.

Além disso, ainda segundo a referida pesquisadora,

A partir dessa ambiguidade primeira, acerca do emissor do texto, gera-se quase
que instantaneamente uma segunda duvida: a quem se dirige esse que nio se
sabe quem ¢é? A partir da incerteza inicial acerca da instancia da qual parte o
texto, passa-se a um questionamento sobre a instdncia destinataria desse
mesmo relato. Marcado textualmente por meio dos pronomes e terminagdes
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verbais em segunda pessoa, o leitor parece deixar sua posigdo “passiva” para
tornar-se uma parte da trama.

Cardoso considera ser a narrativa de segunda pessoa uma instancia construtora de
uma identidade entre leitor e personagem, artificio o qual convida o leitor para exercer
um papel ativo dentro do relato. Altamir Botoso (2002, p. 06), em “Variagdes do foco

299

narrativo em ‘El mundo alucinante’”, corrobora o pensamento da pesquisadora e
acrescenta que o emprego do narrador de segunda pessoa em uma narrativa revela-se uma
estratégia do autor para dotd-la de mistério e construir o efeito de profundidade
psicoldgica, por meio de uma perspectiva pouco utilizada para a trama romanesca.

Em Mosaicos Azuis Desejos, esse narrador ¢ convocado pelo autor-implicito para

estreitar ainda mais a relacdo do leitor com o texto e, consequentemente, com a tematica

nele inserida:

La na tua casa: os comentarios de teu pai com tua mae; a tristeza e o ddio
confundindo a cabeca dos teus irmaos; a piedade e a vergonha de tuas irmas.
Todos em absoluto sem saber se a favor ou contra a tua permanéncia naquele
lar, a0 mesmo tempo em que todos com uma vontade tdo doce de poder te
abracar, te por no colo, dizer que te ama e que tudo daria certo. Mas essa
verdade ndo acontece porque os limites entre o centro e circunferéncia de um
raio sdo bem, muito bem, bastante racionalizados. Tu estds num pequeno
quarto, onde apenas uma cama, um guarda-roupas, alguns brinquedos e uma
cadeira s3o tua mobilia. Deitado no chao, depois de teres sido para 1a mandado
por tua mae, tu ouves toda a conversa entre os normais da tua casa. (MAD, p.
12).

Neste trecho notamos, mais uma vez, a despreocupacao do escritor em se expor e
evidenciar sua construcao narrativa: ele reconhece a presenca do interlocutor, € ciente de
que seu material serd lido, e nao sé se dirige diretamente para quem o I€, como invoca
sua presenga para dentro da obra. Retirado de sua zona de conforto por um narrador que
simula contar ndo mais a histéria de Mdario, mas a “historia do proprio leitor”, o narratario
sai de uma condigdo passiva, ¢ ficcionalizado, e alga o posto de protagonista da trama a
qual ele mesmo decodifica. Tal recurso, além de acelerar o pacto ficcional entre autor e
leitor (o surgimento deste narrador ocorre no inicio do romance, mais precisamente no
capitulo “Infancia — parte um”), possibilita uma melhor assimilag¢do do leitor para com a
identidade da personagem principal.

Se, por ventura, ha algum tipo de resisténcia do leitor para com a homoafetividade,
o narrador de segunda pessoa se encarrega de trabalhar com o objetivo de cessa-la: faz
com que ele assuma a pele do Mario crianga e, assim como o protagonista, sinta a solidao
daquele cuja infancia fora aterrorizada pela possibilidade de ser expulso do lar pelos

proprios pais.
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Ao ser posicionado no texto como o sujeito oprimido, o narrador ndo s apostrofa
o leitor, como o induz a refletir sobre paradigmas alicercados no senso comum: “Deitado
no chao, depois de teres sido para 14 mandado por tua mae, tu ouves toda a conversa entre
os normais da tua casa.” E o que até entdo, para o narratario, poderia ser considerado uma
pessoa “normal”, passa a ser fortemente questionado no instante em que ele ¢ deslocado
—ainda que no plano literario — da centralidade heterossexista.

Carmem Dora Guimaraes (2004, p. 53), em O homossexual visto por entendidos,
reforca a ideia contida no fragmento do romance, ao afirmar que a relagdo de poder do
pai para com o filho obriga-o a tomar atitudes e medidas com o objetivo de converter e
reorientar o jovem ‘“desviante” para o caminho da “normalidade”. Nesse sentido, a agao
social paterna é, em si, uma acusagdo da diferenca. Nessa trajetoria de construcdo da
identidade sociossexual “desviante”, o homoafetivo recriminado, como o representado
por Mério, sai a busca de outros semelhantes na “diferenca”. Busca essa que pode aliviar
momentaneamente sua condicdo de desamparo ou reforcar ainda mais a sensacao de
abandono.

Se ao analisarmos os narradores de Mosaicos Azuis Desejos, descobrimos que
eles, manipulados pelo autor-implicito, se alternam em variados pontos de vista para
diminuir a distancia entre o leitor e o protagonista homoafetivo, resta-nos perguntar quais
artificios ele tece ao elaborar, dispor e confrontar personagens e espacos ficcionais em

sua trama narrativa.

2.1. Personagens exiladas

Os seres ficcionais que desfilam ao longo do romance Mosaicos Azuis Desejos
sdo criaturas permanentemente insatisfeitas, em busca de alguém ou alguma coisa que
preencha a lacuna de suas caréncias. Seja na procura de um novo amor, um Sexo
descompromissado ou por meio da afirmagao publica de sua préopria identidade sexual,
essas personagens ndo se cansam de agir como sujeitos em desespero constante. Este ato
enaltece a mediocridade da existéncia dessas personas, incapazes de se ajustarem as leis
dos espacos sociais onde estdo inseridas: se veem obrigadas a governar suas acdes
conforme o sentimento do instante. Nessas relacoes comandadas por impetos e

conflitadas por diretrizes da sociedade, seres de ficcdo se embatem no campo da narrativa
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e problematizam quem sdo, o que querem e qual posi¢cdo ocupam ao se colocaram diante
do outro.

E nessa “arena” de confrontos ideoldgicos que se aloca o protagonista do romance
aqui estudado. Batizado de Mario (assim como o de Andrade, poeta de homoafetividade
bastante especulada®®), ele ¢ um homem de trinta e seis anos, gay e professor do curso de
Letras em uma universidade de Campina Grande - PB. Pouco ou quase nada sobre sua
aparéncia fisica ¢ revelado. Nao sabemos ao certo como € o seu rosto, seu corpo € nem
suas vestimentas. Nao temos acesso ao seu cheiro, sua estatura nem seu peso. Somos
reféns de suas palavras diluidas em pensamentos e emissdes de juizos sobre o mundo, os
outros e ele mesmo.

Através de seu discurso acalorado o leitor ndo demora a perceber estar diante da
representacdo de alguém bastante passional. Ainda que permaneca com um “véu” sobre
a face, Mario ndo esconde emocgdes extremadas, as quais surgem com intensidade em
cada vocabulo enunciado, em cada acdo desempenhada. Nao ¢ preciso ultrapassar a
décima pagina do romance para notar que Mario ¢ todo constituido de desejo. E por ser
todo de desejo, ele ¢ todo de emocao.

As falas e atitudes inflamadas de Mério, no entanto, vao surgindo no corpo da
narrativa como se o sujeito ficcional que as origina ndo percebesse o seu peso. Como
observamos no topico anterior, no contexto sobre a efebia, mesmo quando Mario
dissimula seus defeitos ou profere meias verdades, ¢ desmascarado no ato pelo narrador.
Desse modo, ele vai se desnudando no texto ora pela euforia de quem vive com os
sentimentos a flor da pele, ora pelo narrador que ndo lhe permite ocultar-se através de
mentiras.

No entanto, até que esse efeito se complete e uma imagem total da personagem
seja finalmente esculpida, o leitor ¢ convidado a se defrontar com varios Marios, através
de intimeras facetas e perspectivas que irdo compor o mosaico representacional desse
protagonista solitario. Nesse sentido, qualquer tentativa imediata de resposta a pergunta
“Quem ¢ Mario?” poderia soar superficial ou excludente.

Mikhahil Bakhtin (2011, p. 28) enfatiza que ao analisarmos uma personagem nao
podemos desconsiderar o fato de nos, seres humanos, possuirmos uma visdo bastante
limitada de ndés mesmos — principio que o escritor tende a reproduzir na elaboracao de

seus seres ficcionais. Por sermos dotados de uma visdo externa, exclusivamente dianteira,

2% Sobre os questionamentos referentes a vida sexual do escritor modernista, consultar o livro de Moacir
Werneck de Castro: Mdrio de Andrade — Exilio no Rio, publicado pela editora Rocco (1989).
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ficamos impossibilitados de uma visdo real de quem realmente somos. Nao podemos nos
ver em totalidade, ndo temos acesso visual ao nosso rosto, a nossa nuca, as nossas costas.

Para alcancarmos uma imagem panoramica de n6s mesmos, somos obrigados a
recorrer a instrumentos artificias (fotografias, filmagens, espelhos, etc.), os quais ddo uma
ideia aproximada de quem e como nos apresentamos no campo da realidade. Restritos a
enxergarem apenas o que se coloca diante deles, nossos olhos sdo os 6rgaos que mais
estimulam a nossa sensagdo de desamparo, pois além de poderem constatar no terreno
fisico a nossa falta de companhia, eles demoram a dar julgamentos precisos sobre quem
de fato somos: “Nao ha em mim uma imediata reagcdo volitivo-emocional vivificante e
includente para minha prépria imagem externa. Dai o vazio e o estado de soliddo que ela
experimenta”, argumenta Bakhtin (2011, 28), através de uma explicagdo que se reflete
em uma das angustias reveladas por Mario: “Nem mesmo um reflexo de mim ¢€ possivel
ver em algum pedacgo de espelho deste ambiente”, desabafa. (MAD, p. 20).

Em se tratando de Madrio, a passionalidade parece obstruir sua percepgao de si
mesmo e intensificar a imagem negativa que ele faz de sua trajetoria. Se, como contribuiu
Bakhtin, devemos levar em conta que a visdo da personagem ¢ extremada e subordinada,
assentimos que o olhar de Mario estd “configurado” em um permanente “zoom Optico”.
Tudo para ele ¢ recebido sensorial e emocionalmente de forma aumentada. Para esta
personagem, nao existe dor pequena, pouca alegria, beleza reduzida nem feiura sutil. Se
ele sente dor, a dor ¢ dilacerante; se esta contente, ¢ invadido por uma felicidade
descomunal; assim como o que acha belo ¢ comparado a perfei¢ao, e o que julga feio ¢
depreciado com horror.

Exagerado. O titulo que d4 nome a uma das mais famosas musicas interpretadas
por Cazuza talvez seja a palavra que melhor represente o modo como Mario encara a vida,
0s acontecimentos, a maneira como sente e interpreta o mundo, as pessoas € a si mesmo.
E por isso que as palavras e expressdes hiperbolicas, as quais descortinam as emogdes e
posicionamentos radicais da personagem analisada, pontilham todo o enunciado do
romance em estudo: “Sentia um orgulho sem medida”, “gosto dele, mas tenho medo,

99 ¢¢

muito medo, bastante medo”, “o dia inteiro ndo havia posto comida nem agua na boca”,
“o paraiso desejado chamava-se Paris”, “um de seus alunos, o predileto”, “passou muitos
dias no hospital”, “queria sair dali, correr, fugir, gritar, at¢é mesmo chamar palavrdo”.
(MAD, pp. 6-7-8-9-10).

Por mais que trave uma luta contra si mesmo e tente assumir uma fei¢ao altiva,

desde o primeiro capitulo do romance, “Das ruas de Paris no inverno”, Mario ¢
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frequentemente sabotado pela ideia negativa que faz de si. Julga-se um abandonado desde
o primeiro instante em que pos os pés na Terra: “estou s, tdo s6 como quando cheguei
ao mundo e ndo fui anunciado: apenas langado fora das entranhas da mulher que disse ser
minha mae.” (MAD, p. 06).

Por meio de um olhar mais atento, ¢ possivel identificarmos na citagdo anterior a
construcao de um discurso articulado em duas camadas distintas. Se de um lado temos
um protagonista que afirma se compreender como um solitario desde o dia do nascimento,
de outro observamos que tal constatacio talvez ndo fosse viavel se ndo fosse a presenca
de uma terceira pessoa: a mae. Ainda que a principio pareca 6bvia, esta reflexao impele
ao entendimento do Outro como elemento fundamental na forma como apreciamos a nés
mesmos.

Para Bakhtin (2011, p. 31), no acontecimento da “autocontemplacdo interfere um
segundo participante, um outro ficticio, um autor sem autoridade nao fundamentado; eu
nao estou s6 quando me contemplo no espelho, estou possuido por uma alma alheia”. E
esta alma alheia, para nds e para o filésofo russo, nada mais ¢ do que o apanhado de
impressoes, julgamentos e opinides proferidas pelos outros e internalizadas por nos.

Essa assimilag@o da perspectiva do outro no momento de nos examinarmos expoe
uma fun¢do dialdgica da condigcdo do proprio solitario, o qual ainda que se encontre
isolado no campo fisico, jamais podera estar s6 no psicoldgico — espago onde os juizos
seus e alheios se manifestardo e entrardo em consenso ou em conflito.

Como discutimos no Capitulo I, a mae, na visdo da Psicandlise, ¢ de fundamental
importancia no desenvolvimento psiquico do sujeito. E ela 0 nosso primeiro opositor com
quem mantemos contato. Nesse sentido, a maneira rude como Mario interpreta o seu
nascimento e a sua genitora pode ser explicada através do pensamento de Francoise Dolto
(1998, p. 13), a qual declara que o modo como a mae lida com o seu bebé se reproduzira
na forma como ele lidara no futuro consigo mesmo e com o mundo. Se a mae ndo suporta
o cheiro das fezes da crianca e a trata sem amenidade, por exemplo, o infante internalizaré
que ndo ¢ aceito e se vera como um ser indesejavel.

Bakhtin (2011, pp. 46-7) compartilha do pensamento de Dolto ao explicar que a
crianga comeca a ver-se pela primeira vez pelos olhos da mae e comeca a falar de si
mesma nos tons volitivo-emocionais dela. Desse modo, o infante aplica a si e aos
membros do seu corpo os vocabulos carinhosos no devido tom em que sdo recebidos:

“minha cabecinha, minha maozinha, minha perninha”, “neném quer papinha”, “neném
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quer nanar”, etc. Ele determina a si e ao seu estado através da mae, com base no amor que
esta lhe devota como objeto do seu mimo, do seu carinho, dos seus beijos e de seu afeto.

E dos labios maternos que a crianga ouve e comega a reconhecer o seu nome, a
denominacdo de todos os elementos relacionados ao seu corpo e as vivéncias e estados
experienciados. Sdo as palavras da primeira pessoa amada as primeiras impressoes
lancadas sobre ela. Por isso sdo palavras mais autorizadas, que lhe determinam de fora a
personalidade e vdo ao encontro da sua propria descoberta interior, dando-lhe forma e

nome em que pela primeira vez ela toma consciéncia de si e se localiza como algo.

Esse amor da mae e das outras pessoas, que desde a infancia forma o homem
de fora ao longo de toda a sua vida, da consisténcia ao seu corpo interior. E
verdade que ndo lhe proporciona uma imagem intuitivamente evidente do seu
valor externo, mas lhe faculta um valor potencial desse corpo, valor que s
pode ser realizado por outra pessoa. (BAKHTIN, 2011, p.47).

Sendo assim, a percep¢do inicial de rejeicdo materna sentida por Mario se
projetard na maneira como ele construiu a imagem que possui de si, e implicarad em todas

as relagdes que ele vier a estabelecer futuramente:

E cagoam de tua pequena liberdade, riem da tua tragédia, sufocam o teu
discurso através do qual agora ha pouco enfrentavas a tua mae. O pior: calam
a tua palavra que fica presa e solta dentro da boca, dentro do corpo, ardendo
na alma. Nao podes, ndo deves, ndo permitem. Tu ndo podes e eles tém poder.
(MAD, p. 12).

Por causa desses desafios entravados constantemente com a genitora, Mario tem
a possiblidade de se tornar uma pessoa madura e emocionalmente independente sempre
distanciada. “Havia se dispersado dela fazia anos e nao tinha mais tempo nem vontade de
recuperar uma relagdo que nunca havia sido um paraiso, o seu sol, seu umbigo.” (MAD,
p. 06). Ao se enxergar como um sujeito rejeitado pela propria mae, condenado ao estado
de soliddo filial, este protagonista desarticula todos os mecanismos antes estruturados
para se tornar uma pessoa forte e fragiliza os vinculos que tenta construir com as pessoas
de seu convivio.

De fato, a relagdo de Mario com a genitora estava prejudicada desde o momento
em que ele nascera, embora ela ainda ndo soubesse, pelo simples fato dele ser gay. A
homoafetividade da personagem ¢ explicitada pela obra ja no primeiro capitulo, mas de
maneira bastante natural, sem nenhum tipo de alarde: “Sabia que até entdo estava se
conhecendo, longe dos apetites carnais, distante dos colegas com quem travava inimeros
dialogos eroticos, dos amigos por quem nutria sentimentos antes iguais”. (MAD, p. 06).

E curioso como mesmo em meio aos desentendimentos maternos — que para o

protagonista se transformaram em um turbilhdo de emogdes torridas —, ele ndo tenha sua



88

percepcao totalmente ofuscada pelos sentimentos do instante. Aos poucos Madrio vai
confrontando sua passionalidade com uma visao mais racional e consciente do sujeito em
que se tornou.

Define-se como um “professor universitario, nascido nos idos de 1974, de uma
masculinidade nao padrdo, dono da vontade bela de viver mesmo que a custa da solidao”.
Em seguida revela ser uma pessoa timida e pacata, embora saiba do prestigio que ocupa:
“Um homem na minha condigdo, idade e status, sobrevivente de uma paixao tempora”.
(MAD, pp. 49-50).

Se no perfil psicoldgico da personagem analisada temos a representacdo de um
sujeito gay que se sente oprimido desde o nascimento, em suas caracteristicas sociais
notamos distingdes em nada relacionadas com a figura do “pobre rejeitado”. Consciente
de sua elevada condicdo social, Mario se denomina professor universitario, de prestigio,
e anula todos os discursos de inferioridade que por ventura poderiam recair sobre ele
devido a sua orientagao sexual.

Como observamos, ¢ textualmente marcado que nem como gay esta personagem
se define ao tragar um perfil de quem ela ¢, ao optar pelo aparente eufemismo
“masculinidade n3o padrao”. Para muitos, o comportamento de Mario poderia ser

interpretado como uma omissao ou negacao da propria homoafetividade.

Carmen Dora Guimardes (2004, p. 68) faz uma andlise pioneira sobre a
construgdo biografica da homossexualidade entre homens moradores da cidade do Rio de
Janeiro na década de 1970. Ela declara que, desde aquele periodo, ¢ comum vermos gays
brasileiros preocupando-se em evitar a descoberta da identidade homoafetiva, mesmo

possuindo qualificacdes e niveis educacionais superiores aos exigidos:

As atitudes e comportamentos no trabalho devem ser “discretos”, assim como
a linguagem. (Pude observar no didlogo cotidiano que os termos empregados
para se referir ao parceiro sexual sdo expressdes comuns a dois géneros —
“figura”, “caso”, “transa”, “pessoa”, ‘“criatura” —, mantendo a identidade
sexual do outro indefinida, assim como a propria.) Sangdes sao aplicadas tanto
aqueles que “sdo excessivos” (efeminados) como aqueles que adotam o codigo
heterossexual como escudo, sendo motivo, inclusive, de exclusdo do “grupo”.

Ainda que o estudo de Guimaraes tenha sido desenvolvido ha quase cinquenta
anos, ndo podemos negar que assumir a propria homoafetividade continua a ser um
obstaculo para inimeros gays, principalmente para os que ocupam importantes cargos
profissionais. Ser ou ndo reconhecido como um sujeito de orientacao sexual nao-padrao
tem um peso relativo para cada individuo e situagdo particular, mas, em geral, ndo ha

motivo para “se expor”, uma vez que por a homoafetividade a vista pode implicar
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agressoes, deboches, xingamentos, frieza, perdas de amizade, e outra infinidade de
comportamentos que conduzem o homoafetivo ao desamparo.

Apesar disso, ndo acreditamos que Mario utilize a “discricao” como recurso de
fuga a homofobia. Embora ndo sinta necessidade de manifestar abertamente sua
orientacdo sexual, ele nunca nega ser praticante da homoafetividade nem forja condutas
e situagdes de cunho heterossexual. Desse modo, longe de sua circunspecgdo ser uma
negacdo do género gay, tal atitude se apresenta na obra como uma naturalizacdo da
propria condicdo homoafetiva. Assim como os sujeitos héteros ndo bradam a
heterossexualidade que os caracteriza ao tragarem um perfil pessoal, Mario nao se vé na
obrigacao de exaltar a homoafetividade ao dizer quem ele é. Opta, de maneira recatada e
ndo menos politica, em afirmar possuir uma “masculinidade nao padrao”, para, logo em
seguida, listar os papéis profissionais que o alocam em uma hierarquia de destaque.

Nesse sentido, a carreira promissora surge para a personagem em analise nao
apenas como uma realizagao profissional, mas como uma tentativa de sair da condi¢ao de
sujeito marginalizado devido a sua homoafetividade. Apesar disso, a representacao social
construida nesta obra ndo ignora o fato de que as marcas de uma sexualidade destoante

do padrao podem ofuscar até mesmo as qualidades profissionais de um sujeito:

Havia comentarios na faculdade a seu respeito. Alguns diziam que era gay e o
sabiam, porque ecle mesmo admitia; outros n3o acreditavam na
homossexualidade de Mario, porque o tinham como modelo de profissional ¢
de pessoa, e nessa falsa compreensdo percebia-se o jogo moral embutido nas
palavras e nas coisas: um gay nao poderia ser bom profissional nem boa pessoa.
(MAD, p. 146).

Nesta passagem, ¢ importante observarmos como se configura um dos primeiros
mecanismos acionados pela identidade dominante: a falsa aceitacdo do sujeito que ela
mesma recrimina. Ao tentarem for¢ada e estrategicamente desvincular a sexualidade do
sujeito, os heteronormativos representados em Mosaicos Azuis Desejos afirmam que
Mario ndo € gay, pois ele € “modelo de profissional e de pessoa”, como se estas qualidades
nao fossem possiveis a um homoafetivo, ou como se a homoafetividade fosse capaz de
anular tais atributos em alguém. Aceitar o sujeito e reprimir suas praticas, porém, ¢ ainda
ndo aceita-lo.

Nesse sentido, um dos fatores mais importantes na assimilagdo de nossa propria
identidade ¢ a diferenga evidenciada no instante de nos relacionamos com os demais
sujeitos. E na e pela alteridade que a nossa identidade ¢ desenvolvida de maneira efetiva,
pois so através do contato com o Outro estabelecemos contrastes que nos fazem perceber

quem somos. S6 o Outro pode nos conferir um “arsenal” de singularidades formuladoras
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do nosso sentimento de individualidade — seja esse sentimento pertencente a um individuo
ou a um grupo. Este pensamento ¢ corroborado por Bakhtin (2003, p. 33), o qual enaltece

a importancia do Outro na atribuig@o de sentidos:

Na categoria do eu, minha imagem externa ndo pode ser vivenciada como um
valor que me engloba e me acaba, ela s6 pode ser assim vivenciada na categoria
do outro, e eu preciso me colocar a mim mesmo sob essa categoria para me ver
como elemento de um mundo exterior plastico-pictural e unico. [...] Nesse
sentido, pode-se dizer que o homem tem uma necessidade estética absoluta do
outro, do seu ativismo que vé, lembra-se, retine e unifica, que ¢ o unico capaz
de criar para ele uma personalidade externamente acabada; tal personalidade
ndo existe se o outro ndo a cria.

Em uma sociedade com predominancia do heterocentrismo (e aqui a palavra
“sociedade” nao exige uma delimitagdo espacial, visto o modelo heterossexual de vida se
postar como dominante em qualquer época ou civilizagdo), ndo ¢ dificil imaginarmos
quais atributos se distinguem e se tornam marcados no encontro de um sujeito
heterossexual com um homoafetivo.

Mario ndo é afeminado, ndo tem voz afetada, ndo entende de moda, ndo cultua
divas, nem corresponde aos demais rotulos arraigados em preconceitos que figuram no
imaginario coletivo sobre a conotacdo de um sujeito gay. Ele ¢ masculo, porta-se com
discri¢ao e gosta de trabalhar. Ainda sendo passional, a imagem que ele costuma expor
para os outros ¢ a de uma pessoa estudiosa, pacata, avessa ao glamour e excessos
vinculados ao “tipico” universo gay. A principio, nao identificariamos nada significativo
que o pudesse por em contraste com as personagens heterossexuais no seu ambiente de
trabalho. Na vida publica, ele ¢ tdo normativo quanto os demais professores e alunos da
universidade onde exerce o seu oficio. Seu desvio a uniformidade s6 se revela em
ambientes privados, quando ele se encontra na intimidade com homens que, assim como
ele, também amam homens.

Os olhos vigilantes da patrulha heterossexual sdo curiosos, maledicentes e estao
por toda parte. “Todos comecaram a me olhar diferente, mesmo sem nunca terem
chegado, naquele tempo, perto de mim para confessar-me o motivo da indiferenca”.
(MAD, p. 29). Desta maneira, Mario ndo demora a ter sua conduta sexual transformada
em pauta de conversas do setor publico, a sua orientagao intima questionada, depreciada
e julgada como um fator de diferenca, inserindo-o em um campo de inferioridade.

As agdes ultrajantes dessas personagens decorativas?’ sio fundamentais para a

estruturacao da identidade do protagonista em debate, o qual tem dificuldade em entender

27 A personagem com funcdo decorativa, mas nem por isso dispensavel, seria aquela que ou ndo exerce a¢ao na
natrativa, ou que surge sem caracteriza¢do no enredo, apenas para constituir um traco indispensavel a
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o que de fato ¢ um sujeito homoafetivo. Nogao problematizada pelo narrador do romance

ao explicar a maneira como a personagem principal interpreta a sua condi¢ao:

Na verdade, Mario ndo sabia muito bem o que era ser gay, como a maior parte
das pessoas rotulava os homens que amavam homens. Como encarava a vida
que levava com maturidade, ndo saberia distinguir em um shopping center, por
exemplo, quem ¢ gay de quem ndo €. Os outros € que se importavam com as
diretrizes que cada um estabelecia como meta individual e social. (MAD, pp.
146-7).

Este fragmento da obra literaria analisada ilumina varias questdes desenvolvidas
ao longo deste topico. Em primeiro lugar, fica evidente Mario ndo se identificar com o
rétulo de “gay”. Nao por este termo ser culturalmente impregnado de sentidos negativos,
mas pelo fato de ele ndo assimilar quais atributos um homem precisaria ter para ser
considerado homoafetivo além da capacidade de amar outros homens.

Também observamos componentes argumentativos articulados pelo autor-
implicito no enunciado, o qual faz uso de combinacdo de palavras para expor uma
ideologia de maneira ndo tao explicita: ao frisar que Mério “encarava a vida que levava
com maturidade”, sem precisar se questionar ardilosamente sobre suas preferéncias
sexuais, o narrador, de modo subentendido, conduz ao julgamento de que a atitude de
sair, em locais publicos, rotulando homoafetivos, ¢ imatura.

O recorte também pode conduzir a reflexdo sobre a identidade homoafetiva como
uma instancia que tende a se pdr a mostra mais em locais privados, dificultando a
identificacdo de pessoas gays em setores publicos, como os shoppings centers
exemplificados pelo narrador do romance. Sabemos que aspectos como delicadeza e
feminilidade cristalizaram-se em nossa cultura heterocéntrica como sendo caracteristicas
de mulheres e gays, entretanto, ndo podemos deixar de criticar esta perspectiva redutora
— e até equivocada — da homoafetividade, quando ndo preconceituosa.

Se o unico fator condicionante para identificar um homoafetivo ¢ a atracdo
revelada por pessoas do mesmo sexo, percebé-los como tais na superficialidade dos
espacos publicos ndo ¢ tarefa facil. Por mais que os nossos olhos vigilantes consigam
reconhecer alguns, outros tantos passam despercebidos. E por isso que Mario tem
dificuldade em compreender a mania das pessoas tentarem a todo custo separar quem ¢

gay de quem nao ¢€.

apresentacdo de uma cena em grupo (Cf.: BRAIT, 2011, p. 48). Em Mosaicos Azuis Desejos, as personagens
preconceituosas do trabalho de Mario nao sio identificadas pelo narrador do romance, o que nos leva a tal
classificacao desse elemento narrativo.
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Ainda afirmando ser um homem que ama homens, esta personagem reconhece —
com bastante lucidez — que descobrir em ambientes ptiblicos quem sdo os sujeitos héteros
e quem sao os homoafetivos, ndo ¢ algo que se consiga fazer com propriedade. Mario ¢
ciente da diferenca entre conduta sexual/afetiva e conduta social/moral/profissional de
um sujeito, demonstrando mais instru¢do que desconhecimento acerca da escorregadia
sexualidade humana.

Apesar de manifestar indiferenca para com os fatores que o distinguem como
sujeito gay, Mario traz um dado importante: afirma serem os outros aqueles verdadeiros
preocupados em realizar as diferencas sociais, corroborando as ideias trabalhadas até
aqui, de que sdo os outros os primeiros a nos alocarem em posi¢ao de inferioridade ao
evidenciarem as nossas desigualdades.

Por outro lado, em Mosaicos Azuis Desejos, os “outros” que Mario precisa
enfrentar ndo sdao apenas heterossexuais. Os gays representados nesta narrativa,
curiosamente, também tendem a se colocar em posicao de ataque frente ao protagonista
homoafetivo, como Charles e Mauricio, personagens que mais motivam as acdes
desempenhadas por Mario ao longo do romance.

O nome de Charles surge ainda no inicio da narrativa, mas sempre inserido nos
lamentos e devaneios de Mario. E por meio do desabafo, das memorias, e dos delirios do
protagonista que o leitor corporifica este antagonista. No decorrer dos capitulos, €
descoberto que Charles fora aluno de Mario no curso de Letras, periodo do inicio do
envolvimento entre eles. Alguns anos se passam, Charles conhece um novo rapaz, e pde
fim a relagdo amorosa com o professor. Esta atitude ¢ suficiente para a personagem
principal se desestruturar, e neste unico ato de abandono estd a matriz de todas as agdes

que se ramificardo nas decisdes tomadas por ela:

Eu te quero, Charles! Mesmo tendo tentado tirar minha vida, depois que soube
que estavas a sair com outro, me abandonando no leito, me forgando a soliddo,
traindo-me com outro, dando a outro homem tudo o que havia prometido e
derramado sobre mim; ainda assim, Charles, eu te quero! Eu te amo, te amo,
te amo! (MAD, p. 61).

Mario € uma personagem desolada, devastada e solitaria. Seu discurso sempre
carregado de stplicas e suas agdes de desespero — como a tentativa fracassada de tirar a
propria vida dando um tiro contra a cabeg¢a — estimulam o leitor a lamentar o fato do
protagonista ndo ter encontrado pessoas que o compreendessem e cultivassem relagdes

para com ele. Com o término do namoro, a auséncia de Charles também transforma em
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auséncia o amor que o professor deveria sentir por si mesmo, pela sua vida, por sua
integridade fisica e emocional.

Em Amor liquido, Zygmunt Bauman (Cf.: 2004, p. 28) esclarece que um
relacionamento ¢ um investimento como todos os outros. O sujeito € obrigado a dispor
de tempo, dinheiro e esforcos que poderia empregar para outros fins, mas ndo empregou,
esperando estar fazendo a coisa certa e desejando que aquilo que perdeu ou deixou de
desfrutar acabaria, de alguma forma, sendo-lhe devolvido de alguma maneira lucrativa.
Desse modo, o término de uma relagcdo amorosa implica ndo apenas no distanciamento
de pessoas que um dia se gostaram, como representa um prejuizo de investimento. Este
fator atinge o bem estar dos envolvidos no “negdcio” e causa sofrimento e frustragado,
como a sentida por Mario ao término com Charles.

Como se ndo bastasse, o rompimento também intensifica no protagonista a
amargura de viver sem a visdo externa e as possibilidades sensoriais que s6 o outro
poderia lhe conferir. Como argumenta Bakhtin (2011, p. 39), “so6 os labios do outro posso
tocar com meus labios, s6 no outro eu posso pousar as maos, erguer-me ativamente sobre
ele, afagando-o todo por completo, o corpo e a alma que ha nele, em todos os momentos
da sua existéncia”.

Mario, ap6s terminar seu namoro com Charles, sente-se abandonado e traido. Nao
tolera a ideia de Charles ja ter encontrado uma nova pessoa para se relacionar
afetivamente. Este ultimo, por sua vez, demonstra-se irredutivel, bastante firme na
decisdo de por fim aos lagos que o uniam ao professor. Nao cede a nenhuma chantagem,
nao se comove com nenhum pedido para se reencontrarem. Essa insisténcia de Mério em
um relacionamento visivelmente fracassado, e a segurangca com que Charles nega seu ex-
namorado, pode levar o leitor a se questionar: seria Mario a verdadeira vitima da historia
narrada?

No capitulo 27, intitulado de “O principio do gorgomilo”, a moral e os escrupulos
de Mario sdo finalmente postos em cheque. A narrativa faz um regresso temporal e a
época € a de um periodo em que Mario e Charles ainda namoravam. Em visita a casa de
Charles, Mario descobre através de seu cunhado, Paris, que seu namorado precisou sair,
mas que nao demoraria a voltar. Péris convida o professor para entrar e esperar o retorno
de seu irmao mais velho. Mario aceita, e fica com o cunhado assistindo a “Sessao da
Tarde” enquanto comiam pipoca com guarana, preparados pelo adolescente de catorze

anos. O ocorrido em sequéncia € o proprio narrador quem revela:
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Entre um gole de guarana e uma por¢do de pipoca, as maos deles dois se
entrelagaram. O toque e o cheiro, a boca e o segredo. Os olhos vidrados, o
engolir a situagdo sem muita consciéncia do que esperava por eles. E sem muita
espera, enfregaram-se os sexos um no outro até acomodarem suas
protuberancias nas reentrancias do outro. (MAD, p. 107).

Durante o ato sexual, os dois, como ja eram de se esperar, sao flagrados. Mas nao
por Charles. Pelos pais dele, os sogros de Mario. Em meio a injurias e indignacao, eles
pensam em chamar a policia e prestar uma queixa contra o professor alegando abuso de
menor, mas logo sdo paralisados ao imaginarem o escandalo e a exposi¢ao que tal atitude
poderia acarretar para o filho mais novo e para a familia. “Apds o episddio, Mario foi
denunciado, sem a queixa de praxe, a Charles, que ficou puto da vida, esbravejou com o
namorado, mas continuou com ele”. (MAD, p. 108).

Situacdo semelhante ¢ narrada no capitulo 32, “A chegada”, quando Mario
rememora outro acontecimento ocorrido em um momento do passado. Apés dar uma
palestra em uma escola sobre a relagdo entre literatura e vestibular, Mario se vé
perseguido por um jovem estudante, Marco Antonio, o qual assim como Péaris, também
tinha apenas catorze anos.

Cercado por e-mails e telefonemas insistentes do garoto, o professor fica sem
saber como lidar com este assédio juvenil. A propor¢ao do incidente aumenta quando, em
sua caixa eletronica, Mario comega a receber fotos do adolescente nu, acompanhadas de
convites sexuais. O narrador pontua que ja era tarde da noite quando Mario finalmente
decidiu entrar em contato com o garoto. Ligou e combinaram de se ver naquela mesma
hora. Nao tardou para o professor descobrir que os pais do menino estavam viajando e
ele se encontrava sozinho em casa. “Mario foi conduzido até o quarto do garoto, que
trancou a porta, fechou as persianas, deitou-se na cama e abestalhou-se em comocgao”.
(MAD, 2011, p. 126).

E o pronunciamento do proprio Charles, o qual vem ocorrer apenas no final do
romance, que retira as possiveis dividas do leitor e o faz perceber que Mario ndo ¢é tao
injusticado como ele se diz ser em todas as suas lamurias e acusa¢des contra 0 homem
que o deixou. No capitulo 51 — “Havemos de colher” — a obra descortina que por tras da

frieza de Charles, antes de existir um traidor, existe um homem que cansou de ser traido:

Eu me entreguei, mas sempre contra a minha vontade que se escondia 14 dentro.
Sempre acreditava que seria triste estar contigo, mas 0s nossos encontros ¢ as
nossas entregas testemunhavam o contrario. Mas ndo admito mais idade que a
minha. Esse esparrela que estava comigo tinha apenas dezesseis. Quer me
namorar ¢ eu ja disse que ele tem idade demais e que eu ndo namoro ninguém.
Vocé me entende, né? Além do mais, tem outros vazios em mim por causa do
que em ti fora perdido: os amores alugados, mesmo que por mim desconfiados,
que vocé teve enquanto esteve comigo. (MAD, p. 188).
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Este desabafo, embora importante para o leitor e para a constru¢gdo moral e
psicologica das personagens, soa indiferente para Mario. No instante em que Charles
descarrega estas verdades, o professor as desconsidera, tratando-as como meras escusas:
“Havia sido apenas uma desculpa. Havia sido apenas uma fuga da culpa. Havia sido,
quem sabe, um pequeno ¢ involuntario filme sobre dores de amor romantico.” (MAD, p.
189). Esta atitude acrescenta novos apontamentos na concep¢ao deste protagonista, que
ao ser visto externamente, pela perspectiva de uma terceira personagem, agrega valores
que haviam sido velados aos olhos do leitor ao longo da maior parte da trama.

Se na percep¢ao de Mario, Charles ¢ um traidor por té-lo deixado, na de Charles,
Mario ¢ um traidor por ter quebrado o pacto de monogamia existente na relagdo
tradicional da qual eles faziam parte, debatida no Capitulo 1 por Anthony Giddens (1992).
Nas diretrizes da sociedade contemporanea, predominantemente monogamica — ao menos
nos atos expostos publicamente — o adultério retira de Charles o peso das acusagdes a ele
imputadas pelo professor. Por isso, a seguran¢a e o posicionamento de indiferenca deste
para com os argumentos apresentados como justificativas do abandono sofrido pelo mais
velho. Ora, “foi vocé quem me abandonou primeiro, ao romper com os acordos de
conduta pré-estabelecidos para a relagdo que mantinhamos”, parece dizer aquele
verdadeiramente enganado.

Ao tratar seus atos como irrelevantes e desconsiderar a dor provocada em Charles,
Mario expde que o seu sentimentalismo nao contempla os limites do outro. “O modo
como vivencio o eu do outro difere inteiramente do modo como vivencio o meu proprio
eu”, explica Bakhtin (2011, p. 35), ao acrescentar: “Nao cesso de me vivenciar de dentro,
e esse autovivenciamento permanece comigo, ou melhor, eu mesmo permanecgo nele”.

Ignorando as dores alheias, Mario supervaloriza as proprias dores. Sua
contemplacgdo interna diz ser ele uma pessoa excluida, abandonada, injusticada, vitima
dos infortunios da vida. A autopiedade, no entanto, o impede de considerar os males
causados em outros individuos. Afinal de contas, esta personagem sente-se traida quando
ela mesma ¢ a real traidora. Julga-se rejeitada por Charles quando ela mesma fora a
primeira a ir a busca de novos desejos, novas paixdes € novos amores. Nesse jogo de
espelhos, Mario acusa os outros de serem tudo aquilo que ele nega em si mesmo.

Essa nega¢do ndo surge de maneira dissimulada, consciente ou proposital. Ele
realmente se acredita vitima das relagdes, sente-se incompreendido pela sociedade e por
todas as pessoas com quem manteve algum tipo de contato. Ao tragarmos esse perfil

controverso do protagonista, indagamo-nos: seria a auséncia de Charles a verdadeira
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motivagdo para o sentimento de soliddo que dilacera o professor universitario do inicio
ao fim do romance? Antes de tentarmos encontrar uma resposta viavel para esta pergunta,
¢ importante analisarmos 0 modo como Mario se relaciona com as demais personagens
da narrativa.

Além de se apoiar no protagonista (Mario) e no antagonista?® (Charles), os
capitulos de Mosaicos Azuis Desejos se estruturam na presenca recorrente de uma terceira
personagem: Mauricio. Este também ¢ apresentado como um aluno de Mario, famoso
pelas artes trazidas na pele e pela atrag@o nitidamente provocada no professor: “de soslaio,
percebeu, miudamente na visao ainda embagada, o grande corpo do rapaz tatuado por
quem nutria uma afei¢ao incomum”. (MAD, p. 08).

Esse encantamento sentido por Mério ¢, em proporcdes ainda maiores, despertado
em Mauricio em relacdo ao professor. Bonito, jovem e devotado, Mauricio busca em
Maério um amor que nunca ¢ retribuido. Personagem surgida no romance em oposi¢ao a
Charles (determinado a sempre recusar Mario), Mauricio, em sua incessante busca e
espera pelo afeto do professor, possibilita, a ele, uma transmutacdo de “vitima” em
“algoz”.

O mesmo apelo de Mario em relagdo a Charles ¢ notado em Mauricio frente ao
protagonista: “Mauricio insiste em ligar para o celular. [...] Pensava. Rua isolada. Voz
calada. Corpo quase desmaiando da tristeza dos ultimos dias. Quinhentas chamadas de
Mauricio.” (MAD, pp. 214-5). Apesar disso, assim como Charles rejeita o professor
solitario, Mario ignora Mauricio, como se pudesse, assim, sair da condi¢ao indigesta de
renegado e assumir o posto “privilegiado” de quem, ao invés de ser abandonado,
abandona. “Charles que me perdoe! Mauricio foi sendo inventado pelos que o quiseram
junto a mim. Nao significa dizer que detestei a ideia. Mas amo Charles.” (MAD, p. 20).

Desse modo, Mario, estrategicamente, nao recusa o “pupilo mais belo” por inteiro,
por mais que saiba que ele, longe de configurar uma possibilidade de relacionamento real,
foi “sendo inventado” por aqueles que torciam para que os dois ficassem juntos. Sem
demonstrar incodmodo, faz questdo de manté-lo por perto, como uma “carta coringa”,
sempre pronta para resgata-lo da caréncia e do isolamento. Mauricio, no entanto, ¢

incapaz de preencher os vazios emocionais do professor:

Mauricio estd em Campina Grande. Provavelmente em alguma balada ou
pizzaria com os amigos. Deve estar sofrendo como estou. Talvez comendo o

28 Nossa andlise ja deixou evidente que Charles ndo segue o modelo clissico de antagonista, compreendido
[13

como o “vilao” da histéria. Optamos identifica-lo com esta classificagio pelo simples fato dele se opor a
personagem principal, tanto psicologicamente quanto através das agdes desempenhadas no enredo.
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pao que o diabo vai amassar. Querendo me esquecer ¢ eu, dele a lembrar. A
lembrar dele ndo por amor. Amor que tenho por outro que ama outro. (MAD,
p. 47).

Impossibilitado de sentir-se bem consigo mesmo e repleto de vazios existenciais,
Mario ndo consegue ser companhia para quem, assim como ele, € solitario. Por mais que
imagine Mauricio em uma vida social ativa, ele sabe que o rapaz deve estar sofrendo
assim como ele em relagao a Charles, “talvez comendo o pao que o diabo vai amassar”.
Lembra do tatuado ndo com amor, mas com a compaixao de quem vive os dessabores da
incompletude amorosa e ndo consegue dela se desvencilhar.

Ainda que esteja consciente de ndo poder minar suas angustias emocionais com o
aluno e admirador, Mario o utiliza para cessar suas tensdes sexuais. Os encontros com
Mauricio passam a ocorrer com certa regularidade, fator que s6 parece aumentar em
Mario a falta que Charles lhe faz: “Mauricio poderia pelo menos, fazer companhia, ja que
ndo posso ter o outro a quem me recusarei, a partir daqui, a mencionar o nome”. (MAD,
p. 46).

E assim como Mauricio, outras personagens desfilam pelo romance como
candidatas a aplacarem a soliddo amargurada pelo protagonista. Em Paris, Mario sai com
Landu, um homem de 31 anos, casado com uma mulher. Landu € o tipico gay enrustido,
o qual se adequa as normas da heterossexualidade para ndo precisar enfrentar insultos e
perseguigdes: “E meio esquisitdo, todo cheio de segredos, de medos. Nio enfrenta a
situagdo do que ¢. Esconde a todo momento o jogo que envolve sua performance
masculina.” (MAD, p. 47). Os temores de Landu, no entanto, nao o impedem de dar vazao
a seus desejos homoafetivos. Tao solitario quanto Mério, ele encontra no sexo gay
descompromissado uma forma de atenuar a sensacdo de desamparo: “O gosto de gozo
ainda tosse em minha garganta, ainda escorre em meu pau, ainda faz sentido em meus
nervos. Mas nao consigo esquecer Charles”, lamenta o protagonista apds se despedir do
francés. (MAD, p. 47).

De volta ao Brasil, além de Mauricio, Jhonatan e Elizangela também surgem
como possibilidades de resgatar Mario da condi¢do de desamparo. Os dois também sdo
alunos da universidade onde Mario trabalha. Elizangela ¢ descrita como uma moca
humilde, pobre, deslumbrada com o mundo académico. Inexperiente e sem convicgoes
sobre a vida, a estudante se encanta pelo professor. Paquera com ele. “Marcaram
encontro, tomaram cerveja juntos. Almogaram juntos outros dias, desabafaram amores.

Trocaram confidéncias, visitaram a casa um do outro.” (MAD, p. 74). Com a intimidade
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promovida pela amizade, Mario descobre que Elisangela namora Jhonatan, seu aluno no
curso de Letras.

Jhonatan mal podia imaginar que o seu professor de Literatura, certo dia, em uma
festa, bebera muito com a sua namorada e acabaram dormindo juntos. Ele mal podia
imaginar que o professor desejado por ele em segredo, estava envolvido em um tridngulo
amoroso com a sua namorada.

Apos questionar a sua propria homoafetividade por ter se envolvido sexualmente
com uma mulher, Mario chega a conclusdo que possuira Elizangela desejando o

namorado dela:

O que teria em mim aquele rapaz de belo sorriso, corpo de maneiras bem
educadas, comportadas e bragos longos e fortes que pendiam sobre meus lados
todos? [...] Preciso ter aquele Jhonatan inteiro e nu em minha frente para poder
ceder aos apelos de que tanto me culpo, mas que também traria a certeza dele
a minha hipétese ja discutida de que ele gostaria de gozar o corpo de um
homem. Se ja goza, isso ja ¢ uma outra histdria. Na minha historia, Jhonatan
vem no remanso: ideal e perigoso. Ele ¢ um perigo em pessoa. (MAD, p. 94).

E assim como ocorrera com Mauricio, Landu e Elizangela, o encontro intimo com
Jhonatan também acontece. Jhonatan, de traido transforma-se em traidor. Mas assim
como os demais, fracassa na tentativa de completar Mario emocionalmente, ao ponto de
exterminar-lhe a soliddo.

A proposito da solidao dos seres, Dolto (1998, p. 244) declara que considera os
homoafetivos as pessoas mais solitarias, ndo por gosto. Para a psicanalista, eles
desenvolvem relagdes separatistas, que os mergulham cada um em seu canto: “O convivio
entre eles frequentemente ¢ efémero e frio. Nao falo de casais. Muito efémeros, como
uma gota de 4gua e uma de 6leo que passam lado a lado, tocam-se e nao produzem nada”.

Desse modo, as personagens de Mosaicos Azuis Desejos vao se envolvendo
superficialmente com Mario no decorrer da narrativa, apenas para endossarem o fato de
que o vazio que o atormenta parece impossivel de ser preenchido. Da mesma forma que
o surgimento de cada personagem traz para o professor a esperanca de que a sua solidao
chegard ao fim, a sensa¢dao de incompletude aumenta a cada tentativa frustrada de
encontrar alguém para amenizar seus dias de afli¢do. A ideia de que apenas Charles seria
capaz de completd-lo “como a metade de uma laranja” ¢ reforgada, e a condi¢do vitimada

do protagonista ¢ agravada pela impossibilidade da reconciliagdo:

Havia apenas o desengano de tudo e Charles que viera até mim, depois de me
deixar mais raso do que o chdo. Tinha vindo como sendo e eu ndo o reconheci.
Imaginou que fossemos, mas nés nunca haviamos sido. Tinhamos apenas
estado, foi a conclusdo a que cheguei. O que ele me garantia era por demais
ingénuo e imoral. O pedido de desculpa era sem cerimdnia, livre de emogao,
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mecanicamente falado num tom verbal que parecia mais a voz de uma
secretaria eletronica a dar recado virtual. Aquilo me incomodou menos. O que
mais tinha me deixado sem chao tinha sido o abandono. (MAD, p. 208).

Mario finalmente esclarece que a motivagdo de sua angustia ndo estava no fato de
Charles nao mais se fazer presente. Vinculando seu sofrimento emocional a Charles,
Mario deixa evidente que o motivo de sua desolacao estava contido em uma agao, € nao
em uma pessoa: o abandono fora o verdadeiro e unico culpado pelo desencadear de
infortinios que irromperam ao longo da trajetdria desse protagonista solitario.

A fixagao por Charles, de outro lado, pode ser explicada pelo simples fato deste
ter sido a ultima pessoa a abandonar o professor. Esta atitude reativa em Mario a ideia
carregada desde a infancia de ser sempre abandonado pelas pessoas amadas, como
esmiucamos pelas palavras de Freud (1973) no Capitulo 1. Conforme Dolto (1998, p.
410), ¢ o sofrimento nascido das separagdes primeiras — nascimento, desmame,
desenvolvimento neuromuscular e locomog¢ao no espago — que constitui “a individuagao
progressivamente adquirida do corpo da crianga que, em seus limites tateis, se descobre
criatura Unica e separada”. (DOLTO, 1998, p. 410). Sofrimentos que desde o inicio da
narrativa percebemos que para Mario nao foram superados: como observamos, o proprio
nascimento ¢ interpretado por ele como uma experiéncia negativa, estendida a figura
materna.

Esses mesmos aspectos relacionados a obsessao e desamparo sdao vivenciados
pela protagonista de Obsceno abandono, de Marilene Felinto (2002), obra sugestiva da
inspiragdo ficcional de Antonio de Padua em Mosaicos Azuis Desejos. Leitor confesso de
Felinto, o escritor insere em seu romance uma personagem bastante similar a encontrada
na narrativa da autora pernambucana: Charles.

Apesar do Charles de Felinto ser heterossexual, ¢ ele o responsavel pelo desastre
emocional em que se transforma a vida da protagonista abandonada, tal como acontece
com Mario. Ao problematizar esta condicdo de dor, anglstia, abandono e soliddo
representada em Obsceno Abandono, Myrna Agra Maracaja (2010, p. 81) assegura que,
assim como Madrio, a personagem principal de Felinto carrega perdas afetivas que ndo se

resumem apenas ao ultimo rompimento amoroso:

E em um dia de sabado que as suas desilusdes sdo narradas, ndo so as que
Charles deixou-lhe, mas as que foram acumulando-se ao longo dos sucessivos
abandonos sofridos, desde a infancia. J4 na primeira pagina do livro, podemos
constatar que a rejeicao € algo que se repete na vida dessa mulher, o que nos
aponta para uma posic¢ao de devastada que ela ocupa na vida amorosa.
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Assim como a protagonista de Felinto, Mario ¢ um rejeitado por exceléncia. Mas
como ja foi esmiucado no decorrer deste topico, posiciona-lo apenas como vitima seria
simplificar a complexidade dessa personagem dibia, bivalente e controversa. Pois ainda
que ele tenha sofrido uma sucessao de rupturas — tdo presentes na vida de qualquer ser
humano — ele ndo s6 fora culpado por algumas delas, como também ja promoveu o
abandono e estreitou vinculos puramente sexuais.

Pelo exposto, notamos que Maério, apesar de bradar seu amor por Charles na
maioria das frases pronunciadas, ndo o amava enquanto individuo tnico e singular. Como
ele mesmo confessara, sua dor estava contida no abandono e ndo no sujeito que o
abandonara. E quando notamos que o mesmo desprendimento que Mario possui em
relacdo a Mauricio, Elizangela e Jhonatan (ao ponto de manté-los seduzidos apenas para
utiliza-los como parceiros sexuais esporadicos), ele mantinha com Charles enquanto
ainda namoravam. E por isso que as inimeras relagdes extraconjugais em que se envolveu
aconteceram de forma tdo natural, sem em nenhum instante haver algum tipo de
arrependimento ou inquietacdo, ndo pensando duas vezes antes de ir para a cama com o
proprio cunhado.

Pela leitura, descobre-se que, afinal, o ressentimento de Mario enraiza-se em um
abandono (de Charles) cuja motivagdo foi por ele oferecida. Mario, porém, ignora este
fato, e usa os mesmos expedientes que poderiam lhe ser atribuidos no momento de

sentenciar seu ex-namorado:

Eu te quero, Charles! Mesmo tendo tentado tirar minha vida, depois que soube
que estavas a sair com outro, me abandonando no leito, me for¢ando a solidao,
traindo-me com outro, dando a outro homem tudo o que havia prometido e
derramado sobre mim. (MAD, p. 61).

Em suma, est4 fora de duvida que Mério profere e arranja a sua histéria com a
finalidade de condenar Charles, comprovando que ndo estd no outro, mas nele, a
hipocrisia de alguém que ndo tolera ter suas vontades frustradas. Apesar de enxergar o
ex-namorado como um completo traidor, a experiéncia obtida na relagdo de Mario com
Charles, assim como marcou de maneira intensa o primeiro, influenciou sobremaneira a
perspectiva do segundo. Poucos dias antes da separagdo definitiva, Charles havia
confessado para o ex-namorado j& ndo ser tdo romantico como antes: “eu nao tenho mais
paixao, nem mesmo amor. Acho que ndo sinto mais nada, sendo vontade de querer outros
desejos.” (MAD, p. 162).

Se na obra de alguns autores o dinheiro surge como motivacao para as agdes das

personagens, em Mosaicos Azuis Desejos elas sao movidas pelo sentimento do instante.
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O desejo ¢ o motor de cada ato desempenhado pelos seres ficcionais de Antonio de Padua.
Nesse sentido, compreendemos porque Mario ndo se sente hipocrita ao acusar os outros
de ser aquilo que ele mesmo €. Para ele ndo importa o passado. O importante € o que ele
possui ou o que lhe falta agora.

Bauman (2004, pp. 24-5) explica essas sensagdes de volupia vivenciadas por
Mario ao inferir que, ao passo que o amor quer possuir, o desejo quer consumir. Enquanto
0 amor cresce com a aquisicdo do objeto e se realiza na sua durabilidade, o desejo se
concretiza quando aniquila o proprio objeto cobicado. Se o amor promove uma
autoprotecao, o desejo se autodestroi.

Assim como o amor, o desejo € uma ameaca ao seu objeto sexual: o amor
escraviza-o, ja o desejo destroi-o. O amor aprisiona seu alvo como forma de protegé-lo.
O desejo o reduz a nada como maneira de liberta-lo. Para Flavio Camargo (2014, p. 56),
esse desejo inquietante impresso nas narrativas de Antonio de Padua, provoca no sujeito

uma ansiedade propulsora de uma busca ininterrupta pelo objeto de desejo:

Nesse caso, o objeto de desejo se restringe a uma atragdo entre corpos do
mesmo sexo, que provocam entre si excitagdo e desejo. Dai a continua
peregrinagdo dos personagens homoafetivos pelos espagos diversos das
grandes metropoles em busca do outro para saciar sua sede de desejos. Nao se
trata somente de uma satisfacdo de desejo, mas de uma ansia pelo outro do
mesmo sexo, revelando a caréncia afetiva de personagens marcadas pela
soliddo e pela angustia existencial.

Nesse sentido, compreendemos porque Mario nunca se completa emocionalmente
nas relagdes que estabelece: embebido de desejo, “de uma ansia pelo outro do mesmo
sex0”, seu interesse nos objetos sexuais se esvai no instante em que suas fantasias sao
consumadas. O que explica sua fixacao sentida por Charles, tnico a lhe negar o direito de
ser abandonado por ele, fator atenuante do encantamento exercido pelo aluno em seu ex-

professor-namorado.

2.2. Espacos opressivos

A abertura de Mosaicos Azuis Desejos € espacialmente localizada na Avenue des
Champs-Elysées, uma das mais conhecidas avenidas de Paris. E nesse local que ¢
apresentado Mario, caminhando pela rua parisiense apds o rompimento com Charles. A

ida para a Franca, como descobrimos ja nas primeiras paginas, fora em decorréncia dele
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ter atentado contra a propria vida: sem suportar o abandono, muniu-se de um revolver e
decidiu por um fim na solidao atirando em si mesmo. O tiro pegou de raspdo, mas deixou
marcas suficientes para Mdario precisar realizar cirurgias plasticas faciais. Nao tardou para
ele desejar recuperar-se na Europa, longe de tudo o que remetesse aos seus problemas e
aflicGes. Passada esta etapa dolorosa, as ruas parisienses surgem para o protagonista,
finalmente, como um tipo de consolo para o seu infortiinio — ou nao.

A primeira sensa¢io de Mario ao passear pela Champs-Elysées é a de poder
desfrutar de grande liberdade por ser, naquele espago, um completo estrangeiro: “podia
dar-se ao luxo de se perder, de ndo se esconder, porque mesmo diante de todos era
desconhecido.” (MAD, p. 06). Por estar na condicdo de sujeito gay, nao ¢ dificil
compreendermos porque este protagonista, ao se encontrar em territorio estranho, sente
este tipo de euforia. O “luxo de se perder, de ndo se esconder” (MAD, p. 06), ¢ um
beneficio dificil de ser gozado publicamente por um homoafetivo em terras brasileiras,
onde a manifestacio do amor entre iguais ainda ¢ tdo coibida e vigiada. Ser um
homoafetivo desconhecido em um pais europeu, portanto, ¢ uma regalia digna de
entusiasmo.

A felicidade de Mario, no entanto, ¢ efémera. Compenetrado em reflexdes que
parecem guiadas pelo espago circundante, ele observa os acontecimentos a sua volta sem

se dar conta de estar contemplando os sentimentos de isolamento ocorridos a ele mesmo:

O chao da rua ainda estd molhado da chuva que agora ha pouco havia caido.
Os transeuntes, poucos ¢ isolados nas calcadas, vestiam pesadas roupas para
suportar aquele frio ainda desconhecido de Mério. Nao havia sujeira no chao:
nem papel, nem lama, nem nada. Apenas o molhado da chuva que nao exalava
nem mesmo cheiro caracteristico que pudesse lembrar a terra dele. O céu
escuro em suas nuvens abastadas e compactas de chuva, cobria os pensamentos
daquele homem que parecia navegar numa regido bastante gelada, ainda sem
prumo, sem rota, como que perdido ou desorientado nos vaos da Champs-
Elysées, tdo bela como indiferente. Desamparado, assuava o nariz e guardava
o papel molhado em um dos bolsos do moletom. (MAD, p. 05).

As imagens escolhidas para a descri¢cao do espago nessa passagem conduzem a
variadas constatagdes. Em primeiro lugar temos a presenga da agua, elemento que,
curiosamente, esta presente em todo o romance, principalmente sob a forma de chuva.
Chove intimeras vezes ao longo da narrativa, em tempos e espacialidades variadas. A
principio, este temporal pode representar a vida “turva” e os momentos “nublados” por
que passa o protagonista, obrigado a enfrentar uma “tempestade” de abnegagoes.

De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (Cf.: 2012, p. 15), os sentidos

simbolicos da agua podem reduzir-se a trés temas centrais: vida, purificacdo e
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regenerescéncia. “Mergulhar nas 4guas, para nelas sair sem se dissolver totalmente, salvo
por uma morte simbolica, ¢ retornar as origens, carregar-se, de novo, num imenso
reservatorio de energia e nele beber uma for¢a nova”, afirmam os dicionaristas,
iluminando a compreensdo das aguas que inundam Mosaicos Azuis Desejos, a0 mostra-
las como representantes do periodo de recolhimento e introspec¢ao por que passa Mario,
condicionado a uma fase de isolamento, autodescoberta e reintegragdo consigo: “Nao
sabia avaliar a sua decisdo (imposi¢do, a que se sujeitou), ainda; mas sabia que até entdo
estava se conhecendo, longe dos apetites carnais”. (MAD, p. 06).

Um segundo ponto a se observar no fragmento destacado anteriormente ¢ o modo
como a narrativa distribui as pessoas no espaco ficcional. Ao colocar transeuntes “poucos
e isolados nas calcadas”, que “vestiam pesadas roupas para suportar aquele frio ainda
desconhecido de Mario”, a ambientacao do livro, de maneira discreta, comega a revelar a
condicdo de desamparo a que ela esta sujeitando seu protagonista.

Percebemos ser a chuva, mais do que uma representante dos conflitos emocionais
ou da restauragdo fisica e espiritual por que Mario esta passando, simboliza um artificio
utilizado pelo autor-implicito para manter o personagem principal ainda mais isolado. Os
tempos chuvosos dificultam encontros, restringem acessos, insulam pessoas e as
“empacotam” em roupas que as distanciam ainda mais do contato com o outro. Nesse
sentido, o “frio ainda desconhecido de Mario” pode estar tanto para o clima francés, como
para o comportamento contido dos parisienses, notoriamente ndo adeptos do famoso
modo acalorado do brasileiro ao se relacionar com os demais.

A descricdo do espaco continua com a exaltacdo da limpeza e organizacdo da
cidade, que mesmo em um periodo chuvoso, “ndo exalava nem mesmo cheiro
caracteristico que pudesse lembrar a terra” de Mario. Passagem a qual comeca a
estabelecer uma relagdo mais direta de contrastes espaciais: se o professor se surpreende
e ndo se reconhece na ordem francesa, ¢ porque provavelmente vem de um pais de
costumes menos disciplinados.

Ao ter um “céu escuro em suas nuvens abastadas e compactas de chuva” cobrindo
sua cabeca em devaneio, Mdario percebe-se “perdido ou desorientado nos vaos da
Champs-Elysées, tio bela como indiferente.” Frieza e indiferenca as quais selam de uma
vez por todas a condi¢do de desemparo da personagem, que longe de desfrutar da
liberdade imaginada, vé-se obrigada a seguir regras comportamentais e se portar como
um estranho proibido de ultrapassar o limite do outro: “assuava o nariz e guardava o papel

molhado em um dos bolsos do moletom”.
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A partir de entdo, o espago ficcional europeu passa a colaborar para Mario se sentir
ainda mais abandonado: “Parece que o chao de Paris tem mais gravidade. Por isso choro
mais, durmo menos, como pouco, sofro mais, amo da mesma forma, sinto-me s6”. (MAD,
p. 47). Este chao, apesar de ndo ser o do lugar onde nasceu, transmite uma sintonia intensa
entre a personagem e o que esta sendo narrado: “Desejava que as ruas fossem feitas de
nervos, ossatura, musculos e sangue”. (MAD, p. 06).

A forte relagdo entre o sujeito representado e os elementos do espaco geografico
da narrativa (ao ponto do narrador desejar conferir sensibilidade a seres inanimados) ¢
recurso ja utilizado por Clarice Lispector (2007, p.16), no conto “Devaneio e embriaguez
duma rapariga”, inserido no livro Lagos de familia, de 1960: “E, como entrefechara os
olhos toldados, tudo ficou de carne, o pé da cama de carne, a janela de carne, na cadeira
o fato de carne que o marido jogara, e tudo quase doia”. Como ¢ possivel observar, na
histéria de Clarice, o espaco ficcional, em comunhdo com a personagem, torna-se
possuidor de um grande sistema nervoso — ainda que metaforicamente — para quem tudo
lhe ¢ sensivel e tira-lhe a plenitude. Também desejando maior cumplicidade do espaco
ficcional (ja que ndo conseguiu encontrar nos franceses), Mario imagina que a0 menos o
espaco poderia ser feito de “carne e sangue”, ou seja, possuir o “calor humano” buscado,
mas nao achado. O espago, no entanto, continuou a se fazer indiferente, ao configurar o
que Oziris Filho chamou de espago heterdlogo, como observamos no Capitulo 1.

Em meio a ociosidade e as varias possibilidades de passeio oferecidas pela capital
francesa, Mario decide fazer uma visita ao Chateau de Chambord, o qual ¢, no plano da
realidade, um dos castelos mais famosos do mundo (reconhecido por sua arquitetura em
estilo Renascentista) ¢ erguido na geografia espacial do romance para confrontar a
subjetividade de seu protagonista.

Mario, “depois de ter andado centenas de metros nos labirintos daquele Chateau”
(MAD, p. 30), diz se sentir invadido por um profundo sentimento de reflexdo sobre os
mistérios do universo: “Habitualmente ndo tinha o costume de refletir sobre a imensidao
do universo e das pequenas pegas que somos em meio a essa no¢ao infinita de coisas sem
fim”.

Sabemos que a imagem do labirinto surge na primeira passagem no sentido
figurado, mas ndo podemos deixar de atentar para a colaboracao de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (Cf.: 2012, p. 531) sobre esta estrutura de caminhos sem saida. Para os
estudiosos, a origem do labirinto também estd em um castelo. Mais precisamente no

palacio de Minos, da mitologia grega. Local de aprisionamento do Minotauro e de onde
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Teseu conseguiu sair com a ajuda do fio de Ariadne. Segundo os dicionaristas, a imagem
do labirinto representa a morte e a ressurreigdo espiritual — a qual se opera,
metaforicamente, na viagem de retorno do aventureiro que se atreve a penetrar suas
profundezas. Assim, o simbolismo da 4gua une-se ao do labirinto e a imagem do
renascimento e da transformacdo almejada por Mério ¢ reforcada pela espacialidade do
romance, o qual projeta na arquitetura de Paris a vontade sentida pelo protagonista de
realizar uma modificagdo fisica (por meio das plasticas) e emocional (na tentativa de
esquecer Charles) de si.

Hipnotizado pelo Chateau, Mario expde impressoes acerca do espago colossal: “A
visdo daquele enorme castelo dava a oportunidade de sentir a pequenez do sujeito num
universo ainda regido pela infinitude de tudo, menos da vida.” (MAD, p. 30). A grandeza
do castelo ndo apenas visibiliza a pequenez da personagem, como pode se relacionar ao
estado de solidao vivenciado por ela. Ainda segundo Chevalier ¢ Gheerbrant (2012, p.
199), a propria localizacao do castelo isola seus habitantes do meio urbano, instalando-os
em campos, bosques, montanhas e colinas: “E o que ele encerra, separado assim do resto
mundo, adquire aspecto longinquo, tdo inacessivel quanto desejavel. Por isso o castelo
figura entre os simbolos da transcendéncia”.

Corroboram, mais uma vez, a ideia de que o espago desta narrativa estd em
conjuncao com a histéria narrada. Além de representar uma estrutura fisica capaz de
distanciar as pessoas, condicionando-as a solidao, o castelo, ao simbolizar transcendéncia,
dialoga com o momento de mudanga por que passa Mario ao sair de sua terra natal e
mudar-se temporariamente para a Franca em busca de aprimoramento. Nesse sentido, o
espaco ficcional ndo se estrutura em total desarmonia para com os sentimentos da
personagem principal, alternando entre ambientes heter6logos e homologos.

O enlace entre soliddo e renascimento tracado na topografia de Mosaicos Azuis
Desejos prossegue pelas ruas francesas. Apds uma caminhada sem destino, Mario diz
sentir um aroma que o remete a infancia. Em busca da sensacdo que o transporta a
lembrangas distantes, o professor entra na primeira boulangerie que encontra. Na
padaria,‘‘o cheiro assado de pao fresco apertava minhas maos, meus nds, minha solidao e
meu vazio e enganava-me com aquele fermento aéreo e ja gaseificado” (MAD, p. 31). A
suspensao do sofrimento emocional da personagem pela frui¢do do perfume exalado na
panificadora expde mais do que a mera amenizacao da dor e da saudade que Mario sente

por Charles:
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O simbolismo do fermento exprime, nos textos evangélicos, sob dois aspectos:
de um lado, ele ¢ o principio ativo da panificacdo — simbolo de transformagao
espiritual; sua auséncia comporta, por outro lado — voltamos aqui a
significagdo do pao azimo — a no¢ao de pureza e de sacrificio. (CHEVALIER
& GHERBRANT, 2012, p. 682).

Assim, podemos aferir que, em uma leitura simbolica do “fermento aéreo e ja
gaseificado” inserido na espacialidade da narrativa em estudo, identificamos a
possibilidade de mais um sentido enaltecedor da ideia da transformagdo espiritual
vivenciada — ou meramente desejada — pela principal personagem da trama. A imagem
simbdlica do pao como sacrificio também ¢ pertinente no momento em que percebemos
todo o sofrimento vivenciado por Mario apds ter se exilado, além de remeter a sua
tentativa frustrada de retirar a propria vida em nome de um amor nao correspondido.

A viagem com o objetivo de se reconstituir fisica e emocionalmente, empreendida
por Mério, caminha para o seu final. Esteticamente modificado, apds inimeras cirurgias
plasticas, ele julga estar praticamente irreconhecivel. Em seu intimo, o remorso por ter
encerrado seu relacionamento amoroso com Charles ainda persiste. Mas algo o faz se
sentir diferente, pronto para regressar a sua terra natal sem carregar grandes temores do
passado. Antes do retorno, porém, mais um simbolo esculpido no espago ficcional surge
na narrativa para dar veracidade a Paris representada no romance, e para ilustrar —
metaforicamente — os dramas e intercursos da personagem solitaria: “O Rio Senna parece
aumentar a tristeza que se abate sobre mim e me deixa extremamente doente.” (MAD, p.
61).

A imagem do rio que corta Paris irrompe no texto como um agravante da tristeza
de Mario, o que expde, mais uma vez, a importancia da espacialidade na composi¢ao das
personagens e no curso narrativo do romance. O simbolismo do rio, por sua vez, exprime
a condicdo da existéncia humana, sujeita a uma variedade de diregdes, com desvios,
barreiras, quedas ou fluidez. “O simbolismo do rio e do fluir de suas dguas €, a0 mesmo
tempo, o da possibilidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade,
da morte e da renovacdo.” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, p. 780). Como ja foi
constatado ao longo deste topico, ideais de finitude e reinicio ndo param de saltar no
enunciado, seja camufladas pela topogratia do romance, seja pela expressao explicita do
protagonista: “Sentia um orgulho sem medida por ter aprendido, em poucos dias, o sabor
de ser ele, de poder se ver, de ter a real consciéncia de que existia independente de todos
os homens por quem se afeicoou.” (MAD, p. 06).

Na tentativa de modificar o comportamento melancolico para assumir uma postura

nova — mais altiva — antes de regressar ao Brasil, Méario reflete que tinha “de engolir a
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tristeza e a rentincia. Estava ilhado em Paris e muito solitario como todo ilhado ideal.
Fora da ilha ou dentro dela, quem a orla, o litoral, o Rio Sena?” (MAD, p. 104). Se ao
chegar a Paris Mario estava euforico, ao ponto de acreditar que 14 encontraria a
possibilidade de vivenciar sua liberdade de maneira intensa, agora, no final de sua
viagem, se sente como se tivesse sido lancado em um pequeno espago de terra, exilado.
Sensacdo expressa na geografia ficcional da obra (através do Rio Sena o cercando), e no
espaco psicolodgico erigido pela personagem, que tem a impressao claustrofobica de “estar
cercado de agua por todos os lados”, longe do convivio com os demais.

O tema do exilio, o qual, dentre todos os elementos narrativos tende a se
configurar melhor na e pela espacialidade romanesca, ¢ vasto. Maria José de Queiroz (Cf.:
1998, pp. 19, 20-1), em Os males da auséncia, registra os principais exilados ao longo da
historia. A comecar pelo narrado acerca de Adao e Eva, os primeiros a conhecerem o
exilio de que se tem noticia: foram banidos do Paraiso. A autora coloca, nesse viés, o
exilio ligado a um fator mais moral que politico. Embora ele seja buscado pelos que
desejam reflexdo e aprimoramento, como ocorrera a Cicero, Dante, Petrarca e Maquiavel,
outros o fazem por imposi¢des externas: Madame de Staél foi exilada por Napoledo I, o
Grande; Victor Hugo por Napoledo I1I, o Pequeno; e Caetano Veloso e Gilberto Gil pelo
sistema do regime militar que dominou o Brasil em 1969. Sendo voluntario ou nao,
Queiroz atesta que a pratica do exilio vincula-se a ideias de perda e desarraigamento, o
que promove no exilado sensacdes de desterro e saudade.

Karl Posso (Cf.: 2009, p. 235) em Artimanhas da sedu¢do — Homossexualidade e
exilio, ressalta que ao debrugar-se sobre as obras de tematica gay dos escritores Silviano
Santiago e Caio Fernando Abreu, percebeu serem as personagens homoafetivas
analisadas verdadeiras fugitivas: fogem geograficamente para longe de territorialidades
opressivas e buscam escapar a opressao social por meio do automartirio.

Uma vez que os espacos ndo se demonstram afaveis, memorias sdo resgatadas
pelo professor enquanto esta distante de seu pais de origem para a construcdo de um
espaco psicoldgico que opera como amparo a soliddo. Insulado em Paris, na condicao de
estrangeiro e homoafetivo, Mario encontra, nos momentos ja vividos, seu unico meio de
se sentir pertencente, sua Unica forma de se sentir consolado. Na intercalag¢do de capitulos
aparentemente desconexos, a paisagem “asfixiante” de Paris ¢ demolida para dar abertura
a construcao de lugares inseridos em lembrangas afetivas da personagem principal. Locais

do Brasil despossuidos do glamour parisiense, mas carregados de flagrantes da vida de
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Mario que ele certamente gostaria de reviver. Como, por exemplo, o passeio pelo mercado
central de sua cidade, Campina Grande, no estado da Paraiba.

O décimo primeiro capitulo, “Das ruas do mercado central”, surge como um
verdadeiro contraste ao capitulo um, “Das ruas de Paris no inverno”. Assim como no
primeiro, o capitulo onze inicia com uma construgao espacial realizada pelo narrador, que
privilegia as mas condi¢des climaticas e seu impacto na zona urbana onde se encontra o
protagonista: “O céu nublado s6 quer me atrapalhar. Os meus passos estdo soltos, mas
pesados da chuva e da lama em que piso” (MAD, p. 33).

Como ja& apontamos, o tempo chuvoso continua a se fazer presente na
espacialidade ficcional da narrativa, independente do tempo cronologico ou da
localizag@o espacial em que se enquadra a histéria. Nesse fragmento, a queixa de Mario
contra a nebulosidade, reforca a hipotese de que a chuva representa um obstaculo para o
estabelecimento de relagdes interpessoais ansiadas pelo professor. Nem tudo, no entanto,
sucede conforme analisamos na topografia remetida a Paris. Se a metropole europeia fora
representada como um ambiente limpo, requintado e de pessoas contidas — em que a

chuva nem cheiro exalava —, o Brasil ¢ apresentado como o seu revés:

A sujeira acumulada tornava as ruas da feira central extremamente nojentas. O
sentimento de asco se ancorava no pequeno esforco que fazia para ndo me
importar com aquele estado de tempo, mas acabava me importando. O calgdo
laranja que vestia ja havia se sujado. O chinelo que havia inventado de calgar
tinha trazido para as costas de minhas pernas por¢des de lama que eram pisadas
pelos feirantes. Entro numa das menores ruas daquele mercado. Preciso me
refugiar daquela chuva. (MAD, p. 33).

Ao trazer a tona uma memoria que remete a imundicie e desordem, Mario
presentifica seu lugar de origem, tdo distante e distinto da Champs-Elysées. Se no espago
ficcional da Franga o narrador fazia questdao de enaltecer que “ndo havia sujeira no chao:
nem papel, nem lama, nem nada”, quando pinta o quadro brasileiro, o lixo se torna o
principal elemento da paisagem.

Deste modo, a chuva transforma-se em um modelo de dualidade na narrativa: em
Paris, a 4gua despencada das nuvens lavava as belas avenidas; no Brasil, a 4gua vinda dos
céus ndo tarda a virar lama, amontoar sujeira e provocar o asco dos transeuntes. Para
Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 534), se considerarmos a 4gua com sua pureza original,
a lama se apresenta como um processo de regressao, evolucdo reversa, degradagdo. Dai
provém o fato de que “a lama ou o lodo, através de um simbolismo ético, passe a ser
identificada com a escoria da sociedade (e com seu meio ambiente), com a ralé, ou seja,

com os niveis inferiores do ser: uma agua contaminada, corrompida”.
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A associacdo da lama a sujeitos socialmente marginalizados revela o motivo de
Mario sentir-se mais pertencente a este local. Se na Franca ele assuava o nariz de maneira
discreta e guardava o papel molhado no bolso, no Brasil o “cal¢ao laranja que vestia ja
havia se sujado” e o “chinelo que havia inventado de calgar” langava porc¢des de lama em
suas pernas. Ainda que tente se esconder da chuva, ainda que seja tomado por um
sentimento de asco, Mdrio ndo consegue escapar da podriddo que domina o espaco
ficcional erguido nessa parte da narrativa. Atingido pela dgua suja, ele ¢ marcado pela
lama representante dos membros inferiores da hierarquia social, revelando (por mais que
nao aparente) estar inserido na esfera dos sujeitos segregados.

Na feira central de Campina Grande, em meio a barbearias, bares, bancas de venda
e barracas, Mario se vé cercado por aqueles que, assim como ele, sdo excluidos: “homens
vadios, sujos e bébados e imundas mulheres da vida que ndo sabiam mais o que era vida”.
(MAD, 2011, pp. 33-2). Mesmo sendo um intelectual, conhecendo diversos paises e
possuindo um emprego de prestigio, a espacialidade da narrativa iguala Mario — por meio
da imagem da lama — as pessoas fracassadas incrustadas naquele ambiente. Ao passo que
a ruina dos marginalizados representados estd relacionada ao desemprego, falta de
assepsia, vicio e prostitui¢ao, a de Mério esta restrita a sua homoafetividade.

O espaco ficcional da feira, no entanto, possui suas concessoes. Nela, os sujeitos
excluidos parecem se unir e encontrar a permissividade negada em outros territérios. O
espago surge como um local onde as regras sociais sao reestruturadas para corresponder
as necessidades daqueles rechacados por ndo atenderem as normas da hegemonia. O
protagonista, ao ver um homem atraente bebendo dentro de um bar, sente a liberdade de
ir até¢ ele, por mais que estivesse em um local publico (e predominantemente
heterossexual), e por mais que seu objeto de desejo ja estivesse de flerte com uma
prostituta: “Atravesso os intervalos daquelas mesas sujas de comida, molhadas de bebidas
deixadas cair pelos ja ndo mais controlados bragos, maos e corpos dos que, antes mesmo
do meio-dia, ja estavam em peticdo e miséria. Atrevo-me a ousar.” (MAD, p. 34).

O modo como o espago ¢ representado ndo apenas atribui verossimilhancga ao texto
— visto o retratado se preocupar em corresponder, com fidedignidade, a um tipico bar de
feira —, como interage com o que estd sendo abordado na narrativa. Quando Mario passa
em dire¢do ao homem que despertara seu interesse sexual, as “mesas sujas de comida,
molhadas de bebida deixadas cair” expdem a introducdo da personagem em um local
despreocupado com a ordem, alheio as regras e cddigos de conduta social. Desse modo,

o professor ndo se intimida ao sentar-se a mesa do estranho sem lhe pedir licenca. Ali
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mesmo eles fazem amizade e quando menos esperam, ja estdo um no braco do outro, em
um “sujo motel que ndo tinha nem mesmo toalhas limpas para os seus clientes”. (MAD,
p. 34).

A énfase na sujeira dominante na topografia ficcional do romance reflete a visao
da sociedade para com as relagdes homoafetivas, que para serem efetivadas, precisam se
submeter a ambientes sujos e funestos. Na passagem em estudo, porém, a situacdo a que
se submete Mario parece nao valer tanto a pena, pois todo o interesse dele em seu objeto
sexual se esvai apos a concretizagdo da copula: “Apenas importava-me o ter tido o outro
no instante em que foi preciso. O necessario foi feito. O acontecido foi suficiente”. (MAD,
p. 34).

Ainda no motel, enquanto o homem toma banho, Mério enfatiza ndo té-lo olhado
um s0 instante. Para ressaltar ainda mais o desprezo sentido pela conquista sexual, revela
que apods o coito, ateve-se a pensar “nas résteas de cebola e alho penduradas nas barracas
daquela rua. Parecia ainda vivo em minha lembranca o barbeiro cortando o cabelo de
senhores enquanto outros esperavam a sua vez”. (MAD, p. 35). E, assim, uma vez mais,
o0 espago psicologico ganha forma e ¢ utilizado como vélvula de escape pelo protagonista
que, mesmo acompanhado, sente-se solitario.

A principio, esse comportamento de Mario pode aparentar autossuficiéncia ou
desapego. Mas a vivéncia sexual descompromissada pode demonstrar, na verdade, uma
forte necessidade de neutralizar a caréncia provocada pelo sentimento de solidao.
“Geralmente, por tras de um comportamento sexualmente viciado, ha um desejo de um
relacionamento continuado.” (GIDDENS, 1992, p. 91). As pessoas sexualmente viciadas
veem-se presas a um ciclo em que sua principal fonte de poder ndo ¢ o objeto em si, mas
o processo da conquista sexual. E ele que preenche a necessidade de replecio e, por isso,
tais sujeitos tém um desprezo dissimulado por seus objetos, porque a finalidade ndo ¢ o
outro e, sim, o meio de possui-lo. Explicacdo que justifica a razao pela qual Mério decidiu
fixar sua aten¢do em Charles, unico a ndo se deixar possuir e transforma-se em mais um
“desafio a ser conquistado” pelo professor.

O hedonismo exibido por Mario ¢ comumente associado aos homoafetivos. A
sexualidade episodica, no entanto, pode se apresentar como uma maneira de evitar a
intimidade. Na ilusdo de que sdo emocionalmente independentes, muitos gays aderem a
troca continuada de parceiros, ao acreditar em ser esta a forma de se constituirem sujeitos
fortes. Giddens (Cf.: 1992, p. 98), porém, rebate este pensamento, chamando-o de

equivocado. Isso pelo fato da dependéncia emocional ser verificada, justamente, na
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incapacidade desses sujeitos de ficarem sozinhos. Nesse sentido, o término de cada
relagdo, para eles, surge apenas como o preludio de mais um novo encontro amoroso.
Exatamente como ocorre com Madrio, personagem nunca contente com a propria
companhia, mas paradoxalmente, nutridor da busca de parceiros e do desdém por aqueles
que o querem acompanbhar.

Nas memorias desse solitario isolado em Paris, mais um ambiente brasileiro se
edifica no espago psicoldgico para resgata-lo do exilio. Dessa vez, o Mario apresentado
¢ um Mario no auge da sua meninice, com apenas quatorze anos. Mais precisamente, no
dia de sua primeira relagdo homoafetiva. Um dia que, endossando a coeréncia espacial
dessa narrativa, ¢ chuvoso.

Sem ainda se aceitar enquanto sujeito gay, o Mario adolescente encontra em um
vizinho sua possibilidade de autodescoberta. O rapaz ¢ Pedro Lucio, cinco anos mais
velho que o protagonista, tratado na narrativa como um bissexual. Ao perceber os olhares
interessados de Mario, Pedro nao se intimida. Aproxima-se do jovem e o convida a dar
uma volta pela vizinhanga: “Atravessamos pontos alagados, pulamos véarios monturos,
entramos em lugares desconhecidos e, sem muito esperar, ele me aponta um lugar
abandonado: restos de um prédio em constru¢dao.” (MAD, p. 41).

No interior do edificio inacabado, o casal se acomoda em uma lona de plastico
forrada no chao para realizar o intercurso sexual. Escondidos nesse espaco deserto, em
ruinas, distante dos olhares discriminatérios que repreendem o amor homoafetivo, tais
personagens se isolam, como fugitivos, na busca de amenizar a solidao que os rodeia.

Nessa perspectiva, a obra denuncia a dificuldade enfrentada pelos sujeitos gays na
concretizagdo de enlaces intimos. Ao ser alocado em posi¢do de inferioridade pelo
patriarcado, resta ao homoafetivo se afastar da geografia central para vivenciar o seu
desejo em locais ainda nao atingidos pela vigilancia constante da “patrulha”
heterossexual. Na conquista desses novos territorios regidos pela liberdade de afeto, tudo
o que ja fora “colonizado” pela cultura hegemonica tende a se excluir como possibilidade.
Dessa forma, sobram apenas os lugares inabitados, desertos, sujos, distantes e
marginalizados. Ambientes que reafirmam o sentimento de exclusio e faz os
homoafetivos se sentirem ainda mais solitdrios. De acordo com Benhur Penés Costa

(2007, [s/p)),

trajetos e certas localizagdes, como banheiros publicos, por exemplo, sdo
lugares propensos ao encontro com aqueles que buscam o mesmo. [...]
Contatos rapidos, as vezes somente sexuais, no caso que estamos explorando,
podem levar a outras redes de afetividade que burlam a prépria condicdo de
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conjunto de papéis sociais do individuo, podendo inseri-lo a micro-
comunidades de praticas culturais e sexuais homoeroéticas da cidade.

Se o espago publico se configura para os sujeitos homoafetivos como um cenario
opressor, 0 espago privado também o €. Pelo menos ¢ o que representa a obra aqui
estudada: “Estava na rua e queria ficar fora de casa. Correr para dentro s6 me enjaularia
na prisao da qual sentia a imensa necessidade de constantemente estar em fuga”, revela
Mario ao rememorar sua infancia. (MAD, p. 38).

Nao ¢ dificil compreender este comportamento arredio de Mario, que assim como
ndo consegue manter um relacionamento estavel, ndo permanece por muito tempo em
lugar algum; sempre fugindo, sempre se deslocando, sempre se escondendo, sempre
insatisfeito, sempre solitario. Assim como o espago publico, o ambiente privado tende a
revalidar todas as diretrizes heterossexuais que devem ser seguidas por todos sem
julgamentos. Os responsaveis pela manutengao da ordem heterocéntrica sao os familiares
do proprio homoafetivo. Pai, mae, irmaos, avos, tios, primos e sobrinhos sempre atentos
as condutas tomadas por uns e outros. Qualquer membro que apresentar um desvio da
norma heterossexual serd interpretado por seus parentes como um transgressor, traidor da
honra e ndo zeloso pela imagem da familia.

Diferente do que ocorre em outros grupos minoritarios, o homoafetivo nao
encontra igualdade no espago social que deveria lhe trazer maior sensagao de seguranca:
o proprio lar. O negro recriminado na escola, ao retornar para casa, na maioria das vezes
encontra pais negros que o amparem. O judeu que sofre preconceito no trabalho, ao voltar
para sua residéncia, geralmente se depara com outros judeus. O gay ndo. Apods ser
ultrajado na rua, quando retorna para casa, ele também corre o risco de ser insultado.
Mesmo quando a familia diz aceitar sua condi¢cdo homoafetiva, o faz com receio de
renegar alguém do proprio sangue ou com vergonha de admitir o preconceito — censurado
por inlimeras instancias nos dias atuais.

Assim, o primeiro recinto de um sujeito gay se transforma em um local de tortura
e persegui¢do. Quando ainda ndo tem sua sexualidade revelada, seu suplicio inicia ao
perceber que frustrard as expectativas de seus parentes por ter um desejo socialmente
recriminado. Uma vez frustradas essas expectativas, tem inicio as especulagdes do motivo
que conduziu o homoafetivo ao “erro” de ser quem é. Em seguida, surgem os siléncios de
decepcdo e as injusticas diferenciadas, como a negagdo de se dispor a conhecer o seu
parceiro afetivo, € o impedimento de que este ultimo frequente as festas e os espagos

destinados ao convivio da familia. Atitudes reveladoras da hipocrisia doméstica, a qual
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domina os membros familiares ao ponto de fazé-los se preocuparem mais com a forma
como serdo vistos pela sociedade, do que com a felicidade plena de cada um dos seus
componentes.

Compreendemos porque mesmo distante dos familiares, ja adulto e
financeiramente independente, Mario continua a ter repulsa pelo local onde mora.
Diferente do ocorrido com a maioria, a no¢ao de lar nao lhe traz sensa¢des de conforto:
“Mario se encontra inquieto feito animal que ¢ recentemente enjaulado. Anda de uma
lado para outro em seu quarto, mesmo sem as for¢as de que necessita para tal atividade”.
(MAD, p. 193).

Ao observarmos uma passagem situada no que seria um quarto de um hotel na
Franca, percebemos por meio da similaridade com este fragmento anterior, que o
desassossego da personagem estd além dos comodos de sua casa: “Parte de Paris ird
fechar. Eu ficarei engaiolado em meu apartamento sem ninguém para dizer uma palavra.
Mais uma vez a soliddo ira me machucar.” (MAD, p. 62).

Notamos que o espaco geografico que mais deveria conferir sensacdes de
liberdade, seguranga e aconchego, transforma-se em uma jaula para o homoafetivo
representado. Se no periodo em que vivia com a familia, a cobranga dos parentes por um
comportamento heteronormativo fazia Mario se sentir angustiado quando estava em sua
residéncia, agora, em sua propriedade particular, € o vazio dos compartimentos o fruto de
seu pavor: “E triste dizer, mas 0 meu quarto esta impregnado de uma sombra, uma vasta
sombra que me cobre feito lengol, feito cabelo de india, feito nuvem em dia de sol, feito
as moscas das pragas do Egito.” (MAD, p. 67).

A justificativa de Mario para esta angustia ¢ o término do relacionamento com
Charles. Mas ja constatamos que essa frequente insatisfagdo impregna o protagonista
desde a época em que ele era menino e morava com seus pais. Excluido da sociedade,
sem proximidade de seus familiares, sem amizades so6lidas e sem um relacionamento
estavel, este professor parece estar condenado a viver coberto por uma “sombra” que para
ele assume a face da ultima pessoa a rejeita-lo.

Sombra que, na visdo de Chevalier e Gheerbrant (Cf.: 2012, p. 842-3), ¢
considerada por muitos povos africanos como uma segunda natureza dos seres e esta
geralmente ligada a morte. Em se tratando de Mario, cada hora de soliddo transcorrida
em seu aposento representava, como uma bomba-relogio, seu tempo de vida sendo
sacrificado em detrimento da soberania heterossexual. Encarcerado em seu proprio

quarto, ele cumpriu seu papel no sistema hegemonico de sujeito impedido de se relacionar
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livremente em espacos publicos. Ideia corroborada por Flavio Camargo (2014, p. 64), o
qual afirma ser a exclusdo e a marginalizacdo dos homoafetivos uma forma de ndo os
considerarem como sujeitos humanos, “mas apenas como corpos abjetos que podem ser
excluidos do meio social, jogados a margem, a sarjeta, abandonados inclusive por aqueles
que julgdvamos ser o outro de nossa afetividade”.

Esta opressdo pode ser exemplificada através do trecho a seguir, em que o
ambiente de trabalho do protagonista mina todos os impetos de reacdo a agonia sentida

por ele:

Estava autoconfiante, mas os corredores daquele prédio deveriam ser
suspeitos: eu nao havia pensado no fato de cada parede estar me oprimindo,
me esmagando e eu, por uma centelha de segundo, ou quis desistir ou quis fugir
e encontrar abrigo sob as asas de outros generais. (MAD, p. 157).

As paredes da universidade onde Mario ensina sdo referidas como forma de
plasmar a hostilidade sofrida por parte de alunos, professores e demais companheiros de
trabalho. Preconceito exposto ou velado, estruturado por trds de cada comentério
maldoso, sorriso ir6nico ou através da propria segregacao. Eram esses os comportamentos
que se estendiam, principalmente, pelos “corredores daquele prédio”, espaco de transito
e convivéncia entre os constituintes do local. Intolerancia inconsequente implicando na
autoestima do professor, o qual de autoconfiante, passa a querer desistir, fugir ou
“encontrar abrigo nas asas de outros generais”.

O amparo procurado por Mario, no entanto, o deixa ainda mais frustrado, e no
apice de sua soliddo, ele comete um erro comum a maioria dos apaixonados: buscar ser
acolhido pelo préprio sujeito que o rejeitou. Dessa forma, ele vai atras de Charles — agora

nomeado pelo narrador como “C.A.” — em uma pousada:

Uma porta aberta, outra fechada. Uma defronte a outra. Ambas independentes,
mas olhando uma para outra. Mario encontra-se numa delas, a da direita de
quem entra no corredor. [...] Depois de muito tempo na espera, cansado e
agitado pelo calor do medo daquela situagdo, sentiu que a porta foi aberta ¢ a
mao que se colocava para fora era a dele. C.A. (MAD, p. 185).

Os acontecimentos em sequéncia ja estavam anunciados pelo narrador no modo
como ele ergueu a topografia da passagem citada. Nesse trecho, as portas posicionadas
uma a frente da outra representam os sujeitos que elas encerram: a aberta, Mario; a
fechada, Charles. Essas portas, seres inanimados, chegam a receber tracos humanizados
no discurso que descreve a independéncia delas ( “olhando uma para outra”); fator que
reafirma a ideia de que elas foram alocadas espacialmente para simbolizar o

enfrentamento do casal.
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As portas, porém, ndo apenas indicam o encontro dos ex-namorados: o modo
como elas foram apresentadas revela a maneira como cada um dos amantes esta lidando
emocionalmente com o outro. Mario, aberto. Charles, fechado. Mario, desarmado, em
busca de didlogo, sentindo saudade do amor perdido e esperangoso de reconquista-lo.
Charles, na defensiva, resguardado, sem desejar aproximacdo nem manter qualquer
vinculo com aquele que um dia fora seu afeto. Chevalier e Gheerbrant (2012, p. 737)
corroboram este pensamento ao inferirem que “a porta €, sem modificar em nada a sua
natureza, presenca ou auséncia, apelo ou defesa, perspectiva ou plano cego, inocéncia ou
erro”. Seguindo esta coeréncia narrativa, Charles demonstra estar em sintonia com o
espago ficcional narrado e recusa-se conversar com Mario.

As negagdes sucessivas de Charles em relacdo a Mério sdo utilizadas no enredo
como a justificativa do mal estar vivenciado pelo protagonista. Mas se na Franga Mario
se sentia deslocado, apos retornar ao Brasil ele ndo se sentiu diferente. A permanéncia
dessa amargura talvez nao esteja tdo atrelada ao seu rompimento amoroso. Estrangeiro
no proprio lar, o homoafetivo representado no romance em questdo nao demonstrou se

sentir verdadeiramente satisfeito em espago algum:

Mario agora se sente distante da vida, mesmo tendo retornado a cidade natal,
saindo de Paris. Estava em casa, mas esta lhe era estranha, assim como ele o
fora por longos anos para toda a sua familia e amigos. O lar ndo era doce:
outrora fora? O lar ndo mais bem-vindo nem doce. (MAD, p. 184).

O pais onde nasceu, a cidade natal, a casa onde morou. Espagos que para a maioria
sao definidos como territorios estruturados para transmitir seguranga, conforto e
saciedade de nossas principais necessidades, para o protagonista de Mosaicos Azuis
Desejos nao passam de locais estrangeiros, desprovidos de memorias afetivas. A
indiferenca para com o proprio o lar € explicada ndo pela dor que Mério sofrera ao ser
abandonado por Charles, mas porque naquele ambiente ele era um estranho “para toda a
sua familia e amigos”. Estranho por ser homoafetivo. Homoafetividade que o diferencia,

o isola, o distancia e o encarcera em espagos de profunda solidao.
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CAPITULO 3

O emblema da morte impresso no
resultado da paisagem

3. Da colagem das pec¢as do mosaico

sentimento de soliddo expresso em Mosaicos Azuis Desejos gera grandes
ﬂ tensdes dramaticas, por desencadear reviravoltas em torno da possibilidade
de o protagonista sair ou ndo da condi¢ao de desamparo. A (re)conquista de seu objeto de
desejo (Charles) impulsiona Mdrio na travessia da trama ficcional. A cargo do autor-
implicito, fica a responsabilidade de criar conflitos para impedir que o protagonista
complete de imediato sua relacdo objetal, tornando a jornada de Mario mais interessante
aos olhos do leitor. Ao modo como esses eventos, temas e relacdes entre personagens e
situacdes sao apresentados e estruturados na obra ficcional, chamamos de enredo.

De acordo com Mesquita (2006, p. 21), o enredo deve ser entendido ndo como um
somatorio, mas como “o produto das relagdes de interdependéncia entre a sucessao € a
transformacgdo de situagdes ¢ dados narrados e a maneira como sdo dispostos para o
ouvinte ou o leitor pelo discurso que narra”. Se a fabula ¢ a representacao do conjunto de
vivéncias das personagens, o enredo, na obra literaria, ¢ a disposi¢do artisticamente
construida dessas vivéncias.

Assim, o termo enredo possui o sentido essencial de “arranjo de uma historia”,
contemplando a maneira como ela ¢ disposta, sua forma de representar os acontecimentos
e as personagens neles envolvidas, além de considerar as sucessivas transformacdes
ocorridas entre elas até a chegada do final da narrativa (desfecho). Para que as
personagens consigam chegar ao destino elaborado pelo escritor, no entanto, € necessario
que exista a a¢do. Compreendida por Mesquita (2006, p. 22) como “o percurso seguido
pelas personagens através das sucessivas situagdes”, a agdo em uma obra ficcional se
desenvolvera a medida que as situagdes vao modificando. Processo sujeito a fluir sem
interrupgdes ou ser retardado pelo narrador na descri¢ao de objetos, paisagens, detalhes,

gestos de personagens, etc.
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Ainda segundo Mesquita (2006, p. 21), na sucessdo de situagdes e fatos
representados por um enredo, podem-se distinguir dois planos: o daquilo que se narra e o
da forma como se narra. Tais distingdes corresponderiam respectivamente a
historia/enredo, ficcdo/narragdo ou historia/discurso, enunciado/enunciagdo (os dois
ultimos pares inspirados na linguistica).

Na obra em andalise, a maneira como estrutura os eventos narrados nao
corresponde ao modelo reproduzido pela maioria dos romances tradicionais?’, com
linearidade cronologica dos fatos representados. Na ficgdo contemporanea e,
consequentemente, na de Antonio de Padua, a “desordem” do material narrativo (por
meio de uma ruptura cronolédgica) pode funcionar como recurso estético e potencializar
as possibilidades de sentido, fatores expressos no titulo do romance Mosaicos Azuis
Desejos.

Assim como as pecas do mosaico — arte bizantina difundida em Roma e Bizancio
entre os séculos V e XIII*°, configurada por uma tela reunida de cubos de pedra ou vidro,
os quais, quando em conjunto, representam uma imagem — o enredo de Mosaicos Azuis
Desejos ¢ composto por varios fragmentos aparentemente desordenados: 61 capitulos ndo
lineares. Apesar da aparente desarmonia, cada um deles funciona como um “pedaco”
(momento/instante) da vivéncia de Mério.

“Assim como sua vida, o mosaico se dividia em cada fronteira de uma peca com
outra”. (MAD, p. 163). Ainda que as experiéncias do protagonista apare¢am na narrativa
de forma aleatoria (e aqui o sentido do termo ‘““aleatorio” se restringe apenas ao efeito
provocado pelo autor implicito ao fazer uso da narrativa ndo linear, entrecruzando o
passado e o presente da personagem de maneira pré-determinada e consciente), uma visao
mais totalizante e menos “quebradica” de Mario € estruturada no/pelo romance quando
ele ¢ compreendido de maneira integral, o que comprova, de fato, sua relagao direta com
a arte bizantina.

Ernst Gombrich (2012, p. 136), em Historia da arte, explica ser a esséncia do

mosaico privilegiar o conteudo em detrimento da forma, fator preponderante para o estilo

2 Afirmar que todas as obras do romance tradicional eram lineates setia um equivoco. Lembremo-nos de
Memdrias Pistumas de Brds Cubas, de Machado de Assis, o qual em 1881 ja usava o enredo nao-linear.

3 Foi no Império do Oriente que nasceu a arte bizantina, eminentemente crista. Por sua localiza¢do geografica,
ela foi influenciada por Roma, Grécia e pelo Oriente, principalmente pelos persas. Essa mescla de formas gerou
um estilo novo, rico e colorido. Sempre vinculada ao Cristianismo, ela privilegiou o espiritual em detrimento
do material, destacou o conteudo, nao a forma, e enveredou por um caminho mistico. O mosaico ¢ sua
expressao mais conhecida, mas sua funcao principal nio era a decorativa, e sim a educativa, pois ele visava
orientar os cristaos através da reproducao de cenas da vida de Cristo e também dos imperadores, aos quais se
atribufam poderes divinos, pois o regime politico vigente era a teocracia. (GOMBRICH, 2012, p. 130).



118

rastico encontrado nesse tipo de obra: “As ideias egipcias sobre a importancia da clareza
na representacdo de todos os objetos tinham voltado com grande pujanca, por causa da
énfase que a Igreja dava a clareza”. Se na pintura o mosaico fora criado para trazer
simplicidade a estrutura e objetividade ao tema, na narrativa literaria, a composi¢ao
fragmentada pode atribuir-lhe maior complexidade tanto na forma quanto no contetido,
uma vez que tal recurso aumenta os “pontos vazios” espalhados pelo texto, os quais
deverdao ser preenchidos pela subjetividade do leitor. Esse vazio ¢é expresso
simbolicamente pelo vocabulo “Azuis” no titulo.

Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 107), “o0 azul ¢ a mais imaterial
das cores: a natureza o apresenta geralmente feito apenas de transparéncia, de vazio
acumulado, vazio de ar, vazio de agua, vazio do cristal ou do diamante.” Assim, essa cor
fria representa, no titulo, ndo apenas as lacunas entre os capitulos de Mosaicos Azuis
Desejos, mas trata, também, do vacuo das relacdes, do frequente abandono, da solidao de
Miario. Chevalier e Gheerbrant (2012, pp. 109-10) acrescentam que o azul, na maioria das
vezes, adquire significagdo negativa, muitas delas atreladas ao proprio sujeito

homoafetivo:

Em certas praticas aberrantes, (o azul) pode até mesmo significar o cimulo da
passividade e da rentincia. Assim, uma tradi¢cdo das prisdes francesas exigia
que o invertido efeminado tatuasse seu membro viril de azul, a fim de exprimir
que renunciava a sua virilidade. Ao contrario de seu significado mariano, neste
caso o azul exprimia também uma castracdo simbdlica; e a operagdo, a
imposi¢do desse azul, a custa de um longo sofrimento, testemunhava um
heroismo as avessas — ndo masculo, mas feminil, ndo sadico, e sim masoquista.

Se na tradi¢ao das prisdes francesas o “invertido” era marcado no pénis com a cor
azul para apregoar sua invirilidade, e o significado mariano associa a cor a efeminados e
masoquistas, percebemos uma forte relagdo deste pigmento na repressao do desejo gay.
Nesse sentido, os “azuis desejos” no titulo do romance representam os sentimentos
homoafetivos de Mério e sufocados por ele ou pela sociedade.

De acordo com Mesquita (2006, p. 29), a trajetoria existencial do herdi
problemético é responsdvel por constituir o nicleo do enredo®' de muitas narrativas

contemporaneas. Na procura do autoconhecimento, na busca de sua “identidade, da

verdade do outro, da comunicacdo intersubjetiva e do conhecimento das regras do jogo

31 Podemos chamar de micleo do enredo o ntcleo dramatico e/ou conflitivo de um texto ficcional. Segundo
Mesquita (2000, p. 28), ele ¢ o gerador das ag¢oes das personagens, em torno do qual podem-se criar outros
conflitos, confronto de forgas antagonicas, sempre mantendo a constante de agao gerar agao. “Tais forcas em
luta, no seu inter-relacionamento, vao impulsionando as mudancas das situagoes criadas. E as situa¢Ses que se
criam dentro desse nucleo sio geralmente articuladas entre as personagens principais”.
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mundo, tece-se a teia do enredo, que, ao se concluir, tera apresentado um ou varios ciclos
de vida do protagonista”. Por essa razdo, ndo ¢ tarefa facil separar os elementos
constitutivos e interdependentes em um enredo, principalmente na narrativa
contemporanea, em que a logica extratextual e a verossimilhanga ndo exercem o papel
dominador que exerciam na arte do século XIX, com discursos predominantemente
monoldgicos, racionalistas e realistas.

Lodge (2001, p. 224) corrobora esse pensamento ao inferir ser a estrutura narrativa
do romance contemporaneo “muito mais sutil, menos 6bvia, menos facil de seguir e com
divisdes menos claras entre comeco, meio e fim”. Nessa nova concepgao de enredo, os
herdéis idealizados dos romances tradicionais, se tornam personagens mais humanos.
Grandes eventos e historias de época cedem lugar ao cotidiano. A visdo mitica do
Universo, totalizante, vai ser substituida pela perspectiva romanesca, fracionada,
conflitiva do mundo. Nesse sentido, Mario, conforme alertara Stuart Hall (2001, p. 07)
sobre os individuos da contemporaneidade, impde-se como um sujeito de identidade

fragmentada, instavel, contraditdria e, muitas vezes, ndo resolvida.

O drama na linguagem?™’

Mosaicos Azuis Desejos possui um estilo correspondente a complexa estrutura
romanesca, ao superpor diversos niveis de linguagem e os mais variados 1éxicos. A. de
Padua, nos quatro primeiros livros de contos privilegia a tematica do sexo e do
escatoldgico. No seu primeiro romance, entretanto, esses temas cedem lugar a dor,
lamento e paixdo, sentimentos norteadores de uma forma peculiar de expressdo. “O meu
coragdo desgragado ndo mais suporta chorar. Minha vida tomaria um outro rumo, se nao
tivesse tentado me matar? Estaria feliz com Charles?” (MAD, p. 62).

Nas narrativas curtas do autor, o desejo sexual ¢ o principal motivador das
personagens, avidas por encontros breves e descompromissados. Ainda que solitarias,
suas buscas sao guiadas a momento capaz de retird-las da condi¢ao de desamparo. Mesmo

imediatista e valorizando o prazer do agora (como a maioria dos protagonistas criados

32 0O titulo desse topico é uma alusio ao livto de Benedito Nunes (1995), O drama da lingnagem: uma leitura de
Clarice Lispector. Vale especificar que aqui, a palavra “drama” ndo esta vinculada ao sentido literario atribuido
pelo género dramatico enquanto forma narrativa, mas ao significado psicanalitico, que afirma ser este “um
estado de comogio provocado por uma experiéncia emocional penosa e desgastante”, assim como a de Mario.
(HOUAISS, 2009, p. 713).
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por esse escritor), a motivagao de Mario estd na (re)conquista de um objeto. Sua procura
(a0 menos no que se refere ao posto em seu discurso) ¢ por um sujeito, ndo por um
instante. Por mais que se lance nos bracos de outros homens e busque amparo em
diferentes “lengois”, € a solidao presentificada pela auséncia de Charles quem domina as
atitudes e coordena a fala do professor.

A lamuria de um sujeito inconformado com a perda de seu amor sobrepde-se no
romance em apre¢o. “Eu te quero. Eu so6 te quero. Eu somente te quero. Ultimamente era
isso que movia meu verbo para Charles”, confessa Mdrio, ao atestar que a motivagao de
sua fala estd no desejo de possuir o ex-namorado. (MAD, p. 32). Eivada de dor de
auséncia e desejo de reconquista, a linguagem desse romance vai sendo estruturada por
uma escrita que suscita e agencia signos diversos, representantes da fragmenta¢dao do
sujeito enunciador e da proposta estética da obra, embasada na figura do mosaico.

Nesse tipo de “elegia™?

em prosa, textos e referéncias a diferentes personalidades
da exterioridade do romance vao sendo resgatadas e ressignificadas: “Naquele dia, havia
chorado, como diria Augusto dos Anjos, bilides de vezes” (MAD, p. 52). A referéncia ao
poeta paraibano denuncia a formagao intelectual do autor. Ainda ocupa o pensamento do
personagem o poeta F. Pessoa de quem lembra o verso: “tudo vale a pena se a alma nao
¢ pequena” (Mar portugués).

Nem s6 da falta do amor perdido se constitui a linguagem de Mosaicos Azuis
Desejos. Em meio a referéncias a universos desconexos, como a poesia ¢ o futebol, a
ironia e a acidez também comparecem: “...minha alma ndo ¢ pequena. Se fosse lusitana,
talvez. Mas como ela ¢ trezeana...”. Se para Fernando Pessoa “tudo vale a pena se a alma
nao € pequena”, para o narrador a alma € trezeana, carregando o brasao do time de futebol

da cidade natal e, ¢, portanto, grande. Segundo Mesquita (2006, p. 21), esse trago de

sarcasmo ¢ uma caracteristica frequente nas narrativas contemporaneas:

Em termos de linguagem, outra observacao a fazer ¢ a presenga do humor, da
parddia, da ironia, que marcam a literatura moderna, relativizando valores,
zombando dos homens, de seus absurdos e contradigdes, virando o mundo pelo
avesso, dessacralizando e desmitificando tudo, inclusive a propria literatura.
Dentro desse processo, a propria nogdo de enredo, de nucleo dramatico, sofre
grande deslocamento, perdendo a unidade ¢ o centramento que lhe dava a
narrativa do século XIX.

Vérias sdo as passagens em que a linguagem de Mosaicos Azuis Desejos

internaliza discursos, personalidades, marcas e referentes externos para posiciona-los em

3 Canto de luto e tristeza, a qual geralmente tem como tema o lamento e o pranto pela perda de alguém ilustre.
(Cf.: SOARES, 1993, p. 32).
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hierarquia propria, longe do gosto pré-estabelecido pela industria cultural ou pelo canone.
Assim como um verso de Fernando Pessoa surge entrelacado por declaragdes acaloradas
a um time de futebol regional, frases publicitarias saltam no texto ao lado de trechos de
musicas brasileiras: “Talvez o Guarani Kuat quisesse me ensinar a fazer abrakabeca”,
brinca o narrador ao cogitar ficar com um jovem, relacionando-o a imagem de um
refrigerante. (MAD, p. 142). “E aquele pequeno ninho de amor ali se formando poderia
sustentar uma alma para sempre, mesmo sabendo que o para sempre, sempre acaba”
(MAD, p. 15), declara a voz narrativa, dessa vez invocando um verso da canc¢do ‘“Por
enquanto”, do grupo Legido Urbana.

Seguindo a tendéncia de ora fazer uma citacdo direta, ora referenciar algo
indiretamente, criticar, elogiar, descontruir e/ou atribuir novos valores a discursos e
personalidades, a linguagem do romance em analise mescla os seguintes referentes em
um Unico campo enunciativo: Vitoria Lima®*, Carlos Drummond de Andrade, “El cielo
dividido™?, “A single man™3®, “Sangento Garcia™’, Pedro Almodévar, Aguinaldo Silva,

938

Maysa, Jameldo, “Pink Narcissus”°, “Oragdes para Boby”39, “Lost”*, “Meninos nio

9943

choram™*!, “O golpista do ano”*?, “Do comego ao fim”*}, Cazuza, Edson Cordeiro, “I will

2944

survive”*, “Sessdo da tarde™, Alice no pais das maravilhas*®, Machado de Assis,

Guimaraes Rosa, Oscar Wilde, Lia Luft, James Joyce, Silvio Santos, “Pao pao, beijo

beijo”*’, Mario de Sa Carneiro, Antonio Botto, Fred Mercury, Lobdo, Edgar Alan Poe,

entre outros.

3 Hscritora pernambucana naturalizada na Paraiba, autora dos livtos Friesia (2007) e Anos Bissextos (1997).

% Filme com tematica LGBT, dirigido por Julidn Hernindez em 2006. Foi lancado pela CUEC, 140min,
colorido, México.

3 Outro filme de tematica gay, protagonizado por Colin Firth e dirigido por Tom Ford. Lancado em 2010 pela
Paris Filmes, 99min, colorido, EUA.

37 Conto de Caio Fernando Abreu, presente no livro Morangos Mofados (2000).

3 Pelicula de 1971, de tematica gay, dirigida por James Bidgood. Foi distribuida pela Sherpix Inc, 71min,
colotrido, EUA.

3 Mais um filme sobre o universo LGBT, dirigido por Russell Mulcahy em 2009. Langado pela Lifetime, 90min,
colotido, EUA.

40 Seriado de suspense americano com 121 episédios. Dirigido por Jack Bender e Stephen Williams entre 2001
e 2010. Distribuido pela ABC, colorido, EUA.

4 Outra pelicula que aborda a condi¢do do sujeito homoafetivo. Protagonizado por Hilary Swank e dirigido
por Kimberly Peirce em 1999. Lancado pela Fox Pictures, 118min, colorido, EUA.

4 Filme de comédia protagonizado por Jim Carrey e dirigido por Glenn Ficarra e John Requa no ano de 2009.
Foi langado pela EuropaCorp, 102min, colorido, EUA.

4 Longa-metragem sobre incesto gay. Dirigido por Aluizio Abranches em 2009. Foi distribuido pela
Downtown Filmes, 90min, colorido, Brasil.

4 Musica de Gloria Gaynor langada em 1978, considerada por muitos como um hino do movimento LGBT.
4 Programa de televisdo brasileiro exibido pela Rede Globo desde 1974.

4 Romance infanto-juvenil de Lewis Carrol, publicado pela primeira vez no Reino Unido em 1865.

47 Telenovela brasileira escrita por Walter Negtrio. Foi produzida e exibida pela Rede Globo, no horirio das
18h, em 1983.
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Para Helena Bonito Pereira, em Novas leituras da fic¢do brasileira do século
XXI (2011, p. 45), os didlogos intertextuais podem ser a tonica da literatura
contemporanea. De acordo com a pesquisadora, a “intertextualidade com outras artes
manifesta-se em um intenso trabalho relacionado a identidade — outro dos grandes temas
contemporaneos.” Nesse sentido, as referéncias a filmes, musicas, livros, marcas,
programas de televisdo, escritores e demais artistas evocados na e pela linguagem da obra,
além de remeter a estrutura diversificada do mosaico, revela a caracteristica plural,
dindmica e fragmentada da identidade do sujeito pdés-moderno como concebido por Stuart
Hall (2001).

Italo Calvino (2000, p. 121), por outro lado, compreende esse recurso como uma
propensdao do romance contemporaneo em tratar o texto literdrio como uma grande
enciclopédia, abarrotada de “links” e “verbetes”, os quais formulam uma rede de
conexoes entre fatos, pessoas, objetos, € os demais constituintes do mundo.

Conforme assegura Mesquita (2006, p. 18), s6 no “ato de escrever € que o criador
se caracteriza como tal. A escrita constroi um universo de palavras e o obriga a submeter-
se a suas leis e produzir o sentido que a leitura vai decifrar”. Desse modo, cada referente
mencionado no texto agira de uma maneira especifica, de acordo com o seu
posicionamento e sera confrontado pelo narrador — sem necessariamente corresponder
aos sentidos comumente atribuidos no campo da exterioridade.

Ao retomarmos a passagem em que a linguagem da obra articula um fio de ironia
no momento de referenciar o poeta portugués, percebemos que a objetividade do mundo,
no texto literario, transforma-se na propria subjetividade de quem narra. Assim, notamos
ser Mario, portanto, submetido as artimanhas e a provocacgao da linguagem. Ao recusar o
siléncio a personagem encontra na fala uma forga aliada, na qual a representacdo exerce
poder sobre a realidade. Pela legitimagcdo do dizer, as palavras o individualizam e
revestem-no de uma mascara verbal, entidade que lhe possibilita a fuga da solidao e de si
mesmo.

O itinerario de Mario pela Franca e pelo Brasil acaba por se tornar uma jornada
por entre palavras. O distanciamento do local de trabalho, a ruptura com a sua ambiéncia
cotidiana, deixa o protagonista ainda mais desamparado e solitario em face do término
com Charles, mas o instiga a iniciar, gragas a inquietacdo, uma nova busca: A
possibilidade de uma autoandlise que o transforma em espectador de si mesmo. “Tudo
tao tranquilo. Parece cemitério vivo: siléncio, vazio, assombracdo. Tudo isso dentro de

mim, extrapolando os limites daquilo que entendo ser o meu eu.” (MAD, p. 18).
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Em um jogo de revelacdo e ocultamento, a linguagem curva-se as ordens do
autor-implicito para fundir — e confundir — narrador e personagem. Ao ultrapassar a
funcdo inicial de agente condutor da agdo, o protagonista ocupa o lugar central do
narrador e articula os limites da perspectiva mimética. Desse modo, a posi¢ao do narrador

passa a assemelhar-se a propria posicao da personagem:

Preciso ter aquele Jhonatan inteiro e nu em minha frente para poder ceder aos
apelos de que tanto me culpo, mas que também traria a certeza dele a minha
hipotese ja discutida de que ele gostaria de gozar no corpo de um homem. Se
ja goza, isso ja ¢ uma outra historia. Na minha estoria, Jhonatan vem no
remanso: ideal e perigoso. [...] Andara Jhonatan ainda em meio as meninas e
fungando feito frangote nos pescogos das raparigas que ndo largavam seu pé?
(MAD, p. 94).

Tais reflexdes expdem o sujeito-narrador, o qual ao comentar e representar as
experiéncias narradas, se autorrepresenta. Ainda que se coloque a disposi¢do de Mario,
falando dele e por ele, a linguagem proferida pelo narrador al¢a-se do espago comum da
narrativa, convertido, de acordo com Nunes (1995, p. 54), em um espago agonico, onde
se estabelece o drama da linguagem®® e da expressio, a que ambos — personagem e
enunciador — ocupam. Esse discurso que cria a sua matéria € que ndo consegue mostrar
sem inventar (“Na minha estdria, Jhonatan vem no remanso’’) pontua a contingéncia do
conflito dramatico, do drama da linguagem incorporado a narrativa.

Assim, os vinculos entre o sujeito-narrador e o protagonista sdo estabelecidos no
plano da propria acdo romanesca. Quanto mais tenta se aproximar de Mario, mais o
sujeito-narrador se distancia dele, pois busca falar por alguém de quem ele mesmo nao
tem conhecimento. Conforme enfatiza Nunes referindo-se a Clarice Lispector (1995, p.
54), “é o discurso narrativo que os une e que os separa. Como se entre eles a linguagem
formasse um écran, o romancista s6 pode ver a personagem em projecao”. Intérprete de
Mario, o qual se confunde com as palavras, o escritor/autor interpreta o drama da
linguagem. Nesse sentido, ao participar como agente da narracdo, do plano da acdo
romanesca que articula, a voz auténoma de Antonio de Padua, envolvida na propria
narrativa, se torna um tipo de atuagdo cénica por desdobramento dramatico, a qual fala
por Mario e com Mario.

Tal distanciamento entre o sujeito-narrador e a personagem principal,
ironicamente, refor¢a ainda mais a soliddo expressa pela obra: “Eu estava solto no mundo

sem ser liberto. Parecia estar a revelia de tudo. Perdido, sem amigo, sem ninguém, sem

4 Para Benedito Nunes (1995, p. 53), o drama da lingnagem é o conflito dramdtico entre a personagem ¢ a
tematizagao da linguagem no romance. Ele pode ser percebido no discurso através de indicios, enunciados
modais e frases interrogativas, os quais marcam as hesitacGes do narrador frente a matéria que vai mostrando.
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nada.” (MAD, p. 39). Na companhia das palavras, Mario encontra forcas para driblar a
angustia do isolamento. Faz do verbo um amigo, um ouvido, a personificacio de um
sujeito disposto a ampara-lo. Para Dolto (1998, p. 435), o solitario povoa sua solidao com
palavras, invocando discursos seus e alheios, sem a necessidade do intercambio corpo-a-
corpo ou de uma presenga visivel para exercer o didlogo. “Deixo esta escritura, ndo sei
para quem, ndo sei mais sobre o qué.” (MAD, p. 214).

Afirmando ndo saber ao certo o que fala ou para quem se dirige, Mario ndo cessa
o relato. Brinca com a linguagem e suas possibilidades como para distrair-se ou canalizar
sua dor. No capitulo 55, “Estranho amore, ex-tranho core”, o titulo remete a um trocadilho
relacionado a Charles. A palavra “estranho” transforma-se em “ex-tranho” para aludir ao
ex-namorado. Mas ¢ o contetido do capitulo, no entanto, que revela uma nova nuance da
voz narrativa ndo demonstrada até entdo: o lirismo e a forma poematica.

“Duo core, uma sé pele./ Un amour, somente um corpo./ Le ciel bleu, alma
contrita./ Mon Dieu! Que fazer para amar a mim mesmo?” (MAD, p. 199). Na estrofe em
recorte, a musicalidade ¢ efetivada pela repeticdo do som “O”, nos dois primeiros versos.
No terceiro e quarto versos, as palavras francesas dominam o ritmo do texto, na rima de
“bleu” com “Dieu”. S6 entdo a sucessao de unidades ritmicas em alternancia ¢ rompida,
quando, apos ter tratado de “dois coragdes que habitam uma so6 pele”, o eu-lirico, como
que acordado de um devaneio, questiona-se no verso irregular: “que fazer para amar a
mim mesmo?”.

As imagens sugeridas pelo poema desenham, através de simbolos, o que fora a
historia de Mério e Charles. Os dois coragdes em uma s6 pele, 0 amor em um tnico corpo,
expressam o ideal cristdo refor¢ado a cada matrimonio pelas palavras do apdstolo Marcos
(10: 7-8): “Por isso deixard o homem a seu pai e sua mae, € unir-se-a a sua mulher,/ E
serdo os dois uma sO carne; e assim ja ndo serdo dois, mas uma s6 carne.” Por algum
tempo Madrio e Charles, de fato, foram um s, tiveram momentos de amor e cumplicidade.
Nao demorou, no entanto, para o casal romper e Mério ficar no completo vazio, e dai a
presenga, mais uma vez, da cor azul, representando o estado de incompletude sentido pela
personagem: “Le ciel bleu” (“o céu azul”). A expressdo francesa “Mon Dieu!” (“Meu
Deus!”) aparece no instante em que o eu-lirico percebe que no amor devotado ao objeto
de seu afeto, acabou por esquecer-se de amar, primeiramente, a si mesmo.

Conforme esclarece Dolto (1998, p. 444), é recorrente entre varios solitarios a

atitude de recorrer a linguagem poética na tentativa de abrandar a solidao:
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Conheci pessoas que participaram da resisténcia na guerra. Contaram-me que
s6 aguentaram o tranco gragas a trechos de poesias. Ficavam espantadas por
atinarem com poesias aprendidas na escola, quando eram pequenos, e que lhes
voltavam a memoria na grande necessidade de povoar a soliddo. Hoje, na
escola, as criangas ndo enchem mais a memoria com poesias. As pessoas
aprendiam essas poesias e, quando estavam sozinhas, lembravam-se delas.

Compreendemos, dessa maneira, que Mario, apesar da dor, consegue ser criativo
em seus momentos de soliddo. Faz poemas e escreve sobre os sentimentos de desamparo
para confortar a si mesmo e, quem sabe, confortar alguém que se atreva a ler sua matéria
verbal. Gragas a linguagem, nunca estamos totalmente sos. Estamos com aqueles que um
dia conhecemos e indiretamente conectados com os que contataremos, através da escrita,
sem saber quando, com quem ou onde. “Quando se descobriu Mozart, havia muito tempo
ninguém mais pensava nele. No entanto, Deus sabe que alegria, que reconforto para a

solidao ele da hoje a tantas pessoas.” (DOLTO, 1998, p. 451).

Ermo cronometrado

Os episodios dos capitulos iniciais de Mosaicos Azuis Desejos fundem lembrangas
e percepcdes momentaneas com reflexdes gerais e lampejos de imagens abstratas.
Avaliando sentimentos e inteng¢des, observando-se e observando os que o cercam, Mario
desenrola o novelo de sua propria histéria: o primeiro amor, o primeiro emprego, o
primeiro desengano. Relevantes, essas vivéncias tiram a énfase narrativa dos eventos
externos e manifestam o conflito dramatico que cinde o protagonista, interiormente
dividido e em oposi¢ao aos outros: “os meus olhos ja ndo captam nada. Sinto um frio
estertor como quando no dia em que apontei uma arma de fogo para o meu cranio.”
(MAD, p. 18). Em funcdo de a narrativa voltar-se mais para os estados interiores de
Mario, com o predominio do tempo psicologico, o seu ritmo sera afetado e o enredo se
situard de modo peculiar.

Santos e Oliveira (2001, p. 53) explicam que a narrativa ficcional mantém um
vinculo com o tempo enquanto dimensao externa a linguagem. “Toda narrativa tende a
representar, de algum modo, o tempo — ou seja, elege o tempo como um elemento
fundamental para situar e identificar aquilo que se narra”. Nesse sentido, a narrativa cria
tempos ficcionais, e talvez resida ai um dos encantos da linguagem literaria: por mais que
exista a clareza de um distanciamento temporal entre quem escreve e quem I€, a

enunciagdo pode gerar o efeito de suspensao desse anacronismo. Isso pelo fato de o tempo
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ficcional ndo se instaurar na esfera do discurso, mas no plano daquilo que ¢ alicer¢ado
por ele, ou seja, na histdria ficcional. Esse tempo vem a ser, assim, a relacdo de uma
dimensao temporal aos eventos relatados, através de marcagdes que recorram a datas,
horas, minutos ou épocas: “Dias atras, quando ainda estava em sala de aula, o professor
Mario, embriagado com ‘As Cangdes’ de Antonio Botto e as narrativas de Eduardo Pitta,
sentiu-se mal”. (MAD, p. 08, grifo nosso).

Por meio da expressdo “dias atras”, o narrador de Mosaicos Azuis Desejos
deslocou-se no tempo livremente e partiu para uma visdo retrospectiva, mais
precisamente para o dia em que Mario, logo apos ter rompido com Charles, tentou se
matar. “Num outro episodio, ja passado ha muito tempo, quando ainda tinhas o cheiro de
leite e a tua vida era tdo macia, doce e alva como as nuvens do céu, fostes flagrado numa
ndo tdo inocente brincadeira com um dos teus amigos de infancia.” (MAD, p. 14, grifo
nosso). O mesmo artificio ¢ utilizado nessa ultima citacdao, quando a expressao “num
outro episodio” e a indicacdo “ja passado ha muito tempo” conduz o leitor para o
entendimento de que o material a ser representado em sequéncia deve ser assimilado
como um evento ocorrido em um momento anterior ao presente da enunciacao. Gragas a
esse efeito produzido por indicios temporais (“ainda tinhas o cheiro de leite”), a obra
presentifica o instante de um Mario ainda muito distante da figura do professor de
literatura. Assim, os contornos de um menino surpreendido com um colega em suas
primeiras vivéncias homoafetivas sao construidos no texto para aprofundar a dimensao
psicoldgica do protagonista e dar-lhe maior verossimilhanga.

Através de diferentes arranjos entre planos temporais distintos, os narradores do
romance em andlise vao ordenando os eventos narrados. Na sucessdo dos fatos a
perspectiva € escolhida e o ritmo ¢ empregado: mais lento quando o narrador se prende a
reflexdes de Mario e/ou descri¢des de espagos e personagens, € mais rapido quando ele
decide expor as acdes tomadas por elas: “Sentaram no meio fio daquela mesma calcada
de rua e conversaram até bem tarde. Entenderam ou o jovem quis entender que ainda se
gostavam, mas que cada um deveria encontrar alternativas para sobreviver aquele
sentimento” (MAD, p. 188, grifo nosso). Ao mostrar as agdes de suas personagens, cOmo
o ultimo encontro entre Mario e Charles, a narrativa ganha maior agilidade. Nesse viés, o
enredo torna-se, no dizer de Mesquita (2006, p. 34), arquitetura do tempo (“conversaram
até bem tarde”) e do espago (“meio fio daquela mesma cal¢ada de rua”).

Se um enredo tradicional € estruturado pelo principio logico da causalidade e pela

ordem cronolédgica temporal, os estados interiores de Mdrio insistem em desarticula-lo e
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o tempo cronologico passa a ser completamente desestruturado na narrativa, fator que
acaba por implicar na relagdo causa/efeito que poderia conectar os diferentes
acontecimentos narrados.

Ao instaurar essa dispersdao no tempo, por meio da experiéncia interior de um
sujeito que esta relacionado a muitos outros, a narrativa constréi um ritmo temporal
entrecortado, sempre alternando um mesmo episédio com episddios distintos. Se o
primeiro capitulo, “Das ruas de Paris no inverno”, localiza Méario na Franga, o segundo,
“Sobre a tentativa de suicidio”, regressa no tempo para explicar o que o levou ao exilio
na Europa. A quebra na unidade do episoddio que vem sendo estruturado surge quando,
no capitulo trés, “Infancia — parte um”, a matéria verbal ignora o exibido anteriormente e
relata, sem modaliza¢do, uma passagem ocorrida quando Mario ainda era crianga, pouco
relacionada aos eventos que ja haviam sido encadeados.

A temporalidade de Mosaicos Azuis Desejos acompanha a ordem associativa e
evocativa das vivéncias de Mario, substituindo a unidade biografica externa pela
multiplicidade e dinamismo da consciéncia da personagem, verdadeira articuladora dos
fatos narrados. Desse modo, os estados subjetivos do protagonista espalham-se em
cadeias autobnomas, que flagram situagdes do presente ou do passado e fixam-se como
unidades quase completas. Assim, o terceiro capitulo do romance se constitui de cenas
independentes, dotadas de unidade episddica, as quais remetem ao passado de Mario,
fixando instantaneos de sua infancia relacionados, apenas (¢ ndo menos importante), a
sua constru¢do enquanto personagem, pouco contribuindo para a evolugdo do enredo
principal, alicer¢ado na rela¢ao conflituosa entre Charles e o professor.

Essa mesma ruptura de tempo e, consequentemente, do enredo principal, sera
encontrada nos capitulos: “Infancia — parte dois”, “Sobre a Palestina”, “Sobre um amor
antigo”, “Se nada pudesse ter sido feito”, “Ha trés amigos, somente trés amigos”, “Da
morte de seu Epitafio”, “O rapaz dos olhos puxados”, “Até quando, Senhor?”, “O
carona”, “E noite na Palestina”, “Bramadeiro” e “Na missa”.

Tais textos, por possuirem unidade episodica, poderiam conferir ao leitor a
possibilidade de serem lidos separadamente, uma vez que nao dependem da relagdo com
as situagoes e personagens inseridas nos demais capitulos. Sdo ficcionalmente espagados
em periodos remotos, de maneira que Charles ndo ¢ mencionado em nenhum deles e
Mario, por sua vez, demonstra-se menos lamurioso. Desse modo, eles assumem, uma
forma semelhante a do conto — mas ndo autoriza a negligenciar a importancia que eles

possuem para a narrativa, pois sao eles os responsaveis pelo aprofundamento psicologico
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do protagonista, deflagrando instantes de dor, perseguicdo e homofobia que interferem,
no tempo presente, na maneira como Madrio lida com Charles, com o mundo e consigo
proprio: “Era tanto conflito. Estava sempre aflito. E para o eco ficar mais grave: eu era
pobre, perdido, sem Deus, pecador, oprimido por mim mesmo.” (MAD, p. 39).

Nessa concepc¢ao do tempo enquanto realidade intangivel, repleto de momentos
do passado e do presente fundidos em permanente fluir, acaso e ritmo se cruzam e se
tensionam, promovendo ambiguidades que impossibilitam a dominagao temporal da obra
através de uma logica racional ou sistematica. Para Santos e Oliveira (2001, p. 56), “a
visdo contemporanea rejeita a concepg¢ao do tempo como linearidade homogénea e
vazia”, e dai essa necessidade de estabelecer outra forma de percebé-lo. Em Mosaicos
Azuis Desejos, a inércia e a aceleragdo formulam a esséncia paradoxal desse tempo, pois
ndo possuindo ordenamento previsivel, a no¢ao de término ou comeco hierarquizaveis
deixa de fazer sentido.

Para Maria Aparecida Rodrigues (2007, p. 145), a linearidade da narrativa foi
substituida pela escrita fragmentaria desde a publicacdo do Livro do desassossego, de
Fernando Pessoa. “Pode-se dizer que a existéncia ficcional ndo mais corresponde a
aparéncia exterior, objetiva nem tampouco a percep¢ao unicamente subjetiva, e sim a
realidade flutuante do sonho: aberta, desconexa, pluralizante, descentrada.” Nesse
sentido, o romance em analise abandona o modo estruturalista que pressupde o
determinismo e o sentido univoco do texto, transformando-se em uma prosa que recusa a
nocao de sistema, baseado no desenvolvimento linear de estrutura pronta.

Sem existir uma maneira tinica e definida de sua composicao estrutural, Mosaicos
Azuis Desejos apresenta-se como um amontoado de fragmentos que devem ser
organizados pelo proprio leitor, o qual podera escolher o modo como ela devera ser
arranjada. Esse arranjo, porém, que nunca precisara ser definitivo, pois dificilmente
existird fim para as perspectivas e possiveis combinagdes entre as “pecas” do mosaico
dessa narrativa.

Logo, podera o leitor, entre outras, escolher organizar os fragmentos da obra pela
ordem em que eles foram publicados, por temaéticas (infancia, adolescéncia e fase adulta
de Mario, por exemplo), pelas formas do eu (o Mario antes e pds-envolvimento com
Charles), pela predominancia de determinados recursos de linguagem (prosa, poesia e até
mesmo a prosa poética) ou pelas influéncias de outros estilos (naturalismo, na maneira
aberta com que trata o sexo; romantismo, no modo como cultua o objeto amado;

contemporaneo, na clareza como trata a homoafetividade e na forma como articula os
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elementos da narrativa). Poder4, ainda interpretar o romance através das relagdes entre o
autor real e o autor ficcional, tragcando os paralelos entre o primeiro e as situagdes e
personagens criadas pelo segundo.

A fragmentacao do romance, no entanto, ndo procura uma perspectiva padrao e
conclusiva. Ela reflete a convivéncia de opostos: Mario e Charles, gays e héteros,
professor e aluno. Representa estruturalmente uma discrepancia no sentido da ruptura da
homogeneidade, problematizando a falta do absoluto (lembremos que Mario é gay, mas
ndo vé€ problema em se envolver com mulheres) através da negacdo de uma escritura
uniforme. Segundo Pereira (2011, p. 46), esse perfil fragmentdrio comum a narrativa
contemporanea ¢ um recurso utilizado por escritores interessados em expor a falta de
sentido da vida do sujeito moderno: “As personagens, cada vez mais problematicas, sao
anti-herdis em permanente dissonancia com o mundo. Multiplos planos temporais se
interpenetram, comprometendo a coeréncia e contribuindo para a instauragao do caos”.

Blanchot (1955, p. 07), por sua vez, contribui ao inferir que a fragmentacdo de um
livro ndo o impede de possuir um centro norteador, centro o qual se desloca pela pressao
do livro e pelas circunstincias de sua composi¢do. Em termos de tematica, podemos
constatar que, no romance em estudo, a Unica a se fazer presente em todos os tempos
ficcionais ¢ a da soliddo. Nem mesmo o dilema amoroso entre Charles e o protagonista é
expressa de maneira tdo abundante, ainda que esse seja apresentado como motivo para o
desenvolvimento de importantes partes da agdo dramatica, como o término do
relacionamento dos dois, o retiro de Mario para a Europa, as sucessivas buscas do
professor por alguém que o preenchesse — e aqui, uma vez mais, retornamos ao
desamparo.

A temporalidade ondulante, que acompanha a errancia interior de Mario, passando
de um a outro dos pequenos circulos de sua vida dispersa, expde um sentimento de
abandono que lhe parece ser atemporal. Ao rememorar uma passagem da infancia, em
que seus pais e irmaos se reunem para decidir se vao ou ndo expulsé-lo de casa, Mario

apresenta dados relevantes para a origem de sua sensacdo de incompletude:

A fala deles, precisa da verdade em que eles acreditam, desmente todo o teu
ser, desmontam a tua completa existéncia pela qual tanto te fazes ser no teu
cotidiano. Ndo admitem a tua verdade, mas a convicgdo deles. E cacoam de
tua pequena liberdade, riem da tua tragédia, sufocam o teu discurso através do
qual agora ha pouco enfrentavas tua mae. [...] As inscricdes com que te
rebatizam, te lancam centimetros abaixo da lama remexida no chio ainda a ser
expurgo: “viado”, mulherzinha, pederasta. (MAD, p. 12).
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Ao olhar para o passado e se ver em uma perspectiva externa a si mesmo,
representada por meio de uma voz dirigida a um “tu”, como se contemplasse e avaliasse
o sofrimento por que passara, Mario revive o tormento de ser uma crianga que nao
corresponde aos anseios dos pais. A medida que ¢ tratado como uma aberragio, como um
filho e um irmao de perfil indesejado, sua subjetividade vai sendo retalhada e reduzida,
como as varias partes constituintes de seu discurso: “Cada silaba pronunciada te toca a
alma, ferindo-te como a rasgar tua pele, o teu invélucro mais rico, a tua protecao de gente,
aquilo que te faz o que és”. (MAD, p. 12).

Desse modo, mesmo ainda nao sabendo quais caminhos decidiria trilhar, o Mario
crianc¢a vai assimilando, desde a mais tenra idade, que era diferente, indesejado e rejeitado
por ser possuidor de um desejo ndo escolhido — mas incomodo e despertador de

manifestagdes de 6dio e desprezo naqueles com quem convivia:

Depois daquele episdédio pesado, muito pesado, bastante pesado, ndo mais
conseguistes ser o mesmo com todos nem eles contigo. Estava aberta uma
fresta, um enorme fosse estabelecido entre todos, e tu que continuavas, na tua
infancia descolorida, a ser o que estavas sendo preparado para ser: tu mesmo,
a contragosto de todos, inclusive a contragosto de ti mesmo que ndo admitias
0 que sentias, o que estavas a entender que eras. (MAD, p. 13).

Se ao longo de todo o romance os narradores de Mosaicos Azuis Desejos utilizam
Charles como o principal causador da solidao de Mario, reafirmando tal acusacdo por
diversas vezes, aqui, ao realizar uma breve andlise do dia em que os parentes da
personagem se reuniram e cogitaram sua expulsdo de casa, percebemos componentes
discursivos presentes no texto capazes de apresentar uma nova perspectiva para o dilema
da sensacao de abandono vivenciada pelo protagonista.

O proprio texto coloca que depois do episddio em que o Madrio crianca foi
obrigado a se trancar no quarto enquanto seus pais e irmaos julgavam na sala de estar o
que fariam com o descendente “viado”, sua maneira de lidar consigo mesmo e com o
mundo modificara-se completamente: “ndo mais conseguistes ser o mesmo com todos
nem eles consigo”. Ao ser renegado ainda pequeno pelas pessoas amadas e que, em tese,
deveriam protegé-lo, a soliddo de Mario fora sentenciada. “Estava aberta uma fresta, um
enorme fosso estabelecido entre todos”, percebe o narrador.

Para Bauman (2008, p. 91), o sujeito contemporaneo tem problema em estabelecer
elos relacionais porque a confianga nunca esteve tdo em crise. “A confianca esta em
dificuldades no momento em que tomamos conhecimento de que o mal pode estar oculto
em qualquer lugar; que ele ndo se destaca na multidao”, nogao internalizada por Mario

muito cedo, ao se deparar com uma familia indisposta a aceitar sua subjetividade e puni-
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lo por ser diferente. Dessa maneira, resta-lhes somente o desejo controverso de se sentir

participante de um nucleo que nao esta disposto a acolhé-lo:

Querias a familia completa, os sorrisos diarios, as festas de aniversario, de
Natal; a Pascoa, o Carnaval; as brincadeiras de todos os iguais. Mas o teu
emblema era o da diferenga. Por isso choravas, por isso, as vezes, negavas a ti
mesmo, no desenvolvimento da tua personalidade. (MAD, pp. 12-3).

Assim, tomamos nota de que a homofobia doméstica sofrida por Mario (e ndo o
abandono de Charles) é o cerne de sua soliddo. Traido pela mae, pai e irmaos
(personagens que, no romance, encontram na heterossexualidade um distintivo de
reconhecimento e assimilagdo), esse “estranho no ninho” viveu na sua infancia o mesmo
drama representado no conto de fadas dinamarqués O Patinho Feio, de Hans Christian
Andersen (1843).

Se na historia para criangas um filhote de cisne ¢ chocado no ninho de uma pata,
o que o leva a ser perseguido, maltratado e ofendido pelos outros patos que o consideram
inferior por ser diferente, na narrativa de Antonio de Padua um gay ¢ originado no seio
de uma familia de membros heterossexuais que, assim como as aves preconceituosas de
Hans Christian, acham-se no direito de se sentirem superiores por atenderem as
caracteristicas culturalmente padronizadas.

No entanto, diferente do “patinho feio” que, ao final da narrativa, encontra uma
familia que reconhece seu valor e convive em harmonia com suas diferencas, Mario
permanece sozinho, introjetando os discursos homofobicos expressos em palavras e
atitudes de seus parentes: “Por isso choravas, por isso, as vezes, negavas a ti mesmo”.
Nesse sentido, o abandono de Charles vem a ser ndo o motivo de sua soliddo, mas a
reafirmacdo de uma soliddo anterior, firmada por traumas de violéncia psicologica de teor
homofobico na construcao de sua subjetividade. Ao ser ensinado que a homoafetividade
era uma condicdo indesejada, Mario foi privado da relagio com os outros e,
consequentemente, dele mesmo para consigo. Se um sujeito gay ndo estava apto a ser
companhia para alguém, ele jamais poderia ser uma boa companhia para si. Dai advém
seu sentimento de desamparo.

Mario, infelizmente, parece nao ter essa compreensdo. Acredita que Charles (por
quem ele mesmo ja demonstrara indiferenca, como vimos no segundo capitulo) ¢, de fato,
o principal responsédvel por seu tormento. Mesmo quando usa a memoria para resgatar
lembrangas que o tirem da solidao vivenciada no tempo presente, Charles ressurge como

um fantasma decidido a assombra-lo:
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Os meus primos me vém a mente, assim como os meus antes namorados. Cada
um mais jovem do que eu fui. E interessante recordar em outro tempo: os
recordados nao sdo alterados pelo tempo. As lembrangas nao envelhecem: sao
trazidas a tona da mesma forma como as vivenciamos. A mesma forma, sem
mais nem menos. Charles ainda esta guardado dentro de mim como sempre foi
antes de me vomitar. (MAD, p. 212)

Nessa passagem, além do modo insistente com que Charles retorna a lembranga
de Mario (mesmo quando ele tenta pensar em outras pessoas, COmo 0S Primos € o0s
namorados anteriores), também ¢ possivel observar a problematizagao que o proprio texto
literario faz acerca do tempo enquanto elemento ficcional moldado de acordo com o
interesse do autor.

Para o narrador, as pessoas recordadas “ndo sdo alterados pelo tempo”, uma vez
que correspondem a representacdes alicer¢adas e estruturadas na e pela memoria e, como
ele mesmo argumenta: “as lembrancas nao envelhecem”, sdo manifesta¢des
representacionais equivalentes as experiéncias vivenciadas. Assim, Mario diz buscar
manter ativo em seu interior o Charles dos bons momentos, da época em que ainda
constituam um casal. Sua tentativa, no entanto, ¢ falha. Pois € s afirmar que guardard
para si apenas o Charles dos tempos de gloria que, mais uma vez, ele recorda o abandono
imputado: aquele Charles “antes de me vomitar”.

Nesse tempo oscilante, fatos do passado e do presente se confrontam, se ajustam,
sdo ignorados ou constantemente lembrados pela voz narrante, que por mais que
demonstre tentar exercer controle sobre o material acumulado em sua consciéncia, acaba
por se submeter a ordem dada por ela. O resultado, como vimos, ¢ uma temporalidade
mista, entrecortada, a qual encontra na desarticulacao a melhor forma de estruturar a
subjetividade fragmentada do sujeito homoafetivo a que esta relacionada. Nesse
intercurso, o enredo passa a ser engendrado por confissdes, memorias e até pedagos de

cartas grafadas a proprio punho:
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Fig. 1: Fragmento de carta manuscrita impressa no romance (MAD, p. 196).

Como percebemos na Figura 1, a carta ndo ¢ enderegada nominalmente a alguém,
mas 14 estd um vocativo importante para sua compreensdo: “Amor”. Por mais que
tenhamos um destinatario ausente, embora requerido pelo escritor, o qual se dirige a uma
pessoa de seu conhecimento, ¢ o leitor quem exerce a fungao de receptor do documento,
como bem planejara o autor-implicito. O remetente da carta escreve de “CG” (abreviagao
para Campina Grande, cidade de Mério e Charles) em 11 de Junho de 2010, um dia antes
do Dia dos Namorados, data que pode té-lo deixado mais sensivel e inspirado a se
manifestar para o ex-namorado. Quem, no entanto, ¢ o autor da carta ndo assinada?

Tanto Charles como Mario surgem como possibilidades para a escritura do
documento. No corpo do texto ndo hd nada que evidencie a identidade de seu autor. Assim
como Charles teria dificuldade em escrever para Mario, uma vez que poderia ndo ter
superado a ideia de ter sido traido, Mério encontraria desconforto em enderecar algo para
0 ex, pois ja deixara claro que, apesar de améa-lo, ndo o havia perdoado pelo abandono.
Igualmente magoados, ambos estdo em falta um com o outro: “ndo ligo mais para ti, ndo
digo mais que te amo, ndo te trato bem e vocé ja sabe de tudo isso, ndo ¢ verdade?”.

Ao considerarmos o que foi desenvolvido até esse ponto da narrativa, ¢ dificil
manter-se neutro a respeito do autor do documento. Ainda que sua assinatura ndo seja

revelada, ¢ mesmo ndo chamando seu destinatario pelo nome, ele afirma ser o outro
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indigno da maneira como ele o vem tratando: “também sei que vocé ndo merece o modo
como venho me comportado nesses tltimos meses independente do que vocé tenha feito”.
Se analisarmos a postura adotada pelas duas personagens até esse instante do enredo,
lembraremos que Charles, em nenhum momento, havia procurado Mario, ao passo que
este, em situagdes passionais, sucumbiu o orgulho e foi ao encontro do ex, mas encontrou
apenas frieza e indiferenga. Desse modo, a voz em tom de perddo torna-se mais clara
quando a lemos dizendo: “ndo seras feliz comigo nunca por conta dessa magoa que sinto
de ti”.

Apesar de confessar ter tentado esquecer a magoa, Charles nao conseguira perdoar
o fato de Mario ter feito sexo com o seu proprio irmao, fator tdo decisivo que ele ndo
relutou em registra-lo no tempo (11 de Junho de 2010) usando um género por exceléncia
promotor da incursdo temporal do discurso. Conforme Renata Pimentel (2011, p. 43), o
género epistolar insere o passado dentro do presente da escrita e demarca a distancia
mantida entre o remetente e o destinatario. Se quando desejou comunicar-se com Charles,
Mario chegou a esperd-lo em uma pousada s6 para dizer-lhe o que estava sentindo,
Charles, mesmo morando na mesma cidade que seu ex-namorado (e ignorando o uso de
e-mails ou telefones), quando finalmente decide romper o siléncio, o faz através de um
meio que evidencie o quanto ele esta — e pretende se manter — afastado de Mério.

Nesse sentido, o contato de Mario com o ex-namorado vem ocorrer por intermédio
de um fragmento de papel, o qual mais do que informar o modo como Charles vivencia a
ruptura entre eles, representa o proprio distanciamento espacial do casal, surgido em um
determinado lapso de tempo. Assim, embora permane¢cam morando a poucos quildmetros
um do outro, a distancia entre remetente e destinatario ¢ construida de espago-tempo,
evidenciado pela ironia de se remeter uma carta a um sujeito que poderia ser facil e
rapidamente localizavel.

Ao final do capitulo “Pedacgos inteiros”, em que mais dois recortes de cartas estao
impressos (ao que tudo indica pertencentes ao mesmo registro da Figura 1, uma vez que
o remetente continua a se desculpar pela maneira rude como tem agido e evidencia que
ainda nutre amor pelo destinatario — apesar de nao poder continuar se relacionando com

ele), a imagem de um objeto € posicionada com uma nova demarcacdo temporal:
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Fig. 2: Imagem impressa ao final do 54° capitulo do romance. (MAD, p. 198).

O objeto em forma de coragdo, com uma rosa moldada em sua superficie, esta
carregado de marcagdes de tempo. Do que parecia ser uma flor natural presa com cuidado
ao presente, sobrou apenas um pequeno talo e folhas ressecadas. O bilhete sujo e
desgastado, guarda umas das mais famosas frases da lingua inglesa (“I love you!”)
acompanhada de uma data, como se o autor do gesto de carinho tivesse se preocupado em
expressar que aquele momento estava longe de ser banal e, por isso, precisava ser
marcado temporalmente como todo evento que mere¢a um dia ser recordado. O 31 de
Marco de 2010, no entanto, revela que tal lembranga fora entregue quase trés meses antes
da carta exibida anteriormente.

Sem um narrador de primeira ou terceira pessoa que explique a disposi¢ao dos
fragmentos de carta e do objeto ilustrado no referido capitulo, resta ao leitor se ater as
possibilidades, preencher as lacunas propositalmente instauradas no texto, e imaginar
situacdes logicas para a elaboracdo da narrativa que passa a ser, em certo modo, também

sua:

Quanto mais firme o apego ao realismo da exterioridade, ao gesto do “foi
assim”, tanto mais cada palavra se torna um mero “como se”, aumentando
ainda mais a contradi¢do entre a sua pretensdo ¢ o fato de ndo ter sido assim.
Mesmo a pretensao imanente que o autor ¢ obrigado a sustentar, a de que sabe
exatamente como as coisas aconteceram, precisa ser comprovada. [...] Nada
mais ¢ do que um esfor¢o da sensibilidade estética para produzir essa prova,
sem ultrapassar os limites do circulo magico da forma. (ADORNO, 2012, p.
59).
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Nesse sentido, o artefato da Figura 2, por exemplo, pode ter sido um presente de
Charles resgatado por Mario logo ap6s a leitura da carta de despedida recebida por ele.
Ater-se, entretanto, a um Unico bilhete com a frase “eu te amo” poderia lhe ser mais
importante que “mil palavras de adeus”, ainda que essa declaragdo de amor ja tenha
cumprido seu prazo de validade.

Para o protagonista do romance, assim como para muitos sujeitos da
contemporaneidade, as datas s6 valem pelo o que elas representam. Recordagdes de dor
sdo, muitas vezes, propositalmente ignoradas, por mais que elas sejam importantes para
o enfrentamento da realidade. Nesse sentido, o tempo passa a ser mensurado mais pela
intensidade das lembrancas deixadas por ele, do que necessariamente pela ordenagao
cronologica dos fatos. Nao ¢ a toa que, na forma como Mario estrutura a sua histdria, o
“adeus” vem primeiro e o “I love you!” vem depois, por mais que as marcagdes temporais

insistam em convencé-lo do contrario.

Nevermore®

Afinal tenho o que quero, o que tanto sempre quis.

Hoje vou viver o meu ultimo dia feliz.

Estou muito contente.

Mil anos me separam de amanha.

S6 me espanta, em face de mim, a tranquilidade das coisas...
Que vejo mais nitidas,

em melhor determinados relevos porque as devo deixar amanha.
Mairio de Sa-Carneiro

A carta de despedida de Mario de Sa-Carneiro para Fernando Pessoa
(FIGUEIREDO, 1983, p. 205) em 1916, expde um “flerte” com a morte vivenciado pelo
poeta lisboeta, muito semelhante ao experimentado pelo Mario ficticio de Mosaicos Azuis
Desejos. Da primeira a tltima pagina do romance, a morte surge tematizada, tornando-se
motivo de reflexdes e acdes desempenhadas pelo protagonista. Exerce, no enredo, a
possibilidade de surgir como um fio ténue de coeréncia tematica entre os fragmentos desta

narrativa oscilante e instavel.

49 A palavra “nevermore” popularizou-se como uma marca da cultura pop apés a publicagio do texto “O
Corvo” (1845), de Edgar Allan Poe, em que o termo (“nunca mais”) é repetidamente grafado ao longo do
poema. Atualmente ela tem sido registrada em camisas, canecas e tatuagens, sempre vazada pelos contornos da
ave morbida criada pelo escritor norte-americano.
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Se o primeiro capitulo da obra inicia com um Mario reflexivo refugiado em Paris,
o segundo, “Sobre a tentativa de suicidio”, € tecido para entrar em suas lembrangas (por
meio do recurso flashback) e esclarecer ao leitor as razdes de seu exilio: “Dias atras,
quando ainda estava em sala de aula, o professor Mario” (MAD, p. 08) passou mal
enquanto lecionava e foi socorrido de imediato por Mauricio, o qual o conduziu a
secretaria da universidade. Fazia pouco tempo que ele havia terminado com Charles, e
Mauricio, apesar de demonstrar-se apaixonado, definitivamente ndo era visto como
alternativa para um compromisso futuro. Sem conseguir aceitar a dificil condi¢ao de ser
um solitario, abandonado por si mesmo, Mario foi até o estacionamento da universidade,

entrou em seu carro, e tentou por um fim definitivo em sua dor:

Travou as portas, fechou os vidros e retirou do porta-luvas o trinta-e-oito todo
municiado. Nao deu tempo de pensar para ndo se arrepender (agora, tem que
ser agora, neste exato momento). Apenas apontou a arma para a sua cabega e,
num lampejo de bastante ousadia, apertou o gatilho, a0 que a arma disparou a
queima roupa, causando-lhe superficiais estragos na regido lateral direita e
frontal do cranio. (MAD, p. 10).

Gracas a sua ma pontaria € aos transeuntes que passavam proximo ao veiculo no
instante do disparo, Mario foi levado ao hospital com vida, onde sofreu cirurgias e passou
varios dias internado. O modo como ele executara o plano imperfeito do proprio
sacrificio, no entanto, revela muito de sua personalidade. Tomado pelo impeto, Mario
agiu dominado pela impulsividade: “Nao deu tempo de pensar para ndo se arrepender”.
O local escolhido para o suicidio, também, estd munido de simbologia.

O carro remete a ideia de transitoriedade e, no contexto apresentado, pode apontar
tanto para o desejo de mudanca sentido por Mario, quanto para a jornada ao longo da
narrativa que seria guiada pelo protagonista a partir daquele ponto. O tiro contra a propria
face, por sua vez, manifesta a recusa que ele tem de progredir, de trilhar novos caminhos.
Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 194) acrescentam que, o carro, de maneira
geral, ¢ a representagdo de uma consciéncia, € sua imagem ¢ frequentemente utilizada em
narrativas para expressar a dire¢do de uma personagem ao dominio da imortalidade:
“simbolo do homem espiritual, a destruir pelo caminho seu corpo fisico em beneficio de
uma ascensao excepcionalmente rapida”.

A ““ascensdo” ¢ buscada por Mario através de seu proprio desejo suicida, pois
mesmo sobrevivendo a esse primeiro incidente, ndo se livra do magnetismo exercido pela
possibilidade de romper de uma vez por todas as amarras que o aprisionam em sua dificil

realidade:
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A “Cidade Luz” parece projetar na minha consciéncia estrangeira a sensagao
conhecida de que tem todos os suicidas: a iminente morte parecia anunciada.
Eu me fazia de vitima ou era infeliz? Os meus parentes deram-me férias em
Paris para que eu me sentisse motivado a viver ou quiseram que eu sofresse, e
eu proprio me conduzisse para o destino que havia querido antes de ser trazido
a este pais? (MAD, p. 36).

Assim, 0 monologo interior vai estruturando as indagagdes, projegdes e hipdteses
de uma mente suicida ainda em funcionamento. A impressdao de uma morte que “parecia
anunciada” revela nao um apelo do destino, mas uma vontade partida de si mesmo, visto
ser ele o seu proprio algoz. Dai o questionamento: “eu me fazia de vitima ou era infeliz?”.
Nesse “mosaico” de suposicgdes, as perguntas de Mario demonstram que ele possui pouco
conhecimento de si mesmo e dos outros, e a soliddo passa a gerar uma inseguranga para
quem nada nem ninguém parece confiavel. Os parentes, desse modo, passam a ser
entendidos como apoiadores de seu fatalismo.

De acordo com Dolto (1998, p. 466), a fantasia do suicidio ¢ indispensavel ao
sujeito. Nenhum ser humano pode prescindir dela, mas “o fato de passar ao ato do suicidio
¢ coisa completamente diferente, algo de neurdtico, uma doenca aguda e repentina, um
pedido de socorro nao atendido. Isso ¢ o suicidio.”

Nesse sentido, quanto menos pessoas estiverem ao lado de Mario para
verdadeiramente ouvir suas suplicas e a atender seus pedidos de socorro, mais a
possibilidade de acabar com a propria vida se fortalece em sua mente. No capitulo 13,
nomeado de “Séabado solidao”, em referéncia a um dos dias da semana mais dificeis para
os solitarios (visto ser esse culturalmente destinado a sociabilidade afetiva), o professor
desatina: “Uma navalha talvez me fizesse sentir o gosto de vida no sabor do sangue. O
cheiro de ferrugem no calor do vermelho. O alimento do amor no veneno da morte.”
(MAD, p. 45).

Quando a vida ja ndo ¢ capaz de preencher os vazios do sujeito, a morte lhe surge
como Uunica esperanca de encantar-se mais uma vez pela existéncia. O gosto do sangue,
mesmo que jorrado do proprio corpo, parece sedutor nas alucinacdes de Mario, que
prossegue: “Quero morrer € viajar para o céu. Ja encontrei o meu anjo da gloria: resta me
apresentar a Jesus e saber o exato lugar que habitarei nas mansdes celestiais.” (MAD, p.
46).

Para Maurice Blanchot (2003, p. 100), um sujeito s6 escolhe antecipar sua morte
quando todas as maneiras de resistir a vida foram testadas e fracassadas. Assim, quando
Mario deseja “viajar para o céu” — e aqui relembramos a imagem do carro utilizada na

cena da primeira tentativa de suicidio —, ele tenta se transportar para um estado em que
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existir ja ndo seja um tormento, por meio de uma alternativa que ele ainda nao testou e,
por isso, pode ser a Unica possuidora do antidoto para a sua dor: a morte.

Blanchot (2003, p. 101) argumenta que o humano, Gnica espécie consciente de sua
propria finitude, encontra na ideia suicida uma maneira de reconquistar o controle
perdido, esteja este controle relacionado a um determinado sujeito, uma situag¢do ou a vida
de uma forma geral. “Que alguém se torne senhor de si mesmo através da morte, e ele
sera senhor também dessa onipoténcia que chega através da morte”, enfatiza o
pesquisador.

Para o efeito, mais do que desejar aplacar o proprio infortiinio causado pela
solidao, Mario vislumbra na morte uma capacidade de fazé-lo assumir o controle perdido
no momento em que fora abandonado por Charles. Se ndo pode continuar a influenciar o
ex namorado, induzindo-o a ficar com ele, e se ja ndo possui o poder de determinar os
acontecimentos em que a sua vida lhe lanca, sempre conduzindo-o a espacos, pessoas e
estados emocionais aleatorios, que ele tenha o poder de controlar, ao menos, o dia em que

esta vulnerabilidade ira cessar.

Eu queria morrer ao mesmo tempo que queria me crucificar. Eu queria a morte
quando meu coragdo pulsava de vida. Vontade de despetalar os buqués
imaginados e trazidos em bilhetes com a assinatura dele: C.A. Andei
quilémetros dentro dos meus medos e senti o frio do que ¢ ser abandonado.
(MAD, p. 52).

Esse fragmento do capitulo 14, “Quando um homem se inquieta por amor”, traz
mais uma associa¢ao de Charles (C.A.) com o sentimento de solidao e, desta vez, com o
desejo de morte experimentado por Mario, o qual desabafa ter percorrido “quilometros”
dentro de seus medos — muitos deles, como ja analisamos, atrelados a inseguranga gerada
pela falta de confianga nos outros, visto ter sido rejeitado, inclusive, pelos membros de
sua propria familia.

O término do relacionamento com Charles, por outro lado, configura no romance
uma morte de “segundo grau” vivenciada pelo protagonista. No dizer de Bauman (2008,
p. 66), esta seria uma experiéncia estimulada pela ruptura de vinculos humanos, em que
o assassinato do sujeito ¢ registrado de maneira figurada. “Por trds de cada morte
metaforica, ocultam-se agentes humanos, quer seja possivel ou nao estabelecer e provar
no tribunal a existéncia de intengdes dolosas. A ruptura de um vinculo pode ocorrer ‘por
consentimento mutuo’, mas raramente, se €.”

O evento da ruptura de um vinculo, como observamos entre Mario e Charles, tende

a dividir parceiros entre os papéis de vitima e agressor. Desse modo, o que ¢ “saudado
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por um dos lados como um ato bem-vindo de libertagdo ¢ percebido e vivenciado pelo
outro como um ato abominavel de rejeicdo e/ou exclusdo — um ato de crueldade, uma
puni¢do merecida ou no minimo uma prova de insensibilidade”, complementa Bauman
(2008, p. 66), em consonancia a forma como Madrio se percebe e enxerga seu ex apos ele
desistir do namoro e dar prosseguimento ao curso de sua vida, iniciando, inclusive, uma
nova relacao afetiva.

Sem o amor de Charles, o aconchego da familia, e tendo também fracassado em
todas as demais relagdes que tentou estabelecer ao longo do romance — seja através de
Mauricio, Elisangela, Landu ou Jhonatan —, resta ao professor, antes de decididamente
optar pelo suicidio, um “Ultimo ato profano de si”, como bem intitula o capitulo 60 da
narrativa. Como que para realizar um derradeiro desejo antes de por os pés no “corredor
da morte”, Mario, em meio a choro e como¢ao, marca um encontro com um garoto de
programa escolhido na internet.

O acordo sexual entre Mario e Marcus, o qual cobrou 200 reais por seus servigos,
mais do que expor o desejo do professor em sentir um Gltimo orgasmo>’, revela a intensdo
desenfreada de Mario em querer tomar controle das circunstancias. Uma vez que ja ndo
consegue exercer um dominio natural sobre as pessoas, que o faca através da moeda
norteadora do universo capitalista. Atitude que endossa a calamidade desse homoafetivo
solitario: “Marcus, da posi¢ao em que estava, agarrou-se em labios a boca de Mario e,
por sobre o torax deste, despejou todo o sémen acumulado para ocasides especiais. Eu te
amo, Charles! Eu te amo e ndo te esquego!” (MAD, p. 218).

Mesmo quando contrata um servigo especifico, na esperanca de sair nem que por
alguns segundos da condi¢do de abandono, Mdrio arruina-se. Nao consegue vivenciar o
tempo presente e estabelecer uma relagdo direta e genuina com o outro, mesmo quando
busca um sexo descompromissado. “Marcus estava extasiado. Tomou banho, arrumou-
se, olhou o professor, perguntou se havia gostado, recebeu o dinheiro e deixou o cliente
na mesma soliddo em que o havia encontrado”. (MAD, p. 218).

Esse contrato de intimidade, em que servigo, cliente, fornecedor, valor e tempo
sao meticulosamente negociados, além de refor¢ar para Mario sua incapacidade de

estabelecer relagdes concretas e espontdneas, representa a fragilidade dos vinculos

0" Aqui vale uma nota sobre a relacio entre morte e orgasmo. Apods a ejaculagio, o homem sente uma fadiga
tdo intensa que os franceses a denominaram de “/a petit mort” (“a pequena morte”). A busca de Mario por um
orgasmo antes de tentar suicidio pode revelar um desejo inconsciente da personagem comecar a sentir o “gosto”
da inexisténcia.
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humanos e a facilidade como os sujeitos se vao, seja por meio da morte fisica ou da

metaforica:

Nao ha muito sentido em questionar a validade de se igualar a perda de um
parceiro pela separagdo com a perda “verdadeiramente final” causada pela
morte fisica — o que conta é que, em ambos os casos, “um mundo”, sempre
“singular”, desaparece — e que tanto a vontade quanto a esperanca caem frente
ao desafio do fim, quica podem reverté-lo. (BAUMAN, 2008, p. 64).

A citagdo de Bauman acima também ¢ defendido por Jacques Derrida (2003, p.
11), o qual observa ser cada morte o fim de um “mundo unico”, um mundo que jamais
pode ser ressuscitado. Nesse sentido, o término do relacionamento com Charles também
representa, entre todos os fatores aqui ja elencados, o remate de um universo impar
construido por ele e Mario.

Sem a participagao de Charles a esfera de vivéncias de Mario ndo consegue se
estruturar da mesma maneira. Na soliddo, o espago do professor ¢ obrigado a configurar-
se de maneira diferenciada e, por isso, a auséncia de seu ex surge como uma morte
simbolica, tanto dele quanto de si mesmo. Pois no entender de Mario, era Charles quem
atribuia excepcionalidade ao seu mundo. Sem ele, viver ja ndo valeria a pena: “Mério ndo
corre. Mario nao vive. Mario s6 morre, morre, cada dia mais: morre. Charles nao lhe da
aten¢do”. (MAD, p. 219). Separar-se do ser amado ¢ “o maior medo do amante, e muitos
fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez por todas do espectro da despedida”,
alerta Bauman (2004, p. 33).

No capitulo 61, “Paisagem final”, o Ultimo do romance, Mario, enfim, da
concretude a suas reflexdes e realiza sua segunda tentativa de deixar o mundo. O dia
escolhido, dessa vez, ¢ o “dia universal” dos solitarios: um sabado. O espago planejado

para o crime € o seu proprio apartamento, minuciosamente organizado para a ocasido:

Maério ndo procurou ser dramatico. Nao abusou de nada. Despiu-se de tudo,
menos da cueca. Depois de tomado banho e se perfumado. Colou nas paredes
e deixou solto pelo chdo ndo so os bilhetes e as cartas de amor que havia
recebido de Charles: deixou a mostra todos os objetos que marcaram a vida
que havia levado com o namorado. Eram CDs, musicas, DVD, papéis de
bombons, guardanapos escritos, cartas longas, recados pequenos, presentes
habituais. Vestia a cueca, a ultima que havia comprado junto com Charles.
(MAD, p. 220).

Por mais que o narrador controverso assegure que Mario ndo desejou ser
dramatico na forma como arquitetou sua partida, a descri¢do do ambiente do sacrificio
manifesta o contrario. Mdrio pensa em cada detalhe, calcula estrategicamente cada
maneira de fazer seu atentado ser um acontecimento inesquecivel, tragico e comovente.

Para que morrer em um local simbolicamente limpo, se ¢ possivel dota-lo de elementos
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significativos, imbuidos de memoria afetiva, os quais tencionam ainda mais a cena da
morte?

Cartas de Charles coladas nas paredes, bilhetes de amor espalhados pelo chao,
presentes que marcaram o tempo, o espago e o relacionamento do casal dispostos como
pecas de um mosaico, prontos para expressarem a “paisagem final” resultante de um
namoro fracassado. Até a preocupacdo de Mario com o corpo que logo ndo passard de
matéria inerte ¢ evidenciada no banho tomado e no perfume utilizado antes de atentar
contra si.

Tais fatores convergem para uma nog¢ao entendida por espetaculariza¢do da
morte, explicada por Bauman (2008, p. 52) como sendo um desejo de demarcar o tempo
e 0 espago através de um modo impactante de se contemplar o fim da vida. Segundo o
teorico, a maioria dos suicidas, por mais que tenham suas historias postumamente
esquecidas, fazem questdo de executar um meio de morrerem deixando vestigios
causadores de profundas marcas na infinidade temporal. “Incapazes de alcancar a
imortalidade por meio da vida, eles a obtém assim mesmo por meio da morte. Isso faria
da morte um meio de produzir algo muito mais solido, permanente.”

Assim, Mério encontra na forma de morrer um meio de tornar sua existéncia (e a
relacdo que tivera com Charles) muito mais significativa do que fora a sua vida monotona,
individual, solitaria, desprovida da capacidade de tornar sua presenca notada e desejada
por aqueles que um dia amou. “Havia convic¢do naquele ato. Havia querer o desejo de ir.
Ele tinha de ir. Ele foi. Os que restaram para lhe observar o corpo teriam que se acostumar
aquela ultima paisagem.” (MAD, p. 220).

Nenhum vestigio de bebida, salvo o copo d’adgua no chao junto ao corpo que
servira para melhor engolir o liquido que havia comprado. Nenhum canto da
boca estava sujo. A expressdo facial ndo denunciava dor. O corpo estirado no
chdo, com a cabecga recostada em um dos assentos do sofa, exibia um certo
conforto da matéria que se apoiaria para melhor se entregar a vida. (MAD, p.
220).

Com um “liquido que havia comprado” Madrio finalmente toma o controle da
situacdo, como tanto havia ansiado, pondo um fim irredutivel na vulnerabilidade da vida.
O corpo limpo, de expressdes tranquilas, manifesta a calmaria por ele encontrada na hora
de sua morte. E 0 “copo d’dgua no chdo”, no entanto, quem sela a simbologia do instante.
Para Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2012, p. 16), “a dgua ¢ fonte de vida e fonte de
morte, criadora e destruidora”. Se na primeira vez em que tentou se matar com um
revolver, Mario nao obtivera sucesso por conta de sua ma pontaria, nessa segunda, o

elemento da dgua, presente ao longo de toda a narrativa (ver capitulo 2), facilita o fluir de
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sua transcendéncia do plano material para o espiritual, ajudando-o a “melhor engolir o
liquido” mortifero.

“Queria morrer feliz. E somente o amor seria capaz de fazé-lo enfrentar a morte
para, nesta, continuar sem os desgostos da vida. Fugir com o sentimento por Charles mais
vivo que ontem foi a melhor saida encontrada”. (MAD, p. 221). Se em vida o amor que
sentia por Charles fazia Mdario martirizar-se avaliando a rejei¢do sofrida, na morte a
distancia entre os dois deixa de ser uma escolha e transforma-se em condi¢do. Saber que
ndo precisaria mais estar a mercé da vontade de Charles torna-o livre. A soliddo
encontrada na morte ja nao o atormenta. Sem mais depender da aceitagdo alheia, Mario
pode, enfim, ser feliz consigo mesmo. A mesma morte performatica do outro Mario: de

S4a -Carneiro

A soliddo gay

A morte como Unica alternativa encontrada pelo sujeito homoafetivo para livrar-
se da soliddo e desfrutar de um instante (um tanto cruel) de liberdade ¢ imagem figurativa
em varias narrativas de Antonio de Padua. Conforme percebeu André Maciel de Oliveira
(2013, p 112), na tnica dissertacdo de mestrado até entdo defendida sobre o escritor, os
contos “Beijo escaldado” e “Velho deitado na grama” — ambos presentes em Um dia me
disseram que as nuvens ndo eram de algoddo, objeto de estudo do pesquisador
paranaense —, apresentam a morte como caminho para esses gays ficcionais desfrutarem
de maior liberdade.

Em Mosaicos Azuis Desejos, além de seduzir o homoafetivo com a promessa do
término dos dias de dor, a morte representa o ultimo estagio a ser alcancado pelo sujeito
gay em decorréncia de sua soliddo. Nesse ponto, ¢ interessante atentarmos para o fato de
que na obra, os héteros sdo pintados como sujeitos livres, detentores de poder e atrozes
com o0s que ndo se portam como eles: “Nao admitem a tua verdade, mas a convicgao deles.
E cagoam de tua pequena liberdade, riem da tua tragédia” (MAD, p. 12). Ao passo que os
heterossexuais representados se unem para estigmatizar, ridicularizar e penalizar os
diferentes, o gay ¢ obrigado a vivenciar calado e sozinho o seu martirio nao
compartilhado: “Tu estds, entdo, deitado e chorando, ouvindo as palavras duras de teu

pai, os nervos de tua mae querendo te entender, o medo de tua irma que esta na iminéncia
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de te perder e a vergonha de teu irmao que espera uma atitude drastica de teu pai”. (MAD,
p. 12).

Assim, fica claro que, na obra em anélise, a solidao ndo se configura da mesma
forma entre sujeitos gays e héteros. Sabemos da existéncia de uma solidao que tende a
atingir todos os humanos da contemporaneidade, como evidenciou Bauman (2008).
Também ndo negligenciamos a soliddo imanente ao homem, defendida por Freud (1973)
e Dolto (1998). Nao podemos, apesar disso, desprezar todas as evidéncias apresentadas
pelo romance Mosaicos Azuis Desejos e tratarmos a soliddo vivenciada por Mario como
uma que poderia ser igualmente experimentada por um sujeito heterossexual.

Ao partimos do que ja foi constatado, principalmente no que se refere a
descoberta de que o sentimento de soliddo experimentado pelo protagonista reside na
exclusdo e na homofobia, refor¢ados pelo tltimo abandono sofrido por ele, percebemos
que o desamparo condutor de seu suicidio ndo teria tomado propor¢des tao drasticas se

ele atendesse, desde crianga, ao padrao exigido pela ditadura heterossexista:

Atirei uma unica vez em mim mesmo, cai feito abacate que se machuca, racha,
se arranha, mas permanece inteiro, embora com o carogo a se mover no oco do
centro do fruto. Estou inteiro ou ja sou um fragmento desvitalizado, torto, ndo
natural, incomodado? (MAD, p. 46).

Ao ter atirado contra si, Mario se pergunta se finalmente cumpriu a vontade da
maioria heterossexual, que ao ndo respeitar sua subjetividade, o interpreta como um
“fragmento desvitalizado, torto, ndo natural”. Ainda que para os conservadores
extremistas a morte de Mario pudesse simbolizar o término de uma aberragdo, no plano
da narrativa ela ¢ utilizada para deflagrar a homofobia. Conforme elucida Chevalier e
Gheerbrant (2012, p. 621), ““a morte designa o fim absoluto de qualquer coisa de positivo:
um ser humano, um animal, uma planta, uma amizade, uma alianga, a paz, uma €poca.
Nao se fala na morte de uma tempestade, mas na morte de um dia belo”. A morte de um
sujeito homoafetivo, nesse sentido, seria o fim de algo positivo e belo, diferente dos
motivos que induzem um suicida a um ato sem volta: “Meus parentes achariam bom o
meu fim, embora lamentassem a dor de ndo terem podido me dar apoio o suficiente para
encorajar-me a continuar.” (MAD, p. 214).

Na visao de Bauman (2008, p. 68), os parentes de Mdrio o desprezam por ele se
colocar em oposicao ao ideal de felicidade possuido por eles. O estudioso afirma que o
estado de felicidade se estabelece quando estamos livres de inconveniéncias, e, entre 0s
“modernos significados do conceito de ‘inconveniente’, o Oxford English Dictionary

relaciona ‘discordante’, ‘inadequado, inapropriado, fora do lugar’, ‘desfavoravel ao
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conforto’, ‘incdmodo, embaracoso, desvantajoso, inoportuno’”. Adjetivos comumente
atribuidos aos homoafetivos pela sociedade patriarcal. “Vocé pode dar alguma razao pela
qual deixaria de tentar excluir tais individuos, claramente “deslocados”, do lugar onde
estdo?”, questiona o pesquisador (BAUMAN, 2008, p. 68), em harmonia a ideologia

defendida pelas personagens heterossexuais no romance de Antonio de Padua.

Parece que vou sangrar para ser oferecido em almogo. Levem, podem levar, eu
deixo. Torgam meu pescoco, dobrem minhas asas, passem a faca junto ao gogo
e deixem o sangue vazar: vaza muito, forte, ligeiro, quente, para frente, escuro,
ferruginoso. (MAD, p. 213).

Como ilustra a cita¢do, o suicidio de Mario se relaciona mais com a homofobia
sofrida que com o desamparo de Charles. Ao bradar sobre a dor de estar s0, ele nao se
dirige ao ex, mas a um grupo, uma totalidade: “Levem, podem levar, eu deixo. Torcam
meu pescoco”. Assim, percebemos, mais uma vez, que longe de se estender a um Unico
individuo, a dor sentida por Mario reside no abandono de uma coletividade negadora de
sua homoafetividade.

Por ndo ser aceito, por ter sua subjetividade castrada desde a infancia, por nao
encontrar companhia em seu proprio lar e por sempre ter carregado a dificil condi¢ao de
ser diferente em uma sociedade que cobra um modelo heterossexual de vida, Mério chora,
trai, mente, pragueja, lamenta, odeia, ama, arruina-se e se mata.

Para Blanchot (2003, p. 108), “aquele que se mata diz: Recuso-me ao mundo, ndo
agirei mais. E o mesmo quer, entretanto, fazer da morte um ato, quer agir suprema e
absolutamente.” Essa seguranga inconsequente de Mario que irradia através de sua morte
voluntaria, exibe a fraqueza controversa de quem ¢ demasiado forte para nio se sujeitar
a vivenciar a condi¢ao de solitario predestinada ao homoafetivo pela cultura patriarcalista.
Solidao que ndo ¢ imposta as personagens heterossexuais representadas no romance, as
quais geralmente estdo em grupos, unidas, confabulando.

Para lidar com essa questdo, defendemos uma vertente, uma estética, uma
dentncia da soliddo gay impressa, porém camuflada, no romance Mosaicos Azuis
Desejos. Essa ndo seria apenas a cunhagem de uma nova nomenclatura, mas nao podemos
negar que a amplitude do termo “soliddo” submerge todo o aparato homofobico
fortemente alicer¢ado para dirigir Mario ao isolamento. A soliddo gay €, desse modo, um
registro mais justo para com a configuracdo peculiar da sensagdo de desamparo
experimentada por Mdrio, consciente dos mecanismos preconceituosos que o induziram
ao infortunio. A soliddo gay busca a desconstru¢do simplista de que a incompletude

sofrida pela personagem poderia ser proveniente de um mal contemporaneo, na medida
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em que reflete, numa mesma terminologia, as diferentes maneiras do estado de abandono
(entre homos e héteros) ser estruturada.

Se para o sujeito heterossexual a solidao decorre do isolamento fisico, da ruptura
de relagdes, ou da fragilidade com que os lagos afetivos sao construidos na atualidade,
para o homoafetivo representado em Mosaicos Azuis Desejos ela se instaura no momento
em que ele se percebe injusticado e excluido por conta de sua subjetividade gay.
Destrocada pela hegemonia, tal subjetividade, num ato controverso de autopreservagao,
induz o protagonista ao suicidio para, ao expirar a exclusdo, se sentir renovada.
Transcendéncia e morte que, ironicamente, estavam anunciadas simbolicamente desde o

inicio no nome da personagem principal do romance:

O mar ¢ ao mesmo tempo a imagem da vida e a imagem da morte. Os antigos,
gregos e romanos, ofereciam ao mar sacrificios de cavalos e de touros. [...] O
simbolismo do rio e do fluir de suas aguas é, ao mesmo tempo, o da
possiblidade universal e o da fluidez das formas (F. Schuon), o da fertilidade,
da morte e da renovacdo. (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2012, pp. 592-
780, grifo nosso).

(MA(R)IO).
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Consideracoes — Paisagem final

Vozes de liberdade

” mberto Eco (2012, p. 160), em Interpretagdo e Superinterpretagdo, declara

ser a experiéncia pessoal e sua expressao um dos maiores destaques das
obras de arte surgidas apos o século XX, época influenciada pela efervescéncia
sociologica e psicanalitica. “Em tltima instancia, um romance pode limitar-se a isto, pode
sair direto do coracdo e da cabega, no melhor dos casos com uma habilidade artesanal de
organiza-lo bem, e de escrever bem”. Efeito ainda mais valorizado pela
contemporaneidade, quando o sujeito ja ndo pode mais falar sobre si mesmo, como vimos
nos homoafetivos representados em Mosaicos Azuis Desejos, impossibilitados de
expressarem quem sao em suas vivéncias publicas. Desse modo, Antonio de Padua faz da
escrita de si uma tentativa de organizar a propria subjetividade, corroborando a tese de
Adorno (Cf.: 2012, p. 56), de que a contemporaneidade exalta o subjetivismo, além de
revelar um sintoma de um quadro maior, onde o real e a representacdo estdo
permanentemente em debate.

No romance, a autoficgdo, tenha sido ela egocéntrica ou nao, recolocou o humano,
simbolizado por Mario e por seus narradores, na centralidade do texto. Retirou o interesse
da linguagem literaria e reaproximou o leitor do homem existente por tras da escrita
romanesca, sem medo em evidenciar a fragilidade entre a “mentira” e a “verdade” da
representacdo ficcional. Nao podemos assegurar, no entanto, a existéncia de um sujeito
pleno, originario, refletido ou mascarado pela obra de Antonio de Padua. Conforme
salienta Klinger (2007, p. 55), “tanto os textos ficcionais quanto a atuacao (a vida publica)
do autor sdo faces complementares da mesma produgdo de uma subjetividade, instancias
de atuacdo do eu que se tencionam ou se refor¢am”, embora, em todo caso, ja ndo possam
ser pensadas isoladamente.

Nessa sobreposicao de identidades, percebemos a existéncia de um Mario com
alguns tracos semelhantes a Antonio de Padua, um Mario equivalente a criacdo puramente
imaginativa (e, portanto, ficcional), e um Madrio arquitetado pelos sentidos do préprio

leitor, o qual preenche os vazios e responde as provocagdes langadas pelo texto. Por ndo
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ter qualquer compromisso com a verdade factual, a autofic¢do explora justamente o jogo,
as fissuras do real, a ideia de que toda realidade ¢ ponto de vista, ou seja: a partir de
pequenos dados reais, podemos (re)criar uma porcao de outros eventos. Nesse contexto,
os enfoques se voltaram para questdes que problematizaram o papel do escritor, o
processo de escrita e a identidade de quem fala.

A escrita romanesca apresentou-se como uma constante indaga¢do do sujeito da
escrita, o qual alternarva os modos dos narradores referenciarem-se a ele: ora em primeira,
ora em segunda, ora em terceira pessoa, essa variacao de vozes tragou o movimento de
aproximacao e distanciamento entre autor, leitor e personagem.

Conclui-se que, para além do ponto de vista do narrador de Mosaicos Azuis
Desejos (seja ele em primeira, segunda ou em terceira pessoa), uma perspectiva implicita
se ajusta no horizonte textual. O carater de mais ou menos restricdo, conferido pelos
diferentes pontos de vista da narrativa, auxiliou a concretude dos objetivos do autor-
implicito, pois, de acordo com o sentido com que ele desejou manipular sua matéria, se
dirigiu ao encontro deste ou daquele foco de visdo para o seu narrador, corroborando as

ideias asseguradas por Dal Farra (1978, p. 52):

Em todas as hipoteses, a utilizagdo deste ou daquele ponto de vista pelo
narrador acarreta uma explicita tomada de partido — uma ideologia — por parte
do autor-implicito; mas isto ¢ pouco relevante pois pode se prestar somente
como disfarce para a consecugdo de uma outra otica. [...] Assim, cada romance
¢ sempre uma tomada de partido — explicita (por parte do narrador) e implicita
(por parte do autor) — onde as diferencas de subcodigos (considerando o ponto
de vista como subcddigo do cédigo-otica) podem garantir maior ou menor
maleabilidade de disfarce a existéncia de um coédigo intencional.

Problematizar essas varias vozes que penetram e ddo forma ao enunciado de
Mosaicos Azuis Desejos ¢ perceber a complexidade do trabalho realizado pelo autor-
implicito, o qual elege as potencialidades discursivas que cruzarao e dialogardao em seu
texto. Notar a presenca de um narrador dominante, em terceira pessoa (defensor da
ideologia patriarcal), e o de outro, persuadido e silenciado, em primeira (representante da
subjetividade gay), pode revelar mais que as estruturas formais utilizadas pelo escritor da
obra ao plasmar conflitos sexuais (a atragdo proibida por jovens adolescentes) de sujeitos
contemporaneos: revela a ideologia de um autor por trds do texto, posicionado
ficcionalmente enquanto individuo reprimido por normas sociais, e sujeito possuidor de
desejos liberados apenas por um narrador de retdrica afiada, no campo da escrita.

No embate constante desses narradores, surgiram tematicas atuais, pertinentes e
provocadoras, como a solidao, a homoafetividade e a relacao proibida entre sujeitos de

diferentes geracdes. Sabemos que uma analise mais aprofundada sobre a configuracao da
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pedofilia e de suas implicagdes na obra em estudo seria necessaria para conferir mais
sustentabilidade ao complexo e delicado problema tratado. Nao foi de nosso interesse,
porém, penetrar com intensidade neste universo, visto ser ele, por si s, capaz de ocupar
todo o estudo de uma pesquisa académica. No entanto, defendemos a importancia de
enfatizar que os livros de Antonio de Padua clamam por um estudo em torno do que aqui
foi tratado acerca da efebia.

Nao menos importantes, as analises aqui discorridas sobre a pedofilia em
Mosaicos Azuis Desejos ja nos remeteram a algumas constatacdes. A tematica da relacao
de um homem mais velho com um mais jovem nao se restringe as representagdes
construidas em nossa €época, tampouco ¢ leitmotiv apenas das obras que abordam a
homoafetividade, visto os exemplos de Presenca de Anita (Mario Donato, 1948) e Lolita
(Vladimir Nobokov, 1955).

Outro aspecto observado nesse quesito e que também ja vem fazendo parte de um
projeto ficcional desenvolvido por Antonio de Padua ao longo de suas obras ¢ a dubiedade
de seus narradores. A visdo de Mario ¢ distorcida — ou ndo — e seus fatos absolutos sdo
questionaveis — ou ndo. Os trés narradores tentam impor seu olhar sobre o mundo, mas se
enganam, sao enganados, € se enroscam nas proprias palavras. Sdo eles, também, os
contribuintes para a problematizagdo dos conflitos internos vivenciados pelo
protagonista, formalizados no texto pelos sujeitos do enunciado.

Se as palavras sao polissémicas e os discursos escorregadios, o romance ajuda a
entender que na vida, como na literatura, uma estrutura ideolégica vem sendo ha muito
tempo construida e existem aqueles que manipulam essa constru¢do, impondo sua visdo
de mundo como a unica legitima. E desse processo que trata Antonio de Padua, tdo
agressivo quanto “invisivel” ele aparenta ser. A critica Dalcastagne (2001, p. 128) afirma
que os narradores da contemporaneidade sdo explorados no texto para manifestar “um
questionamento sofisticado sobre o que a sua voz esta calando ao se pronunciar”.

A efebia, inserida em Mosaicos Azuis Desejos nesse contexto, foi iluminada por
um enfoque incomum e socialmente recriminado: o da naturalidade, sensacdo fruto do
desejo e ndo da sordidez humana, como os discursos atuais costumam julgar. Aqui ela
também fez referéncia ndo apenas as praticas sexuais da Grécia Classica, mas as relagoes
entre jovens e adultos dos dias atuais, mostrando ser uma convencao ainda em vigor,
apesar de ja ndo poder se concretizar com a facilidade desfrutada nos séculos passados.

Por outro lado, a descoberta de que esta narrativa transgride a estrutura da propria

efebia foi a mais pertinente das observacdes realizadas acerca dos narradores em
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Mosaicos Azuis Desejos. A inversdo de papéis por parte do pubere e do adulto representa
uma contraversao nas posi¢des de valor em que estdo alicercados os postos de nossa
hierarquia social. O jovem tornando-se adulto, o adulto tornando-se jovem, o aluno
ocupando o lugar do mestre, o mestre retornando ao lugar do aluno, a vitima virando
sadomasoquista, o sadomasoquista transformando-se em vitima. Mais do que plasmar a
efebia e desconstruir Ordens, Antonio de Padua faz uso dos narradores de seu romance
para expor a situagdo de dessemelhanca em que se encontra o sujeito contemporaneo,
incapacitado de estabelecer relagdes de igualdade.

Também verificamos, nos narradores da obra analisada, um forte desejo de utilizar
a palavra como tentativa de sair do estado de abandono. Incapaz de se inserir com
plenitude em sociedade, devido as marcas de segregacdo impostas pela heterodoxia, eles
fazem do verbo um instrumento de fuga e imposicdo. Atitude frequente nos narradores
de textos autobiograficos ou derivados deles, pois de acordo com Boas (2002, p. 59), “o
ato de narrar e de recordar ¢ uma arma contra a solidao e a dor, memoria formada de
saberes, um saber transmitido e compartilhado”.

Incomodados pela condigdo de solitarios, os narradores do romance analisado se
desdobraram em diferentes recursos (como, por exemplo, o uso da segunda pessoa), para
invocar, com frequéncia e intensidade, a presenca do leitor, companheiro social da voz
emanada pela narrativa. Ao clamarem a participagdo do narratario, eles ndo apenas
almejam romper o isolamento, como convidam os leitores a tomar partido e, assim que o

fazem, expdem as subjetividades soterradas nas profundezas de quem os decodificou.

Do contato do leitor com os outros imaginados

Com o surgimento de Mario, Mosaicos Azuis Desejos configura abertamente o
seu carater ficticio. A aparéncia da realidade representada na obra, que faz uso constante
de referenciais externos — como musicas, filmes, personalidades e programas de tv —
expoe a intengdo ficcional ou mimética. Gragas ao vigor dos detalhes, a “veracidade” de
dados irrelevantes, a coeréncia interna, a logica das motivagdes ¢ a causalidade dos
eventos, encontramos em Mario uma personagem crivel, facilmente absorvida como

alguém que de fato poderia ser localizado no campo da realidade.
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Antonio de Padua convida o leitor a deter o raio de intengdo mimética na imagem
de Mario, sem que o narratario precise buscar correspondéncias exatas com qualquer
pessoa real deste mesmo nome. E por isso que o leitor nota, em uma relagio de
estranhamento e reconhecimento — e talvez sem necessariamente reconhecer as causas —,
que Madrio ndo ¢ uma pessoa e sim uma personagem. Apesar disso, fica a cargo dos
leitores confirmarem a sua existéncia, seja ao solidarizarem-se com sua dor ao lamentar
o término com Charles, seja ao desconfiarem de seus reais propositos.

Em contraponto, se a riqueza de detalhes, de um lado, ajuda o leitor a interpretar
o protagonista de maneira verossimil, a auséncia de descrigdes também pode ajuda-lo a
se aproximar mais da obra. Desse modo, a falta de indicag¢des fisicas do protagonista
nasce como um artificio utilizado pelo escritor para estreitar a identifica¢do entre a pessoa
que ¢ representada e o sujeito que 1€. Sem conhecer o rosto de Mario e munido de apenas
vagas nocoes de como seria o seu corpo, o leitor tem na obra, a possibilidade de imagina-
lo.

Com referéncias e lacunas, Mario ¢ erguido no texto ndo s6 pelo narrador, mas
pela imaginacdo do leitor no ato da leitura. Convidado a participar ativamente da obra,
convocado a fazer companhia ao professor solitdrio e testemunhar suas confissoes,
arrependimentos, suplicas e desabafos, conferindo-lhes o relevo necessario para permitir
a Mario saltar do papel como alguém que vivencia os mesmos dilemas enfrentados por
qualquer sujeito: a dor da perda, o desencanto amoroso, a vontade de realizar desejos
socialmente recriminados, a tentativa de manipular as pessoas com quem convivemos, a
ruptura, a saudade e a soliddo. Sentimentos vividos por Mario e que conduzem o leitor a,
sutilmente, viver a experiéncia dele, em sua jornada constante da descoberta de si.

Mario € um ser que se constitui a partir de seu discurso e so a partir dele acredita
poder se situar no mundo. Por isso se apega as palavras, Unicas capazes de promover a
catarse de suas emogoes asfixiantes. Por meio delas, ele constrdi-se e arquiteta a dindmica
do jogo social em que esté inserido, revelando as intengdes ideologicas do autor por tras
do texto, o qual seleciona categorias representacionais para silenciar ou questionar.

Se toda representagdo do outro € politica, em Mosaicos Azuis Desejos temos um
gay brasileiro contemporaneo com direito a manifestacao da fala, expondo seus desejos,
medos, ideais e afli¢gdes. Esta personagem encontrava-se integrada em um denso tecido
de valores de ordem cognoscitiva, religiosa, moral, politico-social, tomando determinadas
atitudes em face desses valores. Muitas vezes debateu-se com a necessidade de decidir-

se diante da colisdo de ideologias, passou por terriveis conflitos e entrou em situacdes-
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limite em que se revelaram aspectos essenciais da vida: trdgicos, sublimes, demoniacos,
grotescos e luminosos.

Quando nao podia negociar, Mario tornava as relagdes de género ambivalentes,
de forma que o leitor podia enganar-se ao encontrar um gay sujeitado ao heterocentrismo,
quando, na verdade, a sujei¢do ao modelo heterossexual de vida nada mais era do que
uma fina ironia ou uma parodia politica em que se questionavam os lugares sociais
culturalmente marcados pelo sexo e pelo uso das sexualidades. Fator comprovante do que
fora expresso por Dalcastagne (Cf.: 2001, p. 115), ao inferir que no romance
contemporaneo, a ideologia do autor pode ser expressa através de uma situagdo contraria
ao que ele realmente defende.

Foi nesse sentido que as personagens homoafetivas da obra analisada vivenciaram
um duplo dilema: o de resistir 2 norma heteronormativa e o de identificar-se com os
excluidos, os quais lhes ofereciam a possibilidade de fazé-los agir conforme suas
subjetividades. Ao corroborar as ideias defendidas aqui por Eric Landowski (2012), o
socidlogo Alberto Oliva (2000, p. 27) observa que o fato de se perceber que a felicidade
tem uma dimensdo coletiva irredutivel ndo deve servir de alibi para as costumeiras
desconsideracgdes as individualidades. O desafio maior continua sendo o de se chegar a
formas de interagdo que expressem a forca comunitdria do agir humano sem deixar de
estimular ao méximo a manifestacdo das singularidades individuais.

A principal personagem do escrito citado existia no plano da fic¢do sob o pesado
discurso que impunha ao homem o papel de, na sociedade em que ¢ interpretado, ser
provedor. Apesar das implicagdes que isso lhe causa, ndo percebemos na narrativa
maniqueismo na construcao de seus seres ficcionais.

Assim como na vida, os héteros foram representados como sujeitos que também
buscam o encontro com o outro, como foi possivel observar através da personagem
Elizangéla, aluna com quem Madrio vivenciou encontros de afeto. Ainda que ndo tenham
sido plasmados como personas necessariamente solitarias, eles demonstraram ser
possuidores de condutas moralmente valoradas de positivas e negativas, assim como 0s
gays, pintados como sujeitos de posicionamentos igualmente mistos.

Na obra analisada, ndo foi constatado mascaramento nem desejo de “higienizar”
a forma como os homoafetivos sdo plasmados. Fato ¢ que as personagens que mais
atingiram o protagonista eram homoafetivas, como Charles, responsavel pelo dilema de

Mario ao longo de toda a trama.
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Assim, o leitor contempla e a0 mesmo tempo vive as possibilidades humanas
que a sua vida pessoal dificilmente lhe permite viver e contemplar, visto o
desenvolvimento individual se caracterizar pela crescente reducdo de
possibilidades. De resto, quem realmente vivesse esses momentos extremos,
ndo poderia contempla-los por estar demasiado envolvido neles.
(ROSENFELD, 2011, p. 46).

E estava. Dentro de um turbilhdo de ideias, sentimentos e memorias, Mario jamais
poderia ter uma dimensao totalizante e consciente do que fora a sua existéncia. Os recortes
de sua vida imaginados por Antonio de Padua, no entanto, conferiram ao leitor a
experiéncia de vivenciar — ainda que ficcionalmente — todos os conflitos e abnegagdes a
que o sujeito gay esté sujeitado. Ao contemplar Mério, ao contemplar esse Outro de papel,
o narratario passa a ter um panorama mais aproximado do que ¢ o ser humano, além de
se munir de uma visdo mais critica sobre o poder das institui¢des culturais e politicas a

que estamos condicionados.

Estrangeirismo territorial

Ao nos aproximarmos da arquitetura espacial representada em Mosaicos Azuis
Desejos, papel e tinta ganharam formas que foram muito além das palavras escritas por
Antonio de Padua. Imagens carregadas de simbolos foram estruturadas “tijolo por tijolo”
na mente dos leitores que embarcaram em uma viagem por lugares requintados e
penetraram em outros quase esquecidos, ndo tdo glamorosos assim. Do luxo ao lixo, a
virada de cada pagina transformou-se em uma expedicao de destino incerto. Se em um
capitulo estavamos ao lado do protagonista caminhando por entre os saldes de um castelo
parisiense, no seguinte ja éramos “engolidos” por suas lembrangas e transportados para a
sujeira e a desordem de uma feira central.

Nesses espelhos de contrastes, vimos um professor universitirio passar por
ambientes frequentados por pessoas socialmente esquecidas. Foi assim que, ao sairmos
de uma boulangerie na Champs-Elysées e adentrarmos em um bar de uma feira
tipicamente brasileira, nos demos conta da abertura de novos angulos de visdo propostos
pelos espagos ficcionais da narrativa aqui estudada. Ambientes que se opuseram ao
protagonista e travaram com ele um conflito, seguindo o que Gancho (2006, p. 28)

denominou como sendo uma das fungdes da espacialidade narrativa. Os lugares onde as
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leis da heteronormatividade imperavam se chocaram constantemente com o protagonista
da histdria, o qual experimentava a solidao todas as vezes em que sentia o desejo gay,
olhava para a sociedade e ndo encontrava representagdes concretas do sentimento por ele
vivenciado.

A universidade em que Mario trabalhava, por exemplo, era a edificagao simbolica
de uma espécie de campo de concentragdo nazista, onde ele se sentia confinado e
permanentemente vigiado. Qualquer desvio da norma heterossexual era veementemente
repreendida e ridicularizada pelos vigilantes homofébicos. O mesmo ocorria em sua casa,
quando era mais novo e ainda morava com a familia. Seus parentes o sufocavam pelo
simples fato de se apresentarem como sujeitos héteros e evidenciarem a sua diferenca non
grata. Para intensificar o confronto, espacos mais intimos e pessoais também se
apresentaram em desalinho em relacdo ao protagonista. Foi assim que os quartos de
hotéis, motéis e até mesmo os da propria residéncia de Mario, o fizeram se sentir agoitado,
como um animal selvagem preso em uma jaula por ser incapaz de conviver em harmonia
com os seres humanos.

Esses embates colaboraram para a exposi¢do da condi¢do marginalizada em que
se encontrava o protagonista, o qual se sentia excluido independente do local onde estava
inserido, rompendo a ilusdo de que os sujeitos bem sucedidos ndo podem ser segregados,
desembocando no que Santos e Oliveira (2001, p. 73) refletiram ao dizer que “o inusitado
se cria a partir de um desdobramento daquilo que ¢ familiar. A imagem nova surge da
deformacdo da imagem que estamos acostumados a ver”.

Ao revelar essas novas dimensdes do real, percebemos que as descri¢des de
cidades, ruas, casas, castelos, padarias, quartos, hotéis e motéis, ndo funcionaram apenas
como pano de fundo dos acontecimentos narrados. Mais que configurar o cenario, a
topografia da obra analisada ilustra a condicao social e psicologica da personagem central.
Seja na Franca ou no Brasil, os lugares edificados no e pelo enredo evidenciavam de
maneira literal ou simbdlica o quanto Mario estava desintegrado dos ciclos de
convivéncia, fator agravante de sua solidao.

Era por isso que, muitas vezes, o protagonista se via na necessidade de buscar
reflgio em espagos ancorados na memoria. Espagos e objetos descritos na tentativa de
cristalizar o tempo passado, petrificar locais que — mesmo por uma fracdo de segundo —
foram, ao seu modo, acolhedores. Como o quarto sujo de motel que “nem toalhas limpas
oferecia”, recordagdo procurada e vivenciada por Mario enquanto ele contraditoriamente

passeava por uma das cidades mais belas do mundo. O paradoxo aumenta ao constatarmos
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que nas lembrangas escolhidas para amenizar a solidao, ele sempre estava acompanhado
da sensagdo de desamparo.

O presente e o passado se uniram para, em comunhdo, construirem lugares no
tempo cronologico e psicologico da narrativa visibilizando o isolamento da personagem.
A sensacdo transmitida ¢ a de que Mario fora, era e continuaria a ser um sujeito
abandonado. Solidao atemporal surgida no homoafetivo representado como um tipo de
punicdo por ele ndo se enquadrar nos ditames heteronormativos exigidos pela sociedade.

Por fim, e ndo menos importante, outro aspecto que se sobrepds apos as analises
do espaco ficcional da obra, foi a necessidade de desterritorializar-se do protagonista. Seu
transito permanente expds o seu desejo de se encontrar, de ter a sua subjetividade
reconhecida e validada em um espaco que aceitasse a sua identidade. Tudo o que
conseguiu, porém, foi a constatacdo de ndo se sentir pertencente a lugar algum, nem
mesmo aos ambientes em que a homoafetividade poderia ser manifesta. Tal fenomeno
podemos relacionar as narrativas de viagem que, de acordo com Santos e Oliveira (2001,
p. 81), tem seus agentes narratologicos fortemente persuadidos e influenciados pelo
espaco ficcional:

E interessante notar, por exemplo, que, em um género especifico como a
narrativa de viagem, ¢ a representacdo do espaco — sua novidade, sua
descoberta — que regula a construg@o do relato, em um processo que acaba por
se projetar sobre o proprio sujeito da viagem, também ele uma categoria em
transformagdo. Sujeito ¢ espaco acham-se intimamente interligados nessas
narrativas. E em fun¢@o do espago ¢ da necessidade de operacionaliza-lo que
o sujeito adquire relevancia. O alargamento da ideia de espago efetuado a partir

das viagens ¢ navegagdes altera as categorias conceituais através das quais se
podia, até entdo, pensar.

Os espagos do imaginario literario de Mosaicos Azuis Desejos ilustraram a
peregrinacgdo realizada por Mério, viajante que se descobriu turista em Paris, no Brasil,
no trabalho e em sua propria casa. Forasteiro inerente, ele se enquadrou no que Renata
Pimentel (2011, p. 50) definiu como sendo uma das principais caracteristicas do sujeito
homoafetivo: aquele que € visto como o outro, a contrapartida, aquele que esta distante,
que ndo faz parte, que ¢ ou vem de outro lugar. Disso advém o estranhamento, o
desconhecimento, a falta de identificacdo para com os espacos frequentados por esse

estrangeiro por exceléncia.
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O fim da soliddo

A linguagem do romance, ora melancoélica, ora ironica, ora cheia de desejo,
mostrou-se tao multifacetada quanto a estrutura de seu enredo. Por meio da
intertextualidade, do drama da linguagem e da poesia, a escrita exp0s suas potencialidades
e surgiu para o protagonista como uma fuga do sentimento de soliddo.

O texto da obra funcionou muitas vezes como metatextos, no sentido de
apropriacao explicita de discursos prévios para produzir o proprio. Nesse viés, 0s
processos de intertextualidade, encadeamento, justaposi¢do e encaixe de situagdes,
tornaram a narrativa cada vez mais complexa, até voltar-se sobre si mesma, enquanto
processo de construcao de linguagem.

Em Mosaicos Azuis Desejos, a propria estrutura do livro plasmou a solidao
vivenciada pelo protagonista. Os capitulos ndo seguiram uma linearidade narrativa,
surgiam como historias isoladas (assim como se sentia Mario em relagdo ao mundo),
podendo ser lidas, inclusive, de maneira aleatoria. Mas como as pequenas pegas de um
mosaico, esses recortes de historia, quando reunidos, compuseram uma trama soélida e
coerente, representacdao da condicdo dialdgica em que se encontrava o solitario: Mario
poderia se sentir sozinho, mas nunca estava inteiramente sozinho: quantos discursos,
poesias, filmes, lembrangas nao acompanharam seu desamparo?

Ao expressar-se numa linguagem de formas variadas e em fragmento, Mario
contestou a realidade e a perfei¢do em arte, pois a falta de um centro relativizou tudo: seu
universo reduziu-se a “pedacos” que resistiram em fazer um verdadeiro todo. Essa
apologia a imperfeicdo valorizou a escrita literaria da obra, pois na criagdo de uma
estrutura “desestruturada”, a matéria verbal do narrador tornou-se evidente através da
dissimulacdo fragmentaria construida pelo autor-implicito.

Todorov (2011, p. 59) problematizou esse pensamento ao manifestar que “no
discurso literario, como no discurso cotidiano, o sentido pode ser isolado de um conjunto
de outros sentidos aos quais se poderiam nomear interpretagdes”. Entretanto, o sentido
possui maior complexidade, pois enquanto na palavra, a integragdo das unidades nao
ultrapassa o nivel da frase, no texto literario, as frases se integram em enunciados, e 0s
enunciados, por sua vez, em unidades de dimensdes maiores até compor toda a obra.

Desse modo, o leitor do romance também foi instigado a sair de sua zona de

conforto, para preencher as pequenas lacunas que interligaram uma narragao e outra,



157

quando o enunciatdrio deixou de ser um leitor comportado e passou a participar
solidariamente das tensdes do livro, imaginando possibilidades coerentes para os espagos
vazios deixados propositalmente no enredo. Por tras de Mario, personagem que
atravessou a maioria dos capitulos dando sustentacao a essa narrativa fragmentada, estava
um narrador que tecia, a cada pagina, o “fio de Ariadne” que o leitor deveria seguir caso
desejasse sair do labirinto de sentidos criado pelo proprio enunciador.

Antonio de Padua, ao criar um mosaico de narrativas que poderiam sofrer
combinagdes variadas, estabeleceu uma relacdo paradoxal de necessidade e
independéncia, o que descentralizou as nog¢des de verdade, desestabilizou o preconceito.
A remogao da ideia de unicidade confundiu-se com um mosaico de suposi¢des, em que a
normatividade era reduzida para dar vazao as multiplas possibilidades.

Nesse sentido, seria possivel interpretar a obra como uma espécie de caleidoscopio
em que cada capitulo funcionou como a faceta de uma verdade provisoria, que seria o
jeito contemporaneo de encarar o absoluto. A engenhosidade da sua estrutura, a
honestidade no tratamento de uma das mais antigas facetas da sociedade humana — a
homossexualidade — e a destreza com que desvendou as hipocrisias humanas,
evidenciaram que a solidao pode estar muito mais no desamparo de ndo ter linguagem,
do que no fato de ndo ter complemento fisico.

Na recordacdo involuntaria, o discurso de Mario tendeu a refletir uma
temporalidade difusa, sem impedimentos nem limites, experiéncia de um tempo
relativizado em fun¢do de sua consciéncia singular. Muitas vezes a mudanga de uma
situacdo para outra se fazia repentinamente, sem qualquer distingdo topografica. Nesse
tempo ficcional oscilante, os principios norteadores das narrativas tradicionais foram
rejeitados, e a ordem, o centro e a linearidade foram substituidos pela desestrutura,
pluralidade, fluidez e descontinuidade.

Essa mutabilidade temporal pos em evidéncia o processo da escrita e das vivéncias
de Mario, que longe de se dar de maneira regular ou pré-determinada, estabeleceu-se
através de um continumm a permitir, inclusive, a colaboragdo ativa do leitor penetrante
do “labirinto” imaginativo criado pelas palavras romanescas de Antonio de Padua.

Nesse mosaico de tempos e espagos variados, o desvio da sequéncia narrativa foi
tomado pelo discurso como um procedimento para Mario apresentar suas reflexdes,
proferir didlogos com o leitor, emitir opinides, comentar o proprio processo de sua escrita,

avaliar sua trajetoria e, principalmente, buscar alternativas para esquecer a soliddo: seja
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recordando de uma passagem da infancia, de namorados da juventude ou dos bons
momentos vivenciados com Charles.

Recursos utilizados, também, para definir o ritmo da narrativa e inferir em seu
sentido final. Conforme argumentou Mesquita (2006, p. 34), se “ha idas e vindas no
tempo/espaco — flashbacks (retrospectivas), flashforwards ou prolepses (antecipacdes) —
mistura de planos temporais, tecnicamente chamada analepse, o ritmo se retardara”. Em
Mosaicos Azuis Desejos, no entanto, o retardamento da a¢do dramética contribuiu para o
aprofundamento psicologico de seu protagonista, que ao suspender o tempo cronoldgico
na tentativa de arquitetar sua subjetividade fragmentada, expds a consciéncia de um
sujeito inseguro, carente, solitario e eternamente vitimado pela homofobia doméstica.

Desenhado no romance como um sujeito infeliz, sacrificado e incompreendido,
Mario sofreu pela forma como o seu desejo gay era socialmente interpretado. A angustia
produzida pela solidao, intensificada pelo abandono de Charles e por seus multiplos
encontros sexuais, aprofundaram emocionalmente sua condi¢do de vitima, corroborando
o que Sanchez (2012, p. 146) afirmou ao tratar da representacdo de personagens
homoafetivos na literatura brasileira: “A infelicidade parece ser, para todos eles, um fato
inevitavel e, em muitos casos, a consequéncia iniludivel de seus desejos sexuais”.

Tamanha depreciacao do sujeito homoafetivo por parte da sociedade patriarcal,
culminou numa espécie de abandono coletivo da personagem representada, que sem
encontrar companhia no seio doméstico, nem estabelecer relagdes de afeto que a fizessem
superar a falta de confianga depositada no préximo, acabou por sucumbir e abandonar-se
a si mesma.

O suicidio foi a unica alternativa encontrada por Mdrio para fugir da solidao,
deixar de ser uma vergonha para seus familiares e sentir-se finalmente liberto do peso que
a condi¢do de ser homoafetivo lhe impusera. Morto, ja ndo precisaria corresponder a
ordem social opressora que lhe atribuia o status de abjeto. Partiu levando com ele apenas
0 amor, sentimento expresso pelo carinho depositado em Charles, simbolizado na cena
de sua morte pelas cartas e presentes afetuosos trocados anteriormente com o ex-
namorado. Se € pratica comum aos amantes do plano da exterioridade destruir as
lembrangas que os remetem a relacionamentos fracassados, Mario prefere destruir-se e
deixar intactas as recordagdes de quando tivera a companhia desejada.

Na esfera da narrativa, sua morte permite ao leitor a possibilidade de ler o sentido
da sua vida. “Ora, ¢ no momento da morte que o saber ¢ a sabedoria do homem e

sobretudo sua existéncia vivida — e ¢ dessa substancia que sdo feitas as historias —
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assumem pela primeira vez uma forma transmissivel”. (BENJAMIN, 1994, p. 207). E
quando descobrimos, no instante do suicidio de Mério, que ele fora um homem condenado
ao abandono, condicionado ao isolamento e, consequentemente, a todas as atitudes
intensas e drasticas tomadas ao longo de sua vida. Sua existéncia acaba, o romance finda:
“Resta aos que ficam: velar o corpo, preparar a vala e enterrar o morto. And never more.”
(MAD, p. 221).

Ficam, da representacdo da vivéncia de Mario todos os momentos que, desde a
infancia, se articularam calcados na homofobia para a configuracao de uma degenerativa
soliddo gay. Solitario nao por ser homoafetivo. Solitario por nascer inserido em uma
sociedade intolerante, punidora daquele que ousa manifestar um desvio do padrao
heterossexual. Enquanto conseguiu resistir ao exilio por ora fisico, por ora psicologico,
Mario escreveu. Evidenciou o pensamento de Dolto (1998, p. 191) sobre a necessidade
que possui o solitario em ser um “masturbador” ininterrupto, sempre fazendo alguma
coisa, sempre trabalhando com as maos para esquecer que elas ja nao podem alcancar o

ser amado.
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APENDICE 1

Dados sobre pesquisas contempladoras dos temas
“soliddo” e “homoafetividade”

m levantamento realizado no portal da Plataforma da Capes®! em Maio de
2013, encontramos 591 resultados para o verbete “solidao”. Desse total, 379
registros eram de artigos cientificos, 160 de livros (na maioria ficcionais) tangenciadores
do tema, 12 se destinavam a resenhas, 2 eram artigos de jornal e 38 eram teses. Nesse
processo, ndo foram contabilizadas 5 atas de congresso, nem 2 entradas de referéncia, por
ndo se apresentarem relevantes para a apuragdo. O grafico a seguir expde tematicas ou

esferas do conhecimento as quais os registros validados se referiam:

B Filosofia (1%), 7
= ldosos (10%), 62
= Adultos (1%), 5
& Jovens (4%), 26

1%

B Criancas (3%), 17
3% & Literatura (37%), 216
Mulher (6%), 38

B Geografia/Histéria (5%), 27
B Contemporaneidade (4%), 23
B Saude (11%), 64

B Arte (3%), 17

& Educacdo (2%), 12

B Outros (7%), 41

4%

B Ndo abordam a soliddo (6%), 36

Fig. 3: Periddicos sobre "soliddo" divididos por area de conhecimento ou
tematica.

Na figura 1, € possivel observar que 62 registros, ou seja, 10% dos resultados,

tratam de produgdes académicas que abordam a solidao na velhice humana. Os trabalhos

51O Portal de Periédicos da Capes foi langado em novembro de 2000 e é uma das maiores bibliotecas virtuais
do mundo, reunindo contetudo cientifico disponivel a comunidade académica.
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abrangeram diferentes areas de estudo, e refletiam sobre a soliddo do idoso em si, a
soliddo do idoso pertencente a zona rural, a de idosos portadores do virus HIV, vitimas
de violéncia ou viuvos. Ja os cinco registros (1%) relacionados a solidao dos adultos
variaram sobre o medo na contemporaneidade e a dificuldade de encontrar um
relacionamento afetivo duradouro. Por outro lado, constatamos que as 26 pesquisas (4%)
sobre a soliddo sentida pelos jovens estavam direcionadas ao isolamento imposto pela
universidade ou pela dificil vida da prostitui¢ao. As criancas também surgiram como
perspectiva para a soliddo, demarcando 17 periodicos resultantes de 3% dos dados
avaliados. Entre o publico infantil, as causas da sensagdo de abandono foram analisadas
por topicos como obesidade, filhos de pais separados, vitimas de abuso, tabagismo e
usuarios de proteses auditivas. As mulheres, por sua vez, dominaram 6% das pesquisas,
através de estudos voltados ao aprofundamento da pesquisa da solidao em contextos de
violéncia, rompimento conjugal, maternidade independente, infertilidade, AIDS,
menopausa e cancer.

Os sete periodicos que trataram exclusivamente da soliddo em um viés filoséfico,
totalizando apenas 1% do quadro geral, contemplaram o assunto na visdo de Heidegger
ou de Nietzsche®?. Também analisada pelas diferentes oticas da Antropologia, Sociologia,
Geografia e Historia, a soliddo serviu de base para 27 trabalhos (5%) interessados em
compreender os imigrantes afro-mogambicanos, o colonialismo na Africa, o povo
mexicano, a Guerra do Paraguai e os nucleos de desertificacdo no estado da Paraiba.

As pesquisas da area de Saude ocuparam 11% dos registros encontrados, com
materiais voltados para a soliddo em diferentes situacdes e doencas: desde a experiéncia
de quem cuida de uma pessoa em estado terminal, ao estado de desamparo em vitimas de
queimadura, bulimia, Alzheimer ou psicopatia. No que tange a Educacao, apenas 3% dos
trabalhos sobre soliddo comtemplaram este tema, relacionando-o ao isolamento
caracteristico da modernidade, o bullying sofrido nas escolas e a desvalorizagdo do
professor no Brasil. Os periddicos envolvendo soliddo e Arte (os quais, por questdes de
relevancia para o intento desta dissertacdao, ndo foram unidos aos de Literatura) também
contabilizaram uma margem de 3%, com enfoque na pintura espanhola e nos filmes de

Quentin Tarantino e Ingmar Bergman.

32 Para Martin Heidegger (2006), a soliddo é um estado inato do homem, que apenas enaltece a sua condigio
de singularidade, posto que cada individuo vivencia suas experiéncias de maneira exclusiva, ainda que
acompanhado. Ja para Nietzsche (2009), a solidao deve ser tomada de maneira ativa, corajosa, confiante, tirando
dos momentos de isolamento um Eu criador que nio se deixa envolver pela compaixio.
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O entrelacamento da soliddo com tematicas da contemporaneidade alcangaram 23
registros (4%), os quais exploraram fatores como o incomodo causado pela vigilancia
digital, o consumismo e a “ditadura” da beleza. Apesar das doze categorias especificas
criadas para alocar os resultados obtidos na plataforma, 41 trabalhos, equivalentes a 7%,
ndo se encaixaram em nenhuma delas. Estes tratavam da solidao associada a assuntos
muito especificos, como a profissdo do detetive, a viagem silenciosa no metrd do Rio de
Janeiro e o Ecoturismo.>?

Dos 591 resultados, a primeira grande surpresa foi descobrir que 216 deles (37%)
estavam relacionados a Literatura. A soliddo ja foi analisada de modo central nas obras
de Machado de Assis, Eca de Queiroz, Shakespeare, Camoes, Homero, Augusto dos
Anjos, Jorge Luis Borges, Nick Hornby, Plinio Marcos, Milton Hatoum, Cora Coralina,
Baudelaire, Julio Cortazar, Joao Garcia, Jodo Almino, Carlos Drummond de Andrade,
Clarice Lispector, Gabriel Garcia Marquez, Hilda Hilst, S& Carneiro, Fernando Pessoa,
Jodao Guimardes Rosa e Vergilio Ferreira. A segunda grande surpresa foi perceber que
dos 216 resultados relacionados de alguma maneira a literatura e soliddo, apenas 5 artigos
cientificos (alternados entre cinco a doze paginas) contemplavam a perspectiva da

homoafetividade, como evidencia a figura 2:

Fig. 4: Periddicos de literatura que tangenciam os

8 n

temas “soliddo” e “homoafetividade”.

2%

98%

E Tematica Gay (2%), 5 B Outros (98%), 211

E interessante notarmos que o mesmo principio de estruturagdo tematica
observado nos textos ficcionais contempladores da subjetividade gay (os quais tratam a

solidao como um tema secundario — porém presente — entre os tantos assuntos pertinentes

% Como ja era esperado, 36 ocorréncias nido contemplaram a soliddo nem de maneira tangencial, tendo surgido
nos resultados apenas por apresentarem o verbete de busca no corpo do texto, sem que para isso tratassem
propriamente dele.
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e circundantes do universo homoafetivo), foi reproduzido nos artigos cientificos dos cinco
pesquisadores destacados. Nenhum utilizou a soliddo como guia para sua analise,
tratando-a apenas como mais um dos tantos problemas a serem assimilados pelo sujeito
gay. Outro aspecto merecedor de atencdo refere-se aos Uinicos escritores analisados nos
cinco artigos encontrados: dois gatchos ja imortalizados pelo cénone literario, Caio
Fernando Abreu e Jodo Gilberto Noll. Entre as pesquisas mais relevantes desse nicho de
cinco, temos a analise de Cristina Maria da Silva (2010), “Etnografando alteridades na
literatura brasileira: acesso a vida de Jodo Gilberto Noll”, e o texto de Ellen da Silva Dias

(2008), “Os quatro nucleos/eixos de produgao da poética de Caio Fernando Abreu”.
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APENDICE 2

Entrevista realizada com o escritor Antonio de Padua em

14 de novembro de 2013

ﬁ esde a sua primeira publicagdo ficcional, Sobre rapazes e homens (2006), a

sua literatura tem revelado diferentes vertentes: engajada, transgressora,
erdtica e até pornogrdfica. Este ultimo termo, muitas vezes sendo utilizado sem
reconhecer o mérito da sua escrita. O que vocé acha que leva essas pessoas a englobarem

suas obras em um patamar de uma literatura menor?

PADUA: Eu creio que isso vai muito dos valores que cada um carrega, cada um defende.
Por que na verdade realmente existe uma literatura maior e uma literatura menor quando
vocé compara diferentes tipos de texto. Mas comparar baseado em qué? Em critérios. E
os critérios de comparagao sao burgueses. Essa historia de estética, de qualidade textual,
de trabalho com o texto... se vocé leva esse tipo de discussdo para o ensino médio, por
exemplo, as pessoas ndo vio estar acostumadas, ndo véo saber ler o texto dessa forma. E
a arte da literatura como procedimento, ndo como reconhecimento. Mas o que todo mundo
quer quando 1€ um texto literario? Quer reconhecer. Quer se reconhecer. Nao quer
perceber o procedimento ou a forma como o texto foi construido. Simplesmente por que
as pessoas nao sdo educadas para isso, ou de repente por que ndo tem tempo para isso. Os
objetivos de leitura sdo outros. Entdo quando alguém chega e coloca obras que eu escrevo
como de menor qualidade, com certeza toma isto como parametro. Eu ja participei de
bancas, como componente da banca, em que a propria pessoa que estava defendendo
dizia: "essa mesma imagem que vocé cria, Caio Fernando Abreu criou sem precisar dizer
um palavrdo". E um purismo linguistico, alguém que entende que literatura, para ele, tem
que possuir uma linguagem limpa, estar higienizada da linguagem chula. Mas a
linguagem chula faz parte de um tipo, de um género: a literatura pornografica. Nao existe

pornografia sem a linguagem chula, e ela tem um objetivo, ha uma intencionalidade, ha
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um publico especifico para ela. H4 um tipo para cada tipo de literatura, ndo ¢ que ela seja
feita especificamente para aquele publico, mas vocé tem publicos cativos para tudo. Entdo
essa historia de literatura menor ndo me preocupa, até por que eu sei que eu, enquanto
sujeito critico, percebo uma evolugdo da minha primeira para a tltima obra ficcional. Mas
também ¢ uma evolugdo proposital. O impacto que eu quis causar em Sobre rapazes e

homens, eu ja ndo quis, por exemplo, em Mosaicos Azuis Desejos.
Como surgiu o argumento para a escrita de Mosaicos Azuis Desejos?

P: Eu ndo sei dizer. Ha escritores que elaboram, que pensam, fazem projecdes no papel,
rascunhos, esquemas do que ¢ que vao contar. Eu nao faco. De repente (e ndo ¢ a coisa
da inspiragdo e também ¢), vem uma ideia. Eu estou dirigindo, estou tomando café, estou
tomando banho, e vem uma ideia: ¢ quando eu vou e anoto. Muitas vezes ¢ s6 uma
palavra. E comum eu estar ouvindo uma musica e aquela melodia ou um determinado

trecho me lembrar de alguma situagao propicia para um enredo.

Entdo ndo houve nenhum "estalo" para a decisdo de contar a historia de um professor

universitario especializado em literatura?
P: Nao, ndo. Mas veja s0, o professor universitario vem por tras, em segundo plano.
E qual foi a ideia primeira?

P: A ideia primeira era contar a histéria de uma pessoa idealizada. Idealizada ndo por
Mario. Idealizada por quem iria contar a historia. Mario vem depois, o nome de Mario

vem depois.

ldealizado em qual sentido, se essa personagem é cheia de defeitos? Mario é
extremamente passional, toma varias decisoes erradas, ndo tem consciéncia de si, ndo

tem consciéncia dos outros...

P: Ah, sim. Mas ai € que estd. Mario ainda ndo estava pronto, quem estava pronto era
Mauricio. Quando lembro o inicio do processo de criagdo de Mosaicos Azuis Desejos,

penso primeiro em Mauricio.

Mauricio seria o protagonista?
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P: Sim. O titulo do romance ndo seria Mosaicos Azuis Desejos, seria Azul Mauricio. E eu
ja havia pensado em uma ambientagdo: precisava ser um romance praiano, com atmosfera

solar.
Nao entrou nenhuma praia no resultado final da topografia expressa pelo romance.

P: Pois ¢, porque a mudanga de protagonista modificou o foco. E de repente talvez tenha
sido um erro de proje¢do meu. Um erro consciente ou inconsciente. Talvez eu estivesse
correndo, fugindo de Charles e fosse projetar em Mauricio. Mas ndo teve como, eu tive

que voltar para Charles.

Charles parece simbolizar a dor sentida por Mario. E como se ele, Mario, canalizasse

em Charles tudo de ruim que sentiu na vida.

P: Isso. E ai no caso quem me ajudou muito foi Marilene Felinto com Obsceno abandono.
Eu me apropriei um pouco daquilo que ela narra: fiz questao de colocar o nome Charles
na personagem que rompia com Mario. Tenho outros motivos também, mas eu me

espelho no Charles da Marilene Felinto, que foi quem fez a protagonista dela sofrer muito.
O que o leva a representar sujeitos socialmente marginalizados?

P: Eu gosto das coisas do dia-a-dia. Escolho espagos que as pessoas conhecem. Lugares
marginais, centrais, como a feira ou o cemitério. Mas o meu objetivo maior ¢ falar sobre
a vida ou o universo gay. O que € ser gay? As pessoas tem a impressao de que vocé ser
ou estar gay, 1ésbica, homossexual, significa que vocé s6 pensa em transar. E como se o
corpo de um gay fosse uma maquina de fazer sexo. Nisso estao contidos os preconceitos,
a questdo moral. E por isso que acho importante mostrar que a dor que Mario sente, o
desejo de Charles ou o comportamento de Mauricio, por exemplo, ¢ o sentimento comum
a todo mundo. E que as pessoas sofrem e sdo felizes de alguma forma. Nao importa se
vocé vai ter um encontro afetivo sexual, ou simplesmente afetivo, ou sublimar tudo isso
para o0 sexo oposto ou para 0 mesmo sexo. As pessoas sdo rejeitadas, as pessoas sao
abandonadas, as pessoas amam, se apaixonam. Nao ¢ que com isso eu esteja querendo
dizer "¢ uma militancia, estou querendo chamar atencao", ndo ¢ isso. Mas ¢ uma forma
também de chamar atengdo para aqueles que ndo sdo vistos. E dizer, no frigir dos ovos:
vocé ser homossexual ndo € s6 vocé estar interessado no corpo do outro. Vocé tem todo
um estilo de vida, vocé quer viver, vocé quer amar, vocé quer ser feliz. E vocé quer ser

respeitado. Veja sd, quando a gente pensa nas diferengas, identificamos o negro, o gordo,
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a mulher, o analfabeto, os portadores de necessidades especiais, e por ai vai. Todos sdo
diferentes, assim como o homossexual. Mas enquanto desses outros as pessoas tem pena,
do homossexual sentem raiva. Por qué? Por que das diferengas ¢ a inica que mexe com

o prazer. Nenhuma dessas outras categorias mexe com prazer.
E ndo poderiamos dizer que uma pessoa obesa sente prazer ao comer?

P: Sentir, sente. Mas ndo ¢ a imagem passada para o outro. A imagem que ele passa ¢ a
de uma pessoa que estd precisando de ajuda para emagrecer. E gorda demais, mal pode
se movimentar, estd prestes a morrer. O negro, porque ¢ marginalizado, sempre foi
inferiorizado na nossa cultura. Ele precisa de ajuda, e as cotas raciais ¢ um exemplo disso.
As questdes de prazer aqui ndo entram. Mas a questdo do homossexual ¢ o prazer. Mexeu
com prazer parece que as pessoas nao querem mais ver o outro feliz. E se vocé goza mais

do que eu, eu ndo vou gostar.
Nao seria um reflexo da ideologia judaico-crista?

P: Também esta nessa base, porque o prazer ndo estd em um lugar confortavel dentro da
cultura judaico-cristd. Usar o corpo para o prazer ¢ uma ideia que causa revolta em
algumas pessoas. E como se toda a atividade afetiva-sexual em busca do prazer so pudesse
ser dada pela relagdo pénis-vagina, a Uinica capaz de atribuir funcionalidade para o ato
sexual: a reprodugdo. Quando vai, por exemplo, pé€nis-anus-homem-mulher nao da certo,
pénis-anus-homem-homem ndo da certo, boca-vagina-mulher-mulher ndo da certo, e por

ai vai.
De que maneira vocé mescla fic¢do e autobiografia nas suas obras?

P: Eu ndo vou admitir (7isos). Eu penso em escrever alguma coisa e fico esperando ter
aquele estalo, que geralmente vird na cena de um filme, alguém que eu vejo na rua ou um
amanhecer. Eu tenho a ideia, mas se eu ndo tiver um estalo, eu nao escrevo. Todas as
vezes que eu fui para o computador escrever sem estar com aquela motivacao, nunca deu
certo. Eu escrevo quatro, cinco paginas e depois apago tudo, deleto. Eu tenho que estar
com o que eu vou chamar de insight, estalo, certo? Mas para poder comegar uma historia,
eu tenho que ter alguém em mente. Por mais fantasiosa que seja a historia, preciso ter
uma personagem que se refere a uma pessoa do meu mundo cotidiano. A narrativa muitas
vezes nao tem nada a ver com a vida real daquela pessoa, mas a caracterizagao daquela

personagem tem que partir de alguém real. Escrevo a historia inteira com os nomes dessas
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pessoas e depois eu decido se retiro ou deixo. Alguns, por mais que eu tente modificar o
nome, ndo consigo. Sempre me perguntam se os acontecimentos das minhas narrativas
sao baseados em fatos reais. Mas para mim o importante ndo € o que aconteceu: ¢ o0 que
poderia ter acontecido. Bebo na visdo caduca, classica, de Aristételes 1a na Poética ao
tratar das diferencas entre literatura e historia. Sigo por este caminho porque os meus
romances falam de desejo. Os livros escritos por mim estdo repletos de desejo. Na maioria

das vezes, falo desses desejos com propriedade por té-los vivenciado.
De que modo a sua condig¢do de sujeito homoafetivo pesa na sua produgdo literaria?

P: Eu ndo diria “pesar”, mas “pesar” no sentido de que influencia. Porque como eu
trabalho com essas questdes de literatura gay e literatura ndo-gay, sei que uma parte da
critica literaria coloca que s6 quem pode escrever literatura gay € quem ¢ gay. Eu ndo
concordo com esse ponto de vista, mas parece que aos poucos estou me convencendo. No
sentido de que o fato de ter um estilo de vida similar as das personagens vai ajudar. E
curioso descobrir que os leitores dessa literatura também preferem os escritores gays. Por
saberem que Antonio de Padua € gay e escreve literatura gay, acreditam que eu narro o
que fiz durante o dia ou conto uma aventura do més passado. E claro que na pratica nio
¢ bem por ai, mas a minha experiéncia de vida me ajuda. Compreendo o psicologico das
personagens, as falas, os sentimentos, os modos de pensar, de dizer, de querer, de se
relacionar, de desejar. Fatores que, se eu nao fosse gay, dificilmente saberia. Para saber
seria obrigado a pesquisar, perguntar, ler. Existem minucias no universo homoafetivo que
s6 sendo gay ou estando muito bem inserido no meio para compreendé-las com

profundidade.

Além de escritor, vocé é professor universitario e pesquisador na drea de género e

sexualidades. Como estabelece essa relagdo entre a teoria literaria e a escrita ficcional?

P: Na verdade s6 percebi isso quando escrevi Mosaicos Azuis Desejos. Os meus quatro
primeiros livros de contos ndo t€ém muita relagdo com o conhecimento que eu tenho como
professor, como pesquisador. Mas ai veio Mosaicos Azuis Desejos e eu parei para refletir
um pouco, mantendo a demarcag@o da minha linguagem, que eu chamo de brega, piegas
e sentimental. A fun¢@o de professor e o conhecimento de teoria e critica literaria me
ajudaram na construgdo desse estilo, na ordenag¢do dos capitulos, na elaboragdo das
personagens e na disposi¢ao do texto. Até a extensao dos capitulos sdo pensadas para os

leitores dos dias atuais. Era preciso que eles fossem curtos para que o sujeito tivesse
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tempo de ler e tomasse gosto na leitura. Também escolhi um formato de livro maior, com
letras grandes, porque sei que isso ajuda a manter o leitor ativo. Sdo elementos que sé

mesmo um critico literario ou um professor poderia observar.

E como lida com as palavras? Em Mosaicos Azuis Desejos, percebemos que a sua
linguagem passou por certa higieniza¢do. O escatologico, o vulgar e o grotesco

aparecem de forma bem mais branda do que em outras obras. Por qual motivo?

P: Em Mosaicos Azuis Desejos a pornografia estd presente com certo ar de romantismo.
Decidi que a linguagem pesada estaria mais para os contos. Os contos sdo “instantaneos”,
narram um momento especifico, e geralmente o0 momento especifico ¢ aquele flagra da
dor ou do acontecimento do enlace sexual. Esse “instantaneo” exige uma linguagem mais
arrebatadora. As personagens dos meus contos encontram-se unicamente para o Sexo,
entdo nao teria porque atenuar a linguagem. Em Mosaicos Azuis Desejos nao poderia ser
da mesma forma, porque tem toda uma historia a ser contada: temos a rememorac¢ao da
infancia de Mario, os preconceitos de quando era guri, o primeiro beijo quando passou
pela adolescéncia, as namoradas que teve, 0 emprego, o ir a Paris se exilar, o retornar. E
uma narrativa que exige uma linguagem mais delicada, porque o que esta sendo narrado

¢ uma histdria de amor. Um romance brega, sim. Mas uma historia completa.

A soliddo tem sido representada na maioria das suas personagens desde Sobre rapazes e
homens em 2006. Mario, de Mosaicos Azuis Desejos, talvez seja o maior solitario criado
por vocé até hoje. A busca por esse tema tem ocorrido de maneira consciente? Por que

tanto interesse por ele?

P: O que me motiva ¢ algo inconsciente. Talvez seja a soliddo em que eu me encontro.
Eu ja parei para pensar no porqué de minhas personagens sempre quererem um encontro
fortuito. Elas nunca criam lagos com os outros e, quando o fazem, logo eles sdo desfeitos.
Sao completas solitarias. Talvez eu tenha medo da soliddo e projete 1sso no que escrevo.
Nunca pensei especificamente nessa questao da solidao. Mas quando leio com cuidado
os meus textos, percebo marcas de mim. Marcas dos meus medos, dos meus anseios,
todos eles presentes na minha escrita. Muito do que eu escrevi nos meus primeiros livros
sobre os relacionamentos efémeros, me levou a pensar na minha juventude. O meu
primeiro namorado, por exemplo: para mim foi um choque, um impacto muito grande,
porque eu ndo sabia o que era namorar homem e, embora o fizesse, nunca sentia possui-

los. Ao perceber que eu ndo conseguia ter o outro, partia para um novo relacionamento.
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E uma boa parte da minha juventude depois dos vinte anos foi assim, de varios parceiros,
companheiros concomitantes, términos engatados com inicios. S6 agora me dou conta
que o que eu realmente tinha era medo de ficar s6. Quando eu percebia que eu estava com
A, mas A ndo me transmitia segurancga, ja procurava outro que pudesse me garantir. E as
vezes eu permanecia com A, mas estava com B. Entdo A me satisfazia sexualmente, mas
B me dava conforto emocional, estabilidade. Quando eu me dava conta que aquela
estabilidade era momentanea, eu partia para mais uma busca. SO agora enxergo que € iSso

o0 que realmente tem marcado minha escrita: o medo de ficar so6.

Mas o oficio de escritor é bastante solitario. Partindo da hipotese de que vocé gosta e
sente prazer ao escrever (mesmo fazendo isso sozinho), por que a soliddo tem sido

representada de forma tdo negativa?

P: Nao tem como, eu sinto prazer em escrever, mesmo a escrita se dando na solidao. O
fato de estar s6 para escrever eu ndo interpreto como solidao, porque este estado dura
apenas o momento do oficio. Nao ¢ esse sentimento de soliddo carregado por Maério.
Minhas personagens sdo apaixonadas, elas precisam do outro. Elas precisam do
reconhecimento do outro, elas precisam da garantia do afeto do outro, e se ndo tem essa
garantia elas se desesperam, o mundo delas vai embora, elas afundam e as consequéncias
podem ser varias. Pode ser desde um sujeito se recolher a um lugar, pode matar-se, como
pode sair numa busca desenfreada por mil pessoas para preencher aquilo que ele chama
de vazio. Entdo existem algumas formas dessas personagens tentarem suprir essa caréncia
do outro que as deixam no estado de solidao. A falta de garantia com o outro as deixam

numa espécie de morte.

O que Antonio de Padua tem de Mario e o que Mario tem de Antonio de Padua?
P: Eu acho que Mério tem de mim a profissao.
Apenas?

P: Nao... também tem os olhares para os homens. Tem o mesmo modo de sentir o amor,
de viver o amor. E a passionalidade até certo ponto. Por exemplo, Antonio de Padua
jamais atentaria contra si. E ja tentou, mas ndo consegue. E mais facil Antonio de Padua
atentar contra o outro, ndo contra si. Mario atenta contra si. Eu ja atentei contra o meu

corpo, mas nao no grau de gravidade de Mario. Fico mais no nivel do pensamento, na



180

vontade de fazer X coisa... mas a0 mesmo tempo eu tenho tanto amor a vida, tantos

desejos para ainda serem realizados.

A morte é outro tema recorrente em Mosaicos Azuis Desejos. Varios sdo os momentos
em que Mario deseja por um fim a propria vida. O livro inicia e termina com cenas
marcantes relacionadas ao suicidio. Por que em sua obra a morte surge como o destino

para uma personagem que tenta a todo custo vivenciar o desejo gay?

P: Mario precisava morrer. Nao existiria coeréncia interna na narrativa se a obra nao
terminasse com a sua morte. Mas desta pergunta, percebo que tem fundamento a relagao
da minha escrita com a militancia dos estudos de género. Talvez tenha sido uma forma
de dizer para o leitor que muitas pessoas orientadas para o mesmo sexo sao mortas ou se
matam diariamente por conta de sua condi¢do sexual. Elas ndo encontram um lugar para

si no mundo, estdo excluidas, € ou encontram a morte ou sao encontradas por ela.

Os espagos ficcionais descritos em Mosaicos Azuis Desejos sempre estdo sintonia com o
estado emocional de Mario: chove durante toda a narrativa. Esteja o protagonista na
Europa ou na América Latina. Como se da o processo de construgdo desses simbolos

inseridos no romance?

P: Essa questao talvez tenha muito a ver com algo muito, muito, muito pessoal. Eu tenho
uma relagdo diferente com a chuva. Nao sei se porque nasci em um lugar que nao tem
chuva ou se porque ainda moro em um lugar onde a chuva quase ndo aparece. So sei que
existe algo em mim que ¢ movido pela chuva. No dia a dia substituo a chuva pelo ar
condicionado, preciso do frio. Ja o estado emocional de Mario ¢ sempre de chuva. Por
que ele esta triste, sofreu desde a infancia. Foi vitima da familia, dos amigos, das pessoas
do bairro, de outras culturas, dos amores. Entdo mesmo ele estando apaixonado, a chuva
surge para representar um pouco dessa tristeza, dessa dor. A chuva também surge como
uma imagem para as relagdes onde o amor esta presente. As relacdes de sexo nas minhas
narrativas acontecem no calor, mas as relagdes de amor se dao na chuva. Sempre que eu
penso em uma relacdo de amor profunda entre as personagens, insiro a imagem da chuva.

Eu fago isso consciente.

Mario é carente, passional, inseguro, inconsequente. Caracteristicas que em nada fazem
parte do estereotipo de um professor universitirio, comumente visto como alguém

centrado, racional e competente. Complexidade que torna a personagem mais palpavel
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e humana. Seus desejos, no entanto, surgem como seus principais sabotadores. Em
especial, sua vontade de reconquistar Charles, intento que o leva a por fim na propria
vida. Essa representagdo do desejo vista como algo perigoso e muitas vezes fatal, ja foi
representada por outros escritores como Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray. Em
Mosaicos Azuis Desejos, no entanto, o leitor se pergunta se o que o levou a morte foi a
ruptura com Charles, a soliddo ou seria um ultimo ato performatico de um sujeito carente
que ja ndo tinha o que perder? O que vocé sentiu ao escrever essa cena e de que modo

compreende as motivagoes e agoes escolhidas por Mario.

P: Acredito que todos esses motivos fazem Mario escolher a morte. Nao ha um motivo
unico. Nao é somente o fato de ndo ter Charles, ndo é somente o fato de estar s6. Mas sdo
variaveis que se juntam e terminam determinando essa ultima vontade. A morte para ele
surge como um espetaculo. Muitos gays quando tentaram se matar, ndo se mataram
simplesmente, fizeram um show. Seja se jogando do tltimo andar de um prédio em plena
luz do dia, seja cortando os punhos em um local ptblico, ou em um motel com uma pessoa
bastante importante. Entdo ndo basta se matar. Mario calcula antes morrer: coloca os
fragmentos de cartas e presentes de Charles em volta dele para deixar marcado um dos
principais motivadores do seu suicidio. Quem aparecesse iria perceber um ambiente
limpo, a cueca branca, a posi¢do em que ele estava sentado, o que ele ingeriu para nao

deixar hematomas, o corpo inteiramente limpo... foi um espetaculo.

Os narradores de Mosaicos Azuis Desejos se cindem em duas ideologias distintas: uma
correspondente ao que é socialmente aceito e outra que se deixa envolver pelo sentimento
do instante, independente de convengoes cristalizadas como normais. Assim como tem
feito em suas demais obras, nesta vocé problematiza a pedofilia e questiona os papéis
culturalmente atribuidos ao peddfilo e a sua vitima. E possivel um piibere ter consciéncia
e autonomia suficiente para praticar e responder por seus desejos? Como vocé enxerga

a severidade constitucional para com os homens que se apaixonam por rapazes?

P: Precisamos entender primeiro o que ¢ pedofilia. Do ponto de vista legal, a pedofilia se
da nas relagdes sexuais entre adultos e criancas ou pré-adolescentes, estes ultimos sendo
aqueles com menos de 14 anos. Ja fui rechagado por uma editora que disse que nao
publicaria meu livro por conta da pedofilia representada, pediu que ao invés de um garoto
de 13, eu colocasse um de 16. Por que ¢ que nessa relagao entre pessoas mais jovens e

pessoas mais velhas o adulto tem que sempre ser culpado? Dentro dos estereotipos e das
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construcdes de performances de género, sdo inimeros os gays que afirmam que desde
crianga olhavam para adultos. Na verdade, o que era de culpa que o adulto tinha quando
era aquele menino que perturbava a relacao dele? Que chamava atencao, que no modo
dele, flertava e o desejava? Algumas vezes o assédio da crianga ¢ tamanho que o adulto
termina cedendo. Nesse jogo, o que seria pedofilia? O homem tem 30 anos, o menino tem
10, mas o jogo partiu da crianca. Eu posso chamar isso de pedofilia. J4 vi inimeros casos
assim. No proprio contexto escolar, tem muito menino e muita menina que olham para os
adultos, que soltam piadinhas positivas, que mandam bilhetes, que querem o nimero do
telefone. Nas minhas narrativas eu busco debater essas questdes para sair do lugar comum

do modo como a pedofilia ¢ tratada e expor seu processo inverso.

Mario afirma ser um homem de masculinidade ndo padrdo e demonstra certa resisténcia
em se identificar como sujeito gay, embora demonstre lidar de maneira natural com a
pratica homoafetiva. Essa recusa ao rotulo "homoafetivo"” seria uma maneira de
naturalizar a sua propria sexualidade, descentralizando-a de sua identidade, ou estaria
vinculada ao ideal pregado pela teoria Queer, a qual defende que a sexualidade é

dindamica e estda em constante constru¢do?

P: E, isso ai tem muito a ver com o discurso Queer, com as propostas Queer de nio se
rotular, de nao se classificar por que toda identidade exige uma classificagdo ou rétulo.
Mas ao mesmo tempo, perceba: em que momentos Mario diz isso? Por que toda a vida
de dele foi para se esconder, ele era muito preocupado com a familia, os amigos, os
colegas do trabalho. As pessoas mais préximas sabiam, mas nao aceitavam. Eram um ou
outro que o aceitava. Por ter vivido sob tanta pressao, talvez esta seja uma forma dele ndo
tocar no assunto de sua homoafetividade ¢ fazer uso do discurso Queer como forma

“vélvula de escape”.

Em um dos varios lagos amorosos narrados ao longo do romance, Mario se envolve com
uma mulher, Elisangela. Em época de "cura gay" e constante pressdo por parte do
movimento LGBT, o qual reprova qualquer tipo de representa¢do de homoafetivos com
desvios heterossexuais, como vocé observa esse cenario politico relacionado a este tipo

de caricatura?

P: Eu estou vivo ndo para movimentos, mas para mim. E estar vivo para mim ¢é se
relacionar com aquilo que eu acredito. E eu ndo acredito em categorizagdes fechadas. Eu

ja tive relacionamentos com mulheres. Ha mais de vinte anos me considero gay. Mas isso
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ndo quer dizer que eu ndo possa me relacionar com mulheres se eu quiser. Algumas
pessoas nao querem, outras se recusam. A militancia LGBT ndo deveria querer engessar
o outro. Nao podemos mandar no desejo do outro. Minha obra nao reforca a tese de "cura
gay" por representar um homoafetivo capaz de se relacionar com mulheres, simplesmente
pelo fato do desejo ndo ser uma doenca. Trato de desejos, ndo de patologias. Nao gosto
de historias de temadtica gay cor-de-rosa, com apenas um lado da moeda. Gosto de saber
que existem leitores revoltados com as representagdes impressas em meus textos, porque
¢ uma forma deles descobrirem que o mundo ndo ¢ aquilo que eles idealizaram. Existem
varias outras camadas envolvendo o sujeito gay, desfrutar da possibilidade de vivenciar

relagdes sexuais com uma mulher ¢ apenas uma delas.

Seria impossivel terminar essa entrevista sem tratar de uma personagem especifica em
Mosaicos Azuis Desejos: Jhonatan. Na minha perspectiva, ela é o maior simbolo do
entrelacamento que une ficgdo, realidade e teoria literaria. Trés Jhonatans em diferentes
esferas da existéncia, que apesar de ndo poderem corresponder necessariamente um ao
outro, estdo vinculados entre si através do texto literario. Acredito que ao escrever o
romance, vocé nunca poderia imaginar que um dia o Jhonatan da exterioridade iria
analisa-lo. Como é para o Antonio de Padua escritor, pesquisador e sujeito biogrdfico,
que tanto cria, analisa e emite opinioes, ser visto, interpretado e questionado pelos olhos

de Outro?

P: Eu nunca poderia imaginar que aquele Jhonatan um dia leria minha obra e no futuro
iria trabalhar com ela. Nunca, nunca, nunca. No tem como adivinhar. E claro que quem
escreve pensa no publico, no leitor, nas reagdes, nessa condi¢do de “ser visto através do
outro”. “Outro” que nao estd no meu controle. Sempre acho que meu leitor vai pensar
uma coisa para certo dado inserido na trama, e ele pensa outra. A escrita literaria possui
certa autonomia, autonomia que eu, enquanto escritor, ndo consigo controlar. E ai vem o
leitor e me diz: "ndo gostei, 1sso aqui ndo me diz tal coisa, vocé€ errou nisto aqui...". Ou
seja, o que eu projeto, o que eu lango no papel, nem sempre vai corresponder a expectativa
do leitor porque ele possui desejos diferentes dos meus. Olhares que sempre vem mais a

somar ¢ a dizer mais sobre a minha obra.

Para finalizar nossa entrevista, gostaria de saber se existe alguma frase de alguma de

suas narrativas pela qual vocé gostaria de ser lembrado.
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P: Tem um ditado popular que estd em um dos meus contos e que eu acho que de certa
forma explica todas as relacdes que as minhas personagens possuem, as relagdes
passionais. Claro que as pessoas, ao lerem ou ouvirem essa frase, vao se direcionar apenas
para as questdes fisicas. Esquecem que a “primeira vez”, as boas “pegadas”, o cheiro que
0 outro possuia, um dia a tornaram dependentes fisica e afetivamente. Eu amplio a nogao
do ditado para a de amor verdadeiro. Aquele amor sincero, intenso. O que fica
impregnado de tal forma em nos que, assim como Mario, preferimos a morte a ter que
tabular uma relacdo com outra pessoa. Todas as minhas personagens passionais agem
assim. Pessoalmente eu acredito que existe uma relagdo que marca. E como bem diz esse

ditado: Amor de pica é o que fica.

goooog



