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RESUMO 
 
 

Nesta pesquisa, propomo-nos a realizar a análise crítica do romance As Horas (The 

Hours), escrito pelo norte-americano Michael Cunningham, em 1999, como também da 
adaptação desta obra para o cinema: As Horas, filme americano dirigido por Stephen Daldry, 
em 2002. A obra de Cunningham narra um dia na vida de três mulheres que vivem em tempo 
e espaço distintos mas têm suas vidas ligadas pelo romance Mrs. Dalloway, de Virginia 
Woolf. No desenvolvimento desta pesquisa, localizamos a intertextualidade presente nas 
obras de Cunningham e de V. Wololf, mostrando como este diálogo é apresentado ao leitor. 
Para a realização deste intento, buscamos respaldo na teoria da enunciação, proposta por 
Mikhail Bakhtin; bem como recorremos aos conceitos de paródia e paráfrase postulados por 
Domício Proença Filho, Affonso Romano de Sant´Anna, Linda Hutcheon, Leyla Perrone-
Moisés, Julia Kristeva, Sandra Nitrini e Graham Allen. No que diz respeito à análise do filme, 
fizemos uso de conceitos das teorias fílmicas (Bazin, Metz, Agel, Brito, entre outros) e uma 
comparação entre o romance e o filme, na intenção de realizar aproximações estéticas e 
semióticas entre a literatura e o cinema. 
 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Cinema – As Horas/ The Hours – Adaptação fílmica – 
Estudos comparados – Intertextualidade 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 

In this dissertation, we intend to accomplish the critical analysis of the romance The 

Hours (The Hours), written by the North American Michael Cunningham, in 1999, as well as 
of the adaptation of this work for the movies: The Hours, american film driven by Stephen 
Daldry, in 2002. The work of Cunningham narrates one day in the three women's life that they 
live in time and different space but they have your linked lives by the romance Mrs. 

Dalloway, of Virginia Woolf. In the development of this research, we located the present 
intertextuality in the works of Cunningham and of V. Woolf, showing as this dialogue is 
introduced to the reader. For the accomplishment of this project, we looked for back-up in the 
theory of the enunciation, proposed by Mikhail Bakhtin; as well as we fell back upon the 
parody concepts and paraphrase postulated by Domício Proença Filho, Affonso Romano de 
Sant´Anna, Linda Hutcheon, Leyla Perrone-Moisés, Julia Kristeva, Sandra Nitrini and 
Graham Allen. In what it concerns the analysis of the film, we made use of concepts of the 
movie theories (Bazin, Metz, Agel, Brito, among other) and a comparison between the 
romance and the film, in the intention of accomplishing aesthetic approaches and semiotics 
between the literature and the movies.   
   
   
WORD-KEY: Literature and Movies – The Hours / The Hours – Adaptation – Compared 
Studies – Intertextuality 

 



 
 

 

 

 

“Todos nós temos duas vidas: a real, com que 

sonhamos em crianças e com que continuamos a sonhar 

em adulto, como num nevoeiro, e a falsa, a que 

vivemos todo dia com as pessoas, a vida prática, útil, 

que nos conduz ao túmulo”. 

Fernando Pessoa 

 

 

 

 

 

 

“A maior riqueza do homem é sua incompletude. 

Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como sou – eu não aceito. 

Não agüento ser apenas um sujeito que abre 

portas, que puxa válvulas, que olha o relógio, que 

compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 

que aponta lápis, que vê a uva etc. etc. 

Perdoai. 

Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem usando borboletas”. 

Manoel de Barros 
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APRESENTAÇÃO 

 

O romance de Cunningham The Hours (1999) remete-nos ao Mrs. Dalloway 

(1925), de Virginia Woolf, pois apresenta um enredo semelhante, a presença de 

alguns personagens, fatos da vida real da escritora (seu suicídio, sua relação com o 

esposo, com os empregados da casa, com a irmã etc.), assim como também aborda 

outros temas presentes no livro de Virginia. No desenvolvimento desta pesquisa, 

localizamos a intertextualidade presente nas duas obras, mostrando como este 

diálogo é apresentado ao leitor. Para a realização deste intento, buscamos respaldo 

na teoria da enunciação, proposta por Mikhail Bakhtin; bem como recorremos aos 

conceitos de paródia e paráfrase postulados por Domício Proença Filho, Affonso 

Romano de Sant´Anna, Linda Hutcheon, Leyla Perrone-Moisés, Julia Kristeva, 

Sandra Nitrini e Graham Allen. 

O objetivo principal deste trabalho é comparar a adaptação fílmica do 

romance The Hours com o texto escrito1, verificando as semelhanças e as 

diferenças entre o filme e o romance The Hours. O foco deste estudo incidirá sobre o 

enredo e as personagens, buscando verificar como se processa a intertextualidade 

entre as obras e como se estabelece o diálogo entre elas, verificando os aspectos 

convergentes e divergentes. 

A análise dos personagens no romance terá como referencial teórico os 

estudos de Antonio Candido, Beth Brait e Linda Hutcheon. Para a realização deste 

trabalho, utilizamos a crítica e os estudos sobre a relação cinema & literatura (na 

área da adaptação) oferecidos por J. Dudley Andrew, Mark Cousins, Brian 

McFarlane (e sua “adaptation proper”) e João Batista de Brito, que elenca os 

processos pelos quais um texto passa ao ser adaptado para o cinema. 

Esta dissertação está organizada em três capítulos, estruturados da seguinte 

maneira: 

No primeiro capítulo, “The Hours: o texto escrito”, apresentamos uma breve 

análise da obra The Hours, em sua versão traduzida para o português – As Horas –, 

enfatizando os elementos estruturais da narrativa: enredo, personagens, tempo e 

espaço. Também destacamos, brevemente, algumas temáticas recorrentes no 

                                                 
1 Para a realização do estudo comparativo entre o romance e o filme The Hours, estudamos a obra 
original em inglês, publicado pela editora Picador USA, em 2002, e também a versão em português, 
As Horas, publicada pela Companhia das Letras e traduzida por Beth Vieira, 4ª impressão, em 1999. 



 
 

romance como a presença da morte – a “indesejada das gentes”, segundo os versos 

de Manuel Bandeira – oprimindo as personagens da obra de Cunningham; Em 

seguida, abordamos a relativização do tempo na narrativa em estudo. O romance 

The Hours se passa em três épocas distintas cronologicamente – 1923, 1949 e final 

do século XX –, prevalecendo também a presença marcante do tempo psicológico 

durante o desenrolar da trama. Procuramos conceituar as categorias de tempo e 

mostrar como elas aparecem no romance, quebrando a estrutura tradicional da 

narrativa linear; conforme veremos nos capítulos seguintes. 

Por fim, concentramo-nos em um dos temas mais marcantes abordados por 

Cunningham, a metaliteratura; isto é, o processo de criação de uma obra literária. A 

obra de Cunningham apresenta-nos, de maneira ficcional, o processo de criação de 

Virginia Woolf, enquanto escrevia Mrs. Dalloway. As principais personagens do 

romance estão intimamente ligadas à literatura: Mrs. Woolf é escritora; Mrs. Brown 

tem sua vida modificada pelos romances de Virginia e é mãe de um escritor; Mrs. 

Dalloway é editora de livros; Richard é poeta; e Leonard Woolf, esposo de Virginia, 

também é editor. 

No segundo capítulo, “Diálogo com Virginia Woolf”, mostramos os processos 

de intertextualidade, apropriação, paráfrase e estilização da obra de Michael 

Cunningham com a obra Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. Todas as personagens do 

romance estão intimamente ligadas a esta obra de Woolf. Esta relação ultrapassa as 

barreiras temáticas e também invade o campo estilístico. Nesta parte da pesquisa 

mostramos como acontece a aproximação e intersecção do romance de 

Cunningham com a obra de Virginia Woolf. 

Este segundo capítulo subdivide-se em três itens: “As mulheres de 

Cunningham”, “Luto e melancolia: o entrelaçamento das personagens” e “O universo 

masculino”. No primeiro fizemos uma apresentação e análise das três heroínas da 

obra – Mrs. Woolf, Mrs. Brown e Mrs. Dalloway –, focalizando a construção destas 

personagens. No tópico seguinte, mostramos que a dor da existência é o elemento 

de ligação entre as três histórias/ personagens. O terceiro é dedicado às 

personagens masculinas da obra. Aqui, tecemos um perfil dos esposos, baseado 

nas ações e relação deles com as três personagens femininas dentro do enredo. 

No último capítulo, “O texto fílmico: quando a escrita é transformada em 

imagens”, é dedicado ao estudo da adaptação cinematográfica do romance The 

Hours. Este capítulo está dividido em sete tópicos, nos quais discutimos a adaptação 



 
 

da obra, destacando alguns recursos cinematográficos utilizados pelo diretor como 

operações de redução, acréscimo ou transposição que nos ajudam a ver as 

semelhanças e diferenças quanto ao enredo do filme e o do romance. Dentre os 

recursos cinematográficos utilizados na adaptação de The Hours, destacamos 

também a montagem paralela. Contudo, a ênfase deste capítulo incide sobre a 

questão da fidelidade ou da recriação de uma nova obra baseada na obra escrita.  

Nas considerações finais focalizamos nossas reflexões comparando as duas 

obras, o romance de Cunningham e o filme de Daldry, reafirmando nossa hipótese 

quanto à fidelidade e preponderância de um em relação ao outro. Também 

ressaltamos que a fruição do filme não exime o expectador de ler o romance e vice-

versa. Aliás, a adaptação de obras literárias para o cinema tem aproximado o 

público dessas duas manifestações artísticas: os filmes têm movimentado bastante o 

mercado editorial de livros e o cinema tem incentivado a leitura das obras 

adaptadas. A edição do Oscar 2009 mostrou que essa parceria entre cinema e 

literatura ainda tem muito o que contar2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Para maiores detalhes, leia a matéria: Veja o filme, mas leia o livro também, na coluna Vida e 
Arte, do Jornal da Paraíba, em 27 fev. 2009.  



 
 

Capítulo I  

THE HOURS: o texto escrito 

 

 

The Hours é o terceiro romance de Michael Cunningham publicado pela 

Farrar Straus & Giroux, no dia 11 de novembro de 1998. A obra foi traduzida por 

Beth Vieira em português e publicada pela Companhia das Letras, em 1999, com 

titulo As Horas. Esta é a terceira obra traduzida em português do escritor nova-

iorquino. Uma Casa no Fim do Mundo e Laços de Sangue também são romances de 

Cunningham publicados no Brasil. The Hours recebeu vários prêmios literários, a 

exemplo do Pulitzer. Esses prêmios revelam um reconhecimento mais do que 

merecido para Cunningham, um dos mais sensíveis escritores contemporâneos.  

Baseado na vida e trabalho da escritora Virginia Woolf, The Hours narra um 

dia3 na vida de três mulheres – Virginia Woolf, Laura Brown e Clarissa Vaughan – 

que apesar de viverem em épocas diferentes (1923, 1949 e final do século XX, 

respectivamente), têm suas vidas marcadas pelo romance Mrs. Dalloway, escrito por 

Virginia em 1923. As três histórias narradas pelo romance são contadas em 

capítulos intercalados, cujos títulos são Mrs. Brown, Mrs. Woolf e Mrs. Dalloway, 

referindo-se às personagens Laura, Virginia e Clarissa, respectivamente. É 

interessante notar que os capítulos que narram o dia de Clarissa Vaughan são 

denominados Mrs. Dalloway e não Mrs. Vaughan. Isto se explica por dois motivos: a 

aproximação ficcional entre a Clarissa de The Hours e a personagem do romance de 

Virginia, Clarissa Dalloway; e também pelo fato de Richard, o poeta que está à beira 

da morte e que foi namorado de Clarissa Vaughan durante a adolescência, só se 

referir a ela como Sra. D., em alusão à personagem do romance de Virginia Woolf. 

O primeiro capítulo ou “prólogo” situa o leitor no ano de 1941 e narra o 

suicídio de Virginia Woolf, em Sussex, Inglaterra. Em seguida, muda-se o tempo e o 

                                                 
3 Esta temática (um dia na vida de um personagem) foi abordada por James Joyce em Ulisses, uma 
narrativa contínua que cobre 18 horas de um dia (16 de junho de 1904) na vida do judeu-irlandês 
Leopold Bloom, na cidade de Dublin. A trama da obra divide-se em três partes, com dezoito 
episódios, sendo o enredo calcado sobre a obra Odisséia, de Homero, e suas partes ligam-se à 
partes desta obra, sendo Bloom o anti-herói, em relação ao herói grego Ulisses. Além de Bloom, são 
personagens importantes da obra: Stephen Dedalus (que surge inicialmente na obra anterior de 
Joyce, Retrato do Artista Quando Jovem), Malachi Mulligan e Marion Bloom, a esposa infiel de 
Leopold Bloom (em contraposição à esposa fiel de Ulisses). O livro levou sete anos para ser escrito 
(1914 a 1921). Virginia Woolf também se valeu do mesmo expediente quando escreveu o Mrs. 
Dalloway (obra parcialmente abordada neste trabalho). 



 
 

espaço: aparece a personagem Clarissa Vaughan, em Nova York, no final do século 

XX. Assim, sucede-se toda a estrutura do livro: cada capítulo dedicado a uma das 

protagonistas da narrativa. Como pequenos esquetes justapostos, Cunningham vai 

construindo seu universo ficcional e fazendo aflorar no leitor as sensações e 

percepções díspares: vida x morte, alegria x melancolia, passado x presente. 

Embora o prólogo se encarregue de descrever o suicídio de Virginia Woolf 

em 1941,4 a trama envolvendo esta personagem mostra um dia de sua vida no ano 

de 1923, quando ela decide escrever um romance, que segundo seus biógrafos e 

rascunhos legados à posteridade se chamaria The Hours, mas foi publicado sob o 

título Mrs. Dalloway. Foi baseado neste romance de Virginia Woolf que Cunningham 

escreveu o seu The Hours. Ele inicia sua narrativa mostrando o acordar de suas três 

protagonistas: Virginia acorda e “sabe que pode se levantar e escrever” (As Horas, 

1999, p. 31); tem em seu sonho o mote para o seu novo romance – um jardim 

(flores), uma criança, o cântico de uma mulher. A partir da junção destes elementos, 

o autor encarrega-se de construir um dia da vida de Virginia, dia esse marcado por 

fortes sensações: a certeza e precisão de que tem a primeira sentença de seu novo 

livro; a constatação de que não está feliz morando em um subúrbio (quando seu 

maior desejo era residir em Londres); a necessidade de aprender a lidar com a 

serviçal Nelly; a visita da irmã e dos sobrinhos, marcada pela presença da morte de 

um pássaro – fato que abala o lado psicológico de Virginia e a impele a decidir o 

destino de sua personagem Clarissa Dalloway; e, acima de tudo, a certeza de que 

ama a vida e precisa desfrutar das coisas boas que ela oferece. Mesmo descobrindo 

o encanto da vida e o quanto a ama, Virginia caminha para a morte. 

Assim, depois de apresentar Virginia Woolf e sua obra Mrs. Dalloway, a 

narrativa leva os leitor para Los Angeles, no ano de 1949, onde temos um encontro 

com a dona-de-casa Laura Brown, que imersa na leitura do romance Mrs. Dalloway, 

tenta se adaptar a um cotidiano com o qual não sonhou. Segundo o autor, “Laura 

Brown está tentando se perder. Não, não é bem assim – está tentando se manter, 

entrando num mundo paralelo” (As Horas, 1999, p. 35). Laura é casada com um 
                                                 
4 Os dados apresentados no romance The Hours é o registro fiel do acontecimento no dia 28 de 
marco de 1941. Victoria Glendinning, na biografia Leonard Woolf: A Life, escreve exatamente com as 
mesmas palavras o relato de Leonard Woolf sobre aquele dia infeliz. A biografia de Leonard Woolf foi 
publicada pela editora Simon & Schuster pela primeira vez em 2006. A obra é importante para 
entender o lado psicológico e a relação entre Virginia e Leonard. A única coisa que Cunnigham muda 
é o nome da criada no seu romance. É importante ressaltar que, apesar de estes fatos serem de 
conhecimento público, a biografia de Leonard Woolf não estava acessível até a data da publicação da 
obra The Hours. 



 
 

veterano de guerra, mãe de um menino de três anos e está grávida de seu segundo 

filho. Embora more em uma casa confortável e tenha ao seu lado um marido que a 

admira, Laura Brown não está feliz com o seu modo de vida e tem o romance de 

Virginia como um escape, o mundo paralelo no qual gostaria de viver, o seu fugere 

urbem. A obra narra especificamente o dia do aniversário do esposo de Laura, Dan; 

e é justamente nesse dia que Laura toma a decisão mais importante de sua vida: 

percorrer o caminho inverso de Virginia, ou seja, sair da morte para a vida. Laura vai 

abandonar a família para viver em outro país, longe de um cotidiano que ela não 

planejou e ao qual não se adaptou. Sua casa significa uma prisão, uma verdadeira 

morte. Neste dia tão importante, seu acordar é marcado pela leitura de Mrs. 

Dalloway, com os passos de Clarissa Dalloway caminhando em direção à 

floricultura. 

No final do século XX, Nova York acorda com os passos de Clarissa 

Vaughan em direção à floricultura. Bem-sucedida, autoconfiante e pragmática, o dia 

de Clarissa está voltado para a festa que vai oferecer à noite, em homenagem ao 

seu amigo e ex-namorado Richard Brown, um escritor que está à beira da morte, 

vítima da Aids, e que nesta noite receberá um importante prêmio de literatura, o 

Carrouthers. O dia de Clarissa também será marcado por fortes surpresas e 

sensações: o encontro com a florista logo ao amanhecer; a visita de um amigo da 

adolescência – com quem Richard iniciou um romance e abandonou Clarissa; os 

conflitos com a filha; as incertezas que afloram em sua alma, quando ela se achava 

realizada e confiante; o suicídio de Richard; culminando esse dia tão atribulado, o 

encontro inesperado com Laura Brown – mãe de Richard. 

É verdade que pelo menos uma das personagens principais do romance The 

Hours existiu na realidade: a escritora Virginia Woolf, cujo suicídio, de fato ocorrido, 

inicia o romance de Cunningham. Mas é óbvio que a "Virginia Woolf" de Cunningham 

é uma recriação não necessariamente idêntica a Virginia Woolf que existiu na 

realidade, embora seja plausível como uma Virginia real, tão verossímil como outras 

pessoas (nós todos), a ponto de podermos identificar (ou nos identificarmos com) as 

experiências psíquicas pelas quais a personagem passa. Por exemplo, a 

incomodada admiração que a instável Virginia sente em relação à sua cozinheira, 

Nelly: 

 
Nelly é ela mesma, sempre ela mesma; sempre grande e corada, majestosa, 
indignada, como se tivesse vivido a vida toda numa era de glórias e 



 
 

moderação que terminou para todo o sempre uns dez minutos antes de você 
entrar no aposento [onde Nelly se encontra] [...] Como é que se lembra de 
ser, como é que consegue, todos os dias e todas as horas, ser tão 
exatamente a mesma? (As Horas, 1999, p. 72) 
 
[Nelly is herself, always herself; always large and red, regal, indignant, as if 
she’d spent her life in an age of glory and decorum that ended, forever, 
some ten minutes before you entered the room. (…). How does she 
remember, how does she manage, every day and every hour, to be so 
exactly the same?] (The Hours, 2002, p. 84) 

 

 

 

1.1 – TEMÁTICAS ABORDADAS EM THE HOURS 

 

Sabemos que quando um autor debruça-se sobre a escrita de um romance, 

entram em cena sua imaginação, suas experiências pessoais e sociais, suas 

intenções, objetivos e também temas que ele deseja abordar. Com o The Hours, de 

Cunningham, não é diferente. O autor põe em questão, em sua teia narrativa, alguns 

temas, que um estudioso dessa obra não pode e nem deve deixar de abordar, de 

parar para refletir sobre. É evidente que em uma única pesquisa não podemos 

abordar e abranger todos os temas e dilemas subjacentes ao romance. Por isso, 

elencamos aqui os mais visíveis, sob nossa perspectiva: a morte, a relatividade da 

passagem do tempo e a metaliteratura. 

 

 

1.1.1. – A MORTE: uma presença constante 

 

Michael Cunningham inicia a narrativa The Hours com o fim de uma das 

suas heroínas: o suicídio de Virginia Woolf. O enredo do romance percorre um 

caminho que vai da morte para a vida. Essa dicotomia permeia todo o romance e se 

torna o leitmotiv da obra. No Mrs. Dalloway, Virginia inicialmente tem a ideia de levar 

sua personagem Clarissa Dalloway ao suicídio, mas durante a construção do 

romance, ela muda de ideia e resolve matar o visionário Septimus. Em The Hours, 

Cunningham não pode evitar a morte de Virginia, visto que o enredo é baseado na 

vida real da escritora; porém, a personagem Laura cogita a ideia de se matar, mas 

escolhe a vida. Já o poeta Richard comete suicídio no final da trama. Assim, o 



 
 

romance de Cunningham consegue estabelecer a intertextualidade com a obra Mrs. 

Dalloway, de Virginia Woolf. 

O narrador abre o prólogo situando o leitor no ano de 1941, no momento em 

que Virginia “sai apressada, vestida com um casaco pesado demais para a época do 

ano e caminha decidida em direção ao rio, certa daquilo que fará” (As Horas, 1999, 

p. 9). Enquanto caminha em direção ao seu leito de morte, Virginia, embora distraída 

(segundo o narrador), observa atentamente a paisagem ao seu redor. Chama-nos 

atenção “um grupo de carneiros, incandescentes, matizados por um vago tom de 

enxofre, que pastam sob o céu enfarruscado” (As Horas, 1999, p. 9). Segundo as 

narrativas bíblicas, carneiros simbolizam sacrifício e evocam a ideia da morte; a 

presença desses carneiros antecipam o suicídio da heroína de uma forma muito 

sutil. E antes de o narrador mencionar o grupo de carneiros, ele cita “as colinas e a 

igreja”, que juntos compõem um cenário de morte. As colinas evocam a ideia de céu 

e de eternidade; a igreja remete aos rituais fúnebres. Todo o romance está repleto 

de prolepses, que são percebidas mediante uma leitura atenta. 

Nesse capítulo, Cunningham evidencia a esquizofrenia de Virginia ao 

enfatizar que enquanto caminha na direção do rio, “as vozes murmuram atrás dela; 

bombardeiros zunem o alto, ainda que procure os aviões e não os veja” (As Horas, 

1999, p. 9). A sensação de fracasso que assola Virginia durante o dia de sua vida 

descrito no livro também é antecipada: quando Virginia se depara com um dos 

empregados da fazenda que está “limpando um rego entre os chorões” e 

imediatamente pensa “no quanto (ele) é feliz ao limpar um rego que corre entre os 

chorões. Ela mesma fracassou. Não é escritora coisa nenhuma, não de verdade”. O 

desolamento que a personagem sente é introduzido neste primeiro capítulo da obra. 

E a sentença “ela fracassou” será retomada mais adiante em capítulos dedicados a 

própria Virginia e em capítulos que se referem às outras duas personagens, Laura e 

Clarissa. Embora, aparentemente, elas tenham tudo para se sentirem felizes, 

Virginia, Laura e Clarissa têm sempre a sensação de fracasso, de derrota. Elas não 

viveram a vida com a qual tanto sonharam e idealizaram. A frustração das três 

personagens desperta a sensação de fracasso. E foi justamente essa sensação que 

guiou Virginia até o leito do rio. 

A ênfase no método e a precisão com a qual Virginia escrevia – destacamos 

aqui a passagem em que ela olha para o marido e diz que já tem a primeira 

sentença do livro  – são antecipadas nesta cena quando Virginia “começa a procurar 



 
 

uma pedra. Trabalha depressa mas com método, como se estivesse seguindo uma 

receita que tem de ser obedecida escrupulosamente para que dê certo. Escolhe uma 

mais ou menos do tamanho de uma cabeça de porco” (As Horas, 1999, p. 10). 

Virginia procedeu com as pedras da mesma maneira como um escritor procura as 

palavras certas para preencher os lugares adequados na composição de uma obra 

artística. Assim ela o fazia ao escrever seus livros. Ressaltamos que ela “escolhe as 

pedras”; não é uma procura insana e desajeitada. Até na hora de sua morte, Virginia 

soube empregar seu estilo inovador para a época. A ideia de sacrifício é retomada 

mais uma vez quando o narrador diz que ela escolhe uma pedra do tamanho de uma 

cabeça de porco (As Horas, 1999, p. 10). A ideia da imolação (da morte) vem 

atrelada a esta sentença. 

Enquanto Virginia penetra nas águas gélidas do rio, seus pensamentos se 

voltam para os entes-queridos: Vanessa, Leonard, Vita e Ethel. “De repente sente 

uma imensa pena deles” (As Horas, 1999, p. 10). Para Virginia, viver seria uma 

morte cotidiana; eles, os vivos, é que são dignos de pena; ela, não. Em seu 

pensamento, desistir de suicidar-se seria “praticar uma bondade final”. Antes de 

afundar, a heroína olha ao redor e guarda a última imagem deste mundo: “o último 

momento de percepção verdadeira, um homem de paletó vermelho pescando e um 

céu nublado refletido em água opaca” (As Horas, 1999, p. 10). Sabemos que o 

significado das cores é algo muito subjetivo e culturalmente determinado, mas não 

foi em vão que o pescador está vestido com um paletó vermelho: esta cor evoca-nos 

sangue, paixão, sacrifício e também nos remete ao feminino. Destacamos ainda o 

ato do pescador: ele estava tirando do rio o seu sustento – matando (peixe) para 

manter a sua própria vida; enquanto Virginia buscou encontrar a morte no rio. Eis a 

permanente dicotomia do livro: a batalha vida versus morte. Ao dar os primeiros 

passos dentro do rio, Virginia “tropeça à frente e a pedra a puxa para baixo”. Por 

instantes, ainda, não parece nada; parece um outro fracasso” (As Horas, 1999, p. 

10). Ela não consegue medir a dimensão do perigo, a força da água e ainda uma 

vez é aterrorizada pela sensação de fracasso. Virginia tem a falsa impressão de que 

poderá sair da água facilmente, “mas nisso a correnteza a envolve e a leva com uma 

força tão repentina e vigorosa que a impressão é a de que um homem muito forte 

surgiu do fundo, agarrou suas pernas e segurou-as de encontro ao peito. Parece 

algo pessoal” (As Horas, 1999, p. 11). O encontro de Virginia com o rio é descrito 



 
 

como um encontro entre dois amantes, entre dois corpos que se completam no ato 

amoroso. 

Enquanto Virginia flutua sobre a superfície amarela do rio, Leonard entra em 

casa sem saber o que está acontecendo e se depara com uma bela e emocionante 

carta de despedida deixada sobre a mesa. Na carta, Virginia evoca o esposo de 

forma muitíssimo amável e carinhosa: “queridíssimo”. Sabendo que Cunningham 

transcreveu a carta original que Virginia Woolf deixou para seu marido, percebemos 

que ela nutria amor e carinho por ele; caso contrário, teria usado outro vocativo. Na 

carta, Virginia afirma que está ficando louca outra vez e que dessa vez não 

conseguirá se recuperar. Ela enfatiza todo o carinho que sente pelo marido, 

agradece por seus cuidados e afirma que tomou a decisão mais correta para os 

dois. Dois trechos desta carta merecem destaque: o primeiro é quando Virginia 

afirma: “você me deu toda a felicidade que eu poderia ter” (As Horas, 1999, p. 11); e 

o segundo: “sei que estou estragando a sua vida, que sem mim você poderia 

trabalhar. E vai. Eu sei”. Neste primeiro trecho Virginia reconhece o esforço do 

marido em fazê-la feliz; que se não o foi, talvez tenha sido por culpa sua. E durante 

a leitura, vemos que Leonard sempre se esforçava para proporcionar o melhor para 

Virginia, para sua saúde. Ele abria mão de qualquer coisa e não media esforços 

para preservá-la. Em sua despedida, Virginia reconhece esse esforço e se mostra 

grata por isso. Ela reconhece também que estava estragando a vida dele, impedindo 

até seu trabalho. Virginia não percebe que sua existência era o mais importante para 

Leonard. Ele era apenas o dono de uma editora (não muito importante); ela era a 

escritora inovadora, revolucionária, a alma da casa. Virginia encerra sua despedida 

afirmando: “não creio que duas pessoas poderiam ter sido mais felizes do que nós 

fomos” (As Horas, 1999, p. 12). 

O corpo de Virginia percorre o leito do rio (“ela parece estar voando, uma 

figura fantástica, os cabelos soltos...” – As Horas, 1999, p.12) e acaba parando num 

dos pilares de uma ponte, sobre a qual passam uma mãe com uma criança de três 

anos e um caminhão do exército carregado de soldados. Embaixo da ponte jaz 

Virginia, ou seja, a morte executa seu trabalho. Em cima da ponte vemos uma 

explosão de vida: a maternidade, como continuidade da espécie; uma criança, 

denotando a ideia de futuro; e um caminhão de soldados, evocando juventude, 

vitalidade. O narrador encerra o prólogo afirmando que Virginia, “submersa e com o 

rosto comprimido contra o pilar, absorve tudo: o caminhão e os soldados, a mãe e o 



 
 

filho” (As Horas, 1999, p. 13). Embora já estando morta, Virginia não tirou os olhos 

da vida, da perpetuação, da ideia de continuidade, projeção de futuro. 

 

 

1.1.2 – A FUSÃO DOS TEMPOS: uma questão de relatividade 

 

Nossa percepção da passagem do tempo é algo incrivelmente relativo. 

Quando desfrutamos de momentos agradáveis e felizes, o tempo se esvai sem que 

o percebamos, deixando-nos com a sensação de que os dias se converteram em 

minutos. Porém, quando sofremos, os ponteiros do relógio se arrastam 

pesadamente, como se quisessem prolongar nossa dor. Nestes momentos, As 

Horas se transformam em uma eterna tortura, um martírio sem fim. Esse tempo 

subjetivo, que parece interminável nas horas de tristeza, denomina-se tempo 

psicológico. Para Benedito Nunes é um tempo em permanente descoincidência com 

as medidas temporais, objetivas. Variável de indivíduo para indivíduo, subjetivo e 

qualitativo é a mais imediata e mais óbvia expressão temporal humana. O tempo 

natural, físico ou cósmico é aquele tempo marcado por simultaneidades de 

acontecimentos, datado, marcado temporalmente com mensurações precisas. Estas 

duas categorias temporais estão presentes no romance em análise e são os grandes 

responsáveis pelo desenvolvimento da narrativa. O autor ressalta que 

 

No romance do século XIX, predominaria a temporalidade cronológica, que 
os textos de Balzac ilustram. O tempo dos personagens balzaquianos é 
sempre, com todos os seus recuos, o tempo dos relógios. A subjetividade 
insatisfeita do herói problemático forçaria, porém, a abertura da narrativa 
romanesca ao tempo vivido, à duração interior, que foi a grande conquista 
da obra de Marcel Proust no início do século XX. (NUNES, 1998, p. 50) 

 

De acordo com o que afirmamos anteriormente, o livro está dividido em 

capítulos que se sobrepõem um ao outro, distanciando espaço e tempo. As 

protagonistas atuam em “palcos” separados. Virginia, cronologicamente, está 

situada nos arredores de Londres, no ano de 1923, enquanto que sua morte, 

narrada no primeiro capítulo, acontece em 1943 e se antepõe a todo o enredo. Laura 

Brown mora em Los Angeles, em 1949, e Clarissa Vaughan habita na Nova York do 

final do século XX, mas todas três se entrelaçando seja por temas (um dia na vida 

de uma mulher, enquanto temática mais geral, e temas como suicídio, loucura e 



 
 

morte; casamento x maternidade; escolhas e criação artística); sejam elas 

personagens, ou as próprias técnicas narrativas: o fluxo de consciência, monólogo 

interior e epifania. Essa característica presente no romance de Cunningham é muito 

recorrente nas obras pós-modernas. Para Benedito Nunes (1998), as categorias de 

tempo são deslocáveis, por isso o tempo da ficção liga entre si momentos que o 

tempo real separa. Estas são marcadas por duas figuras de duração: o sumário e o 

alongamento. Enquanto o sumário abrevia os acontecimentos num tempo menor do 

que o de sua suposta duração na história, o alongamento seria o efeito oposto: 

quando o discurso dura mais do que a história – preponderante em romances como 

The Hours, que juntam narração e digressão. 

Após a leitura do prólogo, no qual está narrada a morte de Virginia, o 

primeiro capítulo da obra salta no tempo e no espaço para o universo de Clarissa 

Vaughan, onde “a porta do vestíbulo abre-se para uma manhã de junho tão clara e 

pura que Clarissa para na soleira...” (As Horas, 1999, p. 15). Este fragmento 

evidencia a marcação do tempo natural: uma manhã de junho e que Clarissa está 

com cinquenta e dois anos. Em seguida, ela desce alguns degraus e, abruptamente, 

através do fluxo de consciência, o leitor é transportado para um outro espaço-tempo: 

Clarissa “sente-se tão bem quanto naquele dia, em Wellfleet, aos dezoito anos, 

saindo pelas portas de vidro para um dia muito semelhante a este...” (As Horas, 

1999, p. 16). Em seguida, voltamos para o tempo presente da narrativa e nos 

deparamos com a protagonista caminhando em direção a uma floricultura. Enquanto 

caminha pelas movimentadas ruas da cidade, encontra conhecidos e ao passar por 

uma livraria, decide olhar a vitrina. Enquanto esquadrinha as prateleiras, a 

personagem observa o toque de um galho de árvore no vidro da loja e esse pequeno 

descuido da natureza, analepticamente, conduz Clarissa à sua infância: 

 

Clarissa devia estar numa casa em Wisconsin, com certeza; uma das muitas 
que os pais alugaram durante os verões (raramente eles se repetiam – todas 
acabavam tendo algum defeito que a mãe atrelava à sua narrativa sem fim, a 
Turnê de Tormentos e Lágrimas da Família Vaughan pelos Vales do 
Wisconsin). Clarissa teria uns três ou quatro anos, numa casa onde nunca 
mais voltaria, da qual não retém nenhuma lembrança, exceto essa, 
extremamente nítida, mais clara que certas coisas que aconteceram um dia 
antes... (As Horas, 1999, p. 25) 
 
[Clarissa would have been in a house in Wisconsin, probably; one of the 
many her parents rented during the summers (rarely the same one twice – 
each proved to have some defect for her mother to stitch into her ongoing 
narrative, the Vaughan Family’s Trail of Tears Tour of the Wisconsin Dells). 
Clarissa would have been three or four, in a house to which she would never 



 
 

return, about which she retains no recollection except this, utterly distinct, 
clearer than some things that happened  yesterday…] (The Hours, 2002, p. 
22) 

 

Este fragmento exemplifica bem a mobilidade do tempo psicológico: as 

emoções despertadas nas personagens transportam-nas para tempos passados 

(analepse), assim como podem também remeter a um futuro imaginário (prolepse). 

Em dois momentos consecutivos, enquanto caminha pelas ruas de Nova York, 

Clarissa viaja no tempo-espaço, rememorando fatos marcantes de seu passado. 

Assim como Clarissa, Virginia Woolf acorda e caminha para a sala de jantar 

onde toma uma xícara de café antes de se dedicar ao trabalho: escrever um novo 

livro. Enquanto degusta sua xícara de café, Virginia caminha pela casa e dirige-se à 

tipografia onde o marido revisa manuscritos a serem publicados. Leonard faz 

algumas indagações sobre sua alimentação e, minuciosamente, observa-a. Por uma 

pequena fração de segundos, Leonard se move no tempo psicológico: 

 

Talvez seja a mulher mais inteligente de toda a Inglaterra, pensa. Seus 
livros serão lidos por séculos ainda. Acredita nisso com mais ardor do que 
qualquer outra pessoa. Ela é mulher dele. É Virginia Stephen, pálida, alta, 
tão surpreendente quanto um Rembrandt ou um Velásquez, surgindo vinte 
anos atrás no alojamento do irmão, em Cambridge, de vestido branco, e é 
Virginia Woolf, parada diante dele bem agora. (As Horas, 1999, p. 33) 
 
[She may be the most intelligent woman in England, he thinks. Her book 
may be read for centuries. He believes this more ardently than does anyone 
else. And she is his wife. She is Virginia Stephen, pale and tall, starting as a 
Rembrandt or a Velásquez, appearing twenty years ago at her brother’s 
rooms in Cambridge in a white dress, and she is Virginia Woolf, standing 
before him right now.] (The Hours, 2002, p. 33) 

 

Observamos aqui que rapidamente o esposo de Virginia divaga em seus 

pensamentos e volta vinte anos no tempo subjetivo, da memória, quando conheceu 

Virginia, em Cambridge (outro tempo, outro espaço). Essas digressões ou analepses 

são muito recorrentes no romance pós-moderno, que faz uso do fluxo de 

consciência e da epifania. 

Em 1949, “Laura espia o relógio na mesa-de-cabeceira. Passa das sete” (As 

Horas, 1999, p. 35). Esta sentença sintoniza o leitor cronologicamente com a vida de 

Laura Brown. Temos aqui um exemplo típico do tempo objetivo, marcado. Porém, da 

mesma maneira que as outras protagonistas voltaram ao passado para lembrar o 

primeiro encontro com os esposos (com exceção de Clarissa que não se tornou 

esposa – nos termos da lei – de Richard; este foi seu amante, o eterno amor de sua 



 
 

vida), Laura enquanto lê o romance de Virginia, Mrs. Dalloway, também penetra nos 

recônditos da memória, através do fluxo de consciência:  

 
Num outro mundo, talvez, passasse a vida inteira lendo. Mas este é o novo 
mundo, o mundo resgatado – não há muito espaço para o ócio. Tantas 
foram as coisas arriscadas e perdidas; tantos morreram. Menos de cinco 
anos antes, o próprio Dan fora dado como morto [...] Como poderia recusar 
um rapaz bonito, de bom coração, praticamente um membro da família, que 
voltara dos mortos? De modo que agora ela é Laura Brown. Laura Zielski, a 
moça solitária, a leitora incansável se foi e, em seu lugar, ficou Laura 
Brown. (As Horas, 1999, p. 37) 
 
[In another world, she might have spent her whole life reading. But this is 
the new world, the recued world – there’s not much room for idleness. So 
much has been risked and lost; so many have died. Less than five years 
ago Dan himself was believed to have died (…) How could she deny a 
handsome, good-hearted boy, practically a member of the family, who had 
come back from the dead? So now she is Laura Brown, Laura Zielski, the 
solitary girl, the incessant reader, is gone, and here in her place is Laura 
Brown.] (The Hours, 2002, p. 39-40) 
 

No fragmento transcrito, além do mergulho no tempo psicológico da heroína, 

também podemos identificar outra característica do tempo, segundo a classificação 

estabelecida por Benedito Nunes (1998): o tempo histórico. Ele afirma que: 

 
Enquanto o tempo físico se traduz com mensurações precisas, [...] o 
psicológico se compõe de momentos imprecisos, que se aproximam ou 
tendem a fundir-se, o passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor 
de sentimentos e lembranças. O tempo histórico representa a duração das 
formas históricas de vida (NUNES, 1998, p. 20) 

 

Não que o tempo histórico seja outra categoria temporal presente nas obras 

literárias, mas seria apenas uma subdivisão do tempo cronológico. No fragmento 

acima transcrito do romance The Hours, no momento em que Laura volta cinco anos 

no tempo e relembra o momento em que conheceu o marido, intrínseca ao 

pensamento da personagem vem a menção à Segunda Guerra Mundial: “as 

histórias que se ouviam na época sobre a Itália, sobre Saipan e Okinawa, sobre as 

mães japonesas que preferiam matar os próprios filhos e cometer suicídio a serem 

levadas prisioneiras” (As Horas, 1999, p. 37). 

O romance narra apenas um dia na vida dessas três mulheres que vivem 

distantes no espaço-tempo, porém esse dia é marcado por fortes lembranças de 

tempos idos (analepses) e também de projeções futuras, quando elas imaginam a 

vida que poderiam ter, as possibilidades perdidas, referendando assim uma 

autenticidade à narrativa de um passado rememorado pelo testemunho ou memória. 

Essa fragmentação da temporalidade, idas e vindas no tempo, retificam o diálogo 



 
 

entre as personagens, as quais se inserem em planos narrativos diferentes, 

consequentemente em tempos distintos, mas que através da teia da ficção se 

interligam profundamente, exemplificando assim a própria definição de Virginia 

Woolf para a ficção: “A ficção é como uma teia de aranha, muito levemente presa, 

talvez, mais ainda assim presa à vida pelos quatro cantos” (WOOLF, 2004, p. 48). 

No último capítulo, após o suicídio do poeta Richard, o leitor tem um encontro 

com os tempos: Clarissa Vaughan, na noite em que daria sua festa, recebe a visita 

de Laura Brown, mãe do poeta e protagonista de uma das três histórias narradas. 

Caracteriza-se um verdadeiro encontro dos tempos: as duas personagens que até 

então viviam separadas pelo tempo e pelo espaço (uma vivia em Los Angeles, em 

1949; a outra, contemporânea ao leitor, vive em Nova York, em meados do ano 

2000) se encontram e se unem pela dor causada pela morte de Richard. 

A estrutura da obra em estudo remete-nos a algumas observações que 

Benedito Nunes (1998) faz sobre a simultaneidade. No início deste trabalho, 

esclarecemos que a sequência dos capítulos alterna-se entre as três histórias. Um 

mesmo acontecimento ou atitude é comum às três heroínas, que mesmo estando 

separadas pela relação tempo-espaço se interpenetram e se complementam. Acerca 

desse artifício narrativo, Nunes afirma que se assemelha à técnica de montagem 

cinematográfica, porém a narrativa literária: 

 

[...] terá que criar, mediante artifícios ou convenções, a ilusão de 
simultaneidade, seja quando o tempo da história se desdobra no espaço, 
seja quando o enredo se constitui de múltiplas histórias, que se passam em 
diferentes unidades-temporais. [...] Os romances de ação do século XIX 
valeram-se frequentemente, para solucionar o problema correlato da 
continuidade, da técnica, do entrelaçamento por alternância do discurso, 
com efeito suspensivo: interrompido um episódio no momento culminante, 
de modo a criar-se a expectativa de sua continuação, passa-se a outro, em 
geral por meio de um advérbio ou de uma indicação cronológica. No 
romance moderno, estimulado pelo dinamismo da arte cinematográfica, a 
mesma técnica pode proporcionar, mediante a junção de episódios 
cronologicamente demarcados o relato de acontecimentos ao longo de 
várias gerações, num tempo histórico dilatado. (NUNES, 1998, p. 51) 

 

Em As Horas, a simultaneidade ocorre não através de indicações cronológicas, 

mas através de pensamentos, gestos ou situações envolvendo as três personagens. 

Os três primeiros capítulos articulam-se por meio das sentenças iniciais: no primeiro, 

o narrador afirma que “ainda é preciso comprar as flores” (As Horas, 1999, p. 15), e, 

em seguida, narra o percurso de Clarissa Vaughan até a floricultura. No segundo, 



 
 

lemos a primeira sentença: “Mrs. Dalloway disse alguma coisa (o quê) e comprou ela 

mesma as flores” (As Horas, 1999, p. 30). Segue-se o acordar de Virginia até o 

momento em que ela escreve a primeira frase do seu novo romance: “Mrs. Dalloway 

disse que compraria ela mesma as flores” (As Horas, 1999, p. 35). Notamos que nos 

três primeiros capítulos, o grande responsável pelo entrelaçamento das tramas e 

simultaneidade das ações é o Mrs. Dalloway, de Virginia. Virginia Woolf escreve o 

livro enquanto que Clarissa Vaughan vivencia as situações criadas pela escritora 

para sua personagem Clarissa Dalloway e Laura, a leitora voraz, deleita-se com a 

obra, imaginando-se na pele de Clarissa Dalloway. Nestes três primeiros capítulos, 

as situações repetem-se: Virginia acorda com o objetivo de iniciar a produção de 

mais uma obra; Clarissa acorda com planos de oferecer um jantar em homenagem a 

um amigo e sai para comprar flores; Laura acorda e lembra que é o dia do 

aniversário do esposo e, consequentemente, decide preparar uma festa, e quando 

se levanta para tomar café, depara-se com flores sobre a mesa. Marcando também 

essa simultaneidade está o fato de as três personagens regressarem ao tempo de 

solteiras quando conheceram seus maridos. 

Mais adiante, as três personagens recebem visitas inesperadas: Clarissa 

recebe a visita de um ex-amante de Richard (por quem ela foi trocada); Virginia 

recebe a visita antecipada de sua irmã e sobrinhos; Laura recebe a visita de uma 

vizinha que vai ser hospitalizada e precisa de sua ajuda. Estas visitas 

aparentemente inofensivas desestabilizam as três protagonistas, desencadeando 

um turbilhão de ressentimentos, sonhos e frustrações porque são pessoas que 

trazem a realidade de volta à vida das três mulheres. As visitas remetem à traição, à 

perda da privacidade, ao retorno do plano onírico e da infância, à morte (cena do 

pássaro) e à doença; tudo isso contrastando com o plano imagético até então 

predominante: livros, flores e festas. 

The Hours, de Cunningham, embora transponha as barreiras do tempo e do 

espaço, parece ter sido escrito mesmo para o cinema, pois a narrativa desenvolve-

se diante dos olhos do leitor como se fosse um filme. O narrador emprega os verbos 

sempre no presente do indicativo, passando a sensação de que as coisas 

acontecem no momento da leitura. Mesmo quando se transporta para o tempo 

futuro, o narrador situa o leitor como se estivesse no tempo presente: “Estamos em 

1941” (As Horas, 1999, p. 9) situa o leitor no dia da morte de Virginia. As sentenças 

“Estamos em Nova York. No final do século XX” (As Horas, 1999, p.15) localizam o 



 
 

espaço-tempo da personagem Clarissa Vaughan. Em outro capítulo, lemos: 

“Estamos nos arredores de Londres. No ano de 1923” (As Horas, 1999, p.30). Ou 

seja, embora as histórias se passem em tempos distintos, a narrativa é conduzida 

como se o leitor estivesse presenciando-a em tempo real. O livro é um verdadeiro 

filme que se descortina através de nossas retinas. Ao narrar o acordar de Clarissa, o 

narrador afirma: “Clarissa finge-se irritada (embora adore tarefas como essa), deixa 

Sally limpando o banheiro e sai correndo, com a promessa de voltar em meia hora” 

(As Horas, 1999, p. 15). O autor mostra-nos que a forma gramatical exerce uma 

função diferente da que os gramáticos pensaram conectando os tempos verbais às 

divisões do tempo. Benedito Nunes (1988) afirma que o presente, o passado 

composto e o futuro configuram uma situação de locução discursiva, de comentário. 

Para ele: “esses tempos reclamam uma tensão no uso da linguagem, que aproxima 

o locutor do objeto”. O romance The Hours utiliza o fluxo de consciência para 

intermediar o tempo cronológico e a subjetividade do tempo psicológico. 

Subjetividade essa que é apresentada através das vivências das personagens – um 

dia na vida de cada uma; um dia com referências ao passado e às experiências 

interiores, que são narradas através das digressões das personagens sobre suas 

vidas, seus dilemas, escolhas e paralisações diante da complexidade da vida. 

Em The Hours, a narração e o comentário se interpenetram, mesclam-se, 

gerando uma obra sobrecarregada de discurso indireto livre (fluxo de consciência), 

garantindo ao leitor conhecer os mínimos pensamentos das personagens. Há no 

romance uma predominância de verbos conjugados no gerúndio, fato que imprime 

continuidade às ações dos personagens. Isto reforça a sensação de que o livro é 

composto por cenas (terminologia própria do cinema/televisão) e não capítulos 

(terminologia adequada para obras escritas). 

 

 

1.1.3 – UM LIVRO SOBRE LIVROS 

 

Se pararmos para analisar a vida do homem do século XX e a vida do 

homem contemporâneo, notaremos que muita coisa mudou: a vida ficou mais 

confortável, as cidades passaram a usufruir de uma melhor infraestrutura, o fluxo de 

informações universalizou-se de maneira espantosa, o nível educacional das 

pessoas evoluiu, as descobertas e invenções humanas tomaram proporções 



 
 

gigantescas, enfim, não nos cabe enumerar todos os ganhos que a passagem do 

tempo proporcionou. Com a obra de arte – a literatura em especial, segundo os 

propósitos deste trabalho – não foi diferente. Ao passar dos anos, o artista também 

aprimorou a técnica, os recursos, o material de sua arte. Ou seja, se compararmos 

um romance escrito no início do século XX com as obras produzidas no momento 

atual, perceberemos diferenças significativas. 

Ao escrever The Hours, Michael Cunningham acompanhou as novas 

tendências do romance contemporâneo. Observando alguns aspectos do livro, como 

por exemplo: a estrutura, a linguagem, o narrador, o tempo da narrativa, 

percebemos mudanças radicais se o comparamos com um texto do início do século 

XX. A descontinuidade temporal, a intertextualidade, as tentativas de exploração do 

inconsciente, a dessacralização da obra de arte, o exercício da metalinguagem, o 

anti-herói, a superposição de planos seguindo o exemplo da montagem 

cinematográfica são algumas características pós-modernas, de acordo com o 

estudioso Domício Proença Filho (1998), e que estão presentes no The Hours de 

Cunningham. 

Reduzir o romance The Hours a um tratado sobre depressão ou suicídio 

seria lançá-lo na vala rasa da superficialidade e do imediato. Um dos temas mais 

contundentes no romance é a própria criação literária: a metaliteratura. Cunningham 

vale-se da personagem Virginia Woolf para mostrar um pouco do processo de 

composição de uma obra literária – segundo o seu mundo ficcional. O autor também 

se utiliza dos diálogos e reflexões dos personagens que transitam pelo núcleo de 

Clarissa Vaughan sobre a obra de Richard para refletir sobre a produção literária em 

nossos dias, ou melhor, nos dias de Clarissa e seus contemporâneos.  

O primeiro capítulo de The Hours, que narra o acordar de Virginia Woolf, 

mostra o inconsciente da escritora deliberando sobre como iniciará o novo romance 

que está prestes a escrever: 

 

Mrs. Dalloway disse alguma coisa (o quê) e comprou ela mesma as flores. 
Estamos nos arredores de Londres. No ano de 1923. Virginia acorda. Talvez 
esse seja um outro jeito de começar, quem sabe; com Clarissa saindo de 
casa encarregada de fazer algo, numa manhã de junho, em vez de um 
batalhão de soldados marchando para depositar uma coroa de flores em 
Whitehall. Mas seria o começo correto? Não será um pouco banal demais? 
Virginia continua deitada e o sono a invade [...]. (As Horas, 1999, p. 30) 
 
[Mrs. Dalloway said something (what?), and got the flowers herself. It is a 
suburb of London. It is 1923. Virginia awakens. This might be another way to 



 
 

begin, certainly; with Clarissa going on an errand on a day in June, instead of 
soldiers marching off to lay the wreath in Whitehall. But is it the right 
beginning? Is it a little too ordinary? Virginia lies quietly in her bed, and sleep 
at all.] (The Hours, 2002, p. 29) 

 

O fragmento acima relata os primeiros acordes da novíssima sinfonia que 

Mrs. Woolf comporá, o seu fabuloso Mrs. Dalloway. Uma temática também muito 

recorrente nas obras pós-modernas é o uso da metalinguagem. Domício Proença 

Filho (1998) ressalta que: 

 

Ganha ainda maior destaque o exercício da metalinguagem. O texto literário, 
numa prática que também é bastante encontradiça no Modernismo, volta-se 
sobre si mesmo, enquanto linguagem ou enquanto processo: passa a 
importar mais o fazer da obra do que os conteúdos de vida que possa 
revelar. (PROENÇA FILHO,1998, p. 42) 

 

No The Hours, de Cunningham, são inúmeros os fragmentos que denotam 

uma preocupação com o fazer literário (metaliteratura), visto que as personagens 

principais vivem em função dos livros: Virginia é escritora, sua vida são os romances 

que escreve, pois é neles que ela extravasa seu eu interior; seu esposo é um 

tipógrafo, ou seja, sobrevive à custa dos livros que edita; Laura é uma mulher que 

anseia por viver a vida de personagens romanescas e se recusa a viver a vida real 

que escolheu – a leitura é sua vida; Clarissa Vaughan é editora e também 

personagem de uma obra literária; Richard vive em função de seus livros de poesia, 

que lhe renderam um importante prêmio, e de um romance considerado 

confuso/complexo (segundo os personagens que leram – “É um livro estranhíssimo”, 

diz um personagem na página 106). O romance estabelece uma relação circular 

entre autor–personagens–produtor–leitor. A completa negação entre os mundos 

imaginário da ficção e a vida como ela é, que está no cerne das obras 

contemporâneas, aparece em The Hours não só enquanto tema, mas, 

principalmente, no interior da trama. O livro de Cunningham é quase um romance-

tese sobre a ficção pós-moderna. Uma das marcas fortes desse tipo de literatura é a 

quebra de fronteiras entre o ensaio, a ficção e a biografia, o que acontece o tempo 

todo neste romance. 

No fragmento abaixo transcrito, o narrador descreve minuciosamente uma 

das etapas do processo criativo de sua personagem Virginia, quando esta adentra 

tão profundamente no processo criativo que perde a percepção do tempo real e flui 

seguindo um fluxo interior que brota de sua alma numa espécie de epifania: 



 
 

 

Ela vai escrever por uma hora. Não comer é um vício, sente-se veloz e 
limpa, desanuviada, pronta para uma briga. Ela toma café, põe a xícara de 
lado, estende os braços. Essa é uma das experiências mais singulares que 
há, acordar para o que segundo tudo indica vai ser um bom dia, preparar-se 
para o trabalho, sem ter ainda mergulhado de fato nele. Nesse momento, as 
possibilidades são infinitas, horas inteiras pela frente. Sua cabeça zune. 
Talvez hoje consiga perfurar a obscuridade, as passagens entupidas, para 
chegar ao ouro. Sente dentro de si um segundo eu quase indescritível ou, 
melhor dizendo, um eu paralelo, mais puro. Se tivesse religião, chamaria 
isso de alma. É mais do que a soma de seu intelecto e de suas emoções, 
mais do que a soma de suas experiências, embora corra pelos três como 
veia de metal brilhante. [...] e, quando está com sorte, Virginia consegue 
escrever diretamente fazendo uso dessa faculdade. Escrever nesse estado é 
a satisfação mais profunda que conhece, mas seu acesso a ele vai e vem, 
sem aviso. (As Horas, 1999, p. 34) 
 
[She will write for an hour or so, then eat something. Not eating is a vice, a 
drug of sorts – with her stomach empty she feels quick and clean, 
clearheaded, ready for a fight. She sips her coffee, sets it down, stretches 
her arms. This is one of the most singular experiences, waking on what feels 
like a good day, preparing to work but not yet actually embarked. At this 
moment there are infinite possibilities, whole hours ahead. Her mind hums. 
This morning she may penetrate the obfuscation, the clogged pipes, to reach 
the gold. She can feel it inside her, an all but indescribable second self, or 
rather a parallel, purer self. If she were religious, she would call it the soul. It 
is more than the sum of her intellect and her emotions, more than the sun of 
her experiences, though it runs like veins of brilliant (…) and when she is 
very fortunate she is able to write directly though that faculty. Writing in that 
state is the most profound satisfactions she knows, but her access to it 
comes and goes without warming.] (The Hours, 2002, p. 34-35) 

 

Mesmo seguindo o fluxo da inspiração, a escritora não deixa de lado sua 

forte autocrítica. Embora mergulhe no seu próprio íntimo e no de suas personagens, 

Virginia não perde a razão e mantém vigilância constante sobre aquilo que está 

escrevendo: 

 

Parece bom o bastante; certos trechos parecem bem bons. Ela nutre 
esperanças fartas, é claro – quer que esse seja seu melhor, aquele que 
finalmente fará jus a suas expectativas. Mas será que um único dia na vida 
de uma mulher comum pode conter o suficiente para um romance? (As 
Horas, 1999, p. 61) 
 
[It seems good enough; parts seem very good indeed. She has lavish hopes, 
of course – she wants this to be her best book, the one that finally matches 
her expectations. But can a single day in the life of an ordinary woman be 
made into enough for a novel?] (The Hours, 2002, p. 69) 

 

Cunningham derruba o mito que os leitores alimentam sobre os escritores: 

achar que para escrever um bom livro é necessário se trancafiar “em uma torre de 

marfim”. Desmitificando o processo de escrita, o autor de The Hours mostra-nos que 



 
 

mesmo vagando pelas ruas da cidade, Virginia exerce seu processo criativo e vai 

tecendo o destino de suas personagens enquanto caminha: 

 

Ela sobe a Mount Ararat planejando o suicídio de Clarissa Dalloway. Clarissa 
terá tido um amor: uma mulher. Ou, melhor, uma moça; uma daquelas 
paixões que irrompem quando se é jovem – quando o amor e as ideias 
parecem de fato descobertas pessoais [...]. Clarissa Dalloway, no começo da 
juventude, amará uma outra moça, pensa Virginia; Clarissa vai acreditar que 
há um futuro opulento e divertido abrindo-se à sua frente, mas, no fim se 
casará com um homem adequado. Sim, ela recobrará o bom senso e se 
casará. Morrerá de meia-idade. Provavelmente vai se matar, por causa de 
alguma bobagem. (Como fazê-lo de modo convincente, trágico, em vez de 
cômico?) Isso, é claro, ocorrerá mais adiante no livro, até Virginia chegar lá, 
espera que sua natureza precisa se tenha revelado. Por enquanto, andando 
pelas ruas de Richmond, concentra-se na questão do primeiro amor de 
Clarissa. (As Horas, 1999, p. 70) 
 
[She wakes up a Mt. Ararat Road, planning Clarissa Dalloway’s suicide. 
Clarissa will have had a love: a woman. (…) Clarissa Dalloway, in her first 
youth, will love another girl, Virginia thinks. Clarissa will believe that a rich, 
riotous future is opening before her, but eventually (how, exactly, will the 
change be accomplished?) she will come to her senses, as young women 
do, and marry a suitable man. Yes, she will come to her senses, and marry. 
She will die in middle age. She will kill herself, probably, over some trifle 
(how can it be made convincing, tragic instead of comic?) That, of course, 
will occur later in the book, and by the time Virginia reaches that destination 
she hopes it precise nature will have revealed itself. For now, walking 
through Richmond, she focuses her thoughts one the question of Clarissa’s 
first love.] (The Hours, 2002, p. 81-82) 

 

Em The Hours, não é só Virginia que se debruça para questionar o fazer 

literário, a metaliteratura; quando Clarissa tem seu encontro com Laura, após a 

morte de Richard, as duas sentam para conversar sobre o poeta e emitem juízos de 

valor sobre a obra do mesmo: 

 
‘Verdade’, Laura diz. ‘E era também um escritor maravilhoso, não era?’ 
‘Leu seus poemas?’ 
‘Li. E o romance.’ 
Então ela sabe. Sabe tudo sobre Clarissa e sabe também que ela, Laura 
Brown é o fantasma e a deusa no pequeno conjunto de mitos privados que 
se tornaram públicos. (As Horas, 1999, p. 172) 
 
[“Yes”, Laura says. “And he was a wonderful writer, wasn’t he?” 
“You’ve read the poems?” 
“I have. And the novel.” 
She knows, then. She knows all about Clarissa, and she knows that she 
herself, Laura Brown, is the ghost and goddess in a small body of private 
myths made public.] (The Hours, 2002, p. 221) 

 

Outro trecho que enfoca a preponderância da obra e da sua construção é 

quando Clarissa está conversando com Richard sobre a recepção que dará em seu 



 
 

apartamento e o narrador mergulha abruptamente no seu interior, e através do fluxo 

de consciência lemos: 

 

Ela gostaria de pegá-lo pelos ombros ossudos e sacudi-lo, bem forte. [...] Um 
prêmio como esse significa mais que a atenção de um congresso de poetas 
e acadêmicos; significa que a própria literatura (cujo futuro está sendo 
forjado bem nesse momento) parece sentir necessidade da contribuição 
especial de Richard: de seus lamentos prolixamente provocativos a respeito 
de mundos que estão sumindo ou que já desapareceram por completo. (As 
Horas, 1999, p. 57) 
 
 
[She would like to take him by his bony shoulders and shake him, hard. (…) 
A prize like this means more than the notice of a congress of poets and 
academics; it means that literature itself (the future of which is being shaped 
right now) seems to feel a need for Richard’s particular contribution: his 
defiantly prolix lamentations over worlds either vanishing or lost entirely.] 
(The Hours, 2002, p. 64-65) 

 

Neste fragmento, que destaca a metaliteratura, a projeção e imortalidade da 

obra, percebemos que a última sentença que o narrador profere sobre Richard 

poderia ser atribuída à própria Virginia Woolf, uma vez que Leonard, ao contemplar 

a escritora em seu acordar, pensa: “Talvez seja a mulher mais inteligente de toda a 

Inglaterra. Seus livros serão lidos por séculos ainda. Acredita nisso com mais ardor 

do que qualquer outra pessoa” (As Horas, 1999, p. 33). 

A personagem Virginia demonstra claramente que tem consciência de sua 

grandeza, de seu talento, de suas propensões enquanto escritora. Em sua 

sapiência, chega a questionar a habilidade dos homens e o destino da literatura de 

seu país: 

 

Ela é a escritora; Leonard, Nelly, Ralph e os outros, os leitores. [...] Os 
homens podem se felicitar por seus escritos verdadeiros e apaixonados a 
respeito dos movimentos das nações; podem achar que a guerra e a procura 
de Deus são os únicos temas da grande literatura; mas, se a posição dos 
homens no mundo pudesse ser derrubada por uma escolha infeliz de 
chapéu, a literatura inglesa ver-se-ia dramaticamente transformada. (As 
Horas, 1999, p. 71) 
 
 
[She is the author; Leonard, Nelly, Ralph, and the others are the readers. (…) 
Men may congratulate themselves for writing truly and passionately about the 
movements of nations; they may consider war and the search for God to be 
great literature’s only subjects; but if men’s standing in the world could be 
toppled by an ill-advised choice of hat, English literature would be 
dramatically changed.] (The Hours, 2002, p. 83-84) 

 



 
 

No capítulo em que Clarissa Vaughan recebe a visita de Louis, o ex-amante 

de Richard, em conversa, os dois comentam sobre o romance de Richard no qual 

Clarissa e Laura são protagonistas: 

 

‘Li o, é claro’, ele diz. 
‘Leu? Ótimo?’ 
‘Ele mal se deu ao trabalho de mudar seu nome’. 
‘Aquela não sou eu. É a fantasia de Richard a respeito de uma mulher 
vagamente parecida comigo’. 
[...] 
‘A impressão é que tem umas dez mil páginas. Não acontece nada. E, de 
repente, pum. Ela se mata.’ 
[...] 
‘Você está perfeitamente quase de acordo com quase todos os críticos. Eles 
esperaram esse tempo todo, e pelo quê? Mais de novecentas páginas de 
flerte, no fundo, com uma morte repentina no final. Mas dizem que é muito 
bem escrito’. (As Horas, 1999, p. 106)] 
 
[“Of course, I’ve read the book,” he says. 
“Have you? Good.” 
“Yes. It is.” 
“He hardly even bothered to change your name.” 
“That isn’t me,” she says. “It’s Richard’s fantasy about some woman who 
vaguely resembles me.” 
(…) 
“It feels like it’s about ten thousand pages long. Nothing happens. And then, 
bam. She kills herself.” 
(…) 
“You’re in perfect agreement with almost every critic. They’d waited all that 
time, and for what? More than nine hundred pages of flirtation, really, with a 
sudden death at the end. People did say it was beautifully written.”] (The 
Hours, 2002, p. 129-130) 
 

 
Podemos levantar a partir deste fragmento várias questões quanto à produção 

de uma obra: primeiro, quando Louis associa a personagem do livro de Richard a 

Clarissa Vaughan. É notório, e já discorremos a esse respeito neste trabalho, que 

jamais podemos confundir uma personagem com as pessoas do mundo não-

ficcional. E o autor põe isso em questão quando Clarissa afirma que a personagem 

do livro não é ela. Posteriormente, questiona-se o estilo prolixo do autor e a letargia 

na qual o romance caminha até a morte de uma personagem. Em seguida, a 

ressalva de que apesar de tudo, o romance é bem escrito. Ou seja, a primazia da 

forma sobre o conteúdo. O texto literário, numa prática que é também bastante 

encontrada no Modernismo, volta-se sobre si mesmo, enquanto linguagem ou 

enquanto processo. Corroborando a sentença de Domício Proença Filho (1998): 

“passa a importar mais o fazer da obra do que os conteúdos de vida que possa 

revelar”. 



 
 

Na narrativa contemporânea, além da utilização deliberada da 

intertextualidade, do ecletismo estilístico, do exercício da metalinguagem, as 

categorias de tempo e espaço passam a receber, com mais ênfase e frequência, um 

novo tratamento. Sobre isto, o crítico Anatol Rosenfeld delibera: 

 
no romance do nosso século uma modificação análoga à pintura moderna, 
modificação que parece ser essencial à estrutura do modernismo. A 
eliminação do espaço, ou da ilusão do espaço, parece corresponder no 
romance a da sucessão temporal. A cronologia, a continuidade temporal 
foram abaladas, ‘os relógios foram destruídos. (ROSENFELD, 1982, p. 78) 

 

Para este autor, o romance moderno nasceu no momento em que 

romancistas fundiram as categorias de tempo (passado, presente e futuro), 

desfazendo a ordem cronológica. Ele ainda assevera que 

 

A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a este tipo de 
pintura ou romance decorre da circunstância de a arte moderna negar o 
compromisso com esse mundo empírico das aparências, isto é, com o 
mundo temporal e espacial posto como real e absoluto pelo realismo 
tradicional e pelo senso comum. [...] O fundamentalmente novo é que a arte 
moderna não o reconhece apenas tematicamente, através de uma alegoria 
pictórica ou a afirmação teórica de uma personagem de um romance, mas 
através da assimilação desta relatividade à própria estrutura da obra-de-arte. 
A visão de uma realidade mais profunda, mais real, do que a do senso 
comum é incorporada à forma total da obra. (ROSENFELD, 1982, p. 78) 

 

Ratificando esse posicionamento, Domício Proença Filho afirma que: 

 

[...] configura-se no texto literário uma figuração alegórica de tipo hiper-real 
e metonímico. No Modernismo, tem-se uma figuração alegórica também, 
mas de tipo surrealizante, reveladora, num processo metafórico, de espaços 
profundos do inconsciente que se superpõem à realidade concreta. (1998, 
p. 43) 

 

A personagem Laura Brown seria uma personificação deste conceito: “a 

transfiguração que a narrativa caracteriza centraliza-se nesse espaço de 

superposição da realidade pensada à realidade vivida”. Alegoricamente, podemos 

exemplificar essa percepção hiper-real e metonímica quando Virginia, ainda não 

despertada totalmente do sono: 

 

De repente, não parece estar mais na cama e sim num parque; um parque 
de um verdor implausível [...]. Virginia transita por ali sem chegar a andar; 
flutua pelo parque, é uma pluma de percepção, incorpórea. [...] Virginia 
circula pelo parque como se impelida por um colchão de ar; está começando 
a entender que há um outro parque por baixo desse, um parque num outro 



 
 

mundo, mais maravilhoso e terrível que esse; é a raiz de onde esses 
gramados e bosques brotam. (As Horas, 1999, p. 30) 
 
[It seems, suddenly, that she is not in her bed but in a park; a park impossibly 
verdant (…) Virginia moves through the park without quite walking; she floats 
through it, a feather of perception, embodied. (…) Virginia moves through the 
park as if impelled by a cushion of air; she is beginning to understand that 
another park lies beneath this one, a park of the underworld, more marvelous 
and terrible than this; it is the root from which these lawns and arbors grow.] 
(The Hours, 2002, p. 29-30) 

 

À maneira do cinema, no trecho transcrito acima, o narrador mostra-nos uma 

Virginia que, dominada pelo onírico, transcende a esfera material e embevecida por 

um alumbramento é levada até a origem da criação poética; ao princípio criador de 

onde todas as coisas emergem. 

Em The Hours, Cunningham presta sua homenagem à escritora Virginia 

Woolf. A comparação mostra que ele tenta imortalizá-la como personagem de um 

romance (que, posteriormente, também a imortalizou como personagem de cinema), 

realizando um constante diálogo com a obra e vida da escritora. Apropriando-se do 

primeiro título pensando por Virginia para Mrs. Dalloway (obra-prima de Woolf) – The 

Hours – assim como do enredo, de algumas personagens e temas, Cunningham 

recria uma Mrs. Dalloway contemporânea, inserida em um tempo-espaço distinto da 

personagem de Woolf, mas também imersa em conflitos e dilemas que vêm à tona 

em um dia de sua vida. Com esta obra, Cunningham mostrou intimidade e 

conhecimento da obra de Virginia, chegando mesmo a absorver características 

estilísticas da escritora. O acesso de Cunningham a pessoas próximas de Virginia, a 

fontes biográficas, às cartas deixadas por ela e até mesmo ao ambiente onde a 

escritora viveu permitiu que o mergulho do escritor nova-iorquino no universo da 

escritora inglesa fosse possível e bem sucedido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Capítulo II 

DIÁLOGO COM VIRGINIA WOOLF 

 

Quando escreve sobre a literatura contemporânea, além de destacar a 

literatura voltada para a própria literatura, a descontinuidade temporal, a 

dessacralização da obra de arte etc., Domício Proença Filho (1998, p. 39) afirma que 

nas obras literárias pós-modernas: 

 

Torna-se frequente também a presença marcante da intertextualidade, ou 
seja, à luz das teorias de Bakhtin, do diálogo ou cruzamento de vários 
textos. Na literatura contemporânea isso se dá sobretudo com o 
aproveitamento intencional das obras do passado. Insere-se nesse 
procedimento a mistura de estilos presente também na arte literária dos 
últimos decênios.  

 

O romance The Hours é o resultado do entrecruzamento do texto de 

Cunningham com o romance Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. O autor cria um 

universo ficcional tomando como base a obra de Virginia Woolf e até mesmo fatos 

de sua biografia, recolhidos dos diários deixados pela escritora: a maioria dos 

personagens do romance The Hours são personagens do romance da Virginia 

Woolf; o enredo também é o mesmo (um dia na vida de uma mulher que acorda com 

o objetivo de oferecer uma festa). O fato de Cunningham mergulhar no universo 

woolfiano a ponto de seu estilo mesclar-se com o da escritora inglesa mostra as 

marcas da pós-modernidade. 

A ficção pós-moderna pertencerá àqueles autores e autoras que, 

compartilham dessa sensibilidade cultural que os levou a representar um mundo 

diferente através dessas estratégias narrativas. Dentre essas estratégias se incluem 

a intertextualidade, a paródia, o pastiche, a apropriação e a reescritura das 

chamadas metanarrativas da literatura ocidental, que Linda Hutcheon vai denominar 

de Metaficção Historiográfica ou romances famosos e autorreflexivos que se 

apropriam de personagens e acontecimentos históricos. Desaparecem, então, as 

tradicionais fronteiras entre os gêneros literários, misturando num mesmo texto 

trechos de prosa, poesia; se acentua o dialogismo, a heteroglossia e as vozes 

polifônicas, muitas vezes contraditórias dentro de uma mesma obra (HUTCHEON, 

1991, p. 87). Essa ficção também favorece as formas fragmentadas ou “abertas”, 



 
 

que dão aos leitores o poder de praticamente montar a obra e determinar o seu 

significado. 

O termo pós-modernista ainda se aplica a um largo espectro de conceitos, 

enfoques e posições que continuam como objeto de acirrados debates, dentre os 

quais destacamos a relação entre o real e o irreal: a construção do significado, da 

verdade e da história; a função da linguagem e as complexidades da subjetividade e 

da identidade. Os debates sobre o pós-modernismo contribuíram muito para um 

repensar da nossa identidade e da nossa subjetividade. Também é possível dialogar 

com as chamadas “grandes narrativas”, parodiá-las e entender que um texto não é 

uma unidade fechada, com um único sentido, e que podemos interagir com ele com 

a bagagem que acumulamos em nossas vidas. 

O pós-modernismo deu-nos também mais independência de leitura e nos 

colocou no eixo que une autor-obra-leitor. O autor não mais permaneceu no lugar de 

criador único, e a atividade de ler passou a ser sinônimo de ação, de criação de algo 

novo tanto no plano estético quanto político. E através das mãos do leitor recém 

denominado do contexto pós-moderno, os leitores acabam por apagar o sentido 

original (se é que existe algum), para lhe doar um novo sentido dotado da sua 

própria inscrição no texto, carregando um material sobre nós enquanto leitores, e 

formulando no texto um pouco do escritor que habita em cada um de nós. 

A ficção pós-moderna também assumirá uma compreensão diferente no que 

diz respeito à representação da identidade, da subjetividade e da sexualidade; 

reconhece a diferença e incorpora em seus textos a diversidade multicultural e 

étnica do mundo ocidental; elimina a antiga distinção entre a cultura erudita e a 

popular em suas diversas manifestações. 

Sobre a pós-modernidade, Domício Proença Filho ressalta que “presentifica-

se uma tendência à utilização deliberada da intertextualidade [...] numa ampliação 

desse procedimento, efetiva-se, sobretudo na prosa, o ecletismo estilístico também 

presente em outras manifestações artísticas” (PROENÇA FILHO, 1998, p. 42). 

Affonso Romano de Sant´Anna (1991, p. 27) afirma que a intertextualidade 

pode seguir duas vertentes distintas: a paródia e a paráfrase, tomando como eixo 

mediador o grau de “desvio”. Ou seja, o conjunto das similaridades (paráfrase e 

estilização) e o conjunto das diferenças (paródia e apropriação) entre dois textos; 

sendo o primeiro considerado como a matriz, o texto base; consequentemente, o 

segundo será o fruto, o resultado do entrecruzamento de vozes. 



 
 

Também faz parte dos conceitos do pós-modernismo a teoria da 

intertextualidade, que afirma que um texto não pode existir como um todo 

autossuficiente e, portanto, não funciona como um sistema fechado. Isto se dá 

porque o escritor é, também, um leitor de textos, e, por conseguinte, a sua obra 

literária já começa inevitavelmente carregada de influências, referências, alusões e 

citações de todo tipo. Por outro lado, o que é produzido no momento da leitura pode 

ser atribuído a uma fertilização múltipla do texto lido por todos os textos que os 

leitores, em seu processo de leitura, aportam a ele, como Linda Hutcheon (1991, p. 

167) citando Barthes define o intertexto como “a impossibilidade de viver fora do 

texto infinito”. 

A teoria da intertextualidade, no entanto, se fez presente muito antes do pós-

modernismo. Desde o final do século XIX que a multiplicação dos significados vem 

exigir uma leitura múltipla, e uma única voz unificada já não é suficiente para 

representar também os múltiplos temas e discursos. O texto literário esteve sempre 

relacionado a textos anteriores, a exemplo da Bíblia que esteve sempre perfilada 

com as grandes obras dos textos greco-latinos, como comenta Leyla Perrone-

Moises (2005, p. 62) resumindo que “a literatura sempre nasceu da e na literatura”. 

A intertextualidade também se fazia presente na literatura, mas reservada a 

gêneros específicos como a sátira, a paródia, a tradução, a crítica. Mikhail Bakhtin 

foi quem primeiro teorizou o fenômeno da intertextualidade, nomeando-o 

Dialogismo, o qual remete à necessária relação entre qualquer enunciado e todos os 

demais enunciados. Em seu famoso ensaio sobre os romances de Dostoievski, autor 

que ele considerou como um produtor de um novo tipo de romance – o romance 

polifônico, caracterizado pela pluralidade de vozes –, ele assevera: “O diálogo das 

linguagens não é somente o diálogo das forças sociais na estática de suas 

coexistências, mas também o diálogo dos tempos, das épocas, dos dias, daquilo 

que morre, vive, nasce; [...]” (BAKHTIN, 1993, p.161). 

Bakhtin (1993, p.73) acreditava que o romance caracterizava-se como um 

“fenômeno pluriestilístico, plurilíngue e plurivocal.” E esse plurilinguísmo constitui-se 

no: 

 

[...] discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve para refratar a 
expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é uma palavra 
bivocal especial. Ela serve simultaneamente a dois locutores e exprime ao 
mesmo tempo duas intenções diferentes: a intenção direta do personagem 
que fala e a intenção refragida do autor. Nesse discurso há duas vozes, dois 



 
 

sentidos, duas expressões. Ademais, essas duas vozes estão 
dialogicamente correlacionadas, como que se se conhecessem uma à outra 
(como se duas réplicas de um diálogo se conhecessem e fossem 
construídas sobre esse conhecimento mútuo), como se conversassem entre 
si. 

 

Esse tipo de romance, para Leyla Perrone-Moisés, representou muito além de 

uma inovação do gênero, mas a “um tipo totalmente novo de pensamento artístico” 

(PERRONE-MOISES, 2005, p.64). De acordo com Sandra Nitrini, Bakhtin, constrói a 

sua teoria a partir da concepção da “palavra literária” e dos conceitos de “diálogo” – 

escritura com a qual se lê o outro (NITRINI, 1997, p.160) e “ambivalência” (da 

escritura, em oposição a “pessoa-sujeito da escritura”). O conceito de dialogismo 

Bakhtiniano inclui outros como a polifonia, a heteroglossia (a multiplicidade de 

línguas que ocorrem numa cultura) e discurso de voz dupla – eixo do eu e do outro; 

concepção de que a vida é experienciada nas fronteiras entre a nossa 

individualidade e a autoexperiência de outros. A palavra serve, assim, como uma 

ponte entre o eu e os outros –, todos abarcando ao mesmo tempo o textual, o 

intertextual e o contextual. Também é de Bakhtin uma definição mais abrangente do 

que fosse “Texto”, que agora era lido como tudo que englobasse toda produção 

cultural fundada na linguagem. 

O romance polifônico apresenta um mundo no qual nenhum discurso 

individual pode ocupar um lugar acima de qualquer outro discurso. Todos os 

discursos são leituras de mundo e formas de reação para outros discursos. O 

elemento dialógico para Bakhtin referia-se à fala dos personagens expressando uma 

ideia ou uma forma de ver o mundo, ou ainda uma voz associada à consciência dos 

personagens. 

Julia Kristeva ampliou os conceitos de Dialogismo de Bakhtin, trazendo-os 

para a Teoria Literária com o nome de “Intertextualidade”. Com essa concepção da 

multiplicação das vozes, do diálogo, estes teóricos desmontam as concepções do 

que seja original, ou seja, uma obra encerrada nela mesma, ao contrário, privilegiam 

a noção de uma obra escrita em camadas – de um texto sobre outro/outros textos, 

como teorizou Gérard Genette e a releitura de Palimpsestos (Palimpsestes, 1982), 

como uma forma antecessora da hipertextualidade (relação com um texto anterior 

como por exemplo a relação entre as adaptações cinematográficas e os romances 

originais, como é o caso de The Hours). 



 
 

Tais conceitos opõem-se ao monologismo fixo ligados à ideias de 

logocentrismo e de substâncias imutáveis, irão assim abrir caminho para um 

dialogismo móvel. Enquanto Bakhtin concebe a “escritura como subjetividade e 

comunicabilidade”, Kristeva vai instalar o conceito de intertextualidade, onde se lê 

como Dupla. Isto é, um diálogo tanto no espaço interior do texto, como no espaço 

dos textos; os dois eixos básicos da intertextualidade, textos entrando através do 

autor e textos entrando através dos leitores, remetem-nos a uma rede de relações. E 

para interpretar um texto e descobrir seus possíveis significados seria necessário 

nos deslocarmos por entre estes textos que se relacionam e dialogam entre si. 

Segundo Kristeva, o verbo ler para os antigos significava também recolher, 

colher, espiar, tomar, roubar. Escrever para ela seria o ler convertido em produção, 

indústria. Um ato de somação e transposição e de conexões múltiplas. (apud 

NITRINI, 1997, p.160). Para Kristeva (citada por ALLEN, 2000, p. 35) o texto é ‘a 

permutation of texts, an intertexuality in the space of a given text’ in which ‘several 

utterances, taken from other texts, intersect and neutralize one another’5. Mais uma 

vez temos o argumento de que os autores não criam os seus textos a partir de um 

“espaço vazio” deles próprios, mas se abastecem nas fontes de outros textos pré-

existentes. Sendo assim, não existe texto individual ou isolado, mas um pastiche de 

textualidade cultural. Tanto Bakhtin como Kristeva acreditavam que os textos não 

podiam ser vistos fora da textualidade cultural e social através do qual são 

construídos. Todo texto contém no seu interior uma estrutura ideológica e tenta 

perpassá-la para a sociedade através do discurso. Isto significa que para Kristeva, 

como argumenta Graham Allen, “as dimensões intertextuais do texto não podem ser 

estudadas como meras ´fontes´ ou ´influências´ sopradas daquilo que 

tradicionalmente tem se configurado como ´background´ ou ´contexto´” (ALLEN, 

2000, p. 36). 

A partir da inovação das ideias de Bakhtin e Kristeva, Leyla Perrone-Moises, 

no seu artigo Crítica e Intertextualidade, conclui as observações sobre o Discurso 

Dialógico citando La Bruyère para resumir as “palavras habitadas” de Bakhtin: 

“Chegamos tarde e tudo já foi dito”, mas tudo pode ser redito diferentemente, e ela 

redita as palavras de Lautréamont: “Chegamos cedo, nada foi dito” (2005, p.68). 

                                                 
5 ‘a permutação de textos, uma intertextualidade no espaço de um texto dado, através do qual várias 
ocorrências, advindas de outros textos, interagem e neutralizam uns aos outros’. (Tradução nossa) 



 
 

O romance The Hours, de Michael Cunningham, adaptado para o cinema com 

o mesmo título, por Stephen Daldry/ David Hare, ilustra bem uma tendência 

contemporânea de criação artística em que um texto é construído a partir de outro(s) 

já famoso(s), questionando-se o que é original, e considerando-se características 

onde se incluem a fragmentação, a colagem, o pastiche, e autoridade autoral. The 

Hours também poderia se constituir numa referência ao que Umberto Eco constata, 

citado por Linda Hutcheon no seu Poética do pós-modernismo: “Descobri o que os 

escritores sempre souberam (e nos disseram muitas e muitas vezes): os livros 

sempre falam sobre outros livros, e toda estória conta uma estória que já foi 

contada” (HUTCHEON, 2002, p.167). 

Em The Hours, Cunningham reconta a história de Mrs. Dalloway, como 

também rompe com os limites de originalidade, de autor/leitor. Enquanto 

Cunningham escreve The Hours, o personagem de Virginia Woolf escreve Mrs. 

Dalloway; nós leitores lemos The Hours, e Laura Brown lê Mrs. Dalloway. Citando 

Douglas Crimp, Linda Hutcheon (2002, p. 29) esclarece: “a ficção do indivíduo 

criador dá lugar ao confisco, à citação, à seleção, à acumulação e à repetição 

manifestos de imagens já existentes. As noções de originalidade, autenticidade e 

presença [...] são enfraquecidas”. As cópias, os intertextos, e as paródias, 

constituem alguns dos conceitos que desconstruíram as noções humanistas de 

originalidade e universalidade e, segundo esta autora, a atual teoria quer revelar 

que: “[...] a ideia de que a linguagem tem o poder de constituir (e não só de 

descrever) aquilo que é por ela representado” (HUTCHEON 2002, p. 243). 

Linda Hutcheon também cita Roland Barthes definindo o intertexto como a 

impossibilidade de viver fora do texto infinito e que “contesta essa noção de autor 

original e originante, a fonte do sentido fixo do passado e a substitui pela ideia de um 

escrevente textual, ou daquilo que prefiro chamar de ´produtor´, que só existe no 

tempo do texto e sua leitura: “o único tempo existente é o da enunciação, e todo 

texto é eternamente escrito aqui e agora” (HUTCHEON, 1991, p.167). O teórico 

palestino Edward Said vai afirmar que “o escritor pensa menos em escrever com 

originalidade, e mais em reescrever. A imagem para a escrita se modifica, deixando 

de ser a do registro original e passando a ser a da escritura paralela” (apud 

HUTCHEON, 2002, p.112). 

O diluir das fronteiras entre os gêneros (biografia e ficção), também vai 

referendar a escrita pós-moderna na obra de Cunningham, já que aspectos 



 
 

biográficos sobre Woolf vão permear toda a trama, principalmente nos capítulos 

referentes à Mrs. Woolf, nos quais vamos ter cenas da sua vida pessoal no que diz 

respeito à sua fragilidade emocional, o seu relacionamento com o marido Leonard, 

com a irmã Vanessa, com os sobrinhos, as empregadas, concomitante aos seus 

conflitos no construir do romance sobre Clarissa Dalloway, personagem principal do 

romance em questão. 

No caso específico de The Hours, Cunningham apropria-se de um texto 

seminal, Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, mais preocupado nesse empréstimo 

fecundo e num acasalamento fértil das obras em questão. Cunningham tem o foco 

mais no cruzamento da “escritura paralela” de que fala Edward Said (apud 

HUTCHEON, 2002, p. 112) do que buscar uma originalidade ilusória: “o escritor 

pensa menos em escrever com originalidade, e mais em reescrever. A imagem para 

a escrita se modifica, deixando de ser a do registro original e passando a ser a da 

escritura paralela” (HUTCHEON, 2002, p.112). 

O diálogo de Cunningham com a obra de Virginia Woolf ocorre através das 

mais diversas formas intertextuais: aparecem citações diretas do texto da autora, 

paráfrases, elementos biográficos, epígrafes, apropriação de traços da escrita e de 

nomes de personagens, transposição de situações, deslocamentos temporais e 

espaciais. É possível perceber Virginia Woolf ali, refratada, mas sempre presente: 

 

[...] Não olha direto para o espelho oval pendurado sobre a pia. Tem 
consciência dos movimentos refletidos no vidro mas não se permite olhar. O 
espelho é perigoso; às vezes mostra-lhe aquela manifestação escura de ar 
que imita seu corpo, toma sua forma, mas fica atrás, vigiando, com olhos 
porcinos e respiração silente, molhada. (As Horas, 1999, p. 31) 
 
[She does not look directly into the oval mirror that hangs above the basin. 
She is aware of her reflected movements in the glass bur does not permit 
herself to look. The mirror is dangerous; it sometimes shows her the dark 
manifestation of air that matches her body, takes her form, but stands 
behind, watching her, with porcine eyes and wet, hushed breathing.] (The 
Hours, 2002, p. 30-31) 
 

 

Ao se apropriar da figura de uma escritora canônica, Cunningham já se inclui 

nos conceitos de escrita pós-moderna, pois privilegia uma reflexão sobre as 

artimanhas da ficção e seus mundos paralelos, no caso o mundo de Woolf, que 

mesclado com fontes originais, vão sendo construídos juntamente com a escrita de 

Mrs. Dalloway. Enquanto acontece o dissecar do fazer ficção, recortes da sua vida 



 
 

pessoal vão somando-se ao seu fazer literário, fazendo desaparecer um limiar tênue 

entre fato e ficção, ou entre o que é real e o que seria construído. 

Apesar do narrador em terceira pessoa se fazer presente na história, The 

Hours é principalmente narrado através dos pensamentos e vozes interiores das 

personagens, numa tentativa de aproximação do estilo de Woolf, que além de utilizar 

as técnicas do fluxo de consciência e monólogo interior, priorizando o tempo 

psicológico, nos quais as lembranças do passado e a antecipação do futuro são 

assim fundidas. Apesar dessa fusão de tempos, a sensação do tempo presente está 

sendo sempre sugerida através das fissuras narrativas, principalmente nos capítulos 

de Mrs. Dalloway. 

Richard, que também narra sua história, parece construir quatro narrativas 

diferentes: sua vida (a sua existência), a vida desejada, a vida narrada no seu 

romance – a de Clarissa –, e a que ele imagina estar sendo vivida por essa 

personagem (Mrs. Dalloway). Todas essas vidas imbricadas no tempo presente, 

simultâneas, experimentadas pelos personagens pelos seus “momentos de ser” 

(para usar uma expressão de Woolf, no que diz respeito aos momentos 

evanescentes). É como se essas quatro vidas “integrassem um continuum temporal 

e uma única narrativa, a narrativa quádrupla de Richard. Cada personagem vivencia 

uma experiência que é, de algum modo, reiterada pelas vidas que as precedem ou 

sucedem, e ecoa nas personagens fictícias dos romances aos quais o filme – e 

anteriormente o próprio romance de Cunningham – se refere.” (DINIZ, 2005, p.27) 

Para discutir a ficção dos romances reescritos ou relidos, Linda Hutcheon 

sugere que verdade e falsidade podem não ser mesmo os termos corretos para 

defini-los já que só “existem verdades no plural, e jamais uma só Verdade; e 

raramente existe a falsidade per se, apenas as verdades alheias” (HUTCHEON, 

2002, p. 146). E conclui: “A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou 

reapresentar o passado na ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao 

presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico” (HUTCHEON, 2002, p. 243). 

Cunningham vai estender a sua temática através de três momentos/espaços 

distintos, repercutindo e entrelaçando na vida de três mulheres em épocas e 

contextos bem diferentes ao longo de 24 horas. As três personagens femininas de 

The Hours sentem-se deslocadas na vida; têm o passado como um fantasma 

presente nos seus cotidianos; estão sempre diante de escolhas complexas diante 



 
 

dos papeis estabelecidos, ou simplesmente de escolhas cotidianas de comprar 

flores ou não. 

Michael Cunningham ao escrever The Hours está “lendo”, no sentido de 

espiando e reconhecendo “traços”, e fazendo uma “escritura réplica” de Virginia 

Woolf no seu texto Mrs. Dalloway. Ao se apropriar de um texto canônico, 

Cunningham não esconde os traços desse diálogo, muito pelo contrário, expõe e 

desnuda toda e qualquer relação com a autora em questão, seu livro-fonte, os 

temas, as técnicas, os personagens e os próprios dilemas da escritura do romance 

de “origem”. 

São inúmeras as referências em The Hours. Primeiramente, como já citamos, 

temos o diálogo/ apropriação/ reescritura do romance Mrs. Dalloway. A apropriação 

já parte do título The Hours, título esse que foi o primeiro a ser pensado por Woolf 

para o seu romance da Sra. Dalloway, numa referência às frequentes badaladas do 

marcador de tempo mais emblemático da cidade Londrina, o Big Ben. Badaladas 

que se fazem ecoar ao longo da sua narrativa, somado ainda ao jogo do tempo 

cronológico, psicológico e existencial ali representado. Woolf, no entanto, optou pelo 

nome da personagem como título, no sentido de se afastar da preocupação com a 

demarcação temporal da narrativa. Com a escolha de Mrs. Dalloway, Woolf também 

fazia uma escolha que priorizava o ser em desordem, a experiência feminina, a 

memória, para chegar assim no que ela chamaria de “Moments of being”, título que 

deu nome ao seu livro de memórias. 

Com a sua nova Mrs. Dalloway, Cunningham lançava, assim, um novo olhar 

quanto ao tema principal de Woolf: “um dia na vida de uma mulher”, tema que vai 

continuar em The Hours: “Mas será que um único dia na vida de uma mulher comum 

pode conter o suficiente para um romance?” (AS HORAS, 1999, p. 61). A frase é 

respondida em seguida por Mrs. Woolf: “Clarissa Dalloway morrerá, disso ela tem 

certeza, embora ainda seja muito cedo para dizer como ou até mesmo exatamente 

por quê. De todo modo, vai acabar com a própria vida. Sim, ela fará isso” (AS 

HORAS, 1999, p. 61). 

Mas The Hours, então, não pode ser considerado simplesmente uma 

reescritura de Mrs. Dalloway, já que o romance de Cunningham rompe com essa 

noção de um texto original ou de influência. Cunningham queria representar uma 

nova Mrs. Dalloway contemporânea, criando assim um novo olhar quanto ao tema 

abordado por Woolf. Um dia longo que, ao final, cada uma das personagens terá 



 
 

“preparado sua suposta festa, terá refletido sobre a própria vida, bem como terá 

pensado sobre a personagem fictícia Mrs. Dalloway; todas serão surpreendidas por 

um beijo e, ao longo desse dia, se deparam com um momento de morte, que as 

obriga a refletir sobre a própria existência” (OLIVEIRA, 2006, p.16). Cunningham, na 

verdade, fez muito mais que reescrever Mrs. Dalloway. Como enfatiza Tory Young, 

ele atualiza o romance, no sentido de trazer à tona conflitos contemporâneos 

(casamento homoafetivo e Aids), insere Woolf, tanto como autora como 

personagem, e através de Mrs. Brown teoriza sobre a própria caracterização da 

ficção moderna (YOUNG, 1999, p.33). Cunningham queria mesmo era “escrever no 

espírito da obra de Virginia Woolf, sem tentar imitar sua voz” (FLORES, 2005, p. 26). 

Analisando a obra de Cunningham, poderíamos afirmar que esta representa 

um “desvio tolerável”, uma estilização6, da obra de Virginia. O autor de The Hours 

valeu-se de algumas personagens e do enredo do romance Mrs. Dalloway, de 

Virginia Woolf, para construir sua narrativa. Além dos personagens e do enredo, 

percebemos também a apropriação de transcrições da obra de Virginia dentro de 

The Hours, principalmente nos momentos em que Laura Brown está lendo o livro de 

Virginia: 

 

Vai ler só mais uma página. Uma página mais para se acalmar e se localizar, 
depois se levanta. 
Que farra! Que mergulho! Pois foi sempre assim que lhe pareceu ter sido 
quando, com um ligeiro ranger das dobradiças, que escuta de novo agora 
um dia abriu de par em par as janelas francesas de Bourton e mergulhou lá 
fora (...) (As Horas, 1999, p. 36) 
 
[She will read one more page. One more page, to calm and locate herself, 
then she’ll get out of bed. 
What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with 
a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open 
the French windows and plunged at Bourton into the open air (…)] The 
Hours, 2002, p. 38-39) 

 

Além das citações que mostram o trecho de Mrs. Dalloway que Laura está 

lendo, Michael Cunningham estiliza o texto de Virginia em determinadas passagens 

referentes a Clarissa Vaughan, uma personagem-paráfrase da Clarissa Dalloway: 

“Tinha parecido o começo da felicidade, e Clarissa ainda se choca, trinta anos 

depois, quando percebe que era a felicidade” (AS HORAS, 1999, p. 83). Nesse 

                                                 
6 Affonso Romano de Sant´Anna afirma que “a diferença entre esses três termos [paráfrase, 
estilização e paródia] está em que a paródia deforma, a paráfrase conforma e a estilização reforma. 
Entre eles há um sinal de diferença. 



 
 

trecho, identificamos a semelhança dele com trechos de duas obras de Virginia 

Woolf, o Mrs. Dalloway e Orlando, quando, neste segundo, o narrador afirma: “Era o 

momento presente”. Quando Clarissa Vaughan recebe a visita inesperada de Louis, 

o narrador de The Hours novamente repete uma sentença proferida pelo narrador de 

Mrs. Dalloway, afirmando: “Ele sempre teve propensão para as lágrimas. Clarissa, a 

mais sentimental, a mais indignada, não parece chorar nunca, embora muitas vezes 

sinta vontade de fazê-lo” (WOOLF, 1980, p. 102). 

Apesar de a escritora Virginia Woolf ser uma das protagonistas do romance, 

Cunningham, magistralmente, constrói outro personagem que seria a estilização de 

Virginia. Vejamos: assim como Virginia Woolf, Richard Brown é escritor, também 

sofre de problemas mentais (ouve vozes), vive recluso por causa da doença, sente 

fortes dores de cabeça e, assim como Virginia, escreveu um livro, “um romance que 

medita exaustivamente sobre uma mulher com uma casa na West Tenth Street” (As 

Horas, 1999, p. 103). 

Na obra de Cunningham, Clarissa Vaughan observa que uma senhora de 

idade, num vestido escuro, parece estar cantando desafinada “iiiiii” (As Horas, 1999, 

p. 19). O canto que atravessa o caminho de Clarissa parece-lhe indicar a sombra da 

morte. Ela nem imagina que, ao fim do dia, terá um encontro com a morte de 

Richard. Ao descrever uma das crises de Virginia, o narrador afirma que “Um bando 

de pardais diante de sua janela uma vez cantou, inconfundivelmente, em grego (As 

Horas, 1999, p. 62). 

Outra passagem que remete ao tema da morte e caracteriza mais uma 

estilização da obra de Virginia é quando Mrs. Woolf e seus sobrinhos decidem 

enterrar o passarinho e Angelica, toda alegre, pede para cantar durante o 

sepultamento (As Horas, 1999, p. 97). O canto – seja dos pássaros, seja grego ou 

da senhora de vestido preto – além de constituir uma estilização, também aparece 

como prolepse da morte: “Ela esteve fora. Esteve pensando com indulgência até 

mesmo desejo, na morte. Isso lhe ocorre ali, na entrada da casa da senhora Latch – 

ela esteve pensando com ansiedade na morte” (As Horas, 1999, p. 151). 

 

 

 

 

 



 
 

2.1 – AS MULHERES DE CUNNINGHAM 

 

Após a abordagem do enredo e das temáticas presentes no livro, é 

imprescindível que analisemos as três heroínas do romance, personagens 

atormentadas por sentimentos e sensações díspares, pela eterna dicotomia entre 

ser e deve ser. Além da presença do Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, têm em 

comum a consciência plena da “dor da existência” (cf. SHOPENHAUER, 1985), da 

inadaptabilidade ao cotidiano e às convenções sociais. São três individualidades que 

constituem uma personalidade uníssona. 

 

2.1.1 – VIRGINIA WOOLF: a escritora 

 

O narrador situa o leitor no ano de 1923, em Richmond, subúrbio de 

Londres. É aqui que reside uma das protagonistas do romance The Hours, Virginia 

Woolf. Casada com Leonard Woolf, Virginia não tem filhos e reside numa casa 

confortável, onde desfruta da companhia do marido, da serviçal Nelly e dos 

funcionários da pequena editora que possuem e que publica seus livros. Prestes a 

escrever um novo romance, Virginia tem seus primeiros insights: 

 

Ela sonhou com um parque e sonhou com um novo rumo para seu livro – 
qual era? Flores? Alguma coisa a ver com flores. Ou alguma coisa a ver com 
parque? Tinha alguém cantando? Não, o rumo se foi, mas no fundo não tem 
importância, porque ainda guarda consigo a sensação que ficou para trás. 
Sabe que pode se levantar e escrever. (As Horas, 1999, p. 31) 
 
[She has dreamed of a park and she has dreamed of a line for her new book 
– what was it? Flowers; something to do with flowers. Or something to do 
with a park? Was someone singing? No, the line is gone, and it doesn’t 
matter, really, because she still has the feeling it left behind. She knows she 
can get up and write.] (The Hours, 2002, p. 30) 
 

 

Dessa maneira, Cunningham conduz a narrativa e vai mostrando, de 

maneira ficcional, o processo de escrita (construção do romance Mrs. Dalloway) de 

Virginia. Após um sonho inspirador, Virginia, numa manhã de junho, levanta eufórica 

e com a sensação de que o trabalho “a espera e ela está louca para ir ter com ele, 

do jeito que poderia estar indo para uma festa que já tivesse começado no andar 

térreo da casa, uma festa cheia de argúcia e beleza” (As Horas, 1999, p. 31). 

Virginia tem plena consciência e respeito pelo seu ofício quando decide tomar 



 
 

apenas uma xícara de café na sala de visita, pois “nessa manhã quer começar o 

trabalho logo, sem correr o risco de se expor às ladainhas e queixumes de Nelly” (As 

Horas, 1999, p. 31). Logo mais adiante lemos: 

 

Devia comer alguma coisa no café da manhã, mas não suporta a interrupção 
que isso acarretaria, o contacto com os humores de Nelly. Ela vai escrever 
por uma hora, mais ou menos, depois comerá alguma coisa. Não comer é 
um vício, quase uma droga – com o estômago vazio, sente-se veloz e limpa, 
desanuviada, pronta para uma briga. (As Horas, 1999, p. 34) 
 
[She should have breakfast but she can’t bear the interruption it would entail, 
the contact with Nelly’s mood. She will write for an hour or so, then eat 
something. Not eating is a vice, a drug of sorts – with her stomach empty she 
feels quick and clean, clearheaded, ready for a fight.] (The Hours, 2002, p. 
34) 

 

Para Virginia produzir sua obra, o esvaziamento era imprescindível, isto é, o 

desligamento das coisas pequenas e cotidianas; importava-lhe mergulhar fundo no 

mundo cuja construção iniciara. 

A personagem, apesar de todo seu talento e inteligência, é uma mulher com 

problemas neurológicos, sente fortes dores de cabeça e ouve vozes. Sobre isso o 

narrador afirma: 

 

A dor de cabeça está sempre por perto, esperando, e seus períodos de 
liberdade, por mais longos que sejam, parecem sempre provisórios. Às 
vezes a dor de cabeça toma posse dela apenas parcialmente, por uma 
tarde, um dia ou dois, depois se retira. Às vezes fica e cresce, até que ela 
própria se esvai. (As Horas, 1999, p. 62) 
 
[The headache is always there, waiting, and her periods of freedom, however 
long, always feel provisional. Sometimes the headache simply takes partial 
possession for an evening or a day or two, then withdraws. Sometimes it 
remains and increases until she herself subsides.] (The Hours, 2002, p. 70) 

 

Sua doença foi o motivo que fez a ela e a seu marido mudarem-se de 

Londres para o subúrbio, seguindo conselhos médicos. Embora saiba que Richmond 

pode fazer bem à sua saúde, é Londres que Virginia ama e Londres para ela 

significa vida: “Ela voltará a Londres. Melhor morrer louca da silva em Londres do 

que evaporar em Richmond” (As Horas, 1999, p. 63). Virginia sofre do mesmo mal 

que Laura Brown, a dona-de-casa norte-americana, segunda protagonista do 

romance. Laura e Virginia amam a vida, a agitação das grandes cidades, os 

transeuntes, o barulho... e se ressentem por viverem na calma, na mansidão do lar. 

Ambas querem transpor os limites, ultrapassar a barreira que as separa da vida – a 



 
 

morte cotidiana. “Ela despreza Richmond. Tem fome de Londres; sonha, às vezes, 

com o coração das cidades... tudo o que deseja é um retorno aos perigos da cidade” 

(As Horas, 1999, p. 71).  

O trabalho doméstico das personagens de The Hours se dá de forma 

angustiante. Virginia Woolf, fechada em seu quarto, mergulhada na construção da 

vida imaginária dos seus personagens, aflige-se diante das empregadas: “Por que 

será tão difícil lidar com criados?” (As Horas, 1999, p. 74). Faz um esforço para 

esconder essa sua limitação de Nelly, que tem o poder, conhece segredos e tem 

competência com a massa... . Tem consciência desse saber, “Existe uma verdadeira 

arte no comando de chás e jantares” (As Horas, 1999, p. 72) 

Mrs. Woolf intriga-se frente ao domínio de Nelly no espaço doméstico; a 

desenvoltura com que abre a massa, e como é sempre “corada, majestosa e ela 

mesma”. Como pode ser tão linear nos seus sentimentos? Pergunta-se, já que a 

própria Mrs. Woolf vive o seu tormento de ouvir vozes, não conseguir dormir, nem 

comer, e só de aflição são feitas suas horas. E ela reclama: “[...] como é que 

consegue, todos os dias e todas as horas, ser tão exatamente a mesma?” (As 

Horas, 1999, p.72) 

A falta de articulação que Mrs. Woolf tinha com o trabalho doméstico servirá 

de laboratório para que, através do seu personagem Mrs. Dalloway, transcenda à 

essa “limitação”, como ela mesma descreve: “Clarissa Dalloway terá uma grande 

habilidade com os criados, modos intrincados, que serão ao mesmo tempo 

bondosos e autoritários. Os criados vão adorá-la. Eles farão bem além do que for 

solicitado (As Horas, 1999, p. 75). 

A sede de Virginia por viver em Londres será acentuada com a visita de sua 

irmã, Vanessa Bell, e de seus três sobrinhos – Julian, Quentin e Angelica (nomes 

reais dos sobrinhos da escritora inglesa). A primeira coisa que inquieta Virginia é a 

chegada antecipada de Vanessa à sua casa: “Não pode ser, fala Virginia. Não são 

nem duas e meia ainda. Eles ficaram de vir às quatro” (As Horas, 1999, p. 94). 

Sabemos que os britânicos são conhecidos mundialmente pela pontualidade e 

precisão com horários e que a atitude de Vanessa é, de certa forma, inconveniente – 

mesmo em se tratando de família. O incômodo que Virginia sente não é apenas por 

uma questão de quebra de protocolo, e sim, a frustração de não ter se preparado 

adequadamente para receber a irmã, demonstrando o quanto está “aparentemente” 

bem: 



 
 

 

Dizendo isso, Virginia levanta-se e só então se dá conta do roupão 
amarfanhado, da desordem escorrida dos cabelos. É apenas minha irmã, 
pensa ela, mas ainda assim, depois de todo esse tempo, depois de tudo o 
que aconteceu, quer inspirar em Vanessa uma certa admiração e surpresa. 
Ainda assim quer que a irmã pense: ‘A palerma até que está com bom 
aspecto’. (As Horas, 1999, p. 94) 
 
[Virginia says, and as she stands she’s aware of her disheveled housedress, 
the lank disorder of her hair. It’s only my sister, she thinks, but still, after all 
this time, after everything that’s happened, she wants to inspire in Vanessa a 
certain surprised admiration. Still she wants her sister to think, “The goat’s 
really looking rather well, isn’t she?”] (The Hours, 2002, p. 114) 

 

Vanessa é descrita como uma figura esculpida em mármore róseo (já Mrs. 

Woolf é descrita como mármore branco), uma figura terrena, até mesmo decorativa, 

com arabescos, um misto de sentimental com senhora dos outros. Para Mrs. Woolf, 

Vanessa “[...] é seu navio, sua faixa de litoral verdejante, onde as abelhas zumbem 

entre as uvas” (As Horas, 1999, p. 95). Essa descrição da Vanessa de Cunningham 

coincide com a descrição de Virginia Woolf sobre sua irmã no seus “Sketches of the 

Past”: “ Vanessa, com seu vestido de seda branco..., e uma borboleta de esmalte 

azul no cabelo.., bonita, órfã de mãe,.. era um espetáculo comovente, um enfeite 

para qualquer mesa de jantar, uma nobre em potencial, podia-se fazer qualquer 

coisa do material precioso que ela era ...” (WOOLF, 1986, p.196). 

Embora sejam irmãs, Vanessa inspira vida, alegria, maternidade – 

elementos ausentes na vida de Virginia. A maternidade de Vanessa revela a opinião 

de Mrs. Woolf da supremacia desse feito frente à criação literária. Para Mrs. Woolf: 

 

Antes de passar às roseiras com Angelica, Virginia para alguns minutos 
mais, ainda de mãos dadas com Vanessa, vendo os filhos de sua irmã como 
se fossem uma lagoa na qual ela pode escolher mergulhar ou não. Este, 
pensa Virginia, é o verdadeiro feito; isto continuará a viver depois que as 
lantejoulas experimentais da narrativa tiverem sido empacotadas, junto com 
as velhas fotografias, os vestidos enfeitados e os pratos de porcelana nos 
quais vovó pintava suas paisagens tristonhas, inventadas. (As Horas, 1999, 
p. 98) 
 
[Before going with Angelica into the rose garden, Virginia stands another 
moment, still holding hands with Vanessa, watching Vanessa’s children as if 
they were a pool of water into which she might not dive. This, Virginia thinks, 
is the true accomplishment; this will live after the tinselly experiments in 
narrative have been packed off along with the old photographs and fancy 
dresses, the china plates on which Grandmother painted her wistful, invented 
landscapes.] (The Hours, 2002, p. 118) 

 



 
 

Já nessa opinião podemos compartilhar das questões de finitude, herança e 

da brevidade das coisas. Um reforço também ao pensamento questionável de que a 

maternidade é realmente algo sublime e de maior a todas as coisas terrenas. 

Com a chegada de Vanessa e seus filhos, Virginia também recebe uma 

visita inesperada: a morte – elemento já quase presente no romance que está 

escrevendo, pois Virginia cogita matar sua protagonista, Clarissa Dalloway. Ao 

indagar a Vanessa pelos sobrinhos, ela responde: “Estão no jardim. Quentin 

encontrou um passarinho morrendo, na rua, e parece que eles decidiram que o 

animal tem de ficar no jardim” (As Horas, 1999, p. 95). Em seguida, Virginia pensa: 

“Ah, logo antes do chá, a morte” (As Horas, 1999, p. 96). Ao saber da morte do 

passarinho, Virginia dirige-se ao jardim com Vanessa e decide ajudar as crianças a 

prepararem o funeral: “Tudo pronto, então, diz Virginia. Estamos prontos para 

arrumar o defunto” (As Horas, 1999, p. 98). Virginia e Angelica pegam algumas 

flores e grama e preparam um leito para o pássaro. Ao concluir o trabalho, Virginia 

afirma: “Ficou bom, diz ela, e, surpreendentemente, ficou mesmo. Virginia olha com 

prazer inesperado para o modesto círculo de espinhos e flores; para esse leito 

silvestre de morte. Bem que gostaria de repousar nele” (As Horas, 1999, p. 99). Mais 

adiante, lemos: “Ela gostaria de repousar ali, no lugar dele. Não há como negar, bem 

que gostaria disso” (As Horas, 1999, p. 100). Ao se aproximar do passarinho, 

Virginia detecta que se trata de uma fêmea; constatação que alude a Clarissa 

Dalloway, sua heroína. “Afinal de contas, Clarissa não é, pensa ela, a noiva da 

morte. Clarissa é o leito onde a noiva se deita” (As Horas, 1999, p. 100). 

Após o chá com gengibre, Vanessa parte com as crianças e Virginia fica com 

a sensação de que “é o final de um dia comum” (As Horas, 1999, p. 132). No 

entanto, com a partida da irmã, Virginia sente-se desolada: “Foi há poucas horas, 

mas o que sentiu na cozinha com Vanessa – aquela satisfação intensa, aquela 

benção – evaporou-se de tal forma que poderia nunca ter ocorrido” (As Horas, 1999, 

p. 132). Assim como Richmond anoitece, sua alma também volta a escurecer. A 

visita de Vanessa trouxe consigo um pouco de Londres, um pouco de vida para o dia 

da escritora e ela tenta agarrar-se com todas as forças para não perder a esperança 

e o encanto que vieram com seus parentes: 

 

(...) o vagão carnavalesco que leva Vanessa – toda aquela festa 
espalhafatosa que ela é, aquela vida imensa, as crianças, os quadros, os 
amantes, a casa fascinante e atravancada – desvaneceu-se na noite, 



 
 

deixando um rastro onde ecoam os pratos e os metais, notas do acordeão, 
como rodas descendo a rua. (As Horas, 1999, p. 137) 
 
[(…)the carnival wagon that bears Vanessa – the whole gaudy party of her, 
that vast life, the children and paints and lovers, the brilliantly cluttered house 
– has passed on into the night, leaving its echo of cymbals behind, its 
accordion notes, as wheels roll off down the road.] (The Hours, 2002, p. 169) 

 

Mesmo sentindo-se desolada, Virginia tenta se convencer de que sua casa, 

Leonard, seus empregados, seus livros bastam: 

 

Isso é o suficiente, diz consigo mesma. Luta para acreditar no fato. É 
suficiente estar na sua casa, a salvo da guerra, com uma noite de 
leituras pela frente, depois dormir, e trabalhar de novo pela manhã. É 
suficiente que os postes lancem sombras amareladas nas árvores (As 
Horas, 1999, p. 132). 
 
[It is enough tells herself. She strives to believe that. It is enough to be in 
this house, delivered from the war, with a night’s reading ahead of her, 
and then sleep, and then work again in the morning. It is enough that the 
streetlamps throw yellow shadows into the trees.] (The Hours, 2002, p. 
118) 

 

Porém, em seu íntimo, ela sabe que isso não basta; ela anseia por mais. 

Temendo a chegada das fortes dores de cabeça, Virginia decide sair para 

um passeio. Ao cruzar o jardim, depara-se com o pássaro morto e amedronta-se 

com a sensação da morte: “É assustador mas não completamente desagradável, 

essa sensação de cemitério” (As Horas, 1999, p. 133), afirma ela. Para Virginia, a 

morte, o cemitério, o frio, é mais agradável e confortável do que o seu cotidiano: “É, 

de certa forma, mais nobre, neste momento, do que a carne de vaca e as 

lâmpadas”. A certeza de que o melhor para si é morrer começa a se aproximar muito 

da personagem. Observando os transeuntes, Virginia pensa em ir até Londres como 

forma de não sucumbir, de sobreviver a tudo e a todos. Lembra-se do presente que 

deu a Nelly durante a tarde: uma ida até Londres para comprar gengibre. Pedindo a 

Nelly que deixasse seus afazeres e se dirigisse até Londres apenas para comprar 

gengibre, Virginia, na verdade, presenteia sua serviçal com algo que tanto deseja, 

que tanto quer: uma simples ida até Londres: “Que agitação! Que mergulho! Parece-

lhe que pode sobreviver, prosperar; se tiver Londres à sua volta” (As Horas, 1999, p. 

135). No entanto, a escritora depara-se com um dilema: se for até Londres, vai 

desagradar seu marido. “Leonard ficará louco de preocupação. Se ligar para ele, 

ficará furioso, pedirá que volte imediatamente” (As Horas, 1999, p. 136). Virginia 

atreve-se e compra o bilhete e decide “receber seu castigo”. Durante a espera do 



 
 

trem, sentada em um banco de madeira, Virginia vê Leonard vindo em sua direção 

e, em seguida, os dois travam um diálogo – sério, mas amistoso – no qual Virginia 

acusa Leonard de usurpar a sua vida à sua revelia, e explode: “Minha vida foi 

roubada de mim; vivo uma vida que não quero viver!”. Mas, observando a 

preocupação de Leonard para com ela, Virginia “sente uma imensa pena dele” (As 

Horas, 1999, p. 138). E ao mesmo tempo sente-se acuada e obrigada a fazer uma 

escolha: “Deste lado, está o austero e preocupado Leonard... Do outro lado estão 

Londres e tudo o que Londres sugere de liberdade, de beijos, de possibilidades de 

arte, do brilho obscuro e sonso da loucura” (As Horas, 1999, p. 138). Virginia 

aproveita a ocasião para persuadir Leonard a voltar para Londres. Ambos regressam 

para o jantar “de braços dados, como qualquer casal de meia-idade voltando para 

casa”. 

No último capítulo de Mrs. Woolf, Virginia está de volta ao lar e tenta 

concentrar-se no livro que está escrevendo, o seu Mrs. Dalloway. Plena de certeza 

de que voltará para Londres, Virginia decide mergulhar fundo no rio da vida, “não se 

cansará de escrever, viverá como estava destinada a viver, completamente, 

intensamente, entre seus pares, em plena posse e comando de seus dons” (As 

Horas, 1999, p. 165). Embevecida pela esperança de residir em Londres, Virginia 

decide o destino final da sua personagem: Clarissa Dalloway, que estava destinada 

a cometer suicídio “por uma coisa banal, continuará vivendo, amando Londres, 

amando sua vida de prazeres comuns, e uma outra pessoa é que vai morrer...” (As 

Horas, 1999, p. 166). Virginia transpõe para sua heroína todos os seus anseios e 

sonhos; Clarissa viverá a vida que ela, Virginia, tanto deseja. 

 

 

2.1.2 – LAURA BROWN: a leitora 

 

Em 1949, Laura Brown acorda, também numa manhã de junho – assim 

como Mrs. Woolf, com as palavras de Virginia Woolf ecoando em seus ouvidos: 

“Mrs. Dalloway disse que ela mesma compraria as flores”. Aos poucos, Laura 

observa seu quarto e vai sendo invadida por uma sensação de obrigações que deve 

cumprir sem que tenha a menor vontade: 

 



 
 

Não deveria estar se permitindo ler. Deveria estar de pé, banhada, vestida, 
preparando o café de Dan e Richie. Ela deveria estar lá; deveria estar de pé 
em frente ao fogão, com seu roupão novo, cheia de conversas simples e 
estimulantes (As Horas, 1999, p. 35). 
 
[She should not be permitting herself to read. She should be out of bed, 
showered and dressed, fixing breakfast for Dan and Richie. She should be 
there, shouldn’t she? She should be standing before the stove in her new 
robe, full of simple, encouraging talk.] (The Hours, 2002, p. 38) 

 

Mrs. Brown acorda para atuar no palco – seu lar: “...como se estivesse nos 

bastidores, próxima da hora de entrar em cena e atuar numa peça para a qual não 

está adequadamente vestida e para a qual não ensaiou como devia” (As Horas, 

1999, p. 39). É através da leitura – do sonho, dos mundos paralelos – que Laura 

ganha forças para encarar de frente o seu dia-a-dia: “...como se ler fosse a primeira 

tarefa óbvia do dia, a única maneira viável de negociar a passagem do sono para a 

obrigação” (As Horas, 1999, p. 36). Laura não consegue se erguer do leito sem 

antes degustar um pouco do novo livro que acabara de iniciar a leitura: “Vai ler só 

mais uma página. Uma página mais, para se acalmar e se localizar, depois se 

levanta”. Embora vivam em tempos e espaços diferentes, Virginia e Laura têm um 

encontro marcado através da escrita: Virginia é a escritora, “ela sabe disso” (As 

Horas, 1999, p. 71) e Laura uma de suas ávidas leitoras: 

 

Pelo menos, pensa, não é leitora de livros de mistérios nem de romances de 
amor. Pelo menos continua aperfeiçoando a mente. Bem nesse momento 
está lendo Virginia Woolf, toda a obra de Virginia Woolf [...] (As Horas, 1999, 
p. 38) 
 
[At least, she thinks, she does not real mysteries or romances. At last she 
continues to improve her mind. Right now she is reading Virginia Woolf (…)] 
(The Hours, 2002, p. 38) 

 
 

O romance Mrs. Dalloway passa a ser o elo entre essas duas mulheres que 

se completam e se interpenetram. 

Laura levanta-se e dirige-se à cozinha, onde é surpreendida pelo marido que 

já fez o café e serviu cereais para o filho. A esposa se ressente com o fato de o 

marido ter se levantado e servido o café no dia do seu próprio aniversário, o que 

seria uma obrigação dela. Mrs. Brown surpreende-se também com as flores brancas 

sobre a mesa, apesar de achar sua beleza ligeiramente sinistra. Para Laura “é 

quase perfeito, é quase suficiente, ser uma mãe jovem numa cozinha amarela, 

tocando o cabelo espesso, castanho, grávida de uma outra criança” (As Horas, 



 
 

1999, p. 40). Assim como Virginia, Laura sente uma forte atração pela vida, pelo 

outro lado dos muros de sua casa: “Ela, o marido e o filho estão numa casa em que 

ninguém nunca morou antes. Lá fora há um mundo onde todas as prateleiras estão 

abarrotadas, onde as ondas do rádio estão cheias de música, onde os jovens andam 

de novo pelas ruas...” (As Horas, 1999, p. 41). Ambas as heroínas vivem em um 

mundo pós-guerra, onde aproveitar o momento é tão imprescindível quanto respirar; 

eles têm a liberdade, o sol está de volta e é preciso aproveitá-los. No entanto, Laura 

“é o princípio animador, a vida da casa” (As Horas, 1999, p. 42). Sem ela, as coisas 

não funcionariam bem; o caos se instalaria. 

Após a saída de Dan, Mrs. Brown decide que fará um bolo de aniversário 

para comemorar a data, ou seja, assim como Clarissa Dalloway, ela também dará 

uma festa: “Vamos fazer para ele o melhor bolo que ele já viu. O melhor de todos” 

(As Horas, 1999, p. 43), diz ela para o seu pequeno Richie. Ela decide fazer o que “é 

necessário”, resvalando mais uma vez nas obrigações cotidianas. Com a ajuda do 

filho, Laura inicia a feitura do bolo, executando um ritual humano e materno; um dos 

poucos momentos de demonstração de intenso afeto da mãe para com o filho. “Por 

alguns instantes ela é exatamente o que parece ser: uma mulher grávida, ajoelhada 

na cozinha com o filho de três anos de idade, que sabe contar até quatro. Ela é ela 

mesma e a imagem perfeita de si; não há diferença” (As Horas, 1999, p. 67). 

Enquanto peneiram a farinha, Richie vacila e derrama a medida de farinha de uma 

só vez. Amedrontado com a reação da mãe, o menino enche os olhos de água e 

isso desperta a intolerância de Laura: 

 

Laura suspira. Por que ele é assim tão delicado, tão sujeito a ataques de um 
remorso inexplicável? Por que ela tem de ser tão cuidadosa com ele? Por 
instantes ela quer apenas ir embora – não machucá-lo, jamais faria uma 
coisa dessas – mas ser livre, inocente, irresponsável” (As Horas, 1999, p. 
68). 
 
[Laura sighs. Why is he so delicate, so prone to fits of inexplicable remorse? 
Why does she have to be so careful with him? For a moment – a moment – 
Richie’s shape subtly changes. He becomes larger, brighter. His had 
expands. A dead-white glow seems, briefly, to surround him. For a moment 
she wants only to leave – not to harm him, she’d never do that – but to be 
free, blameless, unaccountable.] (The Hours, 2002, p. 78) 

 

Laura refaz sua compostura e feição e imediatamente fala docemente com o 

filho, passando a mão sobre seus cabelos. Este pequeno gesto alivia a tensão de 



 
 

Richie que “sorri entre lágrimas, de repente orgulhoso de si, quase insanamente 

aliviado” (As Horas, 1999, p. 69). 

Para Mrs. Brown, não só a maternidade, mas também o seu lugar no espaço 

doméstico contrapõe-se a todo um mundo lá de fora onde as coisas acontecem: “Lá 

fora há um mundo onde todas as prateleiras estão abarrotadas [...]” (As Horas, 1999, 

p. 41). E Laura acredita que ela também possui “um tiquinho de brilho” (tem isso 

como um segredo). Interessante que faz umas conjecturas sobre esse talento 

inerente ao ser humano, enquanto empurra um carrinho no supermercado, ou 

arrumando o cabelo no cabeleireiro (fazendo do espaço dito “feminino”, como 

espaço da filosofia da vida): 

 

Eis aqui um espírito brilhante, uma mulher cheia de dores, uma mulher de 
alegrias transcendentes, que preferia estar em outra parte, que consentiu 
em executar tarefas simples e essencialmente tolas, examinar tomates, 
sentar-se embaixo de um secador de cabelo, porque é sua arte e seu dever. 
(As Horas, 1999, p. 39) 
 
[Here is the brilliant spirit, the woman of sorrows, the woman of transcendent 
joys, who would rather be elsewhere, who has consented to perform simple 
and essentially foolish tasks, to examine tomatoes, to sit under a hair dryer, 
because it is her art and her duty.] (The Hours, 2002, p. 42) 

 

Laura faz referencia à desvalorização das tarefas típicas da dona-de-casa, tão 

sempre desqualificadas, e que mesmo assim, também como Mrs. Woolf, acredita 

não só ser uma arte, mas um dever. Um dever um tanto político já que a guerra 

acabou, as pessoas sobreviveram e as mulheres têm um papel primordial nessa 

construção de lares, como ela aponta. Em momentos de tragédia como um pós-

guerra, a arte tem um papel inclusive de representação, conforto e minimização da 

dor das pessoas, mas é a ordem e harmonia do mundo que nesses momentos 

importam, como tão bem comenta Laura: 

 

Porque a guerra terminou, o mundo sobreviveu e estamos aqui, todas nós, 
construindo lares, tendo e criando filhos, produzindo não apenas livros ou 
telas mas todo um mundo [...]. (As Horas, 1999, p. 39). 
 
[Because the war is over, the world  has survived, and we are here, all of us, 
making homes, have and raising children, creating not just books or 
paintings but a whole world (…)] (The Hours, 2002, p. 42) 
 

 
Mas Laura também entrega a sua indiferença ao raciocínio de que, entre a 

ambição e realização, só existem duas opções: “ou você é capaz ou você não liga” e 



 
 

quanto à sua falta de competência doméstica por fim exclama: “Que importância tem 

se não é nem glamorosa nem um modelo de competência doméstica?” (As Horas, 

1999, p.90). Observando a situação posta, Laura tenta acomodar-se à vida 

doméstica. 

 

De repente parece fácil assar um bolo, criar um filho. [...] Parece possível 
(não parece impossível) que tenha cruzado uma linha invisível, a linha que 
sempre a separou daquilo que teria preferido sentir, daquilo que teria 
preferido ser. Não parece impossível que tenha sofrido uma transformação. 
Tênue mas profunda, aqui, nessa cozinha, nesse momento dos mais 
comuns: ela alcançou a si mesma. Trabalhou tanto tempo, com tal empenho, 
com tamanha boa fé, e agora é capaz de viver feliz sendo ela mesma [...]. 
Parece que ela vai ficar bem. Não perderá a esperança. Não se lamentará 
pelas possibilidades perdidas, pelos talentos inexplorados (e se não tiver 
talento nenhum, no fim das contas?). (As Horas, 1999, p. 69) 
 
[It seems suddenly easy to bake a cake, to raise a child. (…) It seems 
possible (it does not seem impossible) that she is slipped across an invisible 
line, the line that has always separated her from what she would prefer to 
feel, who she would prefer to be. It does not seem impossible that she has 
undergone a subtle but profound transformation, here in this kitchen, at this 
most ordinary of moments: She has caught up with herself. She has worked 
so long, so hard, in such good faith, and now she’s gotten the knack of living 
happily, as herself, (…) It seems she will be fine. She will not lose hope. She 
will not mourn her lost possibilities, her unexplored talents (what if she has no 
talents, after all?).] (The Hours, 2002, p. 79) 
 

 

Neste trecho, o narrador tenta nos iludir mostrando que Laura se redescobriu 

e passou a aceitar seu modo de vida com resignação. No entanto, sua atitude de 

abandonar o lar e a família contraria esta expectativa. 

Terminado o bolo, Laura passa a confeitá-lo: “...com o tubo de confeitar, 

espreme botões amarelos de rosa nas beiradas e escreve ‘Feliz Aniversário Dan’ 

com glacê branco” (As Horas, 1999, p. 84). Percebemos aqui que as flores do bolo 

de aniversário são semelhantes às flores colocadas ao redor do pássaro que morreu 

no jardim de Virginia. As duas personagens, Mrs. Brown e Mrs. Dalloway, 

compartilham de um momento de edificação – uma de um bolo, a outra de um 

túmulo – com a interação das crianças da família. Perguntamos: Estaria Laura 

sepultando sua vida através do bolo, uma vez que desistiu de abandonar a casa? O 

resultado não a satisfaz: “Mesmo assim, não saiu como imaginava; de jeito nenhum. 

Não há nada de errado com ele, na verdade, mas ela imaginava algo mais. 

Imaginava um bolo maior, mais digno de se ver” (As Horas, 1999, p. 84). Temos aqui 



 
 

um esforço explicito que Laura Brown faz para se tornar uma mulher bem-adaptada 

às tarefas do lar:  

 

Ela quer ser amada. Ela quer ser uma mãe competente, lendo 
calmamente para o filho; ela quer ser uma esposa que põe uma mesa 
perfeita. Ela não quer, de jeito nenhum, ser a mulher estranha, a criatura 
patética, cheia de manias e raivas, solitária, enfezada, tolerada mas não 
amada. (As Horas, 1999, p. 85) 
 
[She wants to be loved. She wants to be a competent mother reading 
calmly to her child; she wants to be a wife who sets a perfect table. She 
does not want, not at all, to be strange woman, the pathetic creature, full 
of quirks and rages, solitary, sulking, tolerated but not loved.] (The Hours, 
2002, p. 79) 

 

Em meio as suas divagações, Laura é surpreendida pela visita de sua 

vizinha Kitty (o contraponto de Laura). Comportando-se semelhantemente a Virginia, 

Laura se acha desarrumada, despreparada para receber uma visita e hesita em abrir 

a porta para uma visita que chega justo na hora em que ela não consegue essa 

competência doméstica. Uma visita por demais irônica, onde as duas mulheres são 

postas na berlinda diante de tragédias. Enquanto Laura Brown enfrenta a sua 

tragédia aparentemente simples e ingênua de não conseguir fazer um bolo 

profissional, como ela mesma define, Kitty, que tem esse saber, – “[...] Kitty traz 

consigo uma aura de limpeza e filosofia doméstica; todo um vocabulário de 

movimentos ávidos, vigorosos” (As Horas, 1999, p. 86) e acha tudo tão simples 

numa cozinha – está com um câncer e terá que se hospitalizar sozinha. 

Laura recebe Kitty e convida-a para um café. Na cozinha, a visitante depara-

se com o bolo e observa-o detalhadamente. Percebe que não está tão bom quanto 

deveria e diz: “Ficou uma gracinha” (As Horas, 1999, p. 87). Laura constrange-se 

com o comentário e certifica-se que, se quisesse de fato, teria feito um bolo mais 

louvável. Como uma maneira de rebater o ataque, Laura indaga sobre o marido de 

Kitty, Ray. A partir disso, o leitor é informado sobre a personalidade de Ray: “...ele é, 

de certa forma, a versão de Kitty do bolo de Laura, só que ampliada.... (As Horas, 

1999, p. 88). Durante um diálogo que Laura estabelece com a visitante, esta lhe 

confidencia que será submetida a uma cirurgia nos ovários para retirada de um 

tumor e pede para que Laura ajude-a com a alimentação do cão. Laura se 

compadece com a situação de Kitty e abraça-a fortemente. Durante o abraço, 

suavemente Mrs. Brown beija os lábios de Kitty. Neste instante, Laura sente a 

mesma intensidade que Clarissa Dalloway sente ao beijar sua melhor amiga e que 



 
 

também Virginia sentiu ao beijar sua irmã, Vanessa Bell – o que levou alguns a 

fazerem uma leitura de Laura com preferências lésbicas. No entanto, vimos esse 

beijo como uma demonstração profunda de amizade entre mulheres. Laura vê-se 

“inundada de sentimento”, um sentimento de irmandade (sisterhood), pois 

compartilham de um sentimento solitário nas suas sensações: 

 

São ambas mulheres atormentadas e abençoadas, cheias de segredos 
partilhados, empenhando-se sempre. Uma e outra fazendo-se passar por 
alguém [...]. Os lábios se tocam, mas não chegam a se beijar. (As Horas, 
1999, p. 92). 
 
[They are both afflicted and blessed, full of shared secrets, striving every 
moment. They are each impersonating someone. (…)They touch their lips 
together, but do not quite kiss.] (The Hours, 2002, p. 110) 

 

Kitty é representada como aquela mulher luminosa, é atraente, sobressaiu-

se na escola, tinha poder, confiança, autoestima, era forte, obstinada, e capaz de 

“lealdades profundas e crueldades terríveis”. Crueldade de serem “rainhas e 

estrelas”, uma vez do espaço público (frente aos rapazes, à escola) ou no espaço 

privado, como é o caso dessa visita. Kitty é preciosa, assim como o marido de Laura 

é adorável. Tem essa “singularidade de uma estrela de cinema e uma beleza 

idiossincrática.” (As Horas, 1999, p. 88); tais mulheres possuem sim esse mistério e 

esse enigma da adequação, ou melhor, da superiorização. 

Terminada a visita de Kitty, Mrs. Brown fica a sós com o pequeno Richie e 

de repente é invadida por uma sensação estranha, de pânico. Agindo 

semelhantemente a Virginia, Laura decide sair de casa para dar uma volta, para 

desopilar. Ela pega seu carro e sai sem destino certo: 

 

Será que é assim, enlouquecer? Jamais imaginara que seria assim – quando 
pensava em alguém (numa mulher como ela) perdendo o juízo, via berros e 
choros, alucinações; mas aquele momento pareceu-lhe claro que havia uma 
outra maneira, bem mais silenciosa; uma maneira baça e irremediável, rasa, 
tanto assim que qualquer emoção tão forte quanto a dor teria sido um alívio. 
(As Horas, 1999, p. 115) 
 
[Is this what it is like to go crazy? She´d never imagined it like this – when 
she´d thought of someone (a woman like herself) losing her mind, she´d 
imagined shrieks and wails, hallucinations; but at that moment it had seemed 
clear that there was another day, far quieter; a way that was numb and 
hopeless, flat, so much so that an emotion as strong as sorrow would have 
been a relief.] (The Hours, 2002, p. 142) 

 



 
 

A grande ironia das mulheres de The Hours dá-se exatamente pelos 

sentimentos de inadequação e infelicidade no espaço privado e doméstico. A 

personagem do romance Mrs. Dalloway, de Woolf, também vivencia esse sentimento 

de inadequação e estranhamento frente a um lugar de referência, como ela mesma 

constata: “Tinha a esquisita sensação de estar invisível; despercebida; 

desconhecida; de não ser mais casada, não ter filhos agora...ser esta Mrs. Dalloway; 

nem mais Clarissa: Mrs. Dalloway somente” (WOOLF, 1980, p.14). Mrs. Dalloway 

faz essa constatação quando se refere aos seus passeios por Bond Street enquanto 

lugar de êxtase do perambular pela cidade, um espaço público, o que vai opor-se a 

ideia do privado enquanto lugar de alegria e felicidade como comentou Michelle 

Perrot (PERROT, 2005, p. 83): “As mulheres gostam de uma feminilidade 

complementar e sentem-se bem com ela, e fazem do privado o verdadeiro lugar da 

felicidade”. Esta autora também distingue que “[...] na construção das identidades, a 

glória é masculina e a felicidade, feminina”. A felicidade para as mulheres é uma 

obrigação ardente, individual e familiar [...]” (PERROT, 2005, p. 99). 

Por essa obrigação ardente, individual e familiar, nenhuma das personagens 

de Cunningham encontram a felicidade, levando em conta toda a complexidade 

dessa palavra, como também as suas (im)possibilidades. Mrs. Woolf, sonhando 

inutilmente com um retorno para a sua vida de Londres, joga-se no rio; Mrs. Brown, 

recusa-se a ir ao encontro da morte; nem se acostuma ao ar de reprovação do seu 

filho Richard. 

Assim como Virginia, Laura Brown busca a sua ‘Londres’: “Mas agora, neste 

exato momento, está indo a algum lugar (aonde?) para ficar sozinha, livre do filho, 

da casa, da festinha que darão logo mais à noite” (As Horas, 1999, p. 116). 

Enquanto dirige para um lugar incerto, Laura chega à conclusão de que há algo de 

errado consigo mesma. Sem saber para onde fugir, Laura cruza a cidade sem 

direção certa e repentinamente decide entrar num hotel por algumas horas apenas: 

“Parece-lhe um gesto tão extravagante, tão irresponsável, que só sua possibilidade 

a faz sentir-se zonza e nervosa feito uma menina” (As Horas, 1999, p. 117). Ao 

entrar no hotel, é tomada pela sensação de que chegou ao lugar certo: “Este hotel, 

este saguão são exatamente o que ela quer – o não-estar em parte alguma, 

imperturbável, a imaculada ausência de cheiros, o ir e vir vigoroso, impassível. 

Sente-se, de imediato, cidadã do lugar. É tão competente, tão indiferente” (As Horas, 

1999, p. 118). A personagem parece encontrar o seu retiro, o seu lugar de fuga: 



 
 

 

A decisão de parar neste hotel [...] É quase como se estivesse 
acompanhada por uma irmã invisível, uma mulher perversa, cheia de raiva e 
recriminações, uma mulher humilhada por si mesma, e é essa mulher, essa 
irmã desafortunada, e não Laura, quem precisa de conforto e silêncio. Laura 
poderia ser a enfermeira, cuidando da dor da outra. (As Horas, 1999, p. 120) 
 
[The decision to check into this hotel (…) It´s almost as if she´s accompanied 
by an invisible sister, a perverse woman full of rage and recriminations, a 
woman humiliated by herself, and it is this woman, this unfortunate sister, 
and not Laura, who needs comfort and silence. Laura could be a nurse, 
ministering to the pain of another.] (The Hours, 2002, p. 149) 
 

 

Ao adentrar em seu locus amoenus, Laura parece se reencontrar, ser ela 

mesma. Escapar do marido, do filho, da casa, do famigerado bolo, enfim, “ela está 

tão distante de sua vida. Foi tão fácil”. Deitada na cama do hotel, Laura sente-se 

segura e liberta para dar continuidade à leitura do romance de Virginia Woolf. 

Pensamentos de morte invadem-lhe a mente, Laura pensa em como é 

possível que alguém faça uma opção dessas. E mais, ela não entende como alguém 

tão especial, tão inteligente quanto Virginia possa ter cometido suicídio. Mas, 

 

Ela diz as palavras em voz alta: ‘Eu nunca’. Ela ama a vida, ama com todas 
as forças, pelo menos em determinados momentos; e estaria matando 
também o filho. Estaria matando o seu filho, seu marido e a outra criança, 
que ainda se forma dentro dela. Como poderia, qualquer um deles, se 
recuperar de algo assim? (As Horas, 1999, p. 122) 
 
[She says the words out loud in the clean, silent room:”I would never”. She 
loves life, love it hopelessly, at least at certain moments; and she would be 
killing her son as well. She would be killing her son and her husband and the 
other child, still forming inside her. How could any of them recover from 
something like that?] (The Hours, 2002, p. 152) 

 

Assim como Clarissa Dalloway, Laura Brown ama a vida e escolhe-a. Dessa 

experiência, fica a certeza de que é possível morrer, de que é possível entrar em um 

rio ou em um quarto de hotel para se matar, porém o pulsar da vida é mais forte e 

ela faz sua opção: sai do hotel, pega seu filho na casa da senhora Latch e volta para 

casa, para seu grande palco: “...tem de pegar o filho, levá-lo para casa e terminar de 

preparar o jantar de aniversário do marido. Tem de fazer essas coisas triviais” (As 

Horas, 1999, p. 151). Na volta, enquanto dirige, compara-se a Virginia e percebe que 

possui duas almas: 

 



 
 

Ela é e não é ela mesma. É uma mulher em Londres, uma aristocrata, pálida 
e encantadora, um tanto falsa; é Virginia Woolf; e é esta outra, uma coisa 
incipiente, cambaleante, conhecida como sendo ela própria, mãe, motorista, 
uma faixa espiralada de pura vida, igual à Via Láctea, amiga de Kitty (a 
quem beijou e pode estar morrendo). (As Horas, 1999, p. 150) 
 
[She is herself and not herself. She is a woman in London, an aristocrat, pale 
and charming, a little false; she is Virginia Woolf, and she is other, the 
inchoate, tumbling thing known as herself, a mother, a driver, a swirling 
streak of pure life like the Milky Way, a friend of Kitty (whom she´s kissed, 
who may be dying)] (The Hours, 2002, p. 187) 
 

 

No penúltimo capítulo dedicado a Mrs. Brown, lemos a concretização da 

escolha de Laura: ela se esforça para ser a dona-de-casa perfeita. A família realiza 

sua festinha particular, embora ela sinta-se irritada com o modo de o marido apagar 

as velas (ele solta minúsculas gotas de saliva sobre o bolo), mas “a raiva passa. 

Está tudo bem, diz para si mesma. Está tudo bem. Controle-se, pelo amor de Deus” 

(As Horas, 1999, p. 162). A heroína realmente se esforça para não estragar a vida 

de seu marido e de seus filhos. Ou melhor, ela tenta. 

Assim como Mrs. Woolf, Laura Brown finaliza seu dia preparando-se para 

deitar-se ao lado do esposo. Enquanto está no banheiro preparando-se para dormir, 

Laura pega o tubo de pílulas que tinha levado consigo para o hotel e pensa: “Seria 

tão simples quanto entrar num quarto de hotel. Tão simples quanto. Pense como 

poderia ser maravilhoso não importar mais. Pense como poderia ser maravilhoso 

não ter de se preocupar mais, nem lutar ou fracassar” (As Horas, 1999, p. 168). Ao 

se colocar ao lado da cama onde o marido a espera, Mrs. Brown 

 

[...] nesse momento, poderia muito bem não ser nada além de uma 
inteligência flutuante; nem mesmo um cérebro dentro de um crânio, apenas 
uma presença que percebe, como um fantasma. Sim, pensa ela, 
provavelmente deve ser assim que fantasma se sente. É meio como ler, não 
é? – aquela mesma sensação de conhecer as pessoas, os lugares, as 
situações, sem desempenhar nenhum papel especial além daquele de 
observador involuntário. (As Horas, 1999, p. 168) 
 
[(...) at this moment, be nothing but a floating intelligence; not even a brain 
inside a skull, just a presence that perceives, as a ghost might. Yes, she 
thinks, this is probably how it must feel to be a ghost. It´s a little like reading, 
isn´t it – that same sensation of knowing people, settings, situations, without 
playing any particular part beyond that of the willing observer.] (The Hours, 
2002, p. 215) 

 



 
 

Laura perde o controle de sua vida, deixa que seus desejos evaporem; ela 

permite que o trem parta para ‘Londres’ sem que ela tenha embarcado – pelo menos 

por enquanto. 

 

 

2.1.3 – CLARISSA VAUGHAN: a protagonista  

 

Clarissa Vaughan condensa Virginia, Laura e Clarissa Dalloway em uma 

única personagem; é uma espécie de síntese. Assim como as outras heroínas, “ela 

ama o mundo por ser rude e indestrutível e sabe que outras pessoas devem amá-lo 

também, os pobres assim como os ricos, embora ninguém fale especificamente 

sobre os motivos” (As Horas, 1999, p. 19). Enquanto Clarissa caminha observando 

as pessoas e pensando em Richard, a música Always love you toca em algum rádio 

que passa, como se essa canção fosse uma declaração de amor à vida e a Richard 

da própria senhora Vaughan. 

Clarissa ressente-se do desprezo de Richard e lembra de Louis – “um rapaz 

que Michelangelo teria tido prazer em desenhar” (As Horas, 1999, p. 47). Mas 

Clarissa “queria sua liberdade”, assim como Virginia Woolf e Laura Brown. 

Segurando seu ramalhete de flores, Clarissa continua sua caminhada e depara-se 

com o prédio onde Richard mora, ou melhor, termina seus dias. O velho elevador 

cheira a mofo e Mrs. Dalloway tenta evitar “olhar para seu reflexo distorcido no 

opaco espelhinho redondo preso no canto superior à direita” (As Horas, 1999, p. 49), 

agindo de modo semelhante a Mrs. Woolf quando acorda e não consegue olhar para 

o espelho oval que está pendurado na parede do seu quarto. Em seu íntimo, ela 

deseja encontrar o elevador quebrado para subir de escadas, pois para ela “é 

melhor ser livre”. Clarissa depara-se com Richard e ele se mostra curioso por saber 

como tudo vai ocorrer, quem estará na sua festa etc. Durante o diálogo, o narrador 

afirma: 

 

E Clarissa, a amiga mais antiga, sua primeira leitora – Clarissa que o vê 
todos os dias, quando até mesmo alguns de seus amigos mais recentes 
imaginam que já esteja morto –, está lhe oferecendo uma festa. Clarissa 
está enchendo sua casa de flores e velas. (As Horas, 1999, p. 57) 
 
[And Clarissa, Richard´s oldest friend, his first reader – Clarissa who sees 
him every day, when even some of his more recent friends have come to 



 
 

imagine he´s already died – is throwing him a party. Clarissa is filling her 
home with flowers and candles.] (The Hours, 2002, p. 65) 

 

Esta última sentença opera uma suspensão do presente narrativo com a 

suspensão de fatos e o retorno da diegese; há um corte diegético na narrativa. Após 

um diálogo em que ambos rememoraram acontecimentos do passado, Clarissa 

despede-se de Richard. 

Já de volta a sua casa, a personagem parece sentir o peso da idade e seu 

maior desejo seria perpetuar a juventude, aquele momento em Wellfleet quando 

Richard beijou-a na sacada de uma casa de frente para um lago: “Mesmo assim, 

existe essa sensação de oportunidade perdida. Talvez não haja nada, nunca, que 

possa se equiparar à lembrança de ter sido jovem junto com alguém. Quem sabe 

seja simples assim. Richard foi a pessoa que Clarissa amou em seu momento mais 

otimista” (As Horas, 1999, p. 82). Isso “tinha parecido o começo da felicidade, e 

Clarissa ainda se choca, trinta anos depois, quando percebe que era a felicidade; 

que a experiência toda repousa num beijo e num passeio, na expectativa de um 

jantar e de um livro” (As Horas, 1999, p. 83). Temos aqui os elementos que 

marcaram a vida das três protagonistas: um beijo, um passeio, um jantar e a 

expectativa de um livro. Esses elementos unem as três mulheres. É por meio deles 

que Clarissa, Laura e Virginia unem-se, mesclam-se. Virginia, como escritora, cria 

uma personagem ficcional cheia de anseios e de vida (Clarissa Dalloway), Laura 

Brown lê o romance e encanta-se com a vida e com as possibilidades de Mrs. 

Dalloway, Laura deseja ser a própria Clarissa; enquanto Clarissa Vaughan, na sua 

realidade ficcional, vive uma vida semelhante a de Clarissa Dalloway: é uma mulher 

bem-sucedida; mora em uma grande cidade; vive rodeada de amigos e colegas de 

trabalho; participa de festas, almoços e jantares frequentemente; mora em um 

ambiente requintado (uma verdadeira aristocrata, assim como a heroína de Virginia); 

teve uma paixão aos 18 anos que marcou a sua vida para sempre e, embora seja 

bem sucedida, carrega uma certa angústia consigo. 

“Clarissa põe uma dúzia de rosas amarelas sobre o vaso” (As Horas, 1999, 

p. 101), esta sentença parece bem familiar ao leitor: Virginia pôs rosas amarelas 

sobre o pássaro que morreu em seu jardim e Laura decorou o bolo de aniversário do 

marido com botões de rosa amarelos. 

Da mesma maneira que a visita de Vanessa Bell despertou em Virginia o 

desejo de partir, de viver outra vida, a visita de Louis também despertou essa 



 
 

mesma sensação em Clarissa Vaughan; “Enquanto esfrega as costas de Louis, 

Clarissa pensa: Me leve com você. Eu quero um amor malogrado. Quero ruas 

noturnas, vento e chuva, ninguém se perguntando onde estou” (As Horas, 1999, p. 

110). Concluímos que Clarissa também não está feliz com seu modo de vida; apesar 

de amar a vida, o sol, a manhã de junho, a cidade, a claridade, Clarissa anseia, por 

um instante, pela noite, pelo frio, pela chuva. Ou seja, elementos opostos aos do seu 

cotidiano. 

Clarissa parece portar uma melancolia em seu peito, fruto da passagem do 

tempo, das horas. Sempre que se observa no espelho, Clarissa destaca o seu 

envelhecimento, as rugas que começam a aparecer e em determinado momento, 

observa a filha e começa a imaginar como será Julia aos cinquenta anos. Neste 

instante, “Clarissa quer ser Louis; não se juntar a ele (isso pode ser muito 

espinhoso, muito difícil), que ser ele, uma pessoa infeliz, uma pessoa estranha, sem 

fé, sem escrúpulos, solta nas ruas” (As Horas, 1999, p. 126). Neste fragmento, 

Clarissa Vaughan é despida pela sua própria consciência; a mulher independente, 

bem-sucedida, autossuficiente que ela aparenta ser é apenas uma máscara; à 

maneira de Virginia e Laura Brown que estão sempre revestidas por uma máscara 

que esconde quem realmente elas são, que esconde seus anseios mais secretos. 

Não bastasse a chegada de Louis, Clarissa Vaughan novamente é afligida por outra 

visita extremamente indesejada: Mary Krull, uma lésbica revolucionária de 42 anos 

que está tentando conquistar Julia, segundo a visão de Clarissa. Essas visitas, por 

um breve momento, parecem ter sugado as forças de Mrs. Vaughan, pois quando 

Sally volta do almoço, encontra Clarissa sentada na sala “como se estivesse na sala 

de um consultório médico. Ela olha para Sally com uma expressão engraçada, mais 

desorientada que abalada, como se não tivesse certeza de sua identidade” (As 

Horas, 1999, p. 149). 

Das três personagens, Clarissa Vaughan é aquela que ultrapassa os portões 

da casa para perambular pelas ruas em busca de flores. Flores para a festa, flores 

para Richard e flores para celebrar a vida. Nesse passeio de revisitação de Mrs. 

Dalloway, ela também dialoga consigo mesma quanto ao passado, às suas escolhas 

amorosas (os dias em Weelfleet com um beijo fim de tarde de junho); as referências 

cinematográficas, Clarissa pensa que vê Meryl Streep num trailer (ironicamente é a 

atriz americana quem faz o papel de Clarissa, no filme The Hours), ou Vanessa 



 
 

Redgrave (que igualmente irônico, é também quem faz a personagem Mrs. Dalloway 

no filme homônimo). 

Clarissa tem no passado, mas especificamente em Richard, em Weelfleet, e 

nos seus dezoito anos, um período como se fosse congelado da sua vida, que se 

imbrica com o presente; um momento de instante fugaz. Essa representação do 

passado revisitado trabalha com a repetição, mas uma repetição que se transforma 

na busca de alternativas. A diferença está na busca de uma saída que não seja a 

morte de Mrs. Woolf, nem o abandono de Mrs. Brown, tão pouco a saída da loucura, 

tão comum às mulheres presas nos porões do século XIX e metade do século XX. 

Clarissa Vaughan tem consciência de que é preciso enfrentar as horas, e 

seguir em frente. É como se sua personagem personificasse as palavras de Linda 

Hutcheon quando diz que: “Cada página é um campo em que se inscreve a marca 

de toda a página concebível registrada no passado ou antecipada no futuro” 

(HUTCHEON, 1985, p.16). Depois da morte de Richard, não existirá mais ninguém 

para chamar Clarissa Vaughan de Mrs. Dalloway, e sua página referente a um 

passado literário ou vivencial será agora inscrita numa página do futuro, numa 

perspectiva positiva e otimista de saída para um mundo que não seja a morte ou a 

loucura. 

A chegada de Clarissa ao apartamento de Richard é uma das passagens 

mais tensas e emocionantes do romance. Ela chega na hora combinada e 

 

O apartamento está inundado de luz. Da soleira, Clarissa sufoca uma 
exclamação de espanto. Todas as persianas estão erguidas, todas as 
janelas estão abertas. Embora no ar não haja nada além da luz que entra 
em qualquer prédio modesto numa tarde ensolarada, parece, no 
apartamento de Richard, que houve uma explosão silenciosa. (As Horas, 
1999, p. 155) 
 
[The apartment is full of light. Clarissa almost gasps at the threshold. All the 
shades have been raised, the windows opened. Although the air is filled only 
with the ordinary daylight that enters any tenement apartment on a sunny 
afternoon, it seems, in Richard´s room, like a silent explosion.] (The Hours, 
2002, p. 195) 

 

O ambiente outrora sombrio e nefasto ilumina-se, ocorre uma metamorfose. 

Richard não está em sua cadeira de costume, está agora sentado no parapeito da 

janela aberta com uma perna pendurada do lado de fora. Clarissa assusta-se e pede 

para que ele desça, mas Richard está visivelmente perturbado. “Eu tomei o Xanax e 

o Ritalin. Juntos eles funcionam que é uma maravilha. Me sinto ótimo. Abri todas as 



 
 

persianas, mas, mesmo assim, descobri que queria mais ar e mais luz” (As Horas, 

1999, p. 156). Clarissa, aparentemente demonstrando muita calma, tenta convencer 

Richard a descer da janela, mas ele mostra-se relutante e ambos iniciam uma 

conversa na qual Richard pela primeira vez fala em sua mãe: “Está tão bom aqui. 

Sinto-me tão livre. Você não quer ligar para minha mãe? Ela está sozinha” (As 

Horas, 1999, p. 157). Enquanto Clarissa apela para que Richard faça o que ela 

pede, ele vai conseguindo conduzir a conversa, relembrando a juventude ao lado de 

Clarissa. Durante o diálogo, Richard tem a mesma sensação de fracasso que 

assolou Virginia e também Laura Brown: 

 

Fracassei, sim. Mas não estou buscando compaixão nem empatia. Só estou 
triste. O que eu queria fazer parecia tão simples. Eu queria criar alguma 
coisa suficientemente viva e chocante para poder existir ao lado de uma 
manhã na vida de alguém. (As Horas, 1999, p. 158) 
 
[“I have. I´m not looking for sympathy. Not really. I just feel so sad. What I 
wanted to do seemed simple. I wanted to create something alive and 
shocking enough that it could stand beside a morning in somebody´s life.] 
(The Hours, 2002, p. 199) 

 

Antes de escorregar delicadamente do parapeito e cair, Richard pronuncia a 

última frase escrita por Virginia Woolf na carta que deixou para seu esposo: “I don’t 

think two people could have been happier than we have been.”7 (Leonard Woolf: A 

Life, p. 363). Clarissa desce as escadas desesperadamente e lá embaixo depara-se 

com o corpo de Richard. Ajoelha-se ao seu lado e fica parada, apenas observando o 

cenário ao seu redor. Clarissa ressente-se por estar viva e num lapso deixa o 

narrador confessar “o quanto queria que ele fosse à festa dela e exibisse sua 

devoção na frente de seus convidados” (As Horas, 1999, p. 161). Na verdade, não 

importava para Clarissa homenagear Richard, mas sentir-se querida, amada e 

prestigiada através da pessoa de Richard. A festa era dela e não para ele.  

Ao apagar as luzes, mais uma vez Clarissa é assolada pela sensação do 

desaparecimento, do não mais existir. Parece-nos que toda a angústia da 

personagem reside neste fato. Mas, pensa Clarissa, “mesmo assim, gostamos da 

cidade, da manhã, e torcemos, como não fazemos por nenhuma outra coisa, para 

que haja mais. Só Deus sabe por que a (a vida) amamos tanto” (As Horas, 1999, p. 

175. 

                                                 
7 “Acho que ninguém pode ter sido mais feliz do que nós fomos” (As Horas, 1999, p. 159). 



 
 

 

2.2 – LUTO E MELANCOLIA: o entrelaçamento das personagens 

 

Em The Hours, Cunningham não se contenta com uma só história. Recorre 

magistralmente a condensar vidas e experiências e toda uma vivência feminina 

através de um espaço contínuo e dilatado, privilegiando mulheres que possuem, 

dentre outros, um traço comum – a inadequação. Nesse recorte e através das 

muitas histórias, Cunningham faz uma escolha também especial quanto às datas: 

1923 – o início do século XX, século no qual Woolf escreve seu romance Mrs. 

Dalloway, romance que desencadeia toda a teia de The Hours; 1950 – 

cronologicamente escolhido enquanto meio/metade de um século, também o 

período pós-guerra e o que tudo isso representou em termos sociais; e 2001 – 

emblemáticos anos da contemporaneidade, do novo milênio e novos paradigmas. 

Enfim, novas horas que poderão surgir e a vida continuar como acontece no final do 

romance e que Laura Brown contenta-se: “Nós fizemos o melhor que podemos, 

querida. É tudo o que uma pessoa pode fazer, não é mesmo?” (As Horas, 1999, p. 

73). E Clarissa Vaughan mais na frente responde: 

 

[...] está na hora deste dia acabar. Nós damos nossas festas; abandonamos 
nossas famílias para viver no Canadá; nós nos digladiamos para escrever 
livros que não mudam o mundo, a despeito de nossos dons e de nossos 
imensos esforços, nossas esperanças mais extravagantes. Vivemos nossas 
vidas, fazemos nossas coisas, depois dormimos – é simples assim, comum 
assim. Alguns se atiram da janela, outros se afogam, tomam pílulas; muitos 
mais morrem em algum acidente; e a maioria de nós, a grande maioria, é 
devorada por alguma doença ou, quando temos muita sorte, pelo próprio 
tempo. Existe apenas isto como consolo: uma hora, em um momento ou 
outro [...] (As Horas, 1999, p.176). 
 
[(...) it´s time for the Day to be over. We throw our parties; we abandon our 
families to live alone in Canada; we struggle to write books that no change 
the world, despite our gifts and our unstinting efforts, our most extravagant 
hopes. We live our lives, do whatever we do, and then we sleep – it´s as 
simple and ordinary as that. A few jump out of the windows or down 
themselves or take pills; more die by accident; and most of us, the vast 
majority, are slowly devoured by some disease or, if we´re very fortunate, by 
time itself. There´s just this for consolation: an hour here or there (…)](The 
Hours, 2002, p. 225) 
 

 

The Hours põe fim à sua história concluindo: “E eis aqui a própria Clarissa, 

não mais Mrs. Dalloway; não há mais ninguém para chamá-la assim. Aqui está ela, 



 
 

com mais uma hora pela frente” (As Horas, 1999, p.176). Hora essa que pode ser 

muito bem lida como um tempo futuro; ou será mesmo presente? 

Além das semelhanças aqui apontadas entre essas três mulheres, um traço 

ainda comum às três personagens de The Hours é a melancolia. Melancolia 

enquanto experiência de inadequação e dor psíquica. Em The Hours, as mulheres 

estão sempre de luto e em estado de melancolia; sabem que perderam alguma 

coisa e sentem-se empobrecidas inconscientemente. Mrs. Woolf recusa-se a se 

alimentar e não dorme; Mrs. Brown também tem insônia, e de alguma forma sente-

se rejeitada pelo papel que deveria desempenhar com maestria e não consegue 

fazer as tarefas do dia-a-dia; Mrs. Dalloway tem consciência do que perdeu – talvez 

não de quem perdeu, pois sua perda transcende a perda de Richard. Mrs. Dalloway 

perdeu algo de si junto com seu passado, e das três, é a única que não se pune. 

Mrs. Brown, ao contrário das outras duas, é a que tem o que a faz diferenciar-se do 

luto descrito por Freud: tem depreciação do sentimento de si, se constrange perante 

Kitty, se acha inferior ao seu lugar e não se vê merecedora de um marido tão bom. 

No quarto do hotel onde tenta embarcar nas águas metafóricas do rio Ouse, Mrs. 

Brown também entra num processo de regressão, quando se vê em posição fetal. E 

por fim, no seu processo de complexo melancólico e com suas feridas expostas, 

viaja para o Canadá, num estado de completa autoflagelação e seguindo assim o 

que Freud chamou de “conflito de ambivalência”. 

É com os estudos de Freud, Luto e Melancolia (1917) que a reflexão sobre os 

estados d´alma ampliam-se e organizam-se. Nesse estudo, onde Freud relaciona a 

melancolia com o luto, ele ressalta que a grande diferença é que, no caso da 

melancolia, esta perturba a autoestima do indivíduo, e devido a um processo 

simbólico de identificação, o indivíduo recrimina em si aquilo que desejaria 

recriminar no outro; “[...] a queixa de si é um ódio contra o outro”. Freud ainda 

acrescenta que o estado melancólico é um estado doloroso, de suspensão de 

interesse pelo mundo externo, de incapacidade para amar, e através do qual 

também ocorre a inibição para realizar tarefas e depreciação do sentimento de si. 

Este último próprio do estado melancólico e diferente do estado de luto. 

O triste e indecifrável desse estado é, segundo Freud, que o melancólico 

perdeu seu objeto amado mas não sabe o que foi perdido conscientemente; talvez 

saiba quem perdeu, mas não sabe o que perdeu, e essa perda leva a um 

empobrecimento do Eu, que espera ser rejeitado e punido, levando-o aos sintomas 



 
 

da insônia e à recusa do alimentar-se; “a pulsão que compele todo ser vivo a 

apegar-se à vida é subjugada” (FREUD, 2006, p. 106). 

O melancólico, ao perder seu objeto, perde também o seu eu, daí primeiro 

fica doente para depois enxergar a realidade. Não tem vergonha de se autoexpor, 

toma emprestado características do luto e do processo de regressão. Incorpora 

também aspectos do sadismo e tendências ao suicídio. Mas o seu conflito maior é o 

“conflito de ambivalência”, que abrange não só a morte, mas todas as situações que 

envolvem amor e ódio – situações de ofensa, negligência e decepção. Esse conflito 

é pré-requisito para o surgimento da melancolia, estado que se refugia na identidade 

narcísica e atua como ódio sobre o objeto substituído, resultando num estado de 

autoflagelo. O complexo melancólico mantém uma ferida aberta, um estado de 

rigidez e uma impossibilidade de recolhimento (o que faz com que o melancólico 

viva em estado insone) (FREUD, 2006, p.103-122). 

Segundo Aristóteles, uma das principais características dos melancólicos 

seria a propensão a se deixar levar pela imaginação. A melancolia teria, portanto, 

um caráter ambíguo na cultura grega: era tanto uma doença perigosa, que podia 

levar ao suicídio, quanto um estado de fermentação da alma, um instante de 

calmaria antes da explosão de novas ideias e formas. 

A partir do Renascimento, a tradição aristotélica é retomada e, segundo ela, o 

melancólico é também um homem criativo e genial. A melancolia pode ser uma 

experiência de interiorização profunda e fértil, um estado afetivo propício a todo ser 

que tenha como projeto compreender e modificar o mundo. A modernidade vai 

oscilar entre um certo culto à melancolia e as tentativas isoladas de dissociá-la da 

criatividade. De acordo com Charles Feitosa, “cada vez mais fica fortalecida a crença 

de que o ser humano é fundamentalmente melancólico, dominado por uma 

sensação de vazio interior” (FEITOSA, 2005, pp.40-43). 

Cunningham também vai explorar em The Hours o viés dos caminhos e 

confrontos com o eu e os outros eus, enquanto causa da doença maior, que é a 

depressão feminina. Depressão histórica, que remonta à época Vitoriana (época em 

que a depressão feminina começou a figurar na literatura inglesa) em um outro 

tempo e em uma outra cor, como ele próprio coloca no seu romance: “Tantas são as 

mulheres que vivem sem se queixar, com as esquisitices e os silêncios, as crises de 

depressão...” (As Horas, 1999, p.91). Sentimentos de inquietação com a banalidade 

da vida e inadequação, tão bem representados pelo personagem de Laura Brown: 



 
 

“Uma vida que não lhe pertence...aquela era eu. Essa sou eu” (As Horas, 1999, 

p.76). 

Aparentemente, a angústia de Laura Brown não vem do casamento ou da 

vida que tem. Ao contrário, ela deseja ardentemente que este modelo de perfeição 

familiar preencha sua vida, evitando assim tanto sofrimento, que parece não ter 

origem. Freud fez a famosa pergunta: “O que quer uma mulher?” Como comenta 

Elizabeth Roudinesco: “Freud preconizava a complementaridade de unidades de 

essência masculina e feminina. Associava o masculino à dominação, amor, 

conquistas em oposição à passividade, a necessidade de amor, tendência à 

submissão e ao masoquismo” (ROUDINESCO, 2002, p. 129) Laura Brown não sabia 

o que queria, tentava se submeter a uma ordem passiva estabelecida, mas não 

conseguia se complementar a essa mesma ordem do masculino frente ao polo 

feminino. 

Em O mal-estar da civilização, Freud já falava da dificuldade do homem para 

ser feliz, e nomeava três fontes para o nosso sofrimento: o poder superior da 

natureza, a fragilidade dos nossos próprios corpos e a inadequação das regras 

frente aos ajustes dos relacionamentos na família, no Estado e na sociedade. E 

mesmo com todos os avanços do progresso e da tecnologia, ainda se perguntava: 

“[...] de que nos vale uma vida longa se ela se revela difícil e estéril em alegrias, e 

tão cheia de desgraças que só a morte é por nós recebida como uma libertação?” 

(FREUD, 2002, p. 40). 

Em se falando de angústia, Schopenhauer, em sua obra As dores do mundo 

(1957), fala de que só a dor é positiva, e de que “a vida é uma guerra sem tréguas, e 

morre-se com as armas na mão” (SCHOPENHAUER, 1957, p. 18-19). Nessa visão 

dolorosa da existência, o filósofo diz que a primeira metade da vida caracteriza-se 

por uma “infatigável aspiração de felicidade”, enquanto na segunda, somos 

dominados por um “sentimento doloroso de receio, porque se acaba por perceber 

mais ou menos claramente que toda a felicidade não passa de quimera, que só o 

sofrimento é real” (SCHOPENHAUER, 1957, p. 29). A sua ideia de que a vida é uma 

“mentira contínua” explode quando fala também do aspecto fugidio da vida: 

 

Não há nada fixo na vida fugitiva: nem dor infinita, nem alegria eterna, nem 
impressão permanente, nem entusiasmo duradouro, nem resolução elevada 
que possa durar toda a vida! Tudo se dissolve na torrente dos anos. Os 
minutos, os inumeráveis átomos de pequenas coisas, fragmentos de cada 
uma das nossas ações, são os vermes roedores que devastam tudo quanto 



 
 

é grande e ousado...Nada se toma a sério na vida humana; o pó não vale 
esse trabalho (SCHOPENHAUER, 1957, p. 32). 

 

Outro filósofo, Soren Kierkegaard, no seu livro O conceito de Angústia , atribui 

esse sentimento a um estado de inocência que leva o homem a um estado ainda 

não determinado como espírito. E esse estado que não é de calma nem de 

descanso, nem de perturbação nem de luta, só resta o nada, que gera o nascimento 

da angústia: “Aí está o mistério profundo da vida: é, ao mesmo tempo, angústia. 

Sonhador, o espírito projeta a sua própria realidade, que é um átimo, e a inocência 

vê sempre e sempre, diante de si, este nada” (KIERKEGAARD, 1968, p.45). 

Este sentimento de incompletude é uma constante na vida dos seres 

humanos de uma forma geral. A consciência da finitude da vida e a (in)apreensão do 

caráter fugidio da vida, tornam-nos seres com sentimentos de impotência profunda 

diante do tempo que passa. Virginia Woolf era uma escritora sempre atenta a esse 

fracasso do apreender o passado; um passado eternamente perseguido e indizível, 

onde sempre faltava uma palavra. 

Enéas Tavares, no seu artigo A tragédia revive no tempo? Como o sentido 

trágico de As Horas e de Édipo Rei pode ser comparado aos dramas da nossa vida 

particular? (TAVARES, 2005), discute sobre a questão das nossas escolhas frente 

ao nosso destino de tristezas e decepções, que nos levariam ao sofrimento ora 

vítima dos nossos erros e acertos. Ele relembra que “na tragédia aristotélica, o 

passado sempre retorna para cobrar o seu preço” (TAVARES, 2005). Em The Hours, 

tomamos conhecimento desse preço quando temos a revelação, e depois a 

completa mudança na situação dos personagens, de que o poeta suicida, Richard, 

é, na verdade, o filho de Laura Brown. 

A nova representação do sujeito, principalmente na escrita de Woolf, não é 

mais a de um sujeito unificado. O inconsciente aparece como matéria prima para 

compor esse novo sujeito fragmentado e movido por forças outras que não as da 

racionalidade psicológica. Os novos sujeitos passam a ser representados pela não 

linearidade e mais pelos vácuos, pelos silêncios e pelos não ditos. 

Afinal de contas, diante do leitor há apenas “papel pintado com tinta” (BRAIT, 

2004, p. 9). Tradicionalmente chamada de “personagem”, a figura ou personalidade 

que aparece em uma obra literária há muito não é mais vista como uma pessoa de 

carne e osso, com qualidades humanistas coerentes e passou a ser analisada como 

uma construção do próprio texto. Para Antonio Candido, quando falamos de 



 
 

personagem, uma questão primordial logo se impõe: como pode um ser ficcional 

SER? E aí teremos problemas sobre a relação entre a ficção na criação literária e 

também uma reflexão diante da própria vida, quando teremos uma oscilação entre 

referência e criação. E ele cita Gide (CANDIDO, 1970, p. 54): “Tento enrolar os fios 

variados do enredo e a complexidade dos meus pensamentos em torno destas 

pequenas bobinas vivas que são cada uma das minhas personagens”. 

Na vida real tendemos a ver as pessoas a partir de um conflito: o físico; ou 

seja, a totalidade e inteireza de uma pessoa, com seu senso de continuidade, e a 

personalidade ou configuração espiritual, nas quais a pessoa mostra-se a cada hora, 

e teremos a incerteza, a incompletude e o fragmento, levando as pessoas à 

descontinuidade. Na representação dessa fragmentação, desse sujeito sem 

contorno é que o texto literário vai criar uma ilusão de mais coesão do que na vida, 

mediante as escolhas do autor. O escritor e roteirista Doc Comparato resume: “A 

criação de um personagem pode ser descrita como sendo o abandono de todas as 

certezas” (BRAIT, 2004, p.72). 

Do século XVIII até o século XX pode-se configurar dois tipos de 

personagens: seres íntegros e facilmente delimitáveis e os seres complicados, “que 

têm certos poços profundos, de onde pode jorrar a cada instante o desconhecido e o 

mistério” (CANDIDO, 1970, p. 60). Mrs. Dalloway poderia muito bem exemplificar 

esse tipo de ser fictício com toda a sua complexidade que não se esgota em si. Mas, 

mesmo se tratando dos personagens complicados, continuam a ser seres 

desconhecidos, pois que “um homem só nos é conhecido quando morre.” 

(CANDIDO, 1970, p.64). 

E dentre tantas encruzilhadas, são muitas as questões postas por Antonio 

Cândido: as relações entre o ser vivo e o ser fictício, relação essa em que se baseia 

o romance; poder-se-ia copiar no romance um ser vivo, e assim, aproveitar 

integralmente a sua realidade?; no plano psicológico, a questão da incógnita 

pessoal; a interpretação do mistério de cada pessoa; a capacidade de clarividência; 

as fronteiras melindrosas entre o reproduzido e o inventado e também a questão da 

memória. Tudo isso para se chegar à conclusão de que “o romance transfigura a 

vida” (CANDIDO, 1970, p. 67). 

Ao se pensar a representação do sujeito no trabalho literário, é importante 

compreender o conceito de sujeito como resultado da relação com a linguagem e a 



 
 

história. É na linguagem que a subjetividade se constrói, e sendo assim, fica 

evidente que a ideia que se tem de si, não é algo inato, mas uma produção social. 

Essas três mulheres, de The Hours, vivem “entre espaços”, deslocadas sejam 

do seu próprio tempo ou dentro delas próprias, como disse Eugene O´Neill: “O 

homem nasce quebrado; ele vive com remendos; a graça de Deus é a cola” (apud 

GALLEGO, 2003, p.176). Essa cola acontece pelo fato de o romance apresentar 

uma simultaneidade emprestada do cinema, para fazer assim uma justaposição 

espaço-temporal e criar essa fragmentação não só na narrativa, mas também na 

construção das personagens fragmentadas de um sujeito pós-moderno. 

Se considerarmos a fragmentação do sujeito em tempos pós-modernos, as 

personagens de The Hours, Mrs. Woolf, Mrs. Brown e Mrs. Dalloway têm o perfil 

denominado de excêntricas, termo cunhado de Linda Hutcheon para designar 

aqueles que, socialmente, estão fora do centro, isto é, que não pertencem ao grupo 

de origem européia, masculino, heterossexual e de classe média. Esse lugar de que 

fala Linda Hutcheon – dentro/fora ou na fronteira/margem/centro –, é um lugar já 

teorizado anteriormente pela própria Virginia Woolf, como confere Hutcheon, e que a 

própria Woolf denominou de “perspectiva alienígena e crítica”, ou seja, uma 

perspectiva que está sempre “alterando o foco”. Linda Hutcheon afirma que o 

excêntrico pode estar simultaneamente no centro, como integrante de uma classe 

social distinta; na fronteira ou na margem, como resultado, de sua opção sexual, das 

relações de gênero e raça; o que lhe permite uma perspectiva crítica e ampla, 

criando assim um eixo desfocado, porque não possui força centralizadora 

(HUTCHEON, 1988, p.96). 

As três senhoras de The Hours ocupam espaços antagônicos e conflituosos 

com relação ao centro ao qual pertencem. Como sujeitos fracionados se vêem 

obrigadas a se situarem, reconhecendo suas próprias diferenças, e a redefinir uma 

concepção de subjetividade. Mrs. Woolf tateando esse espaço de conflito dentro do 

espaço doméstico: a relação de viver eternamente sob vigília do marido Leonard 

Woolf, das empregadas, dos sobrinhos; o controle sobre sua comida, seu sono, seu 

semblante, suas dores de cabeça, suas saídas, até mesmo os seus pensamentos. 

Seu escape só acontece na criação do seu romance, que também não se omite de 

antagonismos, pois nem sempre consegue encontrar a frase certa, o personagem 

certo ou a morte certa. 



 
 

Mrs. Brown vive sua agonia nas margens silenciosas, quando o marido e o 

filho a querem no centro falante. Falante enquanto autoridade de mãe e esposa, 

mas nesse espaço ela se atrapalha e se angustia; não encontra o tom certo, nem o 

olhar que funcione frente ao olhar inquisidor e recriminador até do seu filho pequeno 

e já consciente do papel que ela deveria assumir. Sua “excentricidade” maior 

acontece quando procura um lugar fora do espaço privado, num quarto de hotel, 

onde poderia pensar pelo menos, como um ser solto das amarras de uma mulher-

esposa-mãe, lugar no qual ela não se reconhece. 

Mrs. Dalloway, Clarissa Vaughan, poderíamos considerar a personagem que 

representa a pós-modernidade. Mas Clarissa está mais para ocupar um “entre-lugar” 

que transita entre a modernidade e pós-modernidade, já que ela tem um casamento 

fora da tradição, uma relação homossexual, mas sua relação também possui 

características de um casamento heterossexual e conservador, cumprindo um papel 

de uma esposa até certo ponto submissa; talvez não a Sally, sua companheira, mas 

submissa a ela própria, já que tem uma prisão subjetiva em seu relacionamento 

amoroso com Richard, constituindo-se assim num sujeito assombrado pela 

fragmentação, cuja identidade é construída e desconstruída, sempre em processo e 

em confronto com o outro, com ela própria e com os padrões vigentes. 

  

 

2.3 – O UNIVERSO MASCULINO 

 

Embora o romance The Hours tenha como protagonistas três personagens 

femininas, três homens desempenham papeis importantes e fundamentais para o 

desenvolvimento da trama. Ao lado da personagem Virginia Woolf está o incansável 

Leonard; o militar Dan é o esposo de Laura Brown; Richard, o poeta, foi amante de 

Clarissa Vaughan e com ela mantém fortes laços de amizade. A primeira aparição 

dos personagens masculinos ocorre no primeiro capítulo dedicado a cada uma das 

protagonistas. 

 

2.3.1 – LEONARD WOOLF: o primeiro leitor 

 

A primeira aparição de Leonard Woolf ocorre quando ele entra em casa e se 

depara com o bilhete de despedida deixado por Virginia, no dia em que ela resolveu 



 
 

cometer suicídio. Em seguida, voltamos para o ano de 1923, para o dia em que 

Virginia inicia a produção de mais um livro, o Mrs. Dalloway, e encontramo-nos com 

Leonard na sala da prensa – conforme já sabemos, ele possui uma editora – 

fazendo revisões em provas de livros que serão impressos. É cedo da manhã e seus 

auxiliares ainda não chegaram para o trabalho. Virginia acorda e vai ao seu 

encontro. Neste momento, temos a descrição mais minuciosa do personagem 

Leonard, esposo de Mrs. Woolf: 

 

Leonard ergue o rosto para ela e ainda estampa, por alguns momentos, a 
mesma carranca que usa para revisar as provas [...]. Ao olhar para Virginia, 
no entanto, a expressão some quase que de pronto, substituída pelo rosto 
mais brando e bondoso do marido que esteve a seu lado durante os piores 
períodos, que não exige o que ela não pode dar e que tenta empurrar-lhe, às 
vezes com sucesso, um copo de leite diário, às onze da manhã. (As Horas, 
1999, p. 32) 
 
[Leonard looks up at her, still wearing, for a moment, the scowl He has 
brought to the proofs (…). As he looks at her, though, the expression fades 
almost immediately and is replaced by the milder, kinder face of the husband 
who has nursed her through her worst periods, who does not demand what 
she can´t provide and who urges on her, sometimes successfully, a glass of 
milk every morning at eleven.] (The Hours, 2002, p. 32) 

 

A imagem de Leonard que nos é transmitida é a imagem de um homem sério e 

carrancudo, mas que se desmonta ao contemplar a esposa. O fragmento acima 

evidencia algumas qualidades de Leonard, como por exemplo: a concentração e 

seriedade com que conduz seu trabalho, o companheirismo, a lealdade, a bondade, 

o afeto e os cuidados para com Virginia. Lentamente vamos percebendo a dualidade 

masculino-feminino presente na personalidade de Leonard. Com relação ao 

trabalho, ele mostra-se atento, rigoroso, carrancudo – estereótipo masculino; em 

relação a Virginia, afloram em Leonard características e gestos tipicamente 

femininos, se levarmos em consideração a época histórica em que os personagens 

vivem. Não pretendemos estabelecer parâmetros de diferenciação dos gêneros, 

nem muito menos estabelecer conceitos sexistas. Apenas desejamos mostrar a 

delicadeza e feminilidade presentes na personalidade dos esposos das 

protagonistas. Leonard tem atitudes que seriam típicas da esposa: preocupar-se 

com o sono de Virginia, com sua alimentação, seu bem-estar etc. A gentileza em lhe 

oferecer um copo de leite pela manhã denota bem o zelo de Leonard com a esposa; 

muito embora, às vezes, isso a incomode muito. Ele prima pela saúde de Virginia e 

não mede esforços para mantê-la sã. Percebemos que o medo de perdê-la o faz 



 
 

abdicar de uma vida mais confortável e social em Londres. Porém, o excesso de 

zelo de Leonard incomoda Virginia e às vezes a sufoca. Ela anseia por liberdade e 

Leonard mantém-na sempre cativa ao lar e ao trabalho. Todos os passos de Virginia 

são fiscalizados pelo marido e, a ele, ela sempre está pedindo permissão para 

realizar determinadas tarefas. 

Além de esposo, Leonard é o editor e primeiro leitor de Virginia. Embora ela 

afirme que ele não interfere em sua obra, é para Leonard que Virginia escreve: “Ela 

é a escritora; Leonard, Nelly, Ralph e os outros, os leitores” (As Horas, 1999, p. 71). 

A supervisão de Leonard não inibe o processo criativo de Virginia; ela não pondera 

sua obra pensando no crivo do esposo. Mas ao ler as obras da mulher e observar o 

quanto são ousadas para a época, Leonard fica “com os cantos da boca virados 

para baixo, numa expressão de julgamento severo”. Talvez a severidade e 

rigorosidade com que Leonard tratava os escritos que publicaria tenham de alguma 

maneira contribuído para o sucesso de Virginia. Mrs. Woolf, além de talentosa, tinha 

que se esmerar para passar pelo crivo do editor, seu próprio esposo. Em 

determinado momento, o narrador capta o seguinte pensamento da heroína: 

 

[...] o brilhante e infatigável Leonard, que se recusa a ver a diferença entre 
um revés e uma catástrofe; que venera acima de tudo as realizações e se 
torna insuportável aos outros porque acredita, de fato, poder erradicar toda 
e qualquer incidência de ineficácia e mediocridade humanas. (As Horas, 
1999, p. 64) 
 
[(...) brilliant and indefatigable Leonard, Who refuses to distinguish between 
setback and catastrophe; who worships accomplishment above all else and 
makes himself unbearable to others because the genuinely believes he can 
root out and reform every incidence of human fecklessness and mediocrity.] 
(The Hours, 2002, p. 74) 

 

Outra passagem evidencia também essa característica de Leonard: “... – o 

cenho de uma divindade, onividente e cansada, esperando pelo melhor da 

humanidade, sabendo exatamente o quanto esperar” (As Horas, 1999, p. 95). 

Levantamos aqui duas hipóteses: ou Leonard agia dessa maneira já influenciado 

pela qualidade superior dos escritos de Virginia em relação à produção literária da 

época, ou era Virginia que se esforçava muito para suprir as expectativas do marido 

e não decepcioná-lo. 

Se compararmos Leonard com os outros esposos, diríamos que ele é um dos 

que mantém mais afinidades e diálogo com a esposa. Os livros são um verdadeiro 

elo entre os dois. Durante a leitura de The Hours, várias são as passagens em que 



 
 

flagramos Virginia e Leonard conversando sobre a produção literária da época e 

Virginia buscando contribuir com o trabalho do marido: 

 

“São dez erros em oito páginas”, diz Leonard. Os sulcos em volta da boca 
são tão fundos que se poderia enfiar uma moeda de um pêni lá dentro. 
“Sorte ter encontrado todos”, Virginia diz. 
“Eles parecem se reunir em torno do meio. Você acredita que a má literatura 
atraia uma maior incidência de desastres?” 
“Como eu adoraria viver num mundo em que isso fosse verdade. Vou dar 
uma volta para espairecer, depois volto ao trabalho”. 
“Estamos avançando bem”, Ralph diz. “Acho que até o fim do dia teremos 
terminado”. 
“Estaremos com sorte”, fala Leonard, “se tivermos terminado no fim da 
semana que vem”. 
[...] 
“Tenho certeza”, ela diz, “de que, se nos empenharmos todos, poderemos 
dar uma forma aceitável ao livro e ainda teremos um Natal”. (As Horas, 
1999, p. 64) 
 
[“There are tem errors in eight pages”, Leonard says. The brackets around 
his mouth are so deep you could slip a penny in. 
“Lucky to have found them”, Virginia says. 
“They seem to congregate around the middle section. Do you think bad 
writing actually attracts a higher incidence of misfortune?” 
“How I´d love to live in a world in which that were true. I´m going for a walk to 
clear my head, then I´ll come and pitch in”. 
“We´re making good progress”, Ralph says. “We should be through by the 
end of the day.” 
“We shall be lucky”, Leonard says, “to be through by this time next week.” 
(…) 
“I´m sure”, she says, “that between us we can get the book into some sort of 
acceptable shape, and still have Christmas.”] (The Hours, 2002, p. 73-74) 

 

A relação de cumplicidade que Virginia mantém com o esposo fica muito 

explícita no parágrafo seguinte ao trecho acima transcrito, quando o narrador, 

através do fluxo de consciência, penetra nos pensamentos da escritora e revela-nos 

a verdadeira intenção de Virginia ao proferir aquela última sentença: 

 

Ralph sorri para ela com um alívio tão visível que sente ímpetos de 
esbofeteá-lo. O rapaz superestima suas simpatias – ela não falou em seu 
benefício e sim no de Leonard, da mesma maneira como sua mãe não 
poderia ter feito caso da trapalhada de uma criada, durante o jantar, 
declarando em prol do marido e de todos os outros ali presentes que a 
terrina estilhaçada não significava nada; que o círculo de amor e clemência 
não poderia ser rompido; que estava tudo a salvo. (As Horas, 1999, p. 65) 
 
[Ralph grins at her with a relief so visible she has um urge to slap him. He 
overestimates her sympathy – she has spoken not on his behalf but on 
Leonard´s, in much the way her own mother might have made light of a 
servant´s blunder during dinner, declaring for the sake of her husband and all 
others present that the shattered tureen portended nothing; that the circle of 
love and forbearance could not be broken; that all were safe.] (The Hours, 
2002, p. 74) 



 
 

Gostaríamos de destacar que o casal Woolf levava muito a sério o trabalho 

que exerciam: Virginia escrevia sua obra e Leonard revisava e editava; ao ponto de 

ambos não suportarem interrompimentos. Quando Vanessa chega a casa do casal 

Woolf antes da hora combinada, Leonard é enfático e diz para a esposa que vai 

continuar seu trabalho e que só irá cumprimentar a cunhada na hora marcada, às 

dezesseis horas (As Horas, 1999, p. 94). Em algumas passagens que descrevem o 

processo criativo de Virginia, vemos que ela também detesta ser interrompida 

enquanto escreve, ao ponto de evitar qualquer contato com as pessoas da casa. A 

cumplicidade do casal Woolf perpetuou-se mesmo após a morte dos dois. Leonard 

incentivou Virginia a produzir seus livros e editava os, perpetuando os escritos da 

esposa; enquanto que Leonard foi perpetuado pelo fato de ser esposo e editor de 

uma das maiores escritoras da Inglaterra moderna. Ou seja, Leonard ficou atrelado à 

história de Virginia, o que resultou numa obra de ficção contemporânea (The Hours) 

que o imortalizou no mundo das letras, não como editor, mas agora como um 

personagem de um livro (ganhador de um importante prêmio literário) e de um filme 

belíssimo (que concorreu ao maior prêmio do cinema norte-americano, o Oscar). 

Embora tenha sido escrita de uma maneira muito pragmática e que em nada 

lembra o estilo da escritora (dada à circunstância em que foi escrita, não 

polemizaremos esta questão), a carta de despedida deixada por Virginia para 

Leonard demonstra a boa relação que os dois mantinham e a esposa faz questão de 

ressaltar a bondade e os cuidados que ele tinha para com ela: “Você me deu toda a 

felicidade que eu poderia ter. Você tem sido, sob todos os aspectos, tudo o que 

alguém podia ser. Não creio que pudesse haver no mundo duas pessoas mais 

felizes...” (As Horas, 1999, p. 11). 

 

 

2.3.2 – DAN BROWN: o apático 

 

O esposo da segunda protagonista da obra, Laura Brown, chama-se Dan. Ex-

combatente de guerra, aparenta-nos ser um homem pacato e conformado com a 

vida que leva: “Assim como o pai, Richie pressente que mais do que já tem é 

justamente o que talvez não consiga obter” (As Horas, 1999, p. 163). Se comparado 

a Leonard, que percebe qualquer alteração no comportamento de Virginia, Dan é um 

pouco alheio em relação aos sentimentos e comportamentos de Laura. Mostra-se 



 
 

também extremamente gentil e cuidadoso para com a esposa e filho. A trama se 

desenvolve no dia do seu aniversário e este fato permite que as personalidades dele 

e da esposa sejam descortinadas para o leitor. 

No dia em que faz aniversário, Dan Brown salta da cama antes da esposa, 

compra-lhe flores e faz o café da manhã. Seria conveniente pensarmos o contrário, 

pois, geralmente, quem é digno de regalias em um dia assim é o aniversariante; não 

na casa de Laura. Ela permanece na cama enquanto o marido esforça-se para fazê-

la sentir-se bem e amada. A própria Laura é quem enumera as características de 

Dan: “Ele era simplesmente bom demais, gentil demais, sincero demais, cheiroso 

demais para ser rejeitado. Ele tinha sofrido tanto. Ele a queria” (As Horas, 1999, p. 

89). Assim como Virginia poderia representar um troféu para Leonard, Laura era o 

troféu de Dan. Era sua recompensa por ter lutado na guerra e ter defendido os 

interesses de sua pátria. Laura, por sua vez, não tinha motivos para rejeitá-lo: 

 

(...) quando voltou para a Califórnia, foi recebido como algo mais do que um 
simples herói. Ele poderia (nas palavras alarmadas de sua própria mãe) ter 
tido qualquer uma, a rainha de qualquer concurso cívico, qualquer moça 
alegre e submissa, mas, por algum gênio obscuro e possivelmente avesso, 
beijara, namorara, e pedira a mão da irmã mais velha do melhor amigo, a 
ratazana de biblioteca, a que tinha cara de estrangeira, de olhos escuros 
muito juntos e um nariz romano, que nunca fora paquerada ou paparicada; 
que sempre fora deixada em paz, com seus livros. O que mais poderia dizer-
lhe exceto sim? Como poderia recusar um rapaz bonito, de bom coração, 
praticamente um membro da família, que voltara dos mortos? (As Horas, 
1999, p. 37) 
 
[(...) and when he came back to California He was received as something 
more than an ordinary hero. He could (in the words of his own alarmed 
mother) have had anyone, any pageant winner, any vivacious and compliant 
girl, but through some obscure and possibly perverse genius had kissed, 
courted, and proposed to his Best friend´s older sister, the bookworm, the 
foreign-looking one with the dark, close-set eyes and the Roman nose, who 
had never been sought after or cherished; who had always been left alone, to 
read. What could she say but yes? How could she deny a handsome, good-
hearted boy, practically a member of the family, who had come back from the 
dead?] (The Hours, 2002, p. 40) 

 

Diferentemente de Leonard que presencia e participa de todo o dia de Virginia, 

Dan Brown só compartilha com a esposa os períodos da manhã e da noite. 

Enquanto Leonard trabalha em sua própria casa e mesmo trabalhando pode 

participar e interferir no cotidiano doméstico, Dan ausenta-se e Laura só dispõe da 

companhia do filho. Embora fique mais distante do filho por causa do trabalho, Dan 

demonstra gestos mais afetuosos e maternos para com o menino do que a própria 



 
 

Laura. É Dan quem alimenta o filho logo cedo; no momento de apagar as velas do 

bolo de aniversário, o pai solicita a ajuda do filho; para cortar o bolo, Dan solicita a 

cooperação do filho. Vimos que Laura compartilhou com o filho a feitura do bolo, 

mas foram gestos mecânicos, a contragosto. Tanto é que o primeiro bolo foi para o 

lixo, pois o resultado final não agradou a matriarca. Já as atitudes do pai são 

naturais e afetuosas. Dan age por instinto paterno, enquanto Laura busca apenas 

cumprir obrigações que lhe são impostas. 

Enquanto os livros eram um bem comum para o casal Woolf, na casa dos 

Brown só Laura desfruta do prazer da leitura. Hábito que trouxe consigo desde a 

juventude. Apesar de não ser um leitor, Dan não interfere no prazer da esposa. Ele 

até permite que ela fique na cama debruçada sobre os livros, sem questioná-la. Para 

a época em que se passa a história, poderíamos até supor que um romance como 

Mrs. Dalloway não seria bem-vindo em lares conservadores, principalmente em se 

tratando do lar de um militar. No entanto, Dan mostra-se alheio àquilo que a esposa 

consome. Ele também não percebe que as ânsias da esposa estão todas reveladas 

na leitura que ela faz. 

Apesar de toda gentileza, Dan é o protótipo de um homem prático e, até certo 

modo, rude mesmo (lembramos aqui o momento em que ele sopra as velas do bolo 

e salpica o mesmo com gotas de saliva). Ele passa-nos a impressão de que para 

fazer a mulher feliz basta apenas manter a casa (garantir alimento e conforto): 

 
Não está mais pensando nela. Está pensando no dia que tem pela frente, no 
caminho de casa até o centro [...]. Seu escritório estará silencioso, as 
máquinas das secretarias ainda cobertas, e ele e uns poucos outros homens 
de sua idade terão uma hora inteira ou mais para se envolver na papelada, 
antes que os telefones comecem a tocar. Às vezes parece impossivelmente 
bom que ele tenha tudo isso: um escritório e uma nova casa de dois quartos, 
responsabilidades e decisões, almoços rápidos e brincalhões com os outros 
homens. (As Horas, 1999, p. 42) 
 
[He is no longer thinking of her. He is thinking about the day that lies ahead 
of him, the drive downtown (…). His office will be silent, the typewriters in the 
secretarial pool still shrouded, and he and a few of the other men his age will 
have a full hour or more to get caught up on paperwork before the phones 
start ringing. It seems sometimes to be impossibly fine that he should have 
all this: an office and a new two-bedroom house, responsibilities.] (The 
Hours, 2002, p. 46) 

 

Na última cena do casal, quando Laura está no banheiro prolongando o 

momento de deitar-se ao lado do marido, o narrador fisga-lhe o seguinte 

pensamento, que demonstra mais uma vez o quanto Dan é comum, simplório. Para 



 
 

ele, após um dia de trabalho, basta-lhe deitar-se ao lado da esposa e cumprir com 

suas obrigações (sexuais) de esposo: 

 

O marido estará ao seu lado da cama, olhando para o teto com as mãos 
entrelaçadas na nuca. Quando entrar no quarto, olhará para ela como se 
estivesse surpreso e contente de vê-la ali, sua mulher, quem diria, prestes a 
tirar o roupão, colocá-lo sobre a cadeira e entrar na cama ao seu lado. Esse 
é seu jeito – surpreso como um garoto; uma satisfação suave, meio 
envergonhada; uma inocência profunda e aturdida, com sexo enrodilhado no 
meio, como uma mola. (As Horas, 1999, p. 167) 
 
[Her husband Will be on his side of the bed, looking up at the ceiling with his 
hands clasped behind his head. When she enters the room he will look at her 
as if he is surprised and happy to see her here, his wife, of all people, about 
to remove her robe, drape it over the chair, and climb into bed with him. That 
is his way – boyish surprise; a suave, slightly abashed glee; a deep and 
distracted innocence with sex coiled inside like a spring.] (The Hours, 2002, 
p. 213)  

 

De acordo com este fragmento, reiteramos a ideia de que Dan é um homem 

muito objetivo, prático, superficial para estar ao lado de uma mulher tão complexa 

como Laura. Percebemos também que ele é um tanto ingênuo, inocente; enxerga as 

coisas sempre de modo superficial, opondo-se ao modo complexo com que a 

esposa enxerga o mundo ao seu redor.  

Diferentemente de Leonard, que mantinha constantes diálogos com Virginia e 

com ela compartilhava todas as suas ânsias, Dan pouco conversa com Laura e as 

raras vezes que o faz, são frases curtas e sempre ligadas às praticidades do 

cotidiano. Quando recebe os presentes que Laura comprou e quando interrogado 

sobre a festa surpresa, ele limita-se apenas a dizer que gostou. Entre Leonard e 

Virginia há uma maior intensidade até nos pequenos gestos e frases. Outro ponto 

que distancia radicalmente os dois senhores é o orgulho da paternidade. Na casa de 

Virginia, a maternidade é um tabu. Em momento algum ela e Leonard conversam 

sobre filhos. Já no lar do casal Brown, a multiplicação da prole é motivo de orgulho. 

Quando Laura acorda e tenta desculpar-se diante do marido por não ter se 

levantado mais cedo, ele argumenta que ela tem todo o direito de ficar na cama até 

mais tarde. Poderíamos supor que se trata apenas da gentileza de um marido 

preocupado com o bem-estar da esposa grávida. Mas um gesto instintivo de Dan 

denuncia o orgulho da procriação apenas como símbolo de masculinidade e de 

felicidade: “Ele bate em sua barriga com todo o cuidado, mas com uma certa força, 

como se fosse a casca de ovo cozido. Não há nada aparecendo, ainda; as únicas 



 
 

manifestações são um certo enjoo e uma sutil mas distinta agitação interna” (As 

Horas, 1999, p. 41). O convívio do casal parece algo mecânico; uma relação saída 

de um filme em que um casal constitui o protótipo da família perfeita, feliz; o 

american way of life dos anos 50. Um detalhe que aproxima muito Leonard e Dan é 

o fato de ambos terem sido abandonados pelas esposas. Virginia Woolf abandona 

Leonard em troca da morte; Laura abandona Dan em troca da vida. Entre os casais, 

estabelecem-se relações distópicas. 

 

 

2.3.3 – RICHARD BROWN: o visionário 

 

Em Mrs. Dalloway, Richard é o esposo de Clarissa Dalloway. Em The Hours 

também nos deparamos com o casal Richard Worthington Brown e Clarissa 

Vaughan. No entanto, este casal, se comparado aos outros dois, quebra todo o 

paradigma de casamento. Eles foram amantes na adolescência, mas Richard trocou 

Clarissa por um colega de escola – Louis. Apesar da desilusão, Clarissa nunca se 

distanciou de Richard e por mais de trinta anos eles continuaram amigos e 

dependentes um do outro. Clarissa tornou-se a mãe que Richard não teve; quando 

doente, coube a Clarissa cuidar dele. Se compararmos este casal com o primeiro, 

Virginia e Leonard, percebemos imediatamente que os papeis foram invertidos. 

Agora, o homem é o escritor e a mulher é a editora; ele é o doente, o visionário, o 

imortal; ela é apenas sua companheira e leitora. Cabe agora à editora cuidar do 

amigo escritor. 

Podemos caracterizar Leonard e, principalmente, Dan, como homens 

pragmáticos, enquanto que Richard não se enquadraria nesta rotulação. Ele é um 

verdadeiro poço de subjetividade e sentimentalismo. Destoa totalmente dos outros 

esposos, a principiar pela participação no enredo: acompanhamos a trajetória de 

Richard dos três anos de idade até sua morte, quando já passava dos cinquenta. 

Com relação a Dan e Leonard, o recorte de suas vidas é muito curto se comparado 

ao recorte da vida de Richard. 

Segundo as reminiscências de Clarissa, Richard fora um jovem que quebrou 

regras e tabus e viveu uma juventude de liberdade, de experimentações 

(bissexualismo, entorpecentes e viagens) e de apuro intelectual; visto que ao 

conhecer Clarissa denominou-a de Sra. Dalloway, em referência a heroína do 



 
 

romance homônimo de Virginia. Dessa maneira, Richard constitui o personagem 

masculino mais complexo da trama. 

Poeta e romancista, a relação de Richard com a literatura é bem mais intensa 

do que a relação que Leonard tinha com os livros. Para Richard, a escrita significava 

vida, enquanto que para Leonard – muito embora discutisse sobre literatura com 

Virginia – os livros eram sinônimo de trabalho, de lucro. Possuidor de uma alma 

irônica e sarcástica, Richard sempre deixava que seus pensamentos se tornassem 

conhecidos, o que o tornava excêntrico e encantador. Ele possuía uma visão 

imensuravelmente mais profunda da vida e dos fatos do que os outros dois 

personagens: 

 

O velho Richard seria capaz de falar meia hora ou mais sobre as várias 
interpretações possíveis da cópia canhestra da Vênus de Botticelli sendo 
desenhada a giz no concreto por um jovem negro e, se aquele Richard 
tivesse notado o saco plástico que o vento levantara e soprava em direção 
ao céu pálido, ondeando feito uma água-viva, teria feito uma preleção sobre 
substâncias químicas e lucros ilimitados, sobre a mão que usurpa. (As 
Horas, 1999, p. 23) 
 
[The old Richard would be capable of talking for half an hour or more about 
the various possible interpretations of the inept copy of Botticelli´s Venus 
being drawn by a young black man, and if that Richard had noticed the 
windblown plastic bag that billowed against the white sky, rippling like a 
jellyfish, he´d have carried on about chemicals and less profits, the hand that 
takes.] (The Hours, 2002, p. 19-20) 

 

O jovem e inteligente Richard tornou-se um escritor premiado – embora tenha 

escrito um romance complexo, que ninguém entende – e em pleno século XX 

aguarda a morte, sentado em sua velha poltrona, no segundo cômodo de um 

apartamento sujo e escuro, no subúrbio de Nova York. Além do estigma da 

homossexualidade, Richard levará consigo a fatalidade de ter sido vítima da Aids. 

Não bastasse tanto sofrimento – nunca conseguiu ter uma boa relação com a mãe; 

esta o abandonou; a irmã mais nova morreu primeiro que ele; o pai também faleceu; 

encontrou o amor nos braços de uma mulher, mas estava apaixonado por outro 

homem com quem foi embora – Richard fora infectado por um vírus letal que 

cronometra seus últimos anos de vida. Mesmo tendo encontrado em Clarissa uma 

verdadeira amiga, toda sua devoção a Richard é posta em questão em momentos 

que ela confessa sentir inveja do amigo, querer ser o próprio Richard. 

Sua infância fora marcada pelo abandono e tentativa de suicídio de sua mãe. 

Como tentativa de suplantar essas lembranças, Richard metaforicamente apaga 



 
 

Laura Brown de sua memória através do suicídio de uma personagem do seu 

romance. No entanto, a sombra da mãe e da infância nunca o abandonou. Quando 

Clarissa entra em seu apartamento para conversar sobre a festa que dará em 

homenagem a ele, Richard está vestido com um roupão de flanela coberto com 

foguetes e astronautas. No íntimo, talvez Richard desejasse que o tempo da infância 

não passasse nunca; tempo esse que ainda tinha a mãe ao seu lado. Na medida em 

que Richard, nas novecentas páginas de seu livro, intentou contra a vida da mãe, ele 

imortalizou Clarissa – motivo que despertou a ira em seu amante de juventude, 

Louis. Enquanto Louis conversava com Clarissa, quando a visitara, repentinamente 

pensa: 

 

Todos aqueles anos ao lado de Richard, todo aquele amor e empenho, e ele 
passa os derradeiros anos de sua vida escrevendo sobre uma mulher com 
uma casa na West Tenth Street. Richard produz um romance que medita 
exaustivamente sobre uma mulher (um capítulo com mais de cinquenta 
páginas sobre a escolha de um esmalte de unha, que ela acaba não 
comprando!) e o velho Louis W. é relegado ao coro. Eis o que sobrou; essa 
é a recompensa, após mais de doze anos; [...] Louis aparece para ser 
lembrado como um homem tristonho, queixando-se do amor. (As Horas, 
1999, p. 103) 
 
[All those years with Richard, all that love and effort, and Richard spends the 
last years of his life writing about a woman with a town house on West Tenth 
Street. Richard produces a novel that meditates exhaustively on a woman (a 
fifty-plus-page chapter on shopping for nail polish, which she decides 
against!) and old Louis W. is relegated to the chorus. Louis W. has one 
scene, a relatively short one, in which he whines about the paucity of love in 
the world. That´s what there is; that´s the reward, after more than a dozen 
years; (…). After all that, Louis appears, and will be remembered, as a sad 
man complaining about love.] (The Hours, 2002, p. 126) 

 

Parece que Richard usou seu livro para se vingar de todos aqueles que o 

magoaram. Além de ser extremamente crítico e irônico, Richard também se mostra 

cético “Ah, bom, os sinais. Você acredita em sinais? Acha que prestam tanta 

atenção assim em nós? Acha que se preocupam tanto conosco? Minha nossa, não 

seria maravilhoso? Bom, vai ver que é” (As Horas, 1999, p. 53), e desprovido de 

deslumbre; indiferente com quem faz sucesso. Ele é uma pessoa que valoriza 

aqueles que estão próximos e esta atitude magnetiza as pessoas. Mesmo trinta 

anos depois de experimentarem o toque de Richard, Clarissa e Louis não 

conseguiram desvencilhar-se da sombra do escritor: 

 

Ele não pergunta o nome da atriz; na verdade Richard não liga. É o único 
dos conhecidos de Clarissa que não nutre o menor interesse por pessoas 



 
 

famosas. [...] Ele não é um daqueles egoístas que miniaturizam os outros. É 
do tipo oposto de egoísta, impelido pela grandiosidade, em lugar da cobiça e 
se insiste numa versão mais engraçada e estranha, mais excêntrica e 
profunda do que você imagina – capaz de provocar mais benefícios e danos 
ao mundo do que você imagina –, fica quase impossível não acreditar, pelo 
menos na presença dele, e por uns tempos depois disso, que ele é o único 
que enxerga a verdadeira essência, que pesa as verdadeiras qualidades e 
que aprecia você de uma forma muito mais completa do que qualquer outra 
pessoa jamais o fez. (As Horas, 1999, p. 54) 
 
[He Will not ask the name of the movie star; he actually does not care. 
Richard, along among Clarissa´s acquaintance, has no essential interest in 
famous people. (…) he is not of those egotists who miniaturize others. He is 
the opposite kind of egotist, driven by grandiosity rather than greed, and if he 
insists on a version of you that is funnier, stranger, more eccentric and 
profound than you suspect yourself to be – capable of doing more good and 
more harm in the world than you´ve ever imagined – it is all but impossible 
not to believe, at least in his presence and for a while after you´ve left him, 
that he alone sees through to your essence, weighs your true qualities (not 
all of which are necessarily flattering – a certain clumsy, childish rudeness is 
part of his style), and appreciates you more fully than anyone else ever has.] 
(The Hours, 2002, p. 60-61) 

 

Mesmo estando com o raciocínio prejudicado em virtude da doença que o 

assola (ele escuta vozes – assim como Virginia, no auge de suas crises, também 

escutava), Richard em momento algum perde a noção da realidade e seu senso 

crítico. Ele mantém a capacidade de apreciar as coisas de uma forma mais 

complexa do que os outros. Ao se referir sobre o prêmio que recebera, ele é 

enfático: “Eu recebi um prêmio pela minha atuação, você sabe muito bem disso. 

Recebi um prêmio por ter Aids e por estar ficando louco e por ser corajoso, não teve 

nada a ver com meu trabalho” (As Horas, 1999, p.55). Ele tem consciência de que 

durante toda a vida nunca recebeu prêmio algum por seus escritos e que este veio 

apenas como uma maneira de consolá-lo, de abrandar seu sofrimento. Afinal, 

Richard fora subversivo na vida e na arte; ele rompeu barreiras de comportamento e 

de estilo literário. 

Dois sentimentos aproximam os personagens Richard, Virginia (os escritores) 

e Laura Brown (a leitora): a sensação de fracasso e a ânsia de morte. Enquanto 

caminhava em direção ao rio e na carta que deixou para o marido, Virginia fala da 

sensação de ter fracassado, de não ter se superado. Em conversa com Clarissa, 

Richard também confessa estar desolado pela mesma sensação: “Não, não. Você é 

boa, você é muito boa, mas eu fracassei e pronto. Foi tudo demais para mim. Eu 

achava que era maior do que era” (As Horas, 1999, p. 58). Na carta que escreveu 

antes de morrer, Virginia diz ter tomado a decisão de se matar por causa das crises 



 
 

nervosas e da constante dor de cabeça que a faz enlouquecer; já Richard não 

confessa explicitamente a Clarissa que deseja morrer por causa da doença. Ele 

apresenta outras razões: 

 

Fracassei, sim. Mas não estou buscando compaixão nem empatia. Só estou 
triste. O que eu queria fazer parecia tão simples. Eu queria criar alguma 
coisa suficientemente viva e chocante para poder existir ao lado de uma 
manhã na vida de alguém. A mais comum das manhãs. Imagine, tentar uma 
coisa dessas. Que tolice! (As Horas, 1999, p. 158) 
 
[“I have. I´m not looking for sympathy. Not really. I Just feel so sad. What I 
wanted to do seemed simple. I wanted to create something alive and 
shocking enough that it could stand beside a morning in somebody´s life. The 
most ordinary morning. Imagine, trying to do that. What foolishness.] (The 
Hours, 2002, p. 199) 

 

Um acontecimento que também aproxima os personagens Richard e Virginia é 

o momento em que ela e os sobrinhos vão enterrar a passarinha que foi encontrada 

agonizando no jardim da casa. No instante em que um dos sobrinhos da escritora 

sugere que encontrem uma caixa e levem-na para dentro da casa, Vanessa 

imediatamente afirma: “É um animal silvestre, vai querer morrer ao ar livre” (As 

Horas, 1999, p. 97). A sentença proferida por Vanessa parece ter sido escrita para 

Richard. Ele escolheu morrer livre como um pássaro. Ao pular da janela, Richard 

libertou seu instinto de animal silvestre, livre de amarras e convenções. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Capítulo III 

O TEXTO FÍLMICO: quando a escrita é transformada em imagens 

 

A questão da adaptação fílmica de obras literárias tem sido discutida 

intensivamente por vários autores que são unânimes em reconhecer a dificuldade, 

senão a impossibilidade, de transmitir a mesma mensagem através de diferentes 

códigos de signos. Ainda assim um grande número de obras literárias continua a ser 

adaptadas para o cinema. Depois de examinar algumas das diferenças entre 

romance e filme e discutir vários exemplos de adaptações fílmicas, percebemos o 

processo metamórfico que transforma peças de ficção em novas representações 

artísticas, um processo baseado no fato de que mudanças são inevitáveis no 

momento em que se abandona o meio linguístico e se passa para o visual. Para um 

estudo completo de um texto literário e sua tradução fílmica é preciso que se tenha 

conhecimento específico das diferenças entre os signos da comunicação fílmica e os 

signos da comunicação romanesca, assim como um conhecimento das 

circunstâncias socio-históricas concretas de produção e as ideologias que se 

atribuem ao cineasta e ao escritor. Sobre as diferenças entre cinema e literatura, 

Claudia Rodrigues Dias diz que: 

 

A diferença básica e mais clara entre romance e filme é aquela entre 
comunicação verbal e a visual, como a diferença entre uma imagem mental 
e uma imagem visual. Com uma imagem visual o espectador tem a ilusão 
de perceber objetos representados como se fossem os objetos mesmos, já 
com a linguagem escrita o leitor pode criar sua própria imagem mental dos 
acontecimentos narrados. A grande semelhança entre romance, teatro e 
cinema é que, em suas formas habituais, todas contam uma história que, 
supostamente aconteceu em algum lugar, em algum tempo, a um certo 
número de pessoas e “como” se conta esta história está intimamente ligado 
aos recursos que cada forma de expressão se utiliza em fazê-lo. 
(http://www.fia.edu.br/fia/revista/revista3/4.pdf)  

 

Outro obstáculo para a adaptação fílmica de um romance é a tradução da voz 

narrativa. Entendemos que no cinema essa voz é mostrada através de recursos 

cinematográficos (planos, movimentos de câmera, ângulos etc.). Sobre isto, Claudia 

Rodrigues Dias afirma que 

 

Em um filme, a voz define-se sempre em relação à imagem e à tela. Ela 
intervém como elemento da representação cinematográfica e se situa em 
função dos elementos visuais dessa representação. É a câmera que exerce 
no cinema a função nitidamente narrativa, inexistente no teatro; focaliza, 



 
 

comenta, recorta, aproxima, expõe e descreve através do “close-up”, do 
“travelling” ou da panorâmica instaurando assim, os recursos narrativos do 
cinema. (http://www.fia.edu.br/fia/revista/revista3/4.pdf) 

 

Historicamente, a voz do comentário é apenas a reprise do comentador, porém 

o cinema enriqueceu consideravelmente a gama de vozes de personagens “fora de 

campo”, vozes que não se encontram nem dentro nem fora do espaço cênico e são 

deixadas na superfície da tela. 

Várias maneiras de situar o narrador no romance são válidas também para um 

filme, seja na narração objetiva dos acontecimentos ou na adoção pelo narrador do 

ponto de vista de uma ou mais personagens. Normalmente, a forma mais usual é a 

objetiva, pela qual o narrador se retrai ao máximo, deixando assim o campo livre às 

personagens e suas ações e assumindo o ponto de vista físico de posição no 

espaço, ora desta, ora daquela personagem. Quando se vê um protagonista do 

ponto de vista de outro, sucessivamente, e vice-versa, tem-se a forma mais habitual 

do diálogo, o chamado “campo e contra campo”. (AUMONT, 1995, p.181) 

Na comparação com o teatro o cinema é como a epopéia, um gênero misto que 

representa ações miméticas, mas superpõe a organização da filmagem e da 

montagem, atos plenamente narrativos que marcam o estatuto profundamente 

diegético do discurso fílmico. O cinema é a arte de misturar as linguagens de modo 

que elas se apóiem mutuamente. 

Portanto, para analisarmos aspectos de uma adaptação, é necessário 

considerar que o cinema mais que um suporte, é uma nova linguagem, infinitamente 

diferente da linguagem verbal. Entramos então, em dois campos com significados 

múltiplos, porém de diálogo permanente. Desta forma, este trabalho tem como 

objetivo principal a análise do processo de adaptação para o cinema do romance de 

Michael Cunningham, The Hours, realizada por Stephen Daldry. A análise tentará 

caracterizar o tipo de adaptação efetivada e o grau de (in)fidelidade do filme para 

com o texto escrito. 

O cinema se aproxima, em sua estruturação, do gênero literário romance, já 

que toma emprestado do texto elementos da narração, firmando-se através do 

estabelecimento de uma linguagem universal, que pode ser decodificada e 

perpetuada com acréscimos e modificações de seu repertório lingüístico. Metz 

afirma que 

 



 
 

[...] o cinema, que poderia ter tido usos múltiplos em realidade serve 
geralmente para narrar estórias, a ponto de que até filmes teoricamente 
não-narrativos (como os curtas-metragens documentários, didáticos etc.) 
obedecem em linha geral aos mesmos mecanismos semiológicos que os 
“filmes de longa metragem”. (2004, p. 167). 

 

Louis Lumière não havia tido a intenção de desenvolver com a invenção do 

cinematógrafo uma nova linguagem artística, pois tinha como objetivo inicial 

transformar a sua máquina de fabricar imagens em movimento num instrumento de 

uso científico. Mas o cinema já nascera com a vocação de narrar. Filiado aos 

experimentos dos irmãos Lumière, até mesmo o gênero documentário firmou-se a 

partir das técnicas de ficção, explorando o potencial narrativo do cinema: os 

documentários de Robert Flaherty são evidências desta afirmação. 

O cinema, na sua condição narrativa de discurso relatado (pois se alterna 

entre os discursos mimético e o narrativo), possui duas possibilidades de narração: 

através do narrador explícito, que nos apresenta a estória, por exemplo, uma voz off 

que narre os eventos que desfilam diante do espectador como se fizessem parte do 

passado dele ou de alguém que conheceu; e através do narrador abstrato, que, na 

sua condição autoral, mostra o desenrolar da trama, mas direciona o olhar e constrói 

os sentidos, na medida em possibilita o acesso à história graças à disposição dos 

recursos fílmicos que levam o espectador a distanciamentos e aproximações, a 

retrocessos e avanços, a instâncias de narratividade paralela, dentre muitas outras 

possibilidades próprias da sua condição narrativa (como corre em The Hours). Sobre 

as marcas do narrador na literatura e a onisciência do cinema, diz Brito: 

 

Por mais investimento que haja na onisciência em literatura, o dito é 
sempre ostensivamente discurso: é sempre a voz de alguém que 
empreende escolhas vocabulares e combinações sintáticas, ou seja, 
sempre arrasta consigo uma marca do enunciador que nos conta a 
estória. Ao passo que, diante do mostrado, o espectador tende – pode-
se dizer naturalmente – a esquecer que o que vê resulta de uma 
construção, e a voz por trás dessa visão se dilui, para não dizer que se 
anula. Se há uma construção, o espectador pensa ser ela uma 
construção sua. A instantaneidade do movimento e a objetividade da 
imagem concorrem para essa ilusão que – sabemos há muito tempo – é 
a razão de ser da arte cinematográfica. (BRITO, 2006, p. 162) 

 
Isso nos leva a reforçar a prática de desenvolver o estudo da narratividade 

fílmica nos moldes das formas narrativas literárias e a partir dos conceitos 

narratológicos. Caberia tão somente transportar da literatura para o cinema algumas 

das categorias da narratologia para a realização de um estudo mais aprofundado 



 
 

acerca do discurso fílmico, o que tem sido feito, pois existem categorias do domínio 

narrativo que já foram incorporadas ao estudo do discurso fílmico, tais como as 

analepses (flash backs), as prolepses (flash forwards), as elipses, a focalização, os 

níveis narrativos (intradiegético, extradiegético, metadiegético) e os estatutos do 

narrador (autodiegético, homodiegético e heterodiegético). 

O fato é que as aproximações entre essas duas linguagens, a narrativa e a 

fílmica, são uma constante desde que o cinema se dispôs a contar histórias. Em A 

forma do filme, Sergei Eisenstein remonta às influências literárias do “pai da 

linguagem cinematográfica”, David Wark Griffith, para filiar a narratividade do cinema 

à da literatura8. Diz Eisenstein: 

 

Apesar de à primeira vista isto poder parecer surpreendente, 
incompatível com nossos conceitos tradicionais com relação à 
cinematografia, em particular com os do cinema norte-americano, esta 
vinculação é realmente orgânica, e a linha “genética” de descendência é 
bastante consistente. (Ibidem, p. 176) 

 
 

Analepses, prolepses, elipses... De fato, a “sétima arte” narra atrelada a 

“imemoriais tradições literárias” (CANUDO apud AGEL, op. cit., p. 10), numa 

constante troca semiótica e estética: os escurecimentos estão a serviço de uma 

elipse de longa passagem de tempo na trama do romance, o final patético de uma 

obra literária pode corresponder ao congelamento da última imagem de um filme 

para que seja fixada na retina do espectador e perdure mesmo depois de sua saída 

do cinema. 

A fundação da sociedade Le Film d’art, 1908, em Paris, tinha a intenção de 

atrair o público burguês para as salas de exibição, visto que nesse período o cinema 

era rejeitado pela elite intelectual e ainda não era reconhecido como arte. Embora 

almejasse também o lucro, um dos objetivos da sociedade era legitimar o cinema 

enquanto manifestação artística. Para tal, foi necessária a adaptação de roteiros 

originais e inéditos, fazendo uso de textos de Homero, Schiller, Shakespeare e 

Dumas (cf. TULARD, p. 124). Bazin se refere a este período como tendo sido 

responsável por “empréstimos retrospectivamente burlescos” atrelado ao repertório 

da Comédie Française (BAZIN, p. 83). 

Cavalcanti diz: 

                                                 
8 Cf. BRITO, op. cit., p. 136-138. 



 
 

 
A razão primordial das adaptações de obras literárias para o cinema é a 
de atrair o público através do título de um romance ou de uma peça de 
teatro já consagrados. Só muito mais tarde se descobriu a vantagem de 
haver nas obras literárias escolhidas um enredo e um desenvolvimento 
dramático completo, de modo a facilitar a composição do argumento de 
um filme. (1976, p. 109) 

 

Devemos considerar que, até hoje, a intersecção dessas duas esferas da 

arte, em geral, realiza-se sob a ameaça constante das insatisfações geradas pelas 

expectativas da transposição de uma codificação semiótica à outra. De acordo com 

João Batista de Brito, 

 

Conforme é sabido, na história do cinema, o número de adaptações 
ultrapassa de muito a quantidade de filmes com roteiros originais, e, no 
entanto, este procedimento nunca foi pacífico, nem no âmbito da 
emissão, nem no da recepção, quanto mais junto aos literatos. O 
argumento geral pode ser o da traição ao original, ou da distância 
semiótica entre as duas linguagens, ou do desnível qualitativo 
supostamente inevitável, mas o fato é que as indisposições contra a 
adaptação são tantas que nem faria sentido tentar resumi-las. (BRITO, 
op. cit., p. 143). 

 

Por estes motivos, a adaptação de uma obra literária (gênero textual que 

tem a palavra como âmago) para o cinema (arte das imagens em movimento) não foi 

muito bem recebida por alguns críticos literários, a exemplo da própria Virginia Woolf 

(por ironia, uma das personagens centrais do filme em análise). Virginia Woolf (apud 

BRITO, 1995, p. 87) criticou o fato de o cinema expor o exterior de seus 

personagens em detrimento do mundo interior das personagens, seu verdadeiro 

“eu”. Entre os defensores da adaptação estariam Jean Mitry e Georges-Albert Astre. 

Este, em consonância com o pensamento de Bela Balázs, argumenta que “o 

adaptador deve tomar a obra literária apenas como matéria-prima, considerando-a 

sob o ângulo específico de sua própria natureza de arte, como se fosse uma 

realidade bruta” (apud BRITO, 2006, p. 145). Para o crítico Philippe Durand (apud 

FIKS, 2006, p. 23), uma vez que tanto o romance quanto o filme correspondem à 

vocação do realismo, a adaptação é altamente aconselhável e parece não haver 

obstáculos essenciais ao processo. Contrariando essa tese, Kracauer, segundo J. 

Dudley Andrew (1989, p. 127), afirma que de todas as formas literárias, o romance é 

a que mais se aproxima do cinema, porém “as adaptações só fazem quando o 

conteúdo do romance se baseia na realidade objetiva, não na experiência mental ou 

espiritual”. Para este autor, romances realistas e naturalistas, a exemplo de As 



 
 

vinhas da ira, de John Steinbeck, ou L´Assomoir, de Emile Zola, constituem material 

adequado e foram de fato traduzidos adequadamente para a tela. Já uma obra como 

O vermelho e o negro, de Stendhal, está condenado desde o início apenas por não 

poder demonstrar as reações emocionais do personagem principal em relação ao 

mundo que o cerca. André Bastin (apud AMORIM: 2005, p 91) afirma que “a 

mudança de gênero (transposição do romance para o cinema) impõe-se ao tradutor9 

em virtude de uma escolha, seja ela pessoal, seja exterior a ele: ela é, então, alheia 

aos textos, afetando a globalidade da obra.” Realmente seria impossível transpor 

integralmente e literalmente toda uma obra literária para um filme por razões 

inúmeras: a presença do narrador é substituída pela câmera que não consegue 

expressar tudo o que ele observa; impossível mergulhar na mente das personagens, 

a não ser que haja a sobreposição da voz do narrador durante as cenas mostradas; 

a duração de um filme nem sempre corresponde à extensão de um romance etc. 

Resta ao roteirista fazer os recortes ou acréscimos necessários sem ferir a 

integridade da obra escrita. 

André Bazin, no seu artigo “Por um cinema impuro” problematiza as 

questões de adaptação no quesito de hierarquias, e questões de origem quando ele 

diz: 

 

O que provavelmente nos engana no cinema, é que, ao contrário do que 
ocorre geralmente num ciclo evolutivo artístico, a adaptação, o 
empréstimo, a imitação não parecem situar-se na origem (...). O conceito 
de arte pura (poesia pura, pintura pura, etc.) não é desprovido de 
sentido; ele se refere a uma realidade estética tão difícil de definir quanto 
de contestar. Há cruzamentos fecundos, que adicionam as qualidades 
dos genitores, há também sedutores híbridos, mas estéreis, há enfim 
acasalamentos monstruosos, que só engendram quimeras. (BAZIN, 
1991, p. 85-88) 

 

No artigo intitulado “Throwing the book at film”, Mark Cousins (2003)10 critica a 

adaptação de The Hours para o cinema, observando que o filme não foi capaz de 

captar o que ele chama de “novaiorquismo” (New Yorkness), ao representar a 

manhã em que Clarissa Vaughan sai à rua para comprar flores destinadas à 

ornamentação de uma festa planejada para a noite. Eis como Cunningham descreve 

verbalmente o sentimento de alegria evanescente, atribuída à personagem: 

                                                 
9 Entenda-se também “adaptador” visto que uma adaptação já é em si mesma uma tradução, pois 
transpomos uma obra escrita para o cinema; fato que provoca alterações e rupturas na obra original. 
10 COUSINS, M. “Throwing the book at film”, Prospect. March 2003, pp. 70-72. 



 
 

 

Adia uns instantes o momento do mergulho, a rápida membrana gelada, 
o simples choque da imersão. Em sua balbúrdia, em sua inflexível 
decrepitude pardacenta, em seu declínio infindável, Nova York acaba 
sempre produzindo algumas dessas manhãs de verão. (AS HORAS, 
1999, p. 15) 
 
[As IF standing at the edger of a pool she delays for a moment the 
plunge, the quick membrane of chill, the plain shock of immersion. New 
York in its racket and stern brown decrepitude, its bottomless decline, 
alwys produces a few summer mornings like this.] (The Hours, 2002, p. 
9) 

 

Segundo Cousins (2003), essa sensação, bem como toda a atmosfera à volta 

de Clarissa, não foi captada pelo cineasta. Para Brian McFarlane, a tradução de 

elementos como esses – sensações, sentimentos e pensamentos dos personagens, 

incluindo a atmosfera ou o humor de toda uma situação – caracteriza o processo de 

adaptação criativa11, constituindo a prova de toque da arte do cineasta. Para esse 

teórico, a simples transposição do que ele chama de funções cardeais12 – o enredo, 

os personagens etc., que são diretamente transferíveis da literatura para o cinema – 

representa a parte mais fácil de uma adaptação. Se praticamente todas as funções 

cardeais aparecem nas duas obras, romance e filme, este último pode ser 

considerado um texto adaptado, que o não especialista chamaria de adaptação. 

Para representar, no filme, sentimentos como a sensação peculiar evocada por 

Nova York ou a experiência da leitura do romance Mrs. Dalloway, ou o medo do 

fracasso patente nas personagens do romance de Cunningham, o cineasta não 

pode limitar-se à mera transposição de enredo e personagens, mas utilizar 

elementos especificamente cinematográficos, ou seja, submeter os elementos 

narrativos da obra literária ao que ele chama de “adaptation proper”. 

Apesar de constituir uma prática tão comum – boa parte dos filmes surge não 

de um roteiro original, mas de uma obra literária –, o processo de adaptação fílmica 

só passou a ser objeto de estudos consistentes na década de 60, quando surgiu a 

primeira obra sobre o assunto.13 

                                                 
11 Os termos usados por McFarlane para definir os dois estágios da adaptação são transfer (aqui 
traduzido como transferência) e adaptation proper (traduzido como adaptação criativa). 
12 Para McFarlane, as funções cardeais são os pivôs da narrativa, ações que abrem as possibilidades 
alternativas para o desenvolvimento da história, elementos que possibilitam o processo através do 
qual o leitor constrói o sentido do texto. 
13 BLUESTONE, G.  Noveis into film. Berkerley: University of California Press, 1966. 



 
 

Seguiram-se alguns textos teóricos14 tentando classificar filmes derivados de 

romances sob a perspectiva de sua maior ou menor fidelidade ao texto literário. Há 

poucos anos15 a preocupação com a fidelidade deixou de ser um critério para o 

julgamento das adaptações fílmicas e estas começaram a ser vistas como 

intertextos ou mesmo como hipertextos.16 

Mark Cousins afirma que, na falta de adaptações fílmicas satisfatórias, seria 

preferível evitá-las (2003). Tal não ocorre, pois elas continuam a proliferar e 

constituem grande parte dos filmes produzidos atualmente, como The Hours, objeto 

desta análise. 

Do lado dos que não se opuseram às transposições, há o argumento do 

teórico Bela Balázs sobre o procedimento de adaptação, que se transformou numa 

referência para os pensadores das duas esferas artísticas: “quem adapta só pode 

utilizar a obra existente como matéria-prima, considerando-a sob o ângulo específico 

de sua própria natureza de arte, como se ela fosse a realidade bruta, e nunca se 

ocupar da forma já conferida a essa realidade” (apud BRITO, op. cit., p. 145). 

Bazin ainda menciona o fato de que, algumas vezes, há cineastas que 

desejam aproveitar a atmosfera, o clima poético e as personagens da obra literária a 

ser adaptada, enquanto, outras vezes, há cineastas que seguem minuciosamente o 

texto original. O primeiro caso consistiria numa adaptação que trata as obras 

literárias como “sinopses bem desenvolvidas”. No segundo caso, o cineasta “não se 

contenta em plagiar” (BAZIN, op. cit., p. 82-83). 

Ao concluir o seu ensaio, Bazin considera que, à parte questões como o 

mérito do filme caber ou não ao romancista, deve-se julgar que a obra em segundo 

grau (o filme) “contém tudo o que o romance podia oferecer e, além disso, sua 

refração no cinema” (Ibidem, p. 122). Não está em discussão a superioridade de 

uma ou de outra arte, mas as possibilidades de diferenças e similitudes que possam 

alçar a obra (literária ou não-literária) a um patamar de assegurada qualidade 

estética. 

                                                 
14 ANDREW, D. Concepts in film theory. Oxford: OUP. FALTA ANO Blackwelder, R. A Woolf in Streep’s 
clothing (& Moore’s and Kidman’s). 1984. Disponível em: 
<http://www.spicedonline.com/02/reviews/hours.html>.    Acesso em: 03/02/2009. 
15 McFARLANE, B. Novel to film: an introduction to the theory of adaptation. Oxford, Oxford University 
Press, 1996; CARTMELL, D. e WHELEHAM, I. (Eds.). Adaptations: from text to screen,screen to text. 
London, Routledge, 2003; NAREMORE, J. Film adaptation. New Brunswick, Rutgers University Press, 
2000. 
16 STAM, R. Beyond Fidelity: “The Dialogics of Adaptation”, In: NAREMORE, James. Film adaptation. 
New Brunswick, Rutgers University Press, 2000, pp. 54-76. 



 
 

Inúmeros contos, novelas, romances, dramas, comédias foram transpostos à 

esfera fílmica desde os primórdios do cinema – uns com maior proximidade, outros, 

inclusive, distanciados da obra original, em que pesem estilos marcadamente 

autorais, ou não, dos agentes das adaptações. Uma coisa é certa, a busca pela 

equiparação entre as linguagens fílmica e literária é ilusória, o que se pode obter são 

nuances de semelhanças e dessemelhanças entre estas linguagens. Nas palavras 

de Brito, “o que cabe ao cineasta fazer é encontrar os equivalentes cinematográficos 

ao original”, caso o cineasta almeje realizar uma adaptação de proximidade com o 

texto original (BRITO, op. cit., p. 148). 

A arte do cinema fincou as bases de sua expressão, durante o cinema mudo, 

com o realismo de Louis Lumière, as técnicas ilusionistas de Georges Méliès, o 

realismo onírico de Louis Feuillade, a montagem paralela de David Wark Griffith, a 

estética da luz e das formas do expressionismo alemão, a proposta do cinema puro 

das vanguardas francesas... Com o advento do som, converteu-se em cinema 

falado, ou seja, centrado na palavra, o que promoveu um retrocesso, logo superado 

quando as possibilidades sonoras, não apenas faladas, passaram a fazer parte do 

cotidiano dos cineastas. Segundo Cavalcanti, “só depois de ter compreendido que o 

drama cinematográfico reside verdadeiramente na imagem, a sua evolução pôde 

recomeçar no período sonoro” (CAVALCANTI, op. cit., p. 195). 

No que diz respeito à imagem como essência da arte do cinema, recorremos 

ao teórico e crítico Bazin: 

 

Por imagem, entendo de modo bem geral tudo aquilo que a 
representação na tela pode acrescentar à coisa representada. [...] Na 
plástica, é preciso compreender o estilo do cenário e da maquiagem, de 
certo modo até mesmo da interpretação, aos quais se acrescentam a 
iluminação e, por fim, o enquadramento que fecha a composição. Quanto 
à montagem, que ela constituía o nascimento do filme como arte: o que o 
distingue realmente da simples fotografia animada. Na realidade, em fim, 
uma linguagem. (BAZIN, op. cit., p. 67)  

 

Grande parte da porção plástica corresponderia às possibilidades miméticas 

do cinema, cabendo aos recursos da montagem a narratividade do meio fílmico. 

Sabendo-se narrativo, o cinema tratou de explorar os limites de seu discurso, 

recorrendo às potencialidades do som, às composições da imagem, à luz, ao 

acréscimo ou à supressão de imagens na montagem, ao ritmo interno do plano etc. 



 
 

É importante lembrar que cinema e literatura têm, entre outras formas de 

atuação, uma função narrativa. Entretanto, cada um usa seus próprios meios. O 

romancista dispõe de um único meio de expressão, que é a linguagem verbal. Esta 

relaciona-se com o pensamento, mas pode também sugerir efeitos sensoriais, 

impressões de espaço, aparência visual, cor e luz. Já o cineasta, além da linguagem 

verbal escrita, como em títulos e legendas, ou oral, como nos diálogos, dispõe de 

outros meios de expressão, tais como música e imagem visual. Porém o 

pensamento, mais facilmente associável à linguagem verbal, mostra-se menos 

acessível aos recursos típicos do cinema. Por outro lado, aspectos que, na literatura, 

mal podem ser sugeridos pela linguagem verbal – espaço, aparência visual, cor e luz 

– emergem de forma concreta e precisa no discurso cinematográfico. Na verdade, 

nuances de tom, humor e a expressão de sentimentos permanecem, às vezes, 

apenas implícitos, cabendo ao espectador interpretá-los. Essas reflexões iniciais 

mostram-se oportunas a propósito da adaptação fílmica do romance The Hours, de 

Michael Cunningham. 

 

 

3.1 – THE HOURS NAS TELAS 

 

Dentre as inúmeras adaptações de obras literárias para o cinema17, The 

Hours, por sua estrutura descontínua e pela forte ligação que há entre as três 

histórias narradas, aparentemente parece ter sido de fato escrito para o cinema. O 

diretor de teatro Stephen Daldry, que dirigira o premiado filme Billy Elliot, consegue 

reunir um elenco de primeira grandeza em The Hours: Meryl Streep, interpretando 

Clarissa Vaughan; Nicole Kidman, na pele de Virginia Woolf e Julianne Moore, que 

vive a personagem Laura Brown; a interpretação do personagem Richard fica por 

conta do competentíssimo Ed Harris; Jeff Daniels faz uma pequena participação 

como Louis, o ex-amante de Richard; os esposos Leonard Woolf e Dan Brown são 

interpretados respectivamente por Stephen Dillane e John C. Reilly; Alison Janney 

interpreta Sally, companheira de Clarissa Vaughan; Miranda Richardson incumbe-se 

                                                 
17 Podemos citar Ana Karênina, de Tolstoi; Razão e Sensibilidade, de Jane Austen; Drácula, de Bram 
Stoker; O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Brontê; O Silêncio dos Inocentes, de Thomas Harris, 
dentre os estrangeiros; e Tieta do Agreste, Dona Flor e Seus Dois Maridos, (ambos de Jorge Amado); 
Menino de Engenho, do autor paraibano José Lins do Rêgo; Vidas Secas, de Graciliano Ramos; Abril 
Despedaçado, de Ismail Kadaré; Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, para não sermos injustos com 
o cinema nacional. 



 
 

de vivenciar Vanessa Bell, irmã de Virginia; da mais nova geração de atrizes temos 

a presença de Claire Danes no papel de Julia, filha de Clarissa. Com a sensibilidade 

do roteirista David Hare, no ano 2002, Daldry transpõe o romance de Cunningham 

para as telas. O filme ganhou o Oscar de Melhor Atriz (Nicole Kidman), além de ter 

sido indicado em outras oito categorias: Melhor Filme, Melhor Diretor, Melhor Ator 

Coadjuvante (Ed Harris), Melhor Atriz Coadjuvante (Julianne Moore), Melhor 

Figurino, Melhor Edição, Melhor Roteiro Adaptado e Melhor Trilha Sonora. Ainda 

ganhou dois Globos de Ouro, nas categorias de Melhor Filme e Melhor Atriz (Nicole 

Kidman). Recebeu ainda outras cinco indicações, nas seguintes categorias: Melhor 

Diretor, Melhor Ator Coadjuvante (Ed Harris), Melhor Atriz Coadjuvante (Meryl 

Streep), Melhor Roteiro e Melhor Trilha Sonora. Também ganhou dois prêmios no 

BAFTA, nas seguintes categorias: Melhor Atriz (Nicole Kidman) e Melhor Trilha 

Sonora. Recebeu ainda outras nove indicações, nas seguintes categorias: Melhor 

Filme, Melhor Diretor, Melhor Filme Britânico, Melhor Atriz (Meryl Streep), Melhor 

Ator Coadjuvante (Ed Harris), Melhor Atriz Coadjuvante (Julianne Moore), Melhor 

Maquiagem, Melhor Edição e Melhor Roteiro Adaptado. Em terras tupiniquins, 

recebeu uma indicação ao Grande Prêmio Cinema Brasil de Melhor Filme 

Estrangeiro. 

Um livro misterioso e “inadaptável” dá origem a um filme metódico, frio, 

completamente racional e... absolutamente selvagem. E se o cinema pode ser não 

apenas um modo terno de olhar os atores e as atrizes, então este é o filme certo. 

Vale a pena lembrar que descobrimos um filme como The Hours, de Stephen 

Daldry, num momento em que o planeta inteiro vive os seus dias marcados pela 

“certeza” de uma guerra que, seja qual for o seu âmbito e duração, todos 

reconhecem através de algo de irreversível: está na forja uma nova ordem mundial 

que é, deixemo-nos de eufemismos, também uma nova maneira (ou várias) de 

conceber a possibilidade de aniquilação entre os humanos. 

Face a semelhante cenário, The Hours acaba por ser um objeto de uma 

exuberância e de um calor humanos que sabe bem celebrar. Por quê? Porque não 

se trata, aqui, do anonimato militar da aniquilação coletiva, mas sim da dor 

irredutível da existência, da inadaptação àquelas situações que a vida nos impõe, ou 

seja, de uma atenção extrema aos destinos individuais. Mais do que isso: tratando-

se de suicídio, trata-se, sobretudo, de morte e, no limite, da afirmação da 

esplendorosa vulnerabilidade da vida face à certeza silenciosa da morte. 



 
 

O romance homônimo de Michael Cunningham afirmava-se, desde logo, como 

um daqueles objetos cinematograficamente “impossíveis”, cuja simples possibilidade 

de transposição para filme surgia assombrada por um misto de ironia e derrotismo. 

Estamos perante uma teia de três histórias paralelas, ligadas pela referência a 

Virginia Woolf (sendo uma delas protagonizada pela própria Virginia Woolf) e, em 

particular, pelo seu romance Mrs. Dalloway. Mais do que isso: The Hours é um 

labirinto de fatos e emoções em que cada acontecimento de uma das suas 

narrativas parcelares pode sempre funcionar como eco ou “comentário” de um outro 

acontecimento, situado noutra narrativa e noutro tempo. 

Ora, o mínimo que se pode dizer é que a adaptação, da responsabilidade do 

dramaturgo e cineasta David Hare não se limita a preservar o essencial da dinâmica 

interna do livro de Cunningham. Tal como a música original composta por Philip 

Glass, o script de Hare encontrou uma lógica específica que nasce da sábia 

combinação do detalhe realista com o poder simbólico das situações. Dito de outro 

modo: sob o signo de Virginia Woolf, as três histórias de The Hours desenvolvem-se 

como outras tantas variações sobre a sempre certa, mas irrecuperável, verdade da 

morte e a sempre incerta, mas empolgante, complexidade da vida. 

O segmento dedicado a Virginia Woolf (Nicole Kidman) consegue, além do 

mais, escapar a todas as formas convencionais de caracterização da “neurose” da 

escrita. Estamos, de fato, perante uma representação da escritora em que as 

convulsões do quotidiano e a dor inerente à escrita se entrelaçam, num jogo de 

crueldade e exuberância em que “vida” e “obra”, “trabalho” e “intimidade” são apenas 

nomes diferentes da mesma paisagem afetiva. 

Na história dos anos 50, deparamo-nos com uma situação extrema que, 

discretamente, nos remete para a tradição do melodrama clássico. A mãe 

angustiada (Julianne Moore) que programa o seu próprio suicídio emerge como uma 

personagem ao mesmo tempo típica e selvagem: típica porque enraizada num 

espaço familiar (e narrativo) que conhecemos através de regras antigas; selvagem 

porque o seu ambivalente desejo de viver lhe confere uma contagiante vibração 

emocional, obviamente reforçada pela relação com a personagem do seu pequeno 

filho. 

A parte contemporânea de The Hours é aquela que, simbolicamente, dá o nó 

nas pontas soltas das outras histórias, quanto mais não seja porque a personagem 

do poeta doente com Aids (Ed Harris) coloca o espectador face à decomposição 



 
 

física como sinal da morte. A mulher que o protege (Meryl Streep) será, talvez, a 

personagem mais imediatamente realista, no sentido em que o filme a encena sem 

subterfúgios dramáticos nem ressonâncias mitológicas. Ela é, afinal, um pouco como 

a primeira espectadora de tudo o que acontece: deparando-se com o labor cruel da 

morte, celebra também a frágil, mas essencial, possibilidade de continuar a viver. 

Com The Hours, Daldry consegue um espantoso salto qualitativo, quanto mais 

não seja porque é seu mérito saber organizar de forma exemplar as notáveis 

contribuições artísticas que o filme congrega, a começar pelo trio de atrizes 

principais, cada uma delas em verdadeiro estado de graça. 

Em todo o caso, cremos que é de justiça elementar não escamotear que a 

direção de Daldry consegue, em última instância, preservar a “mensagem” vital do 

romance de Cunningham. A saber: o sentimento, ao mesmo tempo carnal e trágico, 

de que nenhum sentido redentor do destino de cada um é suficiente para dar conta 

da infinita complexidade de uma vida (ou de uma morte). Bem pelo contrário, é 

preciso descer à singularidade do instante para vislumbrar a capacidade de viver, ou 

a disponibilidade para amar. As Horas do título são também esses micro-

acontecimentos de cada instante, no seu radicalismo e volatilidade. Somos todos 

escravos do tempo. É no caráter inexorável do tempo que podemos encontrar 

alguma da nossa mais preciosa liberdade – nem que seja um instante onde o amor 

se possa exprimir. 

Adaptar para cinema uma obra de literatura nunca é fácil. E muito menos um 

livro tão intimista e filosófico como The Hours, de Michael Cunningham, vencedor do 

Pulitzer. É daqueles livros que se percebe que são impossíveis de traduzir para uma 

linguagem cinematográfica, tal é o grau de intimidade. Mas Stephen Daldry e David 

Hare conseguiram fazer o impossível. O que era algo de pessoal e intransmissível 

no livro aqui também o é, mas com uma força e poder emocional muito maior. 

Muitos dizem que a realização de Stephen Daldry é demasiado regular e pouco 

ousada para este filme. Podemos discordar completamente já que Daldry conseguiu 

manter as mesmas tonalidades do livro e acrescentar muitas outras. E o fato do seu 

papel quase não ser visível é notável, visto que optou em deixar que o espectador 

penetrasse nas personagens e não vice-versa. 

As palavras de David Hare são inspiradas e expressam magnificamente o que 

vai na alma daqueles personagens. Mas o que é talvez de mais notável neste filme é 

que as palavras são quase desnecessárias, graças a um dos mais magníficos 



 
 

elencos alguma vez presentes numa obra da 7ª arte. “Os olhos são a janela da 

alma” e estes atores fazem desta expressão, regra. 

Virginia Woolf é Nicole Kidman. Ou melhor dizendo, Nicole Kidman é Virginia 

Woolf. A atriz perde-se na personagem e deixa de ser ela própria para assumir e 

viver Virginia Woolf. É talvez a regra de ouro dos atores, mas quantas vezes é que 

conseguimos deixar de ver o ator que está a interpretar a personagem e vermos 

única e exclusivamente a personagem que ele está a interpretar? Muito poucas. A 

angústia, a sede de viver, a prisão física e mental, o desconsolo... tudo isto está 

presente na brilhante atuação de Nicole Kidman, que ao contrário do que muitos 

dizem com todas as forças, mereceu todos os gramas daquele Oscar. 

Julianne Moore, a dona de casa dos anos 50, e ávida leitora de Woolf, prepara-

se para enfrentar uma das maiores decisões da sua vida: viver ou morrer. Continuar 

a ser alguém que não é, é como não estar viva. Julianne Moore mais uma vez 

mostra seu talento e tem aqui outro grande desempenho. 

Meryl Streep, por outro lado, vive a vida de outra pessoa e deixa que a sua 

passe inevitavelmente para segundo plano. Streep agarra-se ao papel e deixa-nos 

desolados com Clarissa ou Mrs. Dalloway. A cena na cozinha é de uma carga 

emocional quase insuportável e Streep cada vez mais sutil consegue expressar toda 

a densidade dramática da personagem. 

Mas não é só de Kidman, Moore e Streep que o filme vive. Elas são sem 

dúvida a força motriz, mas os atores secundários são importantíssimos porque dão-

nos a conhecer ainda mais das personagens. Um grande destaque para Toni 

Colette, que merecia uma chuva de prêmios só por aquele pequeno grande 

momento que nos proporcionou. 

E temos três das melhores atrizes da atualidade a desempenharem um só 

papel, uma só vida. Porque apesar de todas viverem em épocas completamente 

distintas, todas elas partilham os mesmo sentimentos.Todas elas levam uma vida 

que não é a delas. E a busca interior por elas próprias é quase infrutífera, pois nada 

parece que alguma vez irá mudar. The Hours é muito mais que um simples filme. É 

daquelas obras que nos põe a indagar sobre a vida. Não só a das personagens, mas 

a nossa própria vida. É como um espelho que nos é posto à frente repentinamente e 

somos obrigados a ver o nosso próprio reflexo. E esse reflexo pode não ser o que 

nós esperávamos ver. The Hours é uma das primeiras grandes obras 

cinematográficas deste século. 



 
 

Para o crítico de cinema Luiz Carlos Merten, o roteiro de David Hare foi um 

roteiro brilhante; “[...] um trabalho de ourivesaria na articulação das várias histórias e 

na maneira como todos os personagens vão adquirindo densidade.” Merten também 

faz uma analogia da loucura e lucidez de Virginia Woolf em The Hours com o 

pioneiro do expressionismo abstrato, Jackson Pollock (interpretado no cinema pelo 

ator Ed Harris), que em The Hours, interpreta Richard, o filho-poeta de Laura Brown. 

Ambos artistas que romperam com alguma tradição e também grandes figuras 

humanas, atormentadas e autodestrutivas (2003, 1998, p. C3). 

Marcelo Coelho em “Os muitos lados de um nariz”, faz uma leitura do impacto 

da famosa prótese que Nicole Kidman usa, como também critica a caracterização de 

Mrs. Woolf como estereotipada: “Vemos a moça fumando bituca de cigarro sem 

filtro, rodeada de folhas de papel, tentando garatujar as primeiras linhas, que 

sabemos clássicas, de Mrs. Dalloway. São sempre forçadas essas representações 

cinematográficas do “drama de um espírito criador” (2003, p.E8). 

Genilda Azeredo em seu artigo “Quando As Horas (não) passam: o perigo da 

vida em um dia”, fala de memória, diálogo que o filme “[...] não só dilata ainda mais 

essa noção de tempo e consequentemente de espaço como torna ainda mais 

complexas as relações entre autoria, criação, personagem e processo de leitura.” 

(AZEREDO, 2003, p.186). 

Em “Nariz de cera”, Carlos Alberto Mattos aponta insuficiências de um roteiro: 

“Seria mesmo necessário sublinhar a simetria mediante recursos tão óbvios como as 

mulheres se beijando ou quebrando ovos em diferentes faixas temporais?” (2003). O 

cineasta Walter Salles, em seu artigo A moagem do tempo em ´As Horas´, fala do 

tempo, e do conceito de tempo relacionado à repetição do  de Norbert Elias, 

associado ao filme de Cunningham: “O fato é que ele (Cunningham) sucede em 

mesclar esses três tempos diferentes com delicadeza, subvertendo a noção de 

tempo linear e fazendo com que eventos vividos em um momento repercutam em 

outro espaço e outro tempo.” Salles também menciona os efeitos da ´moagem do 

tempo´ conceito de Mário Peixoto, para ilustrar o que Cunningham nos oferece: “[...] 

um inventário das nossas fraquezas e de nossas desesperança, das limitações 

humanas que se repetem ao longo do tempo...o filme, também vive desse constante 

ecoar de um tempo no outro [...] ( 2003, p. E10). 

Sheila Grecco acrescenta que: “Mais do que frêmito, a obra de Cunningham é 

um mergulho, seja em pesquisa, seja em estilo, que faz manter viva Virginia 



 
 

Woolf....”. Fala também do mergulho vertiginoso do inconsciente e das 

circunstâncias políticas: 

 
Cada cena é decisiva. Casais homossexuais, jovens fúteis, quarentões, 
ex-militantes que aderiram às glórias do consumo, donas de casa 
sufocadas, liberdade ameaçada pela iminência da Aids, gerações que 
poderiam ter sido e que não foram. Esse painel cruel dos anos 90 parece 
um prato cheio para certa crítica engajada que valoriza questões de 
raça, gênero e classe nos EUA (2003, p. 4) 

 

Francesca Angiolillo, em “Michael Cunningham se apropria de Mrs. Dalloway” 

fala das personagens: “[...] em lugar de cunhar personagens análogas às do 

romance de Woolf, ele pulveriza situações, atitudes e até nomes ao longo das três 

histórias que tece em “As Horas”. Ao mesmo tempo, Cunningham cria também ecos 

entre suas três mulheres, em detalhes que se repetem, como se fossem estribilhos.” 

E conclui: “É na arte que o homem tenta vencer o rumo inevitável dos ponteiros. 

“Cunningham sabe disso e, em seu livro, todas as suas personagens encenam esse 

escape...” (2003, p.E5) 

O jornalista Walter Galvão, em “Balanço das horas”, critica o filme como um 

equívoco, banal, grosseiro, e critica a personificação ´realista´ de Virginia Woolf. 

Para ele, o filme, ao invés de mergulhar na experiência existencial e literária da 

autora, só desinforma, agride, e encapsula Woolf numa mediocridade e submissão, 

e proclama: “Virginia é Bloomsbury” (2003, p. C3). 

Pedro Butcher em “Adaptação do livro é o que diferencia o filme” fala dentre 

outras coisas de um problema que não foi resolvido na adaptação: o dos diálogos, 

que para ele soam pomposos, literários, causando assim um “verniz artístico”. 

Butcher também elogia a montagem: “Os três dias únicos na vida de três mulheres 

se alternam gerando elos e ecos. Essa estrutura radicalmente literária foi recriada no 

cinema com o uso de rimas visuais (os despertadores, as flores e outros objetos ou 

simples gestos que se repetem nas três diferentes épocas) e um grande trabalho de 

montagem, quase invisível”. (2003, p.E2). 

A narrativa de ambas as obras envolvidas no processo – filme e romance – 

concentra-se na história de um dia na vida de três mulheres: a personagem 

inspirada em Virginia Woolf, escritora modernista envolvida no penoso trabalho de 

elaboração de seu romance Mrs. Dalloway; Laura Brown, dona de casa em conflito 

interior associado à vida que leva e ao sentimento de insatisfação que lhe causa a 



 
 

maternidade; e Clarissa Vaughan, editora, protótipo da mulher liberada dos anos 90, 

que prepara uma festa para seu velho amigo, Richard. 

A análise das funções cardeais existentes no romance de Michael 

Cunningham revela que a quase totalidade delas foi transferida para o filme de 

Stephen Daldry. Este, portanto, pode se caracterizar como uma adaptação, segundo 

o proposto por Brian McFarlane. Além de incorporar os elementos do romance, o 

filme, indiretamente, também toma como inspiração textos anteriores. O fato 

confirma teorias recentes, segundo as quais uma adaptação, longe de constituir um 

processo isolado e unidirecional, mostra-se sempre multidirecional e intertextual. 

O cinema também pode fazer uso dos conceitos de Dialogismo e 

Intertextualidade, até por conta da sua heterogeneidade em termos de linguagem e 

principalmente no que concerne a filmes adaptados de livros. Desde o início do 

aparecimento do cinema que a transposição de uma obra literária para o cinema 

tinha como preocupação maior a fidelidade do filme à obra de ficção. Durante muitas 

décadas a priorização do literário sobre o cinematográfico também era a norma. No 

conjunto, como diz Thais Flores, em Literatura e cinema: tradução, 

hipertextualidade, reciclagem: 

 

[...] todo o processo era visto como uma tradução – uma tradução 
intersemiótica – na medida em que se visava transmitir uma 
mensagem/história/ideia, concebida em um determinado sistema – a 
literatura – nos termos de outro sistema sígnico – o cinema. A análise da 
adaptação concentra-se na busca de equivalências, isto é, no sucesso 
com que o cineasta encontrava meios cinematográficos para substituir os 
literários (FLORES, 2005, p. 14). 

 

Brian McFarlane considera a adaptação como tradução e faz referência a 

“outros elementos de intertextualidade” e “influência fora do romance”. Ou seja, os 

elementos que são de fácil transferência do romance para o cinema e dos que 

exigem uma maior criatividade que McFarlane denomina de “adaptation proper” (Cc. 

A cena de Laura Brown num quarto de hotel, do filme The Hours, quando ela 

“imagina” o seu suicídio simbólico). Mesmo o texto literário sendo ainda a referência, 

nesse segundo caso, vai residir a arte do cineasta transpondo um signo para outro. 

Essa adaptação criativa, como é traduzido o termo, está relacionada com os 

elementos especificamente cinematográficos que vão além ao enredo, personagens, 

etc. De acordo com McFarlane, seriam os elementos relacionados às sensações, 



 
 

sentimentos e pensamentos dos personagens, que também incluem a atmosfera e o 

humor (1996, p. 13). 

 

 

3.2 – DOS LUMIÈRE A STEPHEN DALDRY: a consolidação da arte 

cinematográfica 

 

Indícios históricos e arqueológicos comprovam que é antiga a preocupação 

do homem com o registro do movimento. O desenho e a pintura foram as primeiras 

formas de representar os aspectos dinâmicos da vida humana e da natureza, 

produzindo narrativas através de figuras. O jogo de sombras do teatro de marionetes 

oriental é considerado um dos mais remotos precursores do cinema. Experiências 

posteriores, como a câmara escura e a lanterna mágica, constituem os fundamentos 

da ciência óptica, que torna possível a realidade cinematográfica. Segundo Carla 

Miucci (2001), qualquer marco cronológico que se eleja inaugural como marco do 

cinema será sempre arbitrário, pois o desejo e a procura do cinema são tão velhos 

quanto a civilização de que somos filhos. Para a autora, a força motriz que gerou o 

cinema foi a vontade milenar que o homem tem de intervir no imaginário, o mundo 

dos sonhos, o fantasmagórico. O cinema nasce, assim, da vontade de se criar 

ilusões, recriar a realidade, libertar o onírico. 

Os anos 2000-2002, no cinema hollywoodiano, são marcados por produções 

as mais diversas, do ponto de vista temático e pelo surgimento de novos diretores 

que prometem revolucionar a história do cinema. Surgem, nesse período, obras 

sagazes e críticas, como Beleza Americana, de Sam Mendes; filmes de vertente 

mais espiritualista, que procuram construir uma suposta existência pós-morte, a 

exemplo de O Sexto Sentido, de M. Night Shyamalan. O gênero biografia é 

revitalizado por diretores como Ron Howard (Uma mente brilhante) e Steven 

Soderbergh (Erin Brockovich – Uma Mulher de Talento, estrelado por Julia Roberts); 

Soderbergh também surpreende a crítica e o público com o violento e ultra-realista 

Traffic, desvelando os bastidores e a violência do mundo do tráfico; Gladiador, de 

Ridley Scott, transporta o público para as arenas da Roma Antiga, mostrando as 

relações de poder entre os imperadores, generais do exército e escravos; Peter 

Jackson adapta a obra fantástica de J.R.R. Tolkien – O Senhor dos Anéis – para as 

telas, que ganha o Oscar de melhor filme em 2002; Ang Lee desponta como uma 



 
 

das grandes promessas do cinema contemporâneo, revelando para o ocidente o 

estilo de vida, até então desconhecido, dos guerreiros orientais – O Tigre e o 

Dragão; Hollywood importa da Espanha o polêmico e brilhante Pedro Almodóvar 

(Fale com Ela); Robert Altman reaparece e faz uma releitura da sociedade 

aristocrática inglesa da década de 30 em Assassinato em Gosford Park; Rob 

Marshall adapta para o cinema um dos musicais de maiores sucessos da Broadway 

– Chicago, seguindo o exemplo de Baz Luhrmann que no ano anterior dirigiu Moulin 

Rouge – Amor em Vermelho, com Nicole Kidman no papel principal; Roman 

Polanski retoma um tema bastante explorado pelas produções desta década, o 

holocausto judeu (O Pianista – ganhador do Oscar 2003). Nesse contexto de 

grandes produções e competentes diretores, surge Stephen Daldry, com dois filmes 

que marcarão a época: Billy Elliot (2000) e The Hours (2002), objeto de estudo deste 

trabalho. 

Nascido na Inglaterra em janeiro de 1960, Stephen Daldry fez sua estréia em 

longas-metragens no sensível Billy Elliot, e logo foi indicado para o Oscar da 

categoria. Ex-diretor da renomada casa de espetáculos Royal Court Theatre, em 

Londres, foi o responsável pela produção e realização de mais de 100 peças, 

encenadas em diversos países, entre elas: Via Dolorosa, de David Hare, na 

Broadway; Rat in the Skull, de Ron Hutchinson's; This is a Chair, de Caryl Churchill; 

The Kitchen, de Arnold Wesker; Search and Destroy, de Konder. Para o National 

Theatre, ele dirigiu a premiadíssima peça Machinal and An Inspector Calls. O talento 

de Daldry para a cinematografia se confirmou em 2003 quando, em seu segundo 

longa, The Hours (inspirado no premiado livro de Michael Cunningham) – projeto 

que reúne Nicole Kidman, Meryl Streep e Julianne Moore –, o diretor foi novamente 

indicado ao Oscar, assim como o filme. 

Mesmo sendo uma invenção da modernidade, a relação do cinema com a 

literatura remonta há muito tempo: Odisséia, A Eneida, A Divina Comédia e até 

mesmo alguns episódios bíblicos narram aventuras e batalhas dignas de figurar nas 

telas das grandes produções cinematográficas, sem que o cinema ainda houvesse 

dado seu primeiro suspiro. Em muitas obras literárias encontramos trechos que 

narram batalhas, viagens, histórias de amor que constituem verdadeiros roteiros 

cinematográficos, devido à plasticidade e à riqueza de detalhes presentes. 

Com o surgimento da película, muitos romances puderam migrar do mundo 

da escrita para o mundo das imagens – a tela do cinema. Seguindo o percurso dos 



 
 

romances do século XIX, que contavam histórias com começo, meio e fim – o 

cinema encontrou nesses romances grandes parceiros de trabalho. O cineasta 

David W. Griffith, considerado o pai da linguagem cinematográfica, revelou que 

muitas das suas descobertas fundamentais para a narrativa no cinema tiveram 

origem nas leituras que fizera dos romances do escritor inglês Charles Dickens, 

conforme atesta João Batista de Brito (1995, pp. 181-182). 

Quando o cinema fora concebido, seu maior objetivo era apenas registrar 

imagens sem um objetivo específico, fosse ele científico, artístico ou documental. 

Nos primeiros tempos de sua existência, o cinema não se destinava a se tornar 

maciçamente narrativo. Jacques Aumont (2005, pp. 90-91) postula três razões que 

justificam o encontro do cinema com a literatura: a primeira é o fato de “um objeto já 

ser um discurso em si” e por esse motivo qualquer figuração chama a narração; o 

segundo motivo diz respeito “ao fato de que a imagem em movimento é uma 

imagem em perpétua transformação, que mostra a passagem de um estado da coisa 

representada para um outro estado” e a análise estrutural literária evidenciou que 

qualquer história pode reduzir-se a um encaminhamento de um estado inicial a um 

estado terminal e também pode ser esquematizada por uma série de 

transformações. A terceira delas é o fato de o cinema ser considerado, nos 

primórdios de sua existência, uma “atração de feira que se justificava 

essencialmente”; daí a necessidade de ascender como “arte nobre” (predicativo 

aferido ao teatro e ao romance, na passagem do século XIX para o século XX). 

Segundo este autor, “foi em parte para ser reconhecido como arte que o cinema se 

empenhou em desenvolver sua capacidade de narração”. Ir ao cinema tornou-se 

sinônimo de ir ver um filme que conta uma história. 

 

 

3.3 – INTERSECÇÃO: superposição e ambiguidade 

 

A superposição das três histórias efetua-se também através da estrutura 

narrativa. O romance é construído em quatro seções, um “Prólogo”, seguido de três 

partes, intituladas Mrs. Dalloway, Mrs. Brown e Mrs. Woolf. As três partes são por 

sua vez subdivididas em subpartes/capítulos, que se intercalam. Cada seção, 

devidamente reconhecida pelo título, é interrompida em certo ponto, onde se insere 

parte de outra seção. Assegura-se, assim, simultaneamente, a continuidade dentro 



 
 

de cada seção e sua ligação com as demais. Para traduzir essa estrutura, o filme 

usa recursos especificamente cinematográficos que, segundo Cousins (2003), 

constituem um equivalente para a estrutura do romance. Desde o início do filme, 

cortes frequentes assinalam a passagem de uma para outra personagem, mesmo à 

custa de deixar um tanto confuso o espectador, ainda não familiarizado com elas. 

A título de ilustração, citamos algumas cenas nas quais ocorre esse tipo de 

trabalho de edição. A primeira cena reitera um motivo recorrente: flores. Inicialmente 

surge a imagem de Clarissa Vaughan, irritada pela presença de um buquê de flores 

murchas, que destoa do ambiente de seu apartamento. Segue-se um corte para 

Dan, o marido de Laura Brown, trazendo flores da cozinha para arranjá-las numa 

jarra. Um novo corte se sucede, desta vez para dar lugar à imagem de flores azuis, 

dispostas numa jarra pelas mãos de Nelly, a empregada de Virginia Woolf. O motivo 

floral é reforçado ainda por uma exclamação recorrente, uma frase emitida em 

contextos diferentes. Logo no inicio do filme, Nicole Kidman (no papel da escritora) 

emite essa frase, que seria a primeira do seu romance: “Mrs. Dalloway disse que ela 

mesma iria comprar as flores”. Há um corte para Julianne Moore (no papel de Laura 

Brown) que, após ajeitar o travesseiro, antegozando alguns momentos de sossego, 

lê em voz alta a frase virtualmente idêntica, que inicia Mrs. Dalloway. “Mrs. Dalloway 

disse que ela mesma iria comprar as flores”. Novo corte mostra Meryl Streep (no 

papel de Clarissa Vaughan) parada no meio do quarto, como se estivesse pensando 

no que fazer em seguida. Dirigindo-se a Sally, suas palavras soam como um eco 

das frases anteriores: “Eu acho que eu mesma vou comprar as flores”. 

Existem ainda outros recursos de edição que apontam para a interligação entre 

as seções do romance e, consequentemente, entre as personagens. Em cenas 

recorrentes, ligadas por meio de corte e edição, surgem imagens das três mulheres 

lavando o rosto pela manhã, campainhas que tocam e portas que se abrem 

inesperadamente. Para completar, os brincos de Clarissa são idênticos aos usados 

por Virginia e o estampado da colcha de Richie (filho de Laura) repete-se no roupão 

usado por Richard. Adicionada a esses, a trilha musical, criada por Phillip Glass, em 

vez de criar um motivo específico para cada personagem, reitera o mesmo tema 

para as três. Além disso, o início e o fim do filme, retratando cenas da morte de 

Virginia Woolf (no romance, essas cenas se limitam ao “Prólogo”), sugerem ainda 

um paralelo com a indivisibilidade das três vidas retratadas. 



 
 

Todos esses recursos representam exemplos de procedimentos usados pelo 

cineasta para traduzir aspectos temáticos apenas sugeridos pelo enredo do 

romance. 

 

 

3.4 – TRANSFERÊNCIAS: PERSONAGENS/TEMPO/ESPAÇO 

 

As personagens-chave do romance foram transferidas do texto verbal para o 

fílmico (Virginia Woolf, seu marido, Leonard Woolf e sua irmã Vanessa, com seus 

três filhos; Clarissa Vaughan, Sally Lester, sua companheira e Julia, sua filha; Laura 

Brown, Dan Brown, seu marido e Richie, seu filho de seis anos, que ressurge em 

Richard Brown, amigo de Clarissa; e Louis Waters, ex-companheiro de Richard). 

Comparando com a obra The Hours, no filme, David Hare, o roteirista, com o 

objetivo de melhor focalizar as três personagens femininas (cujas relações pessoais, 

apesar de enraizadas no amor, parecem bastante débeis) reduz o papel de algumas 

personagens (Sally Lester, por exemplo) e elimina outras (Oliver Saint Ives; Willie 

Bass; Walter Hardy e seu companheiro, Evan; e Mary Krull, a amiga de Julia). 

Tanto como no romance ou em filme as três protagonistas femininas 

focalizadas vivem em tempos diferentes – 1923, 1951 e 2001 –, em três lugares 

diferentes – Richmond, Los Angeles e Nova York –, porém suas vidas são 

interligadas, como se tempo e lugar se fundissem. Essa interligação 

personagem/tempo/espaço se faz através de dois eixos cruciais. O primeiro é o 

próprio romance de Virginia Woolf, Mrs. Dalloway, de certa forma duplicado pela vida 

das personagens. As dificuldades da escritora em compor seu texto repercutem na 

vivência de duas personagens das histórias subsidiárias acrescentadas por 

Cunningham em The Hours: Mrs. Brown, descrita como leitora voraz, é 

extremamente influenciada pela protagonista de Mrs. Dalloway, e Clarissa Vaughan, 

personagem da segunda história acrescentada por Cunningham, incorpora quase 

inconscientemente a Clarissa Dalloway do romance de Woolf. O segundo eixo 

partilhado pelas três histórias encontra-se na referência, às vezes sutil, às vezes 

explícita, ao efeito, na vida das pessoas, das calamidades que rondam as três 

épocas – a Primeira Grande Guerra, a Segunda Guerra Mundial e, 

contemporaneamente, a epidemia da Aids. Ocorrendo em lugares e tempos 

diferentes, causaram (e continuam causando) uma devastação equivalente. 



 
 

As referências às duas grandes Guerras Mundiais estão explícitas no 

romance de Cunningham. Já no prólogo, parte do livro que narra o suicídio de 

Virginia Woolf, lemos referências aos aviões militares sobrevoando os espaço aéreo 

da Inglaterra, barulhos de explosões e um caminhão com soldados que cruza a 

ponte do rio onde Virginia comete suicídio. Em uma das seções que narram os 

momentos no dia de Laura Brown, através do monólogo interior e do fluxo de 

consciência, o narrador faz referências à Segunda Guerra Mundial; principalmente 

nos trechos em que Mrs. Brown reflete sobre a personalidade de seu esposo, 

ressaltando o fato de Dan ter sobrevivido à guerra. Já nos capítulos que narram o 

encontro de Clarissa Vaughan com Richard, ficam explícitas às referências a doença 

do poeta, a Aids. Comparando-se ao filme, essas referências às guerras mundiais 

foram apagadas pelo roteirista. Um espectador muito atento poderia fazer 

inferências às guerras correlacionando as datas que aparecem nas legendas ao 

contexto histórico de cada época. Mas isso exige um esforço que não cabe nas 

intenções de quem vai assistir a The Hours. Em nenhuma cena conseguimos 

perceber explicitamente a presença de um signo, símbolos ou ícone que nos 

remetesse às duas guerras mundiais. Porém as evidências da presença da Aids são 

explícitas e bem localizadas. De imediato elas são percebidas pela aparência do 

personagem Richard. A caracterização deste personagem foi feita exatamente de 

acordo com a imagem que temos de um portador do vírus HIV: aparência quase 

esquelética; um rosto comprido, anguloso, escuro; a pele manchada; cabeleira rala e 

escassa. E como principal referência explícita, podemos citar o trecho em que 

Richard diz a Clarissa: “Ganhei o prêmio por ter Aids, enlouquecer e manter a 

coragem”. Propositalmente, no filme há o apagamento intencional de todas as 

referências ou citações às duas guerras mundiais e, por outro lado, existe a 

referenciação à Aids; ambas, mazelas que interferiram no destino das personagens 

de The Hours. 

 

 

3.5 – “ADAPTATION PROPER”: equivalências no espaço e no tempo 

 

Comparando as duas obras (filme e romance), encontramos equivalências 

entre o texto literário e o fílmico, do ponto de vista da representação espacial e 

temporal. 



 
 

O romance The Hours é narrado principalmente através dos pensamentos e 

vozes interiores das personagens, numa imitação do estilo de Virginia Woolf. O 

próprio romancista declara, em entrevista a Meaghan Chambers (2003), sua 

intenção de escrever no espírito da obra de Virginia Woolf, sem tentar imitar sua voz. 

Entretanto, em vez de recorrer apenas ao fluxo de consciência18 ou ao monólogo 

interior, o livro funde lembranças do passado e antecipação do futuro, permitindo 

que o tempo cronológico deixe de ter primazia, para dar lugar ao psicológico. O 

efeito do Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, sobre Laura Brown e Clarissa Vaughan 

reitera a ligação entre as vidas das duas mulheres através da linha invisível da 

personagem-título. Por outro lado, sugere-se a sensação de tempo presente, 

enfatizada pelas disjunções e fissuras narrativas recorrentes, sobretudo nos 

capítulos da seção Mrs. Dalloway. 

Richard, o narrador, parece esboçar quatro narrativas diferentes: a vida que 

efetivamente viveu, a vida que esperava viver, a vida narrada no romance que 

escreveu – a de Clarissa – e a que ele imagina estar sendo vivida por essa 

personagem – a história do romance Mrs. Dalloway. Porém, é como se tudo fosse 

vivenciado no presente. A percepção das quatro narrativas simultâneas se deve à 

representação dos “momentos de ser”19 experimentados pelas personagens. Apesar 

de as quatro histórias ocorrerem em tempos cronológicos diferentes, com seus 

respectivos cenários e figurinos de época, é como se as quatro vidas integrassem 

um “continuum” temporal e uma única narrativa, a narrativa quádrupla de Richard. 

Cada personagem vivencia uma experiência que é, de algum modo, reiterada pelas 

vidas que as precedem ou sucedem, e ecoa nas personagens fictícias dos romances 

aos quais o filme – e anteriormente o próprio romance de Cunningham – se refere. 

Para conseguir traduzir a atmosfera, o humor, sensações, sentimentos e 

pensamentos das personagens, tanto Daldry como Hare, utilizaram-se de elementos 

especificamente cinematográficos, o que Brian McFarlane, chamou de “Adaptation 

Proper”, para que assim o filme não se restringisse a ser um “filme literário”. 

Para representar, no filme, a sensação exílio que a cidade de Nova York 

provoca em Mrs. Dalloway, enquanto ela ia comprar flores, ou a experiência da 

                                                 
18 Em literatura, o fluxo da consciência consiste em gravar os pensamentos e sentimentos multifários 
das personagens, sem preocupação com sequência ou argumentação lógica da narrativa. O conceito 
é proveniente da psicologia, apropriado depois pela literatura. 
19 “Moments of being” - noção proposta por Virginia Woolf, que questiona a noção de tempo linear. 
São, segundo a romancista, momentos evanescentes, experimentados analepticamente, através da 
memória linear. 



 
 

leitura do romance Mrs. Dalloway, ou ainda a angústia das três personagens e suas 

inadequações, Daldry não se limita somente à transposição do enredo, mas utiliza 

elementos próprios do cinema, a fotogenia, para assim atingir a adaptação criativa. 

Dentre esses elementos, estão o movimento dos cabelos dessas personagens frente 

ao espelho, ou lavando o rosto pela manhã; campanhias que tocam, portas que se 

abrem inesperadamente, o sons das buzinas dos carros na Big Apple; o olhar 

angustiante de Mrs. Woolf, assim também como o tom suplicante de Mr. Woolf; os 

passos lentos e cambaleantes de Mrs. Brown, assim também como o olhar do seu 

filho Richard, que lhe espia, lhe cobra, e não entende os passos em falsos da sua 

mãe; a casinha de brinquedo que cai, e claro a mais cinematográficas de todas as 

cenas, a cena do suicídio simbólico de Mrs. Brown, com as águas do rio que 

invadem os seus pensamentos, numa fusão de sonho e realidade. 

 

 

3.6 – THE HOURS ROMANCE E FILME: uma relação catártica 

 

The Hours, a obra literária e o filme, é na verdade uma ode à arte, à 

literatura especificamente. As personagens (Clarissa, Laura, Virginia, Richard) 

carregam sobre suas costas o peso e a dor da existência, e encontram na arte o 

alívio imediato do sofrimento. Vimos que Laura Brown vive o dilema da inadaptação 

e o seu maior consolo e refúgio é a leitura do Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf. Todo 

o anseio de Laura é poder viver a vida dos personagens de ficção, é poder dedicar 

tempo integral à leitura sem que se preocupe com afazeres domésticos e obrigações 

familiares. 

Clarissa Vaughan também busca na arte o suporte da existência. Apesar de 

não viver uma vida plena como gostaria, Clarissa se realiza em figurar como 

personagem principal do romance de Richard. Na verdade, ela sempre ansiou ser 

uma escritora de talento, reconhecida e premiada, porém sua frustração foi 

automaticamente transposta para sua profissão: editora de livros. Indiretamente, 

Clarissa também é uma artista, artista da seleção, da escolha, da divulgação. 

Clarissa vive uma vida de aparências, de subterfúgios onde enfrenta problemas com 

a filha e com a companheira. Embora se mostre como uma mulher extremamente 

moderna – lésbica assumida, mãe de um bebê de proveta, editora bem sucedida, 

habita uma das regiões mais caras de Nova York – Clarissa, na verdade, sempre 



 
 

desejou permanecer ao lado de Richard e com ele construir uma família. Suas 

escolhas posteriores foram consequências de um amor interditado, roubado. E como 

superar toda essa frustração e abandono? Recorrendo à arte como elemento 

catártico, como escape para seus dramas interiores atávicos e ontológicos. O 

próprio Leonard Woolf se assemelha muito a Clarissa Vaughan. No filme e no 

romance, ele é mostrado como alguém muito complacente com o sofrimento de 

Virginia e que também buscou na arte uma maneira de extravasar suas interdições. 

A prensa foi comprada para amenizar a tortura da clausura vivida por sua esposa e 

ao mesmo tempo serviu para conduzir Leonard para o mundo da palavra, da escrita. 

Ele era o primeiro leitor de Virginia (na vida e na obra), então, Leonard conseguia 

suplantar as limitações impostas pela doença de Virginia lendo suas obras. Até Sally 

não escapa desse estigma. No romance, ela trabalha como produtora de TV, ou 

seja, de certa maneira, vive também no mundo da ficção. 

Os visionários, Virginia e Richard, atrelados intimamente, são os únicos que 

não conseguem alcançar a redenção através da arte, da busca do belo. Os dois 

padecem de problemas de saúde que impunham grandes limitações as suas vidas. 

Virginia sofria de esquizofrenia, uma doença incurável, progressiva e que lhe 

imputava isolamento, horários pré-determinados para tomar medicamentos e realizar 

determinadas tarefas. Richard, vítima da Aids, também sofria as mesmas sanções 

impostas a Virginia. Ambos apenas contemplavam a vida através das janelas, sem 

que pudessem vivê-la in loco. As obras escritas por estes dois artistas, na verdade, 

refletiam seus anseios mais íntimos e sua compreensão do que seja o mundo, a 

vida, a morte. 

O romance desloca o espaço e o tempo em que os personagens vivem para 

mostrar que os dramas por eles vivenciados são dramas meramente humanos, 

intrínsecos a nossa natureza. Virginia vive sob a pressão e tradição da Inglaterra 

pós-segunda guerra; Laura mora em uma casa confortável nos arredores de Los 

Angeles (cidade moderna, libertária, berço do cinema norte-americano), casada com 

um ex-combatente (estatuto privilegiado para a época); Clarissa constitui o protótipo 

da sociedade moderna: mora na cosmopolita Nova York (uma das maiores cidades 

do mundo) em pleno século XX, desfruta de prestígio e de boas amizades, quebrou 

todos os padrões de casamento e família instituídos pela sociedade e não sofre 

sanções por isso. Richard, embora esteja morrendo vítima da Aids (doença até 

então atribuída como castigo aos pervertidos), obteve reconhecimento pelo conjunto 



 
 

de sua obra, apostou todas as suas fichas num relacionamento homoerótico, 

abandonou Clarissa, mas nem por isso perdeu sua amizade e admiração. 

Poderíamos perguntar: por quais motivos essas pessoas não são felizes? 

Comparando a obra literária e o filme, percebemos que romance de Michael 

Cunningham busca justamente responder a questão acima. Os dramas humanos se 

sobrepõem a fatores econômicos e sociais. O que o autor pretende mostrar é que 

verdadeiramente ninguém alcança a felicidade completa e perfeita. Não importa o 

continente, o período histórico, nem a condição financeira do sujeito. O romance e o 

filme mostram justamente a busca do homem pela felicidade real, palpável, tangível. 

A arte aparece como elo entre o anseio e o objeto. O autor mostra-nos que sem a 

presença do belo, da perfeição estética, da arte, a vida seria desprezível e 

insuportável. No entanto, nem todos alcançam esse “nirvana”. Virginia e Richard 

sucumbiram em meio ao turbilhão que os envolveu. Ou seja, a arte também falha e 

nem sempre consegue conduzir o ser humano à transcendência. 

 

 

3.7 – DIÁLOGOS ENTRE O LITERÁRIO E O CINEMATOGRÁFICO 

 

Poderíamos construir um pequeno inventário20 apenas para comparar e 

demonstrar o quanto o diálogo entre cinema e literatura, através da adaptação para 

o cinema de textos literários, ocorre de formas muito diversificadas, sendo que no 

escopo da chamada “adaptação fílmica” encontram-se filmes que estabelecem, com 

                                                 
20 Drácula de Bram Stocker é o título do filme de Francis Ford Coppola. Uma referência explícita 

e até mesmo, de certa forma, reverencial, à obra literária que o inspirou. O filme, entretanto, 
estabelece com o livro relações nem sempre tão diretas; não é apenas uma transposição de códigos. 
Apresenta novos elementos, explora recursos específicos do cinema e abre mão de elementos 
narrativos caros à literatura, além de trazer ao roteiro fílmico informações que não constam da obra 
literária. Em A liga extraordinária, filme dirigido por Stephen Norrington e baseado num quadrinho de 
Alan Moore e Terry O'Neill, a relação com a literatura aparece também através da citação, da 
intertextualidade, da referência aos personagens e às narrativas literárias nas quais estes existem: os 
protagonistas da narrativa fílmica são Allan Quatermain (As Minas do Rei Salomão, de H. Rider 
Haggard), Mina Harker (Drácula, de Bram Stoker), Henry Jekyll e Edward Hyde (Dr. Jekyll e Mr. Hyde, 
de Robert Louis Stevenson), Rodney Skinner (O Homem Invisível, de H.G. Wells), Capitão Nemo 
(20.000 Léguas Submarinas, de Julio Verne), Dorian Gray (O Retrato de Dorian Gray, de Oscar 
Wilde), Tom Sawyer (As Aventuras de Tom Sawyer, de Mark Twain) e Professor James Moriarty (The 
Final Problem, de Arthur Conan Doyle). Peter Greenaway, em O livro de cabeceira, parte de um livro 
escrito no século X, composto por inúmeras listas, para criar um filme em que as relações entre 
imagem e texto, entre cinema e literatura, são todo o tempo deslocadas, desbordadas, questionadas 
e ao mesmo tempo recriadas. The Hours, de Stephen Daldry, traz à tona o livro homônimo no qual se 
baseia (de Michael Cunningham), que por sua vez refere-se diretamente ao Mrs. Dalloway, de 
Virginia Woolf, e à biografia desta mesma autora. 



 
 

a literatura, interlocuções variadas, distanciamentos, alusões, referências mais ou 

menos explícitas, citações... 

Diante dessa diversidade de produções fílmicas que, de uma ou outra forma, 

dialogam com o literário, é possível também buscarmos suportes teórico-conceituais 

diversos, que podem funcionar como operadores de leitura importantes para se 

refletir sobre a adaptação fílmica. Dentre estes, destacamos as noções de tradução, 

intertextualidade e hipertexto, das quais nos utilizamos para pensar um pouco no 

filme The Hours e nos diálogos que ele estabelece com os textos literários aos quais 

alude. 

Se optarmos por pensar nesta relação que se estabelece entre a adaptação 

fílmica pelo viés da recepção, as teorias acerca do hipertexto podem trazer 

valorosas contribuições. Se concebermos o processo de recepção, de leitura do 

texto fílmico ou literário, como um movimento no qual pedaços se perdem, 

associam-se ou unem-se a outras informações às quais cada leitor/espectador tem 

acesso, podemos utilizar a noção de hipertexto como um importante operador de 

leitura da adaptação fílmica: 

 

Se ler consiste em selecionar, em esquematizar, em construir uma rede 
de remissões internas ao texto, em associar a outros dados, em integrar 
as palavras e as imagens a uma memória pessoal em reconstrução 
permanente, então os dispositivos hipertextuais constituem de fato uma 
espécie de objetivação, de exteriorização, de virtualização dos processos 
de leitura. (LEVY, 1996, p. 43) 

 

É importante ressaltar esta questão, uma vez que a maioria das discussões 

acerca da adaptação fílmica busca mais as relações entre a obra literária e o filme, 

deixando de lado em certo momento o terceiro elemento dessa rede na qual o 

sentido se constrói, que é o leitor/espectador, para o qual a relação entre o 

cinematográfico e o literário poderá se apresentar de formas diversificadas diante de 

uma obra adaptada. 

No trajeto de leitura diante do filme The Hours, percebe-se que a rede de 

informações que se constrói diante da adaptação fílmica nem sempre vai contemplar 

todas as referências presentes na obra. No entanto, como a leitura não é estanque e 

novas informações podem ser agregadas à mesma constantemente, utilizamos o 

conceito de hipertexto para assinalar as novas ramificações do percurso de leitura 

de The Hours: 



 
 

 

O hipertexto é dinâmico, está perpetuamente em movimento. Com um ou 
dois cliques, obedecendo por assim dizer ao dedo e ao olho, ele mostra 
ao leitor uma de suas faces, depois outra, um certo detalhe ampliado, 
uma estrutura complexa esquematizada. Ele se redobra e desdobra à 
vontade, muda de forma, se multiplica, se corta e se cola outra vez de 
outra forma. (LEVY, 1996, p. 41) 

 

A chamada “tradução intersemiótica”, que pode ser considerada, de forma 

genérica, como a recriação de um determinado texto em um sistema semiótico 

distinto daquele de sua existência original, implicará certamente em determinadas 

mudanças, uma vez que “as diferenças são inevitáveis ao se transpor um texto de 

um código para outro”. (PAULINO, WALTY e CURY: 1998, p. 47) 

Ao transpor para o cinema a obra literária, Stephen Daldry fez algumas opções 

que não são fundamentalmente movidas pela diferença de códigos. É óbvio que a 

diferença de códigos permite algumas destas escolhas, mas elas não são exigências 

desta diferença. E são justamente estas escolhas que, a nosso ver, fazem do filme 

uma obra capaz de trazer à tona, de forma magistral, tanto o romance de 

Cunningham quanto Virginia Woolf e sua obra. 

Para discutir um pouco mais estes diálogos entre estes dois The Hours, 

apontamos alguns pontos que nos chamam a atenção pelo tipo de interlocução que 

representam entre o texto literário e o texto fílmico. 

Tanto o livro quanto o filme são iniciados com Virginia Woolf enchendo os 

bolsos de um pesado casaco com pedras e entrando no rio em que morreria. Esta 

cena, fundamental tanto na obra escrita quanto no filme, e que funciona como uma 

introdução da temática da morte, da angústia, do tormento, destaca-se por escolhas 

narrativas diferenciadas. 

No livro, estruturado em capítulos alternados que apresentam sempre o nome 

das personagens femininas (“Mrs. Woolf”, “Mrs. Brown” e “Mrs. Dalloway”), a cena 

do suicídio aparece com o título “Prólogo”. Marca-se, assim, o distanciamento 

temporal e espacial desta sequência em relação ao restante da história. Ela é um 

capítulo à parte. Cunningham descreve a ida de Virginia para o rio, e também o fluxo 

de seus pensamentos durante este trajeto.Sua opção pela morte, a entrada no rio e 

o afogamento.Depois passa para Leonard – marido da autora – descobrindo a carta 

deixada por Virginia, inclui o trecho da carta e então retorna ao rio, com a correnteza 

levando o corpo de Virginia. 



 
 

No filme, a dimensão espaço-temporal distinta é apresentada pelos letreiros. O 

que é uma opção do filme, e não uma necessidade devida à transposição 

intersemiótica. Vemos Virginia dirigindo-se ao rio, ao mesmo tempo em que 

escutamos a narração da carta que ela deixa a Leonard. Não temos acesso aos 

seus pensamentos, às suas dúvidas. O suicídio já se apresenta como evidência. 

Dessa forma, o diretor explicita uma escolha: a não utilização do “fluxo da 

consciência” enquanto possibilidade narrativa (ele podia utilizar o recurso do “off”, 

por exemplo, para transmitir os pensamentos das personagens). E, a partir dessa 

escolha, ele cria alguns desafios em relação à interlocução com uma obra que 

praticamente não apresenta diálogos, um texto no qual muitas das situações só se 

tornam claras para o leitor por meio das divagações dos personagens. No caso 

desta cena, ele soluciona isto utilizando um recurso permitido à narrativa fílmica, que 

é a simultaneidade de informações na narrativa. No plano da imagem, temos acesso 

a uma informação e no plano do áudio, a outra informação, que vai complementar a 

primeira. A angústia de Virginia, suas dúvidas e a justificativa de sua decisão são 

apresentadas ao espectador por meio da carta que ela deixa ao marido. 

Parece-nos interessante, para começar nesta seção, abordar as possíveis 

transformações (propriamente ditas) pelas quais um romance passa para chegar às 

telas do cinema. João Batista de Brito (BRITO, 2006, p. 20) apresenta um quadro 

sinóptico das operações realizadas durante o processo adaptativo de uma obra 

literária para o cinema. São eles: redução, adição, deslocamento, transformação 

propriamente dita, simplificação e ampliação. Para a realização da nossa análise da 

adaptação do romance The Hours para o cinema, tomamos tais processos como 

balizadores. Pretendemos mostrar como se operou a adaptação do romance em 

estudo para as telas do cinema, observando quais operações foram realizadas em 

maior ou menor grau. 

Dentre as operações realizadas durante o processo adaptativo, a redução é 

sempre o procedimento mais utilizado. Principalmente porque um romance sempre é 

quantitativamente maior que um filme; não em razão do tempo cronológico de leitura 

e exibição, mas pelo fato de a linguagem escrita ser mais detalhista, prolixa e 

extensa do que a linguagem das imagens. Ou seja, em todas as adaptações, cortes 

sempre serão realizados. Na adaptação de The Hours isto não é diferente. Já no 

primeiro capítulo do livro, percebemos nitidamente que detalhes da cena do suicídio 

de Virginia foram suprimidos no filme: o grupo de carneiros com o qual Virginia se 



 
 

depara ao sair de casa não figura nas cenas do filme; o pescador de paletó 

vermelho também foi cortado; e, por fim, a sequência em que o corpo de Virginia, já 

sem vida, esbarra na coluna de sustentação da ponte, por onde passam um 

caminhão com soldados do exército e uma mãe com seu filho pequeno. 

Seguindo o fluxo normal de uma adaptação, nos capítulos subsequentes, 

percebemos mais reduções. No primeiro capítulo do romance, quando Clarissa 

acorda e contempla o dia, através do fluxo de consciência, a personagem é 

transportada para sua juventude, especificamente para o dia em que Richard a 

chama pela primeira vez de Mrs. Dalloway. Essas reminiscências, no filme, são 

transpostas para a fala de Clarissa, enquanto conversa com Louis (na cena da 

cozinha). Caminhando por uma movimentada avenida de Nova York, a personagem 

Clarissa, na obra literária, mergulha em seus pensamentos e encontra alguns de 

seus conhecidos, dentre os quais Walter Hardy. Os dois conversam sobre coisas 

triviais e sobre o jantar em homenagem a Richard. Esta passagem também foi 

cortada da película e o diálogo que Clarissa tem com Walter Hardy é transposto, no 

filme, para a cena em que ela conversa com a florista sobre o romance de Richard; 

temos aqui o processo de transformação. Outras passagens que também foram 

cortadas: o momento em que Clarissa passa por várias lojas e sente vontade de 

comprar um presente para Julia; logo em seguida, ela passa por uma livraria que 

exibe na vitrina um dos livros editados por ela – esse fato, aparentemente banal, 

revela a vontade íntima que Clarissa tem de ser uma escritora bem-sucedida. No 

filme, tudo isso foi suprimido e vemos apenas Clarissa caminhar pelas ruas da 

cidade falando sempre ao telefone, confirmando a presença dos convidados e 

acertando os últimos ajustes para o jantar. Enquanto escolhe as flores para o jantar, 

Clarissa e Barbara observam que do lado de fora estão rodando um filme e, nesse 

momento, a rápida aparição da estrela do filme mexe com o psicológico de Clarissa. 

No filme, esse acontecimento também foi suprimido. 

No romance, enquanto conversa com o marido na cozinha de sua casa, 

Laura Brown puxa do bolso do roupão um maço de cigarros, mas muda de ideia e o 

enfia de volta. Mais adiante, Laura acende o cigarro e exala uma baforada densa de 

fumaça cinza (As Horas, 1999, p. 43) enquanto o pequeno Richie toma seu café da 

manhã. Este ato de Laura é suprimido no filme e o hábito de fumar é transposto para 

Virginia. No filme, Virginia sempre fuma enquanto escreve os capítulos de Mrs. 

Dalloway. No romance de Cunningham, não há nenhuma referência ao fato de a 



 
 

escritora ser uma fumante. Outro detalhe que difere em The Hours, se comparados 

romance e filme, é o fato de Clarissa desistir de subir para o andar de Richard de 

elevador e preferir as escadas. No filme, ela não desiste do elevador; no livro isto 

acontece. Ao entrar no apartamento de Richard, Clarissa inicia um diálogo com ele; 

alguns trechos desse diálogo foram suprimidos no filme. Mas, ressaltamos que 

nenhum dos cortes feitos pelo adaptador prejudicou a compreensão ou a coerência 

do filme.  

Como pudemos perceber até o momento, as reduções ocorridas no filme, se 

comparadas ao romance, são mínimas e muito localizadas; nada que interfira na 

densidade e compreensão global da obra. Os únicos capítulos do romance que 

foram excluídos por completo do filme são os que narram o encontro de Sally com 

Oliver St. Ives, durante um almoço, para planejar o roteiro de um novo filme. Na 

saída de Sally rumo ao encontro com Oliver, ela e Clarissa trocam um beijo na boca; 

no filme, o beijo entre as duas é transposto para a última cena. Já o beijo que 

Virginia dá em Vanessa, no romance, ocorre na chegada e na partida de Vanessa 

da casa de Virginia. No filme, ele ocorre apenas durante a despedida das duas 

irmãs, momento em que Virginia tem uma abrupta crise de ansiedade e ao mesmo 

tempo de inveja pela liberdade e sanidade de Vanessa. 

O capítulo que narra o encontro de Clarissa Vaughan com Louis, quando 

adaptado para o cinema, sofre algumas transformações que são relevantes e que 

merecem uma abordagem neste trabalho. A sequência se inicia num corte 

antecipado quando Mrs. Brown convida o filho Richard para sair, e a companhia 

toca. Um som alto de uma ópera e Louis Waters se apresenta, dizendo que chegou 

cedo, e perguntando se Mrs. Dalloway se importa. Ela rebate já se defendendo, 

como que intuindo o poder dessa visita: “Porque me importaria?” E Louis: “Acho que 

estou atrapalhando.” Eles se abraçam, ela meio hesitante, usando luvas de borracha 

e avental de florzinhas; ele a examina com um olhar de medição.... Mrs. Dalloway 

desliga o som da ópera; Louis sente seu incômodo e pergunta se está bem. Ela 

responde que sim, mas se justifica já dizendo que é por causa da festa. Louis 

pergunta-lhe se ainda está com....e não termina a frase (ele se refere à Sally). Ela se 

antecipa: “Sim, Dez anos. Que loucura!” Mrs. Dalloway se justifica e lhe oferece algo 

para beber. Louis aceita água, e enquanto ela lhe prepara um copo, ele anda pela 

casa, olhando pelas estantes, para numa foto de Richard jovem, e pega um livro (o 



 
 

livro de Richard). Nesse momento ele tenta disfarçar ficando de costas para Mrs. 

Dalloway, que percebe. 

É muito pertinente observar as escolhas da adaptação dessa sequência, pelo 

fato de no romance quem se desestrutura é Louis e não Clarissa. A escolha de 

Cunningham é por uma Clarissa poderosa, que tem domínio das situações e 

controle de sua vida. E é Louis quem se mostra frágil e chora: “Para sua total 

surpresa (ele) começa a chorar” (As Horas, 1999, p.109). Ao fazer a escolha para 

inverter as fragilidades nessa cena de choro, o roteirista David Hare talvez quisesse 

reforçar a complexidade dos sentimentos de Clarissa frente ao seu passado, à sua 

contenção, ou talvez até denunciar o fato de que quem tem crise nervosa são as 

mulheres (reforçando, assim, uma postura machista e sexista?). 

Também buscando preencher lacunas na narrativa fílmica que, na obra de 

Cunningham ficavam a cargo das elucubrações das próprias personagens principais, 

são criados diálogos e determinados personagens (em especial Richard, 

interpretado por Ed Harris e Julia, a filha de Clarissa Vaughan, interpretada por 

Claire Daines) ganham um maior espaço. 

É por meio da atuação de Ed Harris e de seus diálogos com a personagem de 

Meryl Streep que conhecemos Richard e sua história com Clarissa Vaughan, na 

narrativa fílmica. No romance, apesar de o personagem de Richard ser bastante 

presente, sua presença e sua história se constroem muito mais através dos 

pensamentos e sentimentos de Clarissa em relação a ele que por meio de diálogos 

explícitos entre ambos. 

Como pudemos constatar até aqui, o roteiro do filme The Hours não sofreu 

grandes alterações se comparado à obra literária. Foram necessárias apenas 

pequenas adequações para levar o romance às telas. A cena da morte do poeta é 

semelhante ao que está descrito no livro, com exceção do fato de, no romance, 

Clarissa descer os degraus em desespero e repousar seu rosto sobre o corpo de 

Richard. No filme, após o salto suicida do poeta, numa tomada de baixo para cima, 

vemos o corpo de Richard pairar no ar e de repente escutamos o impacto da queda, 

sem que esta imagem seja mostrada. Em seguida, muda-se de plano para uma 

espécie de necrotério, onde Clarissa está de pé, escorada numa parede escura, e é 

surpreendida pela chegada de Sally. 

A aparição de Laura Brown no apartamento de Clarissa no filme também 

difere do modo como foi narrada no romance. Neste, Clarissa e Sally chegam ao 



 
 

prédio onde moram já acompanhadas de Laura e se deparam com Julia – que a 

essa altura já guardara todos os preparativos para o jantar – dormindo no sofá. Julia 

acorda e é apresentada à Laura. Em seguida, afirma que algumas pessoas 

apareceram para a festa. No filme, vemos Clarissa, Sally e Julia limpando o 

apartamento e guardando toda a comida que seria servida no jantar. De repente, a 

campainha toca e Clarissa vai receber a visita: Laura Brown. Enquanto acomoda 

Laura, Julia e Sally continuam arrumando a casa. Durante a conversa de Laura com 

Clarissa, duas informações que foram narradas em outro capítulo que não o último 

são inseridas: Laura relata para Clarissa como aconteceu a morte de Dan e de sua 

segunda filha. Essa informação consta no romance, mas através do fluxo de 

consciência em capítulo anterior. 

Embora o número de reduções seja sempre maior devido a fatores que já 

elencamos anteriormente, as transposições também aparecem de forma 

significativa. Dois exemplos ainda merecem destaque. Enquanto Virginia está 

escrevendo seu Mrs. Dalloway, no livro de Cunningham mergulhamos na mente da 

escritora e somos informados sobre todos os seus pensamentos e intenções. 

Transpor essas ideias para o filme não seria tarefa impossível, mas poderia tornar o 

filme maçante. A grandeza das adaptações bem sucedidas reside justamente no fato 

de conseguir transpor esses obstáculos e não deixar que o espectador perca 

detalhes importantes para a compreensão da trama. Uma forma de revelar os 

pensamentos de Virginia seria sobrepor sua voz às cenas mostradas; outra maneira 

seria inserir determinados pensamentos nos diálogos entre os personagens. Quando 

Virginia decide que alguém tem que morrer no seu novo romance, ela o faz por meio 

do monólogo interior. No filme, para revelar essa intenção da autora, o roteirista 

transpôs esse pensamento de Virginia para uma fala de Leonard. Outro exemplo de 

transposição de pensamento para fala de algum personagem ocorre no momento 

em que Dan parte o bolo de aniversário e resolve contar para Richie como se 

apaixonou por Laura. 

Na comparação entre o filme e o romance The Hours, só percebemos quatro 

adições, ou seja, a introdução de elementos que não constam no romance mas 

aparecem no filme. O primeiro acréscimo ocorre logo nas cenas iniciais da narrativa 

fílmica (após o suicídio de Virginia), quando aparece um homem (que saberemos 

mais adiante tratar-se de Leonard Woolf) caminhando pelas ruas de uma pequena 

cidade (cujo nome e data aparecem na tela – Sussex-England, 1923), indo em 



 
 

direção a uma casa. Em seguida, muda-se o cenário e novamente um letreiro indica 

a mudança de espaço e tempo – Los Angeles, 1951 – e aparece outro personagem 

masculino estacionando um carro e entrando em uma casa (Dan Brown, esposo de 

Laura). Num terceiro corte, o expectador é conduzido às ruas de Nova York, em 

2001, e vemos uma mulher de meia-idade andando apressadamente em direção a 

um prédio de apartamentos (Sally, companheira de Clarissa). Acreditamos que o 

roteirista escolheu iniciar a narrativa fílmica evidenciando a liberdade dos pares das 

personagens principais para ressaltar o confinamento físico (de Virginia e de Laura) 

e também psicológico de suas três heroínas.  

A segunda trata-se da visita do médico à residência de Virginia e o rápido 

diálogo com Leonard; no romance esse acontecimento não existe. Apenas lemos um 

pequeno comentário de Leonard afirmando que o médico está satisfeito com o 

progresso da paciente. Outro acréscimo seria o alongamento do diálogo entre 

Virginia e Leonard na estação de trem. No filme, há a inserção de uma fala de 

Leonard que não consta no romance: ele afirma que comprou a prensa para ela se 

ocupar e também para servir de terapia. E um quarto acréscimo é a cena em que 

Richie fica gritando desesperadamente pela mãe quando esta o deixa na casa da 

Sra. Latch (alusão ao desespero da criança ao ser abandonado pela mãe) e, em 

seguida, vemos Richie brincando com um carro de plástico semelhante ao que 

Laura está dirigindo. No filme, a chegada de Laura ao hotel coincide com a entrada 

do carrinho de Richie na sua garagem de brinquedo, que, inesperadamente, 

desmonta-se ao chocar-se com o carro. Eis uma metáfora do desejo que move 

Laura até o hotel: acabar com sua própria vida; destruir o mundo no qual está 

inserida. 

Ainda sobre os acréscimos que foram feitos no filme, gostaríamos de 

destacar dois momentos de importância suprema para a compreensão e 

interpretação do filme: o diálogo entre Virginia e Leonard na estação de trem e as 

últimas sentenças proferidas por Virginia ao anoitecer. O capítulo do livro que narra 

o encontro de Leonard com Virginia na estação de trem é curto e se resume apenas 

ao fato de Leonard conduzi-la de volta para casa após uma tentativa frustrada de ir 

até Londres. No filme, essa sequência constitui, em nossa opinião, um dos 

momentos de intensidade mais dramática. Todo o diálogo de Virginia com Leonard 

foi acrescentado e nele ficam explícitos os problemas mentais da personagem, sua 

ânsia por morar em Londres, os esforços e a constante tentativa de Leonard em 



 
 

manter Virginia viva. No final, Leonard entrega os pontos e deixa-se convencer por 

Virginia a voltar para Londres. Um dos momentos mais emocionantes é a explosão 

de Virginia ao rebater a afirmação de Leonard de que ela está dando ouvidos às 

vozes que ecoam em sua mente. Abruptamente ela reage e afirma serem dela, a 

vontade dela. No livro, a última cena do dia de Virginia é Leonard convidando-a para 

deitar-se, ela resiste e ainda permanece escrevendo o Mrs. Dalloway, planejando o 

destino de sua heroína. No filme, a cena final de Virginia foi acrescida: filma-se a 

personagem já deitada em sua cama de cima para baixo em plano americano e 

ouve-se sua voz afirmando: “Querido Leonard, encarar a vida de frente e conhecê-la 

como ela é. Enfim, conhecê-la. Amá-la pelo que ela é. E depois descartá-la”. 

Enquanto ouvimos a voz de Virginia, muda-se o plano para Clarissa, que já está de 

camisola, apagando as luzes e fechando a porta de seu quarto. Fecha-se a cena 

com a escuridão e a subida do letreiro. 

Além de mostrarmos os recortes entre romance e filme, pretendemos 

também tecer alguns comentários sobre o filme The Hours. Inicialmente, 

gostaríamos de destacar o processo de montagem empregado no filme, que é de 

uma sensibilidade sem par. O filme nos é apresentado como um círculo que ao seu 

término se fecha. As imagens do suicídio de Virginia abrem e fecham a diegese, 

ressaltando a circularidade da vida e dos temas abordados no romance/filme. Peter 

Boyle, responsável pela montagem, soube personificar, através das sequências de 

imagens, toda a ligação existente entre as três histórias mostradas. Para mostrar 

que as histórias se mesclavam e que, ao invés de três protagonistas, o filme 

apresenta três faces de uma mesma mulher, atos iniciados por uma personagem 

são concluídos por outra. No início do filme, assim que Virginia acorda, dirige-se ao 

lavabo para fazer sua higiene matutina. Quando a personagem enche as mãos para 

lavar o rosto e baixa a cabeça, em outro plano é Clarissa quem ergue o rosto 

umedecido diante do espelho. Os relógios despertadores (signo de opressão), 

presentes ao lado da cama das três mulheres, tocam ao mesmo tempo, revelando a 

ligação existente entre as histórias. Outros momentos que merecem destaque são 

as sequências que mostram as primeiras ações das três protagonistas nesse início 

de dia: Laura acorda e inicia sua leitura do Mrs. Dalloway, que está sobre o criado-

mudo: “Mrs. Dalloway disse que compraria ela mesma as flores”; Virginia afirma para 

Leonard que já tem a primeira sentença do livro, senta para escrever e pronuncia em 

voz alta a sentença lida por Laura na tomada anterior; em outro plano, Clarissa 



 

afirma para Sally que ela mesma comprará as flores. Esse tipo de recurso 

(decupagem) é utilizado durante todo o filme e, assim como o livro que apresenta os 

capítulos intercalados, atua como um elemento de coesão entre as histórias. A 

respeito desse processo de montagem, Bazin afirma:  

 
Qualquer que seja o filme, seu objetivo é dar-nos a ilusão de assistir a 
eventos reais que se desenvolvem diante de nós como na realidade 
cotidiana. Essa ilusão esconde, porém, uma fraude essencial, pois a 
realidade existe em um espaço contínuo, e a tela apresenta-nos de fato 
uma sucessão de pequenos fragmentos chamados “planos”, cuja 
escolha, cuja ordem e cuja duração constituem precisamente o que se 
chama “decupagem” de um filme. Se tentarmos, por um esforço de 
atenção voluntária, perceber as rupturas impostas pela câmera ao 
desenrolar contínuo do acontecimento representado e compreender bem 
por que eles nos são naturalmente insensíveis, vemos que os toleramos 
porque deixam subsistir em nós, de algum modo, a impressão de uma 
realidade contínua e homogênea. (apud AUMONT, 1995 p. 74) 

 

Para Jacques Aumont: 

 
“o raccord sobre um gesto” que consiste em juntar dois planos de forma 
que o fim do primeiro e o início do segundo mostrem, respectivamente (e 
sob pontos de vista diferentes), o início e o final de um mesmo gesto vai 
produzir (pelo menos): 

 um efeito sintático de ligação entre os dois planos (pela continuidade do 
movimento aparente em ambas as partes da colagem); 

 um efeito semântico (narrativo), na medida em que essa figura faz parte 
do arsenal das convenções clássicas destinadas a traduzir a 
continuidade temporal; 

 eventuais efeitos de sentidos conotados (dependendo da distância entre 
os dois enquadramentos e da natureza do próprio gesto); 

 um possível efeito rítmico, ligado à cesura introduzida dentro do 
movimento. (AUMONT, 1995, p. 69) 

 

Esses “truques” de montagem é que são responsáveis pela grandeza 

artística do filme The Hours. Jacques Aumont (1995, p. 62) afirma que “a montagem 

é o princípio que rege a organização de elementos fílmicos visuais e sonoros, ou de 

agrupamentos de tais elementos, justapondo-os e/ou organizando sua duração”. 

Para o cineasta Sergei Eisenstein (2002, p. 13), a função da montagem vai um 

pouco além: “o papel que toda obra de arte se impõe, a necessidade da exposição 

coerente e orgânica do tema, do material, da trama, da ação, do movimento interno 

da sequência cinematográfica e de sua ação dramática como um todo”.  

É provável que algumas pessoas tenham achado The Hours cansativo, 

complexo, confuso e até mesmo chato, levando-se em consideração a estrutura 

descontínua da narrativa (fruto da estrutura do romance homônimo), a falta de hábito 



 
 

das pessoas de irem ao cinema e até mesmo a ausência de sensibilidade e de 

poesia à vida das pessoas. Jean-Claude Bernadet fornece-nos uma explicação 

plausível para reações assim: 

 
[...] hoje estamos familiarizados com estruturas complexas, mas é fácil 
imaginar que passar de um lugar para outro, de personagens para 
outros, para logo em seguida voltar aos primeiros, podia parecer uma 
total confusão. Aliás, essa experiência podemos fazer toda vez que um 
filme apresenta inovações em termos de linguagem. Rapidamente 
dizemos que não entendemos, que é hermético, que é confuso, que o 
filme se destina aos críticos etc. (BERNADET, 2006, p. 34) 

 
Embora pertença ao modelo de cinema clássico americano (comunicável, 

previsível e fechado) – na abertura do filme, o espectador não sabe nada, no 

desenvolvimento ele fica sabendo alguma coisa, e no desenlace ele sabe tudo – a 

estrutura narrativa diegética de The Hours quebra o padrão da linearidade 

cronológica e narrativa. As cenas ou sequências narrativas cruzam a barreira 

espaço-tempo constantemente. 

A primeira sequência do filme nos mostra Virginia saindo de casa para 

cometer suicídio, o momento em que ela escreve a carta de despedida para o 

marido (enquanto cata as pedras e mergulha nas águas do rio, a voz de Virginia 

“escrevendo” a carta se sobrepõe às cenas mostradas) e a chegada de Leonard 

Woolf em casa; tudo isso ocorre em Sussex, em 1941 (legenda mostrada no início 

do filme). Para o espectador de cinema a sensação é de que tudo ocorre naquele 

mesmo instante. O cinema tem o poder de tornar tudo um fato do presente. O 

passado só é mostrado em flashbacks (mergulho na memória dos personagens ou 

no passado da trama) e o futuro é antecipado em flashforward (prolepse, na teoria 

literária), mas para o espectador, a sensação é sempre do tempo presente, do 

instante. Terminada a primeira sequência, voltamos para o ano de 1951, na cidade 

de Los Angeles. Seguindo os passos de Dan Brown, a câmera penetra na casa de 

Laura Brown, mostrando um cenário muito bem construído e fiel às descrições do 

romance e aos modelos de casas suburbanas da época. Dan põe o buquê de flores 

sobre o balcão da cozinha, vai até o quarto, olha por um instante em direção à cama 

e sai. Neste momento a câmera mostra a primeira imagem da protagonista: Laura 

Brown ainda está dormindo. O plano utilizado é o americano, que consiste em 

enquadrar os atores dos joelhos para cima, não revelando todo o espaço diegético 

(cenário) da história. 



 
 

Em seguida, voltamos para 1923, momento em que a câmera acompanha os 

passos de Leonard Woolf sobre as ruas de Richmond indo em direção a sua casa. 

Ao entrar em casa, o personagem encontra-se com o médico de Virginia que está de 

saída e os dois conversam. A câmera não se detém e continua sua invasão pela 

casa dos Woolf. Enquanto sobe as escadas, dá uma panorâmica pela casa e já 

revela aspectos da personalidade dos moradores: é uma casa escura, com ar de 

limpeza e organização (aparente), povoada de móveis escuros. Antes de focar 

Virginia Woolf que, assim como Laura, ainda permanece deitada, a câmera nos 

mostra detalhadamente o quarto da protagonista, em movimento de travelling. O 

encontro do espectador com Virginia ocorre de forma semelhante ao encontro com 

Laura, porém com mais riquezas de detalhes. O movimento de câmera também é 

mais detalhado, focalizando Virginia no percurso de baixo para cima, ou seja, dos 

pés à cabeça. 

Abruptamente a cena é cortada e a platéia se depara com Alison Janney 

caminhando nas ruas de Nova York, em 2001, sob um forte barulho de metrô. A 

câmera segue o mesmo procedimento já realizado com os personagens masculinos: 

acompanha-a até seu apartamento. Antes que a personagem entre no prédio, a 

câmera se distancia e a observa, ou melhor, a filma do outro lado da rua, mostrando-

nos uma visão total do prédio; antecipando, assim, a boa condição financeira desta 

personagem. Uma das grandes surpresas para o espectador ocorre justamente no 

momento em que a personagem de Alison Janney (que até o momento não 

sabemos de quem se trata) entra no quarto e deita-se na cama: ao seu lado, vemos 

outra mulher deitada. Eis um exemplo de flashforward: a câmera antecipa a relação 

íntima entre as duas mulheres, que será mostrada explicitamente mais adiante 

(quando Clarissa, em conversa com Louis, revela que já está morando com Sally há 

dez anos). Embora seja a quebra de um padrão familiar instituído desde os 

primórdios de nossa existência, ao longo das sessões assistidas pudemos observar 

que tal revelação não causa tanto impacto na platéia quanto causaria há vinte anos. 

A esse respeito, Jean-Claude Bernadet (2006, p. 63) nos fornece outra explicação 

elucidativa: “Quando um tema polêmico é abordado por um grande produtor em 

filme destinado a amplo consumo, é que este tema já foi bastante absorvido pela 

sociedade, já deixou de ser tão polêmico”. Caso semelhante ocorre com a doença 

de Richard: já não nos assustamos com personagens portadores do vírus da Aids. 

Este já foi um tema bastante abordado pelo cinema. Para revelar Clarissa Vaughan, 



 
 

a câmera utiliza o mesmo expediente usado para com as outras duas protagonistas. 

Dessa sequência em diante, com planos mais longos e outros mais curtos, o enredo 

vai alternando entre uma narrativa e outra. Esta técnica incomoda algumas pessoas 

que chegam até mesmo a desistir de assistir ao filme. Ou seja, as pessoas ainda 

não estão adaptadas a certas inovações cinematográficas; o espectador se recusa a 

construir o enredo a partir daquilo que lhe é mostrado fragmentadamente. Este 

recurso narrativo aproxima The Hours do cinema de poesia (filmes incomunicáveis, 

imprevisíveis e abertos), guardadas suas devidas proporções. 

Sobre leitura prospectiva e retroativa no filme, João Batista de Brito tece um 

comentário muito pertinente se atribuído à adaptação fílmica em estudo: 

 

Ora, o espectador do nosso (grifo nosso) filme assiste a tudo isso sem, 
por enquanto, ser capaz de estabelecer as relações causais entre as 
sequências, e, no entanto, acreditando sempre que elas se associarão. 
Para começo de conversa, ele não sabe, ainda, quem é quem na estória. 
(...) Querendo matar o quebra-cabeça que lhe é posto, o espectador, 
claro, faz uso de sua familiaridade com as convenções da linguagem 
cinematográfica: pensa nos filmes do gênero que já viu e, inconsciente 
ou não, os associa com o que está vendo agora. O próprio título do filme 
pode vir a ser um índice interpretativo ou não. O seu sucesso no 
desvendamento dessas relações depende do modo como o filme em 
questão deverá se estruturar, mas, de todo modo, no geral há quase 
sempre um espaço de tempo em que a “incompreensão” do que 
acontece na estória de um filme faz parte do jogo narrativo. (BRITO, 
1995, p. 185) 

 

Para se compreender The Hours é necessário que o leitor tente atribuir um 

sentido narrativo ao que ainda não compreende, ou seja, realize uma leitura 

prospectiva. O grau de envolvimento de um leitor é diferente do grau de 

envolvimento de um espectador. O leitor tem à sua disposição todas as intervenções 

do narrador e o mergulho na mente das personagens; já o espectador só pode 

contar com aquilo que a câmera mostra, com os diálogos e expressões faciais dos 

atores. Como o romance de Michael Cunningham é um tanto introspectivo, cabe ao 

espectador preencher determinadas lacunas existentes no filme. The Hours se 

estrutura de uma maneira que cria suspense e leva o leitor/espectador a perceber 

que as narrativas se encontrarão. 

No filme, há indícios mais explícitos que outros que antecipam (flashforward) 

a ligação entre as três histórias. Alguns indícios mais explícitos que poderíamos citar 

são: os despertadores tocando concomitantemente; Virginia escreve um trecho do 

Mrs. Dalloway, Laura lê esse mesmo trecho e Clarissa vivencia a situação criada por 



 
 

Virginia; as visitas que as protagonistas recebem; a presença das flores e da morte; 

e as cenas de beijo, por exemplo. Como indícios mais implícitos, quase 

imperceptíveis aos olhos do espectador menos atento, poderíamos citar: o filho de 

Laura é chamado pelo diminutivo de Richard, Richie; a estampa do roupão de 

Richard é semelhante à estampa do pijama do menino; as três mulheres são na 

verdade três artistas: Virginia prepara um livro, Clarissa prepara uma festa e Laura 

prepara um bolo; o acordar melancólico das três heroínas... 

Assim como a literatura, o cinema também faz uso de metáforas; com a 

diferença de que estas são imagéticas. No filme The Hours, podemos destacar 

alguns exemplos de metáforas cinematográficas: na primeira sequência, no 

momento em que Dan Brown se aproxima de sua casa, um caminhão cruza a rua e 

na carroceria vemos escrito “Mudança e Armazenamento” e quando Laura sai de 

casa em direção ao hotel, está acontecendo uma mudança na casa vizinha; o 

pássaro que morre no jardim de Virginia é uma metáfora (mesclada com prolepse – 

flashforward) da explicitação do seu desejo de morrer; a cena surreal em que Laura 

está deitada na cama do hotel e de repente o quarto é invadido pelas águas do rio 

onde Virginia cometeu suicídio é outro exemplo de metáfora: no romance, lemos que 

Laura está pensando na morte de Virginia e nos possíveis motivos que conduziram a 

escritora ao suicídio; os caranguejos dentro da pia da cozinha de Clarissa e a 

maneira como Nelly manuseia a carne e cata as moelas são também metáforas da 

morte da escritora e do poeta; o momento em que Laura joga o bolo no lixo alude 

metaforicamente a sua decisão de abandonar a família; em uma das últimas cenas 

de Clarissa, ela joga uma bandeja de comida em um saco preto (lixo), de maneira 

análoga à atitude anterior de Laura, é uma metáfora de seu possível 

desprendimento do passado (leia-se de Richard). Enfim, os exemplos são inúmeros 

e destacar todos tornaria nosso trabalho muito extenso e cansativo. Estes foram 

destacados apenas com o objetivo de exemplificar algumas ocorrências de 

metáforas no filme. 

O jogo de luz e sombra é um elemento que merece ser comentado neste 

trabalho. Se observarmos os ambientes onde se passam as histórias, perceberemos 

que a intensidade de luz varia de um lugar para outro. Comecemos pelo 

apartamento de Clarissa: as tomadas mostram que o apartamento é amplo, 

decorado com muitos quadros, forte presença das cores claras. A decoração dos 

ambientes, segundo depoimento do diretor do filme, foi feita com o objetivo de 



 
 

revelar um pouco da personalidade das personagens. Clarissa mora em um dos 

melhores bairros de Nova York, vive rodeada de intelectuais, seu apartamento é 

repleto de maços de papel (revelando sua profissão). Já a casa de Virginia é 

sombria, com pouquíssima luminosidade, móveis escuros/fechados, revelando, 

assim, as emoções da personagem Virginia Woolf: tristeza, melancolia, solidão. 

Semelhantemente à casa de Clarissa, no lar dos Woolf é comum vermos livros e 

papeis espalhados por toda a casa. Afinal ela é escritora e o marido possui uma 

editora dentro da própria casa. A casa de Laura difere muito das duas por causa da 

época em que a narrativa se passa. Laura vive numa “casa de bonecas”, onde tudo 

está no seu devido lugar. Para denotar a inadaptação de Laura àquele mundo do 

faz-de-conta não percebemos nenhum traço marcante que denote aspectos da 

personalidade de Laura. Sua casa parece um palco que foi preparado com o 

propósito apenas de emoldurar as cenas de Laura. Suas feições e gestos não 

demonstram a menor intimidade dela com o lar. Na primeira cena do casal, vemos o 

esposo examinando todos os armários da casa à procura de comida para o café da 

manhã sem encontrar; este descuido com a alimentação da família revela a apatia 

de Laura com a vida do lar. A luminosidade está a meio termo se comparada com o 

ambiente das duas outras protagonistas. Os tons amarelados predominam e há um 

equilíbrio entre a escuridão e a claridade. Já o apartamento de Richard está em 

perfeita consonância com as descrições feitas no romance. O prédio, além de estar 

localizado na periferia da cidade, exibe os sinais de desgaste físico e clama por 

reparos. As paredes são sujas, pegajosas, rabiscadas... O velho elevador ,prestes a 

dar uma pane, metaforicamente, alude à volta ao passado de Clarissa; um passado 

de dor, sofrimento, de lembranças dolorosas e que é também uma prisão. Tanto é 

que quando Clarissa sai do apartamento de Richard, ela entra esgotada no elevador, 

sem forças. O movimento de câmera nesta sequência alude à opressão que Clarissa 

sofre: enquanto desce, ela é filmada de cima para baixo, evidenciando sua 

pequenez diante da situação em que se encontra. Ainda sobre o apartamento de 

Richard, podemos afirmar que ele evidencia traços bem perceptíveis da 

personalidade do morador: os móveis são velhos e desgastados, a estrutura em loft 

revela o perfil de Richard, tudo é muito desorganizado e sujo; assim como a casa de 

Virginia, o apartamento de Richard é um pouco escuro e as janelas estão sempre 

cerradas. A exemplo de Virginia, Richard observa a vida por uma janela, de longe, 

sem poder experimentá-la na íntegra; ele é mais um excluído da sociedade. Na cena 



 
 

final, na qual ocorre o suicídio do poeta, Clarissa entra e se depara com o 

apartamento todo bagunçado, porém repleto de luz; uma metáfora da morte e ao 

mesmo tempo um momento de epifania. Richard está descortinando as janelas de 

sua alma. 

Há três metáforas no filme que não podem deixar de ser abordadas neste 

trabalho. A primeira refere-se à presença do elevador que conduz Clarissa ao 

apartamento de Richard. No livro, ele emperra e Clarissa, com medo de ficar presa, 

opta pela escadaria. No filme, a subida ocorre via elevador e esse momento é 

evidenciado com certa lentidão e focalização nas velhas paredes sujas do prédio. 

Metaforicamente, o elevador liga o mundo burguês de Clarissa ao submundo que 

Richard habita. Além também de servir de ligação entre o passado e o presente de 

Clarissa. O elevador a conduz até a raiz de sua dor – a existência de Richard. No 

romance, constantemente, e no filme, em conversa com Louis, Clarissa lamenta um 

momento de felicidade que vivenciara ao lado de Richard quando ainda jovens; e 

parece-nos que ela não aceita que esse momento tenha passado, tenha ficado no 

tempo da memória. Ao encontrar com Richard é inevitável que essas lembranças 

venham à tona e o elevador é o meio que conduz Clarissa a esse tempo sobre o 

qual, em conversa com Julia, ela afirma que era a felicidade (fala também presente 

no romance Orlando, de Virginia Woolf). O elevador transporta a personagem de seu 

mundo de faz-de-conta e perfeito para o mundo da dor, da amargura, da solidão, da 

exclusão (mundo povoado por Virginia e por Richard). 

O outro exemplo de metáfora que gostaríamos de destacar está presente na 

cena final entre Clarissa e Sally. Depois de acomodar Laura nos aposentos de Julia, 

Clarissa se dirige ao seu quarto em companhia de Sally e, sentadas na cama, 

delicadamente Sally retira o casaco de Clarissa como se aliviasse um pesado fardo 

que ela conduzia há muito tempo. A morte de Richard libertou Mrs. Dalloway da 

responsabilidade de sempre procurar mantê-lo vivo para seu orgulho e prazer, e 

principalmente de tentar viver do passado. O gesto de Sally simboliza a libertação da 

protagonista. Em agradecimento ao constante apoio de Sally, embora nem sempre 

compreensível, Clarissa beija-a. O beijo configura aqui não um indício da 

homoerotismo das personagens (isso já é explicito na primeira cena do filme), mas 

um gesto de profundo agradecimento, de genuína gratidão. 

Por último, gostaríamos de destacar uma pequena sequência que foi 

alterada se comparada ao romance. Na última cena de Laura, Julia lhe serve uma 



 
 

xícara de chá e a abraça fortemente. Em nossa percepção, enxergamos aqui uma 

espécie de perdão metafórico pelo dano que Laura causou em sua família. Quando 

a velha senhora adentra no apartamento de Clarissa, Julia cochicha ao pé do ouvido 

de Sally: “Então esta é o monstro!”. Observem que inicialmente Julia não tem uma 

boa imagem de Laura, mas depois de ouvir a conversa dela com Clarissa e entender 

seus argumentos, Julia fraternalmente oferece-lhe chá, ritual muito utilizado em 

algumas culturas como símbolo de boas-vindas e de união. O abraço de Julia 

simboliza o perdão que Laura não obteve de Richard. Ressaltamos que Julia remete 

à juventude, à alegria, à vida; elementos buscados por Laura em toda sua jornada. 

O silêncio dessa cena é outro aspecto que merece destaque. Em raros momentos 

como esse, o diretor não faz uso da trilha sonora e deixa que a atuação das atrizes 

ressalte a beleza e a delicadeza do instante. Em toda a narrativa, Laura Brown age 

como uma máquina programada para executar determinadas tarefas e nem para 

com o filho demonstra emoção. Porém, após o abraço de Julia, a personagem se 

desmonta e a platéia se vê diante de uma das cenas mais emocionantes do filme. A 

gélida Laura Brown deixa-se derreter pela luminosidade, pela juventude de Julia. 

Com toda certeza, este é um dos acréscimos mais bem realizados. 

Além da comoção causada em Laura, a última cena do apartamento de 

Clarissa inverte alguns papeis no filme. Basta observar o fluxo da conversa (o acerto 

de contas) entre Mrs. Brown e Mrs. Dalloway. A interpretação de Julianne More, 

sempre condizente com a personalidade introspectiva de Laura Brown, foi muito 

contida e internalizada; seus gestos eram breves e suas falas curtas. Enquanto 

Meryl Streep, interpretando Clarissa, era uma mulher tagarela e de gestos largos. 

Porém, nesse último diálogo das duas, filmado em close-up de campo e 

contracampo com iluminação em penumbra (ressaltando o rosto envelhecido de 

Laura, fruto das modernas técnicas de maquiagem cinematográfica), os papeis se 

invertem: Laura fala abertamente com Clarissa sobre seus anseios e sobre sua 

decisão, enquanto esta sorve languidamente as palavras de Laura, alternando um 

olhar que transita da hostilidade para a compreensão. 

 

 

 

 

 



 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Reza a tradição que adaptações literárias para o cinema costumam ser, como 

o conceito indica, mais literárias do que visuais. Nesse sentido, deve-se reconhecer 

que transpor The Hours para a tela representou um risco dobrado. Explica-se: o 

filme se baseia em The Hours, de Michael Cunningham, prêmio Pullitzer de 1998, 

que por sua vez tem como inspiração um dos romances mais célebres da língua 

inglesa, Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, autora que foi uma das pioneiras no uso 

da narrativa com “fluxos de consciência” – textos introspectivos, subjetivos e, no 

caso, reveladores da sensibilidade feminina. 

No filme, a escritora, em uma de suas últimas falas diz que “se deve encarar a 

vida de frente”. Se mudarmos a palavra vida por desafio, teremos a postura adotada 

pelo diretor Stephen Daldry (Billy Elliott) e pelo roteirista David Hare: encararam de 

frente a gênese literária do projeto e a transformaram na própria essência do filme 

em que livros são escritos, lidos, comentados, referenciados e, sobretudo, “vividos”. 

The Hours segue três mulheres em épocas e contextos bem diferentes ao 

longo de 24 horas. Virginia Woolf (Nicole Kidman) escreve Mrs. Dalloway, em 1923, 

nos arredores de Londres e se revela incapaz de conciliar o mundo das ideias com 

as exigências do cotidiano. Laura Brown (Julianne Moore), casada, com um filho 

pequeno e grávida, mora em Los Angeles em 1951 e através da leitura de Mrs. 

Dalloway consegue evadir-se da asfixiante vida doméstica. Já no século XXI, em 

Nova York, Clarissa Vaughan (Meryl Streep), editora bem sucedida, começa o dia 

comprando flores para uma festa em homenagem ao ex-namorado Richard (Ed 

Harris), também escritor, em estágio terminal da Aids, e que a chama de “Mrs. 

Dalloway”. Afinal, Clarissa Dalloway é o nome da personagem do  de Virginia Woolf, 

que começa sua jornada de 24 horas, prosaicamente, com a frase: “Mrs. Dalloway 

disse que ela própria iria comprar as flores”. 

Virginia quer conduzir sua vida como bem entender – e decide terminá-la em 

1941, enchendo o bolso de pedras e afogando-se em um rio com a mesma 

elegância e dignidade de seus textos, como mostra o prólogo do filme. 

Na ensolarada Califórnia, Laura Brown recusa a vida de dona de casa, esposa 

e mãe ao lado de um veterano da Segunda Guerra Mundial (John C. Reilly), ela 

sente uma sufocante sensação de estranheza. Para ela, fazer um bolo é um desafio 

hercúleo. Apesar do carinho mecânico que devota ao filho pequeno, momentos de 



 
 

paz parecem vir somente da leitura de Mrs. Dalloway. A farsa do cotidiano feliz 

desmorona no fim da noite em diálogo de lancinante banalidade, enquanto o marido 

a espera na cama e Laura chora copiosamente no banheiro. 

Das três mulheres, Clarissa aparenta ter uma personalidade mais forte, mais 

tranquila em relação à sua sexualidade. Na América do século XXI, tabus sofridos 

por Virginia e Laura – sobretudo ligados à sexualidade – parecem coisa do passado. 

Editora bem-sucedida, lésbica e mãe solteira, ela assume uma vida paralela ao 

cuidar, diariamente, de seu ex-namorado, também homossexual Richard (Ed Harris). 

Clarissa, de forma vaga, sofre por um sentimento de nostalgia de um momento 

perfeito de felicidade vivido na juventude. 

Se na obra de Cunningham os capítulos alternam os nomes das personagens 

em uma ciranda que somente ao final encerrará seu círculo, na tela o vínculo entre 

Virginia, Laura e Clarissa, graças à inspirada montagem paralela, ganha em 

simultaneidade e continuidade. 

O entrosamento entre elas acompanha pequenos gestos do cotidiano – pentear 

os cabelos, arrumar flores em jarros, jogar comida no lixo, ler, escrever, conviver 

com maridos (esposa, no caso de Clarissa) e visitas. Ao final, uma revelação 

surpreendente quanto às consequências de escolhas – ou falta delas – dá o laço 

final na trama. Ao fundo, a trilha sonora de Phillip Glass reforça a atmosfera 

repetitiva e hipnótica do universo das personagens. 

Stephen Daldry, mais maduro neste segundo longa, envolve com delicadeza e 

elegância suas personagens em uma mesma teia de vulnerabilidade diante do 

cotidiano, no qual emoções fogem ao controle e questionamentos geram mais 

angústias do que respostas. E realiza uma bela homenagem ao poder da literatura, 

defendida por três atuações irrepreensíveis: Nicole Kidman, com o famoso nariz 

postiço e um adequado olhar enviesado, interioriza com brio a paradoxal e 

conflitante Virginia Woolf. Julianne Moore, mesmo com expressão catatônica, brilha 

como a deprimida Laura Brown, e Meryl Streep cuida, com eficiência, da agitada 

Clarissa.  

Sabemos que uma obra nunca será finalizada, mas precisamos, pelo menos 

por enquanto, encerrar nossas reflexões sobre as obras em foco. Para encerrar este 

trabalho, gostaríamos de tecer alguns comentários necessários e pertinentes. Em 

Literatura no Cinema, João Batista de Brito (BRITO, 2006, p. 131) afirma que “na era 

da interdisciplinaridade, nada mais saudável do que tentar ler a verbalidade da 



 
 

literatura pelo viés do cinema, e a iconicidade do cinema, pelo viés da literatura.” 

Este foi nosso intento ao correlacionar duas áreas que buscaram mostrar um mundo 

ficcional por meios diferentes: uma pela arte da palavra e a outra pela arte da 

imagem. 

Segundo Brito, um dos maiores receios de se adaptar uma obra literária para 

o cinema é o medo de que uma obra necessite servir de muleta para a outra. Ou 

seja, para se compreender uma, faz-se necessário o conhecimento da outra. Com 

The Hours, podemos afirmar categoricamente que a compreensão do romance não 

pressupõe em hipótese alguma a leitura do filme e vice-versa. Ambas as obras são 

completas e possuem, além da existência própria, a capacidade de resistir ao 

tempo. Porém, não descartamos a necessidade de conhecê-las individualmente, 

pois o romance, por ser mais complexo e mais extenso do que os 144 minutos de 

duração do filme, elucida alguns dos cortes existentes no filme e permite que o leitor 

mergulhe profundamente nos pensamentos e sentimentos das personagens; fato 

não proporcionado integralmente pelo cinema. O livro permite uma compreensão 

mais ampla e profunda da obra, ao mesmo tempo em que o cinema proporciona a 

materialização dos eventos narrados, facilitando a leitura. 

A nossa aproximação com o romance de Michael Cunningham e com a obra 

de Virginia Woolf se deu, primeiramente, por intermédio do filme The Hours. E é fato 

comprovado que quando uma obra literária é adaptada com sucesso para o cinema 

seu número de vendagem sobe vertiginosamente. 

Com este trabalho, pudemos mostrar que é possível unir palavra e imagem 

na busca pelo conhecimento; que a análise de um filme pressupõe todo o 

conhecimento de análise literária adquirido ao longo de nossos estudos: conceito de 

personagens, espaço, tempo, narrador, diegese etc. Como ressalta João Batista de 

Brito: “há um número considerável de semelhanças que poderiam ser apontadas e 

que mantêm literatura e cinema numa espécie de estado sincrônico de 

comparabilidade permanente”. O cinema narrativo é mais um gênero de ficção, da 

mesma maneira que o romance, o conto ou a novela o são. 
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