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RESUMO

Explorando as encruzilhadas entre as diferentes linguagens artisticas e influenciado
por autores como Dostoiévski, Kafka, Paul Auster, James Ellroy, Kurt Vonnegut,
Ferréz, Valéncio Xavier e Glauco Matoso (alguns destes homenageados em O
cheiro do ralo), Lourengo Mutarelli emerge na literatura brasileira do século XXI
produzindo obras que, antes de provocar admiragdo e deleite, provocam
estranhamento e inquietagdo. Seus romances, em geral, tém uma linguagem hibrida,
herdada de sua produgao como autor de histérias em quadrinhos, dramaturgo, ator e
roteirista, muito marcada pela oralidade, pelas referéncias e reveréncias aos seus
autores favoritos, pela cultura pop e popular, pelo crime, pela escatologia e pelo
cenario urbano. Seus personagens, caracterizados pelo alheamento e pela
sensacgao de dessentido da existéncia, refletem uma realidade que é cada vez mais
comum na vida contemporanea: sujeitos fragmentados, desiludidos, desorientados e
frustrados; homens que, incapazes de lidar com seus proprios sentimentos,
recolhnem-se num universo psicolégico pautado na obscuridade e no individualismo
doentio; narradores que ora se ocultam, como vemos em Nada me faltara, ora
revelam suas mais escusas intimidades, como ocorre em O cheiro do ralo; herois
que, ao invés de virtudes, ostentam apenas vicios. Em nossa pesquisa, buscando
conhecer as configuragbes do herdi contemporaneo no romance O Cheiro do Ralo,
de Lourengo Mutarelli, refletimos a respeito de suas idiossincrasias, bem como sobre
de que modo este herdi é retratado e que tipo de ser humano ele representa,
questionamo-nos: Sera que podemos chamar o protagonista sem nome d'O cheiro
do ralo de her6i? Se sim ou se nao, por qué? Como se da a caracterizacao desse
her6i? Que tipo de homem a narrativa pinta? Que tragos (comportamentos,
preferéncias, valores) dado mostras das varias dimensdes constitutivas do suposto
her6i e de seu tempo? A fim de trabalhar estes questionamentos, desenvolvemos
uma pesquisa de natureza bibliografica com base em pressupostos qualitativo-
interpretativos, na qual, inicialmente, discutimos a questdo do romance enquanto
género (baseada em autores como Lucaks, Maingueneau e Watt) e o conceito de
heréi (para Campbell, Meletinski e Jung) que utilizamos. Nos capitulos dois e trés,
empreendemos uma analise detalhada da obra, frisando os momentos mais
significativos da caracterizacdo do herdi e, no ultimo capitulo, observamos estas
caracteristicas, principalmente a perversao (para Freud) e o individualismo, a luz da
discussao sobre o contemporaneo ensejada por Agamben.

PALAVRAS-CHAVE: Romance. Heroi. Contemporaneidade.



ABSTRACT

Exploring the crossroads between different artistic languages and influenced by
authors such as Dostoevsky, Kafka, Paul Auster, James Ellroy, Kurt Vonnegut,
Ferréz, Valéncio Xavier and Glauco Matoso (some of these are mentioned in O
cheiro do ralo) Lourengo Mutarelli emerges in the Brazilian literature of the XXI
century producing works that, rather than provoke admiration and delight, provoke
unease and estrangement. His novels generally have a hybrid language, inherited
from his production as an author of comics, as an actor and as a dramatist, and it is
deeply marked by oraliture, by references and reverence to his favorite authors, by
pop and popular culture, by crime and eschatology and, most of all, by the urban
settings. His characters, noticeable by their alienation, their lack of sense for the
existence, reflect a reality that is increasingly common in contemporary life:
fragmented, disillusioned, disoriented and frustrated people; men who, unable to
cope with their own feelings, close themselves in a psychological universe grounded
in dark and unhealthy individualism; narrators who sometimes lurk, as we see in
Nada me faltara, or reveal their most intimate thoughts, as in O cheiro do ralo; heroes
who, instead of virtues, have only vices. In our research, seeking to uncover the
settings of contemporary hero in the novel O cheiro do ralo, by Lourengo Mutarelli,
we reflect about his idiosyncrasies, as well as how this hero is portrayed and what
kind of human being he is. We wonder: Can we call the unnamed protagonist of O
cheiro do ralo a hero? If so or if not, why? How does the characterization of this hero
happens? What kind of man the narrative paints? What traits (behaviors,
preferences, values) show signs of the various constitutive dimensions of the
supposed hero? In order to think about these questions we develop a bibliographical
research based on qualitative-interpretative assumptions, in which, initially, we
discuss the novel as a literary genre (based on authors like Lucaks, Maingueneau
and Watt) and the concept of hero we use (by Campbell, Jung and Meletinski). In
chapters two and three, we undertook a detailed analysis of the narrative,
emphasizing the most significant moments of the characterization of the hero. In the
last chapter, these characteristics were observed through the concepts of perversion
(by Freud) and of individualism, inspired by the discussion about the contemporary
times prompted by Agamben.

KEYWORDS: Novel. Hero. Contemporanity.
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INTRODUCAO

Lourengo Mutarelli Junior, como foi batizado o autor do romance que
investigaremos nesta pesquisa, nasceu em 1964, em Sao Paulo, onde cursou Artes
Plasticas na Faculdade de Belas Artes. Iniciando a carreira artistica nos quadrinhos
publicou diversos albuns, dentre os quais destacam-se Transubstanciagcéo (1991), a
“trilogia de quatro” O dobro de cinco (1999), O rei do ponto (2000) e A soma de tudo:
parte 1 e parte 2 (2001), relangada pela Companhia das Letras em volume unico sob
o titulo Diomedes (2011), e o recente Quando meu pai se encontrou com um ET
fazia um dia quente (2011).

O cheiro do ralo, langado em 2002, foi seu primeiro romance. Nele, o
narrador-protagonista & proprietario de um ponto de negociagao de objetos usados e
se vé as voltas com o odor oriundo do ralo no banheiro de seu escritério e com a
obsessao pela bunda de uma garconete da lanchonete onde costuma fazer as
refeicbes. Adaptado para o cinema em 2004, por Heitor Dhalia (diretor para quem
Mutarelli fez os storyboards do filme Nina, de 2004, e o "roteiro cinematografico em
forma de romance" Jesus Kid), tendo Selton Mello no papel de protagonista e o
préprio autor no papel de seguranga, o romance tornou-se sua obra de maior
projecao e foi responsavel por uma razoavel popularizagao do trabalho de Mutarelli
nos circulos cult e na academia.

Utilizando-se de imagens antigas nas aberturas dos capitulos; de pequenos
simbolos imitando um ralo que permeiam a narrativa, numa hibridizacédo de
linguagens herdada dos quadrinhos e transposta para a prosa; de frases e
paragrafos breves e, por vezes, vertiginosos; da auséncia de indicagao explicita do
que é falado ou apenas pensado e por quem, Mutarelli deixa ao encargo da
imaginagao do leitor as conexdes da construgédo narrativa, o que se configura como
uma das caracteristicas emergentes na literatura brasileira contemporanea.

A respeito de O cheiro do ralo encontramos algumas pesquisas significativas
como a anadlise psicanalitica de Jassanan Amoroso Dias (PASTORE, 2008), os
estudos intermidiaticos de Daniele Maria Castanho (BIRCK, 2010) e Vera Follain
(FOLLAIN, 2010) e o ensaio impressionista de Fabiano da Concei¢ao (SILVA, 2011),
nos quais € marcado o paralelismo entre vida e obra do autor. Tal paralelismo
também € perceptivel nas inumeras entrevistas de Mutarelli, nas quais o préprio

autor recorrentemente fala de sua arte (tanto o desenho quanto a escrita) enquanto
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um “cano de escape”, um meio de expressao através do qual ele consegue elaborar
questdes pessoais a0 mesmo tempo em que cria seres ficcionais.

Além dos romances O natimorto: um musical silencioso (2004) — adaptado
pelo cineasta Paulo Machline em 2008, filme em que Mutarelli atuou como
protagonista —, Jesus Kid (2004), A arte de produzir efeito sem causa (2008) e
Miguel e os demédnios, ou Nas delicias da desgraca (2009), teve suas pecas teatrais
reunidas e publicadas n'O teatro de sombras (2007). Nesse periodo de fértil
producao, publicagdo e popularizagéo da obra de Mutarelli, esta tornou-se objeto de
interesse para pesquisadores de varias areas. A dissertacido Lourengo Mutarelli,
literatura e mitologia, de Daniel Levy, € pioneira na pesquisa académica sobre o
autor e contempla a "poética do desequilibrio psicologico" (CANDEIAS, 2007) em O
cheiro do ralo, Jesus Kid e O natimorto. Afora este estudo, destacam-se os artigos
de Carla Cardoso (SILVA, 2009), Gilberto Aratjo (ARAUJOa, 2010) e Pedro Galas
(ARAUJOD, 2011).

Em Nada me faltara, ultimo romance do autor até entdo, publicado em 2010,
Mutarelli forca as fronteiras da narrativa em uma dire¢do cada vez mais
experimental. Para contar a historia de Paulo Maturello (atente-se para o trocadilho
com o0 nome) — um analista de sistemas que desapareceu com a mulher (Luci) e a
filha (Ingrid) quando iam passar um fim de semana em um sitio de um amigo, para
reaparecer amnesico, um ano depois, como se nada tivesse acontecido — o autor faz
uso exclusivamente das falas dos personagens.

Transgredindo uma regra basica da redagao de didlogos, como o uso do
travessao, e fornecendo vocativos esparsos que se diluem no ritmo frenético das
conversas, Mutarelli inaugura uma nova forma de narratividade: como se a narrativa
existisse independentemente do narrador. Deparamo-nos aqui com uma historia
tecida apenas pelas falas dos personagens, que se entrecruzam formando a trama
através da urdidura de um narrador mudo, que se abstém de descrever o tempo, o
cenario e 0s personagens, que, por sua vez, falam por si.

Caracterizando a personagem de ficgdo, Antonio Candido (2007, p. 58) afirma
que ao abordar os personagens de forma fragmentaria o romance apenas retoma,
como técnica de caracterizagdo, a maneira como conhecemos as pessoas na vida
real: sempre de forma parcial, incompleta, insatisfatéria. Somente a partir destes
fragmentos de realidade somos capazes de elaborar algum conhecimento sobre os

nossos semelhantes. Porém, enquanto, na vida real, essa maneira fragmentaria
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segundo a qual conhecemos as pessoas e, igualmente, as personagens, apresenta-
se como uma condigao "imanente a nossa propria existéncia" (CANDIDO, 2007, p.
58), na ficgdo, € um recurso narrativo eleito e gerido pelo autor.

Segundo o proprio Mutarelli em entrevista ao programa Metropolis, da TV
Cultura, Nada me faltara "é como se fosse uma histéria em quadrinhos, onde o unico
texto que existisse viesse através dos baldes" (MUTARELLI, 2010). Como, no
romance, diferentemente das historias em quadrinhos, ndo ha o recurso da narrativa
imagética sequencial, a estruturagao da narrativa € completada pela interpretacao do
leitor.

Nesse sentido, questionamo-nos como, mesmo sem um narrador que conte a
historia, que guie o leitor pelo enredo, a narrativa se desdobra? Que narrador é
esse, que se ausenta e deixa os fatos se desenrolarem sozinhos ante os olhos do
leitor? O que dizer dessa transferéncia da voz narrativa ou, talvez, desse
ocultamento do narrador? O que este fenbmeno sugere a respeito da construgao
narrativa contemporanea? Com o amadurecimento dessas questdes surgem ainda
outras, pois observamos que, assim como nos quadrinhos, o romance de Mutarelli
exige o conhecimento de certas regras narrativas especificas do género, ou seja,
estabelece-se um jogo hermenéutico com o leitor. Para conhecer os personagens e
entender a narrativa é necessario que o leitor entre nesse jogo, investigue e monte
0s quebra-cabecas da narrativa.

Guiados por tais questionamentos, quando do projeto inicial dessa pesquisa,
nosso foco, era investigar a forma como os narradores se configuram em duas obras
de Mutarelli: O cheiro do ralo e Nada me faltara. Compreendendo o conceito de
narrador segundo os pressupostos de Walter Benjamin, observamos a emergéncia
de um tipo de narrador cada vez mais distante, caracteristica sinalizada pelo filésofo
alemao como um dos tragos da crise do romance desde a década de 30 do século
passado.

Notamos, no entanto, que talvez nao seja a arte de narrar que esteja se
extinguindo, mas uma certa forma tradicional de narrar, cujo modus operandi néo da
conta das necessidades ideologicas, estéticas e contingenciais de nosso tempo. O
ethos da tradicional narrativa épica da lugar a um contexto de herois impertinentes
(MAINGUENEAU, 2001, p. 27) e de narradores que dissecam nao apenas a historia,
mas também, a memoéria a contrapelo (BENJAMIN, apud GAGNEBIN, 1994, p. 7-
19), em toda a sua violéncia, escatologia e imoralidade.
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Dando continuidade a uma certa 'tradi¢cdo de flaneria' — tomamos emprestado
aqui o conceito benjaminiano de flaneur, como aquele que cata, recolhe e cataloga
os retalhos, os cacos de uma memoria a margem do socialmente desejavel —, os
narradores de Mutarelli figuram em meio a outros como o do Mez da grippe, de
Valéncio Xavier, ou o de Curva de rio sujo, de Joca Reiners Terron, como esses
impertinentes a sociedade, que levantam o véu romantizante, antes fornecido pelo
teor romanesco do género, e oferecem ao leitor toda a crueza, fragmentagao e
risibilidade do herd6i de nossos dias.

Partindo destas reflexdes, pretendiamos descobrir, através das configuragdes
dos narradores, algumas das diversas inovagdes dos romances O cheiro do ralo e
Nada me faltara. Porém, apds algumas leituras mais atentas das obras, observamos
que, mais do que os narradores, os herois dos romances nos soam problematicos,
nao apenas por suas caracteristicas enquanto personagens, mas, sobretudo, por
sua natureza paradoxal, fragmentaria e paranoica, tragos muito frequentes no
proprio sujeito contemporaneo. Além da inviabilidade da extensao desse problema, a
necessidade de um estudo em profundidade nos levou a delimitar o corpus da
presente pesquisa a uma obra apenas, portanto, analisaremos o primeiro romance
do autor.

Com o objetivo de conhecer as configuragdes do herdi na obra O Cheiro do
Ralo, de Lourengo Mutarelli, refletindo a respeito de suas caracteristicas e
especificidades, bem como sobre a insercao desta obra no ambito da literatura
brasileira do inicio do século XXI, buscamos investigar de que modo este herdi é
retratado e que tipo de ser humano ele representa, atentando para tracos da escrita
mutarelliana que apontam para uma narrativa tipicamente contemporanea e urbana.
Para tanto, propomos-nos a desenvolver uma pesquisa de natureza bibliografica
com base em pressupostos qualitativo-interpretativos, na qual sera feita,
inicialmente, uma revisdo do aporte tedrico concernente ao tema e a obra escolhida.

No primeiro capitulo apresentaremos uma breve trajetéria do romance
enquanto género — problematizando as implicagdes histéricas e socioculturais do
seu surgimento, baseada em tedricos como Georg Lucaks, Dominique Maingueneau
e lan Watt —, bem como uma descricdo das configuragdes do herdi romanesco ao
longo da histoéria — pautada nas contribui¢des trazidas por Joseph Campbell e
Eleazar Meletinski; estes por sua vez nos levam a algumas incursées em alguns

conceitos junguianos —, até chegarmos ao romance mutarelliano propriamente dito,
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explorando o uso que o autor faz da convergéncia de diferentes linguagens (como a
dos quadrinhos, do cinema e do teatro) para a montagem da sua prosa.

Objetivando executar um movimento centrifugo de aproximacgao do corpus de
analise dessa pesquisa, ou seja, um movimento que vai do tema mais abrangente
(os conceitos de romance enquanto género literario tipicamente moderno e de herdi)
ao centro sobre o qual nos debrugaremos mais detidamente (o romance O cheiro do
ralo), nesse capitulo apresentamos nossa compreensao do que € um heréi e uma
breve trajetéria do género romanesco, problematizando suas questdoes historicas,
filosoficas e culturais, até chegarmos ao romance mutarelliano propriamente dito.

A construgao prévia desse background tedrico € essencial para a analise que
fizemos no segundo e no terceiro capitulos, pois, tomando como parametro as
diferentes tonalidades que o herdi foi adquirindo a cada momento histérico do
romance, desenvolvemos uma ideia do heroi de hoje e, mais precisamente, do heréi
de Lourengo Mutarelli. Outra informagao digna de nota é o fato de que delimitamos
nossa apreciagao aos herois do mundo ocidental, reconhecendo que em outras
culturas e em outros tempos, tanto as formas narrativas quanto as caracteristicas
distintivas e generalizantes do heréi que adotamos aqui ndo se aplicariam a
contento.

Nos capitulos dois e trés, trazemos uma analise mais detalhada do heréi d'O
cheiro do ralo, observando as formas como ele se apresenta na dinamica do
romance e procurando interpretar suas caracteristicas particulares no contexto
contemporaneo. Nesse momento da pesquisa, alguns tracos representativos do
herdi foram investigados sob uma perspectiva de “entre-saberes” (DURAND, 1996),
fazendo uso de metodologias e teorias do campo da psicologia (a Psicanalise, de
Freud, e a Psicologia Analitica, de Jung), de forma mais particular, e, mais
abrangentemente, da fenomenologia como abordagem critica da cultura.

Por fim, no capitulo quatro, debrugamo-nos sobre os resultados da analise
feita nos dois capitulos anteriores, ressaltando as peculiaridades do her6i de
Mutarelli como um tipo representativo de seu tempo, o personagem central da
narrativa que, como um microcosmo ficcional, reflete o macrocosmos social
contemporaneo. Para tanto, compreendemo-lo enquanto uma ficcionalizagéo

inerente ao contexto urbano atual.
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CAPITULO 1
1. Uma histéria do romance e do heroéi
1.1. O filho prédigo da epopeia

Em seu texto A teoria do romance: um ensaio histérico-filosofico sobre as
formas da grande épica, que, quase cem anos depois de escrito’, mantem o frescor
e a atualidade constituindo uma referéncia seminal da critica literaria, o filésofo
hungaro Georg Lukacs faz, praticamente, uma cartografia do género romanesco
partindo de suas raizes mais antigas, que remontam a epopeia (dai o subtitulo que
escolhemos para este topico). Introduzindo a discussdo através da analise da
grande épica e sua relagdo com a cultura como um todo, o autor traz uma analise da
cultura helénica — no sentido mais generalizado em que a conhecemos, como esse
amalgama de “filosofia da histéria e estética, psicologia e metafisica” (LUKACS,
2000, p. 27) — na qual o ponto nodal € a essencialidade da vida, transposta em
forma e conteudo para o género épico.

Referindo-se a epopeia homérica enquanto “resposta configuradora”
(LUKACS, 2000, p. 27) do espirito helénico, Lukacs toma a épica como uma
manifestacdo que condensa os valores mais representativos dessa cultura e traz em
si @ maneira como os gregos experienciavam o mundo, a vida e a coletividade. Para
ele, a perfeicao da forma épica, do sentido e do heroismo nos gregos deve-se a
formulacdo do “circulo configurador das formas aquém do paradoxo”, ou seja,
aquém de qualquer questionamento, de qualquer duvida, em um certo locus
transcendental de correspondéncia e equilibrio entre a “profunda interioridade” do
individuo e a “ampla exterioridade” do mundo; circulo esse que se rompeu para nos,
modernos, pois sua completude perdeu-se na invengao da “produtividade do
espirito” (LUKACS, 2000, p. 27-30). Nas palavras do autor,

O circulo em que vivem metafisicamente os gregos € menor do que o
NOSSO: eis por que jamais seriamos capazes de nos imaginar nele com
vida; ou melhor, o circulo cuja completude constitui a esséncia
transcendental de suas vidas rompeu-se para nés; nao podemos mais
respirar num mundo fechado. Inventamos a produtividade do espirito:

1 A teoria do romance foi redigida pelo jovem Lukacs entre 1914 e 1915, e revisitada pelo autor em
1962.
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eis por que, para nés, os arquétipos perderam inapelavelmente sua
objetividade objetiva e nosso pensamento trilha um caminho infinito da
aproximacao jamais inteiramente concluida. [...] Descobrimos em nds
a Unica substancia verdadeira: eis por que tivemos de cavar abismos
intransponiveis entre conhecer e fazer, entre alma e estrutura, entre eu
e mundo, e permitir que, na outra margem do abismo, toda a
substancialidade se dissipe em reflexao; eis por que nossa esséncia
teve de converter-se, para nos, em postulado e cavar um abismo tanto
mais profundo e ameacgador entre nés e ndés mesmos. Nosso mundo
tornou-se infinitamente grande e, em cada recanto, mais rico em
dadivas e perigos que o grego, essa riqueza suprime o sentido positivo
e depositario de suas vidas: a totalidade (LUKACS, 2000, p. 30-31).

Desenvolvendo o conceito de totalidade como formador do fenédmeno da
individualidade na épica, Lukacs defende que esta “s6 € possivel quando tudo ja [ou
ainda? perguntamo-nos] é homogéneo” (LUKACS, 2000, p. 31), uma vez que no
etos da cultura helénica, a homogeneidade, o carater organico da coletividade com
sua visdo de mundo integral e holistica, conferia ao herdi épico o papel de um avatar
de sua gente. Dizendo de outra forma, a individualidade do herdi épico, mais do que
uma separagdo da comunidade (como verificamos no heréi moderno), era uma
extensdo de seus valores, costumes e crencgas; dai a perfeicdo de Ulisseus com
suas incontaveis virtudes; dai a correspondéncia entre a profunda interioridade do
individuo e a ampla exterioridade do mundo, pois o individuo tanto mais heroico se
mostrava quanto mais sistemicamente conectado com a natureza, com a
comunidade, com a essencialidade da vida fosse. Isso, por sua vez, s6 era possivel
porque a esséncia fazia parte da vida cotidiana, as forcas da natureza eram a
presenca dos deuses e entidades magicas no dia-a-dia das pessoas (CAMPBELL,
2007).

O refinamento da metafisica, cada vez mais regida pela razéo, e a filosofia
platdbnica emergem, no entanto, como uma virada nessa percepgao: a esséncia, que
era imanente a vida, passa a ser compreendida como pertencente a uma instancia
superior intangivel, o mundo das ideias.

Essa cisao definitiva entre 0 mundo das coisas e das ideias parece ser a mae
do abismo mencionado na citacdo acima e o gérmen da visdo maniqueista,
dicotbmica e bipolar de mundo que temos, grosso modo, no pensamento ocidental
até os dias de hoje; um tipo de pensamento, majoritariamente, regido por um método
unico de busca da verdade “oriundo do socratismo e baseado numa logica binaria
(com apenas dois valores [opostos e excludentes, ou seja, ndo complementares]: um
falso e um verdadeiro)” (DURAND, 2004, p. 9).
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Na passagem da metafisica, cuja preocupacédo era com o ser, o todo da
existéncia, a estética, que volta sua atengcdo para a dicotomia forma versus
conteudo, “da absoluta imanéncia a vida, em Homero, a absoluta, porém tangivel e
palpavel transcendéncia em Platdo” (LUKACS, 2000, p. 31), houve a evasdo da
substancia, a essencializagdo de um sentido cristalizado para a vida e,
paradoxalmente, cada vez mais distante dela. Epopeia, tragédia e filosofia, “as
grandes formas intemporalmente paradigmaticas da configuragdo do mundo”
(LUKACS, 2000, p. 31), para Lukacs, representam estagios desse processo, pois,
enquanto a epopeia responde ao questionamento sobre como a vida pode tornar-se
essencial, a tragédia responde, de outra perspectiva, como a esséncia pode tornar-
se viva.

A tragédia, figurando como uma resposta amadurecida, porém, tardia sobre o
paradeiro da esséncia, da substancia para sempre desgarrada da simplicidade da
vida cotidiana, foi interpretada pela filosofia como “arbitrariedade empirica”, vez que
a trajetéria do herdi passa a ser determinada pelo arbitrio de sua sina e este,
praticamente onipotente na épica, passa a figurar, entdo, como objeto das
artimanhas do destino e é desmascarado em sua mera humanidade. Tal mudanca

de status fica mais clara na seguinte passagem:

O herdi da tragédia sucede ao homem vivo de Homero, e o explica e o
transfigura justamente pelo fato de tomar-lhe a tocha bruxuleante e
inflama-la com brilho renovado. E o novo homem de Platdo, o sabio,
com seu conhecimento ativo e sua visao criadora de esséncias, nao
s6 desmascara o herodi, mas ilumina o perigo sombrio por ele vencido
e o transfigura na medida em que o suplanta (LUKACS, 2000, p. 33).

Assim, percebemos que a partir da filosofia platbnica, da passagem da
hegemonia da épica para a da tragédia e em sua contrapartida, a comédia (ao
utilizarmos aqui o termo passagem, nao tencionamos fazer o leitor pensar em um
movimento uniforme, homogéneo, linear e organizado, mas sim, em Vvarios
movimentos diferentes — de crenga, econdmicos, sociais, politicos, religiosos,
filosoficos, etc. —, aparentemente aleatérios, cuja soma final das forgas leva a esta
gradual e paulatina mudanca, cujos estagios seguintes, por sua vez, ndo suplantam
completamente os anteriores; antes, os incorporam, os atualizam, os releem em seu
novo geist), inaugurou-se uma outra perspectiva do mundo, do homem e,
consequentemente, do heréi: a visdo do homem s6, do individuo apartado da

coletividade, um solitario, aquele que apenas em si mesmo descobre a “unica
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substancia verdadeira”, o sabio que pensa e, portanto, €, como concluiria Descartes
quase setecentos anos depois de Platado. Tal perspectiva de homem fica evidente em

outro trecho digno de nota:

[...] no Novo Mundo, ser homem significa ser solitario. E a luz interna
nao fornece mais do que ao passo seguinte a evidéncia — ou a
aparéncia — de seguranga. De dentro ja ndo irradia mais nenhuma luz
sobre o mundo dos acontecimentos e sobre 0 seu emaranhado alheio
a alma. E quem podera saber se a adequagdo do sujeito, o uUnico
ponto de referéncia que restou, atinge realmente a substéncia, uma
vez que o sujeito se tronou uma aparéncia, um objeto para si mesmo;
uma vez que sua essencialidade mais propria e intrinseca lhe é
contraposta apenas como uma exigéncia infinita num céu imaginario
do dever-ser; uma vez que ela tem de emergir de um abismo
inescrutavel que reside no proprio sujeito, uma vez que a esséncia &
somente aquilo que se eleva desse fundo mais profundo e ninguém
jamais foi capaz de pisar-lhe ou visualizar-lhe a base? A arte, a
realidade visionaria do mundo que nos é adequado, tornou-se assim
independente: ela nao é mais uma copia, pois todos os modelos
desapareceram; € uma totalidade criada, pois a unidade natural das
esferas metafisicas foi rompida para sempre (LUKACS, 2000, p. 34)
Herdeira dessa visdo de homem, a maior formatadora de pensamento do
Ocidente, a Igreja Catolica, fundou-se sobre as bases extremas do pecado e sua
expiagcdo e, em contrapartida, a redengdo. Esta perspectiva dicotdmica/binaria
prevalece até hoje na forma como pensamos, vivemos e percebemos o mundo.
Quando a Grécia (bem como, em quase trezentos anos, praticamente, toda a
Europa, o leste da Asia e o norte da Africa) sucumbiu ao império romano, diante da
dificil tarefa de subjugar a cultura helénica, os romanos, antropofagicamente, a
incorporaram, dando aos deuses gregos nomes latinos e reconfigurando-os de
acordo com seus proprios interesses, crencgas e tradicdo. Tal processo se repetiu em
meados do segundo século apos a vinda de Cristo (o maior herdi ocidental), pois o
cristianismo tornava-se cada vez mais forte para grande parte da populagdo —
formada majoritariamente por escravos e estrangeiros — que, atormentada pelos
maus tratos de seus mestres, pela fome, guerras e pestes, via no discurso cristao a
esperanca de uma vida melhor na outra vida, a vida eterna, a promessa do paraiso
para os fracos, pobres e oprimidos.
Portanto, diante do crescimento desse 'inimigo' do Estado que cada vez mais
se fortalecia, Roma adotou o catolicismo como religido oficial e passou a perseguir
os cultos pagaos. Essa perseguicao religiosa, mas, no fundo, politica e ideoldgica,

foi analoga a aversao que se generalizou a qualquer tipo de pensamento que se
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desviasse dessa nova ordem:

Assim foi que da Igreja originou-se uma nova polis, do vinculo
paradoxal entre a alma perdida em pecados inexpiaveis e a redencao
absurda mas certa originou-se um reflexo quase platénico dos céus na
realidade terrena, do salto originou-se a escala das hierarquias entre
terrestre e celestial. E em Giotto e Dante, em Wolfram de Eschenbach
e Pisano, em S&o Tomas e S&o Francisco o mundo voltou a ser uma
circunferéncia perfeita, abarcavel com a vista, uma totalidade [...]. O
carater incompreensivel e totalmente inacessivel do mundo redimido
foi assim trazido para perto, ao alcance da vista. O Juizo Final tornou-
se presente e um simples elemento da harmonia das esferas tida
como ja consumada; sua verdadeira esséncia, que transforma o
mundo numa ferida de Filoctetes cuja cura esta reservada ao
Paracleto, teve de ser esquecida. Surgiu um novo e paradoxal
helenismo: a estética volta a ser metafisica (LUKACS, 2000, p. 35).

Essa impressao de totalidade e completude cantadas na epopeia classica, na Biblia
Sagrada e, posteriormente, na literatura de cavalaria, que se baseavam nos modelos
da Histéria e da fabula (WATT, 2010, p. 12) e alimentada pela “ingenuidade épica”
inerente ao telos desses modelos narrativos (ADORNO, 2003, p. 47-48) sustentou-
se desde o advento platdnico até o fim da ldade Média, quando a decadéncia do
Absolutismo, as descobertas cientificas de Galileu e Copérnico, o desenvolvimento
do mercantilismo, a expansdo maritima com o consequente descobrimento do Novo
Mundo, o Renascimento e a proliferagdo de ideias proporcionada pela invengao de
Gutemberg puseram em cheque também a inquestionabilidade e o poder de

totalizagao da Igreja. Em decorréncia destes fatos

[...] Uma totalidade simplesmente aceita ndo é mais dada as formas:
eis por que elas tém ou de se estreitar e volatilizar aquilo que
configuram, a pondo de poder sustenta-lo, ou sdo compelidas a
demonstrar polemicamente a impossibilidade de realizar seu objeto
necessario e a nulidade intrinseca do unico objeto possivel,
introduzindo assim no mundo das formas a fragmentariedade da
estrutura do mundo (LUKACS, 2000, p. 36).
Percebemos essa volatilidade, a impossibilidade, a nulidade (do ser humano a nivel
de real) e a fragmentariedade reconhecidas em grande parte das obras de arte
renascentistas (que embora almejem a perfei¢cdo, apresenta as figuras humanas, do
ponto de vista ndo apenas visual, mas também tematico, muito mais proximas da
realidade que as gravuras medievais), nas quais 0 homem novo e, por conseguinte,
0 novo herdi que o espelha, é figurado em sua mera humanidade, despido do teor

divino e onipotente do escolhido/agraciado por Deus (ou pelos deuses), porém,
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capaz de questionar, de duvidar e de conhecer o mundo através de sua prépria e
intransferivel Erfahrung®.

Assim, o antropocentrismo renascentista ja se apresenta como uma
manifestacdo germinal da individualidade moderna que, dai em diante, passa a ser
cada vez mais acentuada e emerge como caracteristica marcante ndo apenas nas

artes, mas também na filosofia e na economia (WATT, 2010).

2 Experiéncia em alemao, conceito problematizado por Benjamin, direta ou indiretamente, em textos
como A crise do romance [...] (1930), Experiéncia e pobreza (1933), O autor como produtor [...]
(1934), A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1935/1936) e outros.
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1.2. O género do individuo e apelo ao realismo

Nesta atmosfera renascentista, objetificando a existéncia de uma visao de
mundo mais fragmentaria, espontaneamente tendenciosa, ironicamente franca, e de
um heroi tdo parcial quanto esse mundo, surgem obras que trazem a tona uma
perspectiva que talvez ja ocorresse, ha muito, nas narrativas orais, nos ditos
populares, nas festas publicas carnavalescas, nos ritos e cultos coOmicos especiais,
na literatura parddica, vasta e multiforme, na picaresca, etc., mas que, por nao
ostentar nobreza e virtude o bastante para estar nas bibliotecas dos mosteiros, para
ser copiada e guardada para a posteridade, escapou, por muito tempo, as malhas da
cultura oficial e aos registros histéricos (BAKHTIN, 2008). Herodis estranhos ao
idealismo aristocratico, muito provavelmente, sempre correram soltos na lingua
vulgar da plebe, porém, somente com o advento da tipografia, a partir do século XVI,
foram materializados em forma de livro.

Destacam-se, entdo, obras como Gargantua e Pantagruel, do francés
Francois Rabelais, impresso em 1534 (MAINGUENEAU, 2001, p. 97); ou como o
Dom Quixote de la Mancha, na Espanha de 1605, no qual Cervantes constréi um
protagonista declaradamente “falto de juizo”, um herdi que, apesar de falido aos
olhos dos demais personagens, menos do seu fiel e estupidamente crédulo
escudeiro Sancho Panga, empreende sua busca pelo heroismo aprendido na fina
flor dos romances de cavalaria.

Entre as vidas de santos, livros de poemas, contos, novelas cavaleirescas,
etc. surge, formalmente, o romance. Filho do que Marshall McLuhan chamou de
“galaxia de Gutemberg” (DURAND, 2004, p. 5), ou da “grafosfera”, de Régis Debray
(MAINGUENEAU, 2001, p. 23), o romance emerge como um tipo de ficcdo que,
afastando-se do virtuosismo da épica e do fantastico das fabulas, apela para uma
representacao mais verossimil e o mais proxima possivel da realidade. Em muitos
trechos do Dom Quixote, por exemplo, tanto o Cavaleiro da Triste Figura como o
cura criticam as histérias de cavalarias que “faltam a verdade” ou tratam de “coisa de
mistérios”. O capitulo VI, intitulado Do curioso expurgo que o padre-cura e o barbeiro
fizeram na livraria do nosso engenhosos fidalgo, é fartamente povoado desse tipo de
apreciagao critica (CERVANTES, 1978).

O apelo ao realismo parece emergir de uma mudanga na propria relagéo entre

leitor e obra, autor e ficcdo. Enquanto a veiculagao das histérias se dava através da
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oralidade, quando o orador contava uma histéria e seu publico chegava a
conclusdes relativamente homogéneas — provavelmente, devido ao fato de que “A
literatura oral sé libera [...] um sentido se transportada por um ritmo: a voz nela tem
uma espessura, atinge todos os registros sensoriais dos ouvintes para suscitar a
comunhao” (MAINGUENEAU, 2001, p. 89 [grifo nosso]) — os ouvintes, movidos tanto
pela coesdo e coergao naturais a qualquer grupo (FREUD, 1996), como pela
comunhao suscitada pelo préprio contexto ritualistico da narragédo (JUNG, 2008),
aderiam com mais facilidade ao juizo comum. Entretanto, o critico francés

Dominique Maingueneau aponta que na passagem da literatura oral para a escrita

Cria-se no publico uma nova clivagem entre os que sabem ler e os
que nao sabem. O escrito permite a leitura individual e, no outro pélo,
liberando a memoria, uma criacdo mais individualizada, menos
submetida aos modelos coletivos. Libera igualmente uma concepgéo
diferente do texto que, em vez de suscitar uma adesao imediata, pode
ser apreendido de modo global e confrontado consigo mesmo. A
distancia que se estabelece dessa maneira abre espaco para o
comentario critico. Nessas obras, que se tornaram relativamente
autbnomas com relagdo a sua fonte, o leitor pode interpor seu modo
de consumo, seu ritmo de apropriagcdo (MAINGUENEAU, 2001, p. 92).

Essa mudanga na relagéo entre leitor e obra, por sua vez, reflete uma mudanga
concomitante na dinamica entre autor e sociedade, ou na “paratopia” do escritor,
essa posicao paradoxal do autor em relacao a sociedade na qual esta inserido, que
€ “uma negociacgao dificil entre o lugar e o néo-lugar, uma localizagédo parasitaria,
que vive da prépria impossibilidade de se estabilizar” (MAINGUENEAU, 2001, p. 27-
28).

Em A ascensdo do romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, o
critico inglés lan Watt, por sua vez, sinaliza a relagdo dessa passagem da cultura

oral/encenada para a escrita com a urbanizagao:

[...] a palavra escrita é o Unico veiculo para o efeito literario. E também
a unica forma possivel de comunicagdo na moderna cultura urbana.
Aristoteles achava que o tamanho da cidade devia ser limitado pela
necessidade dos cidadaos de conduzirem seus negdcios num local
publico; além desse tamanho a cultura deixa de ser oral € a escrita se
torna o principal meio de intercomunicacdo; e com a invencdo da
imprensa surge aquela caracteristica da urbanizagcdo moderna que
Lewis Mumford chamou de “pseudoambiente de papel’ no qual s6 é
“visivel e real [...] o que foi transferido para o papel”. § E dificil analisar
a importancia literaria do novo veiculo. Pelo menos é claro que na
origem todas as principais formas literarias eram orais, e isso
continuou afetando seus objetivos e convencdes ainda muito depois
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da criagdo da imprensa. [...] S6 com o advento do jornalismo surgiu
uma nova maneira de escrever que dependia inteiramente da
imprensa, e o romance talvez seja o unico género literario relacionado
essencialmente com a palavra impressa [...] (WATT, 2010, p. 207).

Tais mudangas de veiculo e de contexto tiveram seus efeitos na propria configuragao
do herdi romanesco. O heroi, que comega a dissolver a unidao organica com sua
comunidade no texto tragico, chega ao apice da soliddo no romance; o “ser solitario”
(LUKACS, 2000, p. 34) da tragédia torna-se o personagem criado por um
‘romancista [que] se separou do povo e do que ele faz” (BENJAMIN, 1994, p. 54).

Nas literaturas da ldade Média, romantica e arcade, a oposi¢cao do herdi a
realidade que o cerca e as atitudes dai decorrentes — sensibilidade exacerbada ou
insensibilidade auto-preservadora, tristeza e resignagcdao melancdlica ou revolta
demoniaca — manifestam-se, geralmente, como sinais de suas tentativas de
perscrutar em seu interior o 'homem bom' que ficou perdido na 'era de ouro da
humanidade'; de buscar em sua conexao ancestral com a natureza uma rota de fuga
da corte ou, posteriormente, da cidade (basta lembrar do fugere urbem) com suas
“condicdes de degradagdo moral, avidez de ganho, intrigas etc.” (MELETINSKI,
1998, p. 84). Como exemplos desse tipo de relagao problematica entre o heroi e seu
meio temos, “de um lado, o Werther de Goethe, o Adolphe de Benjamin Constant [...]
e, por outro, [...] Medardo de Os Elixires do Diabo de Hoffman, [...] O Corsario de
Byron, e mais Lara, Cain, Giaour” (MELETINSKI, 1998, p.85-86).

Essa tendéncia a individualizagao, a introspecgao, a preferéncia pelo sujeito
individual personalizado — que se manifesta ndo apenas na literatura, mas também
em outras formas artisticas, na filosofia, a partir do cogito ergo sum cartesiano, € na
economia, com o individualismo econémico nascido no mercantilismo e crescente no
capitalismo — tem estreita correspondéncia com o supracitado apelo ao realismo,
pois, o individuo, que encontra apenas em si a unica substancialidade verdadeira,
torna-se sua propria e unica referéncia para a leitura do mundo. lan Watt

problematiza pertinentemente essa correlacao:

[...] o termo “realismo” aplica-se em filosofia estritamente a uma visao
da realidade oposta a do uso comum — a visdao dos escolasticos
realistas da ldade Média segundo os quais as verdadeiras “realidades”
sdo 0s universais, classes ou abstracoes, e nao os objetos
particulares, concretos, de percepcado sensorial. [...] Certamente o
moderno realismo parte do principio de que o individuo pode descobrir
a verdade através dos sentidos [...]. Mas a ideia de que o mundo
exterior é real e que os sentidos nos dao uma percep¢ao verdadeira
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desse mundo nado esclarece muito o realismo literario [...]. A
importancia do realismo filoséfico para o romance é muito menos
especifica; trata-se da postura geral do pensamento realista, dos
métodos de investigagao utilizados, do tipo de problema levantado. A
postura geral do realismo filosofico tem sido critica, antitradicional e
inovadora [...] (WATT, 2010, p. 12).
Watt desenvolve sua argumentagao pontuando as principais associagoes criticas do
termo “realismo”, que surge como definicdo estética em 1835. A palavra réalisme foi
utilizada para denotar a vérité humaine do pintor e gravador holandés Rembrandt
(1606-1669) em oposicao a idéalité poétique da pintura neoclassica de sua época,;
seu uso especificamente literario foi consolidado por Duranty, com a fundacao do
jornal Réalisme, em 1856. Dez anos depois, o quadro A origem do mundo, do pintor
francés Courbet, causou polémica e projetou conceito de realismo, nao apenas
enquanto designacao estética, mas também como uma postura politica.
No entanto, o critico inglés chama a atengao para o fato de que esse emprego

do termo realismo, basicamente como anténimo de idealismo,

tem o grave defeito de esconder o que €& provavelmente a
caracteristica mais original do género romance. Se esse fosse realista
s6 por ver a vida pelo lado mais feio ndo passaria de uma espécie de
romantismo as avessas; na verdade, porém, certamente procura
retratar todo tipo de experiéncia humana e ndo sé as que se prestam a
determinada perspectiva literaria: seu realismo nao esta na espécie de
vida representada, e sim na maneira como a apresenta (WATT, 2010,
p. 10-11).

Nessa linha de pensamento, faz todo sentido que se chame essa caracteristica tao
determinante do género romance de 'realismo formal'. Mas, a fidelidade a realidade,
no Realismo, ndo se deu apenas em nivel formal.

Em nivel conteudistico, mais especificamente na representacdo dos
personagens, houve uma gradativa redugdo do herdi e do heroismo. Meletinski
chama a atengao para esse fendmeno apontando as criagées de Balzac e Flaubert,
e uma certa “desmistificagdo do heroismo que conserva alguns tragos arquetipicos”
em Dostoiévski, para o qual o verdadeiro herdi “é o ser nobre e excéntrico, com
tracos de santo e de louco” (MELETINSKI, 1998, p. 86). O critico ucraniano afirma
ainda que, o que se sente na literatura do século XX, em geral, é a “plena
deseroicizagao, a tendéncia a representacdo de um herdi sem personalidade, vitima
do alheamento” (MELETINSKI, 1998, p. 86-87), sentimento percebido ndo apenas

na literatura, mas também na filosofia e, principalmente, na psicanalise, quando
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Sigmund Freud, entre 1927 e 1929 langa O futuro de uma ilusdo e O mal-estar na
civilizagéo.

Isto posto, verificamos que aspectos conjunturais, tanto do ponto de vista dos
veiculos narrativos como dos contextos historico-culturais, tiveram grande influéncia
no surgimento do género romanesco, da invengao da imprensa a urbanizag¢ao, da
ascensao da burguesia ao individualismo econdémico. A esse respeito, lan Watt

afirma que

O romance é a forma literaria que reflete mais plenamente essa
reorientacao individualista e inovadora. As formas literarias anteriores
refletiam a tendéncia geral de suas culturas a confrontarem-se a
pratica tradicional do principal teste da verdade: os enredos da
epopeia classica e renascentista, por exemplo, baseavam-se na
Histoéria ou na fabula e avaliavam-se os méritos do tratamento dado
pelo autor segundo uma concepgao de decoro derivada dos modelos
aceitos no género. O primeiro grande desafio a esse tradicionalismo
partiu do romance, cujo mérito fundamental era a fidelidade a
experiéncia individual — a qual é sempre unica e, portanto, nova.
Assim, o romance é o veiculo literario l6gico de uma cultura que, nos
ultimos séculos, conferiu um valor sem precedentes a originalidade, a
novidade (WATT, 2010, p. 12).

Um ponto que chama atencdo nessa citacao de lan Watt é sua visao positiva
da “fidelidade a experiéncia individual” (WATT, 2010, p. 12), em oposicao ao
negativismo da “nova forma de miséria” (BENJAMIN, 1994, p. 115) que Walter
Benjamin atribui ao romance em seu Experiéncia e pobreza. Enquanto Watt vé na
‘reorientacao individualista e inovadora” (WATT, 2010, p. 12) uma valorizagdo da
“originalidade” e da “novidade”, em termos estéticos; Benjamin, justamente devido
ao “monstruoso desenvolvimento da técnica” (BENJAMIN, 1994, p. 115) na vida e
nas artes (e no pensamento ocidental, de modo geral) do pos-guerra, acredita que
essa reorientagao revela uma “pobreza de experiéncia [que] ndo é mais privada,
mas de toda a humanidade” (BENJAMIN, 1994, p. 115).

Chegamos aqui a uma caracteristica importantissima do romance que, sendo
um género tipicamente moderno, ndo poderia deixar de conferir grande valor a
originalidade, a novidade. Inserindo na tradigdo literaria o mote da experiéncia
individual como problematica articuladora do enredo, o romance traz inquietagdes
inerentes a modernidade, na qual sdo apagadas as “oposi¢des entre o antigo e o
contemporaneo e entre o distante e o préximo” (PAZ, 2003, p. 335; tradugao nossa).

A ficcado romanesca, uma vez diferenciada da épica e do drama, traz a tona
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enredos nao tradicionais, por sua propria natureza individualista particularizante, e,
como estandarte desse novo paradigma literario, lan Watt aponta a ficgdo de Daniel
Defoe, afirmando que este, ao invés de ceder ao gosto tradicionalista da critica de

sua época (meados do século XVIII),

deixou a narrativa fluir espontaneamente a partir de imagens. E com
isso inaugurou uma nova tendéncia na ficcdo: sua total subordinagcao
do enredo ao modelo da meméria autobiografica afirma a primazia da
experiéncia individual no romance da mesma forma que o cogito ergo
sum de Descartes na filosofia (WATT, 2010, p. 15).

Esse tipo de narrativa fluida, subordinada ao modelo autobiografico, bem
como o fluxo de consciéncia muito apontado na escrita de Clarice Lispector, por
exemplo, sao caracteristicas que encontramos abundantemente também nas obras
de Mutarelli. O teor autobiografico € marcante no romance, seja em forma de
lembrancas de experiéncias do autor ou de que ele teve noticia, seja nos tragos
idiossincraticos que este, observando o cotidiano, a vida e os valores das pessoas
reais, concede aos personagens ficcionais. Também esta caracteristica esta atrelada
a atencao voltada ao individuo particular e ao apelo ao realismo. Watt assevera,

entretanto, que

a grande atencdo que o romance dispensou a particularizagcdo da
personagem € um tema tdo amplo que consideramos apenas um de
seus aspectos mais maleaveis: a maneira pela qual o romancista
tipicamente indica sua intengcdo de apresentar uma personagem como
um individuo particular nomeando-o da mesma forma que os
individuos particulares sdao nomeados na vida real. § Logicamente o
problema da identidade individual tem intima relagdo com o status
epistemoldgico dos nomes proprios; assim, nas palavras de Hobbes,
‘os nomes proéprios trazem a mente uma uUnica coisa; 0s universais
lembram muitas a todos”. Os nomes préprios tém exatamente a
mesma fungdo na vida social: sdo a expressao verbal da identidade
particular de cada individuo. Na literatura, contudo, foi o0 romance que
estabeleceu essa funcido (WATT, 2010, p. 19).

De fato, quando observamos os nomes nas formas literarias classicas — na épica, na
tragédia, no mito, na fabula etc. —, notamos que estes nomes tém uma significagao
abrangente, generalizante, universal numa dada cultura e a qual o leitor/ouvinte
tende a se identificar; nomes que muitas vezes, funcionam melhor como adjetivo, por
trazerem em si uma certa carga seméantica que foi sendo adicionada ao longo da
historia, do que como substantivo.

O personagem principal, ou como o chamamos aqui, o herdi, fora do
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romance, tem um nome que é representativo ndo apenas de si mesmo, de sua
identidade individual, mas de um tipo em sua comunidade, de um arquétipo. Por
exemplo, o Ulisses (ou Odisseu, aquele que empreendeu uma odisseia) de Homero,
teve seu nome abundantemente relido na literatura ocidental: desde o Ulisses de
James Joyce ao de Clarice Lispector em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
no entanto, mesmo sendo tal nome tao farto de significagdo, cada autor cedeu a seu
personagem uma caracterizacdo, uma identidade singular, vez que essa
particularizagcao € inerente a propria dindmica do romance. Nesse sentido, a
auséncia do nome do personagem principal em O cheiro do ralo emerge como uma
caracteristica problematica, a qual analisaremos nos capitulos seguintes. Voltando a
discussdao do nome e sua relacdo com a formacao de uma ideia de identidade

individual ensejada por lan Watt, este afirma que

Locke definiu a identidade pessoal como uma identidade de
consciéncia ao longo de um periodo no tempo; o individuo estava em
contato com sua identidade continua através da lembranga de seus
pensamentos e atos passados. Hume retomou essa localizacdo da
fonte da identidade pessoal no repertério das lembrangas: “Se nao
tivéssemos memoria, nunca teriamos nocado de causalidade nem,
consequentemente, daquela cadeia de causas e efeitos que constitui o
nosso self ou pessoa”. Essa posicdo é tipica do romance; muitos
romancistas, de Sterne a Proust, exploram a personalidade conforme
é definida na interpretagcdo de sua percepg¢do passada e presente.
(WATT, 2010, p. 22)

Se compreendemos a identidade pessoal tal como Locke o faz, a partir da tomada

de consciéncia da mesma ao longo do tempo, percebemos a importancia do papel

da meméoria na constituicido da personalidade do heréi.

Em O cheiro do ralo, o protagonista sem nome constréi seu passado com
objetos barganhados em sua loja de usados: um olho de vidro e uma perna
mecanica, os quais afirma terem sido de seu pai que morreu na segunda guerra
(CDR [a partir daqui utilizaremos esta sigla para referirmo-nos a obra ora analisada:
O cheiro do ralo], p. 32). Deparamo-nos aqui com um herdi que tem uma relagao
peculiar com o passado, mais um traco distintivo da modernidade que, para Octavio
Paz, traz em si a “heterogeneidade, pluralidade de passados, estranheza radical”
(PAZ, 2003, p. 334; tradugao nossa). Tal caracteristica € patente no proprio ‘tempo
imediato’ da narrativa mutarelliana: tudo acontece aqui e agora, os verbos/agdes
sdo, praticamente, todos no presente; dados que serdo investigados mais

detalhadamente nos capitulos seguintes.
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1.3. O que é um heréi?

Joseph Campbell, em O heroi de mil faces (2007), mais do que uma definigao
unica do que seja um herdi, apela para incontaveis exemplos de manifestagbes
dessa figura em varias culturas. Recorrendo as muitas historias, mitos e lendas de
variados povos, lugares e tempos diferentes, o autor esquematiza uma certa jornada
arquetipica, digamos assim, para todo heroi.

Para entendermos o que seria esta jornada arquetipica, acreditamos que é
preciso delimitar o conceito de arquétipo e, para tanto, recorremos ao critico russo
Eleazar Meletisnki, que em Os Arquétipos Literarios (1998), objetiva estudar a
origem de elementos tematicos permanentes que constituiram uma certa “linguagem
tematica” da literatura universal: os arquétipos tematicos. A compreensdo do
arquétipo, para o idealizador da psicologia analitica Carl Gustav Jung, herdou seu
sentido das utilizagdes anteriores feitas por Filon de Alexandria, Dionisio Aeropagita,
Platédo e Santo Agostinho, mas carrega também semelhangas com os conceitos de
“‘ideias a priori” de Kant, as “representagdes coletivas” de Durkheim e os “modelos
de comportamento” dos psiclogos behavioristas (MELETINSKI, 1998, p. 20).
Segundo o proprio Jung, “Os conteudos do inconsciente pessoal sdo aquisi¢des da
existéncia individual, ao passo que os conteudos do inconsciente coletivo sao
arquétipos que existem a priori” (JUNG, 1990, p. 6). Desse modo, “O arquétipo €, na
realidade, uma tendéncia instintiva, tdo marcada como o impulso das aves para
fazer seu ninho e o das formigas para se organizarem em col6nias” (JUNG, 2008, p.
83) e se apresenta semelhantemente ao que “Freud chamava de 'residuos arcaicos":
formas mentais cuja representagdo ndo encontra explicagdo alguma na vida do
individuo e que parecem, antes, formas primitivas e inatas, representando uma
heranga do espirito humano” (JUNG, 2008, p. 82). No entanto, o uso da palavra
‘residuos” é criticado por Jung, pois ele afirma que, apesar de sugerir que tais
“‘elementos psiquicos sobrevivem na mente humana desde tempos imemoriais”
(JUNG, 2008, p. 51), a expressdao enseja uma perceptiva negativa e estreita
caracteristica “dos que consideram o inconsciente um simples apéndice do
consciente (ou, numa linguagem mais pitoresca, como uma lata de lixo que guarda
todo o residuo do consciente)” (JUNG, 2008, p. 52).

Analisada etimologicamente, a palavra arquétipo € a jungado dos termos

gregos dpxn (arché), que significa principio ou principal e se refere ao que é antigo,
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arcaico, primordial, e do sufixo TUTTOG (tipds) que designa impressdo, marca e nos
remete a ideia de modelo ou tipologia. Assim sendo, compreendemos que 0S
arquétipos sao representacées eminentemente inconscientes que perpassam o
imaginario humano desde tempos imemoriais de forma ainda ndo muito clara (dos
pontos de vista material, histérico e filogenético), mas que se configuram como
impressdes, imagens que modelam modos de ser, de pensamento e de
comportamento seguidos ou recusados inconscientemente pelos individuos
particulares em todas as sociedades e tempos.

Esclarecido esse termo chave, voltemos ao esquema da jornada arquetipica

do herdi, para Campbell, o qual € descrito da seguinte forma:

O percurso padrao da aventura mitoldgica do heréi é uma
magnificacdo da formula representada nos rituais de passagem:
separacgéo-iniciacdo-retorno — que podem ser considerados a unidade
nuclear do monomito. Um herdi vindo do mundo cotidiano se aventura
numa regido de prodigios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forgas
e obtém uma vitéria decisiva; o herdi retorna de sua misteriosa
aventura com o poder de trazer beneficios aos seus semelhantes
(CAMPBELL, 2007, p. 36).
De acordo com Campbell o heréi € um sujeito aparentemente comum, que se
sobressai em sua comunidade, seja devido a sua forga fisica, a sua sagacidade, ou
as duas somadas, e vive aventuras extraordinarias que o levardo a um entendimento
diferenciado da vida, das coisas, do mundo e de si, bem como, ao crescimento de
sua comunidade. E patente a importancia de sua separacdo ou partida como o inicio
de uma busca; de sua iniciagdo como a entrada em um caminho de provacgoes e
vitorias (ou derrotas); e de seu retorno como uma reintegracao positiva a sociedade.
Sao inumeras as configuragdes dessa jornada em cada enredo particular, e
estas, semelhantemente as cosmogonias mitologicas, podem ser lidas como
ontogonias pessoais, ou seja, como a histéria da origem e desenvolvimento do herdi.
As cosmogonias sao histérias do nascimento do mundo, de um povo, de uma
civilizagao, que explicam, por meio de metaforas e alegorias, a origem e a razdo de
ser daquela gente. Este fendmeno ocorre em todas as culturas e objetiva trazer a
ordem humana ao caos primordial do cosmos, concedendo-lhe inteligibilidade e
integralidade (JUNG, 1990-2008; CAMPBELL, 2007; SEVCENKO, 2005). Para
Neumann (apud MELETINSKI, 1998, p. 24), as cosmogonias sdo “a histéria do

nascimento do 'eu', a emancipagao gradativa do individuo e o sofrimento a ela
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ligado. A criagao [...], € sempre criagdo de um mundo [...], 0 mundo da consciéncia,
que domina as forgas do inconsciente”. Nesse contexto, ndo somente as narrativas
organizariam o caos primordial da natureza, como também, dariam sentido nao
apenas a vida e a histéria do herdi, mas funcionariam como modelos ficcionais ou
referéncias para a nossa propria constituicdo enquanto sujeitos.

Segundo Joseph Henderson,

O mito do herdi € o mais comum e mais conhecido em todo o mundo.
E encontrado em toda a mitologia classica da Grécia e de Roma, na
Idade Média, no extremo Oriente e entre tribos primitivas
contemporaneas. Aparece também em nossos sonhos. Tem um
flagrante poder de seducido dramatica e, apesar de menos aparente,
uma importancia psicolégica profunda. Sdo mitos que variam muito
nos seus detalhes, mas quanto mais os examinamos mais
percebemos quanto se assemelham estruturalmente. Isso quer dizer
que guardam uma forma universal mesmo que desenvolvidos por
grupos ou individuos sem qualquer contato cultural entre si — como por
exemplo as tribos africanas e os indios norte-americanos, os gregos e
os incas do Peru. Ouvimos repetidamente a mesma histéria do heréi
de nascimento humilde mas milagroso, provas de sua forga sobre-
humana precoce, sua ascensao rapida ao poder e a notoriedade, sua
luta triunfante contra as forgas do mal, sua falibilidade ante a tentacao
do orgulho (hybris) e seu declinio, por motivo de traigao ou por um ato
de sacrificio “herdico”, no qual sempre morre (HENDERSEN In: JUNG,
2008, p. 142).

Poderiamos elencar incontaveis exemplos desses motivos em varias
histérias, no entanto, como o nosso objetivo é apenas ilustrar a abrangéncia e
diversidade de manifestacdes do epos® heroico, adiantaremo-nos a discorrer agora
sobre o herdi moderno, que surge no fim da Idade Média e passa a apresentar uma

crescente personalizagdo, como atesta Meletinski:

Comparando-se 0 epos herdico e o romance de cavalaria, vemos
como progride a personalizagdo na imagem do herdi. No curso do
posterior desenvolvimento da literatura, na representagdo do carater
herdico, os tragos épico-herdicos e romantico-cavalheirescos
aproximam-se consideravelmente entre si, ao que corresponde
também a vasta experimentag¢do com as diferengas de género do epos
e do romance, na época da Renascenga no Ocidente, incluindo
diferentes unides de idealizagao e ironia (em Pulci, Boiardo, Ariosto,
Tasso e Rabelais etc.) § A literatura do fim da Renascenga procedeu a
uma revisdo singular do arquétipo do herdi. No Hamlet, de
Shakespeare, somente o personagem do pai, que aparece na pega
como uma sombra, no sentido literal e metaférico, coincide
diretamente com o ideal herdico. § Nas imagens de Fortinbras e

3 Termo latino que se refere a atmosfera do género épico, preferido por Meletinski por soar mais
abrangente que épica ou epopeia.
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principalmente de Laertes (que realizara sua vinganga de cla) este
arquétipo esta bastante rebaixado, e no préprio Hamlet, complicado e
vencido pela reflexao, que revela a falta de sentido da atividade “épica”
nas condigdes de degradacao moral, avidez de ganho, intrigas etc. Em
Macbeth, o heroi épico quase ideal torna-se um malfeitor demoniaco.
Em Cervantes, no Dom Quixote, pelo contrario, o verdadeiro e leal
cavaleiro transforma-se em figura tristemente cémica, sobre o fundo
de uma prosa existencial entusiasmante (MELETINSKI, 1998, p. 84-
85).
Como veremos mais a frente, a personalizacdo e o rebaixamento do arquétipo do
herdi refletem mudangas conjunturais, materiais e ideolégicas que ocorreram do
periodo renascentista em diante. O epos heroico, ligado organicamente a vida em
comunidade, enfraquece-se com o advento do sujeito individual, nomeado e
diferenciado dos demais, que “descobriu em si a Unica substancia verdadeira”
(WATT, 2010), e vive apartado da vida comum em sua alcova, em sua torre de
marfim.
Ap0s as reflexdes sobre a histéria do género romanesco, as configuragdes do
herdi, a ascensao do individualismo e do realismo formal, apresentaremos agora o

romance de Mutarelli propriamente dito.

1.4. O “neo-realismo citadino” de Louren¢o Mutarelli

Varias vanguardas artisticas que buscavam uma ruptura total com as
linguagens correntes nasceram e desenvolveram-se no inicio do século XX, periodo
marcado por intensas transformacodes sociais que tiveram inicio no século anterior.
As concepcgdes de arte, linguagem e sentido no objeto artistico e, inclusive, o préprio
papel do artista/autor sofreram uma profunda transformacao. Movimentos como o
Futurismo, o Cubismo, o Surrealismo e o Dadaismo, dentre outros, davam
continuidade ao processo de renovagao da concepgéo de linguagem que teve como
marco o poema Correspondances, de Charles Baudelaire, que explicita a
correspondéncia entre representagdes nao apenas visuais, mas também olfativas e
sonoras, propagando a teoria da linguagem universal, em que as analogias se
complementam ao transmitirem seus sentidos, fazendo com que o maior poder da
poesia se torne a sugestdo, o simbolo. Assim, Baudelaire ao apontar a
correspondéncia sensorial antes de tudo, aproxima nd&o apenas a percepgao, mas,
sobretudo, as linguagens artisticas de sua época (TELES, 2009, p. 58-60).

Sabemos que da Antiguidade ao Renascimento em geral, o artista era aquele



35

que, curioso e investigador das leis da natureza (também a humana) e da filosofia,
explorava suas multiplas habilidades: o desenho, a escultura, poesia e prosa, a
matematica, a pintura, musica etc. eram os meios através dos quais ele expressava
seu senso estético, sua visdo de mundo. Apds o lluminismo e o Positivismo, essas
habilidades foram sendo separadas, especializadas com fins didaticos e de
catalogagao, pois o progresso exige ordem, segregacao, classificagdo. A partir dai as
disciplinas comecaram a ser institucionalizadas e uma divisdo mais rigida das
formas artisticas e dos campos do saber passou a ser a configuradora das tradi¢cdes
(LYOTARD, 2008).

Se observarmos bem, veremos que as correspondances de Baudelaire sao
um apelo aquela forma mais antiga, confusa, condensada e completa de apreender
o mundo; uma volta a importancia do uso dos demais sentidos (sinestesia),
subjugados pela hegemonia da visao atrelada ao racionalismo, na busca de uma
experiéncia mais integral do homem com o mundo. De Baudelaire até os dias de
hoje varios artistas vém se utilizando dessas correspondéncias, ou melhor, das
alternativas que o cruzamento entre as diferentes linguagens artisticas oferecem
para compor suas obras; estas vém sendo, cada vez mais experimentadas,
hibridizadas e levadas aos extremos de suas possibilidades de significagao.

Explorando essas encruzilhadas entre linguagens e influenciado por autores
como Dostoiévski, Kafka, Paul Auster, James Ellroy, Kurt Vonnegut, Ferréz, Valéncio
Xavier e Glauco Matoso (alguns destes homenageados em O cheiro do ralo),
Lourengo Mutarelli emerge na literatura brasileira do século XXI produzindo obras
que, antes de provocar admiracao e deleite, provocam estranhamento e inquietagao.

Seus romances, em geral, ttm uma linguagem hibrida (herdada de sua
producao como quadrinista, dramaturgo, ator e roteirista), muito marcada pela
oralidade (ndo como a oralidade explorada, por exemplo, por Margal Aquino, mas
pelo uso massivo das falas dos personagens), pelas referéncias e reveréncias aos
seus autores favoritos, pela cultura pop e popular, pelo crime, pela escatologia e
pelo cenario urbano. A grande maioria de seus personagens tém um universo
psicologico pautado, sobretudo, no dessentido da vida, o que é notavel nos
protagonistas d'O cheiro do ralo, d'O natimorto, de Jesus Kid, de Miguel e o0s
deménios ou Nas delicias da desgraca, d'A arte de produzir efeito sem causa e de
Nada me faltara (sem contar com os das graphic novels e O teatro de sombras, que

reune suas pecgas teatrais).
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No prefacio d'O cheiro do ralo, Valéncio Xavier ressalta algumas dessas

caracteristicas:

Partindo do dia a dia desse personagem em luta contra o simbdlico e
fedorento cheiro do ralo, Lourengo Mutarelli faz sua estréia no
romance, com este livro que, curiosamente, através de uma
simplicidade narrativa, toda ela em frases curtas e boas, que além de
tornar agradavel a leitura, mostra com carinho a complexidade da vida
do “povao” da cidade de Sao Paulo, onde se passa a acgao. [...]
[Lourengo Mutarelli] faz uma descrigao visual com uma prosa urbana
modernissima, que podemos chamar de um neo-realismo citadino, e
ao mostrar o dia a dia do Zé Povinho paulistano, nos da uma visao do
povo brasileiro, mas sem apelar para o populismo (XAVIER In: CDR, p.
5)
De fato, “sem apelar para o populismo”, vez que sua literatura esta longe de cair no
gosto agucarado do “povao”, Mutarelli resgata mindcias da vida cotidiana do homem
comum: devaneios, sensacgdes, lembrancas, associagdes mentais (inclusive
conteudos inconfessaveis do ponto de vista do decoro social) de um Jodo Ninguém
que, ao mesmo tempo, em algum momento da histéria, € todo o mundo, tamanha a
sua verossimilhanga, generalidade e franqueza. Esse é o herdi que investigamos
nessa pesquisa.

Outra caracteristica importante apontada por Xavier é a sua visdo do estilo de
Mutarelli. Ao afirmar que ele “faz uma descri¢gdo visual” (XAVIER In: CDR, p. 5),
Xavier ressalta a plasticidade e o teor de realidade proporcionado pelo texto. No
entanto, paradoxalmente, Mutarelli ndo faz nenhuma descricdo como a que estamos
acostumados a ver na candnica literatura realista (como em Machado de Assis ou
Aluizio Azevedo).

Para ilustrar melhor esse paradoxo da descricdo sem descrever, preferimos
recorrer ao proprio cheiro do ralo, cujo primeiro capitulo, Tudo que o mundo tem a

Ihe oferecer, comeca assim:

Soran era um anagrama. Foi isso que ele me disse. §* Disse também
que pagou um prego muito alto para conseguir o relogio. Ele tirou do
bolso de seu paletd uma pataca, toda de ouro. § Notei que um dia ela
teve uma tampa, uma tampa de protegdo. § Jura que o mesmo
pertenceu ao professor Soran. § Eu perguntei quem diabos era Soran.
§ Ele me disse que Soran era um anagrama. Ele retomou o rel6gio de

4 A obra quase toda apresenta paragrafos muito curtos, por vezes, de uma sé palavra, o que também
tem um efeito particular na leitura da narrativa. No entanto, utilizaremos o simbolo “§” para designar
tal paragrafagéo, pois reproduzi-los na integra prejudicaria a formatagao do nosso trabalho, além de
aumentar a impressao de extensdo do mesmo.
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minhas maos e devolveu-o ao bolso interno de seu paletd. § E entéo,
quanto vao me dar por ele? § Vinha um forte cheiro de fossa que subia
do ralo e invadia meu nariz. Invadia a sala toda. § Cheiro de merda, é
do ralo, afirmei. § Acho que fiquei com vergonha que ele pensasse que
o cheiro vinha de mim (CDR, p. 9).

Nesse trecho objetivo e sucinto, sem descrigées prolongadas, o leitor € capaz de
visualizar uma situacdo de negociacao de um relégio, na qual o cenario, os
personagens e objetos emergem como consequéncias naturais do relato do
narrador-protagonista. Ou seja, sem dizer muito, em termos de quantidade de
palavras, o autor traz a tona muitas pistas que levam o leitor a conceber com
facilidade e liberdade todo o contexto do enunciado.

Sem utilizar-se de travessdes, aspas ou qualquer outro recurso grafico que
indique quem fala ou pensa o qué, assim como fez intencionalmente em Nada me
faltara, segundo afirmou em entrevista ao programa Metropolis da TV Cultura,
Mutarelli redige seu romance "como se fosse uma histéria em quadrinhos, onde o
unico texto que existisse viesse através dos balées" (MUTARELLI, 2010) — s6 que,
nesse caso, como agravante, por nao se tratar de uma histéria em quadrinhos, nao
sabemos nem se sao baldes de fala, de pensamento ou recordatérios. Entretanto,
estas lacunas, ao invés de impedirem a compreensao da histéria, parecem estimular
o trabalho de complementacéo feito pelo leitor para que a histdria Ihe seja inteligivel.

Voltando ao prefacio, Valéncio Xavier refere-se ao texto mutarelliano como
‘uma prosa urbana modernissima, que podemos chamar de um neo-realismo
citadino” (XAVIER In: CDR, p. 5). De todas as apreciagdes criticas sobre o autor com
as quais nos deparamos até agora (ARAUJOa, 2011; ARAUJOb, 2011; BIRCK,
2010; FOLLAIN, 2010; CANDEIAS, 2007; PASTORE, 2008; SILVAa, 2009; SILVAD,
2011), a de Xavier foi a mais acurada, condensada e completa, por expressar com
exatiddo as caracteristicas mais marcantes da prosa de Mutarelli: a pungéncia da
experiéncia urbana, seu teor extremamente moderno e o novo realismo atrelado a
estes dois fatores. Angela Maria Dias, em seu artigo Cenas da crueldade: ficcdo e
experiéncia urbana, listando alguns dos autores brasileiros cuja ficgao traz o signo

da urbanidade, afirma que

A estreita relacdo que a literatura brasileira contemporanea tem
mantido com a vida urbana vem configurando uma recorrente
perplexidade diante da experiéncia histérica, ficcionalizada como
absurda e inverossimil. Para além da crueldade da convivéncia nas
metropoles ocupadas pelo presente perpétuo das imagens e pelo
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cortejo dos males da desigualdade social, o real transparece como
trauma. [...] Essa tendéncia neodocumental da ficgdo, com tinturas
tardo-naturalistas, constitui a referéncia obvia a compulsdo pelas
situagdes-limite na vida social. Desde o aparecimento do Cidade de
Deus, de Paulo Lins, sucedido por muitas outras narrativas da
marginalidade e da exclusdo — como Estacdo Carandiru de Drauzio
Varella, o Memorias de um sobrevivente de Luiz Alberto Mendes, ou
ainda o Capéo Pecado de Ferréz — que o esforgo testemunhal dos
narradores, diante da desumana insergéo social vivenciada, patenteia-
se na linguagem fluida, comunicavel, de forte complei¢ao jornalistica,
na obsessdo etnografica com a contextualizagdo da cena e dos
caracteres, bem como na enfatica objetivagdo da violéncia, em
precisos recortes de extremos da torpeza humana (DIAS, 2008, p. 30).

Inserindo-se nessa tradigcdo marginal — mais no sentido formal da “tendéncia
neodocumental da ficgdo, com tinturas tardo-naturalistas”; da “compulsdo pelas
situagdes-limite na vida social’; da “linguagem fluida, comunicavel’;, da escrita
submetida a uma oralidade imediata, espontanea, carregada de palavrdes, clichés,
ditos populares, lendas urbanas, cultura pop, etc.; do que no conteudistico —,
Mutarelli a subverte, criando um narrador que, para além do engajamento social do
escritor que denuncia e do “esforgo testemunhal, diante da desumana insergao
social vivenciada”’, expressa sua capacidade de indiferenca e sua propria
desumanidade enquanto homem branco, andénimo, de classe média e meia-idade,
ou seja, um individuo que, a primeira vista, ndo se encontra em situacdo de
vulnerabilidade social, nao pertence a nenhuma minoria, nem a casta dos
socialmente marginalizados ou economicamente excluidos (diferentemente dos
narradores das obras mencionadas por Angela Dias na citagéo acima).

Com isso, queremos dizer que, na obra de Mutarelli, embora o favelado (em
Jesus Kid), a prostituta (travesti Cibele em Miguel e os demébnios), o “noia” (a
toxicomaniaca do Cheiro do ralo) e o trabalhador (os varios balconistas,
entregadores de pizza, gargonetes e outros profissionais socialmente menos
prestigiados espalhados por seus outros romances e graphic novels) se apresentem
e tenham voz enquanto personagens tipicos da vida urbana, a lente que os capta e a
“‘garganta de papel” (DAL FARRA, 1978) que os narra traz em seu discurso a visao
de mundo preconceituosa, paranoica e egocéntrica do pensamento pequeno-
burgués.

Com o objetivo de compreender melhor como e por que o protagonista sem
nome d'O cheiro do ralo se situa em um rol de herdis tdo distantes do teor ideal do

heroismo classico, herois egoistas e egocéntricos, que completamente indiferentes
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ao bem de sua comunidade — na verdade até a no¢ao de comunidade é dificil de
fazer-se perceber nesses personagens que veem a si mesmos como diferentes, ou
melhor, ndo descobrem em si nada em comum com os outros —, bem como, de
investigar as relagbes desse tipo de herdi com a realidade contemporanea,
empreendemos, nos proximos capitulos, uma analise mais detalhada de alguns

trechos representativos da obra.
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CAPITULO 2

2. Um heréi de Mutarelli

O cheiro do ralo, escrito em cinco dias de carnaval que Lourengo Mutarelli
passou sozinho em casa por ocasido de uma viagem da mulher e dos filhos
(MUTARELLI, 2008, p. 170), foi seu primeiro romance. Langado pela Devir, em 2002,

como Valéncio Xavier antecipa, no Prefacio,

O leitor podera se sarapantar ao ver que o enredo do livro que tem nas
maos € sobre um ralo de privada. Mas o heroi (se podemos chama-lo
assim), “que se parece com aquele cara do comercial do Bom Bril”, &
dono, e unico balconista, de uma loja de compra e venda de
antiglidades ou bugigangas, que é o narrador (XAVIER In: CDR, p. 5).

Xavier, ainda na segunda linha, chama a atengdo para uma discussao central da
nossa investigagao: sera que podemos chamar o protagonista sem nome d'O cheiro
do ralo de her6i? Se sim ou se ndo, por qué? Para elucidar essas questdes, nos
dedicamos a responder outras, mais simples e passiveis de verificagdo na propria
obra: Como se da a caracterizagdo desse herdi? Que tipo de homem a narrativa
pinta? Que tragos (comportamentos, preferéncias, valores) dao mostras das varias
dimensodes constitutivas do suposto hero6i?

Observamos que o protagonista d'O cheiro do ralo € construido,
majoritariamente, por suas préprias falas e agdes (assim como as dos outros
personagens vistos sob sua dptica de narrador). Vemos tamanha importancia nesses
trechos por serem eles o cerne da concepgdo, da imagem que cada leitor,
mentalmente, faz do personagem. Dizendo de outra forma, interessamo-nos por
como essas falas, acdes e/ou omissdes representam o herdi e, em ultima instancia,
0 homem contemporaneo.

Analisando alguns dos momentos da narrativa em que esses fendmenos
ocorrem mais explicitamente, os quais denominamos momentos “constitutivos” ou
“‘de formagao” do herdi, iniciamos a investigagcao, propriamente dita, com o primeiro
capitulo d' O cheiro do ralo, emblematicamente titulado Tudo que o mundo tem a lhe
oferecer.

Estes momentos constitutivos ou de formacao seriam o equivalente ao que

Joseph Campbell (2007, p. 36) chama de separagdo-iniciagdo-retorno, do ciclo
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arquetipico da jornada do herdi tradicional. No entanto, o |é-lo-emos de forma
diversa aqui, vez que Campbell considera esta jornada em paralelo a vida (origem,
infancia e adolescéncia de aprendizados, a maturidade etc.), descobrindo em cada
etapa (nascimento, desenvolvimento, maturagéo, reprodugdo ou ndao e morte) um
determinante da pessoa moral do heroi.

Como na obra que investigamos o protagonista ja se apresenta, desde o
inicio, como 'homem feito' de carater formado (ou, declaradamente, 'sem carater’,
como se diz coloquialmente), ndo analisaremos sua formagao nesse sentido. Tanto
por isso, como porque o livro ndo contempla toda a biografia do personagem, vez
que a histéria comega na maturidade do protagonista e compreende um periodo
relativamente curto de sua vida. Ocupar-nos-emos, sim, das caracteristicas que lhe
concedem personalidade e verossimilhanga suficiente para o que leitor possa
conceber uma ideia minimamente coesa e convincente de pessoa, de ser humano
possivel, embora ficticio. Sendo assim, a ‘formacao’ ou a ‘constitutividade’ da qual
falamos refere-se a caracterizagdo do her6i como personagem, mais do que a

formacgao moral, ética e emocional que este teve para tornar-se quem é.

2.1. O protagonista sem nome ou o Joao Ninguém d'O cheiro do ralo

Vocés mostram o que tem, eu digo se interessa e quanto vale.

Lourenco Mutarelli

Depois da figura retrd de um reldgio de bolso que se segue ao titulo®, a
narrativa comeca a ser expressa com verbos no passado, como se fosse uma
memoria recente que o narrador-protagonista relembra e conta.

Um homem de paleté adentrou o recinto fétido a fim de vender um relogio
(como lemos na citagéo no fim do capitulo anterior neste trabalho). O protagonista,
que é o comprador, € seco e, aparentemente, indiferente. Aparentemente, pois, ao
leitor, ele confessa achar que ficou com vergonha que o dono do relégio pensasse
que o cheiro vinha dele (CDR, p. 9) (mas, que indiferente sente vergonha diante do
olhar/pensar do outro? Mais adiante, aprofundamo-nos nesse traco paradoxal do

protagonista, bem como, vemos de onde vem “o cheiro” e as cargas significativas

5 Como sinalizamos na introdugcdo desse trabalho, Mutarelli se utiliza de varios cruzamentos de
linguagens, verbais e nao-verbais (que cobrem até imagens olfativas, sonoras, palatais, tateis etc.),
para compor os sentidos que quer expressar em suas obras.
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que ele carrega).

O homem queria vender um relégio de “valor inestimavel’ que havia
pertencido ao “visionario” professor Soran e foi encontrado por um arquedlogo-
espido. Mas, apesar dessa histéria extraordinaria, o dono estava disposto a fazer um
preco especial (CDR, p. 10). Remetendo-se ao fato de Soran ser um anagrama o
pesquisador Fabiano Silva, em seu artigo “Estive no inferno e me lembrei de vocé”:

algumas considerag6es sobre O cheiro do ralo, de Lourengo Mutarelli, afirma:

“Soran era um anagrama” é a primeira frase de O cheiro do ralo. Com
ela o narrador nos exorta a redobrar a atengao, pois o0 anagrama é um
jogo que compreende uma rede em poténcia, uma série em repouso.
Pode-se desdobrar a palavra inicial em outras. § O anagrama proposto
nao é resolvido, ndo € desdobrado pelo narrador. Continua em sua
promessa de série ndo desenvolvida. Trata-se de um nome proéprio, de
um nome que representa a origem, o comego de uma trajetoria/historia
que encontra seu fim na mesa, no escritoério desse estranho narrador
(SILVAD, 2011, p. 2-3).

Tanto pelo jogo proposto pela presenga do anagrama, bem como através da
figura do reldgio, o leitor entra no ritmo das demarcagdes temporais que o narrador
faz em seu relato — como, por exemplo, nas sentencas: “Ele disse que a musica que
[0 relégio, quando aberta sua tampa] tocava era a mesma que hoje toca nos
caminhdes que entregam gas” (CDR, p. 9) e “Nao consegui me conter e conferi,
quinze para uma, no paraguaio algemado a meu pulso” (CDR, p. 10); nas quais
percebemos, além da descricdo subjacente do tempo em vive — quando os
caminhdes que entregam gas na cidade tocavam uma melodia de caixinha-de-
musica e quando era comum se ter um reldgio de pulso “do Paraguai” (subentende-
se: relogio falsificado) —, a expressdo da hora do dia em que a agédo se passa,
“‘quinze para uma”.

Uma lembranga do que o vendedor do relégio disse, algo aparentemente sem
importancia, parece ser uma semente para o funcionamento paranoico do narrador,
uma profecia auto-cumpridora que nao lhe prognosticava outro fim que nao fosse
tragico:

Ele falou que eu ndo estava entendendo a oportunidade que se abria
para mim. Ele falou que a sorte abre as suas portas para o mundo,
pelo menos uma vez na vida, mas que se esta oportunidade é

desperdi¢cada, a sorte cerra suas portas. § Ele saiu, batendo a porta
com toda forga (CDR, p. 10).

Deparamo-nos aqui com a supersticdo e a sabedoria do senso comum que sao
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abundantemente utilizados pelo protagonista, tanto para reforgar como para justificar

sua atitude cinica diante do mundo.
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2.2. Abunda ou o graal do Joao Ninguém

Seu nome era a mistura de pelo menos outros trés
Seu pai, sua mae e algum astro da TV.

Lourengo Mutarelli

A lembranca/reflexdo acima €& encerrada por um icone que lembra um ralo
(esse icone, parece representar o odor proveniente do ralo e nos da a entender que
o cheiro € como se fosse uma espécie de 'vinheta olfativa' que encerra uma cena e
inicia outra) e em seguida, 'a bunda' faz sua primeira apari¢ao.

Provavelmente, em seu intervalo para o almogo, o protagonista foi a
lanchonete e notou a lentidao, inexpressividade e quase melancolia da garconete
dona de sua musa: a bunda. Enquanto devorava o lanche e o Tabldide Americano,
de James Ellroy, se deu conta de que “contemplava uma bunda enorme. § Farta.
Quase disforme” (CDR, p. 10) e logo pensou que “no fundo ela era boa” (CDR, p.
10), um pensamento ambiguo que nao deixa claro quem “no fundo” era “boa”: se a
moga ou sua bunda.

Apbs ter o interesse despertado por essa “bondade”, o personagem entabulou
uma breve conversa com a gargconete, perguntou seu nome, a quanto tempo ela
trabalhava no lugar e mostrou-lhe a capa do seu Ellroy ao ser questionado sobre o
que lia. Ela disse que ele parecia “com cara da propaganda do comercial da TV®
(CDR, p. 10) e se agachou para pegar a comanda que havia caido.

Nesse instante, o narrador confessou “Pensei que poderia passar uma
semana s6 olhando para o seu rabo” (CDR, p. 10), explicitando o valor de
contemplagdo que este (o “rabo” da gargonete) adquirira para ele. No fim da cena,
numa tentativa de ser galante, o heroi perguntou novamente o nome da moga (para
ele impronunciavel, por ser a mistura de, pelo menos, outros trés como vimos na
epigrafe acima) e lhe deu uma bala de framboesa que havia recebido como troco.
Com as vontades frustradas de pedir que ela “virasse mais uma vez” e de “querer
parar de fumar” (CDR, p. 11) ele seguiu de volta para o trabalho.

Falando sobre o tocar e o olhar como agdes essenciais a preparagao para o

“alvo sexual normal”, que seria o coito propriamente dito, no primeiro dos Trés

6 Como vimos na citagdo do inicio do tépico 2.1, Valéncio Xavier afirma que esse “cara da
propaganda do comercial da TV’ é o ex-garoto propaganda da esponja de ago Bom Bril, muito
popular no Brasil entre os anos 1980 e 1990. Lourengo Mutarelli faz essa “brincadeira” na
caracterizagdo do personagem, satirizando sua experiéncia pessoal, pois muitas pessoas o acham
parecido com o ator Carlos Moreno, segundo relata em varias entrevistas.



45

ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud afirma:

A impressao visual continua a ser o caminho mais freqliente pelo qual
se desperta a excitagdo libidinosa, e € com a transitabilidade desse
caminho - se é que esse tipo de consideracdo teleologica é
permissivel - que conta a sele¢do natural ao fazer com que o objeto
sexual se desenvolva em termos de beleza. A progressiva ocultagdo
do corpo advinda com a civilizagado mantém desperta a curiosidade
sexual, que ambiciona completar o objeto sexual através da revelagao
das partes ocultas, mas que pode ser desviada (“sublimada”) para a
arte, caso se consiga afastar o interesse dos genitais e volta-lo para a
forma do corpo como um todo. A demora nesse alvo sexual
intermediario do olhar carregado de sexo surge, em certa medida, na
maioria das pessoas normais, e de fato lhes da a possibilidade de
orientarem uma parcela de sua libido para alvos artisticos mais
elevados. Por outro lado, o prazer de ver [escopofilia] transforma-se
em perversao (a) quando se restringe exclusivamente a genitalia, (b)
quando se liga a superagcao do asco (o0 voyeur - espectador das
fungbes excretdrias), ou (c) quando suplanta o alvo sexual normal, em
vez de ser preparatorio a ele (FREUD, 1996, p. 80).

Isto posto, observamos que o protagonista elege a bunda da gargonete,
patologicamente, como objeto fetiche, uma vez que é capaz de satisfazer-se apenas
olhando-a. Sua escopofilia suplanta o alvo sexual normal: a gargonete ndo é
desejada como mulher, como um todo, somente seus gluteos s&o recortados como
objeto da busca do heroi, como seu ‘graal’, seu Rosebud (“botédo de rosa”, em inglés.
Expresséo utilizada pelo protagonista do filme Citizen Kane para referir-se ao clitéris
de sua amada). Diferentemente dos herdis classicos, para quem o graal € sempre
um objeto mistico, imbuido de uma aura sagrada, o graal do narrador d’O cheiro do
ralo € um objeto ligado exclusivamente ao profano, aos “baixios do corpo”, como
diria Bakhtin (2008), vez que a bunda circunda/protege o canal excretério mais
sordido do organismo humano: o anus.

Depois de mais um icone do ralo, outro homem se apresentou na sala do
comerciante. Este queria vender um faqueiro que, como todos os produtos que
chegam a este comércio, “tem muitas histérias” (CDR, p. 11). Sem demora na
negociagao o faqueiro foi comprado, o homem pegou o dinheiro, foi e voltou,
acariciou o faqueiro com “olhos embotados” e “Falou que a vida era dura” (CDR, p.
12) ao sair.

Esse ‘dito popular’ continua a ser repetido pelo narrador ao longo da historia,
acompanhado, ainda, de outras continua¢des, a exemplo de quando um homem

chegou a loja e ofereceu uma flauta soprando algumas notas, diante do que o
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protagonista ndo se aguentou e riu “sem poder se conter”, riu “por tudo e de todos”,
o que fez a flauta calar. Entao, ele deu seu preco e o flautista foi quem riu, ao que o
heréi respondeu que “A vida é dura” (CDR, p. 13); ou quando outro homem, com
muito sacrificio, trouxe um pesado gramofone para vender e, ndo havendo interesse
por parte do comerciante, este o dispensou dizendo “A vida é dura” e recebeu em
paga um “Duro é o caralho” (CDR, p. 15); ou ainda quando, ao desligar o telefone ao
qual falava com sua ex-noiva, o protagonista resmunga “A vida é dura. E va se foder”
(CDR, p. 17).

No uso constante dessa maxima por parte do narrador, podemos perceber
que a profecia auto-cumpridora de que “a vida € dura” serve tanto para justificar a
atitude cinica do herdi diante do mundo, como prova que ele acredita conhecer esse
mundo e seu funcionamento perverso e, portanto, joga de acordo com as regras
deste, sendo também “duro” para se auto-preservar. Observamos também que, mais
do que comprar objetos, o proprietario do estabelecimento parece gostar de comprar
a dignidade, de humilhar quem chega a sua sala com alguma “oferta” (referéncia
direta ao titulo desse primeiro capitulo).

Depois do homem do faqueiro, o narrador demonstra o seu nivel de distracao,
“De repente eu olhava um sapato. Era o meu.” (CDR, p. 12), quando apareceu outro,
vendendo uma porcelana chinesa. Deduzindo a falta de interesse, se foi e o capitulo
terminou com mais um cigarro sendo aceso.

Um icone depois, é dado ao leitor conhecer a noiva do protagonista, na casa
dela, como veremos no fim desse trecho. Este parece ser um dos momentos mais

tensos da narrativa:

Quando percebi, ela perguntava o que eu achava daquilo. Eu falei que
era assim mesmo. Entdo vocé acha certo um pai de familia fazer uma
coisa dessas? O qué? Gastar tudo no jogo. Claro que nao. § Ela
perguntou se eu ndo ia comer a salada. Disse que estava sem fome.
Ela falou que ja estava na grafica. Os convites. Ela falou que me
amava. Ela falou que ao meu lado seria feliz. § Eu falei que s6 os
ingénuos acreditavam em felicidade. § Ela cobriu o rosto tentando
chorar. Estupido! Insensivell § E isso que vocé é. Insensivel. §
Levantou-se da mesa. Enchi minha taga de vinho. § Desculpa. Ela
falou. § Desculpar o qué? E que eu fiquei nervosa. N&o quero estragar
essa noite. E que, as vezes, vocé finge ser tio insensivel. Falta s6 um
més. § Falei que eu ndo queria casar. § Ela fez uma cara engracgada.
Ela bateu na minha cara. § Ninguém bate na cara de um homem. Meu
pai costumava dizer.§ Vocé esta louco? § Claro que nao. E a prova
disso € que eu vou acabar com essa merda toda. § Vocé falou que o
nosso relacionamento € uma merda. § Ela bateu na minha cara de
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novo. § Levantei. § Ela me empurrou tao forte que voltei a sentar. § Eu
nao gosto de vocé. Nunca gostei. Nunca gostei de ninguém. § Ela de
joelhos no chao chorava de uma forma engracada. § Eu ri. Sai daqui!
Vocé é louco! Agora sou eu quem nao quer casar com um louco. Ter
uns filhos tudo loucos. Sai! E ndo apareg¢a nunca mais! Seu louco. §
Foi o que ouvi ao fechar a porta (CDR, p.12; grifos do autor).

Essa cena, segundo nosso pressuposto dos momentos de formacédo do herdi, é
bastante ilustrativa, pois, nela, ja podemos vislumbrar o temperamento do
personagem em uma situacdo que, para qualquer pessoa comum, seria extrema:
uma situagao de rompimento. Recusando o casamento, o protagonista d'O cheiro do
ralo abstém-se da dar um passo determinante de sua jornada e sua estagnagao vai
se fazendo notar a medida que o leitor avanga no enredo.

Como vinhamos sinalizando desde a introducao deste trabalho, mesmo sem a
utilizacdo de nenhum recurso gréfico tradicional na redacao de didlogos (travessoes,
aspas ou as rubricas da linguagem dramatica) para que o leitor saiba quem esta
falando o qué e a quem (se, mentalmente, de si para si ou em voz alta para seu
interlocutor), Mutarelli mantém o ritmo da narrativa utilizando uma linguagem
condensada, frases e paragrafos curtos, automaticamente encadeados, que
parecem retratar a propria forma de pensar do narrador e, implicitamente, do
escritor.

Essa tese se confirma no préprio romance, “Paul Auster me deixa confuso.
Ele escreve no ritmo que penso. Vertiginoso.” (CDR, p. 13), pois, que adjetivo
descreveria melhor essa caracteristica do texto mutarelliano do que 'vertiginoso'?
Notamos, entdo, que essa caracteristica da escrita de Paul Auster, incorporada pelo
préprio Mutarelli, aparece como analoga ao modo de pensar e, por consequéncia, de
se expressar do narrador. Isso se mostra como uma das varias manifestagcdes de
intertextualidade e metalinguagem presentes na obra.

Voltando ao corpus, ap6s o rompimento, o protagonista olha através da janela
de seu estabelecimento comercial: “Olhava a pombinha branca. Mais cinza que
branca. Nos pés faltava mais dedo do que tinha. As pipas? Aqui no centro acho
dificil... Na hora da cagada ela algou voo. A merdinha, mais branca que ela, estalou
numa careca alheia” (CDR, p. 13). Nesse trecho, imediatamente posterior ao fim do
relacionamento amoroso, podemos ver certa analogia entre o voo da pombinha e a
partida da ex-noiva, que também “mais cinza que branca”, ndo mais casara de

branco, na igreja, mesmo que os convites ja4 estejam na grafica. E como se o
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narrador esperasse que, como a pombinha que “cagou numa careca alheia” (vale
lembrar que o narrador-protagonista € careca, como dissemos na nota de rodapé
numero 6), sua ex va “cagar” a vida de outro.

Nao sabemos se coincidentemente ou intencionalmente, a partir daqui, os
verbos que, a excegao dos dialogos, eram no passado, passam a ser todos no
presente do indicativo, reforgando a ideia que permanéncia ou estagnagao
comentada acima. E entdo que podemos falar do ‘tempo imediato’ da narrativa
mutarelliana, apresentado no fim do capitulo anterior desta pesquisa, segundo o qual
tudo acontece aqui e agora, uma vez que os verbos e agbes sdo, praticamente,
todos no presente.

A histéria segue com o episddio do flautista que descrevemos no segundo
paragrafo desse tdpico e, outro ralinho depois, a ex-noiva chega a loja chorando. Ela
pede perdao, diz que o0 ama e que nao o perdera tao facil assim, abragcando-o;
enquanto ele, “imoével” (CDR 2, p. 13), diz que ela ndo tem nada a lhe oferecer.
Talvez seja esse o momento mais representativo do titulo do primeiro capitulo da
obra. Surge, entdo, uma frase que pinta o personagem principal em vivas cores: “Eu
nunca gostei dela. § Eu nunca gostei de ninguém” (CDR, p. 13). O fato de ele jamais
ter gostado de alguém manifesta-se claramente em seu anseio pela humilhagao do
outro, como pudemos constatar desde as primeira paginas.

Mais um icone depois e o comerciante I1é o seu Da m&o para a boca, de Paul
Auster, no balcdo da lanchonete quando “a bunda” (como somos induzidos a
denominar a gargonete) entrega o lanche. Ela da meia volta para pegar o
refrigerante e ele pensa “Eu poderia ficar uma semana s6 olhando ela se virar”
(CDR, p. 13). Ao entregar o refrigerante, ela admira-se por ja o ver com outro livro e
diz que gosta de ler, mas s6 a “Revista dos Astros. Astros da TV” (CDR, p. 13). Mais
uma vez, ele esta “sem fome”, um comportamento que se torna comum para uma
pessoa que se alimenta tdo mal e, mais do que isso, diz da recusa que ele, talvez
inconscientemente, faz as ‘ofertas’ femininas (vale lembrar que antes do
rompimento, ao jantar com a entado noiva ele também afirma estar sem fome).

Nesse sentido, observamos tanto uma problematica no atravessamento do
que Freud chama de fase oral do desenvolvimento psicossexual infantil: ao invés de
‘comer” tanto os alimentos (literalmente) como as mulheres (figurativamente), ele
fuma muito; ao invés de sua boca gozar expressando palavras positivas, ele usa sua

lingua ferina para machucar, diminuir, nulificar os outros. Esse &€ um tipo de
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deslocamento libidinal muito comum nos relatos de pacientes de psicoterapia,
principalmente nos toxicomanos (tabagistas, alcodlatras e usuarios de outras drogas
licitas ou ndo) e em quem sofre de transtornos alimentares (bulimia, anorexia,
glutonaria causada por ansiedade etc.), o que, muitas vezes, revela certo superavit
da pulsdo de morte em detrimento da pulsio de vida. E como se,
inconscientemente, esse 'suicidio paulatino' fosse uma tentativa de estancar a
pulsdo que nasce do corpo e exige ser extravasada; uma tentativa de eliminar toda a
tensao inerente a circulagao de libido entre corpo e mente (MELO, 2011, p. 34).

No fim da cena é o comerciante diz seu nome a garconete (mas, o leitor ndo
tem acesso a esse nome), ela o “repete em voz alta”, ao que ele supde que ela
“deve ler mexendo a boca [...] deve mexer a boca até quando vé as fotos dos astros
[...] evocando seus nomes. Roberto Carlos” (CDR, p. 14), apontando a necedade, o
teor idiota da parcamente alfabetizada bunda.

2.3. “Eu nao gosto de ninguém”, diz o personagem que nao se identifica

Depois do alivio, o que vem?
O vazio.

Lourengo Mutarelli

Depois de outro icone, o protagonista, quando se da conta, olha para uma
jarra de suco na geladeira de sua casa, liga a TV e em seguida tudo é associagao.
Talvez um dos tragos que também seja digno de nota na escrita mutarelliana é o uso
da associacdo de ideias, provavelmente herdado da experiéncia do autor como
analisante, pois, segundo afirma em entrevista a revista Ide ele fez “dez anos de
psicanalise freudiana” (MUTARELLI, 2008, p. 170). Um trecho da cena deixa mais

clara essa associagado que funda todo um espago narrativo:

Imagino uma série de coisas. Misturadas ao que a TV diz. § No 80 séo
trés se pegando, naquela velha coreografia de filme pornd. § No
Discovery um monstrengo assustado. § A série americana ja vem com
risadas. § No Cartoon um desenho que vi quando era crianca. No teto
uma lampada desatarraxada. § No sofa uma roupa de ontem. § Na
estante ainda tem livro pra ler. § O jornal repete o atentado de um
mundo que eu mesmo fiz (CDR, p. 14).

O vazio do espaco virtual da TV, onde tudo e nada acontecem ao mesmo

tempo — enquanto € grande a variedade de estilos de entretenimento (pornografia,
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documentarios, desenhos uma série que “ja vem com risadas”), ela ndo tem nenhum
apelo que realmente o entretenha — reflete o vazio do apartamento do herdi e, mais
ainda, o que ha dentro dele mesmo.

Observamos aqui uma semelhanga, mas ao mesmo tempo, uma divergéncia
de como Lucéks definiu o herdi tragico, como “homem vivo em meio a uma massa
circundante presa simplesmente & vida” (LUCAKS, 2000, p. 41): semelhante do
ponto de vista do herdi, que certamente se vé assim, mas, se o contemplarmos
dentro da dindmica da obra, veremos que também ele € um pedago dormente dessa
‘massa simplesmente presa a vida®’. Essa espécie de vazio € mais uma das
caracteristicas que apontam que “a forma do romance, como nenhuma outra, € uma
expressao do desabrigo transcendental” (LUCAKS, 2000, p. 41) da modernidade.

A soliddo, que o critico hungaro chamou de “esséncia do drama moderno”, na
linguagem dramatica é dialégica, vez que o herodi, por solitario que seja, esta em
contato, em patamar de dialogo com outros personagens. Porém, na linguagem
romanesca do “homem s6” (LUKACS, 2000. p. 42-43) esse dialogo é impossivel — o
herdi d'O cheiro do ralo fala com os outros, compra seu lanche, seu cigarro, suas
bugigangas, negocia com seus clientes; fala com o encanador, com a bunda, com a
ex-noiva, com as sucessivas secretarias, mas nao dialoga efetivamente com
ninguém que nao seja ele mesmo (o que podemos ver no proprio corpo do texto).
Dito de outra forma, ele s6 se comunica com os outros para fins praticos, para obter
alguma vantagem (seja econdmica ou o prazer de humilhar o outro), ndo se
disponibiliza a realmente ouvir o outro enquanto sujeito, em par de equidade, mas,
sim, como objeto, como ser inferior que esta ali para seu servigo.

Isso também fica claro na cena seguinte, quando um homem chega a fim de
vender um canario empalhado numa gaiola e, terminada a transagao, o narrador diz
“Tenta me dar a mao, como quem fecha um grande negécio. § Eu finjo ndo ver sua
mao” (CDR, p.14-15). Para ele é mais prazeroso deixar o cliente constrangido do
que se dispor a apertar sua mao.

A esse respeito, Fabiano Silva chama atengao para a soberania do principio

do prazer inconsciente sobre a logica da realidade, nas falas e atitudes do narrador:

[...] a dessimetria [das relacbes entre ele e os outros] que brota das
falas do narrador mais parece alertar para a previsivel eclosdo do
desejo na ordem da razdo, submetendo a uma logica outra, a uma
I6gica do inconsciente, na qual a fala deixa de servir ao estreitamento
entre o “eu” que se exple e a alteridade figurada na presenca sempre
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reduzida do outro. § E de tal inferno que nos fala a narrativa. De um
inferno que captura a alteridade, silenciando-a (SILVAb, 2011, p. 3;
grifo nosso).

Nesse sentido, percebemos que, embora conscientemente o personagem se
considere muito racional, inconscientemente, sua suposta razdo indubitavel é a
maior vitima do alto conceito que ele tem de si mesmo, pois, para ficar satisfeito
dentro da “légica do inconsciente” que o rege, ele tem a necessidade visceral de
reduzir, de menosprezar o outro.

Seguindo esse raciocinio, ocorreu-nos uma pertinente colocagao de Theodor
W. Adorno, em seu texto Posicdo do narrador no romance contemporaneo, sobre

essa peculiaridade narrativa do género romanesco:

A reificagdo de todas as relagbes entre os individuos, que transforma
suas qualidades humanas em lubrificante para o andamento macio da
maquinaria, a alienagdo e a auto-alienagdo universais, exigem ser
chamados pelo nome, e para isso o romance esta qualificado como
poucas outras formas de arte (ADORNO, 2003, p. 57).

Ou seja, observamos que nesse romance, especificamente, ndo tendo seguranca
nem integridade egoica para se colocar em par de igualdade com a alteridade, o
narrador-protagonista precisa diminui-la, nulifica-la. Mais a frente, nos
aprofundaremos nessa peculiaridade do suposto herdi, investigando sua relagéao

com a perversao freudiana e com o proprio contexto moderno.

2.4. A noia: um problema social

Em seguida, entra em cena outra personagem que se tornara recorrente ao
longo da historia: uma mulher que, trémula e sem olhar nos olhos, oferece ao
comerciante um porta-joias com itens de ouro. Ele pergunta a procedéncia, “sé para
poder regatear” e ela afirma ser heranga; ele da um lance baixo e “Ela aceita de
pronto” (CDR, p. 15).

Apenas pela brevissima descricdo dessa negociagdo e o marcante tremor da
mulher, entendemos que se trata de uma usuaria de drogas, que vende as joias de
sua mae ou de sua avo ou de sua tia etc. para obter dinheiro para mais alguns
momentos de entorpecimento, de fuga da realidade. Nesse sentido, a obra enseja
uma discussao importantissima acerca de um problema social que se avoluma, no

Brasil, desde a década de 1980: o crescente numero de usuarios de drogas, mais
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especificamente, de craque, conhecidos na parole do povdo como “os noias”. A
mesma cena segue-se com o episodio do vendedor do gramofone, referido acima.

Em mais uma ida a lanchonete, mesmo “sem fome e com nojo” do lugar, o
protagonista senta no seu banco estratégico para visualizar melhor a bunda e deixa
escapar: “Se a comida daqui fosse boa, o paraiso seria aqui” (CDR, p. 16). Tentando
se explicar para a risonha bunda, diz gostar dali por sempre conseguir 0 mesmo
lugar no balcdo, ao que ela reponde: “E que a hora que o Sr. vem a pidozada ja foi
embora” (CDR, p. 16). Ele pensa, “Ela deve ser a rainha de todos eles. § Deve
inspirar seus sonhos. § Infelizmente, ndo os meus. § Eu nunca sonho” (CDR, p. 16),
mais uma vez vendo a si mesmo em outro nivel, como se fosse superior a 'pidozada’
e seus sonhos ordinarios. O fato de ele nunca sonhar, como veremos mais a frente,
na obra, parece ter ligacdo direta ndo apenas com a auséncia de desejo amoroso
em relagdo a gargonete, mas com sua propria 'indiferenga’ pelo mundo.

Em seguida, ja na loja, um homem entra para vender um violino, ndo fica
satisfeito com o lance dado e, de saida, tem com o narrador um dos dialogos mais

emblematicos da obra sobre o odor que vem do ralo:

Ele pega o violino e sai. § Mas antes de fechar a porta, solta: § Aqui
cheira a merda. § E o ralo. § Nao. Nao é nao. § Claro que é. O cheiro
vem do ralo. § Ele entra e fecha a porta. § O cheiro vem de vocé. §
Olha la. Levanto e caminho até o banheirinho. § Olha 14, o cheiro vem
do ralinho. § Ele ri cogando a barba. § Quem usa esse banheiro? § Eu.
§ Quem mais? § S6 eu (CDR, p. 16-17).

O odor oriundo do ralo parece figurar, entdo, como uma denuncia da podridao
de carater, do sarcasmo, do materialismo e do egoismo do protagonista. E como se
o odor fosse o peso de sua consciéncia, a culpa — que sua personalidade
aparentemente perversa nao reconhece: “Eu sei o que Freud falou sobre o medo.
Sei que falou dos fantasmas. Os fantasmas s&o a culpa e eu desconhego esse
sentimento” (CDR, p. 29; grifo nosso) — por tratar a todos os seus semelhantes com
desprezo e, sempre que possivel, comprar sua dignidade mais do que os objetos
usados.

Talvez, justamente por isso, ele tenha tanta vergonha que os outros pensem
que o cheiro vem dele, como ja vimos na primeira cena do livro: “Acho que fiquei
com vergonha que ele pensasse que o cheiro vinha de mim” (CDR, p. 9); ou quando,
ap6s uma briga ao telefone com a ex-noiva, afirma “Eu ndo me importo com

ninguém. § S6 ndo quero que eles pensem que o cheiro do ralo é meu” (CDR, p.
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17); ou ainda, quando, ao comprar a “Revista dos Astros” para levar para a bunda,
assevera “Juro que nao € pra mim” (CDR, p. 22). Percebemos nessas falas uma
dissonancia entre o que ele diz e como, de fato, se comporta: enquanto, no discurso
repete exaustivamente ndo se importar nem gostar de ninguém, ao mesmo tempo,
tem uma necessidade visceral de aceitagao, de que ndo fagam um mau juizo dele,
de que nao pensem que o odor de fossa vem dele, nem que ele I1é a estupida
Revista dos Astros.

ApoOs a cena do homem do violino, o comerciante ja esta em casa. Mais duas
frases atestam sua distracdo, a desorientagdo decorrente do automatismo da vida
que leva: “Quando percebo estou olhando uma jarra. Vazia. [...] S6 me dou conta
quando a agua cai sobre a minha cabeg¢a” (CDR, p. 17). Essa distragdo, a
desorientacido que é referida quase que o tempo todo na obra, chama a atencgao por
ser um fendmeno que acontece na vida real e cada vez mais (leiam-se as
estatisticas de pessoas com déficit de atencgdo...). Isso pode ser um efeito da
experiéncia no mundo contemporaneo, que o escritor inglés Alan Moore cunhou
muito acertadamente “muito alterado” (MOORE, 2010, p. 43), no qual a quantidade
de estimulos circundantes € tanta que, para nos preservar, nossa percepgao
seleciona alguns, ndo necessariamente mais importantes, e ignora outros.

Seguindo na leitura encontramos ainda outra dissonancia, como a
mencionada alguns paragrafos atras: “A comida da lanchonete cai mal. Mole.
Malcheirosa. § Pior do que o ralo. § E o meu cheiro e ndo preciso explicar nada a
ninguém. § Nao aqui. § Ndo em minha casa. § Deveria ter cagado antes do banho”
(CDR, p. 17; grifo nosso). Aqui, como estd em sua propria casa, o protagonista néo
precisa explicar nada a ninguém, embora, pensando assim, ele ja esteja,
indiretamente, explicando-se, justificando-se a um outro invisivel que parece habitar
sua pessoa.

A seguir a ex-noiva telefona e ameacga falar com a mae dele, ao que recebe
em resposta “Aproveita e manda lembrangas. Eu n&o gosto de ligar pra ela. Eu ndo
gosto dela. Eu nado gosto de vocé. Eu ndo gosto de ninguém” (CDR, p. 17),
colocagdes que sdo capazes de chocar qualquer pessoa comum, uma vez que a
figura da mae é tida no imaginario ocidental como sagrada; € a ela que devemos a
vida e portanto, gratiddo de amor incondicionais. Mas, o herdi mutarelliano ndo se
encaixa na convencionalidade desse imaginario, o seu é outro, autorreferencial e,

como ja vimos, deveras escatologico.
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No dia seguinte, um sabado, o protagonista faz diversas referéncias a
produtos culturais de seu contexto: pensa na bunda como seu “Rosebud” (Welles);
conclui o Auster e abre um Ferréz; come algo descongelado e sem sabor,
diretamente do microondas; na TV, “O vai e vem em close-up lembra uma
engrenagem” (CDR, p. 18); e, depois do sono sem sonhos no sofa da sala, acorda
num domingo em que come um pao de forma sem manteiga, enquanto, no radio,
Chico Buarque entoa a sua Construgcdo. Apesar de o Chico cantar como ele pensa,
prefere colocar o CD do “Philip Glass, Music in twelve parts”, que para ele “é um
organismo”. Depois de sua apreciagao critica do album e da obra de arte, emenda
uma velha parlenda “Hoje € domingo, pé de cachimbo; cachimbo é de barro, bate no
jarro; jarro € de ouro bate no touro; touro é valente bate na gente; a gente é fraco cai

no buraco,; buraco é fundo, acabou-se o mundo”’

(CDR, p. 19; grifo nosso), no qual
vemos uma ligagdo direta entre o buraco e o ralo, além do trecho em italico
prenunciar o destino do narrador: seu “mundo” acaba-se devido a um “buraco”, ele
morre baleado pela “noia”, que via em seu rosto um buraco pelo fato de ele mentir
muito.

A seguir, entre dois icones do ralo, outra cantiga popular é adaptada para a
sua realidade “Se essa bunda se essa bunda fosse minha® (CDR, p. 19), e depois,
ja na loja de penhores, um homem tenta, sem sucesso, vender cédulas antigas.

Segue-se uma cena tensa em que a ex-noiva entra na loja com uma faca,
jurando mata-lo. Ao pedido de calma ela o abraga chorando, beija sua “boca

amarga” enquanto ele aperta a “bundinha apertada” dela. O humilhante ato sé piora:

Ela diz, me possui. Eu te amo querido. Mesmo que vocé ndo me ame,
mesmo que haja uma vadia entre nés, vamos nos casar. Eu aceito. Eu
aceito tudo. Eu deixo vocé vir por tras. Forco minha cara na sua
bunda. Como se quisesse entrar. § Eu falei que te faria rastejar.
Rasteje. § Ela levanta a saia e puxa de lado a calcinha. Afasta os
labios e mostra a grutinha. § E isso que vocé quer? E pra isso que
vocé da valor? § Meu pau doéi de tdo duro. § Ela comega a chorar. Mas
nao fecha a grutinha. Nem para de me convidar. Vem! Se é isso o que
quer, vem, come. Esfrego minha cara e me melo. Quanto mais eu
quero mais forte ela chora. E mesmo antes de tira-lo pra fora, o gozo

7 Aqui no Nordeste a parlenda apresenta algumas pequenas variagdes: “Hoje é domingo, pé de
cachimbo; cachimbo é de ouro, bate no touro; o touro é valente, bate na gente; a gente é fraco, cai no
buraco; o buraco é fundo acabou-se o mundo”.

8 O protagonista parodia a cantiga infantil “Se essa rua, se essa rua fosse minha / Eu mandava, eu
mandava ladrilhar / com pedrinhas, com pedrinhas de brilhantes / Para o meu, para o0 meu amor
passar // Se eu roubei, se eu roubei teu coragao / Tu roubaste, tu roubaste o meu também / Se eu
roubei, se eu roubei teu coracdo / E porque, é porque te quero bem”.
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nao posso conter. § Ai entao ja ndo sinto mais nada. § Nada tem para
me dar. § Ela chora e bate na minha cara. § Depois chora baixinho,
fazendo aquela cara engracada (CDR, p.19-20; grifo nosso).

Apds a cena (nada) amorosa, o trecho grifado da mostras do uso objetal que ele faz
da ex-noiva. Além da prépria frieza do protagonista mesmo em um momento que,
normalmente, seria considerado “quente”, como é o de uma relacdo sexual, sua
referéncia, mais uma vez, a “cara engracada” atesta que para ele é divertido ver a
tristeza na cara dos outros. Um homem entra, em seguida, mas o heroi alega
estar na hora do almogo e diz que a mocinha (sua secretaria) € quem vai chorar,
pois tera que arrumar outro emprego. Vai a lanchonete, mas esquece o livro, e se
depara com uma saia estufada escondendo o “Unico dom” da gargonete, sua bunda.
Conclui que aquele nao é seu dia.

De volta a loja, dispensa outro cliente sem nem ver o que trazia e pde-se a
achar que se sente cansado como nunca. Provavelmente com raiva do mau cheiro,
diz “Me sinto cansado. Cansado como nunca me senti. Esse cheiro ndo é meu”
(CDR, p. 20; grifo nosso), logo o cheiro que trés paginas atras era dele e ninguém

tinha nada a ver com isso.

2.5. O vulto: “Uma sombra. Uma ilusao. O passado”

Novamente em casa, a TV reaparece com “As mesmas coisas diferentes de
sempre” (CDR, p. 21) e o narrador, observando alguns detalhes de sua sala,
percebe, com a visao periférica, um vulto a se mover. Mesmo tendo-se virando
rapidamente, por pensar haver alguém atras dele, o vulto some. “Algo da natureza
dos vultos. Uma sombra. Uma ilusdo. O passado” (CDR, p. 21), justifica tentando se
tranquilizar. Nesse momento, soa pertinente investigar mais a fundo o que esse vulto
pode figurar.

Com efeito, do ponto de vista da personalidade do herdi, essa “sombra”, como
ele mesmo a chamou, tange os contornos definidos pelo fundador da Psicologia
Analitica, Carl Gustav Jung, que a entende enquanto um arquétipo do inconsciente
coletivo que existe a priori, antes do préprio inconsciente e da consciéncia
individuais (JUNG, 1990, p. 6). Ao lado do animus a da anima, a sombra € um dos
arquétipos que se caracteriza mais nitidamente, carregando todos os “tragos

obscuros e inferioridades do individuo” (JUNG, 1990, p. 6), influenciando e/ou
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perturbando frequente e intensamente o eu. O episédio acima descrito € um
exemplo nitido da atuagdo da sombra do herdi perturbando o seu eu.

Para Jung, “a sombra constitui um problema de ordem moral que desafia a
personalidade do eu como um todo, pois ninguém é capaz de tomar consciéncia
dessa realidade sem despender energias morais” (JUNG, 1990, p. 6). Veremos, a
partir daqui, que, o protagonista nunca antes gastou tantas energias, ndo s6 morais,
mas, sobretudo, egoicas, como fara ao longo desta historia (talvez, por isso o
cansacgo do qual se queixa na pagina anterior), enfrentando, ou melhor, se dobrando
a sombra de suas proprias insegurancas e vicissitudes, ao vulto da culpa, ao
fantasma do passado e a ilusdo de uma superioridade que ele vai descobrir ndo ter.

Coincidentemente ou nao, em seguida, o telefone toca (ou poderiamos dizer o
passado chama): era a mée de sua ex-noiva, dizendo que sua filha havia ingerido
duas caixas de Lorax®, tentando se matar por causa dele; que estava internada, que
fizeram lavagem e tudo que o narrador consegue pensar € em “baldes repletos de
merda e amarelos de Lorax” (CDR, p. 21). Disse também que ele n&do era homem
para a sua filha, que nunca mais a procurasse, que “Isso nao fica[ria] assim” e
chamou-o de “filho da puta” (CDR, p. 21). Na TV, é o Jonny Bravo que apanha na
cara, o narrador tira o Valéncio Xavier da estante'® e faz uma rima “Deito na cama
que eu mesmo fiz."" § As pessoas morriam de gripe. § No mundo que eu mesmo
quis” (CDR, p. 21).

No outro dia, ja no trabalho, o protagonista compra um revolver de um homem
que diz que ele esta amarelo. “Amarelo é teu cu, infeliz” (CDR, p. 21), pensa, e a
nova secretaria avisa que alguém quer falar com ele ao telefone: “Vocé nado merece
minha filha. Com os convites na grafica. Ela diz” (CDR, p. 21). Ele acha que “As
graficas deveriam prestar-se aos livros [...] e as revistas dos astros” (CDR, p. 22) e,
ao mesmo tempo, a pombinha branca bate em cheio no vidro da janela e morre. O
protagonista, sarcastico cantarola “Pombinha branca que estad fazendo? Lavando
roupa pro casamento” e afirma que “Hoje é o careca quem ri” (CDR, p. 22).

Confirmando a sorte do careca e, talvez, como recompensa cdésmica pela

gentileza que ele fez de levar a revista dos astros para a bunda, “Hoje, mais do que

9 Psicotrépico muito forte vendido apenas sob prescricao médica.

10 O Mez da Grippe, de Valéncio Xavier.

11 Fazer a prépria cama, segundo o ditado popular, € pagar por ou sofrer as consequéncias de seus
préprios atos, o que complementa outro rifdo enunciado quatro linha antes “Tempestade colhe quem
vento plantou” (CDR, p. 21). No entanto, n&o fica claro para o leitor se quem colhe as consequéncias
de seus erros é a ex-noiva suicida ou o proprio narrador.
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nunca, a calga modela com precisdo de detalhes. § Até de frente posso ver sua
racha” (CDR, p. 22). E depois de um brevissimo dialogo sobre o livro do dia, O Mez
da Grippe, de Valéncio Xavier, ele devaneia “Eu queria envelhecer ao lado desse teu
cu. Eu queria poder dizer isso” (CDR, p. 22).

Na cena seguinte, um homem, com muito pesar, lhe vende uma peca
decorativa de bronze e, ao receber o dinheiro, “sorri chorando. Sol e chuva,
casamento de viuva” (CDR, p. 22), o protagonista pensa. Depois, nhovamente em
casa, a TV volta a Ihe fazer companhia: “Antes via o lixo de graga. Hoje pago pra ver.
§ No 80 uma garota de bunda precisa, leva simultaneamente, na frente e atras. Mas
no close tudo vira engrenagem. § Eles fodem no ritmo que penso” (CDR, p. 23).

De novo na loja, um homem quer Ihe vender uma primeira edigdo de Les
Fleurs du Mal, de Baudelaire, que ele finge ndo conhecer para regatear. Da um lance
baixo, que depois da negociagédo € quadruplicado. O homem, provavelmente, triste
por se desfazer de sua “fortuna”, porém, aliviado e emocionado por conseguir o
dinheiro, pde a mao sobre o peito e pede para sentar. A mocinha traz um copo
d'agua, e ele confessa “Se o senhor soubesse como eu preciso desse dinheiro.
Tenho um filho doente” (CDR, p. 23) e a cena termina com mais um “A vida é dura”
(CDR, p. 23).

No almogo seguinte, a bunda, “toda sorriso”, ja pediu o x-vinagrete e, ao
entrega-lo, “se vira para pegar a coca”, nesse instante tudo o que o narrador queria
era “ter o poder do zoom, do quadro a quadro e da pausa. Voltar, congelar e rever. §
Gravar, duplicar, ter. Possuir. Ejetar e voltar a meter” (CDR, p. 23). Atentemos para o
duplo sentido dos jargbes do cinema, ou melhor, das agbes oferecidas pelo aparelho
de videocassete, hoje obsoleto, que ele usa para se referir ao tipo de relagao, de
contato, de manipulagao que gostaria de fazer com a bunda. Sua obsessao parece
ser exclusivamente visual, escopica, fato que investigamos mais a fundo no capitulo
seguinte. Na saida ele Ihe da uma bala de framboesa, ao que ela sorri e diz que leu
no hordéscopo da revista dos astros que seria feliz, qual Macabéa ao sair da casa da
cartomante n'A hora da estrela, de Clarice Lispector.

No episddio seguinte, o protagonista, trancado no banheirinho, “devolve” o x-
vinagrete que “Cai mal. Mole. Esguicha” (CDR, p. 24). A seguir um homem que
intenta vender “umas bolachas do Gardel” entra na sala e a primeira coisa que diz é
“‘Nossa, vocé esta amarelo! § Eu me sinto amarelo [pensa o heréi]. § Que cheiro
horrivel tem aqui!” (CDR, p. 24). A pesquisadora Daniela Birk, em seu artigo Da
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palavra a imagem: uma pequena analise sobre a adaptagdo filmica do romance O
cheiro do ralo, faz uma pertinente colocacao sobre a figuragcdo da cor amarela no
romance e no filme, afirmando que ela esta “associada a 'aproximacao da morte'. Ela
€ 'a anunciadora do declinio' [CHEVALIER; GHEERBRANT, 1997, p.40; grifo nosso]”
(BIRK, 2010, p. 76).

Fazendo o papel de um dos arautos desse declinio, o homem dos discos de
Gardel, assim como o do violino, € um dos que, uma vez que se sente humilhado

pelo protagonista, Ihe diz verdades pungentes:

Coisa fina. Diz ele. § T4, pde ai. Tiro as notas. § Isso € muito pouco! §
Entdo pega e leva de volta. § Ndo. Nao pode ser assim. Isso é joia
rara. E s6 o senhor dobrar o valor. Ndo dobro. § Nao dobro, e se
quiser, agora dou s6 a metade do prego que acabei de fazer. § Mas
isso nao esta certo Doutor. § Eu sei 0 que é certo e o0 que ndo é certo.
§ Isso, fui eu que inventei. § Eta! Inventou o que? § A certeza. § Cabra,
o senhor é um sujeito engracado. § E pegar ou largar. § Entdo o
senhor volte com a oferta anterior, que o negécio ta fechado. Nao
volto. § Ja falei. Se quiser te dou a metade. § E por isso que os
senhores estdo cada vez mais ricos e nds cada vez mais pobres.
Entdo eu ndo vendo. Vou logo vender noutro lugar. § E vocé que sabe.
§ E que saber? Vendo em outro lugar nem que seja pela metade da
metade que o0 senhor quer me dar. § e s6 mais uma coisa lhe digo: Tu
€ rico, mas vive na merda. § Puta cheiro arretado da porra! § Sai
(CDR, p. 24-25; grifos do autor).

Neste trecho, o vendedor dos discos de Gardel (idolo do personagem Diomedes na
“trilogia de quatro” O dobro de cinco, O rei do ponto e A soma de tudo: parte 1 e
parte 2, de Mutarelli), com sua franqueza e sotaque meio nordestino, diz ao heréi
coisas que, no fundo, ele sabe serem verdadeiras, mas que, do ponto de vista de
seu alto conceito de si (n&o no sentido de ele se achar moralmente bom, fisicamente
belo ou eticamente justo; antes, o completo oposto, vez que se considera bastante
sagaz, racional e acredita na sua labia como sendo infalivel) € mera queixa, despeito
da “pidozada” (sic).

Nesse dia o protagonista resolve jantar na lanchonete. A bunda “nem
acredita”, “ri tanto que quase chega a pular” e pergunta o que ele vai querer, ao que
ele responde “Tudo” (CDR, p. 25). A pobre moga, pensando se tratar de uma
cantada, “ri e devolve: Tudinho, tudinho?!” (CDR, p. 25), mas, nosso sadico herdi a
chama de volta a realidade, diz que ela entendeu errado, pois ele se referia ao “X-
tudo”. E, nesse instante, mais uma mostra de seu prazer perverso em ver o

sofrimento, o constrangimento, a decepgéo do outro: “Ela perde a graga. § Desaba
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da alegria. § Queria ter filmado sua cara nesse momento, foi tdo engragada. [...] De
tao triste, tem a bunda contraida. Desse jeito meu pau chega a fisgar” (CDR, p. 25).
Mais tarde, ja em casa, ele esvazia os intestinos e, sem se limpar, entra direto no
banho, onde faz um “Flashback do Rabo”. Depois de se aliviar, ndo sente mais nada:
0 vazio.

No dia seguinte, um encanador chega a loja para solucionar a fedentina e
quando “mete a mao” no ralo, o narrador confessa, sem o minimo pudor, sentir “um

prazer quase incontido”. O didlogo que se segue da a medida de sua perversidade:

Té& tudo embostado. Afirma. Tira a mao e esfrega nas calgas. § Vixi!
Vai ter que quebrar tudo. § E quanto vai custar? Ele chuta. § Vai pra
merda! Chuto eu. § O Doté, vai com calma. § Ndo. Por esse preco eu
fico com o cheiro. § Oi! E o prego que eu t6 te dando num incrui nem o
material. § Pode ir embora. Vocé nem viu direito. § PGs a mao ai que
nem uma mocinha. § Nem examinou direito. § Qué isso doté. Oia. Fica
de quatro de novo e mete a mao. § Vai pra la e pra ca. Puxa a mao
trazendo um punhado de lama. § Uma lama negra e fétida. § Se vocé
comer isso ai, eu te pago tanto. § E levanta de uma so6 vez. § Acho
que nao gostou. § Atira a lama na minha cara. § Vai se fudé! Vai se
fudé, seu viado! Eu sé pobre mas sou honrado. § Ele sai. § Passo a
m&o em meu rosto. A lama foi até os meus labios. Abro a torneira da
pia e enfio a cabega. Agora nem da pra aglentar. Ele foi mexer nessa
merda, e o cheiro alastrou. Encorporou. Esta tao forte que quase se
tronou visivel (CDR, p. 26-27).

Observamos aqui que o preco do conserto para o herdi era muito alto, mas o que
ofereceu ao encanador para que comesse a lama fétida, por alto que fosse, nao lhe
causaria prejuizo.

O cliente que entra em seguida, “Faz uma cara de nojo, engragada” (CDR, p.
27), ndo suporta a fedentina e, ao ver pelotas de lama no paleté do proprietario,
tenta, porém, ndo contem o vémito e sai, apressadamente, se desculpando sem nem
mostrar a que veio. A secretaria entra assustada e € comandada a comprar “Creolina
e Pinho Sol” (CDR, p. 27) para limpar a imundicie. Durante a limpeza, o narrador sai,
passa na banca (mas a revista dos astros € a mesma da semana passada) e na
lanchonete, onde vé a pidozada no balcdo e a bunda “toda sorriso”, conclui que,
novamente, ndo € seu dia. Para confirmar sua conclusao, os dejetos de um pombo
acertam sua careca, as pessoas riem e um mendigo o aponta e diz “E merda pra
todo lado, doutor!” (CDR, p. 27).

Acuado, aperta o passo e vai a um café, que ndo € a mesma coisa por nao ter

‘um rabo daquele” (CDR, p. 27). Ao acender um cigarro € repreendido pela
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atendente, pois no local é proibido fumar. Enquanto recorda a fala do mendigo, um
outro se dirige a ele e diz “Todo labirinto tem uma saida” (CDR, p. 28). Irritado,
decide almogar em um desses restaurantes “por quilo” e pensa em “cagar numa
balanca, sé pra conferir’ (CDR, p. 28).

Coincidentemente, o cliente que entra em seguida traz uma balanga de
precisao e ele paga além do que faria normalmente. O homem ainda oferece seus
servicos como traficante, afirmando que pode conseguir um “bagulho de primeira”,
ao que o narrador agradece e observa “Ele sai. § Mas antes pisca pra mim” (CDR, p.
28).

Na ultima cena do capitulo, o narrador, ja em casa, perde-se em devaneios.
Liga a TV, estranha o fato de o telefone n&o tocar e se pergunta se a ex-noiva

morreu. Nota que “Friends”'?

S80 seus Unicos amigos e adormece no sofa
chamando por seu “Rosebud” (CDR, p. 28), ou seja, a bunda da gargonete. Ao sentir
um “esbarrao” em seu joelho acorda sobressaltado: o vulto voltou. Sente calafrios e,
assustado e trémulo, ndo consegue dormir novamente. Passa, entdo, a cogitar que o
“cheiro de merda pode lesar o cérebro” (CDR, p. 29). Em seguida, esquadrinha em
sua lembranca todas as relagdes que conhece entre o odor das fezes e o inferno —
nos quadros de Bosch, na escatologia da Idade Média, na qual “o cu representava o
inferno” (CDR, p. 29) — e conclui que o vulto é o cheiro do ralo que o persegue,
decidindo veda-lo com cimento no dia seguinte.

Essa ultima cena que é praticamente um mondlogo do narrador sobre o
cheiro do ralo como o vulto, o fantasma da culpa vindo diretamente do inferno, é
uma das mais ricas tanto do ponto de vista da metafora que € o cheiro do ralo como
da argumentagao que o narrador faz.

Intitulado O portal, o segundo capitulo d'O cheiro do ralo inicia-se com a
imagem enciclopédica de um vaso sanitario e seu encanamento subterrdneo,
remetendo-nos imediatamente a metafora do ralo como ligagdo entre o mundo
terreno e o inferno e, em analogia, entre o interior do her6i e o0 mundo circundante.
Essa relagdo foi confirmada por Mutarelli em sua entrevista A estranha arte de
produzir natimortos (em alusdo ao penultimo romance do autor, A arte de produzir

efeito sem causa), a revista de psicanalise Ide:

O ralo é metaférico. Quando escrevia o livro, vinham muitas imagens,

12 Seriado humoristico estadunidense que “ja vem com risadas”.
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que sao icones. Como o ralo, buraco para onde vao os excrementos —
0S Nossos excrementos — que se relaciona com o inferno, com meu
interior. S&o0 simbolos nada agradaveis, mas estdo muito ligados ao
interior, ao que a gente come e, de alguma forma, ndo quer cheirar ou
enxergar. E um olhar para o que a gente as vezes vé — a gente sempre
vé, alias, e sente o cheiro, mas tem muitas coisas assépticas que
ajudam a suavizar (CDR, p.174).

Em sua resposta notamos a forte conexao entre o inferno, para onde o ralo
representa uma passagem, um “portal” ou um “limiar’, como diria Campbell'®, e seu
interior, seu mais intimo eu. Este sentimento € completamente projetado no herdi,
para quem o ralo funciona como um certo tipo de canal de reencontro consigo
mesmo (como veremos nas paginas 65 e 99 do romance), mas que €, a0 mesmo

tempo, o arauto de sua desgraca.

2.6. “E o olho do cu”: mentiras e escopofilia'

All I want to do is see you.
Don't you know that it's true?

Depeche Mode

Voltando a analise da obra, segue-se a descrigdo do ritual de lacramento do
ralo, vedado a base de areia, cimento e cascalho, e depois entra no enredo um

elemento de forte significado no resto da histéria: o olho.

Ele entra. § Traz um olho de vidro nas maos. Esse olho ja viu de tudo.
Ele diz. Esse olho tem histéria. De tudo, ele nao viu. Penso eu. Nao
viu a bunda, isso ele ndo viu. Pego o olho. Analiso. E incrivel. E
perfeito. Injetado. Quero o olho pra mim. A bunda e o olho. Lembro
daquela capa de disco. Acho que era do Tom Zé. A bunda e o olho. §
O olho do cu. § Chuto. § Quero o olho pra mim. Sera meu amuleto
(CDR, p. 31).

Pela primeira vez, o protagonista ndo domina a negociagao. O dono do olho é
quem decide o prego, que ele paga sem conseguir regatear. Também pela primeira
vez, um elogio sai de sua boca: “Vocé sabe negociar’ (CDR, p. 32). J& em sua

primeira aparicdo o olho mostra a que veio. Concentrando em si toda a carga de

escopofilia (prazer de olhar) do personagem, o olho passa a fazer parte de seu

13 O limiar da aventura ou da jornada do heréi, para Campbell (2007, p. 85), é o limite entre o mundo
que se conhece e “uma nova regido da experiéncia”. Partindo dessa ideia, € como se desde que o
odor se fez presente na vida do heréi d'O cheiro do ralo todo o mundo ordinario que ele conhecia se
tornasse estranho, desconhecido.

14 Escopofilia é a fixagao no ato de olhar. Diferentemente do voyeurismo, no qual o alvo do olhar é
sempre sexualizado, na escopofilia o alvo pode ser neutro.
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cotidiano, é seu companheiro inseparavel, seu unico semelhante. Do ponto de vista
da jornada do her6i, € como se o protagonista, uma vez atravessando
figurativamente o limiar (o ralo), recebesse um amuleto que serve de “auxilio
sobrenatural” (CAMPBELL, 2007) em sua histéria.

A proxima pessoa a entrar € a mulher do porta-joias, que “treme mais dessa
vez” (CDR, p. 32). Agora ela traz um radio de pilha e pede por ele quanto o
negociante quiser dar, saindo, mais uma vez, no prejuizo. Antevendo a tragédia
anunciada da mulher, o protagonista pensa “Logo vai parar de tremer” (CDR, p. 32) e
pede que ela espere. Mostra-lhe o olho, diz que foi do seu pai que morreu na
segunda grande guerra (supondo que o protagonista, no inicio do século XXI, seja
um homem de meia-idade, ele deve ter nascido por volta da década de 1960. A
segunda grande guerra terminou em 1945, portanto, seria impossivel que seu pai o
tivesse concebido e morrido na segunda guerra).

Em seguida um homem entra trazendo um ancinho e, mais uma vez, ele
mostra o “olho do cu” (CDR, p. 33), obtendo uma reacao de susto, de repudio, de
asco por parte do vendedor. Dai em diante ele continua mostrando o olho a todos de
suas “relagbes”: até para o entregador de pizza (CDR, p. 33-34).

Esse olho, entdo, parece figurar como o uUnico meio através do qual o
protagonista estabelece alguma relagdo, um lago efémero e frouxo, uma ténue
empatia (ou, pelo menos, € isso que ele espera dos outros) com seus interlocutores.
Mesmo assim, até essas comunicacdes sao fundadas sobre as mentiras que,
compulsivamente, o protagonista elabora na tentativa de construir para si uma
cosmogonia possivel (como discutimos no comeg¢o do capitulo anterior desta

pesquisa). Ocorre-nos aqui uma pontual colocagao de Adorno, na qual afirma que

O narrador parece fundar um espacgo interior que Ihe poupa o passo
em falso no mundo estranho, um passo que se manifesta na falsidade
do tom de quem age como se a estranheza do mundo |he fosse
familiar. Imperceptivelmente, o mundo é puxado para esse espaco
interior — atribuiu-se a técnica o nome de monologue intérieur — e
qualquer coisa que se desenrole no exterior € apresentada da mesma
maneira [...] (ADORNO, 2003, p. 59).

Nesta linha de pensamento, construindo uma “autobiografia de mentira”, chama a
atencdo a escolha do narrador pelo olho, por sua prépria simbologia:
paradoxalmente, o olho € o dito “espelho da alma”, portanto, da verdade.

Orgao da visdo, nosso principal canal perceptivo, sentido privilegiado em uma
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sociedade escopofilica, o olho, em sua circularidade, pode representar ainda, como
mencionamos no inicio do capitulo anterior, a “coesao primordial do inconsciente”
que, para Meletinski, também pode ser “simbolizada pelo circulo, pelo ovo, pelo
oceano, pela serpente, pela mandala etc., ou seja, simbolos da integralidade”
(MELETINSKI, 1998, p. 24-25). Podemos observar esse apelo & ciclicidade, ao teor
circular da “coesao primordial do inconsciente”, em varios outros elementos da obra:
no discurso tautologico e autorreferencial do narrador, no relégio, na forma do ralo,
no olho, na bunda (se a tomamos como ultima locacdo do ciclo digestivo) e em
varios titulos de capitulos.

Além dessas conotacgdes do olho, em seus Trés ensaios sobre a sexualidade,
mais precisamente, discorrendo sobre as pulsGes parciais € zonas erdgenas nas
neuroses e perversdes, Freud aponta o paralelismo que ha entre o orificio ocular e

0s genitais, ou dito de outra forma, a fetichizagao do olho/olhar:

O sentido das zonas erégenas como aparelhos acessorios e
substitutos da genitalia evidencia-se com maior clareza, dentre as
psiconeuroses, na histeria, mas isso ndo implica que ele deva ser
menos valorizado nas outras formas de doenga. Nestas (neurose
obsessiva, paranoia), ele é apenas menos reconhecivel, pois a
formagao dos sintomas se da em regides do aparelho animico mais
afastadas dos centros especificos que dominam o corpo. Na neurose
obsessiva, 0 que mais se destaca é a significagdo dos impulsos que
criam novos alvos sexuais e parecem independentes das zonas
erogenas. Nao obstante, na escopofilia e no exibicionismo o olho
corresponde a uma zona erogena; no caso da dor e da crueldade
como componentes da pulsao sexual, é a pele que assume esse
mesmo papel - a pele, que em determinadas partes do corpo
diferenciou-se nos 0rgaos sensoriais e se transmudou em mucosa,
sendo assim a zona erogena por exceléncia (FREUD,
1996, p. 87).

De volta a narrativa, depois de surpreender o entregador de pizza, com quem
tem um breve didlogo sobre o olho e outras “coisa (sic) assim bem cabulosa” (CDR,
p. 34), o narrador volta a refletir sobre o relégio e seu anagrama, sobre sua sorte e
Tomé&Jerry, e acaba adormecendo sob a guarda do olho que velara seu sono.

No dia seguinte, ndo se sente mais o0 cheiro no escritério e 0 comerciante,
aliviado, diz (ou pensa, nao se sabe) “O cimento secou. O cheiro cessou. Ja ndo ha
mais ralo. Tiro o olho do bolso e beijo (sic). Vocé fara a sorte voltar.” (CDR, p. 34).
Um homem chega oferecendo “uma caneta maci¢a de ouro” (CDR, p. 35), mas, por
nao gostar da cara dele, o comerciante o atormenta, testando seus principios e

humilhando-o. Mantendo-se digno e honesto, o homem solta a imprecacédo “Olha
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filho, a vida da voltas. Um dia pode ser o Sr a precisar’ (CDR, p. 35). No entanto, o
comerciante — resguardado por seu amuleto (o0 olho) e por sua visao cinica (no
sentido filoséfico, ndo no moral) de mundo, impelido por sua légica perversa e
fiando-se nas palavras do dono da caneta — sabe que, se um dia vier a precisar, o
homem que se diz verdadeiramente bom, estara la por ele; do contrario, ndo seria
um “homem de bem” como afirmara. A este ele ndo mostra o olho, acha que ele nao
merece.

No intervalo do almoco, o narrador volta a lanchonete — onde, pela reagcao da
bunda, ndo havia estado ha algum tempo — e pede o X-tudo de sempre. Apds as
velhas amenidades, ele tira o olho do bolso e esconde-o entre os dedos para que
este possa contemplar a bunda, e ai tera realmente visto de tudo. Desde a primeira
das sucessivas “viradas” da gargonete, que usava uma “calga de lycra”, o narrador

faz uma descricéo quase pornografica:

Puta que pariu. § Ela quase rasga. A lycra entra com tudo no rego.
Desenha cada detalhe. Sem que eu possa conter, com a outra mao
aperto o pau. Ela volta sorrindo. Acho que sabe o que tem. [...] Ela
vira. Dessa vez ela empina ainda mais o rabo. Aperto bem forte o pau.
Nisso ela vira o rosto e vem em minha diregdo. Me flagra. Minha cara
nao pdde esconder. Ela solta um sorriso. Meu pau quase nao cabe nas
calgcas. Ela finge que a lata escapa. Pde a mao na cabeca como se
praguejasse, mas ai ela se curva pra valer. Puta que Pariu! Puta que
Pariu! § Ela volta e fala baixinho: O qué que o danadinho estava
olhando? § Vocé. Esse teu corpo. E perfeita. Vocé é um sonho. O
paraiso € vocé. Essa tua bunda é demais. § Ah! S6 a bunda? § Nao.
Vocé todinha. [...] Rebola bem devagarzinho. Juro, meu coragéo
quase para. § Hoje eu largo as dez. Hoje é sexta-feira. Ela diz. §
Porque vocé ndo me pega pra gente tomar uma cervejinha? § Mas
nao aqui, num outro lugar. § Ndo posso. Escapa. E que ndo pode ser
assim. Penso. Se comegar dessa forma, ela vira com cobrangas. E eu
prefiro pagar pra ver. § Eu ndo quero casar com tua bunda. § Eu quero
compra-la pra mim. Penso. [...] Me traz mais um refrigerante. §
Agorinha mesmo! Ela vai. § Puta olho da sorte. § Com a mao no pau
faco um vai-e-vem. [...] A bunda empina até ndo poder mais. § Ejaculo
com forga. Até fecho os olhos. § O gemido, procuro conter. Tremo de
fraqueza. E esse qual €? § Mostro a capa. § Geléia de qué? § Rococb.
Glauco Mattoso, “Geléia de Rococo”. O Glauco escreve na cadéncia
que eu penso. O Glauco trata a escatologia como deve ser tratada. §
Com amor. § Dou a bala de framboesa. § E para melar tua boca. Ela ri
com a cara disforme. Melado, saio (CDR, p. 37-38).

Nesse trecho, destacam-se a pornografia (baseada principalmente na
oralidade: a) o protagonista come e bebe repetidamente; b) o jogo erético dos dois,
se da pela via da fala, no plano do discurso, e c) do olhar, por parte do homem, e d)
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do sutil exibicionismo por parte da mulher que “sabe o que tem”) e a escatologia que
compdéem um dos momentos mais sensuais/eroticos da histéria. Observamos
também que no jogo de sedugado no qual os dois personagens se envolvem, cada
um tem um discurso, expectativas e demandas particulares e diferentes.

Esse traco pornografico/escatolégico e, ao mesmo tempo, individualista,
introspectivo, € uma caracteristica que se manifesta, verbal ou imageticamente, em
quase todas as obras de Mutarelli, 0 que € particularmente visivel tanto no proprio
traco tipico dos desenhos do autor em suas graphic novels e nas ilustracoes
presentes em alguns de seus romances, como nos conteudos de suas obras em
prosa. Nas tematicas, na caracterizagdo dos personagens e do préprio cenario/clima
de suas narrativas ha sempre uma queda pela decadéncia, pelo fetichismo, pela
melancolia/apatia, pela hipocondria, pelo crime (ou iminéncia dele) e pelo isolamento
dos protagonistas que sdo, assim como os outros personagens, retratados por uma
lente doentiamente realista, perscrutadora de detalhes que, de tao intimos, de tao
reais (até do ponto de vista psicanalitico), chegam a inspirar asco, nojo, inquietagcao
no leitor. A lente e a pena de Mutarelli parecem ser completamente avessas ao
idealismo'®.

Essa caracteristica tdo marcante da obra mutarelliana, ja foi sinalizada pela
pesquisadora Angela Maria Dias (no artigo ao qual nos referimos no fim do capitulo

anterior), em outros autores brasileiros contemporaneos:

Como ja previra Rubem Fonseca, em 1975, no conto “Intestino
grosso”, a cena das cidades empilhadas do presente s6 pode
apresentar, como alternativa a “fantasia oferecida as massas pela
televisao hoje”, o avesso de uma “literatura de autor ou de mestre”,
que seu personagem batizou de “pornografia terrorista”. § Mas se na
vertente pornografica dos atuais realismos, a crueldade, entendida
como inescapavel ou o insuportavel do real, esta obviamente referida,
0 seu excesso de cena revela, paradoxalmente, um obsessivo
empenho do narrador em confirma-la, em agarra-la, na sua extrema
manifestacdo, para evitar que se esfumasse e desapareca. E como se
a desmedida relatada da aberragéo, da brutalidade, ja distendida pelo
discurso seco, direto e pela palavra-vitrine, devesse ser repisada a
exaustao até parecer fixada, como um inseto, no quadro do
entomologista (DIAS, 2008, p. 30).

15 Referimos-nos aqui as concepgdes de realismo e idealismo tanto, respectivamente, enquanto
verité humaine contraria a idéalité poétique do pintor Rembrandt; como, apdés a compreensao
especificamente literaria do réalisme de Duranty, e da ideia de que o “realismo n&o esta na espécie
de vida representada, e sim na maneira como a apresenta” (WATT, 2010, p. 10-11), de acordo com o
que problematizamos no item O género do individuo e apelo ao realismo do primeiro capitulo desta
pesquisa.
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Assim como o insetario do entomologista, a obra de Mutarelli, como um todo, traz
uma escrita carregada de “excesso de cena revelada”, embora se utilize de uma
linguagem concisa e objetiva como sé a oralidade o pode ser.

Voltando a discussao acerca do trecho supracitado, percebemos que o
protagonista recusa o curso natural da conversa — o convite da moga para “tomar
uma cervejinha” com ele — e pensa que “ndo pode ser assim”. Sua atitude deixa
claro o seu interesse meramente fetichista pelo objeto bunda e ndo pela pessoa da
garconete, principalmente, quando ele enuncia “[...] prefiro pagar pra ver. § Eu ndo
quero casar com tua bunda. § Eu quero compra-la pra mim” (CDR, p. 37). Mais uma
vez, o narrador quer adquirir a bunda, mas, nao de qualquer forma, por caréncia,
afeicdo ou compaixdo, nem mesmo por atragdo sexual por parte da garconete; a
bunda tem que ser comprada, s6 assim ela sera legitimamente sua posse. Essa
bunda é seu Rosebud (como afirma na pagina 28).

Apesar da aproximagdo nunca antes vista entre o narrador e outra
personagem, das trocas de olhares, gestos e palavras provocantes (as vezes, de
duplo sentido) e até mesmo da sua discreta ejaculacao, a relagdo entre os dois nao
parece se desenvolver; mesmo com toda a abertura oferecida pela moga nem um
encontro casual € marcado, talvez pela constante recusa que ja € um trago
constitutivo do mesmo. Chama-nos também a atencado o fato de o narrador usar
varias vezes a sentenga “Penso.”, sinalizando para o leitor que, apesar de seus
pensamentos pouco pudicos, ele é discreto, ndo fala nem faz tudo loucamente como
um maniaco sexual, mas se contem e mantem o semblante para poder ser sempre
chamado de “Sr” em todos os lugares.

No fim da citagdo, o narrador mostra o livro da vez a gargonete: Geléia de
Rococo, do poeta paulistano e amigo pessoal de Mutarelli, Glauco Mattoso'®. A
influéncia de Mattoso na obra de Mutarelli € marcante; quando o protagonista diz “O
Glauco escreve na cadéncia que eu penso. O Glauco trata a escatologia como deve
ser tratada. § Com amor” (CDR, p. 37-38), percebemos, mais uma vez, um
movimento parecido com as influéncias de Ferréz, Valéncio Xavier e Paul Auster,
pontuadas anteriormente: o escritor incorpora caracteristicas (mais conteudisticas e

metodoldgicas que formais) de seus autores preferidos na composicdo de sua

16 Registrado como Pedro José Ferreira da Silva, o poeta adotou este pseudénimo depois de perder
a visdo devido ao glaucoma. Do adjetivo/neologismo “glaucomatoso” surgiu este seu nome de pena.
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prépria narrativa.

O trecho que segue depois do icone do ralinho € um paragrafo sé, um bloco
de texto que, apesar de macico, nao perde a caracteristica essencial da escrita
mutarelliana: o fluxo quase oral do discurso. Nele, o protagonista sofre o efeito
colateral de comer tanta besteira e, pior ainda, percebe que nao foi a melhor das
ideias ter lacrado o ralo com cimento. Tendo avisado a secretaria que ninguém devia

entrar no escritorio, fechou-se no banheiro:

Dou descarga. Tudo volta. O vaso se enche e transborda. Puta que
pariu. Agora ndo tem mais ralo. Como vou parar essa merda? Como
vou limpar essa merda toda? Se eu chamar a mocinha ela vai saber
que isso tudo é meu. Nao, nao culpo vocé olho da sorte. Foi descuido
meu mesmo. Tiro as meias. A cueca. A camiseta que esta sob a
camisa, para evitar o vento no peito. Junto tudo a dois rolos de papel
higiénico. Tento conter a vazao. Consigo. Tudo vira a espécie de um
fétido papier maché. Entreabro a porta e pego a mocinha que me traga
um daqueles sacos de lixo. Dos grandes. Acho que é de cem litros.
Coloco tudo no saco. Amarro bem. Lavo as maos por seguidas vezes.
Pronto. E s6 ndo usar mais aqui. Se eu nao usar, o banheirinho ira se
conter. E o cheiro nunca mais vai voltar (CDR, p. 38).

Neste episddio, observamos um fendmeno que ja € esperado desde que o
ralo foi vedado: a utilizagdo do vaso sanitario (que esta ligado ao mesmo siféao que o
encanador denunciou como origem do problema com o odor entre as paginas 26 e
27). A “merda” que transborda parece representar mais do que os coliformes fecais
do protagonista. Quando se pergunta “Como vou parar essa merda? Como vou
limpar essa merda toda?” (CDR, p. 38), o leitor perspicaz nota que o protagonista,
apesar de estar se referindo a materialidade de suas fezes, pode muito bem estar se
questionando, inconscientemente, sobre sua prépria vida. Na constatagcao “Se eu
chamar a mocinha ela vai saber que isso tudo € meu” (CDR, p. 38), visualizamos,
mais uma vez, a preocupacao do narrador com a possibilidade de que os outros (no
caso, a secretaria) venham a saber da sua podridao.

Depois de outro icone, desesperado, o homem da caneta de ouro volta,
implorando que o comerciante a compre. Mas, este, impassivel, ordena ao
seguranga “Tira esse merda daqui” (CDR, p. 39). Um pequeno espago (que
representa a passagem, provavelmente, de uma tarde) depois, ele reflete:

Fim de mais um expediente. Me controlo para ndo ir tomar a tal da
cervejinha com a dona bunda. Mas vacilo. Porque hoje é sexta. [...]
Mas se eu for, estrago tudo. Depois vem (sic) as cobrangas. Eu sei.
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Mulher é tudo igual. Nao adianta vocé ser sincero. Elas sempre
querem mais. E ai, logo mandam o convite pra grafica. E mesmo
lutando, vou para casa ligar a TV. Ja do lado de fora do prédio, misturo
o saco preto aos demais (CDR, p. 39).

Mais uma vez, o protagonista resiste a vontade natural de “ir tomar a tal cervejinha
com a dona bunda” (CDR, p. 39), provavelmente, por medo que o lago frouxo que
existe entre os dois se aperte e torne-se um noivado, como aconteceu com sua ex-
companheira. Isso pode ser comprovado quando este afirma “Mulher é tudo igual.
Nao adianta vocé ser sincero. Elas sempre querem mais. E ai, logo mandam o
convite pra grafica” (CDR, p. 39), demonstrando uma ideia aversiva, machista e
generalizada sobre as mulheres como um todo.

Na cena seguinte, ja em casa, ele e seu inseparavel olho assistem TV (TNT,
Harvey Keitel, o programa People and Arts sobre Bob Dylan, National Geographic,
Spock, uma adaptagdo de Ratos e Homens, John Malkovich, Johnny Bravo e o
porné do canal 80 sdo mencionados) e enquanto vai a cozinha, o olho “Ou rolou e
caiu, ou nao gostou do filme”, pois se encontrava no chao. A cerveja, que ele poderia
estar tomando num barzinho qualquer com a dona bunda, toma sozinho, com
panetone de tira-gosto (mesmo sendo fevereiro).

No banho, o narrador se masturba (“Me pego no banho” [CDR, p. 39])
pensando em seu Rosebud. Novamente em frente a TV, entra em uma profunda
reflexdo sobre o cheiro do ralo, em um momento completamente introspectivo,
lembrando do que o vendedor do violino disse entre as paginas 16 e 17 — que o
cheiro vem dele —, e pensa que é um ciclo vicioso: “vejo a bunda que me alimenta,
alimenta os sonhos que eu nao tenho. O precgo pra poder ver é comer o lixo daquela
comida. A comida sempre cai mal. Sendo assim, o ralo fede. Ou seja, a bunda faz o
ralo feder” (CDR, p. 39). Logo apds esse raciocinio, construido sob a légica da culpa
da dona bunda, ele percebe que o ralo ja fedia antes dele “ter descoberto a bunda”.

O narrador segue especulando sobre as misteriosas relagdes entre a bunda e
O prego a se pagar para contempla-la — a saber, sentir intermitentemente o odor
(que, além de sua presenga sensivel no escritério, desdobrou-se no “vulto” que
assombra o her6i em sua casa) — e chega a conclusdao de que, sendo este
realmente o prego, estava disposto a paga-lo, mesmo ao custo da sua saude, uma
vez que sabia que “de tanto inalar a merda ia acabar lesando o cérebro” (CDR, p.
40).
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Resolvendo que nada disso tinha a ver com a bunda, o narrador continua
descrevendo os depressivos detalhes de seu apartamento solitario, enquanto liga,
em vao, para a casa da ex-noiva. Decide dormir e acorda quando sente alguém
deitar-se ao seu lado, mas tranquiliza-se supondo ser um sonho, apesar de nunca
sonhar.

No dia seguinte, que € sabado, passeia, vai a uma loja de conveniéncia onde
toma café, compra diversas balas de framboesa, caramelos e a Revista dos Astros,
além de mostrar o olho a caixa. Na volta, assiste TV, fala sozinho e decide ler a sorte
do seu signo — provavelmente, Aries, pois afirma “Tem um desenho bonitinho de um
carneirinho” (CDR, p. 41) —, a qual, como todo hordscopo, traz uma mensagem geral
positiva. Prossegue, em companhia de seu inseparavel e perfeito olho, dando um
zapping na TV pelo qual passam O Gordo e o Magro, uma diligéncia e Scooby Doo.

Ao sentir fome, decide ir a lanchonete (mesmo sendo sabado) onde da a sorte
de, depois de algum tempo na espreita, surpreender-se no mesmo lugar de sempre
e a bunda em uma “mini-saia vermelha” (CDR, p. 42) que quase mostra a calcinha.
Sorridente e com “cara de puta”, ela faz para ele o pedido de sempre € inicia-se mais
um joguete exibicionista. Ela pergunta se ele esta la por “aquela cervejinha” e como
este, distraido, demora a responder, s6 volta a plena consciéncia com a bunda
falando “Escuta aqui meu filho, qual é a tua? Se nao € desses tipos esquisitos, €7
Serial quila (sic), viado, sei 1a, essas coisas?” (CDR, p. 42). Arrependido de ter
entrado na lanchonete, o protagonista confirma o convite e, devaneando sobre como
sua musa deveria ser — “mais acanhada, mais coitadinha” —, deixa escapar “Eu

pagaria pra ver sua bunda”, ao que se segue um revelador dialogo:

Quanto? § O qué? § Caralho eu falei! § Quanto, seu safado? § O qué,
quanto o qué? § Quanto vocé paga para eu te mostrar a bunda? §
Engulo seco. Sera que eu falei ou sera que ela leu meus
pensamentos? Fala vai? § Agora eu quero saber, quanto? § Chutei
alto. § Entdo é essa a tua tara? Diz? E essa a tua fantasia? § Nao.
Essa é minha realidade. § Sai!l Sai daqui seu cachorro! § S6 porque
vocé tem dinheiro pensa que pode tratar mulher como puta? Vocé nao
percebe que eu te mostraria de graga? Sai daqui seu cachorro, sendo
sou capaz de meter a méo na tua cara. § Saio. Arrasado. § Ela me
desmontou. Ela é mais esperta do que eu pensei. Nao sei onde estou.
N&o me lembro dessa rua. Tudo foi t&o rapido. Foi tudo tdo irreal. E
dificil acontecer algo que eu nao tenha previsto (CDR, p. 43).

Esta ultima frase, em especial, demarca sua posigédo subjetiva, sua postura

diante ndo apenas das pessoas (que trata como objetos), mas também sua visao de
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mundo como um todo. Acostumado a estar no controle de todas as suas posses, de
tudo que é passivel de aquisicao através do dinheiro, o comerciante sinaliza, desde
a primeira mostra de abertura dada pela gargonete na pagina 37, que nao era dessa
forma que ele gostaria de se relacionar com ela. Ele precisa comprar, mesmo
sabendo que ela, como a mesma asseverou, “mostraria de graga”.

Esta relacao baseada na demanda pelo consumo, no imperativo da posse da
bunda da mulher, como se esta fosse um objeto (fetiche) dos que ele compra ou
recusa diariamente, além de estar presente enquanto heranca cultural de uma
civilizagdo machista, fetichista, baseada na propriedade privada e em interesses
econdmicos e hedonistas, € um dos mais marcantes tracos de carater do narrador.
No fim do trecho, contabilizando as perdas e danos, culpa o olho pelo azar do
encontro malsucedido e da desmoralizacdo causada pelas palavras da gargonete,
que € mais esperta do que ele poderia imaginar.

Quando volta para casa, na onipresenca da TV (entdo, desligada), o
protagonista remoi o acontecido, atira o olho ao chdo e descreve seus fins de
semana “[...] € sempre assim, ndo sou eu quem da os pregos” (CDR, p. 43). As
ultimas linhas desse cronotopo hostil no qual se consolidou o fim de semana para o
herdi revelam o efeito do episddio sobre ele “Estou em estado de choque” (CDR, p.
44).

O penultimo trecho do capitulo da conta de um dia inteiro em pouquissimas
linhas: tudo do se resume a transagdes “Ela [provavelmente, a usuaria de drogas
que treme] bota algo na mesa. § Abro a gaveta. Pago. [...] Quando percebo ja é
outro. § Nao entendo o que tem na méo. § Pago. § E entéo ja € outro. § E entéo ja é
outro dia” (CDR, p. 44). Além da insignificaAncia dos objetos comprados — muitas
vezes nem se sabe o0 que sao — esse trecho demonstra o automatismo e o nivel de
condicionamento ao qual o protagonista esta acostumado em sua rotina: os outros
autdbmatos vém, oferecem suas posses, ele compra (ou n&o) e paga (ou nao); assim,
todos estes objetos “cheios de histérias” sdo seus e através deles, o herdi constréi a
sua auto-ficcdo, uma histéria “falsa” que se sustenta sobre evidéncias materiais
verdadeiras (como o ralo, o olho, a perna, que aparecera mais a frente, etc.).

O trecho final, que mais parece uma estrofe, traz“E aia TV.§ ATV eoolho. §
Ninguém liga. § Ninguém sonha comigo. § Ninguém nunca sonhou” (CDR, p. 44).
Mergulhado em uma melancolia quase estoica, dada a resignagao a sua condi¢ao
de indiferenga, o herdi segue sua vida “de merda”.
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2.7. “o dia impresso no convite da grafica”, ou o casamento frustrado

O terceiro capitulo, intitulado Voltando, é aberto com uma imagem
enciclopédica de um homem usando uma mascara (provavelmente uma imagem de
anuncio publicitario desse tipo de mascara higiénica, do comego do século XX). A
narrativa verbal é reiniciada com uma reflexdo do protagonista sobre a inocéncia do
olho em suas recentes desditas. Ele chega a conclusao de que havia projetado seu
estresse e o “sentimento [que absorvia] das coisas” (CDR, p. 45) no coitado do olho.
Quanto a bunda, racionaliza que se, por um lado, ndo a vé mais, por outro, se
alimenta melhor. No fim do paragrafo, o tom ja € bem mais positivo: “O cheiro se foi
para sempre. E meus pensamentos voltaram a fluir. Voltei aos livros. E hoje me sinto
bem. N&o existe mais vulto. Meu sono se regularizou. E isso ai. E claro que ficaram
resquicios. Mas é coisa pouca. E café com leite” (CDR, p. 45). Nesses momentos de
reflexdo podemos observar com nitidez a forma como o herdi constréi seus
raciocinios, como € o seu modus operandi, que uso racional e pratico ele faz das
ideias para se tornar o que € e alcangar seus objetivos.

Em seguida, o homem que entra no escritério traz um embrulho com
soldadinhos de chumbo frente ao qual o protagonista finge emog¢éao. Mostra o olho
ao cliente e ambos empolgam-se a falar de batalhas, regimentos, esquadrbes e
outros ufanismos militares. No fim da pagina o narrador ja afirma “Ele lutou com meu
pai” (CDR, p. 45); provavelmente, 0 mesmo pai imaginario que morreu na segunda
grande guerra e sobre o qual inventou uma histéria heroica para a “noia” que
frequentemente aparece na loja. O homem diz que salvou a vida do pai do narrador
€ a brincadeira dos dois se estende por horas “Pego um elastico na gaveta de cima.
§ Enfileiro um grupo deles. § Vou para tras. § Faco a mira. § Atiro. § Fago, BUM
[encontramos essa onomatopeia novamente no desfecho tragico da histéria], Com a
boca, Dois sao atingidos. § Ele pega o elastico e toma distancia. § Agora € minha
vez! Ele faz CATAPUMBA! Acerta trés de uma vez [...]" (CDR, p. 46).

Imerso na catartica brincadeira, o comerciante percebe que seu mais novo
amigo, o amigo de seu pai imaginario, atesta o passado que ele mesmo inventou e
pensa em recriar sua vida toda, agora, de tras para frente, “Como no hordscopo. §
Como na Revista dos Astros. § S6 que ao contrario” (CDR, p. 46). Ele afirma que

‘prevé o passado” e decide levar o amigo para tomar um café. Os dois saem
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abracados enquanto muitos outras ofertas esperam na recepg¢ao. Atentando para a

plateia, o narrador aproveita:

Falo bem alto: § Este € o meu amigo. § Ele quase salvou a vida do
meu pai! § Ohhh! Todos soltam em unissono. § Vejam! Grito. Vejam
todos! § O olho do meu pai passa de mao em mao. § A mocinha
parece assustada. § Traga café para todos. § Tiro um punhado do
bolso. § “Quem quer dinheiro?!” § Hoje seria o dia impresso no convite
da grafica. § Distribuo cigarros. § Todos me abragcam. § Todos gostam
do meu dinheiro. § Hoje eu gosto de todos. (CDR, p. 46)

No dia em que seria o0 seu casamento, o Jodo Ninguém manifesta um
comportamento afetado, muito diverso de sua usual discricdo. Tal comportamento
parece ser socialmente aceito, apenas, devido a condi¢ao social do protagonista e
as suas fingidas generosidade e amizade fulminante.

Demonstrando o altissimo nivel de caréncia afetiva do herdi, e sua
desesperada tentativa de compensacao por meio do dinheiro, esse trecho ilustra um
episédio que, em qualquer outro contexto (principalmente se o protagonista fosse
pobre, pouco instruido, negro ou membro de qualquer outra “minoria”), seria
considerado loucura. Reconhecer em um homem qualquer, s6 pelos soldadinhos de
chumbo que trazia (e pelo prazer do fingimento, é claro!), seu melhor amigo e
bancar o Silvio Santos, distribuindo dinheiro e cigarros, seriam atitudes no minimo
estranhas entre os considerados mentalmente saos em nossa sociedade; mas, na
obra de Mutarelli, sdo apenas expressdes da “poética do desequilibrio psicolégico”
(CANDEIAS, 2007, p. 10) apontada por Daniel Levy, um dos pioneiros na pesquisa
académica da obra do autor, em sua dissertacdo Lourengo Mutarelli, literatura e
mitologia.

O primeiro turno de trabalho no fatidico dia marcado para o casamento e no
qual o negociante (fato inédito até aqui) gosta de todos (que, por sua vez, gostam do
seu dinheiro), ele termina perambulando “de bar em bar”, buscando algo mais que
“‘comida rapida e barata”, pois, € “um ser refinado” e precisa de “Um bom panorama”,
um “Restaurante com vista pro cu” (CDR, p. 47). Ndo encontrando este restaurante
dos sonhos, consola-se comendo uma empada e admitindo que “n&o ha nada que
se compare a [...] boa e velha bunda” (CDR, p. 47).

Na cena seguinte, um homem traz, num macgo de cigarros vazio, um suposto
autégrafo de Steve McQueen; depois de desacredita-lo e de mostrar o olho,

contando que pertenceu a David Bowie, o narrador considera a ignorancia do
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homem um “Coito interrupto, filho da puta”, completa, e nédo faz a compra. O infeliz
que entra em seguida traz “uma pesada Olivetti”, provavelmente uma maquina de
escrever, e como o negociante adora “fazé-los voltar quando trazem coisas pesadas”
(CDR, p. 48), também é despachado como chegou.

A préxima cliente “E uma gracinha”, por isso, em um “ato improvisado”, o
protagonista finge reconhecé-la e antecipa toda a sua “conversa fiada” sobre ser
“‘uma mulher séria e compromissada”. Para descontrair, ele da um susto nela com o
olho, até deixa-la “assustada como um daqueles bichinhos do Discovery Channel”
(CDR, p. 49). Fez a brincadeira de péssimo gosto propositalmente, para, em
seguida, mostrar-se solicito e receber até um “O senhor é tdo doce” da mulher que
pretendia vender-lhe um reloginho. Terminadas a ladainha e a negociacao do
reloginho, a mulher agradece, pega o dinheiro e aperta a mao do comprador, que a
imagina apertando outra parte do seu corpo. A saida dela, ele percebe “Que rabo!” e
improvisa outro galanteio, “Vocé ia esquecendo o relogio aqui na mesa” (CDR, p.
50), para que ela possa voltar (atentemos para o titulo!) sempre que for preciso.
Enfim, afirma, “A semente esta plantada” (CDR, p. 51).

Na cena posterior o narrador esta em casa. Exausto de tanto atuar como
“bonzinho”, liga a TV e adormece no sofa, onde, na manha seguinte, é surpreendido,
ou melhor, surpreende a diarista que faz a limpeza do apartamento quando ele esta
no trabalho. A moca se assusta e, quando questionada por qué, confessa: “E que
outro dia quando cheguei, eu abri a porta e vi. [...] O vulto sentado ai no sofa” (CDR,
p. 51); diante do qual fez “o sinal da cruz” e foi trabalhar. A prestativa doméstica faz
um café, enquanto, sentado no sofa, o protagonista se perde “em pensamentos ou
em auséncias” (CDR, p. 52). Despertado das divagacgdes pelo cheiro do café, liga
para o trabalho, avisando que vai faltar (a secretaria pergunta se ele esta bem, pois
tem estado “estranho, abatido, amarelo”), e no dialogo com a diarista descobre-se
que a “auséncia” acima referida pode ser a da ex-noiva, que ndo deixa mais seu
perfume, nem os fios de cabelo, brincos, presilhas e fotos que a faxineira encontrava
espalhados pela casa. Quando a moga pergunta o motivo do rompimento do
noivado, ele diz que “foi por causa do cheiro do ralo” que o “deixava confuso,
irritado”, por isso, reconhece: “acabei descontando essa irritagdo nos outros, na
minha vida, sei 18" (CDR, p. 53). A conversa segue com mais uma mengao a
aparéncia amarela e a semelhancga do narrador com “o rapaz do comercial”. Por fim,

ele explica que é do jeito que € porque, quando comegou no trabalho, tinha que ser
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forte e frio, para obter seu lucro:

[...] no comecgo, eu ficava com pena das pessoas. Mas eu nao podia
ter pena, se ndo eu nunca ia chegar onde eu cheguei. Entdo eu fui
ficando mais frio. § E onde foi que o senhor chegou? Assim, sendo
frio. § No inferno. De Dante, associo. § Pior que fui da pena ao prazer.
§ E agora o senhor sente remorso. § Nao. Acho que nao. § Vou te
confessar uma coisa. § Eu acho que nunca consegui, realmente,
gostar de ninguém. § Isso deve ser triste. § Acho que ndo. Acho que
triste ndo é a palavra certa. § O senhor quer outro café? § Quero
(CDR, p. 53).

Essa breve conversacéo, traz a tona a opinido do narrador-protagonista sobre
sua postura fria diante dos outros, justificada como consequéncia inevitavel, como
um efeito colateral de sua profissdo. Porém, em sua ingénua franqueza, a doméstica
faz pontuagbes que mais parecem intervencbes psicanaliticas, colocando em
cheque o valor de tudo o que ele toma como valioso. Ao perguntar “E onde foi que o
senhor chegou”, ela desestabiliza o lugar de conforto ou a zona de seguranga na
qual o personagem estava acomodado e na qual tinha resposta e prego para tudo.

Ja no trabalho, um ex-campeao tenta vender uma medalha de ouro. Para o
herodi, o olho “vai perdendo o encanto”. Ele disca novamente “o velho numero”, o da
ex-noiva, mas s6 chama. A drogada reaparece, “Ela entra. § Ela treme. § Eu pago. §
Ela pergunta pelo olho do meu pai”, os dias se sucedem e o capitulo termina com
um “E entdo ninguém entra nem sai” (CDR, p. 54).

Finalizando este primeiro capitulo de analise, percebemos algumas
caracteristicas marcantes na narrativa que ecoam alguns dos conceitos de Campbell
sobre a jornada arquetipica do herdi: a bunda como o graal, o olho como um
amuleto, o ralo como um portal, a TV e outros elementos carregados de simbologia
aparecem como “auxilios sobrenaturais” (CAMPBELL, 2007, p. 74), dada sua
importancia no universo animico do narrador. Embora estes sejam objetos comuns
do cotidiano, totalmente contrarios a nogao de “sobrenatural”, vez que sédo objetos
ordinarios, naturais no contexto em que se apresentam, ao adquirem um valor quase
mistico para o personagem principal, tornam-se objetos que, de alguma forma, o
guiam e contribuem para o selamento de seu destino. O casamento, por sua vez,
nao tendo acontecido, nos leva a refletir sobre uma provacao propiciatoria sabotada,
um “limiar” (CAMPBELL, 2007, p. 82) que o protagonista se recusa a atravessar,
mantendo-se estanque, coagulado no 'tempo imediato', no momento presente de

sua jornada.
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Essa postura resistente do protagonista parece fazer com que sua trajetéria,
longe de leva-lo a um entendimento diferenciado do mundo, das coisas e de si,
impele-o a manter-se na inercia autodestrutiva que ja € uma marca do herdi
mutarelliano. Em outras palavras, enquanto na jornada arquetipica tradicional
apresentada por Campbell o herdi enfrenta suas provagdes, desenvolve-se e retorna
trazendo algum legado para sua comunidade, o narrador-protagonista d’O cheiro do
ralo executa uma trajetéria sempre decadente, afastando-se cada vez mais das

pessoas e do mundo que o cerca e degradando-se fisica, moral e mentalmente.
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CAPITULO 3

3. Crueldade, sadismo e corrupc¢ao

O quarto capitulo do livro, intitulado Ciclo, inicia-se com uma gravura de uma
crianca. Nele, o protagonista decide tomar coragem e retornar a lanchonete, pois
sua vida nao parece mais fazer sentido sem a bunda. Ao chegar, a moga nao o
reconhece (ou finge n&o o reconhecer), mas, de qualquer forma, quer saber que livro
ele Ié: “Feliz Ano Novo”, de Rubem Fonseca. Esse autor brasileiro ndo apenas
influencia Mutarelli em seu estilo, como também, compartilha visbes semelhantes
sobre a vida na cidade e a “compulsiva teimosia pela apreensao do real” (DIAS,
2008, p. 31), pontuadas no artigo de Angela Dias, Cenas da crueldade: ficcdo e
experiéncia urbana, citado anteriormente.

Depois de mencionar a Revista dos Astros e a bala de framboesa, tentando
em vao fazer a gargonete lembrar-se dele, descobre, olhando-a por tras, que nao se
trata da mesma mocga. Ele nem sequer lembra seu rosto, tamanho o interesse
dedicado inteiramente a bunda: “[...] era eu quem a confundia com um rosto
qualquer. Se eu tivesse que fazer um retrato falado, sé poderia descrever o seu cu?!
§ As (sic) vezes parego um monstro insensivel. § Insensivel, foi isso 0 que ela disse
que eu era” (CDR, p. 57). Vai ao caixa e pede, ou melhor, exige o endereco da ex-
garconete, mas o dono néo registra os funcionarios, uma vez que nunca passam
mais de um més trabalhando no local. Entdo, atordoado, sai “correndo pelas ruas”,
chega ao escritério, agacha-se ao lado do ralo, chocado, e apela ao olho, seu unico
consolo, que se lembre dele, que volte a ter o encanto de antes.

O proximo cliente entra, solta uma exclamacgao diante do “amarelo” do
comerciante e pergunta se este ndo se lembra dele. Sem reagdo e confuso, o
narrador ataca o homem, esfregando o olho em seu rosto. Segue-se uma cena de

violéncia gratuita:

Ele sai da cadeira e se esquiva para tras. Eu o empurro com forga. Ele
vai de encontro a parede. Ele colide com for¢ga. Eu bato minha mao em
sua cara. Faz um barulho engragado. § Bato outra vez. § O olho esta
seguro em sua carapaga. § Minha mao. Bato com mais forca. § O
sangue espirra. § Salpicando a parede. § Ele cai. § Chuto sua cara. §
Ele faz um “Aiaiaiai” engragado. § Chuto por vezes seguidas. § Eu
trouxe o relégio outro dia. Algo assim ele grita. [...] A mocinha abre a
porta assustada. § Cobre a boca com as méos. § Deve ter entrado por
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causa do barulho. § Ele tentou me roubar. § CHAME O SEGURANCA!
CHAME A POLICIA! § Ele n&o devia ter cruzado o meu caminho. § ela
sai correndo. Assustada. § Chuto outra vez. § Vai ser sua palavra
contra a minha. § Sussurro ao seu ouvido. § Ele ndo fala. § Ele se
encolhe até ndo mais poder (CDR, p. 58).

Nesse momento, o seguranga entra perguntando o que aconteceu enquanto o
agressor pega um revolver na sala ao lado para jogar préximo ao homem encolhido
no ch&o, com o objetivo de endossar a suposta tentativa de roubo e incrimina-lo. O
seguranga ensaia uma tomada de partido do homem machucado, “Doutor... Isso vai
acabar com a vida desse coitado” (CDR, p. 59), mas é demovido de seu intento
quando o chefe enfia “um bolo de notas” em seu bolso e diz “Ele me agrediu. Vocé
viu, nao viu?” (CDR, p. 59). O mesmo acontece com a secretaria e com a policia que
chega em seguida: “Consertem tudo pra mim. § Eles chutam ainda mais o velhote. §
Todos querem bater. [...] O tenente me puxa de lado. § Entdo o que foi que ocorreu?
[...] O senhor tem histérias. Conte a que preferir. § Com mais um pouco de notas,
tudo estda em ordem” (CDR, p. 59). Retornaremos a esta cena de injusti¢a no ultimo
capitulo desta pesquisa.

Ao chegar em casa, repete a velha rotina de alinhar o olho para a tela e com
ele assiste aos Trés Patetas e Poirot na TV a cabo. Concomitantemente telefona
para a ex-noiva, que dessa vez o atende. Diante do siléncio, ela nota que é o ex, “O
qué vocé quer? O qué vocé quer de mim? [...] Fique longe de mim, seu monstro!”
(CDR, p. 60), e desliga. Tomando consciéncia de que a mulher tem medo dele, o
herdi perde-se em devaneios e faz um anagrama com a frase proferida pelo velho

espancado:

EU TROUXE O RELOGIO OUTRO DIA. § Talvez fosse Ziran. § Deito.
§ EU TROUXE O RELOGIO OUTRO DIA. § Ai dor tu o oi gole ro exo
or tu é. § Al DOR, TU O Ol. GOLE RO EXO OR TU E. § Ai dor, teu
olho. Um gole pro exu que tu és. § A mecanica dos sonhos [apesar do
narrador alegar ndo sonhar, essa explicagdo da dindmica dos sonhos
ndo fica atras da de Freud nem de Jung!]. § E assim que se compdem.
§ Eu causo a tua dor [atente para o sadismo]. § Eu e o meu olho. §
Bebo. § Bebo o teu sangue. § Sou o Exu. § Sou o mal. § Invento o
meu sonho [pelo que temos visto, ndo apenas o sonho, mas também
sua propria realidade ¢é artificialmente criada e manipulada]. § Eu ndo
tenho nada. § Eu ndo tenho nada a perder (CDR, p. 60).

No trecho em questdo, além do conteudo bastante problematico e revelador, a
préopria formatagao interfere na construgdo semantica: a frase em caixa alta e negrito

foi gritada pelo velho enquanto ele tentava, debalde, se defender da agressao; o
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mesmo velho que tinha trazido “o reldégio do professor Soran”, na primeira cena da
histéria.

Desconstruindo a frase, decompondo e reagrupando os morfemas, o narrador
faz um anagrama no qual saltam aos olhos significantes como “dor”, ativamente
causada pelo proprio, e a simbologia do “gole pro Exu”, provavelmente em
referéncia ao gole de cachaga que supersticiosamente é derramado em oferenda a
entidade. O Exu, por sua vez, € um orixa da Umbanda ligado a comunicagédo e ao
movimento, “de carater irascivel, ele se satisfaz em provocar disputas e calamidades
aquelas pessoas que estdo em falta com ele” (WIKIPEDIA, 2013), refletindo
perfeitamente o temperamento sadico do narrador que vive de achar “engragada” a
desgragca dos outros. O trecho encerra-se com o reconhecimento, por parte do
narrador, de que, apesar de rico, a forma como vive e trata as pessoas fazem-no nao
ter, de fato, nada.

A cena seguinte resume-se a um final de semana “sem TV”, no qual o
protagonista I1é “O Manequim de Vime”, de Anatole France, em voz alta para o olho,
que parece gostar. E na segunda-feira que segue, um outro episédio manifesta a
crescente perda do decoro social e o desequilibrio emocional vivido pelo narrador:
“Ele entra. Ele me olha com uma cara estranha. Devo estar amarelo. § Me lembro de
Macunaima. Lembro de Kafka. Associo. § Me imagino virar japonés. § Sim Senhoro.
Falo. § Dou no ar um golpe de karaté” (CDR, p. 61).

Observamos que, gradativamente, o narrador vai apresentando
comportamentos, no minimo, estranhos — como a distribuicdo de dinheiro, o
espancamento do velho e o “golpe de karaté” — que parecem responder as palavras
da ex-noiva, “Vocé é louco!” (CDR, p. 12), e da bunda, “Escuta aqui meu filho, qual é
a tua? Se num é um desses tipos esquisitos, é? Serial quila, viado, sei la, essas
coisas?” (CDR, p. 42). Além disso, notamos também que ele apenas demonstra uma
verdadeira empatia em relagéo a objetos inanimados e ndo as pessoas reais; so €
capaz de se identificar com objetos como o olho, o ralo, a bunda e alguns
personagens/pensamentos dos seus autores prediletos. Em entrevista ao Saraiva
Conteudo (2010), Mutarelli afirma que sua primeira experiéncia literaria marcante foi
a leitura do romance A Metamorfose, de Franz Kafka. Com base nessa informacao,
inferimos que no trecho acima, provavelmente, o protagonista sente-se identificado a
Gregor Samsa e ao proprio Macunaima, de Mario de Andrade, dada a sua

estranheza e seu aspecto amarelo, doentio.
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3.1. O ciclo das coisas

Com o proximo cliente, que traz uma pilha de livros, o narrador desculpa-se
pelo mal cheiro, que voltou. Ao chegar ao banheirinho pisa no molhado, “Splash,
Splash Splash.” — prestemos atengédo ao uso recorrente de onomatopeias tipicas nos
quadrinhos como um sinal do hibridismo de linguagens da escrita mutarelliana — e vé
que o vaso transborda. Dispensa o homem dos livros e chama o encanador, que diz
“Ta russo. [...] Também, algum imbecil cimentou o ralo” (CDR, p. 62). Quando o
comerciante diz que foi ele mesmo que o fez, o encanador continua “Leigo. Leigo é
fogo. Vocés se metem no que ndo devem. § Nunca querem gastar. Ai da no que
deu” (CDR, p. 62), ao que se segue um desagradavel dialogo. O encanador sugere
isolar aquele ramal da instalagdo hidraulica, mas o dono do escritorio quer que ele
apenas arranque o vaso e cimente o buraco.

“Se fizer assim, depois vai ter que pagar o prejuizo dos outros. § Porque,
assim como o senhor quer, a merda vai voltar’ (CDR, p. 64 [grifo nosso]), alerta o
encanador. Em sua fala, principalmente na ultima sentencga, evidencia-se algo que
vem se repetindo ao longo da histoéria: o paralelismo entre o funcionamento do ralo,
como uma metafora ao que acontece na vida do herdi, e a circulagao da merda e
seu cheiro denunciador (parafraseando o “coragao denunciador”, de Poe) como sua
propria economia libidinal desequilibrada. A “merda” que, como ele mesmo quer, “vai
voltar”, por sua vez, parece representar o fechamento do ciclo (como no titulo do
capitulo), ou seja, as consequéncias das atitudes covardes, egoistas e sadicas do
protagonista. Assim como, do ponto de vista fisiolégico, as fezes s&o o produto final
do ciclo digestivo — aquilo que, ndo tendo sido digerido e aproveitado pelo
organismo, é descartado —, n'O cheiro da ralo, elas figuram como evidéncia da
podridao de carater do personagem analisado.

Depois de uma curta cena na casa, onde o narrador lamenta a saudade da
bunda e o desencanto do olho, ja estamos novamente no escritério: um homem traz
uma sacola de feira com utensilios de estanho, mas o preco oferecido € baixo,
porque “Avida € dura”. Nao podendo se conter o negociador diz “Desculpe o cheiro.
§ O cheiro de merda. § Vem do ralo” (CDR, p. 65), ao que emenda-se o
pensamento: “O cheiro do ralo. § Sinto um estranho prazer ao dizer isso. § E quase
como se me reencontrasse. § Comigo” (CDR, p. 65). Nesse trecho fica clara a

conexdo emocional e até identitaria do personagem com o odor que, a0 mesmo
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tempo, o assombra e o deleita. Antes de o homem sair, o narrador ndo perde a
oportunidade de mentir: mostra “o olho do pai”, o outro fica encantado e se retira.

A secretaria entra, avisando que o material de constru¢ao chegou e ele a
corrige dizendo “Material de destruigdo”. No mondlogo interior que se segue, o

protagonista reflete

Talvez o cheiro seja meu. § Esse cheiro tem historia. § Foi o cheiro
que me trouxe a bunda. § E um presente do inferno. § E minha
perdicdo. § Quero a bunda de volta. § O cheiro, até que cai bem. §
Somos o que somos. § Quando tinha o cheiro eu era feliz. § Embora
sO os ingénuos acreditem numa coisa dessas. § Eu mesmo dou um
tapa na cara. § Na minha (CDR, p. 65-66).

Deixando clara para o leitor sua descrenca em relagcao a felicidade, nesse trecho,
observamos ainda a sistematica das construgdes de pensamento do protagonista:
ele pensa associativamente e vé os fatos em uma cadeia na qual uma coisa leva a
outra e onde ele é o centro de tudo. Ao se estapear no rosto, faz lembrar dos tapas
que levou da ex-noiva e da mulher do reldgio, justamente como o Johnny Bravo que
ele sempre vé apanhando na TV.

A proxima cliente é a usuaria de drogas que aparece sem nada, mas jura que
trara algo em breve. “Ela toda balanga” e o herdi aproveita a “fissura” da moga e diz
que, se ela mostrar a bunda, ele pagara “tanto”. Depois de ele jurar pelo olho do pai,
posicionado na mesa em diregcdo a mulher, que pagara, ela abaixa as calgas e a
calcinha “igual de crianga”. “Ela é seca [...] osso e pele caida. § Nem na Etidpia
podia ser miss. § Ela é toda hematomas” (CDR, p. 66), constata o negociante que,
em seguida, quer ver “a xoxota” e goza, cantando “Para bailar la bamba” e olhando a
“Triste figura”. Depois, ele a ordena que o limpe: “O poder é afrodisiaco. § Ela vai. §
O cheiro me da poder. § O cheiro e o olho. O olho ficou virado. Associo” (CDR, p.
67). Nesse momento observamos o quao caro ao narrador € o poder de mandar no
outro, de dominar, de sobrepuja-lo, e como isso esta posto enquanto condi¢ao para

seu gozo, reforcando a hipotese de sua personalidade ser perversa.

3.2. O poder de sugestao da macumba

Depois de mais uma cena no apartamento, onde assiste, no Discovery, a dois
ratos disputando territério, arrancando pedagos um do outro e sangrando “magenta”,

€ outro sabado. O porteiro interfona para informar que chegou uma caixa do Sedex,
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o protagonista desce de elevador — “Ougo o elevador chegando. § N&o sei porque
gosto desse som. VUUULLLUUUULLLPIT” (CDR, p. 67): atentemos, mais uma vez,
para o uso da onomatopeia como recurso narrativo herdado por Mutarelli de sua
producdo nos quadrinhos — para busca-la. Ao chegar a privacidade de sua sala, ele
nota que ndo ha remetente e, ao abrir a caixa, salta-lhe fora um horrivel e asqueroso
sapo marrom escuro, com a boca costurada.

“E macumba. § E macumba, eu sei. § Dentro deve ter um papel com meu
nome escrito. § E assim que é a macumba. § Isso é coisa da ex. § Me pego
abracado aos joelhos. § Os pés sobre o sofa” (CDR, p.68): quem quer que tenha lhe
enviado o sapo (tenha ele seu nome ou qualquer outro costurado na boca, ou nao)
ja obteve o efeito mais poderoso de um trabalho de ordem mistica, que é a
capacidade de sugestdo que desencadeia o medo, as ideias paranoicas, delirios
persecutérios e expectativas catastréficas. Estas ultimas adquirem uma
probabilidade cada vez maior de acontecerem, dada a crenca do protagonista em
suas profecias auto-cumpridoras.

Atordoado tanto pelo susto como pela ideia de ser alvo de um “despacho”, o
narrador bate forte com uma vassoura no sapo, trés vezes, até estoura-lo. Nas
entranhas do anfibio agonizante, pega o papel “dobrado em quatro [...] como os do
amigo secreto” e nele |1& o titulo do capitulo seguinte “ESTIVE NO INFERNO E
LEMBREI DE VOCE” (CDR, p.69). Certo de que “isso é coisa da ex’, disca o velho
numero. Ela atende, diante do siléncio do outro lado da linha, percebe que é seu ex,
solta fortes impropérios — “Um dia eu vou te mostrar o inferno. § Um dia vocé vai ver.
§ Vocé é um doente, um louco! § Um dia vou ai, até sua casa. § E ai, para o inferno,
eu vou te devolver” (CDR, p. 70) — e desliga “na cara” dele.

Sua reflexao seguinte € uma das constatagées mais ilustrativas do tipo de
homem que o protagonista é: “Ela desliga, na minha cara. § Como se nela batesse.
§ Ninguém desliga na cara de um homem [Como disse supostamente seu
verdadeiro pai, vide pagina 12]. § Dessa vez € o olho quem diz” (CDR, p. 70). Um
homem alquebrado, ferido em sua vaidade e em sua virilidade, que escuta calado os
insultos e ameacgas da amargurada ex-noiva, pois ndo tem nem argumentos para
defender sua posicao: eis o retrato desse herdi que parece representar o tipo de
homem mais comum da contemporaneidade.

A cena que segue ja acontece na loja. Ao homem que vende “abotoaduras e

AN

outros ndo sei 0 qué”, o narrador mostra o olho, diz que € “do cao. Do diabo”, e o
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papel que estava na boca do sapo. Diante da aparente descrenga do homem, tem
vontade de “bater na sua cara” e quando, de saida, faz ele mencao de apertar sua
mao, pensa “Olha que eu puxo vocé. [...] Te arrasto comigo. § Ai vai ser vocé a
lembrar de alguém. § A gente sempre lembra de alguém quando chega no inferno”
(CDR, p. 70).

Sem saber quando almocou pela ultima vez, preferindo ficar sentado so6
inalando o odor de fossa, o negociante chega a concluséo de que, ao invés de vedar
0 encanamento, vai “é abrir o ralo. [...] Vou abrir os caminhos. § 'High way to hell”
(CDR, p. 71), como diz a cancdo da banda de hard rock australiana AC/DC. A esse
respeito, Daniele Birk afirma que “aquele mesmo ralo que o enchia de si, que o
enchia de poder [...] se torna simplesmente o caminho para o inferno” (BIRK, 2010,
p. 76). Resoluto, pede a secretaria algo pontudo e ela volta trazendo “um bruta
facao”.

Notando o incontido medo que a secretaria tem dele, solta brincadeiras de
mal gosto — “Vocé gosta? § De qué? § De perfume de bosta? § Ai que horror! [...]
Por que vocé tem medo de mim? § Eu? § Nao, o pneu.” (CDR, p. 71) — que a
aterrorizam. Enquanto ele “futuca” o ralo, ela improvisa uma desculpa e sai, para
voltar em seguida dizendo que a mée do patrdo aguarda ao telefone, € sobre “o
médico”. Ele se recusa a falar, manda a moga dizer que “agora tem gente na fila” e
continua seu trabalho.

A cena seguinte ja se passa no consultério “cheio de livros” do “Dr.”, que
receita alguns remédios, vitaminas, “uma droga nova que € um espanto” e que até a
‘notavel” mae do paciente aprova, indica exercicios fisicos e o aconselha a largar o
cigarro. O narrador observa ao redor e se indigna com o desperdicio que sao o0s

livros de medicina:

As gréficas ndo deviam fazer esse tipo de livro. § Esses livros néo
deveriam ser lidos. [...] nos tiram a histéria [...] ndo me deixam ser eu
[...] s trazem receitas. § Receitas de um gosto amargo. [...] Esses
livro nada sabem do ralo [...] ndo tém emocéo [...] pensam saber do
que eu sou feito [...] de um fazem todos [...] falam dos outros [...] nao
falam de mim [...] desmentem as palavras [...] ndo créem no diabo [...]
néo acreditam em Deus (CDR, p. 72-73).

Na ultima parte do capitulo, o protagonista estd em casa com seu velho olho,
que “gosta de ver os casais do 807, e pensa sobre o seu ralo, que estara

completamente desobstruido no dia seguinte; ai ele podera se “reconectar” com seu
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‘eu verdadeiro”, o que evidencia o papel metaférico do ralo enquanto um canal de
ligagdo com as profundezas ndo apenas do inferno, mas do proprio narrador. O
telefone toca, ele atende, mas ninguém fala. Sobressaltado, corre ao banheiro, “Ele
me achou. O cheiro sobe do ralo” (CDR, p. 74), e aspira profundamente o odor. Em
seguida sente o vulto e o capitulo termina com a constatacéo de que “A vida € um
ciclo” (CDR, p. 74).

O quinto capitulo, Estive no inferno e me lembrei de vocé, € aberto com a
imagem de uma corneta, e o primeiro cliente traz um microscopio que logo é
comprado, porque, “microscoépios [...] revelam um mundo a parte” (CDR, p. 75). A
hora do almogo o narrador passa a “cavocar” o cimento do ralo enquanto pensa em
voltar ao boteco na esperanca de que a bunda também tenha voltado.

O cliente seguinte traz um instrumento de sopro que o protagonista ndo sabe
diferenciar, talvez a corneta do comecgo do capitulo antecipe essa mercadoria.
Quando o homem pergunta como ele consegue permanecer naquele recinto fétido,

s

como ele é capaz de se adaptar a um ambiente tdo hostil, segue-se um longo

didlogo — que parece, antes, uma arguigao unilateral, um mondlogo, do que um
dialogo no sentido dialético da palavra — sobre “a espécie mais maravilhosa de toda
a natureza” (CDR, p. 76). Nessa conversa, algumas falas s&o bastante
representativas da sua forma de perceber o mundo e a humanidade e de construir

seus raciocinios, seus principios:

Uma de nossas principais caracteristicas € a nossa capacidade de nos
adaptarmos as adversidades. [...] Qual é a outra criatura que dispde
em seu meio de uma variedade de acessorios e aderegos assim? §
Nao tem nada assim no mundo. Nao tem ndo senhor. Ninguém tem
tanta coisa como a gente. § Temos um mundo a parte. Criamos um
mundo a parte. § Um mundo para nos servir. § N6s temos tudo o qué o
mundo pode nos oferecer. § E mesmo assim, ainda criamos
diariamente algo novo. § que outro animal tem isso? § Nenhum, néo
senhor. [...] Deus criou o mundo, mas fomos nés quem o tornou
confortavel. [...] Com todas as coisas que agora o mundo pode nos
oferecer. [...] Nés somos o deus do conforto. § E, mas a gente encheu
0 mundo de coisa ruim também. § Como assim? Que coisa ruim? §
Ah, sei 1a senhor. O lixo. [...] O lixo & bom. [...] O lixo é o troco. [...]
Mas nés destruimos a natureza. § Isso, porque podemos recria-la. [...]
E? Eu nunca tinha pensado dessa forma. § Pois pense. § E assim que
é. § E assim que o mundo funciona. [...] E como a vida na selva. §
Vence o mais forte (CDR, p. 76-78).

Em seu discurso deliberadamente evolucionista e progressista, o comerciante

manifesta uma visdo do homem moderno dotado da onipoténcia de um deus, dada a
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sua capacidade de se adaptar, transformar e até recriar a natureza de acordo com
sua conveniéncia. Um paradoxo real que se evidencia nesse trecho € o fato de que,
embora tenhamos “tanta coisa”, toda uma “variedade de acessorios e aderecos”,
padecemos de uma permanente sensag¢ao de vazio subjetivo e social, muitas vezes
também moral, um vago sentimento de que algo sempre falta, e essa impressao é
uma caracteristica marcante em varias expressoes artisticas da modernidade. A
resposta capitalista a esse vazio € o incessante apelo ao consumo, a fantasia de
conforto e a ilusdo de fruicdo das “boas coisas da vida” (CDR, p. 77), que para o
protagonista, podem ser compradas mediante certa quantidade de dinheiro. No caso
na nossa 'selva', o mais abastado financeiramente é o mais 'forte'.

A cliente seguinte é a drogada que, dessa vez, treme mais, “é toda vergonha”
e traz um “prato desses, comum”. Cénscio de que o prato nada vale e de que pode
obter uma “mercadoria” um pouco melhor, vez que a moga precisa de dinheiro, o
negociante propde que ela, novamente, mostre-se nua para ele, “Se vocé precisa do
dinheiro, vocé sabe que tem que me dar algo” (CDR, p. 79). A contragosto a moca
cede pela “dltima vez” e na posi¢cdo do protagonista podemos ter uma amostra de
sua tendéncia perversa: “Eu nunca te obriguei a fazer nada. Obriguei? [...] Obrigar o
senhor ndo obrigou. § Mas eu fiz contra a vontade. § Mas assim é que é mais
gostoso. § Isso é so se for para o senhor. § E claro que é pra mim. § Afinal de contas
quem esta pagando?” (CDR, p. 79). Dessa vez ela fica completamente nua, “E pele
e 0sso para tudo que é lado”, em suas costas magras um “M escarlate”, marca de
nascenga, o faz experienciar uma epifania apoés a qual “Tudo faz um estranho
sentido” (CDR, p. 81).

O proximo homem que entra faz uma careta: eis a nova senha, o novo prego
a se pagar para entrar e tentar “vender o peixe”. Esse traz um estojo de compasso,
insistindo na sua precisao, “Ele tenta valorizar seu material. § Eu sei depreciar, muito
bem.”, pensa o narrador, que, realmente, além de implicar com quase todos os
clientes, seja mostrando o olho ou fazendo trocadilhos e piadinhas de péssimo
gosto, € eximio em depreciar e humilhar mais as pessoas que o0s objetos que
trazem. Depois de muita conversa, o dono do estabelecimento da um prego bem
baixo e o homem sai furioso, enquanto ele fica a pensar “Se aceitasse a oferta,
perderia a crengca em tudo o que lhe sustenta. § Eu deveria ter oferecido um
pouquinho a mais. § S6 para vé-lo desabar. § Eu nem lembrei de mostrar o olho”
(CDR, p. 83). Depois, outro homem traz uma caixa de ferramentas que vende por
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pouco dinheiro e, na saida, € chamado a ver o olho. Diz que é “o olho do Délar”, mas
0 dono nega “Porque na nota do Délar, € o olho de Deus. § E este aqui, é o olho do
outro. § Entendeu?” (CDR, p. 84).

3.3. O amor: um labirinto para aquele que nao reconhece o outro

A mulher do relégio é quem reaparece em seguida, fazendo careta. Com a
mesma histéria sobre o “momento dificil”. A cena de seducao implicita continua por
ambas as partes. Depois da amena conversa de boas vindas e da fingida simpatia a
moga diz que sonhou com ele, que a marcou; “M”, pensa o narrador,
associativamente. Desenrolando um bolo de dinheiro, ele pergunta de quanto ela
precisa, “Ai. Nao sei. Essa é a pior parte. § No fundo eu ndo queria estar aqui por
esse motivo. § Mas aposto que se nao estivesse precisando do dinheiro, vocé nao
viria” (CDR, p. 86).

Constrangida, a mulher argumenta que, por ser casada, ndo poderia
simplesmente aparecer para revé-lo, sé por estar com saudades ou por ter sonhado
com ele, o que o deixa confuso, com o coragao acelerado, por isso, racionaliza:
“Todo esse sentimento, aparentemente mutuo, precisa ser melhor analisado” (CDR,
p. 86). Fingindo generosidade, o protagonista da a mulher a mesma quantia que deu
antes e ela, agradecida, quer retribuir, “ndo importa de que forma” (CDR, p. 87). Ele
quer que ela conte o sonho, que, por sua vez, se passava num jardim, onde ela,
perdida em um labirinto, era confortada pela doce mao do comerciante. Dada a
previsibilidade do sonho, ele mesmo foi quem completou a histéria, que sabia, sem
saber como. “Todo labirinto tem uma saida”, falaram “em unissono”, o que
impressionou mais ainda a mulher, tamanha a sensitividade, sensibilidade e dogura
que ele demonstrava.

O desdobramento desse momento sincrénico ou dessa sincronicidade — como
diria Jung a respeito das coincidéncias que, na dinadmica do inconsciente coletivo,
nao passam de consequéncias de desejos, vontades ou meros pensamentos
dispersos nos inconscientes individuais — € natural, porém, conhecendo o narrador

como o conhecemos até aqui, improvavel:

Depois permanecemos em siléncio. Nossas maos continuaram
apertadas. § Eu beijei novamente seus labios. § E, por um longo
momento, nos olhamos enlevados. § Acho que essa foi a experiéncia
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mais incrivel que provei em toda a minha vida. § A sensagéo de amor
que eu sentia, irradiava muito além do meu corpo. [Icone do ralo] Ai,
ela se foi. Precisava ir embora. Por causa do marido e dos filhos na
escola. Foi entdo que a coisa toda soou mais estranha. Pois eu me
lembrei, foi isso o que o bébado, o mendigo me disse no parque (CDR,
p. 88-89).

No fim de semana, tudo se repete — no apartamento, a TV, s6 que o olho foi
trancado e esquecido na gaveta do escritério; no mercado, paes e frios, cigarros e
café —, a pergunta que nao quer calar € “Sera que todo labirinto tem uma saida?”’, e,
de repente, aquele que supostamente ndo gosta de ninguém, reflete: “De todas as
coisas que tive, as que mais valeram, das que mais sinto falta, sdo as coisas que
nao se pode tocar. [...] Quer dizer, tirando o meu Rosebud” (CDR, p. 89).

Com o passar do tempo e, segundo sua prépria hipétese, com a inalagao do
miasma proveniente do ralo, o protagonista tem suas fun¢des animicas cada vez
mais deterioradas, desenvolvendo comportamentos atipicos, com episédios de
desorientacao, de desequilibrio emocional — ora euforia, extroversao e emotividade
exacerbada (possivelmente, fingida); ora introversdo e aversdo social, notavel na
explicita repugnancia com que trata seus semelhantes — ilusdes de optica e olfativas,
ideias paranoicas e delirios de perseguicéo (tanto envolvendo o cheiro como o vulto

€ a macumba da ex). Ao afirmar,

E entdo vém como um flash. Talvez tudo isso seja algum efeito
colateral dos remédios. Provavelmente da droga nova. Essa que até
minha mae me deixa tomar. § Me imagino a correr num labirinto. Suas
paredes sao cobertas de heras. Corro em camera lenta. Do outro lado
é ela quem vem. Em camera lenta, assim como eu. Ndés nos
abragamos e giramos, giramos, giramos. Tudo em camera lenta. Ai
meu pensamento enquadra meus dentes. E num zoom se aproxima. E
meus dentes sdo brancos, no pensamento. E deles saem um brilhinho.
E o brilhinho faz PLIM. Entra uma voz muito grave. A voz diz:
KOLINOS. Halito puro e refrescante. Volto apos o reclame. Estou no
banheiro. Devolvendo ao vaso, tudo o que a vida me deu. [...] Esse
tipo de coisa realmente acontece. Com quem ama. Ou com quem
toma esses remeédios iguais aos meus. § Ou eu estou enamorado ou 0
remédio € bom. § Hoje é domingo. § Pede cachimbo (CDR, p. 89-90),

verificamos que o narrador ndo apenas tem plena consciéncia de seu desequilibrado
estado mental, como formula inclusive o diagndstico, apontando como fatores
causadores o seu suposto enamoramento ou a eficacia da “nova droga” receitada
pelo “Dr.”, no que concorda, inclusive, com alguns pesquisadores da area que

apontam fortes semelhangas entre os estados de enamoramento e intoxicagao por

psicotropicos.
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O cliente seguinte, que se mostra bastante teatral, expressivo, traz uma
caixinha de musica (que toca “a musica do gas”, fato conveniente para a
depreciacao do objeto feita pelo negociante) com uma bailarina de plastico que “gira,
gira, gira” dentro dela. O homem afirma que essa caixinha tem histéria, diz que sua
mae tocava aquela musica para ele no piano, porém, como precisa do dinheiro,
termina vendendo sua reliquia por uma mixaria. O narrador imagina colocar o
“reléginho” (sic) da sua nova musa dentro da caixinha para devolvé-lo e, por um
instante, desespera-o a ideia de ela nao voltar: “E se tudo aquilo ndo passou de
teatro? Meu coracgao dispara. Nao, nao pode ser. Isso eu mesmo digo, ou penso. Ou
penso que digo. Nao digo o que penso” (CDR, p. 90).

Enquanto lamentava n&o ter o contato da dona do reloginho, a secretaria o
interrompe, afirmando haver uma mocga ao telefone: é, justamente, sua nova musa! A
conversa entre os dois segue o0 mesmo modus operandi das duas visitas anteriores
da moga: comega-se com as habituais amenidades e pudores iniciais — “Sonhei com
vocé novamente. [...] Ai. [...] Tenho medo que vocé me julgue mal. Me julgue como
uma qualquer. § Isso seria impossivel” (CDR, p. 92-93) — e vai esquentando,
tomando contornos explicitamente sexuais, para terminar com o narrador ejaculando
novamente.

Em um pequeno intervalo da conversa e sem interromper o ‘sexo verbal’, o
narrador devaneia: “Acordei com seu nome em minha boca. Ela diz. § Vejo um flash.
Ela numa posigao engragada. Imitando um sapo. Sua boca costurada. Costurada
com um fio grosso preto. Dentro dela, sei que tinha um papel. No papel estava
escrito meu nome. Volto” (CDR, p. 93). Aqui podemos observar que, quase como em
um sonho, conteudos problematicos como o sapo da macumba da ex-noiva e a
moga do relégio encontram-se condensados em uma unica imagem: a mulher do
reloginho com seu nome costurado na boca, como o0 sapo que recebera via Sedex
(na pagina 68 do livro). Interpretando ao pé da letra a figura de linguagem utilizada
em tom erético pela mulher (“Acordei com seu nome em minha boca”) o narrador
elabora, praticamente, um delirio no qual seu mais novo objeto de desejo aparece
condensado ao “sapo da macumba”, o asqueroso simbolo de sua relagao
problematica com o passado, o que emerge como um pequeno episodio paranoico,
dadas suas ideias de perseguigao/vinganga por parte da ex.

Apds o fim da conversa picante por telefone, a moga diz que logo estara no

escritorio. Ao chegar, finge estar nervosa, com vergonha, porém, logo demonstra
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bastante desenvoltura. Ela alega ter a fantasia de se mostrar por dinheiro, tudo que

o narrador poderia almejar:

O que vocé pensa que eu sou? § Ela fala ironicamente. Meio rindo. §
Uma puta. Eu ndo sei brincar. § Ela finge indignacdo. § Eu sei que
vocé precisa da grana. Mas pra ganhar vai ter que trabalhar. § Nao.
Trabalhar ndo é excitante. Me manda mostrar. § Ah! Esta certo.
Desculpe. § Se vocé quer o dinheiro, vai ter que mostrar. § Tira essa
roupa sua putinha (CDR, p. 98).
Nesse ritmo, quando o “jogo comega a tomar forma”, o narrador vai atirando dinheiro
com tanta prodigalidade que, depois do minucioso numero de strip tease, no qual a
mulher ndo chega a tirar nem a lingerie, ja tinha ido a bancarrota. Discreta e
rapidamente como chegou, ela se foi, levando todo o dinheiro do estabelecimento.

Devastado por nao ter sido capaz de se conter, de controlar a situagao, o
unico consolo que o decadente homem encontra € o odor da fossa: “Rastejo até o
banheirinho. Tiro a toalha do ralo. Cheiro, cheiro, cheiro” (CDR, p. 99). Seu momento
de reencontro consigo mesmo — como sinaliza Daniele Maria Castanho ao afirmar
“aquele mesmo ralo que o enchia de si” (BIRK, 2010, p. 77) — é interrompido pela
entrada da viciada que, tremendo, ja comega a se despir: “Para, para, para! Hoje
nao! § Eu ndo tenho mais nada pra oferecer ao senhor. § Nao! Para! Hoje nao! § Ela
nao para. Vejo o 'M' nas costas. § Hoje nao! Eu ndo tenho dinheiro!!!” (CDR, p. 99).
Ela, que continua pelada, peluda, cheia de hematomas e a tremer, chama-o de
“‘mentiroso”, pois descobriu ser impossivel que ele fosse filho de alguém que lutou
na guerra. Logo, um outro homem entra por ndo ver ninguém na recepgao e ela diz
“Ele é mentirosol...] tava cheirando o ralo” (CDR, p. 100).

O protagonista manda que saiam, chama o segurang¢a, mas ninguém vem.
Repentinamente, comegam a entrar varias pessoas, “Outro entra com uma maquina
de escrever na méao. Depois entra outro com um candelabro. E outro.” (CDR, p. 100),
todos observam a viciada “pelada e peluda” e comentam que o dono cheirava o ralo.
Um tumulto se inicia e o narrador € atingido na cabega. Quando pensa que sera
linchado, tudo é interrompido por um tiro no teto: o seguranga que tinha ido ao
banheiro, surpreso diante da turba que estava prestes a atacar seu chefe, atirou
para cima e dispersou a pequena multiddo que saiu em polvorosa. A policia aparece
em seguida para apurar o caso. Explicado o tiro, o negociante € enviado ao hospital,
onde |Ihe “costuram a cabega. Depois € raio-x pra tudo que é lado” e, quando |he

“botaram no soro”, ficou sabendo que levou onze pontos “‘com aquele fio preto e
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grosso. Igual ao da boca [do sapo]” (CDR, p. 101).

Sinto uma forte luz em meu rosto. Mas os olhos nao consigo abrir.
Ouco vozes, mas nao as conhego. Nao consigo me mover. Alguém
fala de um coagulo. Drenar, ouco também. Ai as imagens me chegam.
Mais parecem borrdes de nanquim. Pouco a pouco se tornam
estaveis. E um rosto, agora ja sei. E ela. De amor me chama. Vou
sonhar com vocé, ela diz. E entdo sua boca é fechada. Costurada por
um grosso fio. E entéo ela ja ndo diz nada. Mas parece nervosa, algo
quer me dizer. Ela aponta os labios inchados. Com os dedos tenta os
pontos tirar. Acho que quer me mostrar o papel. No papel deve estar
escrito o meu nome. Com o sangue que drenaram de mim. Tiram
sangue, num cano, canudo. E com o sangue, um pouco de mim se
esvai. Tiram sangue da minha cabega. E eu nada posso fazer. Mas
entdo, pouco a pouco, ela rompe os pontos. E ao arrancar, eles
rasgam seus labios. Sua boca é vazia, é sem dentes. Sua boca é uma
cloaca. E de dentro ela tira um olho. Eu sei, € o olho do meu pai.
Ninguém drena a cabega de um homem. Isso o olho me fala. E ai vejo
um labirinto. E suas paredes sido cobertas de merda. E como ando
torpe, toda hora nela eu esbarro. Estou sujo, mas o cheiro o vento é
quem leva. Mas a merda é até perfumada, e acordo sentindo o café
(CDR, p. 102).

Depois da descricdo quase surrealista acima, na qual varias lembrancgas e
pensamentos confusos se desencadeiam, obedecendo a uma certa ldgica
associativa (bem diferente da légica racional a qual estamos acostumados), o
protagonista se descobre em casa. Desperto pelo cheiro do café que a diarista
prepara. Ela pergunta como ele esta e diz que ao chegar, vendo-o de cama, decidiu
ir lavando o banheiro onde encontrou fios loiros de cabelo no ralo, “E bom mesmo o
senhor arrumar uma nova nhamorada” (CDR, p. 102). Surpreso por nao ter levado
ninguém para casa, o patrao afirma ser impossivel aquilo, menciona até a lenda
urbana da “loira do banheiro”, e a boa empregada tranquiliza-o “Ah... Se o senhor
quer fingir que nao trouxe, eu vou fingir que nao falei nada” (CDR, p. 103).

Como seu jogo preferido € o do fingimento, da mentira, quando questionado
sobre o que havia acontecido com sua cabeca, diz a faxineira que foi assaltado e
levou um tiro de raspao, gemendo o tempo todo “Ai, ai, ai”. “Meu Jesus Cristo
Salvador! Ta pela hora da morte! [...] Ele ta que ta amarelo, pobre coitado do patrao”
(CDR, p. 103), preocupa-se a empregada que, tencionando fazer uma canja para
que ele melhore, ndo encontra os ingredientes necessarios, pois “A geladeira e os
armarios, ta (sic) tudo pelado” (CDR, p. 103). Sem um tostdo na carteira, € obrigado
a sair — mesmo diante dos protestos da servigal, pois “Onde ja se viu sair com um

tiro na cabega?” (CDR, p. 104) —para tirar dinheiro no caixa eletronico: “Até ja patrao.
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§ E vai pela sombra. § Deixa comigo. Ai, ai, ai. § Eu sempre vou pela sombra. § Ai,
ai, ai.” (CDR, p. 104).
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3.4. Adinamica do Joao Ninguém

O sexto capitulo tem por titulo O jogo, cujo campo semantico ja vinha sendo
pressentido desde o jogo de seducgao/erotico/de mostra-esconde com a moga do
relogio e até mesmo na prépria dindmica da economia libidinal do protagonista —
como e em dire¢do a que objetos ele investe sua atengao, seu tempo, seu interesse,
seu dinheiro, seus pensamentos, enfim, sua libido; o que & ganhar ou perder para o
mesmo, tanto em suas barganhas comerciais como na vida — e na forma como ele
trata seu semelhantes, ou seja, em sua posi¢cao subjetiva ante a alteridade, relagao
esta, majoritariamente, mediada pelo valor do dinheiro e das histérias (tanto suas
“‘mentiras” e as ficgoes de seus autores prediletos, como o recurso a lendas urbanas,
ditos e cantigas folcléricas, aos discursos da TV, das revistas dos astros, do
trabalhador, da viciada, etc.) utilizados sempre com vistas a depreciagao do outro.

Depois da imagem de um sapo de brinquedo, nos € dado saber que o
comerciante passou “dois dias de molho” e, ao voltar ao trabalho, o seguranca
estava fazendo as vezes de secretaria, pois “a mocinha assustada”, com o tumulto
ocorrido, “fugiu”. As preocupag¢des devidas aos remédios ou ao estado de

enamoramento do protagonista endossam até o titulo comentado acima:

Sinto um calafrio. Sera que ela estava mentindo para mim? Sera que
tudo era um jogo? Um jogo, s6 pra pegar minha grana? Um jogo. Ela
disse que seu marido perdeu tudo no jogo. Que jogo sera que ele
joga? Nao, mas ela sonhou comigo. Eu acho que ela gosta de mim. Eu
nunca tinha gostado de alguém. Dela, eu gostei (CDR, p. 105).

O narrador esquece-se de seu dilema quando um homem entra e pergunta se
pode fumar na sala. Prevenindo-o para que se prepare para observar a
“‘preciosidade” que traz, o homem desenrola um boneco de madeira dotado do
mesmo porte que o protagonista. A visdo do boneco o perturba e leva-o a um petit
mal. “Por favor, chame alguém, nao me sinto bem. Acho que vou desmaiar” (CDR, p.
105). O homem o socorre, baixa sua cabecga até os joelhos e manda-o forcar para
cima, depois de muito suor e um sangramento no corte da cabeca, ele retorna.

Atordoado, sai vagando e divagando sobre sua atual condicdo até se
encontrar no velho boteco. No caminho, triangulando as pistas do acaso para tentar

entender porque tudo aquilo estava Ihe acontecendo, chegou a seguinte hipotese:

Estou perdendo o controle. Antes, era eu quem dava as cartas. Cartas
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marcadas. O jogo era meu. Agora eu sou 0 boneco. Meu nome. Meu
nome abria as portas. Hoje se guarda, costurado, na boca de um sapo.
Isso é coisa da ex. Ela esta fodendo comigo. Ela me faz rastejar. Ainda
ando, vago. Fraco. Vazio. E entéo, sinto o estalo. Passo a méo. Puta
mira! Bem em cima do esparadrapo. Agora eu. Agora eu sempre sou O
careca. Eu so6 queria ficar no meu canto. Comer o meu lixo admirando
a bunda. Isso era tudo. Isso era a peca que construia os meus dias.
Mas a bunda se foi. Rosebud. Depois fui me apaixonar. Nunca tinha
imagens no sono, agora, até dei pra sonhar. Nao gostava de pessoa
alguma. Agora. Agora me sinto tdo s6. E um jogo. E um jogo, e eu
perco. S6 nao sei quem € o azardo. E agora tudo se encaixa. Fazendo
um sentido absurdo. E macumba, é vodu, é o diabo a quatro. E jeje.
Tudo se enquadra. Tudo me volta a ex. Ela disse que ndo me livraria
tao facil. Ela bem me avisou. Ela falou da amiga, cujo marido, no jogo,
tudo perdeu. Meu amor é pau mandado. Arapuca da ex. E sapo, é
boneco, é assombro, pesadelo, confusdo, e o caralho a quatro. Eu ndo
tenho saida. Ou acabo com ela. Ou acabo como ela. Ou acabo
comendo ela. Ou sei la mais o qué (CDR, p. 106).

Observamos aqui a forma como o narrador atribui causalidade e significado a
cada pequeno fenbmeno da sua vida (o boneco, a “cagada” de pombo em sua
careca, seu amor “pau mandado”), ligando, em uma mesma teia semantica, por
assim dizer, objetos e acontecimentos que ndo possuem nenhuma relagdo natural
entre si. Concluindo que sua maré de azar se deve a macumba e as artimanhas da
amargurada ex-noiva, ele, inconscientemente, canaliza tanta energia em prol de que
a profecia auto-cumpridora de que néao se “livraria tao facil” se concretize, que o fato
de isso ser ou ndao a causa primordial de seus infelizes sucessos € o que menos
importa.

No boteco, logo € reconhecido como aquele que € “a cara do cara do
comercial” e a moga que o atendeu da ultima vez diz que tem “um presente” para
ele. Profundamente infeliz com seu presente e ansiando pelo passado, quando era
ele quem “dava as cartas”, sua “era de ouro”, € surpreendido pelo papelzinho
dobrado com o numero do telefone da bunda (que havia retornado ao antigo local de
trabalho a fim de pedir ao chapeiro que testemunhasse a seu favor em uma acéao
que movia contra o ex-patrdo). Além do numero, ela ainda deixou um recado: “Ela
disse que o senhor queria comprar um negocio que ela tinha. [...] Entédo, ela mandou
dizer que como ela ainda ndo conseguiu emprego, e isso ja faz mais de um més, ela
resolveu vender o negdcio para o senhor” (CDR, p. 108).

O numero do telefone da bunda e, sobretudo, seu recado funcionam como
uma injecao de otimismo no protagonista que, de volta ao trabalho, dispensa todos

os clientes da sala “apinhada de gente”, manda o seguranga entregar um envelope



93

(cheio de dinheiro) a gargonete do boteco, depois do que estara dispensado, e
passa o resto do turno a discar o novo numero: “Um segundo de siléncio. § Uma
espera infernal. § Chama, chama, chama. § Ninguém atende” (CDR, p. 108). Um
denso paragrafo de ansiedade e tensao depois e sem que ninguém o atenda até o
anoitecer, ele decide ir tentar ligar de casa. Na primeira tentativa que faz, uma voz
grave e de dicgao terrivel o atende, diz que a moga nao estd, saiu cedo a procura de
trabalho e ainda ndo chegou, pergunta se quer deixar recado, mas, ciente de que
seu recado “daria um livro”, o narrador diz que liga mais tarde.

Imaginando onde poderia estar sua cobigada bunda, decide tomar um banho
para “fazer uma hora” e falar “com ela, cheiroso”, porém, ao abrir o box do chuveiro,
pula para tras ao ver o ralo obstruido por fios loiros e longos de cabelo. Por um
momento, pensa em ignora-los e fingir que ndo viu nada, mas volta ao ralo e imerge

em uma profunda reflexao existencial:

Por que sempre algo me assombra? Por que n&o posso viver em paz?
E ai sinto o vulto passar. Estou muito assustado. Ansioso. Por qué?
Por que sempre algo me assombra? Por que ndo posso ser como o0s
demais? § Por qué, Oscar Wilde? Por qué, Dorian Gray? Por qué, o
meu mundo tem que ser sempre feio? Por qué, tudo sobe do ralo sé
para me ver? Por qué fui inventar de tomar banho? Por qué? Por qué
tudo tem que ter um porque? Por qué a vida ndo é como os sonhos?
Por qué na minha vida esses limites se fundem? Por qué néo fica uma
coisa em cada lugar? O que é sonho, no sonho e o demais no
demais? Por qué tudo se mistura? Por qué tudo se funde, mesmo
quando tomo os remédios? Por qué o louco, sempre tem que ser eu?
(CDR, p. 110).

No desespero dessas perguntas, podemos perceber nao apenas a
necessidade visceral que ele tem de conhecer as causas de todas as suas questdes
mal resolvidas (como se estas fossem exteriores a ele), mas também sua
identificacdo com Dorian Gray, outro personagem de moralidade obscura (como a
dele mesmo), e o fato de ele se achar injusticado pela vida por néo poder “ser como
os demais”. No entanto, o personagem nao chega a problematizar, por exemplo,
quem disse que ele ndo pode, nem por que ele simplesmente aceita a facticidade de
seu cruel destino como fato consumado.

Pouco depois, ja mais calmo, o protagonista racionaliza a existéncia de
cabelos loiros no ralo supondo ser produto de “um problema no encanamento do
prédio. [...] O cabelo vem de um outro apartamento, s6 pode ser. [...] O vulto passou

porque € o passado” (CDR, p. 110). E apos esse pequeno episddio de panico,
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decide, “de hoje em diante, eu prometo mudar. Vou ser justo com os justos, e nao
vou ser com os demais” (CDR, p. 110; grifo nosso), ligando, em seguida para a
bunda que ama. Ela, por sua vez, chegou muito cansada e foi se deitar.

Na ultima cena do capitulo, ja no escritorio, ele adquire uma perna, uma
protese japonesa que sera a perna do seu pai imaginario, seu “pai Frankenstein”
(CDR, p. 111).

O sétimo capitulo, Auséncia, inicia-se com a imagem de uma caixa de
remédios para 0s nervos e para o cérebro, “Dr. Hammond's Nerve and Brain Pills”,
apo6s a qual o protagonista continua a telefonar para a bunda. Mais uma vez, o velho
atende e diz que ela saiu a procura de emprego. Depois do icone do ralo, a mulher
do “reléginho” liga, dizendo que seu marido viajou, as criangas estao na escola e ela
quer “brincar” (CDR, p. 113). Entretanto, chocado pela ideia de que seu amor era
“pau mandado” (CDR, p. 106) da ex, ele desliga o telefone.

O cliente que entra em seguida “parece um cientista louco” (CDR, p. 114) e
traz um abajur que é comprado por um prego baixo. Ao receber o dinheiro, parece
extasiado, pois podera dar vazdo ao seu vicio — que nao € cachaca, mocga da vida,
travesti, jogo nem droga —, mas que n&o pode ser revelado porque ele ndo sabe se o
o narrador “teria cabega para entender” (CDR, p. 115), fato que o deixa curiosissimo.
Antes de sair, 0 homem observa a perna de madeira encostada a uma cadeira no
canto da sala, “E a perna do meu pai” (CDR, p. 114), diz o comerciante, que n&o
perde a oportunidade de mentir.

Quando ia tentar, novamente, ligar para a bunda, a moga do reloginho entra,
usando uma roupa muito provocante. Ela toma o papelzinho com o numero do
telefone da outra e o enfia no decote, “Vem buscar com a boquinha, vem” (CDR, p.
116), provocando-o. A mulher se insinua de forma mais acentuada até fazé-lo perder
a paciéncia: “Eu nao vou jogar seu jogo. § Vocé ja esta jogando” (CDR, p. 116). O
seguranga € chamado, porém, sem acgéo diante da situagdo que nao compreende,
recusa-se a imobilizar a mulher e € demitido. Ela tenta fugir, mas é detida pelo

comerciante que a arrasta de volta a sua sala:

Mas o que esta acontecendo com a gente? Eu s6 estava brincando
com vocé, achei que fazia parte do jogo. Pensei que era uma nova
fantasia. Foi s6 isso. Olha, toma aqui o papel. § Nossa, vocé parecia
outro. Vocé se transfigurou. § Escuta aqui, sua puta. § Nao admito que
vocé me trate assim! § O queixinho dela comega a tremer. § Chego
bem perto de sua orelha e sussurro o nome da ex. § Ela me olha
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intrigada. § Foi ela quem te mandou, ndo foi? § Eu nado estou
entendendo o que vocé esta falando. [...] Acho que vocé nao esta
bem. De quem, ou do qué vocé esta falando? [...] Eu vim aqui para a
gente brincar. Eu...Eu... § Vocé... Vocé... § Eu estou tédo excitada.
Deixa eu me mostrar para vocé? § Ela suspende o vestido. Tirando,
por cima de sua cabeca, de uma s6 vez. [...] Cato sua nuca com forga.
Faco sua cabeca baixar. Vou arrastando ela até o banheirinho. Com as
duas maos agora, a deixo de quatro. § Ai! Vocé estd me machucando!
§ Enfio sua cara no ralo. § Ailll! § Cheira, cheira, vocé vai gostar. § Ela
luta para se soltar. § Entdo eu solto. § Vocé é louco! § Ela veste o
vestido. § Vocé é um psicopata, um desgragado. § Ela sai (CDR, p.
117-118).

Levado pela certeza quase psicética de que essa mulher era a amiga da qual
a ex-noiva tinha falado no ultimo jantar — que havia sido enviada por ela para fazé-lo
se apaixonar e leva-lo a bancarrota — em sinal de vinganga, ele comete mais um
abuso, surpreendendo até mesmo o leitor com sua perversidade. Com as portas e
janelas trancadas, larga-se no ch&o contemplando o buraco de bala no teto,
aspirando o cheiro do ralo e pensando sobre as mulheres.

Depois de outra tentativa frustrada de ligar para seu Rosebud, finalmente, ela
atende. Ele tenta se explicar e apés a demorada conversa, restrita pela presenga do
pai ao lado da moca, fica combinado que ela aparecera no escritério na terca
seguinte.

O capitulo oito, A imensa bunda e o buraco, apresenta a imagem de uma
boneca. No longo paragrafo inicial, o protagonista conta os dias até a visita da
bunda, imaginando cada detalhe, Ié e cita Camus e Machado de Assis, depois
esbogca um comentario — como outros que ja fez a respeito de obras (de arte, em
geral, literarias, musicais, cinematograficas, etc.) reais — que deixa transparecer
tanto os exercicios de metalinguagem e intertextualidade como o discurso do autor
implicito (DAL FARRA, 1978) na composi¢cdo do romance, vez que muitos desses
produtos culturais sdo admirados pelo proprio Mutarelli, como declara em diversas
entrevistas (MUTARELLI, 2008; 2010).

“Penso em escrever um livro s6 com as frases que um dia eu grifei. Tornar
meu, 0 que ndo era meu. Tornar meu o que adquiri. [...] Queria ler um livro que eu
mesmo escrevesse” (CDR, p. 123): quando refletimos sobre o discurso do autor
implicito, principalmente, nessa ultima sentenca, o curioso € que, apds a publicacao
de seu primeiro romance, Mutarelli confessa: “eu o li somente uma vez, logo apos
sua chegada da gréfica, depois nunca mais li. Escrevi e li s6 uma vez” (MUTARELLI,
2008, p. 171).
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Ja no escritdrio, a primeira cliente a entrar é a viciada que traz um bracelete
de ouro, provavelmente, roubado. Cada vez mais, ela denuncia a grande mentira

que é o protagonista:

Vocé é um mentiroso. [...] Até a sua cara é uma mentira. [...] Essa
cara que o senhor usa nao € a sua. [...] Essa cara é a do comercial. §
E uma mascara que eu uso. § E porque o senhor ndo tem cara. E
mascara mesmo. Se tirar fica s6 um buraco. [...] O senhor tem a cara
da mentira. § E vocé tem a cara da verdade. § O senhor é a mentira. §
E vocé, a verdade (CDR, p. 124).

Figurando como mais uma manifestagdo da sombra do protagonista — que se
expressa também no odor, no vulto, na paranoia sobre a macumba da ex, na “loira
do banheiro”, no amor pela mulher do reloginho, etc. — a viciada é, de fato, “a
verdade”, sobretudo da forma como ele a vé: balangando, feia, peluda, toda
hematomas.

O proximo cliente traz um Sao Lourenco e conta sua histéria, no entanto, a
cena termina sem que saibamos se a imagem foi comprada ou n&o. Apesar de o
negociante se admirar com o nome do santo (provavelmente, essa escolha do autor
sirva justamente para provocar o leitor nesse sentido), mais uma vez, ndo temos
acesso ao seu verdadeiro nome, fato que reforga a “cara da mentira” denunciada
pela drogada, o “buraco” (como no titulo desse capitulo), a “auséncia” (titulo do
capitulo anterior) de ser, ou seja, a falta de identidade desse Jodo Ninguém que é o
protagonista (e também dos outros personagens que sédo designados em fungao do
objeto que querem vender ou da profissao que exercem).

Na hora do almogo, ele vai ao boteco, onde € tratado maravilhosamente bem
pela gargonete a quem enviou dinheiro. Dessa vez, € ela quem pergunta o que ele
|&, ““Manual Pratico do Odio', é do Ferréz. § Eu sei é aquele figura do Cap3o. § E. E
ele mesmo. Maravilha” (CDR, p. 128).

De volta ao escritorio, 0 homem do abaijur, agora, traz uma baixela de prata.
Fisgado pela imensa curiosidade de saber qual é o misterioso vicio do cliente, o
narrador afirma que sé comprara a baixela se o homem contar: “Ah, doutor, se eu
contar o meu vicio o senhor vai acabar ficando mais viciado que eu. § Isso é
impossivel. [...] E como o senhor tem tanta certeza? § E que s6 existem dois
caminhos, o vicio e a virtude, e eu sou um homem de virtudes” (CDR, p. 126). No
entanto, pelo que temos visto até aqui, sabemos que o caminho do herdi é qualquer

um, menos o da virtude, e que a mentira € uma de suas habilidades mais utilizadas,
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como, por exemplo, na propria colocagao acima.

Prosseguindo a negociagao, o homem diz que precisa ser pago para poder
por o seu vicio em pratica. Depois de muito suspense e concentragao, ja com o
dinheiro em maos, ele escolhe a maior nota e a rasga. Esse ato o deixa frenético,
eufdrico, “Pula na cadeira batendo com a bunda, feito uma crianca brincando de
cavalinho. Ele baba, ele agora emite o som do seu 'u'. Ele é doido de pedra” (CDR,
p. 127). Em seguida, convida o protagonista a fazer o mesmo, “Vamo (sic) la doutor,
everybody, vamos la doutor, todos juntos” (CDR, p. 127). Imitando os movimentos do
doido com precisdo, o herdéi admite que o prazer € indescritivel e ambos,
simultaneamente, brincam de rasgar dinheiro: “Eu ja té6 de pau duro doutor! § O meu
ja fisgou. § Vamos ver quem chega primeiro doutor. [...] Quem chegar primeiro é o
vencedoOOoarghhuhlfffff. § Ele ganhou” (CDR, p. 127). Apesar de chamar o outro de
“doido de pedra”, entrar no mesmo jogo que ele, rasgando dinheiro — ato que ¢é visto
pelo senso comum como um atestado de loucura — o comerciante se apresenta
como seu semelhante, sobretudo se levarmos em consideragdo sua degradagao

psicologica que vem aumentando desde o inicio da historia.

3.5. O homem-que-nao-sonha realiza seu sonho

Em um paragrafo compacto, como costumam ser aqueles nos quais esta
sozinho em casa (com o seu papai, o olho, assistindo TV), reflexivo, descreve a
tediosa noite de véspera do grande encontro com a bunda. Cinco cenas curtas — que
servem apenas para representar a sucessao de coisas triviais que preenchem o
tempo até a chegada da mocga — depois, “Enfim. § Ela entra. § Com sua branca calga
de lycra” (CDR, p. 129). Nervosa e envergonhada pela natureza de sua visita, a
bunda é acolhida com a falsa solicitude caracteristica do protagonista: “Beijo seu
rosto com o carinho de Judas. [...] Vocé é ainda mais linda do que a viséo que eu
guardei” (CDR, p. 129).

Apods dispensar a secretaria “free lance” (sic), trancar a porta do escritério e
tirar o fone do gancho, o negociante da inicio ao ritual, que € descrito nos minimos

detalhes e demoradamente:

Ela levanta e ja ia desabotoando a calga, quando falei: § Esperal
Calma. Eu quero poder te olhar um pouco com a calga. Sabe, como
aquele dia no bar. [...] Ela vira. [...] A calga que desenha e modela,
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com extrema precisdo, cada detalhe. Cada saliéncia e reentrancia,
num esplendor magnifico sé capaz de existir, nessa terceira dimenséo.
Sua bunda é imensa. Sua bunda é redonda e farta. [...] Sera que vocé
poderia agachar? Sabe, flexionando o joelho? § Ai, assim é melhor. Se
vocé me disser o que quer que eu faga, acho que é mais facil. [...] No
ato de agachar, a lycra sem perdao, faz surgir a premoni¢ao do que
em breve vira. [...] A lycra ndo perdoa. A lycra entra. Meu coragao
quase arrebenta. § Agora, se possivel, ainda com a calga, fica de
quatro. [...] Sua bunda, nesse momento parece dobrar de tamanho. §
E minha boca, mesmo que eu tente, ndo guarda o Puta que pariu! [...]
Bem devagarzinho, ela rebola pra la e pra ca. [...] Issssso! Isssssol
Asssssim messsssmol! [...] Vocé se importa se eu abrir minha calga? E
que ndo cabe mais... O meu bigulim, vocé sabe, meu pénis. § Pode
abrir. § Ele salta. § Posso abrir a minha? § Humhum. E tudo que
consigo pronunciar. § Ela abre. § Ela abre e comega a tirar. [...] Agora
ja vejo a metade. E entdo é o todo, vencendo a lycra. E imensa, e
agora menos uniforme. E de um redondo impreciso. Impreciso e
gigante, pela prépria natureza. E o impavido colosso. Agora ela tira a
sandalia. E esta tudo pro alto. Se o Buttman pudesse ver isso agora. E
depois de se desvencilhar das sandalias, ela arranca por seus pés o
que resta da calca. E sem que eu tenha tempo de implorar pelos
movimentos contidos, num flash, a calcinha se vai. Sua enorme, e
quase disforme bunda é por estrias e celulite, ornada. Mas isso sO
contribui para que ela se torne mais real, ainda mais carne (CDR, p.
132-133).

Em seguida, algo inesperado acontece: o narrador levanta-se, caminha em
sua direcdo — porém, o pénis que ndo cabia mais na calga, comecga a se retrair ante
a onipoténcia da colossal bunda, “Quanto mais me aproximo, menor fica o que tenho
nas maos” (CDR, p. 133) —, ajoelha-se a abraca a bunda com forca, beijando-a.
Permanece agarrado “feito um filho a sua mae” por um bom tempo.

Referindo-se ao seu Rosebud como uma “tabua de salvagéo”, o protagonista
da a entender que essa experiéncia € como se fosse um tipo de renascimento, uma
redencao, o “contraponto” de sua vida infernal e sem sentido. Essa impressao é
reforgcada nos dois paragrafos seguintes:

Esse ralo que eu mesmo dei vida. Esse ralo é para onde projetei o
escuro que sou. Esse ralo € o que eu Ihe emprestei. O ralo e a bunda,
dois extremos. Dois buracos extremos. Um leva ao interno do ser,
outro ao interno do mundo. § Toda a carga que eu depositei nessa
bunda, infelizmente, quando me refiro a carga depositada, € uma
figura meramente psicolégica. Essa bunda, que agora abraco, era a
minha salvagao (CDR, p. 133).

E importante notar que, apesar do momento apotedtico de encontro com a
bunda, na ultima sentenga, o narrador ja se refere ao seu Rosebud no passado, “era

minha salvacao”. Nesse sentido, a bunda figura como uma representagao do que a
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psicanalise lacaniana designa como objeto a, ou seja, o alvo inconsciente (e
inexistente na realidade) para o qual o desejo do individuo se dirige
intermitentemente. Todas as nossas agoes, majoritariamente de forma inconsciente,
tém por finalidade suprir a falta desse objeto; falta essa que, por sua vez, é
constitutiva da subjetividade (ndo apenas como substantivo, mas, principalmente,
enquanto adjetivo ou, digamos, qualidade do sujeito como aquele que age em
funcao de seu desejo).

A partir do momento em que a bunda passa a ser tangivel, passivel de toque
e, em ultima instancia, de posse, ela perde toda a sua aura, perde o teor de
impossivel que movia o protagonista em sua busca. Isso se constata, sobretudo,

quando ele afirma que

A bunda é, e sempre foi, o desejo, a busca de tentar alcangar o
inatingivel. Esta bunda era, enquanto impossivel, enquanto alheia, o
contra ponto do ralo. Mas o que eu realmente buscava nao estava ali.
Nem tampouco em outro lugar. O que eu buscava era s6 a busca. §
Era s6 o buscar. § e por isso agora ja nao ha mais desejo, s6 cansaco.
S6 o vazio. § So a certeza do incerto. § Agora é preciso encontrar algo
novo, de preferéncia uma bunda nova, para acreditar. Uma nova
bunda em que eu possa crer. Nessa bunda eu ndo creio mais. Nao
que ela minta, ou tenha um dia mentido, para mim. Ndo. O mentiroso
sou eu (CDR, p. 134).

Apdés um pequeno espago de tempo, o texto sai do solildbquio mental do
narrador e retorna a cena, embora a bunda nunca tenha saido dela. Ela pergunta se
era isso que ele tanto queria, porém, sem saber lidar com o que sente, nem com o
vazio que acabara de se instalar no lugar do desejo, ainda agarrado a bunda, ele
chora copiosamente “feito um bebé”, repetindo o seu velho “Por qué?”. A moga tenta
consola-lo fazendo um “irritante cafuné” em sua careca, enquanto ele imagina “poder
ver essa cena do alto'’, este retrato do patético, do patético dessa nossa miseravel
condicao” (CDR, p. 134).

Sem compreender a profundidade dos motivos do choro incontrolavel do
protagonista, confusa e compadecida, a mog¢a se abaixa e fita seus olhos,
consolando-o ternamente, “Nao fica assim. Nao fica triste ndo. Isso acontece. Eu
vou dar um jeito nele, vocé vai ver’ (CDR, p. 134). Em seguida, comeca a fazer sexo
oral até que o “menindo” esteja pronto para que ela se sente nele “como no canal

porné da TV a cabo”.

17 De fato, na adaptagao cinematografica de Heitor Dhélia essa cena é filmada do alto.
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Mesmo no meio de uma relacido sexual, ele se coloca em uma posiciao
subjetiva a parte, “Agora eu assisto. § Platéia. § Com a disténcia de um filme que
vejo. [...] Eu ndo estou aqui” (CDR, p. 135), e comecga a relembrar “The Unending
Gift’ (apesar de, como um mentiroso competente, ter dito antes que nao sabe inglés:
“‘Nao falo francés. § Nem inglés. § Nunca aprendi nem sequer a lingua do P” [CDR,
p. 23]), de Borges. No pequeno conto de Borges, um pintor Ihe havia prometido um
quadro, mas morreu antes de cumprir com a promessa, por isso, esse quadro
prometido teria a eternidade imbativel de tudo que nunca chegou a existir e, assim,
existe com mais forga por nunca ter decaido a categoria de coisa, de objeto.

Era assim que o negociante queria sua bunda: eterna, por impossivel; sua,
por ndo poder toca-la. Entretanto, o desenrolar dos fatos rasgou sua fantasia e seu
desejo, agora, vaga sem alvo, sem destino. Depois da ejaculagcido, ela o beija e
pergunta se foi gostoso. Ele, que néo estava nem ali, responde que foi “E assim,
mais uma coisa a bunda se torna. § Como tudo, como as coisas, que tranco na sala
ao lado” (CDR, p. 136).

O nono e ultimo capitulo, O buraco e nada mais, é aberto com a imagem de
uma peruca, a qual se segue a mondétona rotina do heréi em seu apartamento.
“Agora nao quero mais nada. O vazio se expande de mim. Pouco a pouco em coisa
me torno” (CDR, p. 137), reflete, sem ter mais o que desejar.

No dia seguinte, na recepcao, a bunda espera ansiosa e feliz, recebe as
instrugbes e “nem desconfia que esse seu cargo é provisoério” (CDR, p. 137). O heroéi
cogita que, quando manda-la embora, em menos de um més, “talvez ela va e
carregue consigo um filho. § E um dia esse filho tente me reconstruir. § Sem saber o
meu nome” (CDR, p. 137), assim como, com objetos usados, pedagos comprados (o
olho, a perna de madeira, as luvas de couro), ele reconstruiu seu pai imaginario.

Trancado na sala, a primeira coisa que faz € caminhar até o banheirinho e
descobrir o ralo: “Deitado de brugos, inalo. § Trago. § Para ele o ralo sou eu. §
Observo, atento o buraco. § Nesta pose relembro o Narciso que Caravaggio pintou.
§ S6 que nao ha reflexo. § S6 ha o escuro que sou. § E isso, é tudo que me resta
para amar” (CDR, p. 138). Apesar de afirmar que nao ha reflexo, como a imagem do
Narciso na agua, € justamente na escuriddo que, de fato, reflete seu ser que o
protagonista se vé e se afoga.

O trecho que segue apds outro icone do ralo retrata a fluidez de entradas e
saidas de pessoas e seus objetos; de pessoas e objetos que, para o herdi, sdo a
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mesma coisa. Tal trecho, todo em frases curtas que se sucedem como versos de um

poema (alguns até rimam), chega a lembrar Aguas de margo, de Tom Jobim:

Ele entra ele rasga dinheiro. § Ele entra e sai carregando uma coisa
pesada. § Ele entra com as maos ocupadas. § E eu cuido de me
esvaziar. § Ele entra tal qual um reldgio. § Outro entra igual um
martelo. § E reldgio, alfinete, é faca. § E abajur, é enxada, é pa. § E
ouro, é prata, é ferro. § E historia pra 14 e pra ca. 8§ E sanfona, é
imagem, é tela. § Porcelana chinesa ou barata. § E o cheiro, é a
merda, é o pai. § E navalha, é livro, é nad sei o que mais [...] E o pé
do coelho, é a boca do sapo. § E um jogo ou é s6 a partida. § E o azar,
é a sorte. § E a porta que bate (CDR, p. 138-139).

Esse trecho manifesta, do ponto de vista formal, o modo como as coisas e as
pessoas circulam na economia perversa do comerciante: tudo tem um precgo, tudo é
substituivel e ninguém vale o minimo de afeigao.

A ultima cena do romance inicia-se com duas frases curtissimas, mas que
revelam muito: “Ela entra. § Ela treme” (CDR, p. 139). S6 por estas duas sentengas,
ja sabemos que se trata da viciada. Dessa vez, ela traz um saco de papel pardo nas
maos, “Desses que nao se vé mais”, e diz que trouxe a unica verdade que pertence
ao negociante. Adivinhando o que ha no saco, ele pede que ela o abaixe, porém, &
tarde demais: “Entédo o saco faz BUM. § E o BUM é tao alto que doi. § O BUM, rasga
o fundo do saco. § O BUM me rasga também. § O BUM sempre diz a verdade”
(CDR, p. 140).

As linhas que se seguem retratam a dor intensa no buraco de bala, a invasao
do real da morte no corpo do homem que se via hum patamar superior, que nao
gostava de ninguém, que nunca amou e cujo unico semelhante era o cheiro do ralo.
Agora, assim como a viciada, ele treme. Ela dispara mais uma vez e ele, por Welles,
solta um “Rosebud”. Em seus momentos finais, pensa no olho do pai, pensa em

beijar cada coisa que julgou ter tido e sente que perde tudo.

Nao ha luz. § Era tudo mentira. § Desse lado ninguém espera por
mim. § Ninguém me guia. § Pois o caminho n&o da para errar. § Caio.
§ O caminho é a queda. § A queda me traga. § Como um ralo § O
siléncio é a lingua que eu falo. § E entdo tudo o que nao existe surge.
§ Enquanto o que existe se apaga. § Eu ndo quero ir. § Mas o abismo
me engole. § Eu n&o quero ir. § Eu queria ficar (CDR, p. 141-142).

Apenas na ultima sentenga do romance, o narrador chega ao desejo mais basico de
qualquer ser vivo: permanecer Vivo.

No entanto, todo o caminho que ele havia trilhado até aqui atestava o
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contrario. Como se se matasse aos poucos — fumando excessivamente,
alimentando-se de forma precaria, mesmo tendo condi¢des financeiras para ter uma
dieta e uma vida saudaveis, diminuindo e humilhando todos aqueles que
demonstravam algum tipo de cuidado e/ou afeicdo por ele, etc. —, o protagonista,
desde o comeco da histéria, foi construindo sua derrocada, “preparando sua cama”
(como diz o ditado), para enfim, chegar ao unico fim que Ihe cabia: uma morte
solitaria, marcada pelo crime, como se fosse o troco que recebeu pela vida que

comprou.
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CAPITULO 4

4. Uma tipologia do heréi mutarelliano ou um “retrato” do homem

contemporaneo

4.1. O paradigma do heréi de Campbell como contraponto do heréi de

Mutarelli

Durante todo o processo de desconstrugdo, analise e reflexdo sobre as
caracteristicas constitutivas do heréi d'O cheiro do ralo, nos dois capitulos
anteriores, referiamo-nos ao paradigma do her6i campbelliano — aquele ser firme,
integro e incorruptivel escolhido pelo Destino para cumprir sua jornada e salvar a si,
a sua amada e/ou a sua comunidade — por ser este o grande arquétipo heroico
predominante no imaginario ocidental. Entretanto, nosso leitor notara que a trajetoria
executada pelo herdi classico € sempre ascendente e aspira ao bem, ou seja, segue
inexoravelmente para o polo positivo das qualidades humanas; ja o heréi moderno,
de forma cada vez mais explicita e frequente, apresenta um certo enfraquecimento
dos principios heroicos; o her6i mutarelliano, por sua vez, parece apresentar uma
trajetdria exclusiva e exponencialmente decadente.

Na organizagcdo das narrativas mitolégicas, motivos como o casamento, a
troca de geragbes, a vinganga ou a descendéncia divina proveniente de uma
concepgao imaculada sao tipicas alegorias a iniciacao; as batalhas por amor a
patria, a fé, a uma donzela, a liberdade ou a algum outro valor abstrato qualquer,
muitas vezes, figuram como as provagdes propiciatorias do crescimento do herdi;
sua volta triunfal ou discreta a sua comunidade de origem e as repercussdes desse
retorno (solugdo de um problema local, narragdo/encenagdo de seus feitos,
celebragdes etc.) fecham o ciclo da jornada do heréi (MELETINSKI, 1998, p. 61-66)
€ 0 seu posicionamento ao lado do cosmos ou do caos determina sua matiz
(MELETINSKI, 1998, p.113-114). Desistindo do casamento (e de qualquer outro tipo
de relagado com o outro), o narrador d’O cheiro do ralo recusa-se a passar por esta
etapa da vida, permanecendo coagulado em um unico momento de sua jornada, em
seu ponto inicial, um eterno agora, um ‘tempo imediato’ sobre o qual ele cré ter

controle, considerando-se seu proprio cosmo.
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A partir de sua obstinada recusa a fluir em sua jornada, o personagem em
questao, mais do que se desenvolver e crescer enquanto personagem, estanca na
vida e atrofia em sua introspeccgao. Dito de outra forma, enquanto o herdi mitoldgico
de Campbell (2007, p. 36; 241) executa uma jornada, geralmente ciclica, que o faz
sair do estado mais primitivo/infantil/egocéntrico do desenvolvimento individual, para
um estado mais maduro, com uma ideia mais esclarecida do mundo e de si mesmo,
uma identidade integral (no sentido de ndo fragmentada e auténtica, ou seja, que
tem a ver com as necessidades intimas de cada um) e uma relagao relativamente
equilibrada com seus semelhantes; o protagonista d’O cheiro do ralo, sabotando a
prépria jornada, permanece inerte no ponto de partida, acumulando objetos e
desafetos, termina a histéria consideravelmente pior do que comecgou. Sua
degradacédo fisica, moral e mental faz as vezes de consequéncia pela estagnacéo,
como se, em favor de certa justica poética, ele tivesse que pagar com a prépria vida
0 preco por, no maximo, dar uma volta em torno de si mesmo.

Nesse sentido, sera que podemos chamar o protagonista sem nome d'O
cheiro do ralo de herdi? Se sim ou se nao, por qué? Diante dessas questodes,
decidimos entrar em contato com o proprio Mutarelli e perguntar a ele. Em e-mail

enviado no dia quatorze de junho de 2013, o autor respondeu:

Eu ndo consigo entender o heréi. Nunca consegui. Para mim o herdi é
apenas o foco da narrativa. E isso tem outro nome. Sua trajetoria é
como a de todos. Nao merece nenhum mérito, € como a vida de fato.
Cada um se acha a pessoa mais importante do mundo s6 porque o
entende a partir de seu ponto de vista. Entdo cada um, ingenuamente,
se julga como protagonista. Isso tudo faz parte da iluséo da identidade.
Isso é o que tanto tememos perder. E nada mais € do que a ilusdo de
acreditarmos que somos 0 nosso home. Esse que nos foi dado. Aceitar
0 que nos foi ensinado e acreditar nos livros. O her6i € uma distorcao
de si mesmo. Acho que é mais ou menos issO O que penso
(MUTARELLI, 2013).

Nesta resposta curta, porém, riquissima para a nossa presente discussao,
destacamos algumas compreensbes do autor sobre o que € um herdi.
Primeiramente, Mutarelli entende-o como a personagem central, “o foco da
narrativa”, concepgao segundo a qual o herdi o é apenas por protagonizar a histéria.
Adjacente a esta ideia de herdi esta a compreensdo do ser humano como aquele
que descobre “em si a Unica substancia verdadeira”, pontuada por Lukacs (2000, p.

30), trago caracteristico do tipico homem moderno, sujeito racional individualizado, e



105

que, no caso do Jodo Ninguém d’O cheiro do ralo, manifesta-se em seus
comportamentos exclusivamente egocéntricos. “Sua trajetéria € como a da todos”,
ou seja, a jornada do her6i mutarelliano, a diferenca da do herdi mitolégico
campbelliano, € uma jornada ordinaria, comum, andnima, fato que a aproxima
sobremaneira da realidade e do leitor. Entretanto, na narrativa que analisamos, a
jornada do herdi nao sai do ponto de partida, estagnando e expirando inativa.
Responsabilizando a ‘“ilusdo de identidade” pelo fato de nos julgamos,
‘ingenuamente”, protagonistas de nossas préprias vidas, o autor evidencia o
processo mimético sob o qual apreendemos o mundo, a mimese entre suas
impressdes e experiéncias, na realidade, e a caracterizagcdo do personagem e
desenvolvimento do enredo, na ficcdo. A esse respeito, como ja pontuamos na

introducdo desta pesquisa, Antonio Candido chama atengao para o fato de que

ao abordar as personagens de modo fragmentario, [o romance] nada
mais faz que retomar, no plano da técnica de caracterizacao, a
maneira fragmentaria, insatisfatéria, incompleta, com que elaboramos
0 conhecimento dos nossos semelhantes. [...] O romance moderno
procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse sentimento de
dificuldade do ser ficticio, diminuir a ideia de esquema fixo, de ente
limitado, que decorre do trabalho de selecdo do romancista
(CANDIDO, 2007, p. 58-59; grifo do autor).

Neste extrato d'A personagem do romance, verificamos que a
fragmentariedade, a dificuldade do herdi, decorrem das escolhas “racionalmente
dirigidas” do escritor. Utilizando-se desse mecanismo, Mutarelli cria um herdi atipico
que €, deliberadamente, “uma distorcdo de si mesmo” ou uma subversdo dos

valores tradicionalmente heroicos.

4.2. O herdi trickster e a perversao

Cheio de malicia e outros dotes infernais, o herdi d'O cheiro do ralo aproxima-
se do arquétipo que Meletinski chama de trickster, como sendo aquele que, “a
diferenca do herdi cultural, é bastante a-social e por isso mesmo mais 'pessoal'. E
este o motivo pelo qual ele é apresentado negativamente, como figura marginal”
(MELETINSKI, 1998, p. 98). O conceito de trickster também é utilizado pelo discipulo

de Jung, Joseph Henderson, para se referir ao estagio mais primitivo do
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desenvolvimento da personalidade humana. Para ele, o “mito completo do herdi” é
analogo a jornada que cada individuo enfrenta para se constituir enquanto sujeito,
havendo, portanto, fases ou estruturas universais que se sucedem tanto nas
metanarrativas como na trajetéria de cada um. E o que podemos verificar quando
afirma que “a imagem do herdi evolui de maneira a refletir cada estagio de evolugao
da personalidade humana” (HENDERSON, 2008, p. 144).

Para explicar melhor esse conceito, o psicélogo analitico recorre ao estudo O
ciclo herdico dos winnebagos, publicado pelo Dr. Paul Radin em 1948, no qual foram
constatados quatro tipos de ciclo diferentes na evolugdo do mito do heréi: o ciclo
Trickster, ciclo Hare, ciclo Red Horn e ciclo Twin; cada qual sendo marcado por um
importante passo evolutivo de significado psicolégico apontado por Radin: “O mito do
herdi representa os esforgos que fazemos para cuidarmos dos problemas do nosso
crescimento, ajudados pela ilusdo de uma ficgao eterna” (apud HENDERSON, 2008,
p. 145). Assim, com a certeza intuitiva de nosso papel nesta “ficcdo eterna”, somos
movidos a aventurarmo-nos na vida com o objetivo, por vezes inconsciente, de
continuarmos vivos para crescer. Os quatro ciclos elencados acima seriam as formas
segundo as quais cada um de nds, assim como cada heréi, vive com o fim de nos

tornarmos o que supostamente devemos ser. Henderson defende que

O ciclo Trickster corresponde ao primeiro periodo de vida, o mais
primitivo. Trickster € um personagem dominado por seus desejos; tem
a mentalidade de uma crianca. Sem outro proposito sendo o de
satisfazer suas necessidades mais elementares, é cruel, cinico e
insensivel (nossas historias do Irméo Coelho ou da Raposa Reynard
perpetuam o que ha de mais essencial no mito Trickster)
(HENDERSON, 2008, p. 145; grifo nosso).

Estudando o arquétipo do herdi tricksteriano, encontramos algumas
caracteristicas que identificam o funcionamento perverso da personalidade como
compreendido por Freud. Na obra do pai da psicanalise, o conceito de perversao foi
construido em trés principais momentos, nos quais passou por alteracbes e
complementagcdes sucessivas. Num primeiro momento, a perversao aparece
atrelada as teorias herdadas da sexologia do século XIX; no segundo, é entendida
em funcao das relagdes edipianas do sujeito. Somente num terceiro momento Freud
delimita sua compreensao ao chegar ao conceito de fetichismo.

Em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicado em 1905, Freud

pontua que a perversao seria o resultado da fixagao infantil em um dos estagios da
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organizacéo libidinal no periodo que antecede a fase genital. Esses estagios iniciam-
se na fase oral, que tem como zona erégena privilegiada a boca, e vai do
nascimento até por volta dos dois anos de idade, quando a crianca aprende a falar e
passa a ter/perceber o controle do esfincteres; esta evolug¢ao a introduz na fase anal,
que se estende até, aproximadamente, os seis anos de idade e cuja zona de maior
investimento libidinal sdo os 6rgaos excretores (anus e uretra); em seguida vem a
fase falica, marcada pela descoberta, ou melhor, pela compreensao da diferenca
anatbmica entre os sexos (presenga ou auséncia de pénis) que, por sua vez, enseja
o Complexo de Edipo cuja tensdo induz o desenvolvimento psicossexual da crianga
a um periodo de laténcia; culmina, a partir da puberdade, com o0 amadurecimento da
sexualidade normal na fase genital.

As etapas da sexualidade pré-genital ocorrem a revelia do eixo ordenador da
concentragao libidinal nos 6rgaos genitais e sem a coerg¢ao cultural judico-cristd da
heterossexualidade, que considera a atividade sexual entre homem e mulher com
fim exclusivamente reprodutivo o unico comportamento sexual normal. Freud
acredita que somente a partir da fase genital, que acontece na puberdade, as fases
pré-genitais da sexualidade sado dominadas pela corrente principal tida como
saudavel. Desse modo, a perversdo (ou a circulagao da libido por um caminho
pervertido, ou seja, desviado do convencional) ocorreria devido a impossibilidade de
a corrente genital impor-se ante as demais, motivada pela fixagao psiquica em uma
das fases anteriores (oral, anal, falica ou latente) a qual ficaria relegado o papel de
nucleo organizador da energia libidinal do individuo. Sendo assim, a perversao seria
a manutencgio da sexualidade infantil na vida adulta. No entanto, o que na crianga é
mero potencial, no perverso estd bem definido e consolidado como desvio. Essas
caracteristicas sdo analogas as descrigcdes do ftrickster feitas tanto por Henderson
(2008) como por Meletinski (1998), nas quais salta aos olhos a infantilidade, a busca
inconsequente pelo gozo, o egocentrismo dentre outras caracteristicas que denotam
falta de maturidade.

Em 1919, Freud escreve o artigo Uma crianga é espancada: uma contribuigdo
ao estudo das perversées sexuais, no qual inaugura o segundo momento de suas
investigacdes acerca da perversdo. Agora, Freud aponta o Complexo de Edipo como
pedra fundamental das perversdes, pois a perversdo acaba por herdar a carga
libidinal, ndo canalizada, que pertenceria ao Complexo de Edipo, atuando como uma

defesa do eu ante a urgéncia irracional do id, como esclarece Ferraz:
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O Complexo de Edipo devera sucumbir a um recalcamento de tal
maneira eficaz que merece mesmo o nome de dissolugdo. No entanto,
uma saida possivel para esse impasse é exatamente a consolidacao
de uma defesa psiquica diferente do recalque, que vem a ser a recusa
peculiar a perversdo. A saida encontrada na formacdo da estrutura
perversa nada mais € que um meio de contornar a realidade inelutavel
da castracao [...]. A estruturacao da personalidade a partir do desfecho
do conflito edipico fica, portanto, na dependéncia da definicdo do
predominio de um modelo defensivo basico, articulado, naturalmente,
com toda a experiéncia pregressa pré-edipica (FERRAZ, 2007, p. 20).

No artigo Fetichismo, de 1927, Freud entra no terceiro momento de sua
construcéo tedrica acerca da perversao. Nesse texto, o psicanalista defende a tese
de que, para o individuo que demonstra uma estrutura perversa, o fetiche € um
substituto para o falo. Mesmo se deparando com uma realidade de castracao, a
crenga ha universalidade do pénis ndo € abandonada.

Diante de uma percepgao que o adverte de sua onipoténcia, o individuo
empreende a recusa, fazendo com que a representagcado do falo se desloque para
outro objeto, ou seja, o fetiche. Tal ato Ihe proporciona uma saida ante a ameaga da
castracdo, atuando como um protetor contra ela. O fetiche torna-se necessario ao
gozo e recebe a carga de valorizagdo que antes pertencia ao genital. Para melhor
compreender o sentido dessa recusa/renuncia, recorremos as palavras do proprio

Freud, nos Trés ensaios:

A transigdo para os casos de fetichismo com renuncia ao alvo sexual,
seja este normal ou perverso, constitui-se dos casos em que se exige
do objeto sexual uma condigao fetichista para que o alvo sexual seja
alcangado (determinada cor dos cabelos, certas roupas, ou mesmo
defeitos fisicos). Nenhuma outra variagdo da pulsdo sexual nas raias
do patolégico merece tanto o nosso interesse quanto essa, dada a
singularidade dos fendmenos a que da lugar. Um certo rebaixamento
da aspiragdo ao alvo sexual normal (fraqueza de execugado no
aparelho sexual [impoténcia]) parece ser pré-requisito disso em todos
os casos. O ponto de ligagdo com o normal € proporcionado pela
supervalorizagao psicologicamente necessaria do objeto sexual, que
se propaga inevitavelmente por tudo o que esta associativamente
ligado ao objeto. Por isso certo grau desse fetichismo costuma ser
proprio do amor normal, sobretudo nos estagios de enamoramento em
que o alvo sexual normal é inatingivel ou sua satisfagdo parece
impedida [...] O caso s6 se torna patologico quando o anseio pelo
fetiche se fixa, indo além da condi¢do mencionada, e se coloca no
lugar do alvo sexual normal, e ainda, quando o fetiche se desprende
de determinada pessoa e se torna o unico objeto sexual. Sdo essas as
condigbes gerais para que meras variagdes da pulsdo sexual se
transformem em aberragdes patoldgicas (FREUD, 1996, p. 79).
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De acordo com o que ja apontamos no segundo capitulo dessa pesquisa, o
heréi que investigamos, tendo eleito a bunda da garconete como objeto fetiche
exclusivo, figura entre essas aberragbes vez que a sua libido, diante da
impossibilidade de possuir apenas os gluteos da mulher, nao flui de forma saudavel.

Baseando-se em Freud, o psicanalista Robert Stoller levantou a hipotese de
que a perversao seria uma espécie de “modalidade erodtica da agressividade” (apud
PAJAZCKOWSKA, 2005, p. 61). Segundo ele, os sintomas da perversdo nada mais
seriam que o resultado de angustia e uma resposta a um ataque a identidade sexual
do individuo. Como defende a pesquisadora britanica Claire Pajazckowska (2005, p.
62), “nos seus estudos minuciosos de transexuais, travestis e pornografia, Stoller
localiza as origens do comportamento pervertido no trauma que fez surgir a
hostilidade e a necessidade de vinganga. A perversao € a iniciativa para controlar o
trauma original ou vingar-se dele”. Partindo da hipdtese de que a experiéncia
traumatica (seja na realidade factual ou na psiquica) seria catalisadora da perversao,
Stoller acredita que os ataques a identidade sexual do individuo seriam os motivos
mais frequentes para o aparecimento da perversao em adultos.

Nesse sentido, observando as varias recusas do herdi d'O cheiro do ralo
(tanto aos alimentos como afeto ou ao sexo, oferecidos pela ex-noiva e pela
garconete), bem como suas atitudes hostis, sadicas, contra os outros (mesmo que
nao lhe tenham feito mal algum) denunciam um funcionamento psiquico perverso,
pautado na diminuicdo, na nulificagdo do outro ou, como defendeu Fabiano Silva

(2011), no “silenciamento da alteridade”.

4.3. Contemporaneidade e decadéncia na cidade

Na aula inaugural da Faculdade de Design do IUVA de Veneza, em 2006,
intitulada O que é o contemporédneo?, o filésofo italiano Giorgio Agamben apresenta
0 conceito de contemporaneidade enquanto “uma singular relagdo com o préprio
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distancias” (2008, p. 59),
compreendendo-a ndo como uma época ou um periodo cronolégico determinado,
mas sim, como uma tomada de posi¢ao peculiar, critica, em relagao ao tempo em
que se vive. Para ele, o contemporaneo € aquele que “ndo se deixa cegar pelas
luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra, a sua intima

obscuridade. [...] que percebe o escuro de seu tempo como algo que lhe concerne e
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nao cessa de interpreta-lo, [...] que recebe em pleno rosto o facho de trevas que
provém de seu tempo” (AGAMBEN, 2008, p. 63-64).

Pensando sobre essa compreensdo do contemporaneo, notamos que a
literatura produzida por Lourengo Mutarelli, especialmente a obra que trabalhamos
nesta pesquisa, coincide em todos os pontos com a relagdo descrita por Agamben
do sujeito contemporaneo com seu tempo. Nesse sentido, Mutarelli figura entre os
que, percebendo, aceitando e retratando na ficcdo a obscuridade e a decadéncia do

nosso tempo,

é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura
de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com outros tempos, de
nele ler de modo inédito a histdria, de 'cita-la' segundo uma
necessidade que nao provém de maneira nenhuma do seu arbitrio,
mas de uma exigéncia a qual ele ndo pode responder (AGAMBEN,
2008, p. 72).

Fazendo isso, o autor, através da ficgdo, nos apresenta uma perspectiva

“

realista e critica do momento contemporaneo. Seguindo este raciocinio, “a
interpretacao da realidade através da representacao literaria” (AUERBACH, 2007, p.
499) que fizemos nesse estudo, leva-nos a perceber uma tendéncia cada vez mais
decadente na caracterizacao do herdi que, em ultima instancia, reflete o homem de
hoje.

Concentrando em si elementos completamente anti-heroicos como o
egoismo, um odio profundo e difuso, revolta contra tudo e todos, o Jodo Ninguém
d'O cheiro do ralo é herdeiro de uma tradicdo de herdis picarescos, irbnicos e
malandros. Ostentando todos os maravilhosos produtos do progresso humano — o
conforto, a comodidade, a praticidade, a saciedade e tudo o mais que € passivel de
ser comprado — como marcas de seu tempo, ele eleva o materialismo a sua
expressdo mais vazia e o individualismo econdmico a sua manifestacdo mais
nauseante.

Embora sejam estes os infelizes adjetivos da realidade retratada na obra,
verificamos que o herdéi-narrador € capaz de apreender e exprimir com notavel
acuidade as caracteristicas distintivas do mundo contemporaneo, mesmo que estas
sejam obscuras e feias, muito diferentes das pretensdes racionalistas que
dominavam a aurora da modernidade. Algumas destas caracteristicas como o
consumismo-materialismo exacerbado, a banalidade da crueldade, da violéncia, da

morte, a obliteragcdo da alteridade, o sadismo do sistema e o individualismo doentio



111

apresentam-se com relevo n’O cheiro do ralo, como, por exemplo, no episddio em
que o herdi, porque Ihe parece, espanca um senhor que entrara em seu escritério, a
fim de lhe vender algo, e sai impune depois de “molhar a mao” dos policiais (CDR, p.
59).

Esta cena chocante de injustica manifesta o que Angela Dias chama de
“‘dramatizacdo do principio de crueldade como perspectiva existencial e diretriz de
organizacado formal” (DIAS, 2008, p. 35) como uma tendéncia na literatura
contemporanea do Brasil. Apontando esse aspecto em obras de autores como Paulo
Lins, Luiz Alberto Mendes, André Sant'Anna, Rubem Fonseca, Ferréz e Valéncio
Xavier, a pesquisadora ressalta o fato de o espago urbano ser o palco de “uma
sociabilidade opressiva e constrangedora” (DIAS, 2008, p. 33), propicia a crueldade
€ a violéncia por sua prépria natureza, por seu “cosmopolitismo compulsério” — pois,
na cidade, os mais variados sujeitos, atores sociais majoritariamente moldados pelo
individualismo econdémico (WATT, 2010) e pelo egocentrismo consumista (enquanto
fator psicolégico), tém de coabitar, conviver de uma forma, pelo menos,
minimamente, civilizada e harmoniosa: o que, ao ligarmos a TV em qualquer
noticiario, constatamos que nao acontece a contento -, pela
utilizagao/distribuicdo/ocupagdo nao-planejada e desigual (ndo apenas espacial,
mas, sobretudo de renda e de oportunidades, para nao falar na utopia da “qualidade
de vida”) e por tantas outras mazelas sociais e individuais que, somente um lugar
que concentra uma significativa quantidade de pessoas por m?, como a cidade, é
capaz de originar.

Nesse meio-ambiente hostil, de funcionamento perverso e regras obscuras,
atitudes — ora maniacas, ora depressivas, extremas e ambivalentes diante do outro,
da alteridade, parecem ser um mecanismo de auto-defesa psicologica bastante
recorrente, considerado, inclusive, comum, dada a banalizacido da violéncia e a
substitutibilidade das pessoas (vistas ndo como seres humanos dotados de
subjetividade sentimentos e historias, mas enquanto mao-de-obra economicamente
ativa).

N'O cheiro do ralo, no entanto, a denuncia social que acontece,
diferentemente das obras dos autores supracitados (a excecao de Sant'anna e
Fonseca), € proferida pelo proprio agressor, o narrador-protagonista e heréi da
histéria, mas nem por isso, € menos denuncia.

Isto posto, chama-nos atencdo a forma como a crueldade, a violéncia, a
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corrupgado e a malandragem — ndo aquela malandragem dialética da sobrevivéncia,
como pontuada por Antonio Candido (2004, p.17-46), mas uma mais pusilanime,
pornografica e gratuita, que faz o narrador soar muito pior do que “meio detestavel”,
como afirma Arnaldo Antunes criticando-o0 na contracapa da primeira edi¢ao do livro
—, exercidas ativamente pelo protagonista, sdo denunciadas da perspectiva do
malfeitor e ndo nos depoimentos de vitimas e/ou delacdo dos cumplices.

Inserido nesse contexto corrompido, o herdi d’O cheiro do ralo pratica uma
crueldade que pode ser entendida como uma “violéncia sadica ou agressiva,
caracteristica das imagens perversas do consumo e da promiscuidade pornografica
que nos rodeiam” (DIAS, 2008, p. 35), como bem definiu Angela Dias. Portanto, no
episodio de crueldade acima referido, além de levar ao ato sua prépria subjetividade
doentia, o herdi é um reflexo da sociedade perversa em que vivemos: apesar de
espancar o “velhote” sem nenhuma justificativa plausivel, através do suborno do
segurancga, da secretaria e dos proprios policiais, o protagonista sai criminalmente

incolume.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Depois de um aprofundamento na historia do género romanesco e da figura
do herdi (no capitulo 1), da detalhada analise da figuragdo deste ultimo no romance
O cheiro do ralo, de Lourengo Mutarelli (nos capitulos 2 e 3), e das consideragdes
sobre sua tipologia e a contemporaneidade (capitulo 4), podemos compreender de
forma mais clara de que forma o herdi mutarelliano reflete 0 homem e o mundo
atuais. Para concluir essa discussio, recorremos a alguns pressupostos sobre a
obra em seu contexto (MAINGUENEAU, 2001) e algumas implicagées deste ultimo
na concepc¢ao da mesma.

Como apontamos no primeiro capitulo, a forma do romance nasce apos o
advento da tipografia, em paralelo com os processos de colonizagdo e suas
consecutivas independéncias, e continua a se consolidar com as industrializagdes, a
migragado da populagao camponesa para as cidades e consequente urbanizagao das
grandes metropoles, chegando ao seu auge com a ascensdo do modo de vida
burgués pautado no que lan Watt chama de individualismo econédmico (WATT, 2010).
Todos estes fendbmenos externos a literatura proporcionaram o delineamento nao
apenas de um publico mais especifico para o género em formagdo, mas também
novas formas de narrar e o interesse em outros conteudos.

Do ponto de vista formal, o bispo inglés Sprat, ainda no século XVII, se
posicionando sobre a prosa do escritor Daniel Defoe, acreditava que esta chamava a

atencao por apresentar

um modo de falar conciso, despojado, natural; expressdes positivas;
sentidos claros; fluéncia natural; aproximar o maximo possivel todas
as coisas de precisdao matematica; e preferir a linguagem dos
artesdos, camponeses e mercadores a dos intelectuais ou estudiosos
(SPRAT apud WATT, 2010, p. 109).

Esse tipo de linguagem explorada por Defoe manifesta um trago constitutivo do
romance bastante comentado no capitulo anterior: a semelhanca com a expressao
verbal oral na prépria realidade e o ponto de vista individual e, as vezes, até
informal, na narrativa, caracteristica que também encontraremos abundantemente
nas obras de Mutarelli e que, a época de Defoe, desafiava a tradicio literaria cheia
de floreios, protocolos e formalidades religiosas, juridicas e/ou retéricas, bem ao
gosto “beletrista” (TODOROV, 2009, p. 50-51).



114

A literatura que, nascida na oralidade, contava as grandes sagas de um povo
e do herdi que era sua extensao, que falava para a comunidade sobre temas que a
tocavam, passa a apresentar uma perspectiva mais individualizada, personalizada;
deixa de sair da garganta de um coro como, por exemplo, na epopeia e na tragédia,
e sai pela pena silenciosa de um romancista solitario que, por sua vez, escreve
também para um leitor igualmente so, recolhido a sua alcova. Esses deslocamentos
nas proprias posicdes do autor e do publico, da forma de express&o e de consumo®
da narrativa, também ensejaram uma mudanga de foco: onde, antes, havia o
interesse pela esfera publica, passa a haver uma certa curiosidade pela vida privada,
pela intimidade de cada individuo (WATT, 2010).

Os juizos criticos, que ja tiveram o crivo definido em fungéo da “verdade” e/ou
da “beleza” da obra; desde a expulsao dos poetas da republica defendida por Platao;
passando pela concepgao aristotélica da mimese, segundo a qual “a poesia € uma
imitagdo da natureza”, e por Horacio, que acreditava que “agradar e instruir’ sao as
funcdes ultimas da poesia; pela ideia da obra como um microcosmo ficcional de um
macrocosmo real, cultivada nos primeiros séculos da era crista, e que teve fortes
ecos na propria Renascenga (TODOROQV, 2009, p. 45-46); pela apreciagao feita por
Germaine de Stael ao definir a literatura como o abrangente conjunto de “escritos
filoséficos e obras de imaginagao, [...] excetuado-se as ciéncias fisicas” (TODOROV,
2009, p.60), ou pelo “Beauty is Truth, Truth is Beauty”, de Keats, pela “A arte € a
propria Verdade®, de Flaubert, pela crenca de que “a vida imita a arte muito mais do
que a arte imita a vida”, de Oscar Wilde (TODOROQV, 2009, p. 65); até, por fim,
chegar a uma compreensao mais integral da relagéo entre vida e arte, reconhecendo
todas as influéncias e determinagdes reciprocas; também passaram por mutagoes,

como assevera Todorov:

nos séculos XVII e XVIII, a contemplagao estética, o juizo de gosto e o
sentido do belo serdo instituidos como entidades autbnomas. Nao que
os homens das épocas anteriores ndo tivessem sido sensiveis tanto a
beleza da natureza quanto a das obras de arte; ante, porém — a
menos que se situassem na perspectiva platbnica na qual o belo se
confunde com o verdadeiro e o bem —, essas experiéncias constituiam
apenas uma faceta da uma atividade cuja finalidade principal esta em

18 Optamos por utilizar a palavra consumo por considerarmos a obra literaria, o romance em sua
materialidade, bem como suas formas de circulagdo na sociedade, ndo apenas enquanto produto
cultural de valor (do ponto de vista estético) inestimavel, mas também como um bem de consumo
que, portanto, tem seu publico alvo (ou clientela) especifico e insere-se em um determinado contexto
sociocultural, histérico e econémico.
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outro lugar. [...] E apenas no comego do século XX que se produz uma
ruptura decisiva. Ela se deve, por um lado, ao impacto das teses
radicais de Nietzsche, que questionam a propria existéncia tanto dos
fatores independentes de suas interpretagdes quanto a da verdade,
qualquer que ela seja. A partir desse momento, ndo apenas a
pretensdo da literatura ao conhecimento ndo deixa de ser legitima,
mas também os discursos da filosofia e da ciéncia se véem marcados
pela mesma suspeita (TODOROV, 2009, p. 49-66).

A respeito das concepcgdes sobre a “finalidade” da arte, Todorov, descrevendo
seu desenvolvimento e o estado a que elas chegaram no século passado, faz uma

detalhada analise:

E nos movimentos ditos “de vanguarda” do inicio do século XX (que
representam uma espécie do que identificamos como “arte moderna”)
que vem ao mundo a nova concepgao. [...] Os quadros abstratos de
Kandinsky, é verdade, mantém uma relacdo com o mundo, ja que as
formas dentro do quadro designam categorias do espirito; do mesmo
modo, os quadrados, os circulos e as cruzes de Malevitch visam, uma
vez afastadas as aparéncias “enganosas” que se oferecem ao olhar,
revelar a verdadeira ordem césmica. Como consequéncia, 0 mundo
fenomenal, o mundo acessivel aos olhos de todos, deixa de ser levado
em consideragao. No mesmo momento, os “ready-made” de Duchamp
tornam va toda procura por sentido e verdade. Na poesia, os futuristas
desejam emancipar a linguagem de sua ligagdo com o real e, portanto,
com os sentidos, criando uma lingua “transmental”. [..] A
intersubjetividade, que repousa na existéncia de um mundo comum e
de um sentido comum, da lugar a pura manifestagcdo do individuo
(TODOROQV, 2009, p. 68-69).

Essa abolicdo radical de qualquer relagcédo entre obra e mundo serviu de pressuposto
aos formalistas russos — com a ideia de imanéncia da obra —, aos estudos estilisticos
ou morfologicos, na Alemanha — que se ocupavam restritamente dos aspectos
formais ou de estilo da obra, por considera-los os unicos passiveis de analise
sistematica e neutra —, ao estruturalismo — no qual a obra € uma estrutura em si
mesma — e aos seguidores de Mallarmé, na Franga, e ao New Criticism
estadunidense — que vé a obra como auto-suficiente, auto-referencial (TODOROV,
2009, p. 70).

No entanto, do fim do século passado ao inicio do XXI, herdeiro do relativismo
cultural que permite a coexisténcia, ndo necessariamente pacifica, de diversas
compreensoes concorrentes de arte, observa-se um movimento que tende a levar
em consideragao os mais variados fatores (desde a vida do autor, o biografismo, as
auto-ficgdes, as abordagens psicologicas, socioldgicas, histéricas, antropoldgicas,

filosoficas e/ou interdisciplinares da obra como um produto cultural) na analise e
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critica literaria.

Se, por um lado, essa “pulverizacao” de perspectivas da uma impressao de
‘ecletismo superficial' a construgao do saber sobre literatura, por outro, reconhece as
limitagbes, a parcialidade e as especificidades de cada abordagem. Consideragéo
esta que permite, a cada apreciagdo, uma aproximagao mais dialética entre vida e
arte, admitindo todas as influéncias e determinacdes de uma sobre a outra e vice-
versa.

Nesse contexto, apoiando-se nas compreensdes de Lukacs, sobre o
romance, quando ele afirma que este é “a forma representativa da época, na medida
em que as categorias estruturais do romance coincidem constitutivamente com a
situacdo do mundo” (2000, p. 96), e de Auerbach, ao afirmar que “o romance
moderno, que se desenvolveu desde entdo [desde Stendhal e Balzac] em formas
cada vez mais ricas, correspondendo a realidade em constante mutacdo e
ampliacdo da nossa vida” (2007, p. 499-500), nossa pesquisa buscou apontar a
semelhanga entre o heréi e o homem contemporaneo, entre o romance e a atual
conjuntura.

Entendendo que a posicao do narrador contemporaneo — que, em NnoSsO
estudo, € também o herdi — sustenta-se sobre o paradoxo de que "nao se pode mais
narrar, embora a forma do romance exiga narracao" (ADORNO, 2003, p. 55), Adorno
aponta as obras de Proust, Kafka e Joyce como manifestagbes do nascimento de

uma "segunda linguagem" para o romance:

O sujeito literario, quando se declara livre das convengdes da
representagcdo do objeto, reconhece ao mesmo tempo a prépria
impoténcia, a supremacia do mundo das coisas, que reaparece em
meio ao mondlogo. E assim que se prepara uma segunda linguagem,
destilada de varias maneiras do refugo da primeira, uma linguagem de
coisa, deterioradamente associativa, como a que entremeia o
monodlogo ndo apenas do romancista, mas também dos inumeros
alienados da linguagem primeira, que constituem a massa (ADORNO,
2003, p. 62)

Utilizando-se dessa "segunda linguagem, linguagem de coisa,
deterioradamente associativa", Lourengo Mutarelli, cria um herdi que é o porta-voz
ficcional de uma realidade fragmentada, "desprovida de valores e, portanto, de
utopia", como ja advertia Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 206); um herdi que

espelha, na literatura, a vida na urbe e o homem contemporaneo.
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