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EPIGRAFE

Tenho conhecido gente um pouco estranha nestas festas. Existe de tudo. As
ocupacdes mais bizarras. Eu sei, é claro, que isso depende sempre da
perspectiva. Eu, por exemplo, vendo caixdes. O meu pai vendia caixdes. O
meu avo vendia caixdes. Cresci nisto. Acho até prosaico. Preferia, reconheco,
dar aulas de levitagdo. Paciéncia. Consola-me saber que a morte € melhor
negocio. Como o meu avo dizia - sé uma coisa me aflige: a imortalidade.

José Eduardo Agualusa. “Manual pratico de levitagdo”,
Gryphus Editora — Rio de Janeiro, 2005, pag. 49.



RESUMO

O tema central desta investigagdo visa discutir e analisar a presenga do
narrador péstumo nas obras O Vendedor de Passados (2004) e A Varanda do
Frangipani (1997), respectivamente de José Eduardo Agualusa e Mia Couto,
referenciando processos historicos que envolveram as duas nagdes sob o
dominio de um colonizador comum, bem como avancando na avaliacdo do
periodo pds-colonialista. Utilizamos os estudos acerca do insdlito, pois é
notavel nas obras estudadas uma aptiddo para as questdes associadas as
manifestacdes de elementos que se aproximam do realismo fantastico e do
maravilhoso. As literaturas africanas de lingua portuguesa investem em
estratégias de construgdo narrativas que se apropriam do arcaboug¢o mitico
ancestral para gerar estranheza e, a partir da experiéncia insolita, abrir espaco
a circulacao de uma diversidade identitaria e discursiva. Consideramos, ainda,
que o narrador defunto resguarda a possibilidade de dar voz ao homem
silenciado tanto pela morte, quanto por sua existéncia fraturada pelas
sentengas imperialistas. Esta investigacdo se pauta pelo confronto dos estudos
de literatura a partir da teoria pds-colonial, recorrendo ao pensamento de
estudiosos como Tzvetan Todorov, Homi Bhabha, Edward W. Said, Inocéncia
Mata, Francisco Noa, Joel Candau, Thomas Bonnici, Salvato Trigo, Paolo
Rossi, entre outros.

Palavras-chaves: Narrativa péstuma, pos-colonialismo, insélito, meméria.



RESUMEN

El tema central de esta investigacion busca discutir y analisar la presencia del
narrador péstumo en las obras El Vendedor de Pasados (2004) y El Balcén del
Frangipani (1997 ), respectivamente, de José Eduardo Agualusa y Mia Couto,
haciendo referencia a los procesos histéricos que involucraron las dos naciones
bajo el dominio de un colonizador comun, asi como el avanzo de la evaluacién
del periodo post- colonial. Utilizamos estudios sobre el insdlito, pues es notable
en las obras estudiadas una aptitud para las cuestiones relacionadas con las
manifestaciones de los elementos que se acercan al realismo magico y lo
maravilloso. También se consideré que el narrador fallecido resguarda la
posibilidad de dar voz al hombre silenciado tanto por la muerte, cuanto por una
existencia fracturada por las sentencias imperialistas. Esta investigacion se
guia por el confronto de los estudios de literatura desde la teoria post -colonial,
recurriendo al pensamiento de estudiosos como Tzvetan Todorov, Homi
Bhabha, Edward W. Said, Inocencia Mata, Francisco Noa, Joel Candau,
Thomas Bonnici, Salvato Trigo, Paolo Rossi, entre otros.

Palavras-llaves: Narrativa postuma, post-colonialismo, insolito, memoaria.
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INTRODUCAO

Hoje eu sei: Africa rouba-nos o ser. E nos
vaza de maneira inversa: enchendo-nos
de alma.

Mia Couto — A Varanda do Frangipani
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A principal substancia do romance é a emocéao, confessa José Ortega y
Gasset. As paixdes dos homens sao reveladas pelo romance, que se utiliza
das personagens e das paisagens ao redor para “explicar e possibilitar a
sugestéao direta dos afetos dos interiores das almas” (2001, p.47). Entretanto:

A vida de nosso espirito € sucessiva, e a arte que a expressa
tece seus materiais na aparéncia fluida do tempo. A
convivéncia das almas se verifica sucessivamente: umas
vertem em outras seus conteudos mais intimos, e destas passa
para outras mais novas; assim os coragdes se colocam em
relacdo uns com os outros. Por isso, o principio unitario que
emprega esta arte temporal é o dialogo. (2001, p. 47)

Em Didlogo dos mortos, de Luciano de Samdsata’, obra do século Il d.C,
ha um dos enlaces mais antigos entre o género dialogo e o cémico. As
personagens centrais da obra séo os filosofos cinicos Diégenes e Menipo que,
no Hades, interrogam defuntos ilustres, como Ajax, Hermes, Agamenon,
Aquiles, sobre suas posi¢des diante das coisas mundanas. Apenas Odisseu
nao esta presente. Isto porque enquanto ele volta para casa de sua longa
jornada®, os mortos tagarelas estdo no Hades se conflitando em busca de um
entendimento a respeito da brevidade das coisas. A aproximagao entre o texto
teatral de Luciano, a epopeia classica e os dialogos filosoficos remete-nos,
novamente, a Ortega y Gasset. O fildsofo espanhol admite considerar
romances e ensaios categorias do dialogo; filosoficos para os ultimos, literarios
para os primeiros. Finalmente, argumenta que se para a pintura a luz € a forga

vital, “o dialogo € o mesmo para o romance” (2001, p.49).

Para Mikhail Bakhtin:

O dialogo, no sentido estrito do termo, n&do constitui, € claro,
sendao uma das formas, € verdade que das mais importantes,
da interacao verbal. Mas pode-se compreender a palavra
‘didlogo’ num sentido mais amplo, isto &, ndo apenas como a
comunicagdo em voz alta, de pessoas colocadas face a face,
mas toda comunicagao verbal, de qualquer tipo que seja. O

" Luciano (120 - 180), semita, nascido Licino, em Samoésata, dedicou-se a escrita de dialogos
satiricos.
0 tempo narrativo em Dialogos dos Mortos esta ligado ao tempo da Odisseia de Homero.
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livro, isto €, o ato de fala impresso, constitui igualmente um
elemento da comunicacao verbal. Ele € objeto de discussdes
ativas sob a forma de dialogo e, além disso, é feito para ser
apreendido de maneira ativa, para ser estudado a fundo,
comentado e criticado no quadro do discurso interior. (...) Além
disso, o ato de fala sob a forma de livro € sempre orientado em
funcao das intervengcbes anteriores na mesma esfera de
atividade, tanto as do proprio autor como as de outros autores:
ele decorre portanto da situacdo particular de um problema
cientifico ou de um estilo de produgdo literaria. Assim, o
discurso escrito € de certa maneira parte integrante de uma
discussao ideologica em grande escala: ele responde a alguma
coisa, refuta, confirma, antecipa as respostas e objecdes
potenciais, procura apoio, etc. (1992, p. 123).

Sob esta optica, o didlogo realiza-se na linguagem. Reafirma-se que o
romance é dialogo, pois € uma acgao histérica compartilhada socialmente.
Desta maneira, nomeamos esta pesquisa Dialogo dos Mortos na Narrativa
Africana, por considerar o romance como o dialogo entre geragdes e o escritor
como “um viajante de identidades, um contrabandista de almas” (COUTO:
2005, p.59). Além disso, referenciamos a obra de Luciano por contribuir para os
estudos da satira menipéia®.

Este estudo centra suas discussbes em torno de duas obras
contemporaneas, especificamente, O Vendedor de Passados, 2004, do
angolano José Eduardo Agualusa, e A Varanda do Frangipani, 1996, do
mogambicano Mia Couto. Propomos dialogar com questées ligadas aos
estudos culturais (pés-coloniais)4, assim como avangar nas pesquisas acerca

do insélito®; demarcado no subtitulo O Insdlito em Agualusa e Mia Couto.

*Aesse respeito, discutiremos no subcapitulo 2.3.

* Os Estudos Culturais em sua atuacao critica defendem uma visao orgéanica na articulagao da
produgao cultural e da sociedade que a gera: as confluéncias e divergéncias passam a ter a
sua complexidade problematizada, em permanente contextualizagdo. E colocam-se ao lado da
moderna antropologia (como a empreendida por Victor Turner ou Clifford Geertz) no tratamento
de questdes que ultrapassam as fronteiras entre as disciplinas, trazendo a baila temas como a
diversidade cultural, o relativismo da natureza humana, a persisténcia arraigada do
etnocentrismo. (Gomes, Heloisa Toller - Questées Coloniais e Pés Coloniais no tratamento
(literario) da Etnicidade.) O termo pods-colonial surgiu na esteira dos estudos culturais nas
décadas de 60 e 70 nos centros académicos europeus e americanos, e se refere a uma série
de estudos acerca das nagdes periféricas que sofreram sob a égide imperialista da Europa.
Tais estudos centram-se nos efeitos provocados por esta colonizagdo que muitas vezes impos
estruturas culturais eurocéntricas em detrimento aos sistemas socioculturais de tais
sociedades. A critica pds-colonial busca dar voz a culturas marginalizadas ou como frisa
BHABHA (2013, p.276) ela intervém naqueles discursos ideologicos da modernidade que
tentam dar uma “‘normalidade” hegemdnica ao desenvolvimento irreqular e as historias
diferenciadas de nagées, ragas, comunidades, povos. Elas formulam suas revisées criticas em
torno de questbes de diferenga cultural, autoridade social e discriminagdo politica a fim de
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Abordamos o insolito ficcional sobre duas vertentes: a primeira, no que
concerne ao narrador, categorizado aqui como péstumoG; a segunda, na
utilizagdo de eventos insodlitos presentes durante o percurso narrativo de cada

obra analisada.

Notamos nas literaturas africanas uma fixagao nas questdes associadas
a um jogo dialético entre o colonizador e o colonizado. Alguns escritores
evidenciam questdes histéricas, que envolveram o passado recente da Africa,
desvelando as tensbes das ultimas décadas coloniais e as incessantes lutas e
injusticas politicas do chamado periodo pds-colonialista. Segundo a critica
santomense Inocéncia Mata, essas literaturas se moldaram em textos-memoria
a partir de dois momentos. O primeiro, de consolidagdo de sistemas literarios,
de uma possivel afirmacao nacional e identitaria face a imposi¢ao da cultura
colonial. O segundo, de continuacédo da escrita da nag¢do, muito embora, nao
apenas sob uma perspectiva meramente nacionalista, mas da proposi¢cao de
um novo modelo que “busca nas margens e nos loci fixados pela ideologia
nacionalista uma nagao mais plural” (2007, p.2).

Na primeira fase, ha uma busca da sintese das diferentes vozes, que
relatam o processo de afirmacgdo colonial; na segunda, no chamado periodo
pos-colonial, essas literaturas continuam a trilhar o caminho da nagéo.
Contudo, continua Mata:

Este relato de nagao tem vindo a fazer-se pela encenacgao da
fragmentaria memdéria incobmoda de diferencas, intolerancias,
conflitos, traicbes e oportunismos, numa enunciagao narrativa
predominantemente de modo evocativo, através da qual se
evoca um passado bem diferente daquele antes textualizado —
histdérico ndo ja idealizado. (MATA, 2006. P.17).

Outro estudioso da literatura africana, Salvato Trigo (1987), indica que,
nas primeiras décadas do século XX, a literatura africana colonial se

caracteriza justamente pelo fato de seus cultores ndo abdicarem das

revelar os momentos antagbnicos e ambivalentes no interior das ‘racionaliza¢gbes” da
modernidade.

® Como abordaremos em capitulo especifico, crescem as investidas de classificagao do termo
insdlito como categoria narrativa ou como macrogénero que abarque uma diversidade de
géneros e subgéneros.

Compreende-se por narrativa péstuma o relato de uma histéria contada por uma voz post
mortem que, livre da prisao do antigo corpo, pode se concentrar na sua propria consciéncia.
BEZERRA, Paulo. O Universo de Bobék. DOSTOIEVSKI, Fiodor. Bobok. Séo Paulo, Editora
34, 2012.
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referéncias culturais e civilizacionais de seus paises, mesmo considerando a
consciéncia da integracdo ao novo corpus sociocultural do qual fazem parte.

Francisco Noa assinala que:

enquanto fenémeno de escrita e por terem nascido do contexto
de dominacao colonial, as literaturas africanas encerram, em si,
um dilema estruturante, isto é, colocam em questionamento os
fundamentos que concorreram para a sua propria constituicao.
Referimo-nos tanto a integridade da lingua em que se
manifestam, como aos valores originais ou residuais que ela
veicula enquanto emanagédo de um imaginario logocéntrico e
hegeménico, bem como de toda uma tradicdo estética
profundamente incrustada nos referidos valores e imaginario
(NOA, 2012, p. 111)

Noa ainda adverte que esta literatura ndo deve ser avaliada de maneira
uniforme ou como perpetuadora de uma visdo de mundo maniqueista e de
civiidade da Metropole. O critico mogambicano acentua as ambivaléncias
estruturais no ambito global dessas literaturas, do impulso dessas em superar o
dilema entre projetar as subjetividades ou perseguir o sentido de pertenca a

uma comunidade. Noa acrescenta:

O conjunto de representagdes que concorrem para a instituicao
de um sistema literario determinado € sempre tributario de
multiplas visdbes do mundo, sejam elas privadas ou coletivas,
mas que ndo nos devem fazer esquecer que os mundos
ficcionais da literatura sdo construgdes da atividade textual.
(NOA, 2008, p. 23)

As literaturas africanas residiriam, assim, no confronto ou conciliagao
entre uma visao de mundo de matriz ocidental e na perseguicao de uma
identidade negro-africana perdida e refeita a partir de imagens deformadas do
passado. Edward Said destaca o papel do romance como referéncia social
dependente das instituigdes existentes dentro de uma sociedade, e como

aporte fundamental na consolidagéo dos ideais imperialistas:

Entre todas as principais formas literarias, o romance é o mais
recente, seu surgimento € o mais datavel, sua ocorréncia, a
mais ocidental, seu modelo normativo de autoridade social, o
mais estruturado; o imperialismo e o romance se fortaleciam
reciprocamente num tal grau que € impossivel, diria eu, ler um
sem estar lidando de alguma maneira com o outro. (2011,
p.129)
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Said defende a narrativa como método eficazmente utilizado pelos povos
colonizadores, apesar de o Império Portugués, segundo ele, ndo alcangar a
relevancia literaria de outras nagdes imperialistas, cujo objetivo era a afirmagao
da identidade do invasor e da existéncia de uma historia propria, pois as
proprias nagbées sdo narrativas (2011, p.11).

Em meados dos anos 40 do século XX, surgem, nas literaturas de Angola e
Mogambique, exercicios mais fortes de negagao da subalternidade colonial e a
autoafirmacéo identitaria e utépica da voz do sujeito enunciador. E interessante
notar que a atividade literaria ganhou mais consisténcia quando a lingua
portuguesa reafirmou-se como pratica discursiva e com “ela vira todo um
repertério cultural com que os africanos vao formar o seu proprio patriménio”
(CHAVES, 2005, p.254). Thomas Bonnici acentua que a lingua e a literatura do
colonizador foram s&o usadas para denunciar e expor a empresa colonial, além
de “recrutar ao Outro com os mesmos métodos pelos quais os colonizados
foram reduzidos a alteridade, a objetificagdo e a degradagao cultural” (2012, p.
11). E ainda:

A ruptura pela literatura pés-colonial e a apropriagao do idioma
europeu para desenvolver a expressao imaginativa na ficgao
aconteceram apods investigagbes e reflexdes sobre o
mecanismo do universo imperial, 0 maniqueismo por ele
adotado, a manipulagao constante do poder. (2012, p. 18)

Além disso, Bonnici fortalece a aplicagdo do chamado fator desacreditador
na cultura do outro, ou seja, a desvalorizagdo na suposta superioridade da
cultura germanica ou greco-latina aplicadas durante o periodo de dominagao
europeia.

Em estudo sobre os percursos de formacgao das literaturas de Mogambique
e Angola, Chaves usa a figura do poeta Ruy de Noronha, mogambicano,
precursor da poesia nacionalista que produziu sonetos para expressar “o
desejo de fusdo entre os muitos lados que estdo na base da cultura de sua
gente” (2005, p.254). E ainda sobre o modelo adotado por Noronha, continua:

Por alguns, foi encarado como uma concessdo ao alheio em
detrimento das raizes. O cultivo de um modelo cunhado em
terras tao distantes da geografia africana, durante algum
tempo, langou alguma suspeigcdo sobre o poeta que era visto
como um escritor alienado. Com a seriedade que a distancia
temporal permite, a poética do autor foi revista, ressaltados os
aspectos positivos de uma escrita que, valendo-se de formas
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forjadas pela histéria de outros povos, com ela aborda
aspectos fundamentais de sua prépria cultura’. (2005, p.254)

Noa, citado anteriormente, destaca em Mogambique a figura de Rodrigues
Junior, autor das obras Sehura, de 1944, O Branco da Motase, de 1952 e
Calang, de 1955, cujas principais bases tematicas sdo manifestagdes contra o
preconceito racial. Em solo angolano, nomes como Joao Albasini e a obra O
Livro da Dor, de 1925, ou Antonio de Assis Jinior® e o novela O Segredo da
Morta, expressaram, no primeiro momento, manifestacdes literarias de cunho
anticolonialista e de consciéncia nacional. Esse movimento somente se
solidificou nas décadas anteriores a independéncia politica obtida em 1975, na
sequéncia da Revolugdo dos Cravos, que ocorreu em Portugal em abril de
1974. Os efeitos culturais dessa revolugao ainda hoje atuam face ao processo
de consolidacao e recuperagao das vozes literarias, da identidade e memdria
individual e coletiva. Noa acrescenta:

Se for verdade que grande parte dessas vozes pertencem as
elites maioritariamente educadas segundo os preceitos
culturais, ideoldgicos e estéticos do antigo colonizador, ndo é
menos verdade que elas instituem falas e visdbes do mundo que
se contrapdem ao imaginario dominante, quando n&o o
subvertem. Por outro lado, transformam a escrita num espaco
de intermediacdo que permite a visualizagado e legitimacao de
seres e de linguagens que, de outro modo, se manteriam
silenciadas e obscuras ou, entdo, devido a mecanismos de
apropriacao, diminuidas ou caricaturadas em relagéo a sua real
dimensao. (2008. p. 80)

Rita Chaves (2003) reforca que até os anos 50, as literaturas de
Mogambique e Angola, geralmente, eram construidas sob um inventario

cultural comum, alicergadas nos propositos da empresa colonial. A escrita

” Reproduzimos aqui um trecho de poema de Noronha citado por Rita Chaves em seu estudo
para ilustrar nossa afirmacao:

Dormes! e 0 mundo marcha, 6 patria do mistério,

Dormes! E o mundo rola, o mundo vai seguindo...

O progresso caminha ao alto de um hemisfério

E tu dormes no outro o sono teu infinito (...)

Desperta. O teu dormir ja foi mais que terreno...

Ouve a voz do progresso, este outro nazareno

Que a m&o te estende e diz: Africa, surge et ambula!

(CHAVES, Rita. Angola e Mogambique: experiéncia colonial e territorios literarios. S&o Paulo,
Atelié Editorial, 2005.)

® Antonio de Assis Junior (1887-1961), advogado destacou-se na defesa intransigente dos
direitos dos camponeses espoliados das suas terras pelos colonos. Nacionalista assumido e
convicto foi fundador da Liga Nacional Africana. Disponivel em: http://www.ueangola.com/bio-
quem/item/38-ant%C3%B3nio-de-assis-j%C3%BAnior
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produzida refletia, em sua maior parte, o olhar do estrangeiro, o que possibilitou
o fomento dos esteredtipos, vistos sob a égide do preconceito. A partir de 1950,
a literatura como alegoria nacional passou a conjurar o colonialismo e contribuir
para o investimento das novas nagdes que se materializavam. Rita Chaves
(2005, p. 248) aponta que o confronto entre as personagens da colonizagéo,
entre os dois universos culturais, “entre os dois modos de ver e estar no
mundo”, resultou na gama de conflitos que perduram até os dias de hoje. E

avanga:

Mergulhar na histéria dos povos africanos € perceber a
sucessao de impasses que enfrentam e observar que, no
conjunto das relagdes ali processadas, as cores da violéncia
tingem o desenho da contradicdo que é, afinal, a marca
essencial de sua existéncia (CHAVES, 2005, p. 248).

Definir o que vem a ser Literatura colonial e pds-colonial € um projeto no
minimo delicado por razbes Obvias: o despertar de ressentimentos,
sentimentos de culpa e magoas ainda latentes e o emergir de questdes que
podem incomodar as atuais conjunturas que pregam a globalizagcao e o
intercambio entre as culturas. Resultados de hibridismos culturais, linguisticos
e raciais, as culturas e as literaturas africanas tendem a moldar-se numa
complexidade identitaria, de dimensdes difusas, oscilantes e perturbadoras.
Além disso, criticos do pds-colonialismo, como Inocéncia Mata, assinalam que
o prefixo —pés ndo abandonaria a oposi¢ao existente entre os conceitos de
‘centro ‘ e de ‘periferia’, e entre critérios de ‘igualdade’ e de ‘diferenca’. Além
disso, admitir um estado pés-colonial €, consequentemente, assumir o fim da
colonizagao. A histéria recente de paises assinalados por este processo nos
exibe o contrario: em muitos deles, a colonizacdo permanece, ao se
comportarem, por exemplo, ainda do lugar do subalterno. Thomas Bonnici
avalia que a inscrigdo colonial estd na consciéncia, na lingua e na cultura de
povos dominados. Porém, declara Bonnici:

em decorréncia dos movimentos pré-independéncia e da
conscientizagdo politica no seio desses paises, ocorre um
processo de descolonizagdo cultural para que a imagem e a
identidade dos povos colonizados possam ser recuperadas
através da ‘volta’ as suas origens. (2012, p.11)
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Além disso, como ressalta Inocéncia Mata (2007), a critica pos-colonial
deve levar em consideragao as especificidades do processo de colonizacio e a
consequente diferenca no processo de emancipacao politica desses paises.
Um olhar mais apurado, indica que na prépria ideia de globalizagdo se
conserva uma colonizagcdo persistente envolvida sob a nocdo de uma
igualdade disfarcada. Para Mata (2007) o termo pds-colonial encobre outras
formas de dominagao. A autora enfatiza a multiplicidade de acepgbes do termo,
e das diferentes nuances a ele aplicadas, inclusive, dentro do proprio territorio
africano. Mata legitima os estudos culturais como aporte te6rico na analise de
obras literarias que permitem a interlocug¢éo entre epistemologias tradicionais e

saberes particulares de civilizagdes:

Os estudos culturais tém possibilitado, de facto, a manter na
ordem do dia questdes marginalizadas pelas propostas que
defendem o fim das ideologias como sejam politico-culturais,
que a dindmica da globalizacao sé veio exponenciar e outras
entrelacadas na encenacgao construtiva do processo identitario
nacional, com forte componente politico-ideolégica também.
(MATA, 2007)

Mata ainda destaca o entrelacamento desses saberes, permitindo uma
passagem do estético ao ético. A obra literaria sob a perspectiva do pods-
colonial permite a reavaliagdo dos antecedentes do sistema cultural e o
pensamento intelectual do ex-colonizado. Entretanto, observa pontos de
desestabilizacdo do termo pds-colonial, pois se assemelha a um tempo infinito
da pos-colonialidade. O tempo ‘pds-colonial’, segundo a autora, encobriria o
periodo colonial e o anticolonial, ambos fundamentais para a construgcdo das
nacionalidades. Além disso, a atual literatura africana questiona a encenacao
de encontros perpetuadores da l6gica colonial. O pés-colonial, assim, assumiria
a escrita da nacao pela construgdo da linguagem do colonizador. Dai cresce a
ideia de uma literatura anticolonial que, como indica Mata (2007) enfatiza a
afirmacdo da diferenga identitaria, deixando a mostra o artefato subijetivo,
recorrendo a métodos que encenam a desconstrucido do saber.

Shirley de Souza Gomes Carreira completa:

Escritores e criticos de projegao internacional tém
sumariamente rejeitado a adogdo do prefixo “pds”, por
interpretarem-no como uma perpetuacdo de uma visao
segregacionista, que cria, com o rétulo, uma espécie de gueto
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cultural, onde ficaria alocada a produgéo critica e literaria
oriunda dessas culturas. (2003, p.2)

E fato que ainda vivemos e sobrevivemos sob o dominio do Imperialismo
percebido tanto nos interesses politicos internacionais quanto na constituicdo
do canone literario. Assim, acreditamos que o prefixo pos nado significa o fim do
colonialismo, mas uma inser¢do num contexto de internacionalizagcdo do
mercado (REIS, 2011, p. 12). Eliana Lourenco de Lima Reis (2011) defende a
ideia de que a literatura pods-colonial ndo consegue escapar do
neocolonialismo. Ou seja, a medida que a globalizagdo permite a circulagdo da
literatura de antigas colbnias, esta € distribuida, geralmente, sob a embalagem
do refratario das maculas da colonizacao, além de ser “nivelada dentro de um
arquivo de outros textos semelhantes” (2011, p.11), pertencentes ao arcabougo
literario euro-ocidental. A literatura africana seria herdeira do colonialismo,
subalterna do colonizado — e atrelada a formas pdés-coloniais de dependéncia
econdmica e cultural. Aceitar o prefixo pos €, enfim, reconhecer que as antigas
nacgodes colonizadoras ainda ndo abnegaram a condigao imperialista.

Assim, a utilizacdo de nomenclaturas como ‘anticolonial’ ou ‘descolonial’
contrariam os interesses ideoldgicos criados pelos colonizadores e descortina,
também, a ideia de globalizagdo que esconde formas de dominagao projetadas
sob a falsa ideia de igualdade.

Atualmente, apesar de as literaturas estarem em permanente transicao,
ha na literatura africana de lingua portuguesa uma marca indelével: fraz a
dimensao do passado como uma de suas matrizes de significado (CHAVES,
2005, p. 45). A recuperagao do passado, como completa Noa (2008), implica
nao somente em desvelar o ocorrido e como este atua no presente, mas tentar
descobrir como ele €, mesmo que sob a patina da invencgao, e se este ainda
esta concluido, ou continua, sob diferentes formas.

Nas narrativas africanas, o imaginario popular dialoga com os influxos
estrangeiros, numa combinagao entre a invengao e a cobica de métodos mais
abertos e acessiveis a circulagdo da diversidade. Muitas obras atuais das
literaturas africanas, assim, visam recuperar o processo histérico da
colonizacao e preencher as lacunas na historia deixadas pelo sistema colonial

e pelos registros oficiais dessa passagem.
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Rita Chaves revela que o colonialismo costuma emanar agdes de
desvalorizagdo do patriménio cultural do subjugado, de exilar o dominado de
sua propria historia/cultura. Como moeda de troca, o dominador oferece a
posse de outra ‘realidade’ mais sedutora segundo sua otica etnocéntrica.

Chaves completa:

A artificialidade se impde, desfigurando o sujeito que tem
cortada a ligagdo com seu universo cultural sem chegar jamais
a ter acesso ao universo de seu opressor. O artificio, quando
eficiente, transforma o colonizado numa caricatura. (CHAVES,
2005. Pag.47)

Cabe ao escritor africano a tarefa de problematizar a histéria de seu
pais, escapar das armadilhas do jogo da colonizagdo, ndo abdicar de sua
identidade, de suas referéncias culturais, muito embora, como acentua Salvato
Trigo (1987) tente mostrar-se integrado ao meio e a sociedade de que faz
parte. Reside, portanto, nesta revalorizagdo das tradigdes culturais locais, a
fonte da configuracao do sistema literario africano.

Assim as obras O Vendedor de Passados e A Varanda do Frangipani
aléem da busca de um arcabouco identitario e memorialista dos dois paises
(Mocambique e Angola) possuem uma caracteristica peculiar - revisam e
recontam seus registros valendo-se da irrupgao do insélito. Desde o uso da
narrativa postuma, como na presenga de acontecimentos incomuns. O insolito
da as obras a possibilidade da fusdo entre realidade e fantasia.

No romance de Agualusa, por exemplo, tem-se uma osga (lagartixa)
chamada Euldlio como narradora, que relata a historia de Félix Ventura, o
vendedor de passados “Eu vejo tudo. Dentro dessa casa sou como um
pequeno deus noturno. Durante o dia, durmo” (AGUALUSA, 2004, p.6).

No romance de Couto, tem-se um xipoco (fantasma), Hermelindo
Mucanga como narrador, que se apossa do corpo do policial I1zidine Naita para
investigar um crime que movimenta a narrativa.

Certo era que eu ndo tinha apeténcia para heréi péstumo. A
condecoracdo devia ser evitada, custasse os olhos da cara.
Que poderia eu fazer, fantasma sem lei nem respeito?
(COUTO, 2010, p.15)
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Além de dar contiguidade as tramas, os dois narradores possuem outro
fator em comum — mergulham em fluxos de consciéncia de suas vidas
antepassadas. Em A Varanda do Frangipani, sabemos desde o inicio quem é o
possuidor e o possuido ou como indica o narrador, hospedeiro e hospedado.
Hermelindo ocupa uma parte da alma de Izidine: vai com ele, vai nele, vai ele.
Fala com quem ele fala. Deseja quem ele deseja. Sonha quem ele sonha
(COUTO, 1996). Entretanto, durante a narrativa, o narrador fantasma
rememora somente - a ndo ser no inicio do romance em que cita passagens de
seu periodo vivente - a vida do policial. Além disso, a historia € entrecortada
por depoimentos dos velhos e das testemunhas, que habitam o asilo onde
ocorreu o crime que lzidine investigag. Em A Varanda do Frangipani ainda ha
uma carta deixada pela esposa da vitima, reforcando o uso de varios géneros
na tentativa de realgar as mudancgas de perspectiva da narrativa e reforgar a
ideia do cruzamento de vozes. Talvez decorra dai, uma contiguidade entre um
plano do real tangivel e outro universo que se vai disfarcando nos tons fugazes
e inseguros da narragdo. Salienta-se no romance miacoutiano a irrupgao
constante do insdlito, seja na presenca intrigante no narrador fantasma, seja na
existéncia de seres magicos, ou do mosaico de personagens incomuns que
transitam entre sonhos e realidades.

Em O Vendedor de Passados, o insélito instala-se na Osga narradora,
habitante da casa de Félix Ventura, que por sua vez, ganha a vida inventando
passados gloriosos para a sociedade africana emergente do colonialismo.
Entretanto, uma dessas invengdes, a do estrangeiro José Buchmann,
ultrapassa o plano do irreal e comega a se transformar em realidade. Este
recurso fantastico'® confunde tanto as personagens do romance quanto o leitor

empirico. A quase onisciéncia da Osga'' também ¢ intrigante. Ela, além de

® Percebe-se aqui uma preferéncia recorrente dos autores africanos modernos por uma mescla
de géneros numa mesma obra. Chaves e Macedo (2007) indicam que nesta literatura em
especial “os autores migram de um género a outro, optando, a cada momento, por aquele que
avaliam mais adequado ao que tém a dizer”.

"% Sobre o Fantastico, discutiremos no capitulo 2.

" Diga-se quase onisciéncia, ja que segundo Luis Alberto Branddo e Silvana Pessba de
Oliveira em Sujeito, Tempo e Espagos Ficcionais (2001) afirmam que este tipo de narragédo
exige uma voz que saiba tudo sobre as personagens, tanto em relagao ao intimo delas, quanto
ter amplo conhecimento da trama.



21

rememorar seu possivel passado humano, ainda conhece, com pormenores, a
vida da personagem central e de outras adjacentes. Somente no ultimo
capitulo, Félix Ventura inicia um diario relatando a morte da lagartixa por um
escorpiao. Percebe-se assim, que esse imbricamento de vozes desenvolve um
discurso polémico, que alcanga um plano imaginario e simbdlico em um campo
mais amplo da cultura de cada pais. Pode-se afirmar, entdo, que esta literatura
africana moderna é uma literatura de simbolos, calcada na retomada da
oralidade, no testemunho humano, seja oral ou escrito, potencializando as
cadeias de transmissdo da memoria individual e coletiva.

Como base tedrica principal da discussao em torno do insélito, usamos
a obra Vertentes teoricas e Ficcionais do Insodlito, de 2012, organizado por
Flavio Garcia e Maria Cristina Batalha. A obra, grosso modo, expde o insolito
como categoria literaria que atacaria em dois planos. Num primeiro, o carater
insélito se sobressai pelo proprio fato de ser literatura, pois ‘toda literatura é
insdlita’ como indica Barthes confrontando signo linguistico ao signo literario,
ou seja, surge das estratégias utilizadas pelo autor. Num segundo plano, o
insdlito se ergue na construgao externa do texto, na experimentagao da leitura,
nos efeitos provocados pela recepcado do texto. Garcia (2012), afirma que o
termo insdlito ou a ‘fenomenologia do insdlito’ abrange uma gama quase infinita
de géneros e subgéneros, inclusive o proprio fantastico ou maravilhoso. Além
disso, este pode se manifestar em qualquer uma das categorias da narrativa,
isoladamente ou em conjunto: agdo, personagens, tempo ou espago. Garcia,
referindo-se ao semidtico boliviano Renato Prada Oropeza, elenca os
‘elementos da discursivizagdo’ em que o insélito pode se apresentar:
temporalizagao (tempo), espacializagao (espacgo), actorializagao (personagens)
e niveis de relagdo pragmatica, entre autor, leitor e narrativa. Sendo assim,
pode se constatar que as obras O Vendedor de Passados e A Varanda do
Frangipani estdo inseridas no que Filipe Furtado chama de ‘literatura do
sobrenatural’ ou ‘discurso do metaempirico’ (GARCIA, 2012). Essas vozes
ressoam mesmo depois de mortas e falam mesmo depois de separadas do
corpo, na literatura africana, revelando-se um eco resultante de um corpo
cultural que se refere a ancestralidade quando ele se realiza e se converte em
palavra. Passada de boca em boca, ou de geragédo para geragao, o narrador
defunto, nas duas obras, sdo guardides dessa ancestralidade. Por fim, a
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presenca acentuada do imaginario ancestral, trago essencial do confronto entre
a tradicdo e o mundo atual, direcionam as narrativas supracitadas para os
dominios do insdlito.

Nesse sentido, escolhemos trabalhar os dois romances, pois estes se
propéem denunciar os prejuizos da mescla entre a heranga colonial e o avango
do capitalismo, além de contribuem para assegurar a memoéria de Angola e
Mogambique, através de um jogo subversivo em que as personagens (e,
consequentemente, os leitores) convivem, harmoniosamente ou nao, entre os
planos da realidade referencial e o plano do insélito. Além disso, O Vendedor
de Passados e a Varanda do Frangipani abordam pontos de vista histéricos
semelhantes. Ambos o0s paises (Angola e Mogambique) possuem
caracteristicas politicas comuns e fazem parte de um mesmo processo de
construcao e solidificagdo das duas nagdes a partir das revolugdes sociais na
década de 70.

Em tais obras, ainda, € fascinante perceber, que o imaginario solicita
formas peculiares de expressao para observar as caracteristicas do contexto
periférico de cada pais e dessacralizar a histéria da colonizacdo e
descolonizagao dos paises africanos, resguardando a memoéria desses povos
no discurso dos dois contadores de histérias: a osga de Agualusa e o xipoco de
Mia Couto.

E no resgate dessas vozes silenciadas ou silenciosas que repusam as
estratégias de resisténcia sociocultural, possibilitando a reconstituicdo de uma
memoéria e identidade individual e coletiva. Nas obras confrontam-se ainda
temas, que nao serao explorados nessa pesquisa, como hibridismo,
aculturagao, exilio e a negagao a valores exclusivamente eurocéntricos de
fazer literatura, geradoras, assim, de uma cadeia literaria genuina e criativa.

Deste modo, investigamos a natureza das atividades insélitas nas obras
supracitadas, observando o uso do narrador defunto como um intercessor ngo-
confiavel na reconstituicdo da memoria individual e coletiva, e,
consequentemente, na composi¢ao historica de Angola e Mogambique; € no

trabalho da memaria na construgao identitaria do sujeito ficcional.
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2. A POETICA DO INSOLITO

“Toda Literatura é insdlita.”
Roland Barthes

Atualmente, crescem as tentativas de agrupar géneros ou subgéneros
relacionados ao fantastico, ao maravilhoso, ao estranho, variaveis entre si por
suas singularidades, numa categoria literaria alicergada ao campo do insalito.
Durante muito tempo a literatura de vertente fantastica transitou nas veredas da
marginalidade, pois a critica literaria a considerava pouco significativa para ser
motivo de estudo (HERRERO CECILIA, 2000). A partir dos anos 50, porém,
aumentou consideravelmente o numero de publicagbes, de revistas
especializadas, de seminarios e congressos sobre o tema, encabecados,
sobretudo, pelos estudos de Todorov, Bessiére, Caillois. Crescia, neste
periodo, a necessidade de observar esses eventos insolitos sob a perspectiva
da teoria dos géneros literarios. Entretanto, tal empenho engendrou uma série
de definicbes e delimitagdes critico-tedricas: o maravilhoso classico e medieval
por Jaques Le Goff; o fantastico desenvolvido como género literario por
Tzvetan Todorov e Filipe Furtado em que sdao esmiugados o maravilhoso, o
estranho e o sobrenatural; ou fantastico como modo discursivo revisto por
Furtado e Irére Bessiére; o estranho Freudiano; o realismo magico por Roh; o
realismo maravilhoso por Carpentier e Chiampi; o realismo animista por
Pepetela, e mais uma gama de géneros ou subgéneros hibridos.

Flavio Garcia™ (2007) aponta a incapacidade dessas orientagdes
tedrico-metodolégicas em abranger o numero de eventos fantasticos,
maravilhosos, estranhos néo-ocasionais em que a presencga do insdlito seja
marca indelével. O autor ainda desenvolve um percurso interessante quando
observa a manifestacdo recorrente do termo ‘insélito’ nos estudos acerca do

fantastico, do maravilhoso, do incomum em obras literarias:

'2 Mestre em Literatura Portuguesa pela UFF (1994), doutor em literatura Portuguesa pela
PUC-Rio (1999), pos-doutor em Ciéncia da Literatura pela UFRJ (2006) e em Estudos da
Literatura pela UFGRS (2012).
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o termo insdlito aparece, por vezes, significando uma categoria
ficcional comum a variados géneros literarios, sendo, desse
modo, um aspecto intrinseco as estratégias de construgéo
narrativa presentes na produgéo ficcional. (GARCIA, 2012, p.
14)

Garcia é categorico ao afirmar que tais literaturas, independente das
nomenclaturas adotadas, perpassam, inevitavelmente, pelo fenémeno insélito,
quer seja no plano de leitura, pelo fato de que - “o mundo do romance é&,
basicamente, o mundo do in-sdlito.” (TACCA, 1983, p.61) quer seja em
analogia com a realidade exterior ao texto. Ha eventos que ndo soem
acontecer no quotidiano, surpreendem as expectativas, estao para alem da
ordinaridade e da naturalidade (GARCIA, 2008). O autor ainda destaca a
incapacidade de aplicagao de nogdes de géneros a esses fendbmenos insolitos,
pois qualquer tentativa de conceituagdo n&do daria conta da totalidade dos
textos marcados por diferentes experimentagcbes e aconteceres do
extraordinario e do sagrado. Garcia considera que, como organismo vivo, a
ficcdo se transforma junto com a sociedade que € produto e produtora dela,
assim sendo, faz-se necessaria uma investida consideravel de diferentes

pesquisadores nas mais variadas manifestagdes do insélito nas narrativas.

A critica literaria, para dar conta da ficcdo de que se ocupa,
precisa manter-se par e passo com as antigas e com as mais
recentes teorias da literatura que existam e se vém imiscuindo,
sem deixar de admitir o transbordamento dos conceitos para
fora das caixas em que se viram inicialmente enformados, o
que, obviamente, & ditado pela proépria fluicdo — que leva a
fruicdo — de cada obra literaria, em particular e em relagcdo com
o todo, em cada tempo, lugar, ato de leitura. (GARCIA, 2012,
p.27)

Dessa maneira, o insolito decorre de eventos raros, incomuns,
inabituais, anormais, que contradizem, surpreendem ou decepcionam 0 sSenso
comum (GARCIA, 2007) contextuados ao momento, a cultura e a realidade
onde os textos marcadamente insolitos foram produzidos. Vale ressaltar,
porém, que muitas vezes o evento extraordinario no plano textual é produzido
dentro de um contexto real em que acontecimentos insélitos sdo corriqueiros.
Em vista disso, confirma-se a impossibilidade de esgotar as marcas conceituais

de narrativas insolitas que agrupem todas as possibilidades destas.
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Carlos Reis, em Figuragdes do Insolito em Contexto Ficcional, observa
que o insdlito como categoria estavel ainda n&o foi consolidada pela
metalinguagem dos estudos literarios. Segundo o mesmo autor “nota-se,
apenas as noc¢des que podem ser relacionadas com o campo conceptual do
insdlito e que encontramos nos dicionarios de literatura, sejam eles
generalistas ou de especialidade” (REIS, 2012).

Lenira Marques Covizzi, na obra O Insédlito em Guimardes Rosa e
Borges (1978), ora admite a possibilidade de o insdlito ser um “género”, ora
refere-se a ele com uma categoria que “carrega consigo e desperta no leitor, o
sentimento de inverossimil, incémodo, infame, incongruente, impossivel,
infinito, incorrigivel, incrivel, inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978,
p.25-26). Covizzi grafa em italico o prefixo —in, marca do insdlito, em oposigao
a representacao do solito'. Embora a pesquisadora brasileira admita que “n&o
€ o insolito um novo atributo da arte contemporanea, pois ele é uma
caracteristica propria da condicdo do ser ficticio” (COVIZZI, 1978, p.29),
destaca que “ele passou a ser o elemento determinante utilizado para ressaltar
as transformagdes que a ficcdo vem sofrendo ao longo do século” (COVIZZI,
1978, p.29). Assim, o insélito narrativo pode ser julgado como o alimento de
diferentes géneros e subgéneros que apresentam, por sua vez, tragos

distintivos comuns.

E certo que eventos insdlitos estdo presentes na literatura desde a
Antiguidade, percorrendo o medievo até se destacar como recurso estilistico na
contemporaneidade. O escritor argentino Adolfo Bioy Casares no prélogo da
Antologia da Literatura Fantastica (2013) indica que as ficgbes fantasticas sao
anteriores a invengao das letras. Assombracgdes e figuras estranhas ao mundo
empirico povoam todas as literaturas: “estdo no Avesta, na Biblia, em Homero,
no Livro das mil e uma noites” (CASARES, 2013). E sabido também que, desde
A Arte Poética de Aristoteles (1964), a obra literaria podera ser construida
baseada numa representagcdo de mundo “real”, cuja verossimilhanga interna se
aproxima do mundo natural, ou, de outro modo, sera confeccionada a partir de
elementos maravilhosos, fantasticos, magicos, miticos cujas propriedades

fisicas funcionam dentro dos pressupostos de verossimilhanca internas do

B Em oposigao a insolito, o sdlito seria o previsivel. (COVIZZI, 1978, p.26)
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texto, mas podem também entrar em consonancia com a realidade empirica

extratextual.

Flavio Garcia (2008) acrescenta revelando que a literatura considerada

real-naturalista apenas sob o aspecto discursivo seria também insdlita:

Mas ha outras possibilidades de se refletir sobre o carater sélito
ou insdlito da literatura, a partir do que e como se manifesta
em/o texto ficcional. Caso se tome por referéncia a expectativa
que os seres reais, os leitores, tém do desenrolar da histéria,
ancorados na realidade exterior ao texto em que vivem, pode-
se, facilmente, afirmar que o discurso insdlito da narrativa real-
naturalista manifesta o solito. (GARCIA, 2008, p.2)

Carlos Reis vai além e define o insdlito como algo que vem corroer uma
‘normalidade’ e uma verossimilhanga que nada parecia capaz de abalar (2012).
Reis analisa a reagdo de um personagem de Eca de Queirés no célebre
romance Os Maias (1888), Jodo da Ega e o confronto deste com a terrivel
verdade que acometeu a vida de seu amigo, Carlos da Maia: a ligagao
amorosa que este mantém com sua irma, Maria Eduarda. Reis expde que
aquilo que deixou Joao da Ega confuso e revoltado tem a feigdo do insdlito,

pois subverte a logica da sociedade burguesa. E continua:

E isto que quero desde j& sublinhar: ha um insélito modelado
pela ficcdo a que chamamos realista e de base verossimil,
insolito que se manifesta como tal ndo em si mesmo ou s6 por
si, mas contra uma légica que nada parece capaz de abalar.
(2012, p.55)

De fato, se examinarmos alguns estudiosos do assunto, constataremos
que as definigdes se assemelham, ainda que haja discordancia num ou noutro
aspecto. Roger Caillois enfatiza o desconcerto causado pelo choque de um
acontecimento sobrenatural sobre um espacgo social onde ndo se admite, em
nome da racionalidade, eventos dessa natureza:

O fantastico manifesta um escandalo, uma ruptura, uma
irrupcéo insolita, quase insuportavel no mundo real (...). O
fantastico presume a solidez do mundo real, mas para melhor
reconstrui-lo. (...) a intengdo oficial do fantastico é a Aparigéo, o
que se pode suceder e 0 que apesar de tudo sucede, a ponto e
no instante preciso, em meio a um iniverso perfeitamente
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conhecido e de onde se acreditava definitivamente desvendado
o mistério. (CAILLOIS, 1970, pp.8-9, tradugdo nossa)™

Portanto, o evento insdlito, grosso modo, atua tanto no plano
supranatural - esta além do natural; quanto no plano do extraordinario - esta
além da ordem, ou como expde Todorov “no mundo que é exatamente como o
nosso, produz-se um acontecimento que nao pode ser explicado pelas leis
deste mesmo mundo familiar” (TODOROV, 2010, p.). Conclui-se que o

maravilhoso real’

, 0 fantastico, o estranho sao construidos sobre a presenca
de eventos insdlitos, ou seja, os que subvertem a ordem exoégena vigente. Quer
seja no plano narrativo diegético, quer seja no pertencente as relagdes entre
narrador e narratario e, consequentemente, entre autor-modelo e leitor-
modelo’®.

Nao esgotaremos aqui a “questdo” do insdlito nas narrativas de ficgao.
Permanece necessario um comportamento reflexivo sobre este fenémeno
‘numa demanda constante frente as multiplas e sempre diversificadas
experiéncias que o ser humano tem diante das manifestagdes do insdlito na
literatura” (GARCIA, 2007, p.). O insélito, destarte, pode ser compreendido com
um macrogénero que cinge diversos géneros, cada qual com suas
especificidades, mas que apresentam similitudes, sobretudo, com respeito ao
rompimento com a ordem real-naturalista. Portanto, nesta pesquisa admite-se o
insélito como um sistema semiético-narrativo-literario (FURTADO, 2012) que
abraca inumeras possibilidades de realizacbes ficcionais em que se

manifestam o fantastico, o maravilhoso, o estranho.

" Lo fantastico pone de manifiesto un escandalo, una ruptura, una irrupcion insélita, casi
insoportable en el mundo real (...) Lo fantastico supone la solidez del mundo real, pero para
asolarlo mejor. (...) el intento essencial de lo fantastico es la Aparicion, lo que no puede
suceder y que a pesar de todo sucede, en punto y en un instante preciso, en medio de un
universo perfectamente conocido y de donde se creia definitivamente desajolado el misterio.

Y No préximo capitulo, discutiremos a validacio ou exclusdo do maravilhoso dentro da categoria do
insélito.

16 Expressoes utilizadas por Umberto Eco em Seis Passeios pelo Bosque da Ficgao, 1994.
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2.1. LINHAS GERAIS DO FANTASTICO

Pelo universo explicavel de todos os dias hesita uma antiga
ordem que se convertira em outra inteiramente nova."”

Henry Belevan — Teoria de lo Fantastico, 1977

Etimologicamente, o termo fantastico se relaciona com o adjetivo latino
phantasticus, que por sua vez remete ao verbo grego phantasein: fazer ver de
forma aparente; produzir ilusdo; aparecer.’® Atualmente, o conceito de
fantastico é carregado de polissemia uma vez que o termo é empregado em
realidades distintas. Herrero Cecilia nota que o fantastico pode significar algo
considerado maravilhoso, incrivel, proprio do mundo da fantasia, da
imaginacao e da ilusao:

A relagdo com o mundo da fantasia justifica também que o
fantastico se pode entender como o mundo imaginario ou
visionario que surge das aspiragdes, das inquietudes, das

obsessdes, das supersticdes, dos medos ou das angustias do
sujeito humano. (2000, p.25, tradugdo nossa)'®

No campo da literatura, somente na primeira metade do século XIV,
comecou a se veicular a nocdo de conto fantastico como género literario®
especifico, relacionado, sobretudo, ao pantedo romantico francés: Balzac,
Nodier, Gautier, Mérimée; americano: Poe e Hawthorne; e pela obra do aleméao
E. T. A. Hoffmann. Como qualquer outro género, o Fantastico, salvo algumas
excecdes, € governado por uma ldégica narrativa restritiva. Para dizer o

impensavel, os fabuladores devem inventar universos tendo em conta as leis

Y Por el universo explicable de todos los dias bascula un atiguo orden que se convertira en
outro enteramente nuevo.

'8 In: Estética y pragmatica del Relato Fantastico de Juan Herrero Cecilia, 2000, Ediciones de
la Universidad Castilla — La Mancha.

"9 La relacién con el mundo de la fantasia justifica también que lo fantastico se pueda entender
como el mundo imaginario o visionario que surge de las aspiraciones, las inquietudes, las
obsesiones, las supersticiones, los miedos o las angustias del sujeto humano.

2 Os géneros literarios, grosso modo, funcionam como modelos de escrita ou de produgéo
textual para os escritores e com horizonte de expectativa e de interpretagdo para os leitores.
Os géneros permitem relacionar um tipo determinado de textos com um discurso social
concreto surgido para canalizar e organizar um tipo determinado de comunicagdo com uma
pertinéncia e efeitos contextuais especificos. O género literario, por sua vez, é a
producgao/interpretacdo de textos verbais criados e organizados artisticamente fruto da
imaginagao de um autor. (HERRERO CECILIA, 2000 pp. 26 — 27).
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da inteligibilidade. No relato fantastico, o discurso improvavel, estranho e
sobrenatural & verossimil, provavel e totalmente organizado (LORD, 1998,
pp.14 -15). Grande parte dos criticos (T. Todorov, Roger Callois, Rafael Llopis)
observa este fenbmeno como puro jogo de ficgcdo, ou seja, uma historia
contada por um autor visando a um leitor especifico (a primeira vista cético)
que, por sua vez, presencia a possibilidade da irrup¢ao de seu mundo real por
eventos inexplicaveis pelas razdes funcionais. Para estes criticos, a narrativa
fantastica produziria um desconcerto, um medo ou angustia ao leitor, ao menos
durante o periodo da leitura, instalando a duvida do sobrenatural numa
mentalidade racionalista. E ainda:

Com tudo aquilo que ndo se pode explicar a partir da

racionalidade e nos remete a dimensdes mais provindas e

inexplicaveis, dimensdes que podemos chamar suprarracionais

ou supranaturais. (HERRERO CECILIA, 2000, p. 30, tradugéo
nossa).?’

Em Introdugéo a Literatura Fantastica (2010), tendo sua primeira edigao
em 1968, Tzvetan Todorov propde uma sistematizacao a partir de um conjunto
de definicbes suas, de seus contemporaneos e de estudiosos anteriores, em
que inaugura as bases tedricas do género fantastico. Incialmente, Todorov
busca definir a nogdo de género. Debrugando-se sobre obras que constituiram
um género especifico, reflete a respeito da impossibilidade de um texto se
adequar a determinado género. Ndo obstante, em seguida, Todorov admite a
possibilidade da formagdo de um género a partir de um mapeamento de
narrativas que possuam elementos dominantes e assemelhados. No capitulo
seguinte, Todorov traga uma definigdo para o género fantastico, este como
consequéncia da analise de um conjunto de tragcos dominantes manifestados
em determinadas obras, e ainda expde o diferencial de outros dois géneros: o
maravilhoso e o estranho. Segundo o critico bulgaro, o fantastico reside na
incerteza, na hesitagdo, ou ainda no mistério, no inadmissivel, no inexplicavel
que se introduz na ‘inalteravel legalidade cotidiana’. Esta incerteza ou

hesitacao seria expressa na narrativa pela voz das personagens, sobretudo,

2! con todo aquello que no puede explicarse desde los esquemas de la racionalidad y nos

remite a dimensiones mas profundas e inexplicables, dimensiones que podemos llamar
suprarracionales o supranaturales.
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pelo personagem-narrador, sempre auto ou homodiegéticozz, que seguramente
contaminaria o leitor empirico. Entretanto, Todorov acentua o carater
evanescente do fantastico. O tempo de duragao deste € o tempo de hesitagcao
da personagem e/ou do leitor empirico ou na analise de Humberto Eco — leitor-
modelo. O autor ainda delimita o fantastico aos dominios de seus géneros
vizinhos: maravilhoso e estranho. Quando o leitor ou a personagens decidem
explicar as atragdes insdlitas sob a ética das leis da realidade (exégenas ao
texto) teremos o género estranho. A razdo explicaria o sobrenatural, destituindo
a aparicao do insdlito. Por outro lado, caso o leitor empirico ou personagens
optem por criar novas leis da natureza para elucidar o fenémeno insdlito,
teremos o género maravilhoso. Nele, tudo é possivel e explicavel dentro de
uma logica interna. Tanto a fé absoluta quanto a incredulidade total nos levam
para fora do fantastico; é a hesitagdo que lhe da vida. (TODOROV, 2010).
Todorov também néo descarta a possibilidade de mescla desses trés géneros
em mais dois subgéneros: fantastico-estranho e fantastico maravilhoso. E
continua “Esses subgéneros compreendem as obras que mantém por muito
tempo a hesitacdo fantastica, mas terminam enfim no maravilhoso ou no
estranho. (TODOROV, 2010 p. 50)**”

Todorov refor¢ca que as narrativas dos géneros fantastico-maravilhoso e
fantastico-estranho se apresentam fantasticas em quase todo percurso textual,
mas no final ha um desenlace maravilhoso ou estranho, ou seja, uma
explicagcao dentro das leis internas, no primeiro caso, ou externas do texto:

Estas sao narrativas mais proximas do fantastico puro, pois
este, pelo proprio fato de permanecer sem explicacdo do
sobrenatural. O limite entre os dois sera entdo incerto;

entretanto, a presenca ou a auséncia de certos detalhes
permitira sempre decidir. (TODOROV, 2010 p. 58)

Concernente ao maravilhoso puro, Todorov indica a natureza dos

acontecimentos inso6litos como caracterizadores deste género e nao qualquer

2 N respeito dos tipos de narradores, Luis Alberto Brandao e Silvana Pess6a em Sujeito,
Tempo e Espaco Ficcionais (2001) alicergados sob a ética de Jean Pouillon, Percy Lubbock e
Gérard Genette, chegam ao seguinte quadro tedrico: Visdo por detras — narrador onisciente —
heterodiegético; Visdo com — narrador-personagem em primeira pessoa — autodiegético; Visdo
de fora — narrador testemunha ou personagem solidaria — homodiegético.

** Os conceitos do Fantastico, do Maravilhoso e do Fantastico-maravilhoso todorovianos, entre
outros conceitos desenvolvidos por outros autores, nos serdo Uteis para a explanagao dos
fendmenos do insdlito em O Vendedor de Passados e em A Varanda do Frangipani.
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reacao particular das personagens e/ou do leitor implicito provocadas por
esses eventos. A partir dai, Todorov elenca quatro possiblidades do
maravilhoso: o hiperbdlico — caracterizado pelas dimensbes exageradas dos
fendmenos; o exotico — quando supde o desconhecimento do receptor implicito
(leitor) ao narrar fenbmenos sobrenaturais sem apresenta-los como tais; o
instrumental — em que se exibem objetos irrealizaveis na época descrita; o
cientifico — quando o maravilhoso € explicado a partir de leis desconhecidas

pela ciéncia contemporanea.

Felipe Furtado parte de Todorov e desenvolve o conceito de Literatura
do Sobrenatural carregada em seus temas de uma fenomenologia meta-
empirica (FURTADO, 1980: 20). Para Furtado, o fantastico esta na tensao do
jogo dialético existente entre 0 mundo empirico e o extranatural. A ocorréncia
entre o sobrenatural e o pretensamente real da ao género fantastico uma
ambiguidade construida durante a narrativa, sem que nunca um dos mundos
confrontados elimine o outro. Flavio Garcia completa:

A ambiguidade expressa no Fantastco ndo €& uma
caracteristica preexistente, mas uma construgdo que o
singulariza enquanto género distinto dos demais. O discurso
fantastico é, entdo, composto por recursos de construgéo
narrativa que expressam essa ambiguidade. E essa constru¢ao

que define o género, e ndo um sentimento das personagens,
do narrador ou do leitor. (GARCIA, 2005, p.)

Contrariando Todorov, a critica argentina Ana Maria Barrenecha,
concertando com Furtado e Garcia, afirma que o fantastico puro se identifica
com a vacilagédo do personagem (ou leitor empirico) diante do fato insdlito. Para
eles, o fator essencial estd fundamentado na sensacao da problematizagao
derivada do contraste de acontecimentos pertencentes a ordens contrarias, da
subversdao da razdo habitual. A hesitacdo do narrador é resultado de uma
ambiguidade erigida antes pelo do texto que pela circunstancia criada para que
tal ambiguidade seja reconhecida. David Roas (2014) aponta para a
inconstancia das definicbes de Todorov ao delimitar o fantastico apenas pela
vacilagdo das personagens, e ainda reduzi-lo ao simples limite entre dois
géneros: o maravilhoso e o estranho. Como exposto, a diferenga entre os trés

géneros todorovianos esta na racionalizagdo ou aceitagao final do sobrenatural
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feita pelo leitor e personagens. Segundo Roas, o sobrenatural tem uma
existéncia efetiva “em que ndo ha vacilagédo possivel, ja que s6 se pode aceitar
uma explicagdo sobrenatural dos fatos” (2014, p. 42), ou seja, o fenbmeno
sobrenatural, fantastico, ndo podera ser racionalizado, “o inexplicavel se impoe
a nossa realidade, transtornando-a” (2014, p.42). Para ele o fantastico € uma
ameaca, que tem sua origem no codigo realista, ainda que manobre a violagao
desse codigo:

A narrativa fantastica poe o leitor diante do sobrenatural, mas
nao como evasao, e sim, muito pelo contrario, para interroga-lo
e fazé-lo perder a seguranga diante do mundo real.(...)
Baseada, portanto, na confrontacido do sobrenatural e do real
dentro de um mundo ordanado e estavel como pretende ser o
nosso, a narrativa fantastica provoca a incerteza na percepg¢ao
da realidade e do proprio eu. (2014, pp.31-32)

A literatura fantastica seria, entdo, o enfrentamento a uma realidade
diferente e incompreensivel, o conflito entre o sobrenatural e o natural que tem
como consequéncia uma perturbacdo mental em algumas personagens e,

posteriormente, no leitor, ou nas palavras de Antonio Risco:

Em seu mecanismo implica o conflito basico entre credulidade
e cepticismo que somente pode manifestar-se com toda sua
energia — com o que exige a literatura — num momento cultural
de marcada tendéncia racionalista, que impregnara,
certamente, a maior parte dos leitores.** (RISCO, 1987 apud
HERRERO CECILIA, 2000, p.56)

Irene Bassiére destaca que a duvida fomentada pelo texto fantastico
reside nos elementos textuais contraditérios ao mundo cotidiano, embora
adquiram coeréncia diegética. A realidade exibida pelo texto fantastico é a de
um mundo enigmatico. O leitor, entdo, participa da constru¢cao dessa realidade
misteriosa. Para Bassiére, a duvida entre a razdo e o extranatural nao
fundamenta o fantastico, mas o questionamento do sujeito (personagem e
leitor) em relagdo as suas proprias crengas, uma vez que o fantastico se instala
numa ambientagao realista e o converte em algo problematico. Desse modo,

Bessiere completa:

* En su mecanismo implica el conflicto basico entre credulidade y escepticismo que sélo puede
manifestarse con todo su vigor — con el que exige la literatura — en un momento cultural de
marcada tendéncia regionalista, que ha de impregnar, por supuesto, a la mayor parte de los
lectores.
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Os marcos socioldgicos e as formas de entendimento que
definem os dominios do natural e do sobrenatural, do trivial e
do estranho, ndo para inferir alguma certeza metafisica, mas
para organizar o confronto dos elementos de uma civilizagao
relativos aos fendmenos que escapam a economia do real e do
“suggeal", cuja concepgédo varia segundo as épocas. (2001, p.
85)

De todas as maneiras, percebe-se na personagem de ficgao, embora tenha
o fenémeno fantastico coabitado em sua identidade, a convivéncia de uma
realidade misteriosa e inquietante e de um mundo ambiguo onde se mesclam
estranhamente as fronteiras entre o vivente e o nao-vivente, entre o humano e
0 ndo-humano (HERRERO CECILIA, 2000). Além disso, ressaltam-se as
variedades de temas especiais e proprios atrelados ao género fantastico®.
Assim como, as diversas possiblidades de abordagem de um tema por um
autor dentro de sua obra ou de um autor para outro. Em ultima instancia, o
fantastico insinua o jogo contraditorio entre o natural e o sobrenatural, fazendo-
nos refletir que o mundo governando pela racionalidade e por padrdes

definidos em que acreditamos, ndo passa de uma irrealidade, de uma fantasia.

2.2 RELAGOES DO FANTASTICO COM GENEROS PROXIMOS

O fantastico sempre esteve relacionado com géneros circunvizinhos: aos
contos e lendas populares nos chamados contos de fadas; a ficcao cientifica,
embora esteja claro que este explore e extrapole ao maximo o poder da razao
e da ciéncia inventando mundos imaginarios (HERRERO CECILIA, 2000); ao
sobrenatural religioso se aproximando ou se afastando do fantastico conforme
a crenga ou incredibilidade do leitor; ao estranho em que a loucura, a
alucinagéo e os sonhos sdo temas corriqueiros como nos relatos de Poe,
Maupassant ou Stephen King; a novela policial quando o acontecimento

insdlito, um enigma ou um fendmeno misterioso sao resolvidos no final da

%5 os marcos sociologicos y las formas del entedimiento que definen los dominios de lo natural
y lo sobrenatural, de lo trivial y lo extrafio, no para inferir alguna certeza metafisica sino para
organizar la confrontacion de los elementos de una civilizacion relativos a los fendmenos que
escapan a la economia de lo real e de lo “surreal”, cuya concepcidn varia segun las épocas.

%0 pesquisador espanhol Juan Herrero Cecilia elenca alguns temas do Fantastico em Estética
y Pragmética del Relato Fantastico, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2000.
Nesta pesquisa abordaremos adiante alguns dos temas relacionados as obras O Vendedor de
Passados e A Varanda do Frangipani.
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narrativa por explicagdes racionais; a fantasia heroica muito cultivada na
literatura inglesa e americana em que 0 magico e o esotérico sdo temas
fundantes, herdados, sobretudo, das antigas novelas de cavalaria e do
romance gotico, a exemplo do J.J. Tolkien, de O Senhor dos Anéis ou As

Crénicas de Narnia de C. S. Lewis.?’

Entretanto, nesta pesquisa tratamos com mais observagdo o género
maravilhoso ou precisamente, o realismo Maravilhoso, pois € comum entre as
ultimas criticas a classificagdo de algumas obras das literaturas africanas
dentro desta categoria. Para a maioria dos criticos, separar o género fantastico
do realismo magico (ou maravilhoso)® trabalhado, sobretudo, pelos escritores
latino-americanos, como Gabriel Garcia Marquez, Alejo Carpentier, Jorge Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares nos anos 50-70 ndo € uma tarefa simples. Como
afirma Herrero Cecilia ambos os conceitos ndo perseguem os mesmos efeitos
ou objetos comunicativos, nem possuem uma mesma visdo da vida e do
mundo. Segundo o autor, o fantastico (como ja exposto) produz uma inquietude
intelectual, enquanto o realismo magico provoca outros efeitos, voltados para o
encantamento e pela fascinagao provocadas por um evento insalito:

Ja nao ha inquietagdo, nem choque, nem medo diante do que
se afasta dos esquemas racionais, mas o que se vé como um
elemento integrado as forcas da natureza, forgcas que se

consideram reais e se aceitam sem problematiza-las.(2000, p.
77)29

As crengas, as tradigbes, as manifestagdes mitologicas dos povos hispano-
americanos, mesticos culturalmente, se relacionam com as manifestagdes
literarias provocando uma visdo prodigiosa da realidade. Segundo, Irlemar
Chiampi (1983), a narrativa maravilhosa ndo esta interessada nas tensdes
entre o real e o imaginario, os principios de verossimilhanga n&o estdo no
centro das atencdes desse discurso. Dentro de uma perspectiva real, o evento
maravilhoso seria impossivel de se concretizar, porém nao cabe a narragao

explorar o absurdo exégeno do acontecimento, ou incitar qualquer tipo de

%" Quadro realizado por Juan Herrero Cecilia (2000, pp. 76 — 86).

28 Segundo Irlemar Chiampi, o termo Maravilhoso foi paulatinamente substituindo o Magico,
porque 0 novo romance hispano-americano considerava este ultimo com forte carga semantica
Iigada a magia.

% Ya no hay inquietud, ni choque, ni miedo ante lo que se aleja de los esquemas racionales,
sino que se ve como un elemento integrado en las fuerzas miticas de la naturaleza, fuerzas
que se consideran reales y se aceptan sin problematizarlas.
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questionamento no leitor. A auséncia de vinculo entre realidade e irrealidade
consubstancia as diretrizes que direcionam o discurso maravilhoso no seu
conhecimento empirico do que seja realidade. O real maravilhoso simula um
universo aparentemente real da mesma maneira que o fantastico, porém nele
os leitores-modelos (ECO, 1994) sdo guiados dentro da narrativa por uma
l6gica interna e aceitavel frente ao encantamento causado pelos eventos
insélitos. Em relagdo as personagens do maravilhoso, ndo existe, por parte
delas, o desconcerto diante dos fendmenos insodlitos, muito embora haja o
reconhecimento destes. Elas incorporam o estranhamento, advindo de mitos,
crencgas e folclores indissociaveis de episddios histéricos de um povo, como
parte integrante de uma realidade, que por sua vez, no caso das Américas e
por extensdo a Africa, funde-se na convivéncia de elementos nativos e
herdados do imperialismo europeu. Segundo o escritor cubano Alejo Carpentier
(1987), o Real Maravilhoso nasce da fragilidade entre o mundo dito real € o
imaginario visando a expectativa de estabelecer certos sincronismos possiveis,
regulares e atemporais, associando o passado com o presente. A narrativa real
maravilhosa conciliaria o0 mundo referencial sobrepujando-o, criando uma

realidade harmonica, onde o sélito e o insdlito se confundem.
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2.3 DO INSOLITO NAS NARRATIVAS AFRICANAS

A ocorréncia do insdlito na literatura contemporanea é marcada pelo
rompimento com a mimese realista em troca de uma relagao mais estreita com
eventos paranaturais. Talvez isto decorra do fato de a Ciéncia, no final do
século XX, ter repensado o sobrenatural. Tal acontecimento possibilitou a
convivéncia harmoniosa ou nao entre o pensamento racional e o magico.
Dessa maneira, hoje, produz-se uma literatura permissiva em que
aproximagdes entre o Maravilhoso, o Fantastico, o Estranho, o Realismo
Maravilhoso, o Realismo Animico s&o possiveis. Antonio Candido (2004) em O
Discurso e a Cidade promove a ideia de dois tipos de atitudes literarias em
prosa: a dos autores, que partem da realidade para romancea-las, € os
autores, que criam suas obras a partir de elementos da fantasia. Entretanto,
segundo Candido, os autores mais calcados na suposta realidade findam por
se tornar fantasiosos em demasia, ja os que entram pelos caminhos do
“absurdo” transcrevem com mais complexidade os acontecimentos em torno do

lugar que escrevem.

A Literatura Africana embarca nestas possibilidades e percorre os
caminhos do insolito para refletir sobre fatos reais (histéricos), pois “Nem
sempre problematizar o factual é apresenta-lo como sélito. As vezes, a

problematizacéo se torna mais fértil pelas sendas do insolito” (GARCIA, 2008,
p.5).

Especificamente, tanto na obra de Agualusa quanto na de Mia Couto
constata-se a coexisténcia entre o plano racional e as diretrizes do insdlito
local. Ambas refletem a realidade multifacetada de seus respectivos paises,
que, assentados num cenario conflituoso e contraditério, estdo intimamente
ligados a elementos miticos que habitam os seus cotidianos. A literatura pos-
colonial visa uma construgédo imagética contraria a construida pelo colonizador.
Assim, € presumivel que esta literatura se apoie em seus elementos culturais
para contribuir na reconfiguragdo nacional. Um cenario africano intimamente

ligado a cosmogonias miticas, que, inclusive, eram conhecidas e rechagadas
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pela colénia portuguesa, sao retomadas pelos escritores africanos da lusofonia
como meio de subversdo anticolonial e ao mesmo tempo de manutencio
identitaria. Lenira Marques Covizzi (1978) aponta a irrupgao de eventos
insélitos em espagos diegéticos como uma possibilidade de critica ficcional
diante de um espaco real conflitante. O insélito surgiria, sob esse aspecto, com
um insuflador critico. O evento incomum se reporta ao mundo real, mas
confronta-o, ao aceitar sua investida contra o habitual, ou sélito em contraponto
ao insdlito. A vista disso:

procura-se experimenta-se, em todas as direc¢des, através dos

instrumentos narrativos que sdo assim também renovados a

partir de suas virtualidades, até entdo, na sua grande maioria,
s6 imaginadas. (COVIZZI, 1978, p.29)

Ressaltamos a importancia da memoaria oral na constituicdo da escrita
narrativa de Angola e Mogambique. Ha um interesse evidente em reutilizar os
saberes veiculados ao longo das geragbes, sobretudo através dos Griots
contadores de historias, como matéria essencial conciliada ao discurso literario

polifénico, heranga do colonialismo.

Alicercadas em estratégias de complementaridade entre o real e o
imaginario, as literaturas africanas de Mia Couto e Agualusa expdéem um
cenario pés-guerra e apelam para a reuniao de elementos tribais dispersos, no
resgate de tragos identitarios e na reafirmacdo de uma unidade nacional
possivel. As duas narrativas em questdo tem, como pano de fundo, duas
realidades em que se confluem: realia e mirabilia. Nesse jogo de ilusdes®, as
obras se utilizam de situagdes e elementos insélitos em sincronia com parcelas
da realidade (ou memoria) para ludibriar a verdade e encenar mundos
possiveis que, mesmo quiméricos, se aproximam daqueles vividos pelos

homens.

Garcia destaca a proximidade temporal do processo de independéncia
das colénias portuguesas em Africa com o boom da literatura hispano-

americana assentada no sistema literario real-maravilhoso. Segundo Garcia:

** PAVEL, Thomas. Univers de la Fiction, 1988. Apud: COMPAGNON, Antoine. O Deménio da
Teoria: Literatura e senso comum. Belo Horizonte, editora UFMG, 2010.
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essas narrativas apresentam marcas de estratégias de
construcao realista-maravilhosas, presentes em experiéncias
ficcionais ja consagradas na América Latina, nas quais
emergem variados tragos préprios de uma mitica telurica
ancestral, que reflete tracos identitarios da terra. (GARCIA,
2012, p. 413)

Como na América espanhola, a Africa possui um terreno prolifero a
manifestacdes de mitos, lendas e crengas nativas que aos olhos estrangeiros
podem parecer estranhas, sobrenaturais, inesperadas e insoélitas. Ressaltamos,
entretanto, que em solo africano esse estranhamento € construido num cenario
de violéncia disposto pela dor, pela miséria e pelas consequéncias traumaticas
da guerra civil, guardadas as diferengas locais, de Angola e Mogambique. E
notavel como em O Vendedor de Passados e em A Varanda do Frangipani se
percebe um engajamento historico e social firmado nos componentes
fantasticos simbolizados no pantedo cultural africano em confronto com a
realidade exdégena. A valorizagdo da cultura ou das culturas africanas
fragmentadas possibilita que as duas obras atuem como sustentaculos de
povos maculados pela guerra e pelo imperialismo europeu. A respeito do papel
do escritor em paises como Mogambique, assolado pela guerra, Mia Couto, em
entrevista a Nelson Saute, revela:

o escritor mogambicano tem uma terrivel responsabilidade:
perante todo o horror da violéncia, da desumanizacao, ele foi
testemunha dos deménios que os preceitos morais contém em
circunstancias normais. Ele foi sujeito de uma viagem
irrepetivel pelos obscuros e teluricos subsolos da humanidade.
Onde outros perderam a humanidade, ele deve ser um
construtor da esperanca. Se nao for capaz disso, de pouco

valeu essa visao do caos, esse Apocalipse que Mogcambique
viveu. (SAUTE Apud OLIVEIRA, 2008, p. 85)

Mia Couto tem consciéncia do papel da literatura como uma fonte de
onde jorra o mistico e o maravilhoso que podem ser facilmente reconheciveis
nos mitos tradicionais de seu povo. O escritor africano néo pode estar alheio ao
conjunto mitico que atua sobre o quotidiano empirico da Africa. Carlos Lopes
num ensaio intitulado Nem Aspas Nem Raspas indica que, no caso, Mia Couto
faria parte de um realismo magico a sua maneira:

Ja acharam que o realismo magico é uma invengao latino-

americana, antes de mpitos terem lido o que se dizia, senao
escrevia, em partes de Africa e da Asia (2013, p. 23).
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As obras analisadas expdem estas experiéncias advindas da tradi¢cao
cultural em dialogo, conflitante ou ndo, com situagcées de embates oriundos das
lutas em prol da descolonizagdo e das guerras civis consequentes. Sao
tentativas de resgatar elementos teluricos — mitos, lendas, folclore, crengas —
para recuperar ou exibir uma identidade africana muitas vezes envolta por
sobre um figurino colonial. Os fendmenos insdélitos nas literaturas africanas
atuariam, assim, como:

uma expressao artistica das consumicdes, obsessoes, medos
ou questionamentos que surgem na sensibilidade e na
imaginacdo humana quando a visdo racional da vida e do
mundo choca ou entra em conflto com as dimensdes

misteriosas do irracional e do supranatural (HERRERO
CECILIA, 2000, p.30).

Assim como, essas literaturas recorreram a uma constru¢do narrativa cuja
irrupcao do insdlito se destaca como mediador do embate “entre a cultura que
emerge, porque fora submersa, e a cultura que se impusera, porque viera pela
forca da colonizagdo” (GARCIA, 2013, p. 23).

2.3 A NARRATIVA POSTUMA: A MORTE NA AFRICA

Menipo — Nao compreendo, 6 Trofbnio, o
que dizes, afinal. Mas que tu estas
inteiramente morto, eu vejo perfeitamente.

O Dialogo dos Mortos — Luciano de
Samosata

Antigas como o medo®’, as narrativas que apresentam mortos decididos a
sair da condigéo de silenciados e rememorar circunstancias de uma vida ou
uma vida inteira marcam presenca na literatura mundial ja ha bastante tempo.
Ao longo da historia, este recurso aparece em textos como a Catabasis
Homérica, da Grécia classica, o Dialogo dos Mortos, de Luciano de Samdsata,
do século Il, o romance experimental A Vida e as Opiniées de Tristram Shandy,
de Laurence Sterne, do século XVIII, o conto Bobodk, de Dostoievsky, a célebre

*" Inicio do prélogo assinado por Adolfo Bioy Casares em 1965 da 12 ediacso de Antologia da
Lietartura Fantastica.
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obra Memorias Pdstumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. E ainda,
contemporaneamente, nas obras Pedro Paramo, do mexicano Juan Rulfo, La
Amortajada, de Maria Luisa Bombal, As Horas Nuas de Lygia Fagundes Telles,
Meu nome é Vermelho, do romancista turco Orhan Pamuk, o recente A menina

que roubava Livros, do australiano Markus Suzack, entre outros.

Entretanto, quando alguém conhecedor da literatura brasileira se reporta a
um narrador defunto, logo a figura irbnica de Bras Cubas surge como
referéncia. De fato, Machado de Assis manipulou com maestria a utilizagdo do
foco narrativo (ponto de vista) em primeira pessoa em suas Memodrias
Péstumas. Entretanto, essas memodrias “escritas com a pena da galhofa e a
tinta da ironia” (ASSIS, 1997), e que foram trabalhadas no outro mundo, estao
apoiadas em experimentos de alguns autores do século XVIIl como o ja citado
Laurence Sterne e Xavier de Maistre, Viagem a Roda do meu Quarto. Nos
textos citados, os narradores rompem com condutas tradicionais de narragao
em primeira pessoa. Os narradores de Machado, de Sterne e de Maistre
exibem mais incertezas ou mesmo falseamentos abertos que a veracidade dos
fatos narrados. Segundo Valentim Facioli:

Sao narradores com preferéncia especial pela pardédia de
quase todos os tipos de textos ou falas sociais através desse
artificio estabelecem fortes conexdes com diferentes tradi¢gdes
literarias ou nao-literarias, fazendo delas uma releitura, ou
desleitura, as vezes cOmica ou gaiata, mas nem sempre,
porque muitas vezes a parddia também faz com que as fontes
primeiras mudem de sentido, pelo deslocamento do contexto,

mas sem necessariamente as desqualificarem ou
ridicularizarem. (FACIOLI, 2008, p. 66)

José Guiherme Merquior propde o desligamento de Memdrias Pdstumas de
Bras Cubas do Realismo e a filiagdo deste no género comico-fantastico ou

satira menipéia®? que como indica Bakhtin “é o género universal das Ultimas

2.0 termo Menipéia esta associado ao personagem mitoldgico o filésofo Menipo — que atua
como uma espécie de mensageiro entre o mundo dos mortos e o dos vivos, de O didlogo dos
Mortos de Luciano. Segundo Merquior, a satira menipéia desde a Antiguidade esta presente na
literatura ocidental. Sua realizagdo mais perfeita sdo as satiras em prosa de Luciano de
Samdsata (século Il), autor dos Dialogos dos Mortos. O autor ainda elenca os atributos da
literatura cOmico-fantastica tendo como suporte os estudos de Mikhail Bakhtin. S&o eles: a)
auséncia de qualquer distanciamento enobrecedor na figuragdo dos personagens e de suas
acbes — aspectos pelo qual a literatura cémico-fantastica se distingue nitidamente da epopeia e
da tragédia; b) a mistura do sério e do cémico, de que resulta uma abordagem humoristica das
questbes mais cruciais: o sentido da realidade, o destino do homem, a orientagdo da existéncia
efc.; c¢) a absoluta liberdade do texto em relagao aos ditames da verossimilhanga; nos dialogos
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questdes. Nela a acao nao ocorre apenas ‘aqui’ e ‘agora’ mas em todo mundo
e na eternidade” (1981, p.127).

No posfacio do conto Bobdk, de Dostoiévski (2012), Paulo Bezerra vai além,
afirmando que a atualizagdo feita por Machado ao tema da menipéia,
possibilitou a criagdo do defunto autor. Realidade e fantasia se confundem na
composicao prosaica machadiana. Seu defunto memorialista, assim, cria uma
impressao de verdade, uma reprodugcao carnavalesca do mundo, fantasiosa e
realista porque recria questdes nacionais e sociais sob a otica fugaz da

mascara da morte.

E na linhagem prosaica dos narradores nédo-confiaveis® (FACIOLI, 2008)
que enquadramos as obras de Agualusa e Mia Couto. Estas possuem um
verdadeiro fascinio em dar aos narradores a voz de mortos. Em ambos o foco
narrativo € em primeira pessoa. Porém, o ponto de vista € a morte: de quem se
sabe morto e reocupa a posi¢cao de vivo no corpo do outro - 0 xipoco; e o de
quem opera um estranhamento em relacdo ao mundo dos vivos, apesar das
evidéncias de ter feito parte dele — a osga. Esta falta de credibilidade desvia a
autoridade incontestavel do narrador. A primeira pessoa passa a defender uma
verdade de que ela mesma ndo tem certeza. Além disso, o ponto de vista de
um defunto se revela como uma estratégia, além de ideoldgica, estética, pois

burla principios de verossimilhancga.

A concepgao de morte como passagem, como travessia e margem da
existéncia € comum em varias comunidades culturais. Eliade (2013) aponta
que, independente da religido, o tema da morte € compreendido como um

segundo nascimento, ainda que mudem radicalmente o conteudo da

de Luciano, como no romance do seu contemporaneo Apuleio (O Asno de Ouro) ou na obra de
Rebelais, as fantasmagorias mais desvairadas convivem sem transicdo com os detalhes mais
veristas; d) a frequéncia da representacdo literaria de estados psiquicos aberrantes:
desdobramentos de personalidade, paix6es descontroladas, delirios (como o delirio de Bras
Cubas); e) o uso constante de géneros intercalados — p. ex., de cartas ou novelas — embutidos
na obra global (como as historietas de Marcela, de D. Placida, do Vilaga e do almocreve, nas
Memodérias Péstumas).

% Facioli afirma que o foco narrativo em primeira pessoa nao-confiavel, no caso machadiano,
difere-se do narrador ingénuo e moralizante utilizado anteriormente por escritores como José
de Alencar e Joaquim Manuel de Macedo, por exemplo. Em suma, Machado nao foi o primeiro
a utilizar o foco narrativo em primeira pessoa no Brasil, mas o fez com uma forga artistica e
satirica ndo vivenciada, até entdo, na literatura nacional. Facioli reforgca que, inclusive,
Machado inventa um estranhamento magico também incomum a época.
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experiéncia quando enriquecidos com novos valores. Sua definicdo é a
seguinte: o acesso a vida espiritual implica sempre a morte para a condigao

profana, seguida de um novo nascimento (2013, p.163).

Em solo africano, multiplo culturalmente, os conceitos de morte também sao
diversos. Carmen Lucia Tindd Ribeiro Secco (2012) apresenta alguns pontos
coincidentes:

nao existe céu, nem inferno; a morte & encarada como
renascimento e ndo com expiagdo; a travessia nao € linear,
uma vez que a viagem nao € para o outro mundo e, sim, para
uma outra dimensao do universo cosmico; o tempo africano é
labirintico, espiralado; os mortos e os vivos interagem, tendo
em vista a crenca no eterno retorno; os antepassados sdo
cultuados, em geral, com oferendas e rituais, com mascaras,
cuja fungéo é pér em contacto vivos e mortos. (2012, p.68)

Nas literaturas africanas de lingua portuguesa a morte nao esta
associada ao desligamento com o mundo dos vivos. Ela significa um constante
intercambio de energias entre a vida terrena e a que prossegue apos a morte
(SECCO: 2012, p. 79). A morte e todos os elementos associados ao tema —
rituais de passagem, possessodes, mortos-vivos, entre outros — estao presentes
em obras como: O Regresso do Morto, de 1989, do mogambicano Suleiman
Cassamo, livro composto por onze contos cuja tematica da morte aparece de
formas variadas, na mulher que anseia sair da situacdo de um casamento
opressor através de sua morte (Ngilina, tu vai morrer), ou no rapaz dado como
morto que regressa apos anos de luto familiar (O Regresso do Morto): “Os
mortos, quando regressam, diziam, trazem a cruz pesada da sua prépria tumba
dobrando-lhes a coluna.” (1997, p. 81); O Segredo da Morta®, de 1935, do
angolano Assis Junior, narrativa em que se nota a frequéncia de costumes
angolanos tais como rezas, adivinhas, conta¢des de estorias, entre outros ritos
de passagem; no romance Maio Més de Maria, do escritor angolano
Boaventura Cardoso, constata-se a presenca de um ritual de passagem

chamado komba, que, segundo Secco:

* Interessante frisar o fato de esta obra ser considerada o grande marco do romance
angolano. Escrito 20 anos antes de seu langamento em 1935, em O segredo da morta
(Romance de costumes angolenses) se pode verificar a presenga de uma atmosfera de facto
angolana, que, mesmo insuficiente para que se exorcizem os valores portugueses, permite que
a obra seja vista como o ponto inaugural da trajectéria romanesca em Angola.” Texto extraido
do site da Unido dos Escritores Angolanos. Endereco eletrénico: http://www.ueangola.com.
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marca o obito pelo choro ritmado do povo do interior, cujas
exclamacdes e interjeicbes assinalam, no plano da linguagem,
a exteriorizacdo da dor. Fazem parte desses cultos canticos,
batuques do komba e xilinguilamentos, isto €, transes corporais
por meio dos quais os espiritos dos mortos sao invocados.
(2012, p.69)

No romance As Memdrias de um Espirito, de 2001, do cabo-verdiano
Germano Almeida, temos mais um exemplo da narrativa postuma nas
literaturas africanas. Nesta obra, o narrador, Dr. Alirio José de Sousa, morre no
dia de seu aniversario. O enredo, assim, se desenrola a partir de seu funeral, e

avanga conforme sdo apresentados flashes mnemoénicos que ultrapassam

questdes temporais e espaciais da narrativa:

Morri precisamente as cinco da trade de um dia 30 de
setembro. Calhou que justamente nessa manha eu tinha
completado mais um ano de vida e a Alda estava numa grande
azafama nos retoques finais de um jantar que queriamos
oferecer aos amigos préximos e também a mais uns quantos
esfomeados da cidade de Mindelo. Mas de repente cai no
chdo. Redondo, sem um ai, como um desamparado saco de
batatas mal cheio. (2001, p. 11)

Outros textos das literaturas africanas abordam a morte como um

prolongamento da vida, como uma fase de um ciclo infinito. Secco aponta a

possivel compatibilidade desta questdo com a configuragao do espaco colonial:

O culto dos antepassados e do mundo apdés a morte faz parte
das crencas africanas, em geral, e das mocambicanas e
angolanas, em particular. Os anos de colonialismo e de luta
pela Independéncia fizeram esmaecer, na memoéria do povo,
essas praticas. (...) Porém, ndo s6 o colonialismo, coma
imposicao do catolicismo, trouxe essa visdo negativa da morte.
Também as longas guerras, principalmente as desencadeadas
apos as Independéncias, inscreveram Angola e Mogambique
sob o signo de Tanatos, fazendo com que ritos e tradigdes
fossem silenciadas. (2012, pp. 70 - 71)

O retorno a esses habitos pelo universo escrito € uma tendéncia da
literatura contemporanea, que busca, assim, a manutengao e o avivamento de

um arcabouco cultural encoberto pelo revestimento colonial.

Esta possibilidade de manter dialogo com o outro lado, da convivéncia
entre os planos terreno e sobrenatural aproximam as obras O Vendedor de
Passados e a Varanda do Frangipani da literatura menipéia e dos atributos
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desenvolvidos por Mikhail Bakhtin a despeito das obras de Rebelais e
Dostoievsky, retomados e enumerados por José Guilherme Merquior: na
absoluta liberdade do texto em relagdo aos ditames da verossimilhanga
(categoria ‘c’), ja que em ambos os romances a irrupgao do insolito é evidente,
por exemplo, através dos defuntos que falam. Além deste traco, destacamos a
frequéncia da representacao literaria de estados psiquicos aberrantes
(categoria ‘d’), pois alguns personagens apresentam estados de delirio € ou
desdobramento de personalidade como os velhos de A Varanda do Frangipani,
e as personagens de José Buchmann que adquire uma identidade fajuta
construida pela empresa criativa de Félix e Edmundo Barata dos Reis, que se
esconde atras da loucura, de O Vendedor de Passados; e o uso constante de
géneros intercalados (categoria ‘e’) como cartas e depoimentos presentes nos

dois romances.

Nos romances de Agualusa e Couto a propria morte é negada, as
personagens vivem. Suas vozes ressoam depois de mortas, falam depois de
separadas do corpo, revelam-se como um eco resultante de uma voz cultural
que se refere a ancestralidade onde ela se realiza e é convertida em palavra. O
narrador defunto nas duas obras é guardidao dessa ancestralidade passada de
boca em boca, ou de geragido para geragao. Este é para o mundo africano o
lugar sagrado dos signos. Se o vocabulo signo tem em sua génese greco-latina
o significado de reunido, para os africanos sua cadeia simbdlica reune e
interage com elementos cdésmicos e sociais, o natural e o sobrenatural, os vivos
e 0s mortos, num movimento continuo de transformacido e de deuvir,
concretizado numa escrita que faz coexistir passado, presente e futuro, a

oralidade e a escrita, a voz e a letra.
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3. MEMORIA E REPRESENTAGAO DA NAGAO SOB AS LENTES DO
INSOLITO EM O VENDEDOR DE PASSADOS DE AGUALUSA

Nada passa, nada expira
O passado é
um rio que dorme
e a memoria uma mentira
Multiforme

Dormem do rio as aguas
e em meu regago dormem os dias
dormem
dormem magoas
as agonias,
dormem.

Nada passa, nada expira
O passado é
um rio adormecido
parece morto, mal respira
acorda-o e saltara
num alarido.

José Eduardo Agualusa — O Vendedor de
Passados

José Eduardo Agualusa no romance O Vendedor de Passados focaliza
as tensdes do panorama da independéncia angolana em 1975. Reconstroi a
partir do discurso de uma lagartixa, o processo da independéncia a partir de
1961 e dos seus anos conseguintes. A obra de Agualusa surge como uma
insufladora dos valores que devem ou precisam ser priorizados.

A literatura produzida em Angola esta na esteira das manifestagdes
literarias em Africa opositoras &s figuracdes negativas que delegam ao
continente, exclusivamente, o papel de vitima. Os textos se tornam porta-vozes
de uma sociedade emergente em busca da autoafirmacgao identitaria. A
produgcédo contemporanea incorpora “paisagens culturais” asfixiadas durante o
periodo colonial.

Para engendrar a maioria de suas producgdes textuais, os escritores
africanos transitam a margem da ficgéo e da histéria. A ficgéo se filia a historia,
todavia, essa € uma histéria que percorre as veredas da invengdo. A guerra

civil dilacerante dos sonhos libertarios da maioria dos paises recém-libertados
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instigou a ocupacdao da memoria (historia) nos lugares de enunciagao.
Instalando, assim, a inevitavel autocritica histérica da Africa, e uma revisdo
prospectiva do cenario colonial e pds-colonial. Atualmente, historiadores como
Hayden White (2008) afirmam que as narrativas historicas séo ficgbes verbais,
pois sao artefatos de um autor (historiador) tanto inventor quanto descobridor e
produtor de formas com pretensdes cientificas, mas que se assemelham as
estruturas literarias. A escrita da histéria € enredada por linhas ténues que
costuram o tecido textual de memoria e ficgdo. White problematiza a
legitimidade dos textos histéricos como narrativas de fatos passados
inquestionaveis, assim como, discute a validade do texto literario como
depositario de “interpretacao dos fatos”. Para o historiador a maneira de
elaboracao da narrativa norteia a exibigao literal ou ficcional do fato. Confirma o

autor:

Porque diferengas entre narrativas que competem sé&o
diferencas entre os ‘modos de elaboracéo’ de enredo que
predominam nelas. E por serem narrativas sempre elaboradas
em enredo que elas sdo comparaveis; é porque narrativas sao
diferentemente elaboradas em enredo que as discriminacoes
entre os tipos de enredo podem ser feitas. (WHITE, 2008, p.
195.)

Recuperar o passado quer seja ficcional, quer seja historico para
rememora-lo no presente € uma tentativa do homem (no presente) de
reconfigurar sua prépria historia. Entretanto, Roger Chartier (2011) afirma que
enquanto este homem desenha aspectos de sua memoaria, de seu passado,
simultaneamente, ele dialoga com seu préprio tempo. Voltar ao passado € uma
experiéncia de renovagao, embora sua recuperagao integral seja inviavel.
Chartier (2011) revela que algumas obras literarias configuram as
representagdes coletivas do passado. Delas emana uma ‘energia social’ que,
segundo o autor, condensa a energia das linguagens, dos ritos e das praticas
do mundo social. Essa ‘energia’® na obra literaria retorna ao mundo
social através de sua apropriagao por parte de seus leitores e espectadores. O
fildsofo francés Paul Ricoeur (1995), utiliza a nogao de ‘mundo do texto’, onde
se projetam ‘maneiras de habitar o mundo’: de um lado a exibigdo estética; do
outro, a leitura e a apreciacgao critica por quem recepciona o texto literario. Em

O Vendedor de Passados, temos uma literatura que reflete o processo historico
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em que a nacgado e sociedade estdo inseridas. Em entrevista concedida em

2007, Agualusa reflete sobre o jogo de verdades e mentiras travado entre

histéria e ficgao:
O que demora mais quando se comecga a escrever um livro &
encontrar o tom certo e a estrutura. Divertiu-me criar a ilusdo
de que o leitor esta a assistir a construgdo do romance a partir
da viagem real que fizemos e de como essa viagem vai
alimentando a ficgao, sendo que ao mesmo tempo a ficgao vai
participando da realidade e influenciando-a. Divertiu-me,
sobretudo, o facto de que nos nossos paises a realidade tende
a ser muito mais inverossimil do que a ficcdo. (AGUALUSA,
2007)

Eliana Lourenco de Lima Reis (2011) destaca, na literatura angolana,
textos que atuam, num primeiro momento, como ‘alegorias nacionais’, como
aconteceu na Europa, nos séculos XVIlIl e XIX, ou nas Ameéricas do século XIX
até meados do século XX. Essa alegoria concentrou-se, de modo geral, no
periodo de descolonizagao (entre 1950 e 1965). O professor Mauricio Silva
(2010) destaca o processo de maturacao da literatura luséfona, em especial a
angolana, desde suas primeiras manifestagoes ficcionais ligadas ao imaginario
folclorico, de carater essencialmente oral como a ficcao fantastica (mi-sos), as
estorias veridicas (maka), os feitos tribais (mi-sendu), os provérbios (ji-sabu),
as poesias musicadas (mi-embu) ou as adivinhagdes (ji-nongongo) até os
séculos XIX e XX com uma produgdo escrita cujas mais importantes
caracteristicas sao o anticolonialismo, a afirmacdo da identidade cultural, e a
consciéncia nacionalista®®. O desejo de libertagdo do colonialismo politico e
cultural, a importante atuacao na construgao das novas nagdes e de uma nova
literatura e a comprovagdo do fracasso dos governos surgidos pos a
independéncia foram os marcos norteadores dos textos produzidos. Apesar de
todo reconhecimento por parte do publico e da critica especializada, a literatura
africana ainda é considerada como literatura periférica de tematica quase
exclusivamente nacional. No cenario ficticio angolano contemporaneo se

destacam nomes como Pepetela® (As Aventuras de Ngunga, 1973; Mayombe,

% Mauricio Silva em Angola e sua Literatura: Uma Introdugdo a Prosa de Fic¢do Angolana
Lusofona instaura um breve painel das principais obras e autores angolanos que definiram as
bases da Literatura desta nacao.

% Para Inocéncia Mata, Artur Carlos Mauricio Pestana dos Santos ou Pepetela "é um escritor
que se tem revelado singular nesse trabalho de desconstrugcéo discursiva, sem operar rupturas,



48

1980; A Geragcdo da Utopia, 1992), Ondjaki (AvoDezanove e o segredo do
soviético, 2008; Os Transparentes, 2012), Luandino Vieira (A Vida Verdadeira
de Domingos Xavier, 1961; No Antigamente, na Vida, 1974; Nosso Musseque,
2003), e José Eduardo Agualusa que reforga sua presenca nas fronteiras das
identidades culturais e revela-se um escritor que abraga toda a nagdo que luta
por ter voz: crioulidade (ARAUJO DIAS, 2005, p.99). ou como o préprio
Agualusa comenta:

Nao creio numa literatura cheia de certezas. Escrevemos para
tentar compreender o mundo, ao menos 0 nosso mundo intimo.
Continuamos a escrever porque, felizmente, as questdes nunca
se esgotam. Num pais jovem, como Angola, a questdo da
identidade ainda é importante. Para aqueles que, como eu, sédo
vistos como minoritarios, a questao da identidade é importante
a vida inteira. (AGUALUSA em entrevista a Ubiratan Brasil,
julho de 2013)

Nascido em Angola, na cidade do Huambo, no dia 13 de dezembro de
1960, Agualusa transfere-se para Portugal, logo apds a independéncia de seu
pais. Descendente de brasileiros e portugueses, o autor angolano divide-se
entre Luanda, Lisboa, algumas estadias no Brasil e em outros lugares do
mundo. Este nomadismo se reflete inevitavelmente numa escrita demarcada
pela mesticagem e pelo exilio. Agualusa iniciou sua vida literaria em 1989, com
o romance historico A Conjura, que aborda a sociedade luandense entre 1880
e 1911, discutindo questdes ligadas a colonizagdo portuguesa a partir de uma
tentativa frustrada de independéncia insurgida pelo personagem central, o
barbeiro Jerénimo Caninguili. Nesta obra, o autor langa a base tematica que o
acompanhara nos anos conseguintes — a crioulidade — recorrente em outras
obras. Agualusa € um autor inquieto, que reflete com frequéncia sua
insatisfacao sobre a nagao angolana e as tensbes procedentes das relacdes
internas de poder, tentando romper a dicotomia maniqueista entre colonizador
e colonizado. Na sua obra, € comum a presenca do crioulo como representante
dessa mesticagem cultural. O homem crioulo transita entre dois ‘mundos’: um

de onde se destila o ter e outro em que se privilegia o ser. Agualusa também

e consequente desestabilizacdo desse "local da cultura" nacionalista, pela reinvengdo de uma
estratégia que consiste em articular a sua ficgdo com as transformagdes da Histéria, da
sociedade angolana, e com as exigéncias de um pensamento novo face ao pais real. Obras:
Mayombe, de 1980, A sul. O sombreiro, de 2011. Disponivel em: http://www.ueangola.com/bio-
quem/item/53-pepetela.
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crioulo se situa na fronteira dessa identidade cultural. Percebe-se na obra
agualusiana o esfor¢go em reconciliar a tradigao cultural africana a europeia. Em
outras obras como A Feira de Assombragées e Outras Estorias Inverossimeis
(1992) e Estagédo das Chuvas (1996), Agualusa continua revisitando a historia
pelas sendas da ficcao, utilizando, por vezes, a mistica africana e a memoria
nacional. Com o romance epistolar Nagdo Crioula (1997), o autor chega ao
apice do jogo em que sdo confrontados e confundidos fatos veridicos, e
realidades inventadas. Neste romance, a personagem central € a mesma do
livro Correspondéncia de Fradique Mendes, de Eca de Queirds, inclusive o
autor portugués também & personagem do romance®’ agualusiano. Em 2000,
Agualusa lanca Um Estranho em Goa, e toca na questdo da identidade sob a
otica dos indianos, que vivem em Goa e passaram pelo processo de
colonizagdo portuguesa. Em O Ano em que Zumbi tomou o Rio (2002) ele
constréi uma narrativa fragmentada em capitulos curtos formando um mosaico
tematico em que se discutem questdes de natureza racial, sociocultural e
politica narradas nas agbes de angolanos ligados a favelas e traficantes
cariocas. Em O Vendedor de Passados, 2004, o autor cria situagdes de tensao
extrema, expondo os anseios de uma sociedade emergente e avida por
renegociar seu passado ou ainda rearranjar o seu presente. Finalmente, em
Teoria Geral do Esquecimento, 2012, Agualusa tem como cenario os anos da
independéncia angolana. Neste romance, a personagem central, a portuguesa
Ludovica ou Ludo, ergue literalmente uma parede entre ela e 0 mundo. Isolada
em seu apartamento durante quase trinta anos, na companhia de um cao e de
livros, Ludo conhece a fome, a dor, a doenca e a soliddo. Ao seu redor, uma
Luanda marcada pelas sucessivas guerras, cresce aos poucos entre a miséria,

racismo e o medo do outro.

3.1. E POSSIVEL NEGOCIAR O PASSADO?

— Vou-lhe contar uma histéria inverossimil. Vou conta-lo
porque sei que nao acreditara em mim. Quero trocar esta

% Ressalta-se o fato de que em O Vendedor de Passados também ha uma alusao a obra de
Eca de Queirds, pois Félix Ventura, o protagonista, foi encontrado ainda bebé por seu pai
adotivo, Fausto Bendito, num caixote estendido sobre varios exemplares d’ A Reliquia do
romancista portugués.
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histdria inverossimil, a historia da minha vida, por outra simples
e solida. A histéria de um homem comum. Eu dou-lhe uma
verdade impossivel, vocé da-me uma mentira vulgar e
convincente — aceita? (AGUALUSA, 2004, p. 185)

O excerto ilustra e reforca o tema central do romance O Vendedor de
Passados, a recriagao da figura do contador de histérias tradicional africano, o
griot®. Os dois personagens centrais, a 0osga que nharra o romance em
capitulos curtos e o vendedor de passados, sdo guardides de inverdades que,
por fim, se transmutam em criticas verossimeis ao colonialismo. Como pode se
observar na epigrafe, o que € narrado e o que é exposto dentro na narragao
sdo verdades impossiveis e mentiras convicentes. A osga vive dentro da casa
da personagem central, Félix Ventura, um negro albino que tem como profisséo
elaborar genealogias de luxo para clientes, geralmente africanos emergentes
da sociedade pods-colonial. Esses “empresarios, ministros, fazendeiros,
camanguistas, generais, gente, enfim, com um futuro assegurado”
(AGUALUSA, 2004, p.17), porém, ndo possuem um bom passado. Faltam-lhes
ancestrais ilustres, pergaminhos e um nome que ressoe nobreza e cultura
(AGUALUSA, 2004, p.17).

Além disso, cada um deles possui um passado comprometedor, que, se
desvelado, podera arranhar as imagens atuais de herois da nagao angolana.
Instala-se, assim, uma critica feérica as possiveis personagens histéricas de
Angola, que, como reflete Rita Chaves (2005), usaram os movimentos culturais
anticoloniais como subterfugio para o ingresso na vida politica local. Pois como
evidencia Anatol Rosenfeld, € perfeitamente possivel que na obra literaria:

haja referéncia indireta a vivéncias reais; estas porém, foram
transfiguradas pela energia da imaginacdo e da linguagem
poética que visam a uma expressao mais verdadeira, mais
definitiva e mais absoluta do que outros textos (ROSENFELD,
2011, p. 22).

A obra literaria exprime, entdo, uma visdo de mundo estilizada e
simbdlica das experiéncias vividas por escritor. O titulo da obra é denunciador:
a compra e a venda da histéria, da memodria, da ficcdo do individuo. Félix
Ventura talvez seja a representacao de uma sociedade promiscua, vendida aos

% Para Zuleide Duarte o Griot é 0 guardido da memoria. Figura de proa na transmissédo oral da
tradicdo africana é identificada justamente com os mais velhos das comunidades, depositarios
do saber e da experiéncia. (2011, p. 46)
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varios poderes, aliciada pelo neolibelarismo selvagem. Em Félix se instala a
duvida: recriar ou ndo um passado para o estrangeiro que procurou seus
servicos? E mais: ele deve se tornar ou ndo um falsario em troca da grande
quantia Ihe é ofertada? Félix € um homem seduzido pelo dinheiro facil — dez
mil dolares — a duvida instalada no falseador € aceitar a face da ambicao ou
sofrer com a crise da consciéncia do dinheiro facil e rejeitado?

E importante salientar a construgdo da personagem Félix Ventura.
Nascido em Portugal, mas emigrado ainda bebé para Angola, o personagem foi
deixado na casa de seu pai adotivo, Fausto Bendito, numa cesta com
exemplares de A Reliquia de Ega de Queirds. O carater hibrido de Félix, ainda
se ressalta em sua aparéncia albina, nem branco nem negro. Além de Ventura
e da osga, outra personagem marcada pelo hibridismo é o fotografo de Guerra,
batizado por Félix de José Buchmann, que junto a outra fotégrafa, Angela Lucia
(namorada de Félix que gostava de fotografar nuvens), sdo os principais
interlocutores do vendedor de passados.

O misterioso José Buchmann procura Félix para que este o crie,
inicialmente sem razdes definidas, uma identidade completamente nova, e
ainda, de preferéncia que fosse angolana. Entretanto, Félix ndo era um falsario,
e sim, como ele mesmo se intitula, um fabricante de sonhos. Nao poderia, de
forma alguma, conseguir para o estrangeiro documentos de identidade
inauténticos. Entretanto, cinco mil délares em notas grandes foram suficientes
para que Félix sucumbisse ao pedido do estrangeiro. Porém, a medida que o
passado vai sendo criado por Félix, algumas situagbes surpreendem as
personagens com a absurda possibilidade da coincidéncia. No capitulo
ironicamente intitulado o nascimento de José Buchmann, a narrativa abre os

caminhos para o inusitado:

Félix ergueu os olhos. Conseguira. Tinha ali um bilhete de
identidade, um passaporte, uma carta de conducao,
documentos esses em nome de José Buchmann, natural da
Chibia, 52 anos, fotografo profissional. (AGUALUSA, 2004, p.
41)

A partir desse ponto, José Buchmann inicia uma busca incansavel por
sua mae, entao ficticia, Eva Muller. Aquarelista americana que se casara com 0

famoso cacador madeirense Mateus Buchmann, suposto pai de José.
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Buchmann descobre que a histéria inventada por Félix € real, a narrativa
prossegue entre uma venda de passado e outra e suas implicagées, como na
passagem em que Félix forja uma biografia para o ministro da panificagao e
lacticinios, A Vida Verdadeira de um Combatente, creditando ao homem
publico uma série de fatos ilustres para que sua falsa histéria de glorificagao
pessoal estenda-se a histéria de Angola, que se redefine nas fabulacoes
historicas de Félix*®. Além das investidas oniricas da 0sga que compreende o
mundo como um humano ou mesmo de seus problemas cotidianos, como
escapar de um lacrau ou refrescar-se do calor térrido de Angola. O
aparecimento do mendigo de sugestivo nome, Edmundo Barata dos Reis*,
direciona a trama para o0 género policial. Assumidamente comunista,
Edmundo é pivd do desfecho inusitado da narrativa labirintica de Agualusa.

No fim, Félix se descobre um joguete nas maos de José Buchmann, que
na verdade se chama Pedro Gouveia, lisboeta e contrarrevolucionario, um
agente do imperialismo, que usa o servico do vendedor de passados para
possuir uma identidade postica com o intuito de ndo ser reconhecido por seu
algoz, Edmundo Barata. Este, nos anos 70, torturou o fotégrafo e matou sua
esposa, Marta Martinho, na época gravida de nove meses.

Tivemos de ser duros. N&o perderemos tempo com
julgamentos, disse o velho no seu discurso a Nacdo, e ndo
perdemos. Fizemos o que havia a fazer. Quando uma laranja
apodrece tiramo-la do cesto e deitamo-la no caixote de lixo. Se
nao a deitarmos fora todas as outras apodrecem. Deita-se fora
uma laranja, deitam-se fora duas ou trés, e salvam-se as
restantes. Foi o que fizemos. O nosso trabalho era separar as
laranjas boas das laranjas podres. (AGUALUSA, 2004, pp. 176
—177).

Outros casos vao sendo desvendados ao término do romance, como o
fato de Angela Lucia ser filha de José Buchmann (Pedro Gouveia), e algumas
lacunas sao propositalmente deixadas. Tais lacunas evidenciam o carater
insolito na obra. No fim, sonho e realidade se confundem, o passado vai sendo
construido seguindo a vontade do cliente. A verdade quando inconveniente &

substituida por uma farsa adornada. A realidade é comutada pela possibilidade

% Ressaltamos que no romance, a época da revolug¢ao, o ministro enriqueceu quando fugiu de
Angola para Lisboa se fazendo passar por adivinho, por um feiticeiro africano.

Ou nas palavras do préprio Edmundo: “- Ex-gente, diga antes, ex-gente! Ex-cidadao
exemplar. Expoente dos excluidos, excremento existencial, excrecéncia exigua e explosiva.
Em duas palavras: vadio profissional” (AGUALUSA: 2004, p.157),
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do real. Se utilizarmos o esquema de criagdo de personagens proposto por
Antonio Candido em A Personagem do Romance®’, inseririamos as
personagens de O Vendedor de Passados no rol daquelas cujos elementos
aparentemente retirados da realidade nao tém um modelo consciente.

Em tais casos, as personagens obedecem a certa concepgédo de
homem, a um intuito simbdlico, a uma impulsao indefinivel, ou quaisquer outros
estimulos de base, que o autor corporifica, de maneira a supormos uma
espécie de arquétipo que, embora nutrido da experiéncia da vida e da
observacao, é mais interior do que exterior. (CANDIDO, 2011, p. 73)

Dessa maneira, os sujeitos ficcionais apresentados no romance buscam
um objetivo comum, reencontrar um passado embrenhado no esquecimento
coletivo. No emaranhado de sonhos e realidades é tecida a pluralidade de
vozes e identidades escondidas, e, sobretudo, hibridas*. Essas identidades
em transito acompanham o processo de transi¢ao social do individuo angolano.
O hibridismo advindo da colonizagado, apesar da sua riqueza de troca e
experiéncias, forcadas ou nao, pode ocultar conflitos sociais reais. A heranca
cultural surgida da dominagao gera um tipo de celebracdo por vezes
impertinente, quando deveria gerar um momento de confronto, de revisdo e de
reapropriacdo cultural. Em seu romance hibrido*®, Agualusa exibe a venda de
passados como uma “forma avancada de fazer literatura”. Ludibriando a
realidade com eventos insdlitos, confundindo personagens e leitor empirico,
Agualusa reconta as chagas deixadas pelo processo de colonizagdo e

descolonizagao angolana.

*! In: CANDIDO, Antonio (et al). A Personagem de Ficgdo. Sao Paulo: Perspectiva, 2011, pp.
71-74.

2 A concepgao de hibridismo foi proposta por Bakhtin (1997, p. 110), e, grosso modo, destaca
que um enunciado que “pertence a um unico falante”, na realidade, sdo dois enunciados, dois
modos de falar, dois estilos, duas linguagens. Tal conceito é retomado pelos Estudos Culturais
e como aponta Bhabha (2013) injeta na narrativa colonial, elementos culturais e saberes
negados. Para Bhabha, uma sociedade que viveu sob a égide de um colonizador, fatalmente
viverd num contexto onde pelo menos dois conjuntos desiguais de valores e verdades
coexistem simultaneamente: os valores da cultura colonizadora e os valores da cultura
colonizada.

*3 Tanto em sua em sua estrutura, dividida em 32 partes, a obra poderia ser ‘vendida’ como
uma reuniao de crénicas, quanto na mescla de géneros: narragao tradicional, e-mail e diario.
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3.2. A MEMORIA INEBRIADA PELO INSOLITO

Sei que tenho por vezes recordagdes falsas — todos temos, nao
€ assim? Os psicélogos estudaram isso — mas penso que essa
é veridica. (AGUALUSA, 2004, p.59)

A memoria em O Vendedor de Passados é manipulada de duas maneiras: a
partir das reminiscéncias da osga narradora na tentativa de reconstrugdo de
uma memoria individual e coletiva; na fabricagdo da memodria exclusiva no
intuito de reordenar o passado, para que este interfira no presente e possibilite
a garantia de um futuro estavel de algumas personagens. Porém, as duas
maneiras de manipulagcdo sao operadas pela irrupcdo do insolito presente no
narrador, representado por um animal, e na tensao provocada pela incerteza
da natureza dos fatos, se reais ou se produtos de sonhos e mentiras. No
romance, a narragao se desenvolve com base na rememoracdo de um
narrador postumo que instaura um pacto com seu leitor, ao dizer:

Nasci nesta casa e criei-me nela. Nunca sai. Ao entardecer
encosto o corpo contra o cristal das janelas e contemplo o céu.
Gosto de ver as labaredas altas, as nuvens a galope, e sobre
elas os anjos, legides deles, sacudindo as fagulhas dos
cabelos, agitando as largas asas em chamas. E um espetaculo
sempre idéntico. Todas as tardes, porém, venho até aqui e
divirto-me e comovo-me como se o visse pela primeira vez. A
semana passada Félix Ventura chegou mais cedo e
surpreendeu-me a rir enquanto la fora, no azul revoltoso, uma

nuvem enorme corria em circulos, como um cao, tentando
apagar o fogo que lhe abrasava a cauda. (2004, p.3).

Ao iniciar o relato a partir das lembrancgas, o narrador organiza um processo
de rememoragao mergulhando os pensamentos em imagens fantasticas.
Assim, restaura um conjunto de informagdes difusas ao acionar lembrancas por
meio do que visualiza. O jogo narrativo proposto constréi-se a partir das
reminiscéncias da osga, enclausurada num espago tomado por essas

evocacgoes (...) a casa vive. Respira. Ougo-a toda noite a suspirar.

Se levarmos em conta que a histéria do falsario é contada por uma espécie
de lagartixa e esta, durante narracéo, ainda devaneia lembrando suas vidas
passadas, concluiremos que o autor recorre ao que os tedricos literarios

chamam precondi¢do do fantastico (BEZERRA, 2012), e que para tornar sua
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fabula mais crivel e para justificar a estranheza causada pela sua historia,
utiliza um dispositivo literario nomeado por Juan Herrero Cecilia de ‘impressao
de realidade’, que consiste em autentificar a narragédo, ofertando-a como um
documento autobiografico ou como um testemunho, neste caso, por uma
testemunha presencial, um narrador autorizado e bem informado. Herrero
assinala:
Este procedimento exige um narrador mediador, lhamado
narrador-editor, que transmite al lector el documento o el
testimonio que el protagonista o un testigo habian escrito para
un determinado destinatario (narratario interno). Puede ocurrir
también que el protagonista haya escrito el relato para si

mismo en forma de didrio, de notas o de memorias
autobiograficas. (2000, p.)

A narrativa € apresentada como um depoimento atribuido a uma
testemunha autorizada que conta ao leitor a historia principal. Segundo Herrero
(2000), este movimento contribui para produzir a impressao de realidade e
ocultar o trabalho criativo do autor.

O réptil conduz a histoéria por quase todo o romance. Somente no ultimo

capitulo, Félix Ventura (o vendedor de passados) assume a narrativa:

Encontrei essa manha Eulalio morto. Pobre Euldlio estava
caido a minha cama, com um enorme escorpidao, um bicho
horrivel, também morto, preso entre os dentes (...). (2011, p.
197)

Destacamos que a osga, chamada por Félix de Eulalio, entre um
capitulo e outro, desvia a trama central através de sonhos e exibe os dramas
de sua delicada condicao atual, e ainda rememora sua vida humana
atualizando para o leitor, a partir de suas reflexdes, também a historia de
Angola:

Atravesso as ruas de uma cidade alheia esgueirando-me por
entre a multiddo. Passam por mim pessoas de todas as ragas,
de todas as crengas e de todos os sexos (...). Ninguém me vé.
Nem sequer 0s japoneses, em grupos, com maquinas a filmar,
e olhos estreitos atentos a tudo. Detenho-me frente as
pessoas, falo com elas, sacudo-as, mas nao dao por mim. Nao
falam comigo. Ha trés dias sonho com isto. Na minha outra
vida, quando tinha ainda forma humana, acontecia-me o
mesmo com certa frequéncia. Lembro-me de acordar depois
com a boca amarga e o coragao cheio de angustia. Acho que
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nessa época era uma premonigao. Agora € talvez uma
confirmacao. Seja como for ja ndo me aflige. (2011, p. 31)

Podemos constatar no excerto, que o narrador iguala seu estado atual
de réptil a antiga condicdo humana. Podemos inferir que a invisibilidade da
lagartixa € semelhante ao descaso social sofrido pela sua condigdo anterior de

homem africano.

Tenho vai para quinze anos a alma presa a este corpo e ainda
nao me conformei. Vivi quase um século vestindo a pele de um
homem e também nunca me senti inteiramente humano. (2011.
p. 43)

Na tradicdo classica aristotélica a reminiscéncia difere da memdria, no
sentido de aquela ser a capacidade que o individuo tem de recuperar algo que
foi esquecido e esta de referir-se a uma persisténcia, a uma realidade de
alguma forma intacta e continua (ROSSI, 2007). Observamos uma maior
frequéncia em O Vendedor de Passados das reminiscéncias do narrador, ou
seja, na tentativa de restabelecer suas lembrangas esquecidas:

Em crianga, ainda antes de aprender a ler, passava horas na
biblioteca da nossa casa, sentado no chéo, a folhear grossas
enciclopédias ilustradas, enquanto o meu pai compunha versos
arduos, que depois, muito sensatamente, destruia. (2011, p.
101).

Das reminiscéncias da lagartixa ha uma incessante tentativa dela em
compreender por sua memoria ancestral. Eulalio ainda, em suas digressdes

oniricas, reconhece em si uma agugada percepcao literaria.

Um dia, na minha anterior forma humana, decidi matar-me.
Queria morrer completamente. (...) Comprei um revolver numa
armaria. (...) Depois comprei um livro policial e uma garrafa de
genebra. Fui para um hotel na praia, bebi a genebra com
desgosto, em largos goles (o alcool sempre me repugnou), e
estendi-me na cama a ler o livro. Achava que a genebra,
somada ao tédio de um enredo ingénuo me daria a coragem
necessaria para encostar o revolver a nuca e apertar o gatilho.
O livro, porém, nao era mau — € eu li-o até o fim. (2004, p. 68.)

A osga a partir de suas expertises literarias reflete sobre a condigdo de

Félix Ventura:
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Sei hoje, acho que ja sabia antes, que todas as vidas séo
excepcionais. Fernando Pessoa transformou a biografia
prosaica de um pequeno funcionario de escritério num Livro do
Desassossego que €, talvez, a obra mais interessante da
literatura portuguesa. (2004, pp. 153/154)

A passagem acima sugere a imagem alegorica de Félix como um
“reelaborador’ de histérias particulares, de um inventor de memorias que
possui a necessidade de assegurar um passado melhor a outro. Tornando o
passado desvalorizado de alguns homens em presentes mais interessantes. A
busca de uma historia pessoal edificante € a procura de uma identidade “que
se adeque aos anseios da identificagdo com o local, com o pertencimento, com
o ser aceito” (BEZERRA, 2012, p.8).

O conhecimento literario sugerido pela osga também aponta para uma
situacdo curiosamente arquitetada no romance: como ja exposto, a
personagem central vive de criar histérias como se estas fossem criveis,
negociando a ilusdo histérica; teria, assim, o dominio suficiente da técnica
literaria para narrar sua propria ficcdo, pois como indica Hyden White “A
histéria ndo € menos uma forma de ficcdo do que o romance é uma forma de
representacdo histoérica” (2001, p. 137). Félix Ventura num capitulo em que
dialoga em sonhos com a osga indica que seu oficio é uma forma avangada de

literatura:

— Também eu crio enredos, invento personagens, mas em vez
de os deixar presos dentro de um livro dou-lhes vida, atiro-os
para a realidade. (2004, p. 75)

Além disso, Félix ndo somente produz arvores genealdgicas como
também escreve — como exposto anteriormente — a biografia do Ministro da
Panificagcdo e ainda inicia seu diario no ultimo capitulo do romance. Mas, por
que numa escolha inusitada, Agualusa elege logo a figura hibrida (osga no
tempo presente e possivel homem, no passado) para criar sonhos, quase
sempre, mais verossimeis que a propria realidade? (2004, p. 50).

Numa tentativa de proceder a uma andlise semiologica, se
modificarmos o género e suprimirmos o acento agudo do apelido da lagartixa
Eulalia, teremos o vocabulo eulalia, que no dicionario Houaiss (2009) significa
modo agradavel de falar. Além disso, em muitas sociedades africanas, o
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lagarto é visto como simbolo de um lar pacificado. Em contrapartida, ventura,
sobrenome de Félix, pode ser compreendido como risco, perigo. Assim, a
escolha da osga pode sugerir uma exposi¢ao livre e imune as questdes
existenciais das personagens centrais. Muito embora, o lagarto além de contar
a historia central, instale vez por outra, durante a narragéo, flashbacks através
de sonhos que refletem o estado atual do narrador e recuperam a memoria de

outra vida.

A Unica coisa que em mim ndao muda € o meu passado: a
memoria do meu passado humano. O passado costuma ser
estavel, estd sempre la. Belo ou terrivel, e |14 ficara para
sempre. (2004, p. 59)

Valdenides Cabral de Araujo Dias no artigo intitulado Acdo Narrativa e
Sobretextos em José Eduardo Agualusa (2005) tece um comentario
interessante a respeito do uso das chamadas cépsulas narrativas* na obra do
autor. Tal procedimento permite que temporalidades especificas se

desprendam da narrativa central. As capsulas narrativas sao:

organizagdes narrativas onde tempos aparentemente dispares,
coisas, homens e fatos, se dispdem, primeiro como dimensao
particular de formagao discursiva e, segundo, como o sentido e
o significado singular pretendido, de acordo com o tempo da
narrativa. (2005, p.102)

De fato, as reminiscéncias da osga se organizam com base na justaposigao
de diferentes instancias temporais. Tanto a lembranga individual quanto a
lembranca coletiva sdo evocadas possibilitando ao leitor reconhecer o tempo
anterior e o posterior a independéncia angolana. Atualmente, os estudos
literarios apoiados nos estudos culturais expdéem a relagao entre memoaria
individual e coletiva e a maneira com estas interferem na producao de textos
literarios.

Joél Candau reafirma a insustentabilidade da conservacao das experiéncias
sociais memorizadas por um grupo, ja que a memoria € uma construgao social

fundada na relagdo dialégica com o outro, ou seja, a memédria € uma

* O conceito de capsula narrativa foi dado por Alberto Lins Caldas e utilizado por Valdenides
Cabral de Araujo Dias no ensaio Agédo Narrativa e Sobretextos em José Eduardo Agualusa. Ver
Bibliografia.
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‘reconstrugao continuamente atualizada do passado” (CANDAU, 2012, p.9).
Candau completa:

mesmo que exista em uma determinada sociedade um
conjunto de lembrancas compartilhadas pelos seus membros,
as sequéncias individuais de evocagao dessas lembrancgas
serdo possivelmente diferentes, levando em consideragdo as
escolhas que cada cérebro pode fazer no grande numero de
combinagdes da totalidade de sequéncias (CANDAU, 2012, p.
360).

A memoria, segundo o autor, surgida como um meio de revisdo do passado
e como modo producao do futuro, devera atender, escutar e dar voz a uma
multiplicidade de relatos que necessitam vir a tona de individuos
marginalizados e excluidos pelo registro historico oficial. Este individuo cuja
identidade sofredora e fragil encontra-se, a cada dia, diluida e sem referéncias
busca na memdéria “apoiar um futuro incerto em um passado reconhecivel
(2012, p. 10). Assim, decorre dessa identidade fragil e sem referéncias
definidas o uso do narrador nao-confiavel para refor¢car o jogo de memdérias

inventadas. A osga constroi uma memoria suscetivel de equivocos.

Em termos categoricos, O Vendedor de Passados se afiliaria ao que Luis
Alberto Branddo e Silvana Pess6a, em Sujeito, Tempo e Espacgo Ficcionais
(2001)* chamam de narrador-testemunha ou homodiegético, que possui uma
Visdo de fora. Entretanto, a osga Eulalia demonstra saber tudo sobre as
personagens, em menor grau o intimo delas, em maior grau o dominio da
trama, fato que também a incluiria na classificagdo de narrador heterodiegético,

onisciente, apesar de participar da acao narrativa.

Félix deitou-se e tentou ler um livro — a biografia de Bruce
Chatwin, de Nicholas Shakespeare, na edi¢gdo portuguesa da
Quertzal. Ao fim de dez minutos poisou-o na mesa de
cabeceira e levantou-se. Girou pela casa até ao alvorecer
murmurando frases soltas. As maozinhas de viliva, ternas e
minusculas, volteavam a toa, autbnomas, enquanto ele falava.
A carapinha, cortada rente, irradiava em redor uma aura
miraculosa. Se alguém o visse da rua, através das janelas,
haveria de pensar que era uma assombracéo. (2004, p. 23)

* Alicercados sob a ética de Jean Pouillon, Percy Lubbock e Gérard Genette, os autores
chegam ao seguinte quadro tedrico: Visao por detras — narrador onisciente — heterodiegético;
Visdo com — narrador-personagem em primeira pessoa — autodiegético; Visdo de fora —
narrador testemunha ou personagem solidaria — homodiegético.
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Nota-se aqui, que apesar de nao expor os pensamentos de Félix

Ventura, a narrativa € manipulada para percebermos o estado de espirito do

vendedor de passados diante do dilema em falsificar ou ndo os documentos

para o estrangeiro. “O pequeno deus nocturno”, como a osga se autodefine,

age como um narrador que testemunha os fatos no presente e ainda
demonstra conhecer bem o passado das personagens:

A velha Esperancga esta convencida de que ndo morrera nunca.

Em mil novecentos e noventa e dois sobreviveu a um

massacre. Tinha ido a casa de um dirigente da oposi¢cao

buscar uma carta do filho mais novo, em servico no Huambo,

quando irrompeu (vindo de toda parte) um forte tiroteio. Insistiu

em sair dali, queria regressar ao seu musseque, mas néo a
deixaram.

— E loucura, velha, faca de conta que esta a chover. Daqui a
pouco passa.

Nao passou. O tiroteio como um temporal, foi ficando mais
forte, mais cerrado, foi crescendo na direcdao da casa (...).
(2004, pp. 11-12)

O fragmento atesta que o angulo de visdo o narrador se enquadra na
focalizagdo zero do quadro desenvolvido por Gérard Genette*® quando este
conhece os sentimentos mais intimos de seus personagens, tanto ou até mais

que eles.

James Wood (2011) considera que a narragao em primeira pessoa
costuma ser mais confidvel que a narragdo “onisciente” em terceira pessoa,
mais parcial que onisciente. O autor continua destacando a quase

impossibilidade da onisciéncia.

Na mesma hora em que alguém conta uma histéria sobre um
personagem, a narrativa parece querer se concentrar em volta
daquele personagem, parece querer fundir-se com ele, assumir
seu modo de pensar e de falar. A onisciéncia de um romancista
logo se torna algo como compartilhar segredos; isso se chama
estilo indireto livre, expressdo que possui diversos apelidos
entre os romancistas — “terceira pessoa intima” ou “entrar no
personagem”. (2012, pp. 20 — 21)

A osga possui tanto aspectos da onisciéncia narrativa quanto das

memorias de uma testemunha. O que se destaca na obra agualusiana é

46 Segundo Genette focalizagéo € o angulo de visdo do narrador ou o personagem cuja Optica
direciona o foco narrativo. Genette classifica em trés: focalizagéo zero, focalizagdo interna e
focalizagao externa. (GONZAGA, sem data, p. 5)
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justamente a combinagao inusitada destas categorias que expdéem aos NOSsOs
olhos um relato tao ridiculamente cheio de furos quanto uma bandeira alvejada
por tiros (Wood, 2012, p.19).

Ana Cristina Bezerra sugere que a fragmentacdo da narrativa
agualusiana motivada pelo movimento de dois focos - a narragado da osga € a

acao de Félix baseada em estudos de Gérard Genette, afirma:

Tendo em vista que Félix impulsiona o nivel hipodiegético (o
personagem no nivel intradiegético assume a voz, abrindo um
novo nivel de narragao), pois assume em certos momentos a
voz ao tecer os relatos concernentes ao passado de seus
clientes, imbricando uma histéria na outra ao dialogar com as
suas criagdes que interferem nas ag¢des desenvolvidas no nivel
intradiegético - que corresponde ao nivel da histéria no qual
estdo presentes os personagens, as agdes, 0 espagco em que
aquela atua também como personagem. Tem-se uma
interseccdo entre os niveis — intradiegético e hipodiegético -
desencadeada pela ag¢ao de Félix, que surge como mediador
entre os enredos por ele criados — no nivel hipodiegético — e o
enredo no qual esse albino esta inserido como articulador
desse processo inventivo narrado pela osga. (2012, p.8)

Esta disposicdo dos acontecimentos narrativos (entre os niveis
intradiegéticos e hipodiegéticos) se concretiza nas multiplas memérias

fragmentadas que despistam o leitor:

seja na tessitura do passado de José Buchmann, seja na
construcao da genealogia do Ministro, ou mesmo, quando o
préprio Félix Ventura assume a voz narrativa para narrar a sua
infancia, uma memoria fracionada, labirintica, que de tao lirica
parece se alimentar da ficgdo. (2012, p. 8)

No ultimo capitulo do romance, a narracdo € desviada para a
subjetividade de Félix Ventura. Em forma de diario, o narrador-editor*” parece
dar um novo sentido a historia narrada. A narrativa busca, aparentemente,
dissolver as fronteiras entre o real e o imaginario. Félix questiona a veracidade
dos acontecimentos. A memoria que |lhe resta se torna, a cada momento, uma

construgdo de areia. Eis a duvida, a osga existiu ou foi criagdo onirica da

" Termo utilizado por Juan Herrero Cecilia (2000) para classificar um tipo de narrador
protagonista que transmite ao leitor um documento ou testemunho escrito em forma de diario,
de notas ou de memérias autobiograficas.
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cabeca fértil do vendedor de passados? Como numa fabula chinesa famosa®,
os sonhos se confundem. Quem sonhou com quem? Félix com a osga e esta
com outra vida? Ou a osga realmente existiu? A essas imprecisdes do enredo,
Ana Cristina Pinto Bezerra em artigo intitulado A Construgdo do Personagem

Félix Ventura: “O Vendedor de Passados” de Agualusa, assinala:

As memodrias sao desenvolvidas no romance a partir de dois
centros de invengdao que o estruturam; um irradia-se do
personagem escritor Félix e a outra advém da figura do
narrador. Na verdade, a figura reencarnada que representa o
narrador, uma osga que testemunha os fatos referidos aos
enredos de Félix e os narra de forma a sugerir ainda mais o
aspecto do relativismo percebido na obra. A imagem do animal,
que aparentemente poderia ser crivel a principio diante do
universo em que o maravilhoso é relevante (quando se trata do
cenario africano), passa a ser relativizada, ja que conflui em
sua narragao um misto de realidade e sonho. Nesse interim, a
prépria osga torna-se questionavel, convertendo-se em um
sonho de Félix Ventura, um possivel fruto da sua imaginagao
(aspecto apresentado no ultimo capitulo da prosa), voltando ao
centro inventivo anterior, tornando-se, possivelmente, mais
uma das criagdes do albino, um de seus personagens. (2012,

p-2)

Além da incerteza fecundada pelo narrador, ha uma duvida gerada pela
histéria de José Buchmann, ja que em dado momento da narrativa sua verdade
€ desvendada. Porém, a historia inventada por Félix para o fotégrafo e que
paulatinamente ganha esbogos de realidade (como a existéncia de uma Eva
Miller, aquarelista que se casou e viveu em Angola etc.) é revelada por
Buchmann também através de um sonho.

Eu precisava que o proprio Félix acreditasse na minha
biografia. Se ele acreditasse nela toda gente acreditaria. Hoje,
sinceramente, até eu acredito. Olho para tras, para meu
passado, e vejo duas vidas. Numa fui Pedro Gouveia, noutra

José Buchmann. Pedro Gouveia morreu. José Buchmann
regressou a Chibia. (2004, p. 190)

Sendo assim, o insolito se estabelece tanto na figura do narrador
quanto na concretizagcao ou nao da historia de José Buchmann. Estas duvidas
classificam a obra de Agualusa no género todoroviano Fantastico. A incerteza e

a hesitacao entre uma explicagcao natural e uma explicagcao sobrenatural dos

A exemplo do conto de Chuang Tzu O Sonho da Borboleta: Chuang Tzu sonhou que era
uma borboleta. Ao despertar ndo sabia se era Tzu que havia sonhado ser uma borboleta ou se
era uma borboleta e estava sonhando que era Tzu. O mesmo tema é retomado em outros
contos de sabedoria oriental.
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acontecimentos presentes na narrativa sao condi¢oes suficientes para incluir a

obra na categorizagao de Todorov.

Juan Herrero Cecilia (2000) frisa que nos relatos fantasticos a
percepcao narrada ndo implica necessariamente que o fendmeno insélito seja
algo pertencente ao mundo sobrenatural ou ao suprarracional ou nao
reconhecido pelos esquemas racionais. Mas o Fantastico € exatamente a
possibilidade que o leitor encontra na dupla explicagdo (racional ou

sobrenatural). Nisto se instala o encanto da narrativa.

No romance de Agualusa, a memoria e as situagdes historicas séo
expostas no “balcédo” de vendas e ofertadas como artefatos da realidade, mas
estas sdao manipuladas pelo “homem que traficava memodrias, que vendia o

passado, secretamente, como outros contrabandeiam cocaina” (2004, p. 16).

Na relagdo entre passado e presente, o primeiro constréi o segundo, o
segundo modifica o primeiro. A memaria individual e coletiva se insufla na
presenga de acontecimentos insélitos ditados pela voz narrativa. Nota-se a
tentativa de reencontrar um passado inebriado nos desvaos do esquecimento
geral. A partir de entdo, a obra confunde realidade ficcionada com ficgao real
para que vozes silenciadas tenham a chance de fala, de revisdo do passado,
de compreensao do presente. Expondo a historia de Angola a sua maneira,
Agualusa, assim como Félix Ventura, também vende passados, pois existem

pessoas que necessitam compra-los.



64

4. FIGURAGOES DO INSOLITO EM A VARANDA DO FRANGIPANI DE
MIA COUTO

tudo se passaria ali, na mesmissima varanda, no embaixo da
arvore... (COUTO, 2007, P.17)

A Varanda do Frangipani é a alegoria de um Mogambique em ruinas. De
uma nagao que sofreu as agruras da colonizagao e, apds a independéncia
tardia, foi assolada por trinta anos de guerras que legaram mortes e instituiram
0 caos e a violéncia. Usamos o termo alegoria, para enfatizar o espa¢o em que
o romance focaliza suas tensbées: uma antiga fortaleza colonial transmutada,
em seguida, numa cadeia e num presidio, e que apds a independéncia &
transformada, no presente narrativo, num asilo de velhos esquecidos. A
fortaleza, ou como o préprio narrador, usando de sua artesania verbal*
menciona, “vista do alto, &, antes, uma fraqueleza”® (COUTO, 2006,p. 22), é o
local de exilio, € um depésito de velhos, de sonhos fragilizados, da memoaria
inconveniente e de armas. A velha fortaleza de Sao Nicolau possui uma
varanda, um grande terragco em frente ao indico. No chdo da varanda, ergueu-
se uma arvore: o frangipani. Sob a arvore, estda o jazigo de Ermelindo
Mucango, um homem que ajudou a construir aquele edificio e que depois de
morto nao teve os rituais funebres adequados. Nesse cenario, se compde o
mosaico de personagens ou tesselas de sonhos e realidades criados por Mia
Couto.

A varanda estd aberta ao Oceano Indico, onde Mocambique faz
fronteira, mas poderia estar debrucada sobre o Oceano Atlantico, de onde
Portugal, durante séculos, empreitou suas conquistas. Segundo Carmen Lucia
Tindd Ribeiro Secco retomando a imagem nuclear da varanda-terrago da velha
fortaleza, esta seria a alegoria tanto da nagcdo mogambicana quanto da
portuguesa “ambas abertas ao mar, zonas fronteiricas em permanente
hibridizacdo de etnias, idiomas, culturas” (2013, p. 42). E interessante notar

que assim como em Mogambique, outras nagdes colonizadas por Portugal,

*9 Mia Couto é reconhecidamente um alquimista das palavras muitas vezes comparado a
autores como Guimardes Rosa, entre outros, e muitos sdo os exemplos em A Varanda do
Frangipani dessa destreza verbal. Nao aprofundaremos aqui esse mérito do autor.

% Aqui também se pode observar um dialogo intertextual com a célebre frase de Euclides da
Cunha na obra Os Sertées: O sertanejo €, antes de tudo, um forte. (Cunha, 1985, p.179).
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como Angola e Brasil, também fazem divisa com o oceano. Ou seja, sao
nacdbes em transito constante que nunca foram colénias completas, pois
receberam a heranga cultural portuguesa, mas estavam semiabertas para o
contato com outras culturas em circulacdo. De acordo com Secco:

Porta de vaivém, Portugal, durante anos, continuou
“desterrando” filhos. Porta, também, de vaivém, Mogcambique
viu partirem em negreiros muitas de suas etnias, a0 mesmo
tempo em que recebeu homens de outras terras (arabes,
portugueses, indianos), cujos imaginarios se mesclaram aos
dos povos autéctones, marcando a pele africana do pais com
signos vindos do Oriente, como do Ocidente. (2013, p. 43)

O mar, a varanda, a fortaleza sao, assim, entrelugares da saudade, do
esquecimento, do exilio de onde Mia Couto percorre as sendas oniricas das
memorias das personagens, para compor um mosaico cultural hibrido, uma

P’ uma critica aos costumes locais e uma

retrospectiva histérica ndo-confiave
encantadora exibi¢ao da mitologia mogambicana.

No romance, muito da identidade ou identidades do povo mogambicano
€ apresentada, sobretudo, em dialogo com os personagens. Estes evidenciam
a luta entre a tradigdo e a modernidade, entre o velho e o novo. Mia Couto se
apropria de estratégias do insdélito ficcional, por sua vez de construgéo real-
maravilhosa, assentes do imaginario ancestral mogambicano, para causar
estranheza que exerce uma fungao critica. O insdlito em A Varanda do
Frangipani se manifesta em dois planos: o primeiro, na relacéo entre narrador e
narratario, do fato de a subjetividade narrativa estar a cargo, inicialmente, de
um narrador definido — defunto — e, posteriormente, numa focalizagao
multipla®®; e em segundo plano, na manifestagdo do insdlito dentro da trama,
nos acontecimentos e nas relagdes intratextuais das personagens.

O romance inicialmente € narrado em primeira pessoa por Ermelindo
Mucanga, um xipoco, ou seja, fantasma vagueador, que, em vida, fora um
homem comum e insignificante, morto quando era véspera da libertacao de

Mocgambique.

>l Segundo Flavio Garcia: “Mia Couto é um contador de muitas histérias, “verdadeiras” ou
“falseadas”, que habitam o universo de seus textos declaradamente de fic¢gdo ou supostamente
de opinido. Cabe perguntar, sem perder o “fio da meada”, se o ficcionista ndo tem opiniées ou
se suas opinides nunca sao ficcionais” (2013, p. 51).

*2 Utilizaremos o termo Focalizacdo Muiltipla, desenvolvido por Juan Herrero Cecilia (2000,
p.179) e explanado no decorrer do capitulo.
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Sou morto. Se eu tivesse cruz ou marmore neles estaria
escrito: Ermelindo Mucanga. Mas eu faleci junto com meu
nome faz quase duas décadas. Durante anos fui um vivo de
patente, gente de autorizada raga. Se vivi com direiteza,
desglorifiquei-me foi no falecimento. Me faltou cerimbnia e
tradicdo quando me entrerraram. (2010, p. 11)

A respeito do narrador em primeira pessoa, Todorov em As Estruturas
Narrativas (2008, p.61) desenvolve uma tese interessante em que aponta para
a auséncia do eu do discurso, em suma, a primeira pessoa. Para o estudioso a
narrativa literaria s6 conhece uma categoria pessoal que € a terceira pessoa,
isto €, a impessoalidade. Segundo ele:

0 que se diz eu no romance nao é o eu do discurso; é apenas
uma personagem e o estatuto da enunciacdo. Mas existe um
outro eu, um eu invisivel a maior parte do tempo, que se refere
ao narrador, essa “personalidade poética” que aprendemos
através do discurso. Existe pois uma dialética da pessoalidade
e da impessoalidade entre o eu do narrador (implicito) e o ele
da personagem (que pode ser um eu explicito), entre o
discurso e a historia. Todo o problema das “visdes” esta aqui;
no grau da transparéncia dos eles impessoais da histéria com
relagdo ao eu do discurso. (2011, pp.61-62)

Sob a perspectiva todoroviana®, concluimos estarmos diante de um tipo
de narracéo inicial chamada de eu que conta resultado da fusdo do eu e do ele.
O proprio Todorov esclarece:

0 eu do narrador esta em igualdade do eu do heroi, ambos séo
informados do mesmo modo sobre o desenvolvimento da agao;
0 narrador se apega a uma das personagens e observa tudo
através de seus olhos; chega-se ai, precisamente nesse tipo de
narrativa a fusdo do eu e do ele em um eu que conta, o que
torna a presenga do narrador, ainda mais dificil de apreender.
(2011, p.62)

Obviamente Todorov desenvolveu essa ideia observando o crescimento,
desde o séc. XVIII, de romances que se apoiam nessa estrutura narrativa. Em
A Varanda do Frangipani ironicamente a fusdo do eu e do ele narrativos é tanta
que se tornou um caso de possesséo, ja que Ermelindo se apossa do corpo de
Izidine Naita.

Com tendéncia a apoiar o colonialismo portugués em Mogambique,

Ermelindo trabalhou arduamente para erguer a Fortaleza de Sao Nicolau.

> Todorov expde trés classificagées acerca da visdo que podemos adotar das vozes narrativas:
0 eu do narrador que aparece através do ele do heréi — narrador onisciente; o eu do narrador
fica apagado atras do ele do her6i — narragdo objetiva; eu que conta — explorado nesse
capitulo. (2011, p.62)
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Como era o unico operario a trabalhar corretamente na construgdo destinada
ao encarceramento de presos politicos anti-coloniais, Ermelindo sofria com a
represalia de seus companheiros de servico. Assim, foi transferido para a
construgcao do cais do porto, onde atracariam os barcos de policia com os
detidos. Posteriormente, morreria como indigente, sem cerimonial ou parentes.
Em seu leito de morte, acompanharam-no, apenas, os utensilios de trabalho,
uma pa e um martelo.

Nao foi sé o devido funeral que me faltou. Os desleixos foram
mais longe: como eu n&o tivesse outros bens, me sepultaram
com minha serra e o martelo. Ndo o deviam ter feito. Nunca se
deixa entrar em tumba nenhuns metais (COUTO, 2010, p.12)

Segundo a crenga mogambicana os ferros demoram mais a apodrecer
que os 0ssos; € a luz do metal ainda atrairia maldi¢des ao defunto. O fato de
nao ter recebido as cerimdnias adequadas e de ter sido enterrado longe de sua
cidade natal perturbavam o juizo do morto. Um dia sentiu alguma coisa
remexer sua cova. Homens do governo mogambicano estavam avivando assim
a sua morte.

Os governantes me queriam transformar num herdi nacional.
Me embrulhavam em gl6ria. Ja tinham posto a correr que eu
morrera em combate contra o ocupante colonial. Agora
queriam os meus restos mortais. Ou melhor, os meus restos
imortais. Precisavam de um heréi mas ndao um qualquer.
Careciam um de minha raca, tribo e regido. Para contentar
discordias, equilibrar as descontentacdes. (...) A nagdo carecia
de encenacao.

O xipoco, porém, também nao considera possivel esse acontecimento,
ja que, segundo ele, aos herodis lhes cabem apenas as lamurias de ano em
ano, em falsas datas comemorativas. Ermelindo ndo aceita a sua
transfiguracéo estereotipada de herdi nacional. Desenterra-lo para torna-lo um
martir mogambicano € uma situagdo incongruente, j4 que sugere uma
hierarquia politica e cultural, em que a ideologia de uns maneja a vontade de
outros. Ermelindo diante o absurdo exposto, constata nao ter apeténcia para

heréi péstumo (2010, p.15). Assim, o fantasma consulta um halakavuma®,

>* Segundo glossario da obra a Varanda do Frangipani, pangolim é um mamifero coberto de
escamas que se alimenta de formigas. Em todo Mogambique se acredita que o Pangolim
habita os céus, descendo a terra para transmitir aos chefes tradicionais as novidades sobre o
futuro. (COUTO, 2010, p. 153) O passaro, segundo a mitologia africana, além de mensageiro é
responsavel pela recuperagéo da vida para aqueles que ja morreram, mas num corpo diferente.
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chamado Pangolim. Este revela a Ermelindo que para ele se livrar do falso
passado, precisaria remorrer. Migrar para um corpo mais perto de desencarnar
e ter as honras oficiais que o livrariam da condi¢cdo de xipoco. O escolhido é
Izidine Naite, policial vindo da capital e enviado ao asilo de Sdo Nicolau para
investigar o assassinato do diretor daquele local, Vasto Exceléncio.

Este homem que estou ocupando é um tal lzidine Naita,
inspetor da policia. Sua profissao € avizinhada aos caes: fareja
culpas onde cai sangue. Estou num canto de sua alma,
espreito-lhe com cuidado para n&o atrapalhar os dentros dele.
Porque este Izidine agora sou eu. Vou com ele, vou nele, vou
ele. Falo com quem ele fala. Desejo quem ele deseja. Sonho
quem ele sonha. (2010, p. 21)

Percebemos ja no inicio do romance o cruzamento das identidades de
Ermelindo e de lzidine. O xipoco possui o corpo do policial, mas nao sua
consciéncia. O narrador defunto conta a histdéria sob sua perspectiva,
entretanto, atua como uma espécie de motorista de lIzidine, mantendo-o lucido
durante todo o percurso narrativo.

Na segunda manha, eu esperava que o policial reacordasse.
Aquele seria o seu segundo despertar naquela manha... Logo a
seguir, o policial voltara a adormecer. Como tinha dormido mal
naquela noite! Suspeitava da minha presenca? E muito de
duvidar: sou menos que uma névoa na teia de aranha. (2010,
p.41)

A ocupacgao pelo xipoco do corpo do policial e o fato de a narragéao ser
conduzida por uma entidade incomum situam a obra no hall dos narradores
postumos e que se agrupam nos textos cujo carater insdlito se destaca. O
simples fato de a histéria ser narrada por um fantasma ja causaria estranheza,
porém, o insolito se potencializa com o uso de um narrador-testemunha que
nao protagoniza os fatos, ao menos diretamente. Apesar de o xipoco
rememorar passagens de quando estava vivo, a narrativa se centraliza na
investigagao do policial. Ou seja, Ermelindo também é protagonista indireto do
relato. Ou ainda, ambos formam um Duplo - vivo possuido pelo morto -

|55

configurando uma situagdo sobrenatural®™. Covizzi destaca o uso inesperado

de elementos da narrativa em textos dessa natureza. Segundo ela:

Percebe-se aqui a presenga de elementos misticos da natureza, do animismo na obra
miacoutiana. (SILVA, p.65).
** No subcapitulo 4.2 trataremos o tema do duplo em A Varanda do Frangipani.
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A énfase recai sobre a composicao, sobre o proprio ato de
narrar. H4 uma volta a fonte da atividade narrativa, onde é
notavel a grande consciéncia no uso do instrumental. (...) Tal
resultado implica numa total mudanga de perspectivas, de
participagao do consumidor do produto artistico. O leitor ndo &
mais, discursiva ou explicitamente, convidado a se relacionar, a
consumir adequadamente as novas e “diferentes” producdes. E
a prépria qualidade diferencial, isto é, a propria obra como um
todo que o conforma e é conformada por ele, fruidor, na
medida em que ela deixa de ser — logo no primeiro nivel, da
transposicao dos sinais que compdem a obra, no nivel da
linguagem singular que ela institui — mais receptor do que
(também ele) um criador da obra. (1978, p.28)

Covizzi realga que a literatura de texto insdlito ndo se volta
especificamente para o referente, para o desenvolvimento de uma agao, de um
problema, ou se centraliza exclusivamente num comentario ou simples
explanagao da realidade, ela se quer também realidade. Realidade textual em
que se experimentam todas as diregdes, através dos instrumentos narrativos
que s&o assim também renovados a partir de suas virtualidades, até entéo, na
Sua grande maioria, s6 imaginadas (1978, p.29). Sob essa perspectiva, pode-
se afirmar que o insdlito esta presente em todo texto ficticio, mas somente
passou a ser elemento determinante utilizado pela teoria da literatura para
evidenciar as mudancas sofridas pela ficgdo desde o século passado.

Izidine, conduzido por Ermelindo, movimenta a investigacdo do
assassinato do diretor colhendo depoimentos dos trabalhadores ou residentes
do asilo Sao Nicolau. Esta acao desloca a narrativa para os pontos de vista das
demais personagens. O texto vai se costurando a partir desses depoimentos. O
conjunto de relatos faliveis reforga o estranhamento causado pelo
imbricamento de vozes narrativas, pela constituicio de um eixo narrativo
estruturado em myse en abyme®®. Os testemunhos dos velhos assemelham-se
aos contadores de histérias tradicionais africanos, os griots®’. Estes sdo
carregados de elementos da oralidade, no sentido de contagao de historias. E
assim como os griots, os velhos do asilo ndo possuem compromisso com a

verdade. Inclusive, para os velhos mentir € garantir a protegcdo de cada um. Por

% para André Gide a expressdo mise en abyme é usada na ocorréncia do fendmeno de
“encaixamento” na arte. Sendo uma miniaturizagéo de algo maior que a contém, reproduz na
diegese o assunto da obra num plano interior, ao nivel das personagens.

>’ Neste sentido, percebe-se um dialogo possivel com o romance O Vendedor de Passados em
que fizemos a mesma associagao com os griots tradicionais.
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outro lado, Ermelindo Mucango aproxima-se dos contadores de historias
africanos, pois fabrica uma narrativa que mesmo tecida de elementos miticos,
esta ciente das angustias sofridas pelo povo mogambicano.

Desta forma, Mia Couto promove dialogos entre experiéncias coletivas,
propria das culturas orais € em consonancia com a cultura de seus ancestrais,
e a experiéncia individual e subjetiva - propria do romance contemporaneo.
Assim, Couto realiza uma convocacgdo para que a experiéncia individual da
leitura se fortalega com a participagao no coletivo de uma roda de histérias.

Juan Herrero Cecilia denomina Focalizagdo Mdltipla quando um narrador

nos oferece a visdo dos acontecimentos a partir da perspectiva
subjetiva de varios personagens situando-os em suas
interioridades e os convertendo em sujeitos focalizadores que
vao alternando ao longo do relato (2000, p. 179 traducgao
minha).

A visao geral do mundo narrado se torna mais completa que quando
somente oferecida pela perspectiva subjetiva. E comum na obra miacoutiana a
presenca deste recurso, sobretudo em titulos como Um Rio Chamado Tempo,
Uma Casa Chamada Terra, 2002; O Outro Pé da Sereia, 2006; e A Confissdo
da Leoa, 2012, em que a focalizagcdo multipla potencializa o substrato das
tramas, assistindo-se, assim, a visédo limitada de cada sujeito focalizador e sua
relacdo com os outros sujeitos textuais. Percebe-se isso quando o narrador se
cala e da voz a outro personagem que conta sua historia e esta, por sua vez,
encaixa-se no romance. Dentro da histéria ha outras histérias, como um
continuo jogo de encaixes, num efeito matrioska®. Os personagens que
acrescentam histérias a narrativa central sdo nomeadas por Todorov de
homens-narrativas (2011, p.123). Para ele nem sempre a personagem é
determinante da agdo, e nem toda narrativa consiste na descricdo de
caracteres. A personagem, segundo Todorov, € uma histéria virtual que é a
histéria de sua vida. Toda nova personagem significa uma nova intriga (2011,
p.123). Todo personagem que utilize o processo de encaixe®, ou seja, insira
uma historia dentro da histéria central, sera um homem-narrativa. Ou como nas

palavras de Ana Mafalda Leite:

%8 Brinquedo tradicional russo constituido por uma série de bonecas dispostas umas dentro das
outras.

% O encaixe segundo Todorov é um processo que surge de uma segunda histéria englobada
numa primeira precedente, As Mil e Uma Noites é a obra que o autor utiliza para elucidar este
recurso.
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As personagens de Mia Couto sdo mundos narrativos e
mediadores, ‘traduzem’ uma experiéncia de vida, pessoal mas,
no entanto, exemplar, didatica e critica, para a comunidade.
(2013, p.187 negrito nosso)

Mia Couto utiliza os encaixes narrativos para, provavelmente, fortalecer
a voz do coletivo. Cada depoimento € uma historia nova que explica e justifica

a natureza ou especificidade de cada um dos homens-narrativas.

Como exemplo deste recurso recorremos ao personagem Navaia
Caetano, a crianga velha, o primeiro investigado por lzidine Naite. O menino
que envelheceu assim que nascera.

A maldicdo pesa sobre mim, Navaia Caetano: sofro a doenca
da idade antecipada. (...) dizem que, por isso, me € proibido

contar a minha histéria. Quando terminar o relato eu estarei
morto. (2010, p.28)

Navaia elucida tanto os recursos narrativos inesperados utilizados no
livro quanto confunde o leitor e personagens miacoutianos através de um
depoimento ora aparentemente legitimo ora inverossimil. O velho menino
amargurado nao tem certeza de seu possivel fatidico destino — morrer depois
de relatar sua historia:

Sera mesmo verdadeira esta condenagdo? Mesmo assim me
intento, fago na palavra o esconderijo do tempo. A medida que
vou contando me sinto cansado e mais velho. (2010, p. 29)

Logo em seguida, concede provas de sua verdadeira condi¢ao:

Esta a ver estas rugas nos meus bragos? Sao novas, antes de
falar consigo eu ndo as tinha. (...) enquanto os outros
envelhecem as palavras, no meu caso quem envelhece sou eu
préprio. (2010, p.29)

Tzvetan Todorov entende que a “a narrativa € igual a vida; a auséncia de
narrativa, a morte” (2011, p. 53), e Benjamin indica “na verdadeira narragao, a
mao intervém decisivamente, com seus gestos, aprendidos na experiéncia do
trabalho, que sustentam de cem maneiras o fluxo do que é dito” (1996, p. 74) a
declaragdo de Todorov e Benjamin justificam a importancia do ato de narrar
para o velho Navaia. Contar sua histéria € um caso de vida ou morte. Assim, o
romance opera com destreza em incursdes aparentes ao género fantastico,
para em seguida encerrar a duvida e produzir efeitos do realismo maravilhoso,

uma vez que:
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nao se verifica o espanto ou desconcertamento das
personagens diante do evento insdlito. Ele €& aceito e
incorporado com naturalidade no plano diegético sem marcas
de modalizagzo distintiva (GARCIA, 2013, p.48).

O jogo proposto pelo romance de ora instituir a duvida ora afixar a
veracidade dos fatos segue durante o depoimento de Navaia, como se pode

observar no excerto abaixo:

Deitado no meu leito, chamava os outros velhos para lhes contar um
pedacgo de minha histéria. Meus companheiros conheciam o perigo
mortal daqueles relatos. No final de um trecho, eu podia ser
abocanhado pela morte, mesmo assim me pediam que prosseguisse
minhas narragdes. Desfiava prosa e mais prosa e eles se cansavam:

- Porra, este gajo ndo morre nunca...

- Acabaram as historias, acabamos nés e ele ainda ha-de
sobresistir...

- Com certeza, ele inventa. Anda-se a esquivar da verdade.

Era verdade que inventava. Mas nem sempre, nem tudo. (COUTO,
2010, p. 36 - negrito nosso)

Assim como uma Xerazade em As Mil e Umas Noites, a personagem
vive enquanto conta sua historia, ou existe porque tem alguma historia para
contar. Juventude e velhice s&o outras personagens em A Varanda do
Frangipani como Naozinha, a feiticeira, que se metamorfoseia em agua para
salvar-se das doencas do corpo e da alma ou muitos acontecimentos, como no
desfecho quando Ermelindo, ja n&do mais ocupante do corpo de lzidine, aos
poucos reaviva a arvore do frangipani anteriormente incendiada, contribuem
para avigorar a dubiedade da natureza insélita do romance:

Recordei os ensinamentos do pangolim. A arvore era o lugar
de milagre. Entao, desci do meu corpo, toquei a cinza e ela se
converteu em pétala. Remexi a réstia do tronco e a seiva
refluiu, como sémen da terra. A cada gesto meu o frangipani
renascia. E quando a arvore toda se reconstituiu, natalicia, me

cobri com a mesma cinza em que a planta se desintactara. Me
habilitava assim a vegetal, arborizado. (COUTO, 2010, p.151)

No excerto, confirma-se a presengca do real maravilhoso. A terra
mogambicana € o espago conveniente a esta possibilidade. Lugar onde as
fontes animicas de energia sdo capazes de renovar a vida de quem esta
prestes a morrer, como no caso do policial que sobrevive recuperado pelos

encantos teluricos, ou de reflorescer uma arvore sagrada. Os elementos
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insolitos e solitos, os eventos logicos e irracionais promovem a ruptura da
realidade referencial, posto que ainda se remeta a ela de maneira critica.
Garcia assinala que o realismo maravilhoso cumpre melhor uma fungao
histérica e social. Chiampi (1983) aponta para o sentimento de pertencga
provocado pelo realismo maravilhoso proporcionando ao leitor reconhecer-se
como membro de uma comunidade, de um familiar coletivo derivado da
mitologia, das crengas religiosas, que muitas vezes sao inibidas pela
racionalidade. Chiampi desfaz a confusdo existente entre o maravilhoso e o
realismo maravilhoso. Para ela, o maravilhoso feérico (puro) € caracterizado,
sobretudo, por uma unidimensionalidade (1983, p.71):
Os acontecimentos se centralizam na busca-viagem do heroi
que, inflada de fantasias, se distancia do real. Nos contos
maravilhosos (com ou sem fadas), ndo existe o impossivel,
nem o escandalo da razado: tapetes voam, galinhas pdem ovos
de ouro, cavalos falam, dragdes raptam princesas, principes se

transformam em sapos e vice-versa. (1983, p.71. tradugéo
nossa)

Ainda segundo Chiampi, a dualidade maniqueista e o afastamento da
realidade (reinos distantes, paises imaginados), recorrentes nos contos
maravilhosos, s&o instrumentos pedagdgicos auxiliadores no julgamento da
moralidade comum. No realismo maravilhoso, pelo contrario, o mundo
intradiegético pretende ser real empirico mesmo diante de uma indeterminagao
espacgo-temporal. Assim como nao elimina a causa de acontecimentos
insolitos, “a diferenca do Maravilhoso, ela é estabelecida, e a diferengca do
fantastico ela é nao-conflitiva” (CHIAMPI, 1983, p.71). No realismo maravilhoso

incentiva-se um acordo entre o real e o extraordinario.

A narrativa promove o encontro com uma realidade nutrida pelo
devaneio e por uma infinidade de elementos ao mesmo tempo estranhos e
l6gicos conduzindo o leitor da obra miacoutiana a transitar pelas veredas

indefiniveis do insolito ficcional.
4.1. MEMORIA E IDENTIDADE NO ESPACO INSOLITO MIACOUTIANO

Em dado momento de A Varanda do Frangipani o narrador confessa:
‘aquela varanda ja assistiu a muita histéria’ (COUTO, 2010, p. 13). Esta

reflexdo do passado mogambicano e a aproximagao entre memoria historica e
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memoria ficcional sdo matérias fundamentais na obra miacoutiana. Nela é
evidente o cruzamento da dimensao simbdlica, exclusivamente artistica, e o
espaco historico. Nos textos de Mia Couto riqueza e fome, exploragao e
cleméncia, cobica e moralidade, tristeza e felicidade, vida e morte, memoria e
esquecimento se embatem e sintetizam as experiéncias humanas projetadas
nas personagens, em sua maioria, pertencentes a margem dos excluidos
socialmente. Para Mia Couto verdade e liberdade sdo os compromissos
primordiais de um escritor — “para combater pela verdade o escritor usa uma

inverdade: a literatura. Mas é uma mentira que nao mente” (2008, p. 59).

Como eximio contador de histéria, Mia Couto consegue promover
veracidade em sua ficgao, historia e invengcao. Em sua obra, este griot moderno
explora um universo humano acentuadamente diverso. Walter Benjamin
destaca que todos os narradores recorreram ao intercambio de experiéncias
transmitido de boca em boca. Segundo Benjamin “entre as narrativas escritas,
as melhores sdo as que menos se distinguem das histérias orais contadas
pelos inumeros narradores andnimos” (2012, p. 214). As personagens de
Couto vivem das narrativas que contam, existem porque tém historias,
testemunhos, ensinamentos e experiéncias de vida a compartilhar com a
comunidade. Sobre a importancia das narrativas orais em solo africano, Zuleide
Duarte (2011) expoe:

Nas sociedades africanas tradicionais, estas se configuram os
pilares onde se apoiam os valores e as crengas transmitidas

pela tradicao e, simultaneamente, previnem as inversoes éticas
e o desrespeito ao legado ancestral da cultura (2011, p. 25)

A pesquisadora segue destacando a atualizagcdo constante dos
ensinamentos das narrativas orais através de uma performance60 ou “jogo de
aproximacao, de abordagem de apelo, de aproximacgao do Outro” (ZUNTHOR,
1997, p. 33 grifo e acréscimo nosso) que visa:

A solidificagdo dos lagos entre os membros do grupo e garante
o discernimento do lugar de pertenca do individuo, sua filiagao

identitaria, permitindo-lhe uma visdo de si mesmo e do outro
com um minimo de conflitos. (2011, p.25)

60 Segundo Paul Zunthor: a performance é a agao complexa pela qual uma mensagem poética
é simultaneamente, aqui e agora, transmitida e percebida. Locutor, destinatario, e
circunstancias (quer o texto, por outra via, com a ajuda de meios linguisticos, as represente ou
nao) se encontram concretamente confrontados, indiscutiveis.
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Couto encontra na reescrita da tradi¢cao oral, ressoante na voz do velho
griot, seu produto estético. Porém a obra de Mia Couto ndo espelha

simplesmente a sua cultura, mas a reinventa:

Os ritos, as narrativas, a linguagem oral, sdo matéria-prima,
nao produto de revenda. Nas mé&os do escritor ocorre o que
Aristételes chama de ‘ato artesanal’, ou seja, esses objetos séo
filtrados, selecionados e organizados de modo, quica, a causar
estranhamento®” na proépria cultura de origem. (RIOS, 2008,
p.178 grifo nosso)

Para Mia Couto a obsessdao pela autenticidade de uma escrita
genuinamente africana por parte dos escritores locais nasce na Europa.
Segundo ele:

de pouco vale uma atitude fetichista virada para os costumes, o
folclore e as tradigbes. A dominagdo colonial inventou grande
parte do passado e da tradicdo africana. Alguns intelectuais,

ironicamente, para negarem a Europa acabaram abragando
conceitos coloniais europeus. (2005, p. 62)

Couto defende a transgressdo ao que é tido como tradicionalmente
africano, pois acredita que a Africa tenha “o direito de assumir as mesticagens
que ela prépria iniciou e que a torna mais diversa e, por isso, mais rica” (2005,
p. 61). E mais:

O que eu escrev0o € mogambicano, digamos,
inconscientemente, involuntariamente. Eu nao fagco nenhuma

coisa para que seja. E uma maneira, simplesmente, entre mil
outras (CHABAL, 1994, p. 290).

Cabe ao escritor, segundo Couto, produzir pensamentos e desafiar os
fundamentos do préoprio pensamento (2005, p. 63). O escritor questiona os
limites da razédo, e engravida os outros de sentimento e de encantamento. E
acrescenta:

Os escritores mogambicanos cumprem hoje um compromisso
de ordem ética: pensar este Mogambique e sonhar um outro
Mocambique. Correm o risco, como todos os criadores de

todos os outros paises, de serem devorados por essa mesma
patria que eles ajudaram a libertar. (2005, p. 63)

® Percebe-se aqui que mesmo nao abordando a tematica do insdélito narrativo, o autor usa uma
expressdo que demarca esta caracteristica na obra miacoutiana. O estranhamento, marca
indelével do insdlito, atua tanto no universo exterior ao texto quanto em seu espaco diegético.
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Mia Couto cria a partir da desarrumacgéo da lingua, da linguagem e dos
modelos de uma narrativa (CHABAL, 1994, p. 289). A literatura para Couto é
uma forma de resisténcia, pois nela se configura um espago simbdlico onde se
harmonizam o real e o ficticio capazes de criticar duramente o passado e o
presente mocgambicanos, assim como, através de uma recriagcao verbal
pautada no sonho, na memoria e no imaginario local, constroem uma nagao
reimaginada. Ou nas palavras dele um lugar inventado a medida do meu sonho
e de minha saudade (2005, p. 154).

Mia Couto, pseuddnimo literario de Anténio Emilio Leite Couto, nasceu
em Beira em 1955, a segunda cidade mogambicana mais populosa, filho de um
casal de portugueses, do poeta e jornalista Fernando Couto e de dona Maria
de Jesus. A respeito de sua cidade natal, Couto, em texto publicado para a
revista Tabacaria, em 2003, revela:

A cidade ndo é um lugar. E a moldura de uma vida. A moldura
a procura de retrato, é isso que eu vejo quando revisito o meu
lugar de nascimento. Ndo s&o as ruas, ndo séo as casas. O
que revejo € um tempo, 0 que escuto € a fala desse tempo. Um

dialecto chamado memoéria, numa nacdo chamada infancia.
(2005, p.145)

Evidenciam-se aqui alguns temas miacoutianos constantes: a fabricagao
de imagens nos lugares mnemoénicos, e a busca e até mesmo a fabricagao ou
refabricagdo de identidades.

Olha, as pessoas que convivem comigo, constroem as histérias
que me vem contar. Episodios que veem no meio da rua e me
vém dar o instrumento que € o material para fazer depois um

trabalho que é um trabalho artesanal. (COUTO, in: CHABAL,
1994, p. 290 grifo do autor)

Mia Couto compreende que sua artesania escrita € tecida tanto de
estratégias de narrativas orais quanto de recursos literarios universais que dao
poeticidade e hibridez a sua, ja, extensa e multifacetada obra®. Sua primeira
incursao na literatura deu-se em 1983, com a publicagdo de um livro de poesia
Raiz do orvalho. No prefacio da reedicao, ele reconhece o inicio literario pelas

maos da poesia:

%2 Mia Couto é autor de poemas, contos adultos e infantis, crénicas, romances e ensaios.
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Assumo estes versos como parte de meu percurso. Foi daqui
que eu parti para desvendar outros terreno. O que me liga a
este livro ndo é apenas memoria. Mas o reconhecimento de
que, sem esta escrita, eu nunca experimentaria outras
dimensdes da palavra. (1999, p. 7)

Em seguida, apds recolher temas do imaginario mogambicano, langa o
livro de contos Vozes Anoitecidas, de 1986. Nesta obra, evidencia-se a busca
de Couto por um amogambicamento da linguagem. Foi nessa época que Mia
Couto conheceu, através de José Luandino Vieira, a obra de Guimarées Rosa,
assim como, posteriormente, a do poeta Manoel de Barros, ambos escritores
célebres pela reconfiguragdo da linguagem além do intenso processo de
recriacdo poética e estética. Em O sertdo brasileiro na savana mogambicana,
texto produzido para comunicagdo na Academia Brasileira de Letras, em 2004,
Couto expoe a forte influéncia das obras de muitos autores brasileiros em sua
escrita. Sobretudo, Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Graciliano Ramos,
Joao Cabral de Melo Neto, cujas necessidades de uma literatura que ajudasse
a descoberta e a revelacido da terra movimentaram suas producdes. Mas foi a
prosa requintada de Guimaraes Rosa que deu a Mia Couto a emergéncia de
uma poesia que o fazia sair do mundo, que o fazia inexistir (COUTO, 2005, p.
107):

Quando o li a primeira vez experimentei uma sensagao que ja
tinha sentido quando escutava os contadores de historias da
infancia. Perante o texto eu ndao simplesmente lia: eu ouvia
vozes da infancia. Os livros de Rosa me atiraram para fora da
escrita como se, de repente, eu me tivesse convertido num
alfabeto selectivo. Para entrar naqueles textos eu deveria fazer
uso de um outro acto que ndo é ‘ler mas que pede um verbo
que ainda ndo tem nome. (2005, p. 107)

A galeria de obras de Mia Couto segue com as publicagbes do livro de
crénicas Cronicando, de 1988; Cada Homem é uma racga, livro de contos,
publicado em 1990; o romance Terra Sondmbula, em 1992; além de Estorias
Abensonhadas (contos, 1994); Contos de Nascer a Terra (contos, 1997); a
novela Mar que mar, de 1997; o romance Vinte e Zinco, de 1999; O Ultimo Voo
do Flamingo, de 2000; Na Berma de Nenhuma Estrada (contos, 2001); o livro
infantil O Gato e o Escuro, de 2001; Um Rio Chamado Tempo, Uma Casa
Chamada Terra (romance, 2002); O Pais do Queixa Andar (crbnicas, 2003); O

fio das Missangas (contos, 2004); o romance O Outro Pé da Sereia, de 2006;
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Venenos de Deus, Remédios do Diabo (romance, 2008); Antes de Nascer o
Mundo (romance, 2009); e o romance A Confissdo da Leoa, 2012.

Em A Varanda do Frangipani, de 1996, Mia Couto recupera certos
costumes e supersticdes do imaginario mogambicano numa escrita em que se
destacam os pressupostos do insolito narrativo. Este, por sua vez, surge como
resisténcia a perda da memodria. No romance, ha presenca de testemunhas
oculares, mas que de fato atuam como atualizadores da memoéria do povo, sao
agentes de “relatos orais”, sdo guardides dos mitos, dos ritos, dos provérbios,
das sagas e das lendas. Nao é a toa que o autor recorre as figuras dos velhos
e ao espaco do asilo. Estes sdo metaforas de um tempo histérico vago,
incompleto que a memodria, também fragmentada, tenta inutilmente
reconfigurar. A Varanda do Frangipani ocupa um lugar entre o esquecimento
imposto® e a meméria de resisténcia. O uso do testemunho coletivo reforga o
quadro de referéncias do passado proposto no romance. Além disso, como
argumenta Maurice Halbwachs:

Se a nossa impressado pode se basear ndo apenas na nossa
lembranga, mas também na de outros, nossa confianga na
exatiddo de nossa recordagao sera maior, como se uma

mesma experiéncia fosse recomegcada nao apenas pela
mesma pessoa, mas por muitas. (2012, p. 29)

Sob essa perspectiva, A Varanda do Frangipani pode ser lido como um
caleidoscépio de fragmentos mnemoénicos da histéria colonial e pds-colonial
advindas de testemunhos particulares que se misturam numa constante busca
de identidades. Joel Candau defende que memoria e identidade estdo
indissoluvelmente ligadas. Pois a memdria ao mesmo tempo em que nos
modela, € também por n6és modelada. Segundo o autor, a lembranga da a
ilusdo de que o passado nao esta definidamente inacessivel, a recordagcao o

faz reviver.

Além disso, em Memoria e sociedade: lembrangas de velhos, Ecléa Bosi
(2004), defende o velho como articulador do passado com o presente e futuro,

este tem a funcdo social de rememorar e aconselhar, porém a sociedade

® Paolo Rossi destaca que a histéria do homem estd cheia de censuras, apagamentos,
ocultagdes, sumicos, condenacgdes, retratacdes publicas e confissdes de inumeras trai¢oes,
além de declaragdes de culpas e vergonha. Ou seja, o autor enfatiza a coer¢do do
esquecimento por parte das ciéncias e das ortodoxias motivadoras de esquecimentos forgados.
(ROSSI: 2007, pp. 31 - 34).
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capitalista fragmenta a memoria, oprimindo a lembranga do velho e

privilegiando os textos da historia oficial.

Em uma das personagens mais marcantes de A Varanda do Frangipani, no
que se refere a hibridizagao identitaria, o portugués Domingos Mourao, pode se
observar como o autor manipula a memoéria na construcao identitaria dessa
personagem, imersa na esfera de uma nova logica que subverte, através da

irrupgao do insolito, comportamentos habituais.

Domingos Mour&o, nasceu em Portugal e veio para Africa ainda jovem com
sua esposa. Em Mogambique € rebatizado de Xidimingo. Apo6s a
independéncia, sua mulher resolve voltar a Portugal com o filho pequeno; Sem

motivo aparente, Domingos permanece:

Me sentia como se estivesse num pantano. Minha vontade
estava pegajosa, minhas queréncias estavam atoladas no
matope. Sim, eu podia partir de Mogambique. Mas nunca
poderia partir para um anova vida. Sou 0 qué, uma réstia de
nenhuma coisa? (COUTO: 2010, p. 48)

A falta do reconhecimento de alguma origem comum ou caracteristicas
compartilhadas com o grupo gera a crise de identidade na personagem do
portugués. Mourdo € um homem de existéncia fraturada com carater e lingua

adulterados durante anos de aculturagdo em Mogambique:

Desculpe-me este meu portugués, ja nem sei que lingua falo,
tenho a gramatica toda suja, da cor desta terra. Nao é sé o
falar é o pensar, inspector. Até o velho Nhonhoso se entristece
do modo como eu me desaportuguesei. (2010, pp. 48 — 49)

Sem familia e sem lar, a personagem se encontra abandonada no asilo,
e assim como os outros velhos desmemoriados, reinventa lembrangas a partir
de imagens dispersas de sonhos, cujas simbologias moldam sua identidade em

transito:

Nesta patria me venho espraiando todos estes anos, feito um
estuario: vou fluindo, ensonando, meandrando sem atrito. Na
sombra me reiquintei, encostado aquele murmurinho como se
fosse meu embalo de nascenga. (...) Em Portugal ha muito
mar, mas nao ha tanto oceano. E eu amo tanto o mar, que até
me da gosto ficar enjoado. Que fago? Embarco nessas bebidas
deles, tradicionais, e me deixo zuzuluar. Assim, na tontura, eu
ganho a ilusdo de estar em pleno mar, vagueando sobre um
barco. A mesma razdo me prende ali, na varanda do frangipani:
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me abasteco de infinito, me vou embriagando. (...) falo muito de
mar? Me deixe explicar, senhor inspector: eu sou como o
salmdo. Vivo no mar mas estou sempre de regresso ao lugar
da minha origem, vencendo a corrente, saltando a cascata.
Retorno ao rio onde nasci para deixar o meu sémen e depois
morrer. Todavia, eu sou peixe que perdeu a memoria. A
medida que subo o rio vou inventando outra nascente para
mim. E entdo que morro com saudade do mar. Como se o mar
fosse o ventre, o unico ventre que me ainda faz nascer. (2010,
pp. 50 — 51)

O mar e a arvore do frangipani sdo para Domingos Mourdo molas
propulsoras de suas reminiscéncias. O mar, a antiga e exclusiva via de acesso
a sua patria longinqua; o frangipani, a unica arvore que o faz sentir novamente
o outono. Embora Mourdo seja o unico estrangeiro no asilo, todas as outras
personagens se encontram em estado de exilio. No sentido de estarem
distanciadas de suas familias, de suas tradicées e de suas culturas. O espago
corporal de Mourdo nao se encontra vinculado ao espago do entorno. O exilio
de Mourao é o exilio da tradicao, de seu passado, mas também do presente de
seu pais, pois a sua detengao afeta a espacialidade e a temporalidade proprias
da memoria viva. Memoéria fundamental na recomposicao da identidade do
portugués Domingos Mourdo: ‘“resta-me sO este espagozito em que me

sombreio de mar. Minha nacao é uma varanda” (COUTO: 2010, p. 50).

Exilada também é a personagem de Naozinha, a feiticeira que em cada
noite se converte em agua, se trespassa em liquido e cujo leito € uma banheira
e tem consciéncia de sua memoria debilitada e de suas lembrangas custosas

de chamar.

Minha memodria é uma campa onde eu me vou enterrando a
mim mesmo. As minhas lembrangas sido seres morridos,
sepultados ndo em terra mas em agua. Remexo nessa agua e
tudo se avermelha. (COUTO: 2010, p. 81)

A memoria para Aristoteles precede temporalmente a reminiscéncia e
esta situada na mesma regido da alma onde se encontra a imaginacgao.
Segundo Rossi, a reminiscéncia, na tradigao filosdfica:

remete a capacidade de recuperar algo que se possuia antes e
que foi esquecido. (...) é uma colegéo ou selegdo de imagens

com o acréscimo de uma referéncia temporal. (2007, pp. 15 —
16)
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O esquecimento, por sua vez, deriva da perda definitiva ou provisoria de
ideias, imagens, nogbes, emocgdes, sentimentos (2007, p. 18), presentes,
outrora, na consciéncia individual ou coletiva. Em Naozinha, a simbologia da
agua definidora de sua identidade, pode ser entendida simbolicamente como a
diluigdo das lembrangas do passado, até serem totalmente apagadas. Em lugar
delas, sao criadas falsas memorias numa tentativa, talvez, de ajustar o
passado deformado a sua condigao identitaria atual. Ou para nao perder a
nogao de si propria, pois, nas palavras de Joel Candau (2012, p. 59) a perda da
memoaria € a perda da identidade. E mais:

Sem memoria o sujeito se esvazia, vive unicamente o momento

presente, perde suas capacidades conceituais e cognitivas.
Sua identidade desaparece. (2012, pp. 50 — 60)

As falhas de memoéria de Naozinha, e de outras personagens do
romance, sao vinculadas a uma consciéncia que age no presente. Conforme
Candau a lembranca manifesta e evidencia a consciéncia. E “a consciéncia
mesma que experimenta no presente a dimensao do passado” (CANDAU: 2012, 63).
Em seu depoimento Naozinha indica a perda da referencialidade temporal, é
nesta auséncia que o evento insolito se introduz para suplantar as dores do
agora e do ontem. Ndozinha quando jovem foi expulsa de sua aldeia acusada
de bruxaria:

Me culparam de mortes que sucediam em nossa familia. (...)
Noés, mulheres, estamos sempre sob a sombra da lamina:

impedidas de viver enquanto novas; acusadas de ndo morrer
quando ja velhas. (2010, p.82)

Seu pai sofria de demonizagcdo. Sempre que se aprontava a fazer amor
ele ficava cego. Tocava em corpo de mulher e perdia as vistas. Um feiticeiro ou
nhamussoro da aldeia indicou que ele escolhesse a filha mais velha para
transitar de pai para marido, de parente para amante. Era justamente

Naozinha, esposa e filha até a morte do pai.

Assim, fiquei eu, 6rfa e vidva. Agora sou velha, magra e escura
como a noite em que o mocho ficou cego. escuro que ndo vem
da raga mas da tristeza. (...) mas eu tenho um segredo, meu e
unico. Os velhos aqui sabem, mas ninguém. (...) escute bem:
em cada noite eu me converto em égua. (...) até os outros
velhnos me vieram testemunhar: me deito e comeco
transpirando as farturas, a carne se traduzindo em suores.
Escorro, liquidesfeita. Aquilo doi tanto de ser visto que os
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outros se retiraram, medrosos. Ndo houve nunca quem
assistisse até ao final quando eu me desvanecia, transparente,
na banheira. (2010, p.85)

Mas que um evento insdlito, a transmutagdo da carne de Naozinha em
agua faz-lhe suportar as enfermidades do corpo e do espirito. O depoimento de
Naozinha mais uma vez comprova a dubiedade narrativa do romance. A obra
cria desvaos onde ora se comprova a veracidade do relato ora se atesta uma
inverdade:

Mas hoje aproveito dessa acusagado. Me da jeito pensarem que
sou feiticeira.assim me receiam, ndo me batem, ndo me

empurram. Esta ver? Meus poderes nascem da mentira. (2010,
p.82)

O excerto alude ao inicio do depoimento quando ela rememora e
desmente o fato de ter sido acusada de bruxaria. Entretanto, ao final da
narrativa, indiretamente se assume bruxa quando tenta salvar Izidine Naita da
morte, besuntando em seu corpo um 6leo de baleia que, segundo ela, deixaria
o inspetor maior que qualquer tamanho:

Eles langar-te-ao sobre as ondas. Pensardo que nada ira restar
de teu corpo, despedacado de encontro as rochas. Contudo a
morte ja ndo podera abragar-te. (...) te converteras num ser das

aguas e seras maior que qualquer viagem. Te digo eu,
Naozinha, a mulher-agua. (2010, p.145)

Porém:

Izidine Naita ndo viu mas eu, o xipoco dentro dele, tomei
atencao na feiticeira mesmo depois de ela bater a porta. A
velha saiu, parecendo em culpa. Olhou a lata com que benzera
o policia, rodou-a entre as maos. Encolheu os ombros e deitou
fora a lata.

A condicao de feiticeira € novamente posta em questdo. Naozinha, a
Nyanga, inicia seu depoimento negando suas aptiddes de bruxa para, em
seguida, emprega-las contra os desprazeres de seu passado e de seu
presente.

O romance maneja, assim, o declinio da memoéria dos velhos e,
consequentemente, a alteracao de suas personalidades/identidades numa
narrativa que, por vezes, ameaca se aproximar do fantastico modal. Mas ao se

referenciar a uma fortaleza que resguarda um agrupamento de idosos, e
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acomoda uma arvore sagrada onde um morto-narrador habitante de suas
raizes e contador da histéria, nos aproximamos mais ao real maravilhoso,
categoria do insdlito ficcional, em que a irrealidade aparece como parte da
realidade cotidiana®®. Porque seja Africa, um lugar de sonhos, de mitos, de uma
cosmogonia luxuosa; porque seja Mia Couto, herdeiro das historias orais e
habilidoso conhecedor das modernas conquistas da narrativa, e que,

sobretudo, recria a partir da memoria da terra, a escrita da ancestralidade.
4.2. A ARVORE E O DUPLO - DIAGNOSES DO INSOLITO

A escrita ndo € um veiculo para se chegar a uma esséncia. A
escrita € a viagem, a descoberta de outras dimensdes e de
mistérios que estdo para além das aparéncias. (COUTO: 2005,
p.110)

A epigrafe acima foi retirada do texto O Sertdo Brasileiro na Savana
Mogambicana, em que Mia Couto expde algumas considera¢des acerca da
obra de Guimaraes Rosa. Nele, Mia afirma que para enxergar o Brasil sob a
otima exibida por Guimardes € necessario sair da razdo. Ver além das
aparéncias. Segundo Couto o escritor brasileiro escreve um Brasil (sertdo)
cheio de historias que contrariam o curso da Histéria. Utilizamos a mesma
afirmacgao para atestar que, assim como Rosa, Couto ndo escreve sobre a
Africa. Ele escreve como se fosse a propria Africa. Ou ainda, de um entrelugar

pleno de histdrias que contrariam a Historia dita oficial.

Desta maneira, “através de uma escrita coletiva Mia Couto sugere uma
Africa em que os excluidos possam participar da invencdo da sua Historia”®.
Para Couto, um escritor ndo da aos leitores simplesmente livros, mas um
mundo que por via da escrita e através da leitura re-encanta (2005, p.110).
Couto elenca alguns regulamentos proprios da obra Roseana, mas que cabem
também nas linhas gerais de sua propria escrita: uso de neologismos,
desarticulagdo da frase feita, reinvencéo de provérbios, resgate de “materiais
da oralidade para coloca-los em fungdo ndo como anotagdo marginal mas

como alma do préprio texto” (2005, p.111).

* Neste caso se supera o bindmio natural/sobrenatural sobre o qual se erige o fantastico.

%% A frase de Mia Couto é a seguinte: através de uma escrita colectiva Jodo Guimardes Rosa
sugere um Brasil em que os excluidos possam participar da invengao de sua histéria (2005,
p.110). Alteramos a original por ela se adequar ao perfil literario de Mia Couto.
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Segundo Anita Martins Rodrigues de Moraes na obra de Couto se percebe
0 uso recorrente de estratégias narrativas que produzam o efeito da oralidade.
O leitor aceita o escrito como se fosse falado. Segundo Moraes esta impressao
de que ha “alguém” narrando se constroi a partir da invengado de vocabulos e
reinvencao de expressoes idiomaticas, ditados e provérbios. O que pode ser
entendido como “estratégia de recriagdo do contador tradicional na escrita”
(2013, p. 197). Impregnada pela oralidade e pelo mitico a escrita de couto nao
reproduz a realidade pelo viés naturalista, mas pela sobreposicdo entre a

palavra em estado de alegoria e a palavra supostamente filiada ao real.

Em A Varanda do Frangipani, Couto concebe a narrativa em dois planos
antagonicos: o sobrenatural regulado na voz do xipoco e na figura simbdlica da
arvore do frangipani; e o real, encabegado pelo espago da fortaleza/asilo e
pelas vozes dos velhos que ali habitam®. Alusivos ao plano sobrenatural, as
alegorias da arvore e do duplo®” constituem simbolos miticos presentes em

variadas culturas.

A arvore, de acordo com as ideias de Eliade (2013), simboliza o Cosmos e
sua capacidade infinita de se regenerar, mas também traduz a vida, a
juventude, a imortalidade, a sapiéncia. Nas palavras do mitologo:

A arvore conseguiu exprimir tudo o que o homem religioso
considera real e sagrado por exceléncia, tudo o que ele sabe o
que os deuses possuem por sua propria natureza. (...) a arvore
sagrada ou as plantas sagradas revelam para o homem
religioso o mistério da vida e da criacdo, e também da

renovacgao, da juventude e da imortalidade. (2013, pp. 124 —
125)

A arvore, portanto, representa o aspecto ciclico da evolugdo césmica, a

morte e a regeneragao.

Na literatura, o simbolo da arvore é utilizada em inumeros textos, de
diferentes épocas e contextos. Geralmente atua compondo paisagens, marca
territorial, local de socializagdo cotidiana, além de representar a memodria
ancestral de um povo, e, sobretudo, como simbologia que transita entre o

sagrado e o profano.

% Os velhos também atuam no plano do sobrenatural, embora, nesse caso, haja incerteza em
gelagéo a veracidade dos fatos insdlitos.
’ Referente & encarnacgao do xipoco no corpo do policial.
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A arvore do frangipani, em especial, possui significado diverso entre
culturas distintas: protege contra fantasmas e demdnios, no sudoeste asiatico,
costuma ser plantada em cemitérios e faz parte dos rituais e oferendas em
templos budistas e hindus; as flores sdo usadas como ornamento nas ilhas do
Pacifico; na Polinésia, se uma mulher usa a flor do frangipani na orelha
esquerda é sinal que é uma mulher comprometida, quando usada na direita
significa que é uma mulher livre; é ainda referéncia lirica nos poemas de amor
da cultura Swahili, na Africa Oriental®®. Em solo africano, o frangipani também é
simbolo de morte e renascimento, devido a seu aspecto robusto e tempo de
vida alargado. Na obra de Mia Couto, ha uma ligagdo estreita entre a
simbologia da arvore e os acontecimentos em seu entorno. Em suas raizes, no
inicio da narrativa, esta o tumulo de Ermelindo Mucango:

Na minha terra escolhem um canhoeiro. Ou uma mafurreira.
Mas aqui, nos arredores desse forte, ndo ha sendo uma
magrita frangipaneira. Enterraram-me junto a essa arvore sobre

mim tombam as perfumosas flores do frangipani. Tanto e
tantas que eu ja cheiro a pétalas. (COUTO, 2010, pp. 12 - 13)

No final do romance, a arvore é incendiada, renasce como fénix das

cinzas e transmuta-se como uma espécie de passagem para outra vida:

Era a arvore do frangipani. Dela restava um tosco esqueleto,
dedos de carvao abragando o nada. Tronco, folhas, flores: tudo
se vertera em cinzas. (...) Recordei os ensinamentos do
pangolim. A arvore era o lugar de milagre. Entdo, desci de meu
corpo, toquei a cinza e ela se converteu em pétalas. (...) A cada
gesto meu o frangipani renascia. (...) me cobri com a mesma
cinza que a arvore se desintactara. (...) E Navaia se iluminou
de infancias. Me apertou a mao e, juntos, fomos entrando
dentro de nossas proprias sombras. No ultimo esfumar de meu
corpo, ainda notei que os outros velhos desciam conosco,
rumando pelas profundezas da frangipaneira. (2010, pp. 150 -
152)

A arvore ocupa uma parte da varanda de um asilo que foi uma antiga
fortaleza colonial. Sabemos que uma varanda € espaco fronteirico de edificios,
pois, voltada para a area externa, atua como mediadora de dois mundos. Em A
Varanda do Frangipani, a fortaleza erguida pelos portugueses na época da
colonizagao simbolizava o poderio estrangeiro e a garantia da integridade dos

colonos. Além de ser a zona de contato entre a colénia e a metropole, ou seja,

%8 Texto extraido do site: http://maniadasplantas.blogspot.com.br/2010/12/serie-arvores-1-

franjipani-e-respectiva.html.
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lugar de transicdo. Pos a independéncia de Mogambique, a fortaleza tornou-se
prisdo e, em seguida, asilo. Em ambos os casos denotam o enclausuramento e
o isolamento; admite-se a chegada, porém nao se permite a saida. O frangipani
surge, entdo, como a unica saida para os encarcerados, neste caso, tanto os
velhos prisioneiros do asilo, quanto para Ermelindo, preso a condicdo de
Xipoco, pois esta arvore sagrada para os africanos evoca a passagem entre o

plano terreno e o sobrenatural.

Outro elemento simbdlico percebido no romance € a manifestagdo do

duplo. Segundo Cristina Martinho o duplo esta associado a:

dualidade, antitese, cisdo, remete, em termos do imaginario, ao
fendmeno especular inscrito no duplo: espelhos, duplos, e
reflexos habitam as lendas, as historias de magia e as
tradicbes populares, articulando um profundo sentimento de
insegurancga individual, social ou comunitaria. Esta tematica faz
parte dos temas literarios com profundas raizes mitologicas. No
mundo em que a diferencga € articulada através do sentido e do
valor, a nocdo do duplo, da réplica, perturba e inquieta a
identidade porque testemunha a insuficiéncia do ser. (2004,

p.1)

No universo da literatura ocidental, este tema é recorrente em obras
fundantes como o Génesis em que o primeiro homem aparece como um ser
unico que, depois de uma cisdo, passa a procurar a outra metade perdida. Mito
semelhante também ¢ ilustrado num dos dialogos do Banquete (360 a.C.), de
Platdo, em que o comediégrafo Aristéfanes narra a historia de um homem
desdobrado (andros), de uma mulher desdobrada (gynos) e a uniao dos dois: o
androgino. Por um castigo de Zeus, as trés ragas sdo dividas de seus corpos
multiplicados e passam a buscar incessantemente pelo outro ao longo de suas
vidas. Outras obras célebres da literatura também trabalham o tema do duplo,
como A Comeédia de Erros (1590), de Shakespeare, O Retrato de Dorian Gray
(1890), de Oscar Wilde, O Médico e o Monstro (1886), de Robert Louis
Stevenson, Alice do outro lado do espelho (1871), de Lewis Carroll, O Visconde
Partido ao Meio (1952), de Italo Calvino, O Homem Duplicado (2002) de José
Saramago, entre outros. O motivo literario do duplo assume, portanto, inumeras
linhas de manifestacdo, referindo-se a espelhos, sombras, fantasmas,
aparigoes, retratos. Em a Varanda do Frangipani o tema é configurado na
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possessao do corpo de Izidine Naita por Ermelindo Mucango. O possuido € um
ser unitario, poréem, de modo contraditério, ele € mais do que um. Antes da
intervencao colonial, os rituais de possessdes e as praticas advinhatérias eram
as formas mais comuns de intervencdo medicinal na Africa. A partir do século
XVII, esses habitos foram inibidos pela conversdo paulatina aos dogmas
cristdos advindos do colonialismo. Nos rituais de possessao antigos, o adivinho
incorporava espiritos de antepassados para, exclusivamente, procurar causas
de doengas e receitar remédios para resolugao destas. James Sweet destaca
que:

a partir do momento em que o espirito entrava no corpo do

adivinho/médium, até a propria voz do médium se tornava a

voz do espirito. Este podia entdo ser questionado e envolvido

numa conversa, sendo que o corpo do meédium servia
meramente de meio de comunicacgao. (2007, p. 167)

Entretanto no romance de Couto, essa possessao se da em parte, dado

que o inspetor tinha controle sobre suas acoes:

Como tinha dormido mal naquela noite! Suspeitava de minha
presenca dentro dele? E muito de duvidar: sou menos que uma
névoa na teia de aranha. (2010, p.41).

Segundo Luciana Moraes da Silva, o xipoco ocupa o corpo de lzidine
ultrapassando os limites do eu e do outro, por um tu, essa coexisténcia se da
pelo insdlito, pois a narrativa aborda:

A experiéncia das trocas produzidas no interior de lIzidine
Naita, pelo viés de sua ignorancia sobre o assunto, visto que
ele ndo faz ideia de que ha um outro alguém em seu interior.
(...) Hermelindo Mucanga (...) passa a narrar suas aventuras, a
partir das sensagdes despertadas no outro, ja que, no plano da
realidade fisica, ha uma encarnagao que assevera, por meio do
“olhar”, do “ver”, a percepg¢ao de que Izidine ndo € apenas ele,

mas um duplo e, principalmente, um eu morrente na esteira
para promover a nova morte do outro. (2013, p.98)

Apontamos que a manifestagdao do duplo no romance nao é somente um
caso de possessao. O duplo se apoia também no hibridismo reconhecido na
figura do policial, uma vez que lzidine Naita é um retornado, ou seja, deixou
sua terra natal por motivos deduziveis (estudos, trabalhos), e ao retornar para
investigar o crime, constata-se perdido diante de sua ignorancia quanto as

raizes culturais e mitoloégicas mogambicanas. Ou seja, Izidine:
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Saiu de sua comunidade para aprender outra cultura, mas seu
retorno, depois de algum tempo, transforma-o em outro, por
nao mais reconhecer as idiossincrasias de seus semelhantes.
(SILVA, 2013, p. 99)

Constatamos que Ermelindo Mucango ao tomar posse do corpo de lzidine

também é um retornado:

Era a primeira vez que eu iria sair da morte. Por estreada vez
iria escutar, sem filtro da terra, as humanas vozes do asilo. (...)
0 que me surpreendia era eu ndo ter lembrangca do tempo em
que vivi. Recordava somente certos momentos mas sempre
anteriores a mim. (...) Sera sempre assim? Os restantes mortos
teriam perdido a privada memoéria. Nao sei. Em meu caso,
contudo, eu aspirava ganhar acesso as minhas privadas
vivéncias. (2010, p. 19)

O xipoco apesar de possuir recordagdes anteriores a sua antiga existéncia,
ocupa o corpo de lzidine, pois ambicionava sentir novamente as sensacgdes
esquecidas no tumulo. Entretanto, no décimo segundo capitulo, De Regresso
ao Céu, Ermelindo confessa ao pangolim, que alojado em corpo do vivente.

comecou a se lembrar de tudo:

Era como se vivesse de regresso, em viagem de ida e volta.
Me lembrava, por exemplo, do barulho da madeira sendo
golpeada. E era como se estivesse sucedendo hoje esse
tempo eu que trabalhei na fortaleza. (...) Um dia — como eu me
lembro desse dia — me ocorreram varios individuos. Me
puxaram pelos ombros e, maus modos, me interrogaram:

- ndo se envergonha de fabricar castigo para os seus irmaos?

Irmaos? Esses a quem chamavam de <irmdos> nao tinham
parentesco comigo. Eram revolucionarios, guerrilheiros.
Combatiam o governo dos portugueses. Eu nédo tinha coragao
nas makas. Sempre estudara em missdo catoélica. Me tinham
calibrado os modos, acertadas as esperas e as expectativas.
Me educaram em lingua que n&o era minha. Pesava sobre mim
esse eterno desencontro entre palavra e ideia. (2010, pp. 120 —
121)

Ermelindo recordou de sua passagem como carpinteiro na reconstru¢ao da
fortaleza em cadeia para presos politicos. Imerso em sua aparente cegueira ou
resignagdo ao servilismo colonial, ele renunciou as acusagdes dos
companheiros de oficio:

Os outros contratados, porém, me apertavam exigéncias. Eles,
por exemplo, so fingiam trabalhar. (...) s6 eu levava a sério as

obras da cadeia. E disso me acusavam: eu trabalhava de
traidor, carrasco dos justos. Ri-me na cara deles. Que
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atentassem no caso de Jesus. Alguém lembra o carpinteiro que
oficinou o crucifixo? (2012, p.121)

Ermelindo, desta forma, se acomodou ao corpo do inspetor para conduzi-lo
ao descobrimento do crime e impedir a sua morte. Pois, trabalhara na
construgédo do ancoradouro da antiga prisao:

Ali, junto as rochas, construia-se um ancoradouro. Num breve
futuro, barcos cheios de prisioneiros chegariam por aquela via.
Sé atracariam se se vencesse a barreira de rochas. Dias e dias

eu casei tabua com tabua, aumentando o encosto da terra.
(2010, p. 122)

E nesse lugar, préximo ao ancoradouro que Ermelindo conduziu Izidine, ja
despossuido, em fuga do helicoptero dos contrabandistas;
Corremos em diregdo a praia. O helicoptero nos perseguiu,
abutreando la do alto. Fui conduzindo Izidine para as rochas,
onde nos podiamos esconder de feigdo. Quando nos deitamos
entre as penedias da praia eu me contemplei, em espanto. E
pensei-me; toda minha vida tinha sido falsidades. (...) quando
houve tempo de lutar pelo meu pais, eu me recusara. Preguei
tdabua quando uns estavam construindo a nag¢do. Fui amado
por uma sombra quando outros se multiplicaram em corpos.
(...) minha vida, quando auténtica, foi de mentira. (...) agora era

0 uUnico momento que eu podia mexer no tempo. (2010, pp.
148-149)

O jogo do duplo se desfaz quando Ermelindo se reencontra em suas
memorias e ainda, em sua condicdo de ser africano. lzidine, por sua vez,
incialmente demonstrara incredulidade com os rituais e as crengas de sua terra
exibidos nos depoimentos dos velhos. Ao longo da narrativa, porém,
desconstréi sua insistente racionalidade ao solucionar o crime, muito embora
nao consiga reaver o corpo de Vasto Exceléncio, nem prender os assassinos,
compreende a incursdao da mirabilia no cotidiano de seu povo. lzidine,
finalmente, se reencontra e se re-encanta com as maravilhas de sua terra ao
perceber como essas manifestagdes insolitas conseguiram livra-lo do destino

fatidico.

Ao final do romance, sabemos que Vasto Exceléncio envolvera-se com o

contrabando de armas. E mais:

a verdadeira razdo do crime era s6 uma: “negocio de armas.
Exceléncio escondia armas, sobras de guerra. Eram guardadas
na capela. (...) a fortaleza se transformara num paiol”. (2010, p.
142)
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Porém, no capitulo décimo terceiro, A Confissao de Marta, o depoimento da
enfermeira € mais contundente:
O culpado que vocé procura, caro lzidine, ndo é uma pessoa. E
a guerra. Todas as culpas sdo da guerra. Foi ela quem matou
Vasto. Foi ela que rasgou o mundo onde a gente idosa tinha
brilho e cabimento. Estes velhos que aqui apodrecem, antes do
conflito eram amados. Havia um mundo que os recebia, as
familias se arrumavam para os idosos. Depois, a violéncia

trouxe outras razbes. E os velhos foram expulsos do mundo,
expulsos de n6s mesmos. (2010, p. 127)

Os velhos do asilo, cada um, exilados em sua atual condicao de
silenciados, também sao outros. Duplos do que foram no passado e de como
estdo no presente. Entretanto, aos pés da arvore sagrada do frangipani,
renascida apos o incéndio, estes velhos e Ermelindo tiveram a chance de
rumarem nas profundezas da terra. E aos poucos perderam a lingua dos
homens para tomarem os sotaques do chdo mogambicano. Para deitarem mais

antigos que a terra. Pois daqui em diante, dormirdo mais quietos que a morte®®.

% Tomamos como empréstimo o ultimo paragrafo do romance de Mia Couto, A Varanda do
Frangipani. (2010, p.152)
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5. CONSIDERAGOES FINAIS

A memoria que me resta dele, alias, parece-se cada vez mais,
a cada hora que passa, com uma construgao de areia. A
memoria de um sonho. (Agualusa, 2004, p. 197)

Vou-lhe dizer: estas historias que vocé esta a registrar no seu
caderno estao cheias de falsidades. Estes velhos mentem. E
mais irdo mentir se vocé continuar a mostrar interesse neles.
(COUTO, 2010, p. 130)

Tomar como corpus de analise os romances O Vendedor de Passados,
de José Eduardo Agualusa e A Varanda do Frangipani, de Mia Couto é
constatar que ambos os escritores apelam a memoéria comunitaria como
reconstituicdo e restituicdo da histéria de seus paises: Angola e Mogambique.
Esta histéria ndo-oficial, porém, é a historia da resisténcia, visto que Agualusa
e Mia Couto escrevem de maneira a refletir sobre a relagcdo de seus
respectivos paises (e da Africa) com as herancas impostas ao longo dos
séculos (CHAVES, 2005). As escritas de Agualusa e Mia Couto estdo
subsumidas em um contexto histérico em que subsistem tensdes entre as
tradicdes culturais das diferentes etnias que fazem parte da sociedade
angolana e mogambicana e a incursdo da modernidade em ambos os paises.
Nessa relagao temporal, o passado e o presente agem interligados. O passado
constréi o presente. O presente modifica o passado. A memodria se instaura a
partir de um jogo entre sonho e realidade, entre mentira e verdade, no espaco
ficcional, que serve de analogia para o reencontro de um passado entranhado
no esquecimento coletivo.

Entretanto, estas memorias atuam sob o signo do fingimento. Ou nas
palavras de Luiz Costa Lima “o ficcional literario incorpora, ainda que de
maneira velada ou esotérica, parcelas da realidade” (LIMA, 2006, p. 282). A
experiéncia ou relato cotidiano sao romanceados pelos autores sob uma
perspectiva insolita, inspirada na violéncia que atormenta o cenario social de
Angola e Mogambique. A violéncia das guerras € marca indelével na memoria
das personagens dos romances. Em O Vendedor de Passados a memoria da
violéncia esta representada nas figuras de José Buchmann, na verdade Pedro

Gouveia, que retorna a Luanda para se vingar do assassino de sua mulher,
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crime cometido na época da independéncia angolana, Edmundo Barata dos
Reis, ex-agente do Ministério de Seguranca do Estado. E que, além de matar a
esposa de Buchmann, é ainda acusado de ter torturado sua filha Angela Lucia,
fato revelado ao final da narrativa; destaca-se ainda a personagem da velha
Esperanca, unica sobrevivente de uma chacina familiar.

Em A Varanda do Frangipani as marcas da violéncia estao
sedimentadas nas memodrias dos velhos, e no ressentimento depositado na
auséncia de rituais funebres adequados aos costumes na época da morte de
Hermelindo Mucanga. Leia-se nesse caso a violéncia como a diluicdo das
referencias culturais de um sujeito, método comum a empresa colonial. O asilo,
muitas vezes simboliza um espaco de dissocializaggdo. Em A Varanda do
Frangipani funciona como um refugio ou configura-se como uma prisao.
Isolados do mundo, os velhos vivem cercados de um lado pelo mar bravio, do
outro pela terra minada:

Durante os longos anos da guerra, o asilo esteve isolado do
resto do pais. O lugar cortara relagdes com o universo. As
rochas, junto a praia, dificultavam o acesso por mar. As minas,
do lado interior, fechavam o cerco. Apenas pelo ar se
alcancava Sao Nicolau. De helicoptero iam chegando
mantimentos e visitantes.

A paz se instalara, recente, em todo pais. No asilo, porém,
pouco mudara. A fortaleza permanecia ainda rodeada de minas
€ ninguém ousava sair ou entrar. (2010, p. 22)

A antiga fortaleza, agora fracaleza, perde sua conotagdo primeira de
protecdo para se tornar um espago decadente e esquecido. Assim como s&o
esquecidos e abandonados pela sociedade os velhos habitantes daquele lugar.

A violéncia no romance miacoutiano reproduz-se nas escolhas de outras
personagens como a de Marta. Pois nas palavras confessionais da enfermeira
Marta Gimo, a guerra € a grande criminosa da historia:

A violéncia é a razdo maior deste meu retiro. A guerra cria um
outro ciclo de tempo. Ja ndao sao anos, as estacdes que
marcam nossas vidas. Ja ndo sdo as colheitas, as fomes, as
inundagdes. A guerra instala o ciclo do sangue. Passamos a
dizer: <antes da guerra, depois da guerra>. A guerra engole os
mortos e devora os sobreviventes. Eu ndo queria ser um resto
dessa violéncia. Ao menos, aqui na fortaleza, os velhos
intentavam outra ordem na minha vivéncia. Eles me davam o
ciclo dos sonhos. Seus pequenos delirios eram novos muros
da minha fortaleza. (2010, pp.127 — 128)
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A violéncia que desequilibra o mundo social organizado, em
contrapartida faz surgir eventos insélitos que nao ocorrem com frequéncia no
seio do cotidiano. Causando estranheza, pois desviam a ordem comum aos
individuos de uma comunidade. Segundo Jurema Oliveira:

A violéncia neutraliza toda e qualquer possibilidade de os
homens se organizarem e viverem em harmonia e
consequentemente abre espacgo para o luto visivel nas imagens
refletidas num espelho d'agua embacado. Estes fatos
constituem o movel, os eventos sustentadores do insdlito.
(2012, p.147)

Nessa perspectiva, Agualusa e Mia Couto utilizam-se de recursos
estilisticos do realismo fantastico e do real-maravilhoso, respectivamente em O
Vendedor de Passados e a A Varanda do Frangipani, para elucidar saberes da
tradigao africana confrontados com situagdes de conflitos sociais de Angola e
Mocgambique para conceber estranhamento a uma escrita que visa erigir novas
esferas de realidade.

Ao longo desta pesquisa, procuramos investigar como o insolito narrativo
€ manuseado por Jose Eduardo Agualusa e Mia Couto nas duas obras
supracitadas. Vimos que o solo africano, farto de mitos, crencas e lendas
autéctones, propicia o surgimento de narrativas cujas estratégias de
construgdo assemelham-se aos do chamado boom da literatura hispano-
americana: arvores sagradas, mortos que retornam a vida, animais mitolégicos
sdo diagnoses de um exotismo que de antem&o causa estranheza, mas que
“se destina a reunir tragos ancestrais dispersos, que busca a descoberta e
revelagao da terra” (Couto: 2005, p.104), além de expor o embate “entre a
cultura que emerge, porque fora submersa, e a cultura que se impusera,
porque viera pela for¢ga do colonizador” (GARCIA: 2012, p.403).

Deixamos, a guisa de conclusdo, alguns dialogos possiveis entre os
romances O Vendedor de Passados e A Varanda do Frangipani’®. Destacamos
incialmente, a presenca de personagens que apresentam tragos identitarios
dispersos”: 1. Personagens branco-portugueses assimilados nas praticas

culturais locais — José Buchmann (OVP), e Domingos Mourdo (AVF); 2.

7® Utilizaremos, aqui, as siglas OVP para O Vendedor de Passados, de Agualusa, e AVF para A
Varanda do Frangipani, de Mia Couto, no intuito de facilitar nossa analise.

" Para os pontos 1 e 2 - Usamos como referéncia o artigo Tragos identitéarios da realidade
mogambicana sob as lentes do maravilhoso: apropriagdes e ressignificagdes discursivas, de
Flavio Garcia, 2012.
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Personagens negro-africanos, retornados depois de anos fora ou igualmente
assimilados pela cultura do branco-portugués — Félix Ventura (OVP), lzidine
Naita e Marta Gimo (AVF); 3. Identidades dispersas na memoaria insuficiente de
vidas passadas — a osga (OVP), e Ermelindo Mucango (AVF); 4. Identidades
femininas que sofreram algum tipo de violéncia fisica ou psicolégica — Dona
Esperanca e Angela Lucia (OVP), e Naozinha, Marta Gimo e Ernestina (AVF);
5. Personagens que assumem identidades falsas — José Buchmann e
Edmundo Barata dos Reis (OVP), e Salufo (AVF) que nao troca de identidade,
mas esconde, por um tempo, sua condicdo de soldado.

Ressaltamos também o uso de elementos teluricos e da geografia mitica
local: 1. A arvore como simbolo de resisténcia - a buganvilia que nasce no
lugar onde o corpo de Edmundo Barata foi enterrado e as falsas arvores
genealogicas criadas por Félix Ventura (OVP), a frangipaneira (AVF); 2.
Animais miticos ou simbdlicos — a osga (OVP), o halakavuma ou pangolim, o
camaledo usado por Naozinha para abrir um buraco na capela (AVF).

Outros pontos de dialogo entre as obras sao: 1. A articulagédo do duplo
nos romances - FélixxOsga e Buchmann/Pedro Gouveia (OVP)’%
Ermelindo/Izidine (AVF); 2. Uso de outros géneros textuais — diario iniciado por
Félix no ultimo capitulo (OVP), depoimentos dos velhos e carta de Ernestina
(AVF); 3. Polissemia na escolha dos nomes ocidentais das personagens — Félix
(feliz) Ventura (ao acaso, felicidade ou perigo), Fausto (pomposo, afortunado™)
Bendito (abengoado) Euldlio (de eulalia = falar bem), a velha Esperancga
(expectativa, crenga, a dltima que morre) e Edmundo Barata dos Reis
(condicao desfavoravel) (OVP); Naozinha (negagao), Vasto Exceléncio (denota
grandiosidade e perfeigado), Marta (significado biblico a dona da casa) (AVF); a
intercepgao entre sonho e realidade que adultera a autenticidade dos fatos:
durante a narrativa de OVP seis capitulos sdo a respeito dos sonhos do
narrador; em AVF, o primeiro e Uultimo capitulos sado respectivamente
intitulados: O sonho do morto e O dltimo sonho.

Por fim, as duas obras se assemelham numa estrutura equivalente ao

género policial. E assim como outros romancistas africanos que fazem uso

> A tematica do duplo em O Vendedor de Passados nao foi desenvolvida nesta pesquisa,
optamos por outros pontos de discussao. Porém, ressaltamos a importancia de um estudo mais
aaprofundado acerca deste tema na obra.

" Ou referenciado ao protagonista da lenda alema que fez um pacto com o demdnio.
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deste, Agualusa e Mia Couto operam-no de um modo particular, subvertendo a
l6gica do género e aplicando nas praticas literarias as experiéncias do real.
Segundo Herrero Cecilia no romance policial o objetivo narrativo é “chegar a
solugdo ou explicagdo de um enigma, uma incognita ou um fenémeno
inquietante” (2000, p.83). Ou seja, o0 género policial € um tipo de narrativa que
exibe uma investigagdo de um enigma ou a identificagcado de um fato ou pessoa
misteriosos. E comum em toda a narrativa policial a centralizacdo de um crime
e alguém disposto a desvenda-lo. Além disso, é necessario que haja uma
articulacao entre a narrativa, o crime estabelecido a relagcao destes com quem
investiga.

Em O Vendedor de Passados, o crime somente é descoberto nos
capitulos finais, por meio de uma investigagao racional do personagem José
Buchmann, embora tenha sido fruto de uma farsa arquitetada por ele.
Buchmann compra outra descendéncia, outro passado para camuflar sua
identidade real e reencontrar sua verdadeira histéria. O desejo de justica o
movimenta a procurar Edmundo Barata dos Reis, assassino de sua esposa e
torturador de sua filha Angela Lucia. E caracteristico ao romance policial
reconhecer em seu interior um caracter fundamentalmente duplo. Duplicidade
situada na estrutura narrativa, nos sistemas de personagens e nos indicios.
Como exposto, romance policial, geralmente, a historia se inicia com um crime
ja cometido, e partir de poucos indicios, um investigador ou personagem que
atue como tal vai investiga-lo e tentar desvenda-lo. Porém, em O Vendedor de
Passados, o leitor apenas descobre o crime e o investigador nos ultimos
capitulos do romance. Outro elemento que desestabiliza os principios da
narrativa policial de maneira ainda mais subversiva na obra de Agualusa € a
narrativa. Frequentemente no romance policial, a personagem que narra a
histéria (12 pessoa) também é o investigador, fato que, segundo P.d. James
(2012)"* da credibilidade & histéria ao conduzir o desenvolvimento narrativo..
Entretanto, no romance agualusiano a osga narradora provoca mais duvidas
que certezas, ndo dando credibilidade a veracidade dos fatos narrados. O
narrador ndo ganha a confiabilidade do leitor porque, além de ser uma

lagartixa, confunde-o com inser¢des oniricas que desviam a logica racional.

™ Phyllis Dorothy James (1920), escritora britanica de ficgdo policial.
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Ademais, Agualusa utiliza o nucleo do romance policial — o crime — para
abordar um tema paralelo: a fabricacdo de uma memdria que redefine o
presente, o futuro e o passado, sobretudo, este marcado pela violéncia
fundadora da nagéo angolana.

Em A Varanda do Frangipani, tem-se um policial hospedeiro de um
fantasma que precisa investigar um crime ocorrido num asilo e para isso
decodifica depoimentos maravilhosos dos velhos que confundem mais o
inspetor do que contribuem para a resolugdo do caso. A narrativa que a
principio se ocuparia do assassinato, revela-se por conduzir a histéria para
‘outras descobertas de ordem existencial, social e literaria” (SECCO: 2013,
p.45). A histéria explica o mistério em torno do assassinato de Vasto pelo viés
irracional, racionalmente inexplicavel. Segundo Herrero Cecilia, na narrativa
fantastica com pretensdes de novela policial se produz “uma tenséo entre a
perspectiva racional representada por algum dos personagens e a explicagao
sobrenatural que normalmente acaba impondo-se ao final” (2000, pp. 83 — 84).
E exatamente esta tensdo vivida pelo inspetor do romance miacoutiano. O
deslumbramento provocado pelos depoimentos dos velhos desviam lzidine de
sua tarefa principal. Os elementos fundantes do género policial (suspense,
conjecturas, enigma e revelagédo) sao renegociados e levados a denuncias de
‘crimes maiores como, por exemplo, o da morte das tradi¢des africanas”
(SECCO, p. 46). No final da narrativa, a morte de Vasto é explicada sob uma
otica racional, ele foi baleado provavelmente pelos homens fardados, que
compactuavam com ele as armas contrabandeadas. O motivo nao € explicado
ou descoberto. O irracional, porém, € explicitado na saida encontrada por
Naozinha para sumir definitivamente com o armamento:

E a feiticeira os conduziu junto a capela. Abriu as portadas com
simples rogar de unha. (...) Ela retirou a capulana dos ombros e
cobriu com ela o chdao da capela. De um saco retirou o
camaleao e o fez passear s obre o0 pano. O réptil cambiou de
cores, regirou os olhos e desatou a inchar. Inflou, inflou a
pontos de bola. De subito estourou. (...) A seus olhos esculpiu
a fantastica visdo: ali, onde havia um chéo, era agora um
buraco sem fundo. (...) de imediato, puseram braco na obra. E
atiraram os armamentos nessa fundura. (2010, p.143)

O mistério em torno da morte permanece em aberto, assim como as

veracidades dos fatos narrados pelo xipoco. Mia Couto desvia o enigma central
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do romance numa critica mordaz em torno da problematica do colonialismo e
de sua dificil relagdo com o espacgo social mogambicano.

Assim, em O Vendedor de Passados e A Varanda do Frangipani ha uma
diversidade de elementos insolitos, desde o narrador até a composiciao do
espaco, desde as identidades fragmentadas a memoria enevoada particular ou
coletiva, desde a recorréncia a fatos historicos reais ao uso de elementos da
mitica telurica. Pois Agualusa e Couto sdo griots modernos que, apesar de néo
terem compromissos com a verdade, recriam em suas narrativas as agruras do
pos-independéncia em Angola e Mogambique, a hibridez cultural nesses paises
e a articulagédo entre os conflitos e diferengcas identitarias entre os seres

humanos habitantes de um mundo chamado Africa.
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ANEXOS

1. ANGOLA — REPUBLICA NASCIDA DEBAIXO DE FOGO"®

(...) Mudou de assunto. Contou ter assistido, dias antes, a
apresentagado do novo romance de um escritor da diaspora. Era
um sujeito quizilento, um indignado profissional, que construira
toda sua carreira no exterior, vendendo aos leitores europeus o
horror nacional. A miséria faz imenso sucesso nos paises ricos.

(...) A grande diferenca entre as ditaduras e as democracias
esta em que no primeiro sistema existe apenas uma verdade, a
verdade imposta pelo poder, ao passo que nos paises livres
cada pessoa tem o direito de defender a sua propria versao
dos acontecimentos. A verdade, disse, € uma supersticao.

José Eduardo Agualusa — O Vendedor de Passados

Sexto pais mais extenso do continente africano, Angola esta localizada
na costa ocidental da Africa. Este pais, cuja lingua oficial é o portugués,
embora ainda existam linguas africanas de origem Bantu, foi uma das col6nias
mais duradouras de Portugal. Os primeiros contatos entre os dois paises
ocorreu por volta de 1482, intensificando-se a partir de 1506 com o crescimento
do comeércio de escravos.

Em 1575, Luanda é fundada e Portugal da inicio a um rigido sistema de
aprisionamento e de trafico humano. Até o inicio do século XIV, Angola ficou
praticamente restringida ao comércio de escravos, apesar, neste interim, das
tentativas de diversificar a produ¢cdo de produtos como o café e o algodao.
Mesmo com a abolicdo a escravatura, em 1878, Portugal institui um sistema de
trabalho forcado que perdurou de 1878 até 1961.

Segundo Visentini:

A base desse sistema estava assegurada por uma legislagéo
que estipulava que os africanos que estivessem sem ocupagao
poderiam ser submetidos a contratos de trabalho compulsorios.
(VISENTINI, 2012, pag. 47).

® AGUALUSA , José Eduardo. Guerra i Pau a Angola. Dissabte 18, 18.00h. Hall Proteu.
Portugués, amb traduccié simultania. KOSMOPOLIS. Festa Internacional de la Literatura. Del
14 al 19 de setembre de 2004 Barcelona — CCCB
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As primeiras manifestagcbes politicas locais mais intensas, os primeiros
sentimentos de nacionalidade surgiram no inicio do século XX e estavam
ligadas mais a abolicdo dos trabalhos forcados que a reinvindicagao da
descolonizagdo portuguesa. Sobre esse aspecto, vale recorrer a Joseph Ki-
Zerbo, que pensa o nacionalismo africano nao pela otica dos sentimentos
chauvinistas, mas pelo “Risorgimento de uma personalidade que tenta afirmar-
se opondo-se ao poder estabelecido” (2002, p.275). Ki-Zerbo continua
destacando que durante o periodo colonial o nacionalismo em solo africano
domesticado ou esmagado so6 se podia exprimir sob a forma de revolta.

A partir dos anos 50, de fato, em Angola, se solidificaram movimentos
nacionalistas de cunho anticolonial. E dessa época o surgimento do PCA
(Partido Comunista de Angola), que propunha a ideologia marxista para as
ideias revolucionarias; e do PLUA (Partido de Luta Unida dos Africanos de
Angola). Em 1956, surge o MPLA (Movimento Popular para a Libertacdo de
Angola) o movimento mais bem estruturado, organizado, e com maior
visibilidade e apoio internacional de paises como a URSS, Cuba e outros de
orientagao marxista. Outros movimentos importantes para o entendimento do
processo de descolonizagdo angolana foram a FNLA, que recebia apoio dos
EUA e do Zaire; e o Unita, apoiado pela Africa do Sul e por colonos
portugueses. Houve, assim, inumeros conflitos internos entre o MPLA, a FNLA
e a Unita, que ndo conseguiam entrar num acordo para definir como seria
conduzido e formado o governo de transicdo durante o processo de
independéncia e posterior a este evento.

Em 1975, Angola obteve a independéncia de Portugal. Um ano antes,
porém, a Revolugdo dos Cravos, que provocara uma mudanga completa no
regime politico portugués, dialogou com os movimentos de libertacdo das
colénias para que estas reivindicassem a independéncia de seus paises e
finalizassem as guerras internas e contra Portugal. Em seu segundo romance,
Estagéo das Chuvas, José Eduardo Agualusa tenta reconstruir a noite de 11 de

novembro de 1975:

No Largo Primeiro de Maio o Presidente falava a multidao.
Pouco antes de subir a tribuna um jovem oficial saltara de um
jipe para Ihe entregar uma mensagem do Comandante Jacob
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Caetano, mais conhecido por Monstro Imortal. A situagao era
critica: as colunas sul-africanas tinham subido oitocentos e
tantos quildometros, pulverizando as frentes sul e centro. Agora,
preparavam-se para tomar a pequena cidade de Novo
Redondo. Em Quifangongo, a uma disténcia tdo escassa que
quando o vento soprava mais forte a praga se enchia de tosse
nervosa das metralhadoras, militares cubanos combatiam ao
lado das FLAPA (exército do MPLA) contra antigos comandos
portugueses, tropas regulares do exército zairense e
guerrilheiros de Daniel Chipenda e Holden Roberto. Balas
coloridas riscavam a noite e ninguém sabia se eram parte dos
festejos ou do aparato de guerra. Os céus da cidade tinham-se
transformado numa imensa armadilha. Era tao incerto o destino
de Luanda que muitas das delegagdes convidadas a assistir as
cerimoénias, incluindo a da Unido Soviética, tinham preferido
nao comparecer. (2004, p.1)

Fatalmente, apesar de obter a independéncia, os conflitos em Angola n&o
cessaram. Enquanto o MPLA institui em Luanda a Republica Popular de
Angola, a FNLA (Frente de Libertagdo Nacional de Angola) e a Unita (Unido
Nacional para a Independéncia Total de Angola) proclamam no Huambo, a
Republica Democratica de Angola, constituindo dois governos independentes.
Somente em 1976, Portugal legitimou o Governo da Republica Popular de

Angola. Visentini completa expondo que:

A independéncia de Angola foi a de maior impacto internacional
da Africa portuguesa, por tratar-se de um pais com maiores
potencialidades econdmicas e com expressiva minoria branca.
Os colonos retiraram-se em massa em diregéo a Portugal, ao
Brasil e a Africa do Sul, levando todos os bens moveis e
privando o pais de técnicos, além de sabotar quase todo
magquinario existentes. Sem quadros formados e divididos
internamente, os angolanos viviam uma situagao econdmica
desesperadora, com a produgao e a administracao literalmente
paralisadas. (VISENTINI, 2012, p. 58)

A respeito da crise interna angolana, Agualusa em texto produzido para
Festa Internacional de Literatura, em setembro de 2004, na cidade de
Barcelona, comenta que nao foram divergéncias ideologicas as causas da
separagao dos diferentes partidos politicos angolanos, mas “sementes de um
ddio, langadas muitos séculos antes”. Questoes ligadas a crises de identidades
dentro do MPLA e da UNITA potencializaram rupturas internas:

O MPLA surgiu em Luanda, no seio da sociedade crioula euro-
africana, integrando inicialmente apenas brancos e mesticos,
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mas rapidamente se alargou para o campo, afirmando-se como
uma forga nacional. A UNITA surgiu um pouco mais tarde, em
1967, fundada por um grupo de homens de diferentes etnias
angolanas, do norte ao sul do pais, todos eles, porém, porém
de origem camponesa, e quase todos educados em missdes
protestantes (2004, p.2).

O autor revela ainda que muitos dirigentes brancos, mesticos e negros do
MPLA escolheram pseudbnimos literarios ou nomes em quimbundo, como
Artur Pestana, mais conhecido como Pepetela, fato que legitimaria os

disturbios de identidade. Agualusa (2004) continua:

A democracia é, creio, 0 Unico sistema capaz de combater a
cultura de exclusdo que se instalou em Angola, o racismo e a
xenofobia, promovendo o dialogo e expondo a luz franca do
dia, aquilo que para muitos de entre nos, aqueles que nunca
deixaram de lutar pela paz, sempre foi uma evidéncia — existem
onze milhdes de maneiras diferentes de se ser angolano,
tantas quantos os angolanos, e todas elas séo legitimas. (2004,

p.5)

Em 2002, finalmente, findaram os conflitos internos. A guerra civil em
Angola durou 27 anos, uma das mais longas da histéria contemporéanea, teve
como saldo milhdes de refugiados, centenas de mutilados devido a presenca
de minas ndo detonadas, e, obviamente, uma populagdo miseravel vivendo sob
uma nagao completamente destruida. Atualmente, com a chegada de
investimentos internacionais de paises como China e Brasil, o quadro politico e
social de Angola vem sofrendo mutagdes favoraveis ao crescimento nacional.
Hoje, Angola possui, segundo Visentini, “uma politica externa mais pragmatica
do que a anterior, pois o governo passou a ver com prioridade o

desenvolvimento das infraestruturas do pais” (2012, p.88).

Sobre o processo de descolonizagao angolana, Joseph Ki-Zerbo indica
que neste pais a conquista da independéncia foi muito mais sangrenta, pois a
implantagao portuguesa era ai, ao mesmo tempo, muito antiga e muito densa.
Angola, a pérola do ultramar, constituia também um conjunto estratégico e
econdmico de primeira ordem. (2002, p.282). O historiador ainda frisa que
compreender a tensao existente entre a colénia portuguesa, a forte tradigéo
angolana e uma ordem poés-colonial violenta é fundamental para o

desdobramento dos processos envolvendo a descolonizagdo. Eduardo Antonio
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Bonzatto em Aspectos da Histéria da Africa, da Didspora Africana e da
Escraviddo (2011) comenta que Angola ainda ndo se superou das mutilagcdes
sofridas na guerra civil entre a esquerda e a direita, fato que se estende desde
0 poés-independéncia aos dias atuais. O autor € contumaz em sua critica ao

processo de colonizacao e de pos-colonizacao no territorio africano:

Onde quer que o poder eurocéntrico se instale com seu
discurso do desenvolvimento como uma fatalidade a que estao
condenados todos os homens e mulheres da Terra, ele
degenera as relagdes em estruturas hierarquicas e se conserva
na erradicagao de outras formas de vida. O unico vencedor é o
poder que ele transporta. (2011, p.212)

Apesar da independéncia conquistada na década de 70, Angola sofreu
com as tensdes sociais e politicas internas salientadas pela contextura da
Guerra Fria. A presenga portuguesa durante esse periodo se tornou
insustentavel, instaurando um clima de grande violéncia, sobretudo, pelos
movimentos anticoloniais que, por sua vez, disputavam entre si o poderio
estatal. Sobre o clima de tensdo poés-independéncia angolana, Raquel dos
Santos Pereira nos revela que:

O abandono do territério africano pelas tropas portuguesas,
sem qualquer transi¢do politica e nem “cooperacao técnica e
econdmica” aos paises africanos, contribuiram para a
agravante situagdo de miséria e de conflitos civis
desencadeados nesses paises, que encontravam apoio politico
e financiamento econdémico na comunidade internacional para
a manutencao do conflito civil. (2008, p.111)

A autora ainda reafirma que houve uma extensdo da Guerra Fria em
territério Angolano, pois movimentos de pro-independéncia como a MPLA
(Movimento Popular de Libertacdo de Angola) e a UNITA (Unido Nacional Para
a Libertagao Total de Angola) foram financiadas respectivamente pelos paises
comunistas e pela OTAN e Africa do Sul. E continua frisando que o ambiente
pds-colonial em Angola implicou uma revisdo significativa dos valores da
tradicdo em perspectiva com uma memoria violenta, do passado recente
(PEREIRA, 2008). Por conseguinte, cabe a literatura angolana, significar os
registros do passado, inquirindo na sociedade os valores que devem ser

privilegiados.
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2. MOCAMBIQUE — VARANDA SOBRE O iNDICO

O portugués, coitado, mantinha aquela ilusdo. Ele ndo entendia
o passado. Nao foram armas que nos derrotaram. O que
aconteceu é que ndés, mogcambicanos, acreditamos que o0s
espiritos dos que chegavam eram mais antigos que 0s nossos.
Acreditamos que os feiticeiros dos portugueses eram mais
poderosos. Por isso 0s deixamos governar.

Mia Couto — A Varanda do Frangipani

Situada no sudoeste africano, Mocambique é banhada pelo Oceano indico.
O inicio da ocupacao portuguesa se deu por volta de 1498 com o intuito da
exploragcéo de ouro, ja que, o império Monomotapa era um dos mais ricos e
influentes na Africa pré-colonizada. Com o declinio do império em decorréncia
dos ataques militares de Portugal, foi iniciado o comércio de escravos. Com a
proibicdo gradativa da escravidao, no século XIX, o pais exportou para dentro
do continente africano milhares de mogambicanos que foram obrigados a
deixar o pais para trabalharem nas minas de ouro e plantagdes das colGnias
inglesas e na Africa do Sul. Com o aparecimento dos primeiros movimentos
anticoloniais, a coroa portuguesa converteu o territério mogambicano em
‘provincia ultramarina”, que considerava a col6nia portuguesa como parte
inseparavel da Metrépole. Portugal, assim, promoveria a imagem de uma
Nacdo “Multirracial e Pluricontinental". Além disso, a coroa portuguesa
fomentou o tribalismo para impedir a unidade e o nacionalismo mocambicanos.

Os anos conseguintes a Il Guerra Mundial, entre os anos 50 e 60, foram
fundamentais para o enfraquecimento do poder europeu sobre as coldnias
africanas. Malaui, Zambia e Tanzania se tornaram independentes nesse
periodo. Mogambique que faz divisa com esses paises e, por ser uma nagao
de boas relacées continentais, fortaleceu, nesse momento, o sentimento de
nacionalismo. Além disso, como frisa o historiador Patrick Chabal algumas
caracteristicas contribuiram para prejudicar a estadia portuguesa em
Mocambique como o tamanho e a configuragdo geografica que dificultou a
integragao nacional por parte da colbnia; e ainda “as dificuldades em subjugar
a resisténcia africana, o arrendamento de metade do Norte do pais a

companhias estrangeiras, e a obsessdo pela Africa do Sul fizeram com que a
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integragcdo de Mogambique como colbénia fosse menos bem sucedida do que
nas outras colbnias portuguesas”. (CHABAL, 1994, pag. 27). Mogambique
dividiu-se em dois centros urbanos: Lourengo Marques e Beira, que mantinham
estreitas relacdes comerciais com a Africa do Sul e com a Rodésia. Além disso,
a miscigenacao entre africanos, indianos e portugueses, tornou Mogcambique
uma pequena, mas crucial comunidade de mestigcos euro-africanos (CHAGAL,
pag. 28). Esta mistura racial sera fundamental para que, nos anos 70, antes
mesmo da emigracdo portuguesa, uma elite mestica contribua com destaque
na vida cultural, literaria e politica da coloénia.

Em junho de 1962, trés movimentos nacionalistas Udenamo, Unami e Unam
se uniram e formaram a Frelimo (Frente de Libertacdo Mogambicana). Essa
unificagao impulsionou o processo de independéncia do pais, pois encerrariam
as divisbes entre as forgas nacionalistas que causaram anteriormente o

fracasso das tentativas de independéncia. Segundo Visentini (2012):

O movimento de libertagdo nacional em Mogambique elaborou
um discurso e uma estratégia contra o colonialismo portugués
dentro de um modelo bem particular de luta: incorporaram
questdes especificas da identidade africana, aliado a um
discurso enquadrado aos paradigmas marxistas. (VISENTINI,
2012, pag. 91)

As vésperas da independéncia, o exército da Frelimo - que era menor
que o portugués, mas possuia a vantagem de pertencer e conhecer a terra
estrategicamente - ganhou treinamento militar da China e reforgos de civis em
diaspora que se encontravam na Europa. Mogambique também langou, durante
o periodo de guerra, um “ousado programa de nacionalizacbes e de
estruturagdo rural em comunas e cooperativas” (Ki-Zerbo, 2002) que
contribuiram para o fortalecimento da Frelimo. Porém, nesse meio tempo, a
situacao interna de Portugal ficava mais delicada. A revolugao dos cravos em
1974 proporcionou um periodo de instabilidade politica com a troca do governo
portugués. O novo governo queria uma transigdo lenta rumo a independéncia,
para isso, tentou criar partidos politicos moderados na tentativa de equilibrar-se
ao peso do poder da Frelimo e ganhar futuras eleicdes. Mas novamente, o

enfraquecimento portugués, alicercado na falta de entendimento das
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autoridades politicas, permitiu o fortalecimento da Frelimo nas regides costeiras
€ a exposicao de suas reinvindicagdes para encerrar o conflito.

Em setembro de 1974, um governo transitorio foi instalado. Este visava
estabelecer um ambiente politico favoravel a independéncia e aos anos
seguintes. Entretanto, a independéncia ocorrida em 1975 néo foi tdo tranquila

como planejada. Recorrendo novamente a Visentini, sabemos que:

O periodo de ftransicdo nao foi muito ftranquilo para
Mocambique; além de o governo central ndo possuir autoridade
sobre o territorio, uma tentativa de golpe de Estado da direita
viria a estremecer as frageis bases para a independéncia. Uma
das consequéncias dessa instabilidade foi a fuga massiva da
populagdo branca e da mao de obra qualificada. Além disso,
nenhuma decisdo importante em economia ou relagdes
exteriores foi tomada. (VISENTINI, 2012, pag. 97.)

O regime socialista implantado pés-independéncia foi prejudicado pela
guerra civil. O desenvolvimento da economia mogambicana foi interrompido
pelos processos negativos no sistema internacional e pelas equivocadas
decisdes governamentais. Nos anos 90, além de outros fatores, o fim da guerra
fria, possibilitou a reconstrucao de Mocambique. A Frelimo reformulou, para
ndo perder o poder, as diretrizes do partido, abandonando a plataforma
marxista. Em 1994, Mocambique teve as primeiras eleicbes multipartidarias
desde sua independéncia. A Frelimo obteve mais votos, sua principal opositora
a Renamo (Resisténcia Nacional Mogambicana) criada em 1975 como reagao
anticomunista ficou em segundo lugar. Desde entdo, nas outras eleigdes, a

Frelimo sempre obteve sucesso, mostrando, segundo Visentini:

grande capacidade de renovacao de quadros e a auséncia de
disputas internas fragmentadoras ao contrario do MPLA
(angolano), que se caracteriza pelo personalismo, continuismo
e disputas internas. (2012, p.123. grifo nosso)

Mocgcambique, em 1986, passou a integrar o Commonwealth,
organizacao intergovernamental, composta por antigas col6nias britdnicas (a
excecgao de Mogambique e Ruanda) e que cooperam num quadro de valores e
objetivos comuns, como a promogao da democracia e dos direitos humanos, a
boa governanga, o igualitarismo, o livre comércio, entre outros. Mogambique
ainda mantém didlogo com Portugal através da criagdo da CPLP (Comunidade

dos Paises de Lingua Portuguesa); com o Brasil, sobretudo, depois do governo
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Lula; com a China que, consideravelmente, contribuiu na area de infraestrutura
e construcao civil do pais. Além disso, em Nhambane foi construido um
gasoduto em diregédo a capital e o fomento ao turismo em Mogambique cresce

positivamente.



