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“Narrar-se não é diferente de inventar-se uma vida. Ou 
debruçar-se sobre sua intimidade não é diferente de 
inventar-se uma intimidade. O ato autobiográfico é 
constitutivo do sujeito e de seu conteúdo.” 
 

 Calligaris 
 
 
“[...] temos que fazer uma espécie de semente da 
rememoração a este conjunto de testemunhos exteriores a 
nós para que ele vire uma consistente massa de 
lembranças.’ 

 
Halbwachs 

 
 
“A acepção de testemunho como sobrevivente e como mártir 
indica a categoria excepcional do ‘real’ que o testemunho 
tenta dar conta a posteriori.” 
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“O narrador narra, portanto, porque pressente que algo de 
fundamental foi esquecido.” 
 

Franco 
 
“De qualquer modo, a obra é resultado do seu eu, do seu 
mundo exterior ou do seu domínio íntimo. Não há como 
escapar.”  
 

Borba Filho 



 

 

RESUMO 
 

 
Esta dissertação propõe uma incursão sobre a obra Margem das lembranças, do 

escritor pernambucano Hermilo Borba Filho, a partir das noções teóricas de 

escrita de si, memória e testemunho. O objetivo principal é observar em que 

medida esses elementos estão presentes na obra em questão e, 

consequentemente, quais os desdobramentos de uma escrita em que um sujeito, 

naturalmente limitado diante das falhas da sua memória, dispõe-se a criar uma 

imagem de si ao mesmo tempo em que transforma suas experiências em 

narrativa escrita. Assim, lançaremos mão de uma discussão que se inicia por 

caminhos que tentam compreender os sentidos da autonarração para, em 

seguida, entrar no campo da memória e pensar suas relações com o 

esquecimento, com a linguagem, com a história e mesmo com a invenção. O 

conceito de literatura de testemunho é arrolado como ponto de encontro entre a 

experiência e a rememoração – o sujeito que se narra testemunha experiências 

pessoais e coletivas ao mesmo tempo em que se mune de memórias na tarefa de 

reconstituição do passado. O trabalho será dividido em três momentos que 

partem da obra analisada para uma reflexão acerca dos diversos aspectos que 

envolvem uma escrita de si e encontrará respaldo numa pesquisa de base teórica, 

pautada em estudos crítico-literários, e sócio- histórico-filosóficos. 

 

Palavras-chave: Hermilo Borba Filho. Margem das Lembranças. Escrita de si. 

Narrativa memorialista. Literatura de Testemunho.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ABSTRACT 
 

 
This paper proposes an approach about Margem das lembranças, by the writer 

Hermilo Borba Filho, from Pernambuco, considering the theories of self-writing, 

memory, and testimony. The main goal is to observe how those elements are 

present in this novel and hence what are the deployments of a writing in which a 

subject, naturally limited before his memory failures, creates a self-image at the 

same time he transmutes his experiences into narrative. Thus the discussion 

begins trying to understand the senses of autonarration in order to approach 

memory and reflect on its relations with forgetfulness, language, history, and 

creating. The concept of testimonial literature is seen as a venue between 

experience and remembrance – the subject who narrates himself bears witness 

personal and collective experiences at the same time he resorts to memories in 

order to restore the past. This work is divided into three parts which reflect on 

several aspects that include a self-writing and find support in a theoretical 

research, based on literary-critical and socio-historical-philosophical studies. 

 

Keywords: Hermilo Borba Filho. Margem das Lembranças. Self-Writing. 

Memorialist narrative. Testimonial literature. 
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INTRODUÇÃO 

 

Um escritor literário brasileiro que, pela relevância de seus escritos, 

recebeu o título de Chevalier de L'Ordre des Arts et des Lettres pelo governo da 

França deveria dispensar apresentações entre nós, brasileiros. No entanto, 

Hermilo Borba Filho, pernambucano de Palmares, ainda é para muitos um 

ilustre desconhecido. Assim, comecemos por apresentá-lo pelas palavras do 

escritor amazonense Márcio Souza em prefácio à segunda edição de Margem 

das lembranças, de 1993:  

 

[...] um dos mais extraordinários autores brasileiros, falecido 
prematuramente em 1976, mas que deixou sua marca indelével 
em várias frentes de criação, como no teatro, nos estudos da 
cultura popular e, principalmente, no romance. Como romancista, 
Hermilo Borba Filho é figura singular num dos mais ricos filões 
literários do Brasil que é a literatura nordestina. Sem ser 
estritamente regionalista, mas mergulhado até a medula na cultura 
de sua região, seus romances parecem apresentar uma nova 
perspectiva literária, sólida, indestrutível entre a fase do realismo 
crítico, típico dos anos 30, época de uma literatura estritamente 
social, exsudando indignação política e bastante ideologizada, e 
uma literatura menos historicista, mais individual e com um gosto 
literário que não se envergonhava frente às paixões humanas, 
frente ao prazer. Infelizmente, o caminho indicado por Hermilo não 
teve continuidade, ganhando a ideologização até esgarçar-se 
completamente em protesto medíocre ou experimentalismos 
estéreis. Quem teve a alegria de ler seus romances, como Os 
ambulantes de Deus ou os magistrais A porteira do mundo, O 
cavalo da noite e Deus no pasto, deve ainda lembrar da prosa 
sumarenta mas precisa, que lembrava José Lins do Rego, mas 
um Zé Lins desbocado e com um acabamento sintático primoroso. 
Além da prosa, a fabulação fascinante, que entrava  e saía do 
mundo nordestino com suas tardes de mormaço e cheiro de 
cachaça e tabaco, seus rompantes de violência gratuita e a 
terrível solidão dos homens que nem mesmo as algazarras das 
feiras e a glutoneria em meio à fome endêmica conseguem 
aplacar. Um outro aspecto do romance de Hermilo é o erotismo. 
Faz parte de seu impulso vital e é algo que vem de dentro do 
escritor, posso até dizer que está no tutano dele, e aflora como 
elegia, suave e ao mesmo tempo frenético, diluindo-se nos 
líquidos vitais e nos gemidos, no prazer sem repressão das gentes 
simples, tão recifense em seu caráter fescenino, de palavreado 
coloridíssimo, quase sem metáforas, apresentando nesse aspecto 
nada desprezível e tão apreciado pelos leitores páginas 
inovadoras na literatura brasileira, tão pundonorosa e metida a 
séria. [...] Hermilo contribui com um dos momentos altos da 
memorialística brasileira. [...] trazendo a lição de uma literatura de 
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sangue nas veias num tempo de anemia literária, e mostrando 
uma narrativa plena de destinos individuais e paixões, mas sem a 
catatonia individualista de certas literatices atuais que parecem 
feitas mais para servirem de teses que para jogar com os leitores 
(SOUZA, 1993, p.8-9). 

   

Além do Borba Filho contista, que nos deixa a trilogia O general está 

pintando, Sete dias a cavalo e As meninas do sobrado, destaque-se o Borba 

Filho romancista, que aqui nos interessa. Sua produção romanesca tem início 

com a publicação de Caminhos da Solidão, em 1957. A tetralogia Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência é publicada entre 1966 e 1972 e composta 

por Margem das lembranças, A porteira do mundo, O cavalo da noite e Deus 

no pasto. Trata-se de composição memorialista através da qual o autor não 

apenas reconstitui parte de sua trajetória de vida, mas também revisita costumes 

e modos de vida dos ambientes por onde passou em suas andanças várias.  

Margem das lembranças, obra que abordaremos mais amplamente, 

consta do primeiro volume da tetralogia. É um romance situado nos anos de 1930 

e recria as experiências mais corriqueiras de um jovem na casa dos seus catorze 

anos de idade, vendo-se, no momento em que se narra, já adulto e reflexivo. Obra 

de caráter autobiográfico1, dada a aproximação entre a trajetória do narrador, 

Borba, e a do escritor, Borba Filho, esta narrativa ambienta-se na provinciana 

cidade de Palmares, interior de Pernambuco, e traz, acima de tudo, um apanhado 

reflexivo sobre os aprendizados de uma época em que as palavras ordem eram 

descobrir e experimentar. Toda a tetralogia traz à tona um forte tom confessional 

e memorialista através do qual o autor parece reconstituir seu passado ao mesmo 

tempo em que o narrador reconstitui sua história de vida, num processo mimético 

em que a trajetória de ambos se envereda por espaços que se confundem e se 

entrecruzam. Memória e ficção tornam-se parceiras e permitem a Borba Filho a 
                                                           
1Não é nossa intenção aqui problematizar o termo “autobiografia”, mas apenas dele fazer uso num 
sentido mais amplo que o traçado pelo “Pacto autobiográfico”, de Philippe Lejeune. Para 
Silverman (2000), o memorialismo é, por definição, autobiográfico. Este autor, então, sugere os 
termos “memorialismo ficcionalizado” ou “romance memorial”, este surgindo como uma variação 
daquele e abarcando a “autobiografia ficcionalizada”. A tetralogia Um Cavalheiro da Segunda 
Decadência apresenta um misto de ficção e realidade, conforme ressaltado logo no início do 
primeiro volume da tetralogia – Margem das lembranças - pelo próprio narrador e, embora 
composta por uma literatura confessional, é atribuída ao Borba Filho romancista. Assim, 
trataremos a obra como narrativa/romance memorialista, mas sem deixar de lado o seu caráter 
autobiográfico no sentido que lhe cabe e que aqui nos interessa para tratar da questão da escrita 
de si – um texto em primeira pessoa centrado no sujeito que se diz. 
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possibilidade de narrar sua própria história através do discurso memorialista e ao 

mesmo tempo ficcional do narrador. 

É para seu passado, pois, que se volta o narrador de Margem das 

lembranças e nele encontra respaldo para reconstituir não apenas sua própria 

história, mas a história de parte do Nordeste brasileiro, especialmente da cidade 

de Palmares, espaço onde viveu Borba Filho durante sua infância e parte de sua 

juventude e onde teve seus primeiros contatos com a mesquinhez humana. É a 

memória que o leva aos mais diversos episódios passados. Uma memória que é 

ao mesmo tempo individual e coletiva, na medida em que traz ao plano da 

narrativa não só experiências pessoais do narrador, mas também acontecimentos 

históricos que dizem respeito ao espaço social em que Borba Filho esteve 

inserido, o que converge com a defesa de Halbwachs (2006) de que todo 

indivíduo insere-se em uma coletividade e, portanto, tem seu discurso validado na 

medida em que se utiliza dessa coletividade para expressar-se.  

Para pensar essa relação entre memória, escrita de si e literatura de 

testemunho, na obra hermiliana, dividimos nosso trabalho em três momentos. 

O primeiro capítulo parte da discussão foucaultiana da escrita de si 

propondo-se a delinear um breve percurso desse tipo de escrita desde os povos 

ascéticos, passando pelo boom de publicações, no século XVIII, até a atualidade, 

com achegada da web 2.0, Sibilia (2008), e suas narrativas em que o eu torna-se 

espetáculo de si mesmo, para si e para todos. Aqui cabe uma discussão sobre a 

necessidade que o sujeito moderno ocidental, na perspectiva de Gidenns (2002), 

tem apresentado em narrar a si mesmo e também uma reflexão sobre o sentido 

de resistência imbuído nas narrativas autorreferenciais, Calligaris (1998), entre 

outros. Para finalizar esta primeira parte, lançaremos mão de algumas 

considerações sobre os limites entre narração e autoria, mais especificamente a 

partir de Benjamin (1994) e de Bakhtin (2010), entre outros.  

Pensamos a escrita hermiliana a partir da noção de “escrita de si” ou 

escrita autorreferencial enquanto prática cultural através da qual  o sujeito 

moderno se constrói. Nada mais que uma escrita através da qual o sujeito procura 

dizer-se, talvez com o objetivo de compreender seu passado ou mesmo de revê-

lo analiticamente como forma de aceitar com mais complacência o seu presente. 

Para Gomes (2004, p.16), a escrita de si é “uma modalidade de produção do eu” 
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através da qual autor e texto ganham identidade simultaneamente. Assim, desfaz-

se a dicotomia que questiona a posição do indivíduo/autor em relação ao texto e 

ganha terreno a ideia de que através dessa escrita o indivíduo rearranja e 

ressignifica o trajeto de sua vida no suporte do texto. O próprio Hermilo Borba 

Filho em entrevista a Raimundo Carrero, do Diário de Pernambuco, denomina 

sua obra ficcional de “literatura confessional”. Referindo-se ao último livro da 

tetralogia, Deus no pasto, diz que nele vai “além de uma confissão”. E completa: 

“faço uma autocrítica brutal de um sujeito que sofreu como um cão danado nos 

caminhos do amor, da religião e dos problemas sociais” (CORREYA; ALVES, 

2007, p.100-101). Para o autor, portanto, a sua narrativa ficcional/confessional2 é 

em grande parte uma espécie de revisão de sua própria história. Neste ponto, 

portanto, cabe uma discussão acerca das duas entidades maiores inerentes à 

narrativa: o autor e o narrador. Até mesmo e ainda mais porque, no caso de 

Margem das lembranças e de toda a tetralogia, há sugestões de que os dois 

configuram-se em um mesmo sujeito, resguardadas, deveras, a autoridade do 

primeiro e a autonomia do segundo, como já bem esclarece Bakhtin (2010). Não é 

difícil identificar lugares-comuns em toda a obra de Hermilo Borba Filho. O 

narrador da tetralogia Um Cavalheiro da Segunda Decadência tem sua história 

dividida entre as cidades de Palmares, Recife e São Paulo, tal qual foi a trajetória 

do escritor.  

O segundo capítulo insere-se na esfera da memória e, inevitavelmente, 

discute desde suas relações com o esquecimento e com o social e/ou coletivo, 

até os meandros que a aproximam da linguagem/discurso, da História e da ficção. 

Considerando que há, na narrativa memorialista, um evocar de vozes, 

torna-se relevante refletir a relação entre memória e linguagem. Como declara 

Sibilia (2008, p.32), “[...] a experiência vital de cada sujeito é um relato que só 

pode ser pensado e estruturado como tal se for dissecado na linguagem.” 

Narrando-se, o sujeito que se diz, inevitavelmente, recorre àqueles com quem 

partilhou suas experiências. Trata-se de um sujeito de discurso que se constitui 

na interação com o outro, interação esta que se dá através da linguagem.  

                                                           
2 Reforçamos aqui a parceria declarada entre ficção e realidade na obra Um cavalheiro da 
segunda decadência, ressaltada tanto pelo narrador Borba, quanto pelo escritor Borba Filho e que 
será tratada mais amplamente no terceiro capítulo desta dissertação. 



14 

 

Segundo Halbwachs (2006, p.29), há em cada indivíduo a coexistência 

de dois seres. Estes são, o “ser sensível”, uma “espécie de testemunha que vem 

depor sobre o que viu” e um outro eu, que não viu, mas que pode ter visto. O 

autor completa ainda dizendo que “Se o que vemos hoje toma lugar no quadro de 

referências de nossas lembranças, inversamente essas lembranças se adaptam 

ao conjunto de nossas percepções do presente”. Daí o questionamento acerca do 

valor a ser atribuído ao discurso daquele que se narra, visto que o que ele diz 

passa pela sua capacidade de percepção no instante em que observa a si mesmo 

através do tempo.  

Para pensarmos a existência desses dois seres que habitam aquele 

que se narra, repousemos sobre um trecho de Margem das lembranças em que 

o narrador diz a que se propõe e que exemplifica esse desdobramento do sujeito 

que se diz em duas outras entidades: um que simplesmente é, outro que se vê 

sendo; além de todos os outros que talvez representem a coletividade e as 

influências desta na personalidade do sujeito que se diz através da narrativa.  

 

Eu estou na balança. Todos os meus atos estão num dos pratos 
da balança. De um lado, os demais: muitos deles sou eu, 
metamorfoseado, irreconhecível, adulterado; do outro, eu mesmo, 
integral, de carne, as pernas penduradas no vazio. [...] Este sou 
eu, tanto no passado – vida morta -  como no presente que se 
estende pelos dias e pelas noites sem nada com o futuro 
inexistente, apenas inventado pela imaginação e com certeza 
diferente do que espero (BORBA FILHO, 1993, p.15). 

 

O passado “vida morta” surge como o lugar de memória para onde o 

narrador se adentra na tarefa de pesar sua própria vida.  Diante das limitações da 

memória, porém, o narrador diz tomar a imaginação como aliada, contando com 

certa vantagem em tal medida, no sentido de que o elemento imaginativo pode 

garantir-lhe um certo grau de remissão diante de possíveis julgamentos.  

Por fim, o terceiro capítulo parte da noção de literatura de testemunho 

para pensar sua relação com a escrita de si. Assim, lançaremos também sobre a 

obra hermiliana um olhar enviesado pela literatura de testemunho. Segundo 

Seligmann-Silva (2005), trata-se de um novo gênero literário, característico da 

Hispano-américa que passa da função testemunhal da literatura, caso da 

Alemanha, França e EUA a respeito da Shoah, para a conceitualização desse 
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novo gênero que, a par das questões político partidárias na América Latina é 

tomado como o mais adequado para dar voz aos “revolucionários”. No entanto, 

“não se deve confundir o testemunho [...] com a literatura de testemunho 

propriamente dita. Esta, no entanto, existe apenas no contexto da contra-história, 

da denúncia e da busca pela justiça” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.88). Assim, 

Hermilo Borba Filho escreveria uma tetralogia composta por quatro livros nas 

décadas de 1960 e 1970, contexto da ditadura militar, para mostrar, a partir do 

seu próprio testemunho3, que os estragos provocados pela política totalitarista 

brasileira já compunham uma longa história. Em Margem das lembranças o 

ponto alto de sua narrativa é o estouro da Revolução de 1930, que lhe rendeu a 

prisão, muitas torturas e um aprendizado que talvez o tenha tornado um homem 

diferente daquele que encontra nas páginas de sua vida ao narrar sua própria 

história, posicionado de longe, de um futuro que ele jamais fez ideia de como 

seria.  

Na literatura de testemunho, “destaca-se o ser ‘coletivo’ da 

testemunha” (ACHUGAR apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p.89), numa espécie 

de “simbiose” entre a história e a memória. Eis, de acordo com Seligmann-Silva, o 

cerne da literatura de testemunho: do imbricamento entre história e memória é 

que ela surge. Logo, ao narrar suas memórias num plano narrativo e trazer para 

esta esfera o cenário político do Brasil revolucionário de 1930, Borba Filho está 

produzindo uma literatura de testemunho, na medida em que, enquanto se narra 

em seu texto, também apresenta ao leitor parte da história de nosso país. Suas 

palavras parecem uma tentativa de esclarecer pontos obscuros de um momento 

político passado, os quais ele mesmo vivenciou.  

 A literatura de testemunho surge, possivelmente, como uma forma de 

fazer justiça através de uma memória narrativa que ecoa a voz não apenas do 

narrador, mas de uma legião de afetados por acontecimentos passados. Na 

literatura de testemunho, diz Seligmann-Silva (2005, p.89), “há um sentido de 

                                                           
3  Seligmann-Silva (2003) encontra na dupla denominação latina de testis e superstes uma 
maneira de esclarecer o sentido de “testemunho” para a literatura de testemunho; o primeiro está 
voltado para “o depoimento de um terceiro em um processo”, na esfera jurídica; o segundo refere-
se ao relato da “pessoa que atravessou uma provação, o sobrevivente”.  No entanto, contrariando 
Habermas e outros filósofos da linguagem que defendem não haver espaço para o testemunho 
ficcional na esfera jurídica, Seligmann-Silva defende que o papel da literatura de testemunho é 
justamente reivindicar uma relação possível entre o texto e os acontecimentos.  
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necessidade de se fazer justiça, de se dar conta da exemplaridade do ‘herói’ e de 

se conquistar uma voz para o subalterno”.  Daí a polifonia presente na literatura 

de testemunho, como na escrita de si: diversas vozes são evocadas para dar voz 

àquele que fala e que, por sua vez, como dito, dá voz a um “subalterno” 

representativo de uma coletividade. Talvez Hermilo Borba Filho, numa tarefa 

dupla, esteja dando voz aos oprimidos pela Revolução de 1930 e, também, 

àqueles que estavam sofrendo a ditadura de 1960/70, no Brasil, uma vez que ele 

fala, em Margem das Lembranças, de um acontecimento político de sua 

juventude, mas situado num momento em que o seu país vive conflitos de ordem 

semelhante. 

Em suma, na literatura de testemunho tem-se um sujeito narrador que 

estabelece uma relação com um passado cuja interação é mediada pela memória, 

a dele mesmo e a dos outros que também participaram dos acontecimentos 

desse passado e que são evocados através de suas lembranças. Sendo que se 

deve considerar o caráter subjetivo da literatura de testemunho, visto que esta 

advém da percepção daquele que narra. O testemunho é reconstituído com o 

auxílio da memória e esta é uma “modalidade mais emocional”, afirma Seligmann-

Silva (2003, p.79). Além disso, lembrar um acontecimento trágico, “[..] envolve 

ainda o enfrentamento, por parte do narrador, do sofrimento experimentado [...]” 

(FRANCO, 2003, p.364). Ao testemunhar, o narrador revive porque recria os fatos 

passados, no presente, embora no plano da narrativa literária.  

Propomo-nos, pois, a refletir essa relação tridimensional que pensamos 

ser naturalmente intrínseca à narrativa hermiliana – escrita de si, memória e 

testemunho – a partir de Margem das lembranças. Nosso fio condutor: a 

linguagem. O sujeito que se narra, recria-se através da linguagem; aquele que se 

propõe a reconstituir suas próprias memórias, não o poderá fazê-lo senão através 

da linguagem; da mesma forma, aquele que testemunha. Qual seja, a linguagem 

do narrador Borba, configura-se em nosso material maior na medida em que é 

através dela que teremos acesso às suas memórias e testemunhos. Esperamos, 

dessa forma, a partir de uma análise que partirá da teoria literária e seguirá pelos 

caminhos da história e da filosofia, compreender as relações entre a memória e a 

escrita de si na obra ficcional/memorialista hermiliana, bem como refletir sobre 
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essa literatura que se constitui de memórias e que ganha materialização através 

da linguagem do sujeito que aí se constrói. 
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CAPÍTULO 1 – A ESCRITA DE SI E O DIZER-SE NAS NARRATIVAS 

CONTEMPORÂNEAS 

 

1.1 Percursos da escrita de si: dos ascéticos à modernidade 

 

Embora a escrita de si seja uma prática historicamente comum entre 

sujeitos situados nos mais diversificados espaços sociais, ainda é discreta a 

importância que se tem dado a esse tipo de registro. Não obstante, assim se 

deixa de lado a chamada escrita autorreferencial tão cara aos que se debruçam 

sobre os estudos da constituição do indivíduo moderno. Trata-se de uma escrita 

que “[...] integra um conjunto de modalidades do que se convencionou chamar 

produção de si no mundo moderno ocidental”, (GOMES, 2004, p.10). 

Tomando a “escrita de si” como uma possível hermenêutica do sujeito 

moderno ocidental, Foucault (1992) recorre à vida ascética, para quem escrever 

era uma forma de disciplina através da qual se poderia abster-se de pensamentos 

impuros, cerne de ações vergonhosas. Para os ascéticos, observa Foucault, 

escrever era uma forma de tornar públicos os pensamentos e, assim, evitar-se o 

erro. Retomando um trecho de Vita Antonii de Atanásio, o autor postula: 

 

Eis uma coisa a observar para ter a certeza de não pecar. Que 
cada um de nós note e escreva as ações e os movimentos da 
nossa alma, como que para no-los dar mutuamente a conhecer e 
que estejamos certos que, por vergonha de sermos conhecidos, 
deixaremos de pecar  e de trazer no coração  o que quer que seja 
perverso. [...] escrevendo os nossos pensamentos como se os 
tivéssemos de comunicar mutuamente, melhor nos defendemos 
dos pensamentos impuros por vergonha de os termos conhecido. 
Que a escrita tome o lugar dos companheiros de ascese: de tanto 
enrubescermos por escrever como por sermos vistos, 
abstenhamo-nos de todo mau pensamento (apud FOUCAULT, 
1992, p.129-130). 

 

Escrever, dessa forma, consiste em uma atitude que supõe dar-se uma 

companhia, uma atitude que “atenua os perigos da solidão” na medida em que 

permite o olhar do outro sobre o que antes se tinha apenas em mente, seja 

através de simples criações mentais, seja através de experiências.  
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A partir do momento em que se dispõe a transformar sua trajetória de 

vida em um texto, o narrador de Margem das lembranças traz para junto de si 

não apenas pessoas com quem partilhou experiências, mas também lugares que 

de alguma forma foram palco de momentos marcantes em sua trajetória. O 

momento da escrita constitui para Borba um “passar a limpo”, um momento de 

observar o sujeito que foi e que resultou no sujeito que é no presente. Talvez esse 

momento de pôr-se no papel represente a possibilidade de unir esses dois seres 

– o do passado e o do presente – como condição para alcançar uma totalidade 

que jamais experimentou. 

As páginas finais do primeiro capítulo de Margem das lembranças 

relatam a passagem do narrador por um processo de “esvaziamento”. Depois de 

presenciar uma sessão de tortura na delegacia, no que seria seu primeiro 

emprego, Borba relata ainda em estado de choque a forma como conseguiu livrar-

se de tamanha sujeira: primeiro defeca longamente, cospe em cima e dá uma 

banana para a “Face branca, geométrica, dura” que enxerga além das nuvens; 

em seguida, agarra-se à primeira prostituta que encontra, descrevendo a 

ejaculação como uma forma de descarregar sua angústia em relação à vida; por 

fim, o vômito – “uma cachoeira azeda” – o faz declarar:  

 

Todo eu estava esvaziado. Daí em diante o mal poderia chegar 
que me encontraria imune, apenas um corpo oco que jamais 
acumularia o pecado, que poderia submeter-me ao demônio mas, 
como o alimento para o socó, as ações seriam defecadas, 
ejaculadas, vomitadas, preservando uma pureza que se 
alimentaria pelos anos afora. Com um ladrão, um policial e uma 
prostituta eu realizara uma operação metafísica das mais 
invulgares (BORBA FILHO,1993, p.22). 

 

Essa “operação metafísica” transforma a vida de Borba e parece ser 

determinante na constituição identitária do sujeito que ao fim da sua caminhada 

observa-se complacente e sem culpa. Toda sua trajetória, relatada na tetralogia, 

transparece ao leitor um sujeito que custou a entender e aceitar a vida. Todas as 

arbitrariedades que o tempo o fez ver e viver transformaram o jovem inexperiente 

que era num ser descrente e oco que passaria toda a sua vida a buscar 

explicações, especialmente para as questões políticas e religiosas – onde estaria 

Deus diante de tanta desordem? Entra em questão, aqui, a atitude de narrar-se e 
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seus desdobramentos. Narrar-se constitui, assim, uma forma de o narrador 

compreender sua própria história de vida; constitui, por sua vez, um 

comportamento herdado da modernidade ocidental que tem sido tomado como 

uma maneira possível de compreensão de si. 

Para entender o comportamento do sujeito moderno ocidental,  

Foucault (2006) propôs-se a recuar da noção tradicional de gnôthi seautón 

(conhece-te a ti mesmo) para a noção de epiméleia heautoû (cuidado de si). Esta, 

representada por: 

 

[...] um corpus definindo uma maneira de ser, uma atitude, formas 
de reflexão, práticas que constituem uma espécie de fenômeno 
extremamente importante, não somente na história das 
representações, [...] mas na própria história da subjetividade 
(FOUCAULT, 2006, p.15). 
 

E é do “cuidado de si”, atropelado pelo “momento cartesiano”, que 

aparece o sujeito que observa a si mesmo, que se preocupa consigo mesmo. É 

chegado o momento em que o sujeito é interpelado a cuidar se si mesmo. E isso 

acontece, segundo Foucault (2006), desde Sócrates e se estende por toda a 

cultura grega, helenística e romana; em Platão, entre os Cínicos, os Estoicos, em 

Epíteto.  

Tomando o “cuidado de si” como uma atitude que resulta em outras em 

que o sujeito tende a olhar para dentro de si num ato reflexivo, pensamos ser a 

escrita de si um desses atos em que o agente se desdobra em uma entidade a 

ser revista. O sujeito da escrita de si revê seu passado com um intuito que muitas 

vezes se localiza no limiar entre a reorganização de sua vida e a remissão por 

alguns de seus atos. Borba atenta para a necessidade de transformar seu 

passado numa narrativa escrita, mas não sem antes esclarecer seu objetivo 

principal: 

 

Teço neste papel, um passado real, às vezes, e, outras, 
puramente imaginado na esperança de que no fim Deus 
confunda o que vivi e o que inventei e me dê um saldo favorável 
para uma modesta pensão no purgatório (BORBA FILHO, 1993, 
p.15). 
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De olhos fechados mastigo tudo o que passou, e só vou 
interromper esta narrativa quando o infarto, o atropelamento, o 
câncer, a esclerose, uma dessas coisas me pegar de sopetão. 
Aqui estou de pés plantados na terra, vomitando palavras. 
Lembro-me de tudo: dos cheiros, das cores, das palavras, de 
todos os atos. Embora saiba que jamais alcançarei o futuro, 
continuarei escrevendo até secar os dedos. O que importa é 
lembrar e pedir para não ser julgado. Esta é uma tábua rasa de 
lembranças (BORBA FILHO, 1993, p.16). 
 
 

A atitude de Borba Filho, sujeito da escrita de si, em transformar sua 

história em texto narrativo apresenta ao leitor um homem maduro e introspectivo, 

inquieto permanentemente, tentando pôr ordem num passado sobre o qual medita 

como forma de reorganizá-lo ou de dar-lhe a importância devida. Cada 

acontecimento vivido pelo jovem Borba e narrado pelo homem maduro em que se 

transformou é tomado como um aprendizado importante e determinante para a 

constituição deste, que se encontra já em idade avançada. 

Foucault adverte que entre os Pitagóricos, Socráticos e Cínicos “não se 

pode aprender a arte de viver, a tekne tou biou, sem uma askesis, que é preciso 

entender como um adestramento de si mesmo” (FOUCAULT,1992, p.132). A 

escrita de si, pois, estaria entre essas formas de adestramento de si, 

aconselhadas já então por Epíteto e Sêneca como forma de meditação do 

pensamento em preparação para o real. Ao mesmo tempo, o autor toma 

emprestado de Plutarco a noção de “função etopoiética” da escrita que a coloca 

como “um operador de transformação da verdade em ethos” (FOUCAULT,1992, 

p.134.) Uma escrita que se materializa em duas formas distintas: através dos 

hyponemata, livros/manuais destinados a servir de guias de conduta, compostos 

geralmente de fragmentos de outras obras, citações, debates etc.; e através das 

correspondências, textos que constituem uma prática de exercício pessoal que 

atua sobre quem lê e sobre quem escreve, num exercício recíproco entre um eu e 

um tu que interagem através do texto escrito.  

A escrita de si, nesse caso exemplificada pela correspondência, 

proporciona ao sujeito alcançar dois movimentos importantes para aquele que se 

diz: sentir-se preparado para o real mediante a reorganização de sua vida no 

plano narrativo e dar-se os interlocutores que já não tem, transformando o 

destinatário dessa escrita numa segunda pessoa com quem partilha o que 
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escreve. No caso da narrativa hermiliana, podemos imaginar Borba 

transformando seus leitores em companhias atuais, ou mesmo trazendo para o 

presente narrativo os sujeitos com quem partilhou experiências passadas: o 

Capitão Hermilo, Mãe Néa, Miguel Pescador, LL, as prostitutas. As lembranças 

permitem ao narrador reconstituir seu passado num momento em que teme pelo 

seu futuro e já metaforiza a chegada da morte: “Agora estou aqui, na balança, o 

dedo grande do pé direito furando o olho do passado; o dedo grande do pé 

esquerdo cutucando a bunda da morte” (BORBA FILHO, 1993, p.18). Diante da 

certeza de morte próxima, o narrador recorre ao que Sibilia (2008, p.32) denomina 

discurso autorreferente, aquele em que “a experiência da própria vida ganha 

forma e conteúdo, adquire consistência e sentido ao se cimentar em torno de um 

eu.” Nesse caso, o eu narrador, Borba, funciona como uma espécie de suporte a 

garantir  a consistência que o sujeito autor pretende se dar.  

A escrita dos hyponemata, está voltada para a constituição de si e, 

portanto, para o cuidado de si. Para Sêneca, defende Foucault, é uma escrita que 

fixa elementos adquiridos e que permite reconstituir o passado. Uma prática 

comum entre Estóicos e Epicuristas e que consiste em uma recusa em relação ao 

futuro e, ao mesmo tempo, em um “valor positivo atribuído à posse de um 

‘passado’ ao qual podemos sempre regressar e recolher-nos”.  Um passado “de 

que se pode desfrutar soberanamente e sem perturbação” (FOUCAULT, 1992, 

p.140). 

A discussão foucaultiana encaminha-se para a defesa de que não se  

pode fazer a história da cultura de si sem que se recorra à correspondência como 

modelo de escrita de si. Nessa escrita, o narrador apresenta-se como sujeito de 

ação a expor-se em corpo e alma para o outro. Logo, uma escrita que expõe o 

homem comum, em seu cotidiano, a ocupar-se consigo mesmo. Quando a 

narrativa de si retrata um dia vulgar, mas o dia daquele que escreve, ela se 

“abeira” de uma prática à qual Séneca faz alusão na carta 83: o “hábito de ‘passar 

em revista o seu dia’: é o exame de consciência” (SÉNECA apud FOUCAULT, 

1992, p.156). Portanto, a escrita de si consiste em rever um passado com o intuito 

de avaliar os erros cometidos para, assim, tornar-se melhor.  

Em texto bem mais recente, Gomes (2004, p.8), aponta como 

exemplos de escritas de si os diários, as correspondências, as biografias e 
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autobiografias, mas aí também têm sido incluídas as confissões, as memórias, o 

romance autobiográfico. Assim, tem-se uma visão do volume de textos 

denominados “escritas de si” e também do quanto escrever sobre si tornou-se 

uma prática comum entre os homens. 

Gomes aponta a biografia e a autobiografia como os responsáveis pelo 

boom de publicações em nosso país, no final do século XVIII. Indo mais além, 

constata que, mais que mostrar a individualidade do sujeito que se narra na 

escrita de si, esses textos permitem que se alcancem outros ângulos da história 

por ele vivida. As cartas trocadas entre Drummond e Mário de Andrade, por 

exemplo, podem constituir “uma oportunidade para se ‘ler e sentir’ o movimento 

modernista sob outros ângulos” (GOMES, 2004, p.8), defende a autora. Assim 

também, num processo mimético-verossímil, a narrativa hermiliana permite-nos 

um olhar sobre diversos aspectos da história de nosso país: da decadência dos 

engenhos no Nordeste brasileiro – pela qual a própria família do narrador foi 

atingida –, passando pela Revolução de 1930 e chegando à Ditadura Militar, trinta 

anos depois. A obra hermiliana apresenta-se também, de acordo com o próprio 

narrador, como um autoexame em que ele mesmo repensa  sua vida desregrada, 

livre de qualquer possibilidade de culpa. 

A escrita de si ganha ainda mais terreno no chamado mundo moderno 

ocidental, quando o sujeito comum passa a produzir uma memória de si baseada 

em acontecimentos comuns de seu cotidiano: 

 

 “Embora o ato de escrever sobre sua própria vida [...] seja 
praticado desde há muito, seu significado ganha contornos 
específicos com a constituição do individualismo moderno. A 
chave, portanto, para o entendimento dessas práticas culturais é a 
emergência histórica desse indivíduo nas sociedades ocidentais” 
(GOMES, 2004, p.11). 

 

Gomes retoma a discussão foucaultiana que aponta o indivíduo 

moderno como incapaz de sustentar uma moral coletiva. A noção de cuidado de 

si, que instiga o indivíduo a converter seu olhar para si mesmo e que permeia 

toda a história da humanidade soa  

 

como a expressão um pouco melancólica e triste de uma volta do 
indivíduo sobre si, incapaz de sustentar, perante seus olhos, entre 
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suas mãos, por ele próprio, uma moral coletiva [..] e que, em face 
do deslocamento da moral coletiva, nada mais então teria senão 
ocupar-se consigo ( FOUCAULT, 2006, p.16-17). 

 

O que não lhe confere um valor negativo, já que ocupar-se consigo 

mesmo tem sempre um valor positivo, pois foi a partir de tal atitude que se 

construíram com particulares rigores as morais ocidentais, assegura Foucault 

(2006). Ademais, ocupar-se consigo não significa ver-se em separado dos outros, 

mas permitir ao indivíduo buscar “[...] uma identidade singular para si no interior 

do todo social, afirmando-se como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo” 

(GOMES, 2004, p.12). 

A discussão de Gomes (2004) aponta que as práticas de  escrita de si 

têm posto em evidência, não mais apenas o herói ou o grande homem, e sim o 

indivíduo comum, porque é neste que se encontra uma subjetividade 

representativa das sociedades individualistas nas quais o individual fomenta o 

coletivo. Uma sociedade em que a noção de verdade está  intimamente  ligada ao 

ser individual do sujeito. 

Para Sibilia (2008), a escrita de si ganha novos contornos com a 

chegada vertiginosa da web 2.0. As palavras impressas que “alimentaram a 

produção de subjetividades nos últimos séculos” (SIBILIA, 2008, p.35) foram 

perdendo terreno e  hoje dividem espaço com narrativas virtuais que, da mesma 

forma que as escritas de si tradicionais, têm o papel de tecer e reorganizar a vida 

do sujeito que se narra. Essas novas formas de narrativa do eu, portanto, surgem 

como inúmeras possibilidades de autoconstrução. Um leque de possibilidades 

que têm reforçado a potência aurática das cartas e diários íntimos, na medida em 

que guardam algumas de suas características básicas – uso da primeira pessoa, 

relatos de experiências pessoais, registros da intimidade – mas que carregam 

certa fragilidade, já que todo e qualquer um pode ter acesso à web e lá registrar 

sua vida; além dessa abertura de acesso, outro fator que conta para esse caráter 

de fragilidade nas narrativas de si nos espaços da internet é a possibilidade real e 

a liberdade que o narrador tem de mentir  e inventar falsas histórias ou até 

mesmo falsos perfis para si. 

A escrita de si, portanto, tornou-se uma prática atemporal que ganha 

contornos distintos  de acordo com o momento histórico em que é produzida. No 
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entanto, não mudam as intenções. Por trás de toda ela, um sujeito a dizer-se, a 

rever seu passado, a tecer sua vida na teia da narrativa escrita (ou digitada). Por 

trás de toda ela, um sujeito discursivo construindo-se através de sua linguagem e 

de suas memórias – sejam elas de uma vida inteira, sejam do último dia que 

terminou. 

Não é nossa intenção aqui estabelecer equivalências entre a escrita de 

si da web e a escrita de Borba Filho, porque quase um século as separam. O 

conceito de presente e passado, portanto, precisa ser relativizado em uma e outra 

forma de dizer-se e isto geraria uma longa discussão. Por ora, interessa-nos a 

ideia de que as narrativas de si, num tempo e noutro, carregam a mesma 

intencionalidade e servem àquele que se diz como um espaço de 

autoconstituição. 

 

1.2 “A verdade do sujeito mudou de forma”: a necessidade de dizer-se 

do sujeito moderno ocidental  

 

Empreenderemos aqui uma discussão sobre o estatuto da 

autobiografia na modernidade enquanto gênero mais amplo representativo das 

diversas formas de escrita de si. Esse gênero que, segundo Calligaris (1998), 

responde a três aspectos que se combinam:  confissão, justificação ou invenção 

de um novo sentido. O indivíduo pode escrever um diário por dois motivos: para 

confessar nele “alguma verdade que, de outra forma, não ousaria dizer.” Ou 

porque queria interpretar sua vida “para lhe prometer um futuro ou dar sentido a 

um presente moroso.” No primeiro caso, pesa mais a autoridade pessoal e do 

próprio texto; no segundo, conta em maior grau os acentos de sinceridade – 

especialmente em nossa cultura, em que a subjetividade do sujeito que se diz, 

seja através da fala ou da escrita,  funciona como um “argumento de autoridade” 

que talvez suplante a tradição e, por que não dizer, até os fatos em si 

(CALLIGARIS, 1998, p.83-84). 

O narrador Borba, após esvaziar-se de todo mal em sua “operação 

metafísica”, sente-se preparado para seguir um caminho de liberdades, 

especialmente no aspecto sexual. Ele descreve em toda a tetralogia impensáveis 

episódios relativos ao assunto. Ao final de sua vida, vê-se dividido entre um 
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casamento amargo e o amor pela doce Leonarda. Torna-se bígamo e pesaroso. A 

sensação sufocante de culpa é descrita no nono capítulo de Deus no pasto, último 

volume da tetralogia, quando diante da possibilidade de separação assume 

preferir a bigamia, com o consentimento silencioso de Ruth, sua esposa, ambos 

envolvidos pelo medo mútuo que sentiam da possibilidade do desenlace: 4 

 

Sòmente muito tarde descobri que ela também sentia mêdo, o de 
perder-me, com tôdas as implicações que disto adviriam. Mas 
como acontecia com Leonarda nossos medos desapareceriam 
quando nos encontrávamos na cama e nos refugiávamos na carne 
[...] todo o pêso do pecado caindo sôbre mim o ato terminado, o 
sorriso de Ruth cobrindo-me de uma camada de merda da qual 
não me livraria durante dias, todo eu empestado, fedorento. E 
aquilo que eu pensava ter sido a vida tôda, um erótico, mais do 
que erótico, um libidinoso, não passava de um disfarce para um 
sujeito que jamais conseguira desligar-se da infância (BORBA 
FILHO, 1972, p.191). 
 
 

Borba volta-se para sua infância tentando encontrar justificativas para a 

vida libidinosa que levou durante toda a sua vida. As leituras de “livrinhos 

pornográficos”  levavam sua imaginação – “maior que a realidade” – a arquitetar 

situações que lhe causavam repugnância e rendiam pesadelos em que a genitália 

feminina aparecia em grupos, com vida própria dominando-lhe as forças. Esse 

episódio pode mostrar a necessidade desse sujeito narrador em interpretar sua 

vida, sob pena de organizar o seu presente e torná-lo menos pesaroso. Dos 

aspectos inerentes à escrita autobiográfica5 apontados por Calligaris (1998) 

podemos identificar dois na escrita hermiliana aqui abordada: parece haver no 

discurso do narrador Borba, uma necessidade de confissão e de justificação. 

Confessar para se redimir, justificar para eximir-se de julgamentos. 

O questionamento cabível aqui é: por que Borba passa em revista todo 

o seu passado de buscas, erros, sofrimentos e aprendizados dolorosos? Ele que 

diz ter sofrido como um cão em todos os caminhos que percorreu? Estaria ele 

sendo sincero? 

                                                           
4 O trecho citado apresenta a grafia original da primeira edição de Deus no pasto, datada de 1972. 
5 Aqui, o termo “escrita autobiográfica” é usado no sentido mais amplo de “escrita de si” que 
abrange todos os exemplos apresentados anteriormente. 
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A modernidade ocidental, defende Calligaris (1998), espera que a 

organização do mundo venha do indivíduo e não o contrário. Daí o privilégio do 

escrito autobiográfico:  

 

Falar ou escrever de si – como reparou Foucault (1976) – é um 
dispositivo crucial da modernidade, uma necessidade cultural, já 
que a verdade é sempre e prioritariamente esperada do sujeito – 
subordinada à sinceridade (CALLIGARIS, 1998, p.86). 
 
 

O sujeito que se narra na tetralogia Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência não só parece como confessa sentir necessidade de escrever sobre 

sua vida. Ele poderia representar os indivíduos frutos dessa modernidade que 

exige do sujeito uma identidade organizada por ele mesmo – tarefa que pode 

tornar-se possível através de uma narrativa em que se mostre sincero e disposto  

a falar sobre sua própria vida.   

O ato autobiográfico, seja através da autobiografia, dos diários, das 

memórias, das confissões,6 tem sido considerado como “ato suscetível de 

modificar diretamente a vida do sujeito”, defende Calligaris (1998, p.92), 

justificando tal assertiva a partir da cultura estadunidense em que o escrever 

sobre si tem sido usado como conduta terapêutica e considerado como capaz de 

mudar de alguma maneira a vida do sujeito que se narra. Para Giddens (2002, 

p.72), “A autobiografia é uma intervenção corretiva no passado, e não uma mera 

crônica de eventos passados”. Através desse tipo de registro de si “ [...] a história 

é reescrita da maneira  como o indivíduo gostaria que ela tivesse acontecido, com 

novos diálogos, sentimentos e resolução do episódio” (GIDDENS, 2002, p.72). 

Borba  narra sua infância fantasiosa para justificar a vida sexual desenfreada que 

teve. E transformar sua caminhada em texto escrito parece ter algum efeito sobre 

sua vida. Narrando-se, ele justifica-se, transforma sua vida em aventura e 

transfere o peso dos erros que cometeu para uma outra instância. Por estar 

ficcionalizando sua vida e, por conseguinte, estar desvinculado de qualquer 

instituição à qual deva o registro de verdades factuais, Borba Filho tem a 

liberdade e a possibilidade de estar recriando-se a partir de sua subjetividade, o 

que dá ao discurso do narrador o quê de sinceridade inerente às narrativas do eu. 

                                                           
6
 Grifo nosso. 
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Retomando Willian Zinsser (ZINSSER apud CALLIGARIS, 2008, p.94)  

“O escritor de uma ‘memoir’ deve se tornar o ‘editor’ da sua própria vida.” 

Calligaris completa que esse “editar” não se resume simplesmente a escrever, 

primeiro porque a  vida daquele que se narra já é um texto, segundo, porque esse 

ato converge para um rearranjamento, ou seja, editar-se uma vida significa 

melhorar de alguma maneira essa vida. Ideia que pode ser complementada pela 

discussão de Sibilia (2008, p.32) ao apontar que o relato do eu “[...] não 

representa simplesmente a história que se tem vivido: ele a apresenta. E, de 

alguma maneira, também a realiza, concede-lhe consistência e sentido, delineia 

seus contornos e a constitui”. 

Assim, torna-se mais evidente essa necessidade que o sujeito moderno 

tem de dizer-se. Abrir mão de uma moral coletiva e voltar-se para o seu mundo 

interior significa, ao sujeito da escrita de si, dar conta de um passado sobre o qual 

não teve nenhum controle e, em certa medida, conceder-lhe uma reorganização 

que em tempo não lhe seria possível dar. No caso da narrativa hermiliana, 

especificamente, esse sujeito narrador de si conta com determinados artifícios na 

tarefa de reorganizar sua vida. Borba adverte o leitor de que tecerá no papel “[...] 

um passado real, às vezes, e outras, puramente imaginado [...]” (BORBA FILHO, 

2003, p.15). O elemento imaginativo, portanto, garante-lhe a possibilidade de  

“editar” sua vida e, talvez, transformá-la na vida que gostaria de ter tido. No 

entanto, a presença da ficção na obra hermiliana não exclui o seu caráter de 

realidade. A recorrência constante a momentos específicos da história do Brasil 

faz com que o narrador apresente-se situado num dado contexto histórico do qual 

extrai elementos factuais para compor sua narrativa. Há um “regime de realidade” 

responsável por colocar a obra, de forma muito particular, num limiar situado entre 

o ficcional e o factual. 

Se a modernidade, no processo de justificar-se como  era da moral 

individual, centra-se no íntimo do sujeito, compreender a subjetividade do sujeito 

moderno constitui tarefa que faz par com os atos autobiográficos. Por sua vez, 

esses atos podem “nos informar de maneira privilegiada sobre seu devir, sobre os 

caminhos pelos quais ele se constituiu, e quem sabe, sobre seu futuro [...]”. É a 

“poética da experiência”, de Gunn, definida por Calligaris como “[...] a aventura 

pela qual o sujeito moderno, uma vez fundada a verdade em si e não mais no 
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mundo aprende a se dizer e, portanto, cria suas condições de experiência” 

(CALLIGARIS, 1998, p.95). 

Podemos pensar, pois, que esse movimento de “criar condições de 

experiência” permite ao sujeito da escrita de si dar-se uma liberdade de criação 

própria do ato autobiográfico, enquanto atitude de escrever sobre si. Um 

movimento que, para Calligaris, ganha ainda mais força quando a invenção 

literária, séc. XVIII, surge como aliada do ato autobiográfico e faz a poética da 

experiência “tornar-se, de introspectiva, progressivamente inventiva e ficcional.” 

(CALLIGARIS, 1998, p.96). É a invenção literária, nesse sentido, que permitirá o 

encontro da ficção e da realidade na autobiografia. É esse, aliás, o caminho 

percorrido por Borba Filho em Um Cavalheiro da Segunda Decadência – Borba 

narra o que viveu e o que inventou, colocando realidade e ficção lado a lado na 

sua “escrita de si” e, de forma particular, demonstra-se um sujeito talvez menos 

individualista que esse característico da modernidade ocidental e mais inserido 

nos espaços sociais. A sua experiência individual se faz a partir do outro; o seu 

aprendizado vem do contato com o outro, com o social, com o histórico.  

A autobiografia, mesmo a ficcional, assim como qualquer forma de 

autonarração, constitui um meio consistente através do qual o sujeito narrativo 

tem acesso a si mesmo, a sua história e a uma compreensão de si, justificando-

se, dessa forma, a necessidade do sujeito em dizer-se. O que talvez justifique o 

fato de Hermilo Borba Filho ter-se dedicado a registrar em quatro livros 

ficcionais suas vidas  - a vida real e a vida inventada - mediante a voz do narrador 

Borba. Ele que escreveu tantas peças teatrais, uma série de crônicas e contos, 

encerra sua caminhada de escritor falando, assumidamente, de si. Por quê? 

Borba inicia a narrativa escrita de sua vida, em Margem das 

lembranças, quando, ainda garoto, tem os primeiros contatos com o sexo, com o 

teatro e com a política, suas três grandes ocupações da vida inteira e também 

seus três grandes problemas. Essas três instâncias acabaram determinando os 

caminhos a serem seguidos pelo garoto que, até o fim de sua jornada, viveu 

experiências múltiplas nesse sentido: sua gana desenfreada pelo sexo levou-o a 

aventuras perigosas; de ponto, no teatro de Dona Micaela, em Palmares, tornou-

se um respeitado crítico e diretor de teatro; o envolvimento com as questões 

sociais e com a política rendeu-lhe prisões e torturas, mas também importantes 
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cargos na prefeitura do Recife. Narrar tudo isso parece realmente ter um sentido 

de pôr ordem em sua vida e compreender as causas e os desfechos dos 

acontecimentos. Mais que isso: parece ter também um sentido de prestação de 

contas e de denúncia. O narrador registra toda sua luta pela popularização do 

teatro em Pernambuco e relata toda a brutalidade sofrida por presos políticos, 

como ele mesmo, nas prisões do Recife. A narrativa memorialista de Borba soa a 

ele mesmo e ao seu leitor como um grito de sobrevivência. Ele parece dizer 

“Estou aqui, sobrevivi”. 

Calligaris (1998, p.98) usa como exemplo um caso de denúncia  de 

assédio sexual contra um senador estadunidense para pensar os motivos que 

levam um sujeito a escrever a sua história. Um diário em que o senador registrava 

episódios de abuso sexual comprovou as denúncias e suscitou muitas 

interrogações, entre elas o porquê de ter registrado algo que poderia incriminá-lo. 

Entre as respostas está a “necessidade de um homem de idade avançada 

produzir sua virilidade. Produzir não no sentido de ostentar, mas propriamente de 

constituir por seu ato autobiográfico.” Assim, ter ou não a intenção de publicação 

não faz diferença. Antes de tudo, o sujeito da escrita de si sente-se constituído 

através de sua narrativa escrita. E pouco importa se ele tem ou não um 

compromisso com a verdade factual, o que conta mesmo são os acentos de 

sinceridade. Se ele é sincero, então tem um compromisso com a verdade.  

Ademais, seja um diário íntimo, seja uma autobiografia, seja uma 

narrativa memorialista, o produto final da escrita de si, a vida autonarrada, não 

pode eliminar a intenção de criar-se uma imagem também para o outro. É a 

“poética ordinária do sujeito moderno” que estaria situada a um passo da 

celebridade:  

 

Portanto, é irrelevante saber se o ato autobiográfico enquanto tal 
visa ou não à sua publicação, ou seja, se é ou não um instrumento 
para conseguir a celebridade. O que importa, de novo, é que a 
celebridade está-se tornando o equivalente contemporâneo do 
que era a intimidade na aurora do sujeito moderno [...] Ela é a 
própria consistência do sujeito, o lugar onde ele é sincero. O foro 
íntimo onde cada um procurava se retirar para existir e consistir é 
agora o fórum da pólis (CALLIGARIS, 1998, p.99-100). 
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Escrever sobre si na contemporaneidade, portanto, constitui um ato 

que se encaminha para o “ser visto”. Criar-se um eu para si significa querer 

mostrar-se para o outro. É aí que o autor justifica a mudança na verdade do 

sujeito. Através do ato autobiográfico, o íntimo do sujeito tende inevitavelmente a 

tornar-se público  e a constituição do narrador de si ganha contornos a partir do 

olhar alheio que funciona como sustentação de sua constituição individual. 

Essa necessidade de mostrar-se e de ser visto pelo outro, por sua vez, 

desemboca, na contemporaneidade, em uma espetacularização do eu, nas 

palavras de Paula Sibila (2008), discussão que abarcaremos a seguir. 

 

1.3 Espetacularização do eu nas narrativas contemporâneas 

 

Hermilo Borba Filho escreve sua narrativa memorialista em meados 

do século XX. Assim, a inscrição histórico-temporal de sua produção romanesca 

aproxima-o em maior grau de uma contemporaneidade que desemboca em 

formas específicas de escritas de si. Certamente, o sujeito do início daquilo que 

se convencionou chamar era moderna - o sujeito moderno - e o sujeito 

contemporâneo, apresentam particularidades diversas peculiares a cada período. 

Poder-se-ia considerar, por exemplo, o boom de produções biográficas e 

autobiográficas do século XVIII (GOMES, 2008) e o surgimento de um ávido 

comércio em torno desses escritos, no século XIX (ARTÈRES, 1998), como 

elementos sintomáticos de mudanças nas produções de si, entre elas a ideia de 

que é ingenuidade pensar que uma escrita de si, por mais íntima que seja, tenha 

sido construída para ser mantida em segredo. 

As discussões às quais recorremos até aqui apontam para a 

modernidade como o momento de introspecção do sujeito, resultante de sua 

incapacidade de dar conta do coletivo. Assim, de acordo com as discussões 

anteriores, as escritas autorreferenciais configuram-se em uma das maneiras de 

esse sujeito do cuidado de si empreender uma volta ao seu espaço mais íntimo.  

Todavia, parece cada vez mais notável que esse retorno ao eu tem resultado 

numa autocompreensão ou autoaceitação narcisista do indivíduo por si mesmo. 

É interessante perceber como o sujeito da escrita de si hermiliano 

passa a se relacionar com o mundo ao seu redor. Ao se dispor a narrar sua 
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própria vida, Borba diz estar-se colocando na balança e, nesse momento, o 

narrador se dá um estatuto que lhe garante uma superioridade incomum: “No 

prato da balança não tem amparo, mas não me canso porque finalmente começo 

a chamar Deus de você, e acho que já somos amigos” (BORBA FILHO, 1993, 

p.18). Borba coloca-se ao lado do Deus e trata, ele mesmo, de estabelecer uma 

relação de iguais entre ambos. Chamar Deus de você significa dar-se uma 

constituição que não é exatamente a constituição de um sujeito comum.  

Assim, mais que contribuir para a constituição do indivíduo, a escrita de 

si garante-lhe um pedestal que o põe superior aos outros, homens comuns.  

Constatação esta que traz consigo indícios vários, entre eles o reforço 

de que o sujeito da escrita de si, mais do que nunca, afasta-se  ainda mais da 

possibilidade de dar conta de uma moral coletiva. A pólis assume, para esse 

sujeito, a condição de um lugar que não mais lhe cabe. Ao colocar-se a escrever 

sobre si, Borba revê a cidade de sua infância sob o olhar do estranhamento: 

 

A cidade parece inundada e tudo é visto de modo retorcido, 
mesmo as caras, como se tivessem sofrido um derrame; tudo é 
transformado, mesmo as casas, como se abaladas por um 
maremoto; mesmo os sentimentos, como se atravessados por 
todos os pensamentos do mundo, numa noosfera íntima  (BORBA 
FILHO, 1993, p.18). 

 

Os espaços e rostos desconfiguram-se e o narrador a tudo observa 

com o olhar daquele que está acima. Um distanciamento que não permite ignorar 

a famosa pergunta de ovo e galinha, embora sem pretensão de respostas. Não 

teria o cuidado de si tomado proporções vertiginosas no sentido de afastar o 

indivíduo da pólis além do que ele poderia ou pretendia ter-se afastado?  

À primeira vista sim. Porém, pensando mais amplamente diríamos que 

a escrita hermiliana pode ser colocada em exceção. E a explicação encontra-se 

na posição do narrador diante dos acontecimentos de sua vida. Embora se dê um 

pedestal que o coloca ao lado do próprio Deus, Borba apresenta um lado humano 

em que pulsa um gritante senso de coletividade. O homem que se entrega às 

mais diversas orgias é o mesmo que se apresenta inconformado com as injustiças 

sociais, é também o mesmo homem que acredita na popularização da arte como 

um caminho para melhorar as condições de vida das pessoas pobres. E ainda 
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mais: é o mesmo homem que se dá a responsabilidade de provocar essa 

mudança:  

 

Mais do que nunca eu tinha consciência de que o meu dever, se 
queria marchar no caminho do teatro, era despertar o povo, fazê-
lo sentir que era a origem e o fim, que a arte dramática brasileira 
encontraria nele seu filão criador e que poderia dar ao nosso 
espetáculo um caminho largo, real, universalizando esses motivos 
(BORBA FILHO, 1994, p.214). 

 

Assim, a narrativa hermiliana apresenta um “si” que se constrói a partir 

do “outro”. O “si” a que temos acesso na figura do narrador Borba é um “si” 

coletivo que, embora volte o olhar para o seu interior, não deixa de transparecer 

sua preocupação com a coletividade da qual faz parte, da qual retira 

aprendizados que o transformam a todo momento e a partir da qual se constitui. 

Por isso, não acreditamos num narcisismo puro constante do sujeito Borba. 

Recorrendo a Sennett, Giddens (2002, p.158) afirma que “enquanto desordem de 

caráter, o narcisismo é uma preocupação com o eu que impede o  indivíduo de 

estabelecer fronteiras válidas entre o eu e os mundos exteriores.” Mesmo se 

colocando num pedestal e vendo-se ao lado de Deus, Borba não se desvincula 

dos espaços e tampouco das pessoas com as quais partilha experiências. Ao 

contrário, há nele uma constante busca por uma compreensão dessas instâncias 

como condição para compreender a si mesmo. 

O narrar-se contemporâneo, mais que apresentar novas formas de 

gêneros confessionais, funciona como um meio instantâneo de atualização da 

memória. Materializados especialmente através da internet, esses gêneros 

desdobram-se em tentativas de recuperar o tempo perdido na era do tempo real.  

Nessas novas práticas de inscrição do eu, segundo Sibilia (2008), o olhar 

retrospectivo tende a ter seu valor atenuado. No entanto, essa ideia de 

“destemporalização” que justifica o narrar-se em tempo real – através de blogs e 

fotologs, por exemplo – não impede que esses novos gêneros tragam em si 

algumas características das escritas de si tradicionais. O lugar do passado, por 

exemplo, continua a ser respeitado mesmo que o sujeito dessa escrita dê 

considerável importância ao presente. Acima de tudo, para o sujeito da escrita de 

si contemporâneo o seu passado funciona como um “pedestal do eu” (SIBILIA, 
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2008, p.116). É de lá que o narrador de si traz para o presente a consistência que 

se pretende dar.  

Trazendo essa noção de tempo para o objeto em questão – Margem 

das lembranças –, percebe-se que, embora escrito nos moldes tradicionais, e 

não no espaço midiático em que se inserem os exemplos acima, a narrativa 

memorialista hermiliana apresenta uma concepção de tempo em que o presente e 

o passado emaranham-se formando uma teia na qual o narrador se constitui. 

Sendo que, para ele, o presente se sobressai em detrimento do passado e do 

futuro, o que converge para uma outra forma de pensar a ideia de 

destemporalização. Para Borba, o passado é “vida morta” e o futuro é uma 

instância inexistente. O que lhe importa é o momento presente em que se 

“inventa” através de sua imaginação: 

 

“Eu estou na balança. [...] E me jogo numa longa viagem do útero 
à morte: de um negro para outro, de um vermelho para um 
vermelho, de um branco para um mais que branco, diáfano, 
transparente, etéreo, como era antes, sempre em formação, em 
massa, um pastel. Este sou eu, tanto no passado – vida morta – 
como no presente que se estende pelos dias e pelas noites sem 
nada com o futuro inexistente [...]” (BORBA FILHO, 1993, p.16). 

 

O presente, portanto, importa mais por representar o momento em que 

o narrador se constitui. E o passado, por sua vez, garante seu estatuto de 

pedestal do eu na medida em que serve ao narrador se si como uma fonte de 

onde são buscados os elementos através dos quais o sujeito se reconhece sendo 

o que é. Ao dizer “Agora estou aqui, na balança” (BORBA FILHO, 1993, p.18), 

Borba, enquanto sujeito da sua escrita, inscreve-se no presente. É este o 

momento que lhe importa em maior grau porque representa o instante em que ele 

passa sua vida em revista e tem a chance ímpar de transformar a si, dando-se a 

consistência que julga ideal. 

O processo de “destemporalização” do qual fala Sibilia (2008), 

portanto, embora apareça de forma mais arraigada nas novas formas narrativas 

da Web, parece latente em qualquer forma de escrita de si considerando-se o 

caráter constitutivo dessa produção – é no momento da escrita que o autor de si 

se produz, seja qual for o seu suporte. O ato de escrever em tempo real surge 

como um privilégio da escrita digital, sim, mas apresenta também, assim como na 
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escrita de si tradicional, um sujeito a dizer-se no tempo presente, através de seu 

discurso. Em ambos os casos, pois, torna-se inevitável o privilégio do presente, 

assim como a importância do passado também precisa ser considerada, afinal, é 

de lá que o autor de si garimpa os elementos que lhe darão consistência no 

momento em que se narra. 

De qualquer forma, é plausível considerar que possivelmente mudam 

apenas as ferramentas, enquanto a essência das escritas autorreferenciais 

mantém-se fortalecida. Por trás do narrador de si continua a haver alguém em 

constante busca de uma autocompreensão e também de uma recriação de si, 

tentando materializar numa narrativa sua condição de ser/sujeito. Uma ressalva 

cabível fica por conta do “ser visto” que, nas narrativas de si contemporâneas é 

levado ao extremo, transformando o narrador se si, muitas vezes, numa 

celebridade instantânea. 

Considerados por Sibilia, (2008) como gêneros autobiográficos, por 

apresentarem um eu no qual se fundem um autor, um narrador e um personagem, 

as narrativas de si da Web configuram-se em textos de ficção; logo, torna-se 

necessário pensar as fragilidades inerentes a tantos eus com os quais nos 

deparamos diante de uma tela de computador: 

 

[...] é sempre frágil o estatuto do eu. [...] o eu de cada um de nós é 
uma entidade complexa e vacilante. Uma unidade ilusória 
construída na linguagem, a partir do fluxo caótico e múltiplo de 
cada experiência individual. Mas se o eu é uma ficção gramatical, 
um centro de gravidade narrativa, um eixo móvel e instável onde 
convergem todos os relatos de si, também é inegável que se trata 
de um tipo muito especial de ficção. Pois, além de se desprender 
do magma real da própria existência, acaba provocando um forte 
efeito no mundo: nada menos que eu, um efeito-sujeito (SIBILIA, 
2008, p.31). 

 

Na medida em que se constrói pela linguagem, o sujeito da escrita de 

si tem a liberdade de se ficcionalizar para poder atingir o tal “efeito-sujeito”; ou 

seja, as escritas de si – modernas ou contemporâneas – trazem consigo um 

inerente teor de ficção como elemento necessário à constituição daquele que 

relata suas experiências. O sujeito da escrita de si, portanto, não passa de uma 

“unidade ilusória”, um constructo linguístico, uma invenção de si mesmo. É nesse 
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terreno movediço, pois, que esse sujeito discursivo torna palpável sua própria 

constituição enquanto indivíduo. 

Se na Web o narrador de si utiliza-se de seu poder de ficcionalização 

criando para si falsos perfis com a ajuda da aparelhagem midiática (SIBILIA, 

2008), na escrita de si tradicional o narrador contará, possivelmente, com os 

trejeitos e máscaras postulados por Bakhtin (2010) para dar conta de tal 

empreitada.  

No caso de Borba, há uma nítida busca por esse elemento 

ficcionalizante: “De um lado, os demais: muitos deles sou eu, metamorfoseado, 

irreconhecível, adulterado; do outro, eu mesmo, integral, de carne, as pernas 

penduradas no vazio” (BORBA FILHO, 1993, p.15). São esses outros eus a quem 

o narrador recorre na tarefa de autocriar-se, que lhe possibilitam criar facetas para 

si e, consequentemente, dar-se um caráter ficcional. Desdobrar-se em outras 

entidades, conforme discussão posterior, garante ao narrador de si eximir-se de 

sua responsabilidade de narrador e, ao mesmo tempo, garante maior liberdade de 

criação ao autor da escrita de si. 

Em contrapartida, o autor de si contemporâneo lida com o que Sibilia 

chama de “obsessão pela memória”. Aludindo a  David Harvey e Guy Debord para 

justificar a ideia de “ ‘compressão’ do tempo” ou “‘tempo congelado’”, como 

características da “sociedade do espetáculo”, Sibilia defende que vivemos um a-

historicismo em que há “[...] uma apreensão face às suas possíveis falhas [da 

memória], um verdadeiro terror suscitado pela terrível ameaça de que nossas 

lembranças possam ser apagadas” (SIBILIA, 2008, p.117). 

Assim, escrever sobre si traz consigo, também, a tarefa de atualizar o 

passado e conservar a memória daquele que se narra, mesmo que, 

contraditoriamente, essa narrativa seja ficcional e/ou se dê em tempo real. O 

porquê dessa necessidade de conservar uma memória, bem como a relação 

desta com a escrita de si, será discutido no capítulo seguinte. 

 

1.4 Arquivos do eu, arquivos de vidas: dizer-se é recriar-se  

 

Considerando que a modernidade trouxe consigo o legado do 

individualismo no sentido de que o sujeito moderno abstrai o mundo em sua volta 
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a partir de si, daí também surge um sujeito que está o tempo todo a inscrever-se. 

O registro civil, os dados bancários, fichas médicas e escolares, tudo isso 

contribui para que a construção de uma identidade para esse sujeito esteja 

condicionada a variadas formas de inscrição. Porém, embora o indivíduo passe 

todo o tempo a inscrever-se, ele muito pouco conserva de todos esses vestígios 

através dos quais se pode ter acesso ao seu verdadeiro eu. De acordo com 

Artières (1998), o que ocorre é que esse sujeito que passa todo o tempo a 

inscrever-se, na mesma proporção ele descarta os papéis que seriam a 

materialização dessas inscrições, através de triagens carregadas de intenções. 

Um processo natural de seleção que resulta na criação de uma determinada 

imagem e não de outra para esse sujeito:  

 

Passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, 
desarrumamos, reclassificamos. Por meio dessas práticas 
minúsculas, construímos uma imagem, para nós mesmos e às 
vezes para os outros (ARTIÈRES, 1998, p.2). 

 

A possibilidade de selecionar os objetos de inscrição que pretende 

arquivar, portanto, permite ao sujeito manipular a sua imagem, criando-se 

intencionalmente de uma forma e não de outra. Seguindo essa lógica, assim 

como o senador Packwood (CALLIGARIS, 1998) registrou em um diário pessoal 

os episódios em que assediou crianças tentando trazer para a sua velhice o 

jovem viril que foi num tempo irrecuperável, talvez o narrador hermiliano tenha 

selecionado tantos relatos de experiências sexuais para conservar-se o jovem 

garanhão que fora outrora. Da mesma forma, Borba pode ter selecionado  suas 

experiências nas prisões do Recife, narrando sessões de torturas com riqueza de 

detalhes, para mostrar suas inquietações frente às questões sociais ou para expor 

sua resistência e sua luta por justiça num país repleto de contradições e 

arbitrariedades. 

Artières usa exemplos corriqueiros de formas de inscrição do eu para 

chegar ao que ele denomina “prática mais acabada desse arquivamento” – a 

autobiografia. A questão que se coloca, por conseguinte, é por que e como esse 

processo de arquivamento se dá? A resposta à primeira questão vem de forma 

direta. Arquivamos nossas vidas porque respondemos a dois mandamentos 
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básicos: “arquivarás tua vida” e “redigirás tua autobiografia” (ARTIÈRES, 1998, 

p.3). Assim, o arquivamento de uma vida tem um sentido de responder a uma 

injunção social. O sujeito, que naturalmente passa toda sua vida a inscrever-se, é 

socialmente cobrado por dar uma organização aos arquivamentos de si que 

praticou.7 

Questionado por Raimundo Carrero sobre o porquê de ter escrito a 

tetralogia (numa entrevista para o Diário de Pernambuco, no ano de 1972, 

portanto quando publicava o último volume da tetralogia, Deus no pasto), Borba 

Filho, depois de explicitar seu encantamento pelos gêneros confessionais, diz: 

 

Pus-me, então, a estruturar, aos poucos, aquilo que eu pretendia 
fosse, ao mesmo tempo, uma confissão e uma ficção, a verdade 
se misturando com a vida, a vida com o mágico, pessoas diversas 
fundindo-se numa só, uma desdobrando-se em diversas. Sem 
exagero, posso dizer que a minha vida tem sido rica em 
experiências em todos os sentidos, mas duas coisas sempre me 
moveram ao longo de todos esses cinqüenta e quatro anos: meu 
sentido religioso e minha enorme atração pelo sexo (BORBA 
FILHO, 2007, p.96-97). 

 

No caso do escritor Borba Filho, escrever suas memórias configura-se 

numa oportunidade de elencar as experiências que viveu e dar-lhes uma ordem e 

um valor. Uma vida rica em experiências precisa ser reinventada. A religiosidade 

e o sexo que sempre moveram o escritor e também o narrador da tetralogia, 

surgem na vida e na obra como uma espécie de fio de Ariadne,  em torno do qual 

se dão todos os outros acontecimentos de suas vidas. 

Assim, a declaração de Borba Filho dá indícios que respondem de 

certa forma à questão – por que arquivamos nossas vidas? Sua narrativa 

memorialista registra as maiores motivações de sua vida e funciona como um 

espaço em que ele pode sintetizar sua história e dar-lhe a organização que 

deseja. Quanto à segunda questão – como arquivamos nossas vidas? – também 

encontramos respostas no excerto acima. Borba Filho arquiva sua vida 

misturando ficção e realidade, transformando o real em mágico, editando e, acima 

de tudo, narrando aquilo que viveu. Ao arquivarmos nossas vidas “[...] fazemos 

                                                           
7 Novamente ressaltamos o sentido de “autobiografia” que aqui nos interessa – o sentido 
etimológico do termo: escrever sobre a própria vida – sem vinculação restrita à autobiografia 
tradicional. 
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um acordo com a realidade, manipulamos a existência, omitimos, rasuramos, 

riscamos, sublinhamos, colocamos em exergo certas passagens.”, diz Artières 

(1998, p.3). Seja nos diários, nas cartas, nas correspondências, na autobiografia 

ou nas memórias8, estamos sempre fazendo triagens através das quais 

selecionamos aquilo que queremos para compor a nossa história. Esta seleção é 

que permite ao sujeito dar o sentido que deseja para sua vida. 

Essa possibilidade de o sujeito arquivar sua vida através de uma 

seleção soa-lhe como uma maneira de, ao final, tornar vivo e conservar o legado 

de sua existência. Para Borba Filho (1997, p.97), o sexo e a religiosidade são “os 

dois polos mais importantes da vida do homem”. Logo, ao arquivar sua história 

em uma confissão memorialista, ele transforma esse legado num exemplo 

palpável ao qual outras pessoas e até ele mesmo terão acesso. 

Por trás de toda prática de arquivamento do eu, segundo Artières 

(1998), há um intenção autobiográfica que desemboca num movimento de 

subjetivação. Assim: 

 

Escrever um diário, guardar papéis, assim como escrever uma 
autobiografia, são práticas que participam mais daquilo que 
Foucault chamava a preocupação com o eu. Arquivar a própria 
vida é se pôr no espelho, é contrapor à imagem social a imagem 
íntima de si próprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma 
prática de construção de si mesmo e de resistência (ARTIÈRES, 
1998, p.3). 

 

Após sua primeira prisão, Borba volta a Palmares transformado e 

descrente. Referindo-se a todas as coisas que agora observava em sua cidade, 

diz:  

 

[...] eu as via com outros olhos, não mais os de um adolescente, 
mas os de um homem que sentira na carne e na alma o limite da 
maldade. As coisas haviam mudado de aparência, jamais 
voltariam a ser o que eram. [...] O que a delegacia de polícia, 
quando escrivão, não conseguira inocular em mim, a detenção o 
fizera. Agora um homem era sempre um inimigo em potencial; 
uma criança, mesmo no futuro; uma mulher, apenas uma fenda 
vermelha para o prazer; literatura, religião, arte, tudo uma merda 
(BORBA FILHO, 1993, p.238). 

 

                                                           
8 Grifo nosso. 



40 

 

Esse é o Borba jovem e ainda inexperiente de Margem das 

lembranças – apesar de ter aprendido enormemente com a prisão – ele que mais 

tarde se transformará num professor universitário e crítico de teatro, homem 

maduro que encontrará o Deus inexistente em sua adolescência e que, 

novamente, sofrerá o inferno das prisões e torturas, narradas em Deus no pasto. 

Em sua narrativa memorialista, Borba Filho, se dá uma voz  e um papel de 

sujeito coletivo e social em contraposição a sua voz e papel íntimos de sujeito 

individual, mostrando que sua constituição pessoal é fruto dos espaços e 

experiências coletivas que viveu. Narrando-se ele dá provas de que resistiu aos 

percalços e, nesse sentido, sua escrita memorialista pode ser considerada uma 

forma de resistência.  

Em discussão interessante sobre as noções de função-autor e função-

sujeito, Khalil retoma Foucault para reforçar a relação existente entre o sujeito e o 

autor de uma obra literária, as manifestações ideológicas de um perpassando ao 

outro e materializando-se em formações discursivas várias. Analisando a obra de 

Cora Coralina, Khalil atenta para “[...] o modo como o nome próprio funciona 

dentro de uma obra, agregando questões como o status adquirido pelo nome do 

autor dentro de um determinado contexto sócio-histórico.” Esse fator, que 

segundo Khalil faz convergir o sujeito e sua função-autor, evidencia os espaços 

em que a subjetividade se constrói: “por meio da exterioridade, da alteridade, e do 

entrecruzamento de diversas vozes.” (KHALIL, 2009, p.244-245) Daí a justificativa 

para o papel maior das escritas de si – funcionar como a própria constituição do 

sujeito que se narra em primeira pessoa.  

É possível considerar, portanto, que a subjetividade inerente à obra 

hermiliana perpassa o posicionamento discursivo do sujeito Borba e dialoga com 

a existência de uma subjetividade sócio-historicamente construída – a do autor 

Borba Filho. Isso significa dizer que o valor imbuído às narrativas do eu enquanto 

espaços de construção de sujeitos advém de forma especial desse caráter social 

inerente a essas narrativas -  ao narrar-se, o sujeito narra o mundo em que se 

insere e, dessa forma, não apenas torna visível sua subjetividade, mas também 

permite que se olhe para os espaços em que essa subjetividade foi construída. 

Entrecruzadas, as vozes do sujeito/narrador e do autor da escrita de si tornam-se 

janelas de observação de um todo social e coletivo ao mesmo tempo em que 
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possibilitam uma olhar para a subjetividade de ambos. Entretanto, esse 

imbricamento não anula os limites existentes entre um e outro, conforme a 

discussão que se segue. 

 

1.5 “Eu autor”, “Eu narrador”: limites entre narração e autoria na 

escrita de si 

 

1.5.1 A experiência de narrar 

 

Resguardada a discussão benjaminiana de que “a arte de narrar está 

em vias de extinção” pela ausência de bons narradores, tomemos desse autor 

sua defesa de que “A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que 

recorreram todos os narradores”. Ou seja, para Benjamin narrar é “intercambiar 

experiências” (BENJAMIN, 1994, p.197-198), é trazer para o plano narrativo 

aquilo que se viveu. Embora sua discussão tenha como foco as narrativas orais, 

ele ressalta o valor das narrativas escritas: tanto melhores quanto mais próximas 

das histórias orais. O principal elemento responsável por essa aproximação seria 

exatamente essa transposição de experiências vividas pelo narrador para o 

espaço narrativo, ideia exemplificada pelo próprio Benjamin a partir de Leskov 

que apresenta em suas narrativas vários traços dos conhecimentos que adquiriu 

em suas diversas viagens. 

A narrativa hermiliana apresenta ao leitor diversos aspectos relativos a 

suas experiências. Toda a tetralogia caminha pelos espaços em que esteve 

Borba Filho. De Palmares a Recife, de Recife a São Paulo e novamente voltando 

à capital pernambucana, a ambientação de Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência é retomada dos espaços em que viveu seu autor. De suas 

experiências, o narrador extraiu os acontecimentos que mais lhe foram 

significativos e também os mais corriqueiros, como suas andanças no Alto do 

lenhador à caça de prostitutas e também sua ferrenha luta pela popularização do 

teatro, principalmente em Pernambuco, além de seu envolvimento com a Aliança 

Nacional Libertadora, durante a Revolução de 1930. A isso se some a linguagem 

do narrador, crua, enfática, sem rodeios, muito próxima da linguagem falada, 
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como um outro artifício através do qual o autor deixa transparecer a cultura 

nordestina. 

Para Benjamin (1994, p.198-99), há dois grupos que somente juntos 

podem tornar “plenamente tangível” a figura do narrador. Esses dois grupos 

podem ser representados pelas figuras arcaicas do “camponês sedentário” e do 

“marinheiro comerciante”. Ou seja, o narrador ganha configuração entre aquele 

que vem de longe, carregado de experiências para contar, e aquele que jamais 

saiu do seu lugar. Daí o espaço para o intercâmbio: a troca de experiências. O 

narrador de Margem das lembranças encontra essa configuração entre suas 

andanças pelo eixo Palmares-Recife-São Paulo-Recife e a recepção de suas 

narrativas por parte daqueles que se perceberam identificados nas histórias que 

contou; ou mesmo que partilharam as descobertas e aprendizados pelos lugares 

por onde ele passou. 

Outro ponto abordado por Benjamin e que é perceptível na narrativa 

hermiliana é o caráter utilitário imanente à narrativa. “O narrador”, diz Benjamin, “é 

um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1994, p.200). Mais que isso, o 

narrador sugere, orienta, ensina. Entre uma experiência e outra, o narrador de 

Margem das lembranças denuncia os danos causados durante a Revolução de 

1930; o capítulo nove de O cavalo da noite traz uma reflexão interessante sobre 

como deve ser um romance; no capítulo três de Deus no pasto, Borba dispensa 

algumas páginas para uma interessante discussão acerca das diferenças entre 

obscenidade e pornografia; toda a obra afinal apresenta profundas preocupações 

do narrador com a situação do teatro no Brasil. De suas experiências, ele extrai 

ensinamentos diversos e partilha-os com o seu leitor.  

Se o romancista, que seria o criador na narrativa escrita, segrega-se 

em sua atividade, como defende Benjamin (1994), pensamos que esse caráter 

utilitário da narrativa teria o papel de atenuar a solidão do narrador/escritor e 

também do leitor, aproximando-os – ele estaria presente também na narrativa 

escrita, ao menos em casos específicos. Ler Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência é não apenas conhecer a ficção de Hermilo Borba Filho, mas 

também ter acesso, através do narrador Borba, a um mundo complexo e 

imprevisível, além de revisitar momentos importantes da história do Brasil como a 
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Ditadura varguista e um ainda muito discreto início do período de 

redemocratização, por exemplo, no último volume da tetralogia.  

Ricoeur (1996, p.148-149), discutindo a relação entre indivíduo e 

acontecimento enquanto “dois corolários obrigatórios da preeminência da história 

política”, põe em questão as implicações da defesa de Braudel de que “A história 

mais superficial é a história na dimensão do indivíduo”. Essa perspectiva pensa a 

história enquanto um “fenômeno humano total” que envolve todos os aspectos 

imanentes aos acontecimentos – econômicos, políticos, sociais. Porém, o trabalho 

do indivíduo narrador/escritor, embora solitário, encontra sua substância num 

passado que é coletivo, suas memórias munem-se de vivências coletivas para 

compor a verdade da narrativa. Uma verdade que, diferentemente do que ocorre 

na historiografia, surge descomprometida de qualquer vínculo com a verdade 

factual, e que, talvez por isso mesmo, apresenta-se mais verossímil. 

Refletindo as questões relacionadas à noção de verdade e sociedade a 

partir da concepção grega de Alétheia, Marcel Detienne (1988, p.13) nota que:   

 

Através de sua memória, o poeta tem acesso direto, mediante 
uma visão pessoal, aos acontecimentos que evoca; tem o 
privilégio de entrar em contato com o mundo. Sua memória 
permite-lhe “decifrar o invisível”.  

 

É esse poder de acesso aos acontecimentos através da memória que 

dá ao sujeito da escrita de si a liberdade de expressar-se subjetivamente a partir 

de suas percepções, trazendo à superfície da escrita a sua verdade que, 

exatamente por ser fruto de suas percepções, se torna algo um tanto 

incontestável; porque também não deixa de se identificar com o “Ser do homem” 

representado no texto, para o qual o poeta concede uma memória, visto que já 

desde a época arcaica “Em suas palavras [dos poetas] os homens se 

reconhecem” (DETIENNE, 1998,  p.20-23). 

A narrativa memorialista hermiliana evoca acontecimentos pessoais, 

mas também evoca acontecimentos histórico-sociais nos quais os indivíduos 

palmarenses se reconheceram. Há um “ser do homem” representado no espaço 

fictício hermiliano e isso ocorre graças ao poder que o poeta/narrador tem de 

fazer com que o indivíduo se reconheça nas memórias a que recorre para 

elaborar sua arte – a arte narrativa. 
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A narrativa de Hermilo Borba Filho estrutura-se a partir de contextos 

históricos do nosso país e, nesse caso, suas memórias narram parte da história 

do Brasil. Portanto, cabe pensar a existência de uma relação consideravelmente 

próxima entre a história e a literatura.  

Chartier (2009), amparado por Ricoeur (2000), aponta algumas 

diferenças básicas entre história e memória, entre elas, a que “opõe 

reconhecimento do passado e representação do passado”. A “forma literária”, em 

seus diversos gêneros, incluindo-se aí a narrativa, “[...] opõe uma resistência ao 

que ele designa como ‘a pulsão referencial do relato histórico’ [...]” (CHARTIER, 

2009, p.22-23). Essa possibilidade de a história representar o passado é 

questionada devido ao fosso existente entre o passado representado e as “formas 

discursivas necessárias para sua representação”, destaca Chartier (2009, p.23) 

ao mesmo tempo em que questiona a certificação da “representação histórica do 

passado”. A resposta é buscada no próprio Ricoeur: primeiramente, há que se 

 

Distinguir claramente e articular as três ‘fases’ da operação 
historiográfica: o estabelecimento da prova documental, a 
construção da explicação e a colocação em forma literária. A 
segunda resposta [...] Remete à certeza da existência do passado 
tal como assegura o testemunho da memória (CHARTIER, 2009, 
p.23). 
 

Dessa forma, essa “memória” é condutora de um passado que 

representa uma história. É na memória que o discurso histórico se solidifica. Aqui 

abrimos um parêntese para pensar a escrita se si como constituída a partir das 

memórias daquele que se narra, o que significa que a autoconstrução narrativa 

certamente trará em si aspectos relativos à história vivida pelo seu autor. Na obra 

hermiliana que aqui tomamos como objeto de reflexão, a veia principal é a 

reconstituição da história de vida do autor que se vê de longe e de perto, que 

observa o seu eu ao mesmo tempo em que analisa os seus eus da juventude e os 

coloca na balança através de um eu-narrador que não poupa nem a si, nem aos 

que o rodeiam. Sua história de vida, portanto, é também a história de vida de um 

povo situado num determinado lugar e num determinado momento histórico.  

Peter Burke, (1992, p.330) vai defender que  
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a narrativa não é mais inocente na historiografia do que na ficção. 
No caso de uma narrativa de acontecimentos políticos, é difícil 
evitar enfatizar os atos e as decisões dos líderes, que 
proporcionam uma linha clara à história, à custa dos fatores que 
escapam ao seu controle. 
 

É o narrador que escolhe, na ficção ou na historiografia, aquilo que ele 

quer enfatizar. Logo, na tarefa de escrever, o sujeito dificilmente deixará de dar 

destaque maior aquilo que mais o afetou em suas experiências. O narrador de 

Margem das lembranças traz à tona a efervescência de suas primeiras 

experiências sexuais, seu primeiro contato com o teatro, mas também o cenário 

maldito da Revolução de 1930 e a fase embrionária do teatro pernambucano. Já 

maduro, esse mesmo narrador, em Deus no pasto, expõe a relativa consolidação 

da história do teatro pernambucano, grande parte das conquistas devendo-se a 

sua própria luta pela popularização dessa arte. Suas memórias não deixam de 

lado o contexto perverso da Ditadura Militar e o abuso de poder dos políticos de 

então. Assim, a história individual de cada sujeito está inserida numa história que 

é essencialmente coletiva, de onde emerge o indivíduo autor/escritor e de onde 

ele retira a matéria da sua narrativa, seja ela ficcional ou historiográfica.  

Aqui se faz importante pensar a discussão de Jack Goody (2009) sobre 

o valor de verdade da narrativa. O autor diz que “A narrativa fantástica não induz 

a um confronto literal com uma notícia verídica dos acontecimentos; a ficção, 

porém, pode fazer isso, pode reivindicar um valor de verdade.” O exemplo vem de 

Defoe e seus romances realistas que “desafiavam explicitamente o leitor a julgar a 

verdade ou não da narrativa.” E assim ocorreu aos leitores palmarenses que se 

revoltaram ao se perceberem identificados nas memórias do narrador de Margem 

das lembranças. Na verdade, essa reação vem justamente a atestar o valor de 

verdade da ficção de Borba Filho. É certo que, por ser uma ficção, o texto assim 

classificado pode trazer verdade e invenção lado a lado, mas isso não lhe retira o 

“valor de verdade” que permite ao leitor enxergar uma correlação com os 

acontecimentos reais e que funciona como uma “estratégia de legitimação” 

através da qual se pode perceber a realidade dentro da ficção (GOODY, 2009, 

p.38). 
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Goody, no entanto, distingue “verdade literal” de “verdade poética” 

como elementos situados em diferentes modalidades discursivas. Sobre o 

estatuto da verdade da narrativa, ele pontua:  

 

A narrativa de invenção que aspira ao segundo tipo de verdade 
certamente foi favorecida  pelo uso da escrita, ainda que o seu 
aspecto inventivo às vezes tenha sido encoberto pela falsa 
pretensão de uma verdade literal que solicitasse a cumplicidade 
do leitor e lhe silenciasse as perplexidades (GOODY,2009, p.54). 

 

A escrita reforçaria, pois, esse “sentido” que leva o leitor a encontrar o 

valor de verdade da narrativa. A “verdade poética” constante da memória ficcional 

hermiliana evidencia uma clara intenção do narrador em relatar acontecimentos 

históricos, assim como apresenta a cumplicidade do leitor, conforme depoimentos 

de Borba Filho nas diversas entrevistas que deu, em jornais de todo o país, 

sobre sua tetralogia. No entanto, por tratar-se de uma ficção, é a “verdade 

poética” que nela deve ser considerada em maior relevo. 

 

1.5.2 Narração e autoria 

 

A tetralogia Um Cavalheiro da Segunda Decadência conta com um 

narrador em primeira pessoa e com a alcunha de obra confessional e 

autobiográfica, embora tida como romance de memórias. Portanto, não é raro 

encontrar semelhanças entre as trajetórias do autor e do narrador. Assim, torna-

se pertinente pensar o papel de ambos na narrativa hermiliana em si. Diante 

disso, qual seria o papel do autor de uma narrativa que beira a realidade, mas que 

se estrutura em torno de uma ficção? Quais seriam os limites do narrador de uma 

escrita de si ficcionalizada através das memórias do sujeito-autor?  

Recorrendo a Wayne Booth, Chiappini nos fala de um “mascaramento” 

através do qual o autor usa o narrador para, na verdade, resguardar-se, 

assumindo uma posição de certo modo “implícita”. Diz Booth, (apud CHIAPPINI, 

1991, p.18) que “(...) o autor não desaparece mas se mascara constantemente, 

atrás de uma personagem ou de uma voz narrativa que representa”. Através do 

narrador, assim sendo, o autor posiciona-se numa retaguarda. Ele cria esse “jogo 

de máscaras” como forma de eximir-se da responsabilidade dos fatos narrados. É 
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o que faz Borba Filho, em Margem das lembranças. Ele recorre aos “demais”, 

metamorfoses dele mesmo, máscaras, para recriar um passado, e o faz com o 

intuito declarado de confundir não apenas homens, como ele mesmo, mas, 

pretensiosamente, confundir o próprio Deus. 

Seguindo essa linha de raciocínio, Dal Farra (1978) nos fala de um 

“narrador ensimesmado” como aquele que maneja disfarces através dos quais se 

infiltra na narrativa. Uma tarefa engenhosa, sua presença sendo percebida 

apenas através de elementos sígnicos.  

Voltando a Chiappini, esta recorre novamente a Booth para nos 

apresentar a categoria de “autor implícito” que seria “uma imagem do autor real 

criada pela escrita”. Este “autor implícito” estaria no comando dos “movimentos do 

narrador, das personagens, dos acontecimentos narrados, do tempo cronológico 

e psicológico, do espaço e da linguagem em que se narram indiretamente os 

fatos” (BOOTH apud CHIAPPINI, 1991, p.19). Assim, podemos concluir que autor 

e narrador situam-se em posições convergentes na narrativa, sendo que o autor 

implícito é que comanda. Ademais, ambos, autor e personagem/narrador, unem-

se na tarefa de transformar acontecimentos em narrativa. No caso da escrita em 

primeira pessoa, como em Margem das lembranças, autor e narrador, mais que 

convergir para a construção da narrativa, surgem intrincados, um usando a 

máscara do outro na tarefa de reconstruir um passado que diz respeito a ambos. 

Borba Filho lança mão de Borba e dá-lhe uma voz que é de todas as suas outras 

faces, suas metamorfoses. 

Para Bakhtin, todavia, não há uma coincidência total entre autor e 

personagem. O primeiro “luta por uma imagem definida da personagem” travando 

assim uma luta consigo mesmo; o segundo “[...] exibirá muitos trejeitos, máscaras 

aleatórias, gestos falsos e atos inesperados em função das respostas volitivo-

emocionais e dos caprichos de alma do autor” (BAKHTIN, 2010, p.4-5). Pois bem: 

“não há uma coincidência total”, mas no intervalo em que elas, as coincidências, 

são possíveis é que podemos ver a “escrita de si” defendida por Gomes (2004), 

como uma escrita em que o imbricamento entre autor e personagem torna-se 

possível, embora se ressalte o caráter criador e a autonomia da obra, defendidos 

pelo próprio Bakhtin (2010, p.5) ao dizer que “[...] o autor cria, mas vê sua criação 

apenas no objeto que ele enforma, isto é, vê dessa criação apenas o produto em 
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formação e não o processo interno psicologicamente determinado” (2010, p.5). O 

próprio autor, inclusive, abre uma ressalva quanto a essa sua posição ao 

esclarecer que não nega “[...] a possibilidade de comparar de modo 

cientificamente produtivo as biografias do autor e da personagem e suas visões 

de mundo [...]”. O que ele nega, na verdade, “[...] é o enfoque sem nenhum 

princípio, puramente factual desse tema [...]” (BAKHTIN, 2007, p.9). 

Seguindo nessa discussão acerca das relações entre autor e narrador, 

Bakhtin os coloca como “elementos correlativos do todo artístico da obra”, regidos 

por uma “relação de reciprocidade”. Nessa relação, pois, o autor é o “agente” 

responsável pela criação da personagem que, consequentemente, não teria a 

capacidade de autocriar-se. Ou seja, o todo da personagem surge “da 

consciência criadora do autor”. Dessa forma é que “A consciência da personagem 

[...] é abrangida de todos os lados, [...] pela consciência concludente do autor a 

respeito dele e do seu mundo” (BAKHTIN, 2010, p.10-11). Nas narrativas 

autobiográficas haveria, dessa forma, uma certa expansão do nível de 

“consciência criadora do autor” visto que sua personagem surge não somente de 

sua consciência, mas de suas experiências pessoais das quais pensamos emergir 

em grande medida essa consciência criadora. 

Mais ainda, pensando a narrativa autobiográfica pelo viés da escrita 

autorreferencial, ou escrita de si, é possível colocar a consciência do autor e a 

capacidade da personagem como parceiras num trabalho mútuo de reconstituição 

e de recriação de experiências. Dois trechos de Margem das lembranças nos 

fazem pensar essa “parceria”: 

 

Eu estou na balança. Todos os meus atos estão num dos pratos 
da balança. De um lado, os demais: muitos deles sou eu, 
metamorfoseado, irreconhecível, adulterado; do outro, eu mesmo, 
integral, de carne, as pernas penduradas no vazio. [...] Este sou 
eu, tanto no passado – vida morta – como no presente que se 
estende pelos dias e pelas noites sem nada com o futuro 
inexistente, apenas inventado pela imaginação e com certeza 
diferente do que espero (BORBA FILHO, 1993, p.15). 

 

De olhos fechados mastigo tudo o que passou e só vou 
interromper esta narrativa quando o infarto, o atropelamento, o 
câncer, a esclerose, uma dessas coisas me pegar de sopetão. [...] 
Embora saiba que jamais alcançarei o futuro, continuarei 
escrevendo até secar os dedos. O que importa é pedir para não 
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ser julgado. Esta é uma tábua rasa de lembranças (BORBA 
FILHO, 1993, p.16). 

 

Temos, assim, um autor “de pés plantados na terra” a escrever sua 

história, dividindo com o narrador a tarefa mútua de mastigar o passado num só 

fôlego. Ao mesmo tempo em que o autor tem seu papel nitidamente determinado 

em “continuarei escrevendo até secar os dedos”, fica claro que na tarefa de 

rememorar ele conta com a cooperação do seu outro eu – o narrador. Ambos em 

busca de experiências em comum, na tentativa de reestruturar um passado de 

outrora através da narrativa escrita. 

Paula Sibilia (2008, p.30), defende que “a especificidade dos gêneros 

autobiográficos deve ser procurada fora dos textos: no mundo real, nas relações 

entre autores e leitores”. Ela está falando do “‘pacto de leitura’” de Philippe 

Lejeune, segundo o qual o leitor acredita que “as identidades do autor, do 

narrador e do protagonista da história que está sendo contada” são a mesma, o 

que caracterizaria a obra como autobiográfica. Esse pacto de leitura, assim, 

acaba por reforçar o que defendemos antes a respeito da tarefa mútua de autor e 

narrador nas diversas formas de narrativas do eu.  

Nesse ponto, ressaltamos o caráter autobiográfico presente na 

narrativa memorialista hermiliana. Falando sobre a tetralogia e especificamente 

sobre Margem das lembranças, Borba Filho, (2007, p.98) diz:  

 

Quando o livro foi lançado muita gente de Palmares se revoltou, 
se viu reconhecida, ou fez questão de parecer personagem meu. 
Recebi cartas anônimas violentas, protestos de familiares, 
rompimento de outros, mas me amparava no fato de que, não 
poupando nem a mim, por que razão iria poupar os outros?  

 

Como sugere o trecho, o leitor palmarense estabeleceu um “pacto de 

leitura” que identificou autor, personagem e narrador como sendo o mesmo 

sujeito. Ao mesmo tempo, esses leitores se ouviram na voz desse narrador-

personagem. Assim, a narrativa em si não é composta somente pelas palavras do 

narrador, mas há nela um “córrego discursivo”, através do qual “o eu de fato se 

realiza”. Para Sibilia, (2008, p.31) 
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A linguagem não só ajuda a organizar o tumultuado fluir da própria 
experiência e a dar sentido ao mundo, mas também estabiliza o 
espaço e ordena o tempo, em diálogo constante com a multidão 
de outras vozes que também nos modelam, coloreiam e recheiam. 

 

Logo, mais que serem evocados pelo narrador, os leitores que através 

de um pacto se identificaram na ficção hermiliana colaboraram, numa via de mão 

dupla, tanto para a “modelagem” do autor-pessoa, como para a configuração do 

autor-criador, numa referência aos termos bakhtinianos. As vozes desses 

personagens nos quais os leitores se reconheceram são a voz de uma 

coletividade inerente ao discurso autorreferente. Este que parte de um sujeito, 

mas um sujeito em comunhão com outros, pelos quais é constantemente 

influenciado. Um sujeito que busca no presente a ordenação de um passado 

sobre o qual não teve o controle de que agora dispõe, através da experiência de 

narrar. Autor e narrador, portanto, constituem-se mutuamente, tendo seus papéis 

e limites constituídos de acordo o próprio desenrolar da narrativa em si. Se o 

primeiro dispõe de certo poder sobre o segundo, este se mune de sua autonomia 

para demarcar seu território. De qualquer forma uma espécie de parceria entre 

ambos torna-se algo imprescindível na criação do todo – a narrativa em si.  
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CAPÍTULO 2 – REMEMORAÇÃO E LINGUAGEM NAS NARRATIVAS DO EU 

 

2.1 O mandamento da memória: esquecer para lembrar 

 

Pensar a memória enquanto elemento que possibilita a presentificação 

de um passado, especialmente numa narrativa memorialista, compreende colocar 

a lembrança e o esquecimento como movimentos intrínsecos ao sujeito que se 

narra. Assim, a discussão que aqui se inicia pretende explanar essa dupla 

constituição da memória: o lembrar e o esquecer. 

“De tudo me lembro”, diz o narrador de Margem das lembranças 

(BORBA FILHO, 1993, p.16) logo no início da narrativa de sua vida. Mas será que 

é mesmo possível alcançar um tudo em matéria de memória? As discussões 

recorrentes sobre a questão apontam, com certa clareza lógica, que a 

rememoração só é possível depois do esquecimento – é preciso esquecer para 

lembrar (SELIGMANN-SILVA, 2003). Assim, os eventos passados não poderiam 

ser reconstituídos senão através de flashes, dada a impossibilidade da memória 

em arrolar os acontecimentos na cronologia e na integridade exata em que se 

sucederam.  

Nesse sentido, o sujeito da narrativa memorialista é uma criação de si 

mesmo, é um ser “apenas inventado pela imaginação”, como diz Borba. Portanto, 

esse sujeito não se poderia constituir em sua totalidade de outrora, tendo em vista 

as limitações da sua memória. Por outro lado, a parceria entre a memória e a 

imaginação pode garantir-lhe, talvez, uma imagem até mais desejável que aquela 

que lhe seria real. Entre um flash e outro, a imaginação pode surgir como 

elemento essencial para dar certa harmonia aos relatos de uma vida. Se, como 

afirma Rossi (2010, p.30), “O fosso da memória pode reduzir nossa vida de 

indivíduos a uma série de momentos que não têm mais sentido”, por outro lado, a 

rememoração pode encontrar maneiras de plantar entre os fragmentos de 

lembranças elementos outros que os tornem coerentes o suficiente para 

proporcionar um sentido à vida do indivíduo.  

Interessante abordar aqui algumas recorrências em que o narrador 

Borba reconstrói imagens de seu pai, o Capitão Hermilo, para justificar a sua 

própria imagem, a forma como se vê. Em uma delas, especificamente, lê-se: “Até 
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onde a memória alcança os relatos do irmão mais velho, posso seguir o roteiro do 

Capitão Hermilo, agricultor e mártir, através dos engenhos e usinas nos mais 

diversos misteres” (BORBA FILHO, 1993, p.35). Respeitando a defesa de 

Halbwacks (2006) de que há na memória, inevitavelmente, um evocar de vozes 

que lhe garante maior validade, na medida em que os discursos evocados se 

reforçam entre si, mesmo assim não se pode ignorar a existência de certa 

fragilidade nesse “evocar a voz do outro”. Borba evoca as lembranças que tem 

das memórias/relatos do irmão. São os relatos deste que permitem ao narrador 

rever alguns caminhos percorridos pelo Capitão. A imagem deste, a que se tem 

acesso neste trecho da narrativa, é uma criação de uma memória baseada em 

outra. Assim, torna-se palpável reforçar a ideia de que a memória é, além de 

fragmentária, seletiva (SELIGMANN-SILVA, 2003) e por isso incapaz de dar conta 

do passado por si só, embora isso não lhe tire o seu papel e valor indiscutíveis 

nos diversos campos do saber.  

O esquecimento, a princípio, constitui um fosso entre o acontecimento 

e a atividade de rememoração. Porém, esse espaço é algo necessário à própria 

vida. A declaração de Nietzsche de que “[é totalmente impossível viver sem o 

esquecimento]” e o “elogio ao esquecimento”, de Benjamin, fazem Seligmann-

Silva (2003, p.60-61) afirmar que “A verdade [...] parece não encontrar-se mais na 

aletheia (verdade, em grego), mas sim na Letes, no esquecimento.” Parece 

paradoxal, mas o mito grego vem a dar alguns esclarecimentos que podem 

justificar esse imbricamento necessário entre o lembrar o e esquecer. 

Lete é parceira de Mnemosyne, deusa da memória. É também, de 

acordo com interpretações do mito, o nome do rio do esquecimento cujas águas, 

se bebidas, permitem que as almas esqueçam sua existência anterior e possam 

“renascer em um novo corpo” (WEINRICH, 2001, p.24).  Esquecer, dessa forma, 

significa livrar-se de todo mal e alcançar a pureza necessária para se viver uma 

nova vida. Lembrar, por sua vez, seria não um reviver, mas um viver de novo, 

possibilitado graças à memória, mesmo em sua condição de instância 

“fragmentária e seletiva”. 

Por analogia, é possível pensar o passado “vida morta” ao qual recorre 

o narrador Borba como representação do rio do seu esquecimento, ao qual ele 

recorre para constituir-se no presente em que se pretende dar uma nova vida, 
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livre de todo sofrimento e agonias que vivenciou. Não aleatoriamente, a 

recorrência à água é uma constante em toda a tetralogia.9 Lembrar e narrar sua 

vida parece garantir-lhe esse “renascer em um novo corpo”, algo somente 

possível graças ao esquecimento. 

Ao afirmar que se lembra de tudo o que vai narrar em Margem das 

lembranças, assim como em toda a tetralogia, Borba admite o esquecimento e, 

consequentemente, confere a sua narrativa o caráter de memorialista. Ao decidir 

narrar sua vida, o escritor Hermilo Borba Filho faz de suas memórias o lugar de 

onde emerge sua identidade. No entanto, não se pode considerar realidade o 

material de sua narrativa memorialista – memória e realidade são instâncias 

diferentes, “esta não pode ser totalmente recoberta por aquela, (SELIGMANN-

SILVA, 2003). O trabalho mnésico, necessário no processo de lembrar e 

esquecer, faz a narrativa tornar-se apenas uma (re)inscrição, nunca a descrição 

total do passado narrado. Logo, embora Borba Filho declare que sua tetralogia é 

uma obra confessional em que pretendeu narrar os caminhos que percorreu, sua 

narrativa é, antes de tudo, uma obra memorialista que somente tornou-se possível 

depois de esquecimentos e, nesse caso, a linguagem não pode dar conta de tudo 

por se constituir a partir das lembranças possíveis. 

Contudo, quando a linguagem não dá conta de tudo por esbarrar no 

esquecimento, ela serve a Borba na composição de longos trechos narrativos que 

beiram a metafísica e parecem fornecer elementos interessantes à psicanálise. 

Por diversas vezes a tetralogia apresenta uma espécie de suspensão da 

realidade em que o narrador metaforiza sua capacidade de ver e sentir a vida, a 

exemplo do trecho a seguir: 

 

A cidade e as águas: da bica do engenho Paul, vinda das matas, 
fria, amiga, forte; do chafariz, trazida em grandes tonéis plantados 
em grandes carroças puxadas por bois; da chuva, transcendente, 
trazida dos céus; das quartinhas que dormem ao relento; das 
seringas dos dentistas, dos irrigadores, para os clisteres e as 
lavagens higiênicas, da bolsa estourando para o parto, das bacias 
dos bares depois da partida de bilhar, misturada ao permanganato 
para o pênis e a vagina após a cópula; das poças, das cacimbas, 
das grotas, a benta da igreja. Toda a cidade mijando a qualquer 
hora do dia ou da noite, em penicos, sentinas, campinas, 
esquinas, na areia, no mato, no calçamento, no barro, na lama. 

                                                           
9 Ver trecho da obra apresentado a seguir. 
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Nas enchentes eu tenho pesadelo, vejo a cama flutuando, 
levando-me para o Abreu, estou só, somente céu e água como no 
princípio do mundo. A água me entra pelos ouvidos, olhos, boca 
ânus e incho, incho, me desfaço num esguicho, num ruído de 
bolha. Lembro-me que sou água, às vezes suja, às vezes limpa 
(BORBA FILHO, 1993, p.19). 

 

A realidade cede lugar à invenção diante das falhas da memória e o 

espaço do apagamento é preenchido pela criação. Assim, o narrador transforma 

sua história num misto de realidade e fantasia a partir do qual revê seu passado. 

Falando das linguagens através das quais a memória pode tornar-se material, 

Seligmann-Silva (2003, p.82) defende que o cinema memorialista “[...] trabalha no 

registro ambíguo do hieróglifo e não da imagem pura.” Da mesma forma, a 

narrativa ficcional memorialista trabalha, também, no campo do simbólico, embora 

por vezes seja possível identificar um parâmetro mimético-verossímil entre a 

ficção e a realidade, caso da tetralogia hermiliana, como observado 

anteriormente. 

Nesse processo de lembrar o que foi esquecido, de rememorar um 

acontecimento passado, torna-se inevitável pensar o tempo e suas relações com 

a memória, esta que se dá a partir do intervalo vazio do esquecimento e que se 

apoia no que Halbwacks (2006) denomina “pontos de referência”, compreendidos 

aqui como o momento do acontecimento em si e o momento da rememoração, 

um fornecendo consistência ao outro, na medida em que se entrecruzam, e dando 

corpo a uma representação maior. Trazendo essa discussão para o caso da 

narrativa memorialista hermiliana – mais especificamente em Margem das 

lembranças –, é possível pensar a juventude do narrador Borba e, depois, a sua 

velhice, como os pontos de referência que surgem entrelaçados no produto final – 

a narrativa em si. A juventude, o lugar do acontecimento; a velhice, o lugar do 

lembrar: duas instâncias separadas por um espaço temporal e que, ao mesmo 

tempo, adquirem uma representação mais significativa justamente a partir deste. 

Só o tempo garante o espaço necessário ao esquecimento e só após este pode 

se dar a rememoração. 

Nesse sentido, novamente se faz coerente uma outra defesa de 

Halbwacks (2006, p.119): “O tempo [...] não passa de uma criação artificial”. 
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Assim, convém analisar o trecho a seguir que pensa o tempo enquanto duração 

interior: 

 

O velho, que guardou a lembrança de sua vida de criança, acha 
que os dias no presente são ao mesmo tempo mais lentos e mais 
curtos, o que significa que enquanto acredita que o tempo escoa 
mais lentamente, porque os momentos, como ele conta a sua 
volta, como o ponteiro do relógio os mede, se sucedem com tal 
rapidez que o ultrapassam – não há tempo para preencher um dia 
com tudo o que facilmente uma criança consegue nele encaixar; 
como sua duração interior é lenta, o espaço de um dia lhe parece 
pequeno demais (HALBWACKS, 2006, p.117). 

 

No “tempo do lembrar”, o narrador de Margem das lembranças já se 

vê “próximo à margem”, uma expressão que metaforiza o fim de sua vida. Este 

momento o coloca de “pernas penduradas num vazio”, num presente moroso em 

que tenta reconstituir o período do esquecimento, o seu passado, através da 

escritura de sua vida.  

Mas como reconstituir o produto de um intervalo vazio? Como a 

memória pode dar conta do que foi esquecido exatamente por fazer parte de um 

tempo que passou?  

O tempo do esquecimento – o intervalo vazio – é também o tempo que 

faz lembrar os acontecimentos. Esse tempo, contudo, conta com a contribuição 

do que Halbwacks nomeia “contexto de dados temporais”. Estes, por sua vez, 

atuam fornecendo elementos que permitam ao sujeito elencar situações que 

tornem sua lembrança mais concreta. Pensar, por exemplo, como, com quem ou 

onde se deu um acontecimento, são reflexões através das quais, “[...] muitas 

vezes uma lembrança toma corpo e se completa” (HALBWACKS, 2006, p.124). 

Assim, o protagonista de Margem das lembranças evoca lugares, eventos e 

pessoas para reconstituir seu passado através de suas memórias. A voz e a ação 

dos outros, portanto, tornam o contexto temporal mais palpável a Borba e, 

consequentemente, permitem-lhe dar corpo a sua história pessoal que acaba por 

constituir-se numa história coletiva que é, também, a história desses outros que, 

ao mesmo tempo em que ganham um espaço para falar, reforçam a voz do 

narrador. 
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2.2 Linguagem e memória: o discurso como materialidade de memória 

social 

 

Considerando a escrita autorreferencial memorialista enquanto 

construção discursiva, já que através dessa escrita o sujeito se dá um sentido, 

para si e para sua vida, torna-se viável pensar os caminhos que aproximam a 

memória e a produção de sentidos na linguagem memorialista, mas não sem 

antes pensar o papel da escrita no percurso que faz a experiência vivida tornar-se 

um registro material. 

A atividade mnésica é cotidiana e está presente em todas as 

sociedades, desde as sem escrita até as atuais, defende LE GOFF (1996) ao 

estudar as relações entre história e memória. As práticas de arquivamentos do eu 

de que falam Artières (1998) e Calligaris (1998), são ações que alimentam as 

atividades mnésicas através das quais se tem acesso não apenas à vida que 

levaram os narradores de si, mas também a aspectos históricos das sociedades 

das quais esses sujeitos emergiram. Especialmente nas sociedades sem escrita, 

os “homens-memória” são responsáveis por “manter a coesão do grupo”, através 

de uma memória coletiva, diz (LE GOFF, 1996, p.429). Assim, a memória tem a 

tarefa de dar uma organização aos espaços que a alimentam através de uma voz 

que representa a voz de todos. Num sentido semelhante, embora em outro 

momento, Borba Filho assume o papel de “homem-memória” ao recriar a 

Palmares dos anos 1930 em sua narrativa memorialista e dar-lhe uma 

caracterização através da qual sujeitos foram levados a se perceberem inseridos 

em seus relatos. 

O surgimento da escrita, por sua vez, transforma a ideia de memória 

coletiva permitindo o desenvolvimento de outros dois tipos de memória: uma 

voltada para o monumento, outra para o documento escrito num suporte 

específico (LE GOFF, 1996). Neste último caso, a escrita passa a ter uma dupla 

função cuja explanação Le Goff pede emprestado a Goody: 

 

Nesse tipo de documento, a escrita tem duas funções principais: 
‘uma é o armazenamento de informações, que permite comunicar 
através do tempo e do espaço e fornece ao homem um processo 
de marcação, memorização e registro’; a outra, ‘ao assegurar a 
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passagem da esfera auditiva para a visual’, permite ‘reexaminar, 
reordenar, retificar frases e até palavras isoladas’ (GOODY apud 
LE GOFF, 1996, p.433). 

 

O registro escrito, portanto, assim como exposto por Gomes (2004) e 

Sibilia (2008) em relação às escritas de si, permite um reexame e, 

consequentemente, um reordenamento dos acontecimentos narrados. Ele permite 

lembrar mais concretamente o que foi esquecido porque transforma a narrativa 

que a vida já é naturalmente num produto palpável. Nesse caso, retomemos a 

narrativa hermiliana.  A necessidade urgente de Borba em narrar-se – “só vou 

interromper esta narrativa quando infarto, o atropelamento, o câncer, a esclerose, 

uma dessas coisas me pegar de sopetão” (BORBA FILHO, 1993, p.16) –, poderia 

ser justificada, portanto, a partir da possibilidade de reordenar sua vida através de 

sua escrita. A transposição [para a narrativa], por exemplo, da fala de seu pai, o 

Capitão Hermilo, no momento de sua primeira prisão pode ser compreendida 

como uma oportunidade singular de dizer para si mesmo e para os outros que as 

prisões pelas quais passou não o fizeram um homem menos nobre que todo 

aquele que luta por justiça e liberdade: 

 

- Os rapazes não são ladrões e é o quanto basta. Ser preso como 
ladrão é uma desonra, mas por outro motivo, não. Até por morte 
de sangue se pode ser preso sem perda de honra, quanto mais 
por pensar diferente (BORBA FILHO, 19993, p.203). 
 

A voz do senhor de engenho decadente, amargo, porém sábio, soa ao 

narrador como um alento. O apoio do pai faz Borba enfrentar a prisão com um 

orgulho que o fez passar sereno, embora ainda um pouco envergonhado, pelo 

corredor de curiosos que se formou nas ruas de Palmares no momento em que, 

junto com seu amigo LL, eram levados pelos policiais. Transformar suas 

experiências em uma narrativa escrita, considerando o papel desta, constitui uma 

oportunidade de esclarecer pontos obscuros de sua vida sobre os quais 

rememora e registra em um livro. Assim, escrita e memória constituem o material 

maior nesse processo de reordenamento de uma vida. Uma parceria que, no caso 

da obra memorialista, tem um papel maior que o de um simples registro, na 

medida em que garante uma espécie de atualização de lembranças esquecidas 

bem como o reordenamento dos acontecimentos. 
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Para Pierre Achard (1999, p.11), “[...] a estruturação do discursivo vai 

constituir a materialidade de uma certa memória social.” Assim, o discurso é 

constituído a partir de memórias e tem o seu sentido estabelecido a partir de 

“implícitos”. O implícito, por sua vez, “trabalha sobre a base de um imaginário que 

o representa como memorizado” (ACHARD, 1999, p.13).  

Trazendo a discussão para o campo do discurso literário, 

especificamente para a narrativa de Borba Filho, é possível pensar que a 

construção de sentidos atribuída ao discurso do narrador Borba se estabelece na 

medida em que sua fala materializa uma memória social em que outros sujeitos 

se veem identificados. Um processo possível graças aos “implícitos” que, no caso, 

poderiam advir de acontecimentos e experiências comuns ao narrador e a esses 

outros, mesmo que sem nenhuma possibilidade de comprovação. Nesse caso, a 

linguagem da narrativa confessional/memorialista funciona como uma unidade 

simbólica que adquire sentido a partir do momento em que o imaginário social 

aciona os implícitos que lhe conferem um caráter e um valor de verdade. 

Para Khalil (2009, p.245), a obra autobiográfica [e com ela as escritas 

de si] traz em si “um direcionamento que aponta linguisticamente para a 

construção de um eu”. Assim, lançando mão das concepções de “morte do autor” 

e de “função-autor”, Khalil segue as esteiras de Barthes e Foucault para ressaltar: 

 

“[...] constituição do ser pela linguagem é um processo contínuo 
de reduplicação, isto é, apaga-se o sujeito em favor da linguagem, 
que por sua vez, possibilita a configuração de uma instância 
subjetiva, que é novamente convertida em linguagem” (KHALIL, 
2009, p.246). 

 

Interessa aqui, a força e o papel dessa linguagem na narrativa 

autobiográfica/memorialista hermiliana. Considerar o narrador Borba enquanto 

sujeito constituído na e pela linguagem significa procurar os sentidos que o 

constituem, não na figura do autor Borba Filho, mas numa exterioridade à qual 

temos acesso através da linguagem da narrativa. Se, por um lado, é dessa 

exterioridade que o sujeito-autor retira a substância que dá consistência ao ser da 

linguagem, por outro, é também nela que ele próprio se constitui – nela estão 

suas memórias. Porém, a linguagem memorialista de Borba Filho nos permite ter 

acesso a um sujeito discursivamente construído e, embora haja certos pontos de 
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convergência permitidos pela aproximação entre o sujeito de discurso e sua 

função-autor, é sempre precavido não colocá-los em par de igualdade na obra 

literária. 

Assim, a linguagem que dá corpo às memórias contidas em Margem 

das lembranças evidencia, através da voz do narrador, um sujeito que tem sua 

subjetividade construída a partir de espaços plurais que lhe dão voz e sentido. A 

voz do sujeito da narrativa memorialista hermiliana, portanto, perpassa o 

posicionamento sócio-histórico-discursivo de Borba Filho para dar corpo a uma 

instância subjetiva. Isso porque a linguagem constitui-se do que Khalil denomina, 

a partir de Pechêx, “pré-construídos ideológicos”: há algo que naturalmente 

antecede o dizer e que, de certa forma, atravessa o discurso e direciona os seus 

sentidos. Por outro lado, é possível pensar que as memórias de Borba Filho não 

poderiam dar voz a outro sujeito senão ao Borba narrador de Um Cavalheiro da 

Segunda Decadência. O que significa reforçar, na narrativa memorialista, a 

convergência entre função-autor e função-sujeito defendida por Foucault (apud 

KHALIL, 2009). 

Retomando a noção de escrita de si: na fala do indivíduo que se diz, 

portanto, há elementos que apontam para a constituição de um sujeito social e 

coletivo. Sua fala/linguagem está imbuída de uma memória social/coletiva, uma 

memória discursiva que expõe sua posição-sujeito.  

No caso da narrativa memorialista, a retomada de eventos passados 

evidencia os pilares da construção da identidade daquele que se narra, porque 

localiza o sujeito em um determinado contexto e expõe aspectos ideológicos 

peculiares a esse passado. Margem das lembranças apresenta uma 

interpelação histórica que situa a trajetória de Borba no contexto da Revolução de 

1930, por exemplo. Daí, enquanto sujeito inserido nesse espaço e, portanto, 

influenciado por ele, o narrador tem seu comportamento “moldado” pelos 

acontecimentos – sua prisão e as torturas que sofre são resultados de seu 

posicionamento diante do contexto político que vivencia. Dessa forma, o discurso 

do narrador retoma práticas e acontecimentos coletivos que compõem o quadro 

social em que esteve inserido e que evidenciam um complexo de relações sócio-

discursivas inerentes a uma época. 
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O capítulo onze de Margem das lembranças apresenta o início de 

uma longa e dolorosa relação de Borba com as torturas, as que sofreu e as que 

presenciou. O sofrimento começa quando Borba é recebido na prisão a jatos de 

água que vinham de uma “cobra líquida”: 

 

[...] foi como se me houvessem aberto os peitos com uma 
machadada, o soco líquido atingiu o plexo, fui de encontro à 
parede, minha cabeça bateu contra o cimento, o mundo era todo 
dores líquidas, eu era atingido em todas as partes [...] (BORBA 
FILHO, 1993, p.211). 

 

A partir daí, Borba presenciaria a morte de Macaco Simão, depois 

deste ter sua genitália completamente estourada pelos torturadores; ficaria 

sabendo, pelos companheiros de cela, da morte brutal de Acácio – um catita fora 

colocado vivo em seu estômago através de um cano enfiado no seu reto e, na luta 

pela sobrevivência, o rato estraçalhara-lhe as vísceras até provocar seu 

falecimento; passaria, ele mesmo, por momentos de dor e sofrimentos dentro das 

prisões do Recife. Certo da morte do negro Simão, que já se apresentava cinza 

enquanto agonizava em sua frente, e temendo por si e pelo seu amigo LL, Borba 

desabafa:  

 

Então ondas subiram dentro de mim, eram quentes e secas, [...] 
presenciei o nascimento do grito que vinha do mais profundo do 
estômago, no esforço para contê-los meus olhos quiseram saltar 
das órbitas, deixei que o grito viesse, soltei-o. Corri para as grades 
e fiquei gritando não sei mais o que, dando socos no ferro, 
experimentava um prazer estranho em castigar as mãos, até que 
LL se aproximou e, pegando-me pelos ombros, levou-me para um 
canto da cela (BORBA FILHO, 1993, p. 218). 

 

O discurso de Borba, nesse caso, apresenta-se como resultado de um 

contexto específico. O desespero diante da dor e da injustiça o leva a elaborar 

uma fala que é de um sujeito sócio-historicamente construído e que, por isso 

mesmo, representa um dos lados do contexto em questão. Há um “pré-construído 

ideológico” em seu dizer que adquire sentido na exterioridade – o seu discurso é 

também o discurso de todos os presos políticos que sofreram os horrores das 

prisões durante a Revolução de 1930, no Brasil. O seu discurso de torturado é, 

antes de tudo, resultado dos usos abusivos do poder cabível às instituições – a 



61 

 

polícia, especificamente. A sua constituição enquanto sujeito de discurso, 

portanto, não poderia se dar senão através de uma voz plural representativa de 

uma coletividade reforçada pela interpelação histórica constante de sua narrativa. 

Determinadas práticas sociais ou acontecimentos coletivos – como a prática da 

tortura e, por conseguinte, as prisões arbitrárias – são arrolados no discurso de 

Borba e evidenciam um complexo de relações determinantes na constituição do 

sujeito discursivo, além de configurarem um quadro social a partir do qual se 

constrói a identidade dos sujeitos que daí emergem.  

 

2.3 “Jamais estamos sós”: a rememoração é um evocar de vozes 

 

Um olhar descuidado pode ver numa narrativa memorialista em 

primeira pessoa um texto em que um sujeito narra sua vida por uma só voz – a 

dele próprio. No entanto, para reconstituir sua história, o sujeito desta escrita de 

si, inevitavelmente terá que recorrer a eventos e acontecimentos passados nos 

quais esteve em companhia de outros indivíduos. Assim, sua história é também a 

história de outros – um isolamento absoluto seria algo pouco provável na vida de 

qualquer indivíduo, mesmo na sociedade moderna ocidental que traz consigo a 

ideia de individualização em que o sujeito volta seu olhar para si.  

“Nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por 

outros [...]” (HALBWACKS, 2006, p.30). Dessa assertiva de Halbwacks, converge 

outra que a completa: há em todo ser “um evocar de vozes”. Assim, quem fala 

nunca fala só. Especialmente o sujeito da narrativa memorialista tem na sua voz 

uma pluralidade inerente aos espaços que percorreu. Assim, o café do Nenem 

Milhaço, os bordéis do Alto do Lenhador, a delegacia; Luíza, dona Micalea, 

Alaíde, Rute; LL, Miguel Pescador, Manoel Izidoro e tantas outras referências às 

quais recorre o narrador Borba, constituem espaços e indivíduos que lhe dão voz 

e que, assim, tornam mais possível a constituição de suas memórias.  

A voz do outro serve de reforço para validar o discurso daquele que se 

dispõe a rever seu passado através de memórias. Na medida em que evoca as 

pessoas com quem partilhou suas experiências, Borba confere certo teor de 

verdade ao seu discurso. A presença do outro na narrativa memorialista é tão 

inevitável quanto necessária. Para Halbwacks a validade da memória está na 
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partilha dos acontecimentos com outros sujeitos que funcionam como espécies de 

testemunhas.  

 

Para confirmar ou recordar uma lembrança, não são necessários 
testemunhos no sentido literal da palavra, ou seja, indivíduos 
presentes sob uma forma material e sensível. 

Aliás, eles não seriam suficientes. Uma ou muitas 
pessoas juntando suas lembranças conseguem descrever com 
muita exatidão fatos ou objetos que vimos ao mesmo tempo em 
que elas, e conseguem até reconstituir toda a sequência de 
nossos atos e nossas palavras em circunstâncias definidas, sem 
que nos lembremos de nada de tudo isso (HALBWACKS, 2006, 
p.31). 

 

A possibilidade inevitável de recorrer aos “demais” permite ao narrador 

Borba fazer uso de uma memória que é de todos em nome de sua própria 

memória. O acesso ao passado através de suas lembranças torna-se mais 

possível graças a esses “demais” que, na verdade, são faces dele mesmo, na 

medida em que participaram do quadro de referências de sua história passada. 

Mais que o testemunho em si, é a coletividade que confere maior veracidade à 

memória. Assim os espaços e acontecimentos arrolados por Borba em Margem 

das lembranças trazem consigo a pluralidade de vozes de que ele precisa para 

dar corpo a sua narrativa memorialista. Se, por um lado, provavelmente lhe seria 

impossível dar conta de suas memórias sem evocar essa pluralidade; por outro, o 

seu “evocar de vozes” pode conferir um maior efeito de realidade em sua 

narrativa confessional e memorialista – ou o leitor palmarense não se teria 

reconhecido nas linhas de Margem das lembranças e de toda a tetralogia. 

Considerando o caráter seletivo da memória (SELIGMANN-SILVA, 

2003), resultado de sua flutuação entre a lembrança e o esquecimento, o espaço 

vazio deste último pode ter seu preenchimento garantido pela voz coletiva dos 

outros, embora não em sua totalidade, dada a impossibilidade de reconstituição 

total do passado – pretensão vã da historiografia historicista, de acordo com 

Seligmann-Silva (2003). 

Vale aqui retomar Seligmann-Silva quando este aponta que conceitos 

iluministas como o de linearidade da história foram deixados de lado enquanto 

“observou-se mais e mais a ascensão do registro da memória – que é 

fragmentário, calcado na experiência individual e da comunidade, [...] e não tem 
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como meta a tradução integral do passado” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p.65). É 

justamente por dar espaço para a coletividade que o discurso memorialista é 

fragmentado. Nele todos falam. Cada um tem algo a apresentar quando se trata 

reconstituir um passado. Parece não haver individualismo em assuntos de 

memória. Embora para cada sujeito os acontecimentos vivenciados tenham 

significados diferentes, o que leva cada um a elaborar a sua memória sobre os 

fatos, essas percepções individuais é que irão, juntas, construir o significado 

coletivo, num entrecruzamento que resulta na história não de indivíduos isolados, 

mas do grupo a que pertencem e da história de todos. 

Para Halbwacks, não basta a evocação da voz do outro para que se 

fale em memória coletiva. É preciso algo mais: a existência de pontos em comum 

entre a memória de um sujeito e a memória do grupo por ele evocado é que vai 

caracterizar uma memória de todos: 

 

Não basta reconstituir pedaço a pedaço a imagem de um 
acontecimento passado para ter uma lembrança. É preciso que 
esta reconstrução funcione a partir de dados ou de noções 
comuns que estejam em nosso espírito e também no dos outros, 
porque elas estão sempre passando destes para aquele e vice-
versa, o que será possível somente se tiverem feito parte e 
continuarem fazendo parte de uma mesma sociedade, de um 
mesmo grupo (HALBWACHS, 2006, p.39). 

 

A narrativa hermiliana traz em si a voz de uma “pequena multidão” que 

serve de suporte ao narrador na tarefa de reconstituir um passado que é de 

ambos. Ao transformar sua história de vida numa narrativa escrita, Borba Filho 

narra também a vida de muitos outros sujeitos. Essa “pequena multidão” torna 

possível uma espécie de confluência entre a memória do narrador e a dos outros, 

evidenciando uma memória coletiva através da qual ambos podem ter acesso a 

um passado comum a todos. Assim, a memória evocada por Borba Filho na 

tetralogia ganha validade à medida que os outros se reconhecem nela – as 

memórias do narrador abarcam também as memórias dos outros que se 

percebem na teia narrativa hermiliana.  

Há uma Palmares que se reconhece em Margem das lembranças. Na 

decadência do pai de Borba, o Capitão Hermilo, está representada a decadência 

de tantos outros senhores de engenho. O “[...] garanhão Hermilo” é apresentado 
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“[...] no começo da decadência ainda meio faustosa, esquipando no seu alazão 

com botas de couro da Rússia [...]” (BORBA FILHO, 1993, p.36). Em seguida, já 

tendo perdido “[...] seus últimos haveres atrás da conversa de políticos [...]” 

(BORBBA FILHO, 1993, p.128), durante a Revolução de 1930, vê-se obrigado a 

assumir o cartório local da pequena cidade de Palmares, para poder sobreviver à 

crise que lhe tirou as terras. A partir daí, os velhos tempos áureos dos engenhos 

se foram e a fartura cedeu lugar às refeições minguadas: “[...] sentei-me à mesa 

esperando a magra refeição que, servida, foi engolida por nós três sem mais uma 

palavra, cada um ruminando seus próprios pensamentos” (BORBA FILHO, 1993, 

p.115), diz o narrador, como se cada um, mãe, pai e filho, ruminasse sua 

condição diante desses tempos em que mesa farta era coisa do passado.  

A memória que permite ao narrador reconstituir esse cenário e tantos 

outros presentes na narrativa hermiliana, apresenta-nos personagens que, 

embora personagens, palpitam no plano da narrativa e, de alguma maneira, 

estabelecem relações com o homem, especialmente o nordestino, em toda sua 

complexidade.  

Em discussão sobre a produção literária regionalista, José Aderaldo 

Castello aponta a memória como um aspecto comumente requisitado por José 

Lins do Rego e Graciliano Ramos em suas prosas, abstraídas de suas 

experiências vividas nos engenhos. Seria a memória, para esses regionalistas, 

“fonte de criação artística ou mais precisamente da recriação literária através do 

romance” (CASTELLO, 1991, p.185). É através da memória e das personagens 

que criam que esses escritores encontram uma maneira de se dizer. Continua o 

autor: 

 

Assim, uma criação memorialista e primitivista – de acordo com a 
orientação regionalista aceita –, do ponto de vista da memória e 
particularmente do humano, converge para demonstrar, em 
termos de depoimento pessoal, a decadência do patriarcado rural 
da zona açucareira do Nordeste e para fixar o triunfo, sobre tal 
derrocada, da industrialização do açúcar sob processos 
mecânicos avançados, com a usina, devoradora de engenhos [...] 
(CASTELLO, 1991, p.186). 

 

Considerando-se seu papel no romance regionalista, a memória, ao 

mesmo tempo em que protesta a decadência, também põe em questão “as 
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tradições e os valores morais”, sujeitos a serem ignorados diante das 

transformações irrefreáveis trazidas com o processo de industrialização.  

A narrativa hermiliana parece tomar a memória como força-motriz na 

tarefa de reconstruir a história de vida do narrador. Mas, nessa tarefa, a obra 

apresenta também a recriação de espaços e costumes, numa contribuição 

memorialística não só de sua história, mas da de uma coletividade.  Um outro 

exemplo que Margem das lembranças fornece como ponto de reflexão acerca 

da existência de uma memória coletiva na narrativa hermiliana vem da luta 

política do narrador sintetizada no Manifesto do Alerta, cuja escrita é de autoria do 

seu amigo LL:  

 

Não pense em viver sossegadamente, sempre, sempre, mas 
pense que existem regimes políticos, fome e pessoas 
enlouquecidas pelo poder; pense que estamos vivendo num 
mundo ao mesmo tempo opaco e cruel; pense que os políticos 
têm uma mente única, propagando milhares de vocábulos vazios 
e gesticulando com milhões de gestos inúteis; pense que os 
oprimidos criaram uma palavra única: Liberdade; pense que estes 
trabalham para criar uma Religião do Homem contra a falsa 
religião deles; pense que nascemos numa estrutura sem base; 
pense que estamos transformando a Religião em algo bem mais 
violento; pense que os outros compuseram uma sinfonia abstrata 
e destrutiva; pense que eles construíram um sistema para 
desmiolar o homem. São necessárias, portanto, uma, duas, três, 
quatro, mil revoluções. Cinco milhões de revoluções. Até que o 
homem volte a ser HOMEM (BORBA FILHO, 1993, p.200). 
 
 

As muitas vozes que aqui falam, exemplificam, através do discurso de 

protesto, como a coletividade, ao mesmo tempo em que fala, é evocada a se 

posicionar frente ao panorama político em que se encontra. O manifesto é uma 

espécie de “sacudida” que vem da voz de um grupo que luta por mudanças de 

cunho social e político e se dirige ao povo: um “nós” discursando para todos. Além 

disso, sendo Margem das lembranças uma escrita de si, este trecho nos permite 

pensar em como o “eu” da narrativa se constrói a partir de tantos outros “eus”. 

A memória, afinal, é uma instância que ganha a devida consistência 

apenas quando é, digamos, partilhável. Ela ganha sentido quando faz parte de um 

grupo, quando é comum aos indivíduos de um grupo. Só assim ela poderá ser 

tomada com mais validade enquanto forma de representação do passado.   
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2.4 Entre o registro e a invenção: o lugar da “verdade” nos caminhos 

da história, da memória e da ficção 

 

Estando Seligmann-Silva e Le Goff inseridos numa discussão voltada 

para o campo das ciências sociais que questiona o caráter de superioridade dado 

à historiografia historicista e, consequentemente, a desvalorização por parte dos 

representantes desta em relação à memória situada no âmbito do indivíduo, é 

também comum a esses estudiosos uma valorização da subjetividade individual. 

Os testemunhos surgidos de eventos-limite podem e devem ser considerados na 

constituição de uma leitura do passado, a exemplo dos sobreviventes da Shoah, 

defende Seligmann-Silva (2003, p.66), para quem história e memória constituem 

“duas modalidades de relação com o passado”.  Le Goff (1996, p.471) recorre a 

Bergson para lembrar o nascimento de uma memória romanesca “[...] que realça 

os laços da memória com o espírito, senão com a alma [...]”. Esta seria uma 

memória relacionada com o campo da literatura, a exemplo da narrativa 

proustiana: “Nasce uma nova memória romanesca, a recolocar na cadeia ‘mito-

história-romance’”. Mas, se a memória só é acionada depois do esquecimento e 

se a narrativa literária, assim como a memória, conta com o elemento inventivo, 

onde estaria o valor de verdade de uma e de outra modalidade – memória e 

narrativa literária – em relação ao seu papel de contribuir para a reconstituição do 

passado? Por que o povo palmarense viu-se reconhecido na narrativa 

memorialista hermiliana a ponto de reivindicar do escritor o direito de não ter sido 

incluído entre seus personagens? 

Conforme discutido no último tópico do capítulo anterior, a narrativa 

literária, ou “narrativa de invenção”, para Goody (2009), conta com uma “verdade 

poética” que funciona como uma “estratégia de legitimação” através da qual o 

leitor é levado a identificar uma verdade que une ficção e realidade num mesmo 

espaço – o espaço narrativo. Um movimento possível graças à habilidade do 

poeta/narrador em ficcionalizar o real sem estabelecer um corte total entre ambos.  

Os relatos de torturas presentes em Margem das lembranças, dessa forma, 

podem ser vistos como registros de acontecimentos inseridos na história do Brasil 

e ficcionalizados pelo narrador Borba através de suas memórias. Considerando-
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se o “contexto dos dados temporais”, é possível pensar os relatos de Borba como 

registros fictícios representativos de acontecimentos comuns durante a Revolução 

de 1930 e a Ditadura Militar de 1960, como eram as perseguições, prisões e 

torturas.  O valor de verdade da narrativa hermiliana, portanto, é estabelecido a 

partir do momento em que se torna possível ao leitor da tetralogia refletir a 

realidade a partir da criação literária de Borba Filho. 

Para Pierre Nora (2004), a história carrega em si uma natural 

capacidade de destruir a memória porque a controla conforme seus interesses. O 

autor coloca essas duas instâncias como opostas no contexto das sociedades 

modernas, inevitavelmente “condenadas ao esquecimento” diante das mudanças 

constantes e irrefreáveis:  

 

[...] longe de serem sinônimos, tomamos consciência de que tudo 
opõe uma à outra. A memória é vida, sempre carregada por 
grupos vivos e, nesse sentido, ela está em permanente evolução, 
aberta à dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente 
de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e 
manipulações, suscetível de longas latências e de repentinas 
revitalizações. A história é a reconstrução sempre problemática do 
que não existe mais. A memória é sempre um fenômeno atual, um 
elo vivido no eterno presente; a história, uma representação do 
passado. Porque é afetiva e mágica, a memória não se acomoda 
a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembranças vagas, 
telescópicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbólicas, 
sensível a todas as diferenças, cenas, censura ou projeções. A 
história, porque operação intelectual e laicizante, demanda análise 
e discurso crítico. A memória instala a lembrança no sagrado, a 
história a liberta e a torna sempre prosaica. A memória emerge de 
um grupo que a ela une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, 
que há tantas memórias quantos grupos existirem; que ela é, por 
natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e 
individualizada. A história, ao contrário, pertence a todos e a 
ninguém, o que lhe dá uma vocação para o universal. A memória 
se enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no 
objeto. A história só se liga às continuidades temporais, às 
evoluções e as relações lógicas. A memória é um absoluto e a 
história só conhece o relativo (NORA, 1993, p.9). 

 

Chartier (2009) segue o caminho da relativização e sugere que não se 

deve estabelecer valores de superioridade ou de prioridade entre história e 

memória, dados os papéis de cada uma no registro do passado. Ele retoma 

Greenblatt para pensar o movimento que fez algumas obras literárias “moldarem” 

com mais força determinadas “representações coletivas do passado”. O que 
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houve foi uma espécie de apoderamento do passado, especialmente por parte do 

teatro e do romance “[...] deslocando para o registro da ficção literária fatos e 

personagens históricos e colocando no cenário ou na página situações que foram 

reais ou que são representadas como tais” (CHARTIER, 2009, p.25).  Daí pensar-

se um possível [e perigoso] parentesco entre ficção e realidade, ou entre ficção e 

história, mas sem descartar a possibilidade de falsificações históricas diante das 

quais “A capacidade crítica da história “[...] pode e deve submeter as construções 

interpretativas a critérios objetivos de validação ou de negação” (CHARTIER, 

2009, p.30). Esse, no entanto, parece um caminho bastante delicado, 

considerando que a obra de ficção não pretende provar o fato histórico, mas fazer 

refletir sobre ele. Ademais, a objetividade da história pode mesmo ser uma ilusão, 

como defende Seligmann-Silva (2003), para quem a memória e a história devem 

ser vistas como parceiras na reconstituição do passado. Admitir o deslocamento 

de fatos históricos para o campo da ficção é dar ao texto literário o valor que lhe 

cabe, no sentido de que, estando vinculado a um real, coloca-se como ponto de 

partida para pensar e questionar esse real. Esse, aliás, é um ponto de vista 

recorrente nas discussões de Seligmann-Silva (2003). Talvez o poder de controle 

da história sobre a memória espontânea perca parte de sua força diante da 

flexibilidade e maleabilidade desta que, se não se faz presente como deveria nos 

discursos oficiais, tem encontrado um canal expressivo na literatura. 

Para Detienne (1988, p.20), o poeta é “O ser da palavra eficaz”, dotado 

de uma capacidade ímpar: conceder uma memória ao homem comum. Os 

acontecimentos silenciados morrem com o esquecimento, e com eles a história 

dos homens. Assim: 

 

Somente a Palavra de um cantor, permite escapar do Silêncio e 
da Morte: na voz do homem privilegiado, na vibração harmoniosa 
que faz ascender o louvor, na palavra viva que é potência de vida, 
manifestam-se os valores positivos e revela-se o Ser da palavra 
eficaz. Através do seu louvor, o poeta concede ao homem uma 
memória, da qual ele é naturalmente privado (DETIENNE, 1988, 
p.20). 

 

Daí, portanto, a identificação do homem nas palavras do poeta. Este 

fala em nome daquele. A memória contida nas palavras do poeta é a memória de 

todos os homens. A memória contida na narrativa ficcional de Borba Filho 
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representa uma coletividade que nela se vê identificada: a comunidade 

palmarense, em Margem das lembranças; os amantes e militantes do teatro, em 

A porteira do mundo; torturados e torturadores, em cada relato constante de 

toda a tetralogia; bêbados, prostitutas, anarquistas, trabalhadores; todos enfim 

que ganham voz nos relatos do narrador Borba. Nesse caso, a verdade da 

narrativa surge mais da identificação entre quem fala e quem ouve – ou entre 

quem escreve e quem lê – e menos da intenção de registrar os acontecimentos 

da forma como se deram. Por isso a inviabilidade de tentar provar com 

objetividade “as construções interpretativas” para garantir-lhes ou não uma 

validade. Se a palavra cantada se identifica com o “Ser do homem” 

(DETIENNE,1988), aí está o seu real e inquestionável valor. 

No segundo volume da tetralogia, A porteira do mundo, Borba expõe 

sua atual relação com o teatro, que teria se iniciado em sua juventude, quando se 

tornara aluno de dona Micaela, em Palmares, conforme relatos de Margem das 

lembranças. Depois de uma longa jornada, Borba é convidado a dar uma 

palestra, no Rotary Clube do Recife, sobre os caminhos do teatro em 

Pernambuco. Sua dupla jornada de trabalho não lhe garantia satisfação quanto 

aos resultados obtidos:  

 

Eu era um sujeito bem comportado, trabalhando durante o dia 
para amparar órfãos e viúvas e, à noite, para melhorar o teatro, 
mas não me sentia contente, achando que o espetáculo 
nordestino poderia ter seus próprios caminhos em vez de mostrar 
a uma platéia engravatada as cretinices de um Eugène Brieux e 
mesmo o gosto duvidoso de uma peça de Marcel Pagnol, que 
ensaiávamos a todo o pano: Jazz (BORBA FILHO, 1994, p.212). 

 

Discordando dos intelectuais de plantão, por influência de Lorca, o 

narrador diz ver o teatro como “[...] uma arte popular, com o seu caráter de 

coletividade, arte de um homem para a massa, devendo ser dirigido ao povo, 

devendo existir em função do povo [...]” (BORBA FILHO, 1994, p.12). A tônica de 

sua palestra, portanto, seriam seus desejos e possibilidades de mudanças nesse 

campo da arte: 

 

Processava-se, de qualquer modo, no Brasil, uma modificação, 
sentia-se que o teatro estava despertando, mas o que eu desejava 
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era a descoberta do teatro genuinamente brasileiro, com assuntos 
exclusivamente nacionais que, bem tratados, tornar-se-iam 
universais. O campo era vasto e inexplorado. Os temas do teatro 
deveriam ser tirados daquilo que o povo compreendia e era capaz 
de discutir, devendo atuar com a exaltação do carnaval e do 
futebol. Eu pensava na história de Maria Bonita, degolada às 
margens do São Francisco, dando sua vida pelo amor de uma das 
figuras mais curiosas que já aparecera no Nordeste. Os Antônios 
Conselheiros esperavam seu dramaturgo, todo o Nordeste era um 
drama de primeira grandeza, com a tragédia das secas, a 
escravidão do açúcar e o cangaceirismo. Era o povo sofrendo, 
sendo explorado, era o povo lutando. Era poesia viva explodindo 
pela boca dos cantadores de ABC das figuras heróicas do sertão, 
das figuras lendárias de Manoel Izidoro, de Zumbi dos Palmares, 
de Lampião (BORBA FILHO, 1994, p.213).10 

 
 
 

São trechos que ecoam a voz do narrador, no espaço ficcional da 

narrativa, mas também são trechos que fazem refletir a luta histórica de Borba 

Filho pela popularização do teatro no Nordeste. Na voz do Borba narrador, 

portanto, estão reunidas as vozes de todos os amantes do teatro e de todos 

aqueles que estiveram ao lado de Borba Filho na luta pela sua consolidação. Ao 

despender longas páginas de sua autonarrativa para tal discussão, Borba Filho 

está garantindo uma memória à luta – especialmente a sua – por levar o teatro ao 

povo. O valor de verdade de todo o discurso do narrador, portanto, é estabelecido 

a partir do momento em que, em algum recanto, um leitor se vê reconhecido na 

voz de uma personagem e decide julgar os sentidos implícitos dessa voz que é 

também de outros. Ademais, “[...] é o leitor que cria a mensagem literária”, diz 

Seligmann-Silva, reiterando que a imagem que a literatura abarca “[...] não é de 

modo algum indiferente à ‘verdade’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.379), embora 

seja real a impossibilidade de delimitar onde começa ou onde termina o real e o 

ficcional. 

Por fim, a valorização da dimensão do indivíduo na sociedade moderna 

dá, à voz do sujeito aí situado, um valor de verdade que emerge da sua 

sinceridade, conforme discussão de Calligaris (1998) arrolada no capítulo anterior. 

A verdade está condicionada à sinceridade e, antes de tudo, o sujeito que se 

narra tem um dever natural em ser sincero, especialmente consigo mesmo. Logo, 

aquém do compromisso com a verdade factual, o sujeito da escrita de si tem um 

                                                           
10

 O trecho apresenta a grafia original da publicação. 
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compromisso com a verdade dos acontecimentos que vivenciou, na medida em 

que sua narrativa consiste na reorganização de sua própria vida. Afinal, sua 

trajetória se deu num tempo-espaço inserido na história e suas experiências são 

resultado dos eventos que aí se deram, o que lhe possibilita fazer menções, 

pensar e recriar os fatos históricos no espaço ficcional. 

 

2.5 Silêncio, memória e sentido 

 

Se, como rege o mandamento da memória (SELIGAMNN-SILVA 2003), 

é preciso esquecer para lembrar; ou se a memória se dá “no intervalo vazio do 

esquecimento” (HALBWACKS, 2006), torna-se pertinente pensar uma outra 

categoria – o silêncio. Assim, o objetivo agora é pensar os sentidos que se 

constroem no espaço silencioso situado entre o esquecimento e a rememoração. 

Mais especificamente, o objetivo é pensar Margem das lembranças enquanto 

resultado de aproximadamente trinta anos de silêncio, quando Borba Filho 

resolve dar voz ao narrador Borba e escrever suas confissões memorialistas.  

Nesse caso, a memória é pensada, na esteira de Pêcheux (1999, 

p.50), enquanto memória social, aquela que se dá não a partir do psiquismo 

individual, mas a partir de práticas sociais coletivas – o acontecimento em si – um 

ponto de vista que aponta para uma dupla “tensão” no que diz respeito ao 

“processo de inscrição do acontecimento no espaço da memória”: por um lado, há 

“o acontecimento que escapa à inscrição, que não chega a se inscrever;” e, por 

outro, há “o acontecimento que é absorvido na memória, como se não tivesse 

ocorrido.” Mas, poder-se-ia, ainda, incrementar essa tensão colocada por 

Pêcheux com um terceiro ponto: há também o acontecimento que teve sua 

inscrição proibida por imposição de instâncias superiores – como é o caso da 

censura, durante o Regime Militar, que impôs o silêncio a todos que tentaram 

tornar explícitos de alguma maneira os acontecimentos de então.  

Toda a tetralogia de Borba Filho é escrita e publicada entre o final da 

década de 1960 e início da década de 1970. Porém, traz em si retratos de 

acontecimentos sócio-histórico-políticos do Brasil desde os anos 1930 do mesmo 

século. Para Silverman (2000, p.75), a obra ficcional hermiliana, “é uma 
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contribuição sócioliterária de grande valor para a compreensão do Brasil”. E 

completa: 

 

Da metade dos anos 30 em diante, e através da Revolução de 
1964, ele [Borba Filho] oferece, mediante personagens 
estereotipados e instituições fracassadas, uma condensação 
vibrante e de certa forma impressionista das injustiças já 
conhecidas. É, portanto, um panorama muito pessoal e histórico 
com paralelos óbvios aos acontecimentos recentes: a obra revive 
o direitismo autoritário do Estado Novo e ao mesmo tempo serve 
de registro mais contemporâneo de fenômenos similares 
(SILVERMAN, 2000, p.76). 

 

As décadas de silêncio de Borba Filho, até escrever Um Cavalheiro 

da Segunda Decadência, reforçam a força dos “silenciamentos” dos quais fala 

Orlandi (1999, p.59) – “a tortura, a censura, a agressão da ditadura à sociedade, à 

cidadania” – são instâncias instauradoras de limites: as vítimas de tais eventos 

viam-se coagidas a dizer apenas o que lhes era permitido dizer. Referindo-se a 

maio de 68 especificamente, a autora ressalta: 

 

Mais do que ver no acontecimento maio-68 a constatação dessa 
violência, interessa vê-lo, enquanto acontecimento discursivo, 
justamente, como fato desencadeador de um processo de 
produção de sentidos que, reprimido, vai desembocar, na absoluta 
dominância do discurso (neo)liberal. No entanto, enquanto tal, no 
momento em que apareceu, maio-68 abria para uma nova 
discursividade, produzindo efeitos metafóricos que afetavam a 
história e a sociedade, de maneira explosiva, em várias direções: 
politicamente, culturalmente, moralmente (ORLANDI, 2000, p.59-
60). 

 

O paralelismo de que fala Silverman ao referir-se à obra hermiliana no 

excerto acima, coloca as décadas de 1930 e 1960 – e em especial seu “maio-68” 

– como acontecimentos que trazem uma similaridade histórica em que se fizeram 

presentes prisões, torturas e agressões em nome de ideais políticos desenfreados 

e alheios aos anseios do homem comum. Assim, paradoxalmente, ao mesmo 

tempo em que esses acontecimentos desembocaram em novos discursos, eles 

também vetaram o discurso de denúncia ou de protesto sob pena de morte 

àquele que se manifestasse. Talvez dessa imposição inquestionável se 

compreenda a necessidade do intervalo do esquecimento, materializada nos 
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silêncios das vítimas. Talvez aí se encontre uma possível justificativa para Borba 

Filho narrar suas experiências traumáticas nas prisões do Recife somente trinta 

anos depois dos acontecimentos. Ou, ainda, numa contramão compreensível, os 

sentidos produzidos pela censura dos anos 1960 podem tê-lo instigado a mostrar 

que a história estava a se repetir e que o cenário de brutalidades contra a 

sociedade ainda era o mesmo de sua juventude. 

Pollak (1989), lança mão do conceito de “memória subterrânea’ que, 

em oposição a uma “memória oficial”, representa uma minoria que foi 

historicamente silenciada, mas que nem por isso situa-se no esquecimento pleno. 

A memória subterrânea é a memória proibida que espera a hora certa de vir à 

tona. Assim, “uma vez que as memórias subterrâneas conseguem invadir o 

espaço público, reivindicações múltiplas e dificilmente previsíveis se acoplam a 

essa disputa pela memória”, diz Pollak, (1989, p.5) ao elencar os 

acontecimentos/reações que se deram depois que os crimes stalinistas foram 

denunciados pela primeira vez. A memória subterrânea é constituída de 

lembranças que, embora silenciadas por longos períodos, permanecem vivas na 

informalidade. “O longo silêncio sobre o passado, longe de conduzir ao 

esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao 

excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p.5). 

O silêncio, portanto, surge como metáfora da resistência, ao mesmo 

tempo em que funciona como um casulo guardião de uma memória interceptada 

por razões geralmente políticas e ideológicas. Além de tudo isso, convém 

ponderar um outro desdobramento do rompimento do silêncio: além de implicar 

uma escuta, falar sobre o passado implica também reviver o passado e com ele o 

sofrimento experimentado – o tal “enfrentamento”, apontado por Franco (2003). 

 Ao narrar as torturas que vivenciou, Borba coloca-se frente às 

sensações que tais eventos lhe provocaram: “Ele me meteu o saco na cabeça, 

amarrando-o ao pescoço, em seguida atou-me as mãos nas costas e me fez dar 

algumas voltas”, diz Borba, (BORBA FILHO, 1993, p.220) ao relatar a preparação 

para uma seção de tortura que lhe tiraria os sentidos. A confissão do medo dá 

pequena mostra do sofrimento carregado durante o período de silêncios: “O medo 

começou a ganhar-me as entranhas, senti uma ligeira cólica nos intestinos e a 

bexiga dilatar-se” (BORBA FILHO, 1993, p.220). Sofrimento, aliás, amenizado 
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pelo narrador através de uma espécie de fuga daquela esfera apavorante que 

precedia a tortura. Num longo parêntese que segue a afirmação anterior, Borba 

relata uma espécie de fuga: 

 

O regato corria entre as açucenas, os juncos se dobravam e 
roçavam a água, a vontade de urinar era irrefreável, tirei a bilola e 
mijei gostosamente no regato, fazendo borbulhas, círculos e linhas 
sinuosas. Acordei com o colchão de capim úmido contra as 
nádegas, era menino no quarto do funil, o sol entrava pela janela, 
num raio, as partículas de pó dançavam gostosamente (BORBA 
FILHO, 1993, p.220). 
 

Diante da impossibilidade de se manifestar, o narrador foge para 

recantos de sua infância e brinca; finge ser criança e tenta dar àquele instante um 

significado menos pesaroso que o real. Depois da tortura, Borba confessa: 

“Baforamos em silêncio durante algum tempo, eu não queria pensar no castigo 

sofrido, procurava imaginar campos verdes, riachos, mulheres nuas tomando 

banho, o sol no lajedo” (BORBA FILHO, 1993, p. 222). Para o narrador, o silêncio 

é também uma forma de resistência porque lhe permite esquecer e superar o 

trauma.  

Se na ficção o narrador de Margem das lembranças criou em sua 

volta uma espécie de suspensão da realidade, na vida o escritor Borba Filho opta 

por dedicar-se à sétima arte e encontra no teatro e na sua luta em prol da cultura 

popular nordestina uma forma de solidificar suas experiências como militante ativo 

na Revolução de 1930. 

E como o que não é dito permanece guardado, chega o momento em 

que o sujeito é interpelado a falar e, com a licença de estar situado num futuro em 

que os motivos das imposições foram ressignificados, o silêncio, aquilo que não 

foi dito, ganha corpo e torna-se a voz não só daquele que relata os 

acontecimentos, mas da coletividade aí representada. Os quase trinta anos de 

silêncio de Borba Filho são quebrados quando é possível ver em seus relatos 

uma potência de denúncia que aponta para o passado – Revolução de 1930 – e 

ao mesmo tempo para o presente – a Ditadura Militar, década de 1960/70. 

De Decca, (2004) retoma a discussão da memória histórica das 

revoluções e faz um apontamento interessante: os discursos que a historiografia 

produziu sobre os anos trinta apresentam somente a voz do vencedor, logo, 
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estamos falando dos discursos políticos de visavam sua própria legitimação e, em 

nome disso, silenciaram a voz dos vencidos. Entretanto, a temática vem a ser 

reavivada nos anos sessenta, quando desperta para a existência de um discurso 

que daria conta de parte importante dos acontecimentos: 

 

No campo das invenções das tradições revolucionárias devemos 
caminhar com cautela, uma vez que as memórias aí se 
confundem, se plasmam e também se refazem. Ninguém, até bem 
pouco tempo, poderia deixar de reconhecer a força da memória 
histórica representada nas imagens da revolução de trinta. Esta 
dimensão altamente simbólica produzida pelo discurso político do 
poder em seu exercício de dominação, refez a história a partir de 
suas próprias referências, instituindo no campo da memória 
coletiva marcas profundas, cujas consequências somente em 
anos recentes estamos podendo avaliar. Contudo seríamos 
extremamente descuidados se considerássemos as construções 
da memória exclusivamente a partir das representações do poder 
político que as elaborou nos anos trinta (DE DECCA, 2004, 17-
18). 

 

A voz de Borba, portanto, é o discurso daquele que foi silenciado e 

seus relatos mostram o lado oculto da revolução de trinta; portanto a narrativa 

hermiliana caminha na direção da contra-história tornando visível o discurso que o 

poder político vigente vetou em nome de seus ideais.  

Franco (2003) elenca uma série de obras literárias produzidas nas 

décadas de 1960/70 denominando-as “romance-reportagem” e “romance de 

denúncias”. Em comum, as obras produzidas nesse período têm o fato de se 

situarem no pós-censura e apresentarem um anseio de denunciar as 

barbaridades cometidas durante o Regime. Nesse sentido, a obra de Borba Filho 

se enquadraria no segundo tipo, mas com uma tarefa maior que a de denunciar 

os desmandos do Regime Militar – é no período pós-ditatorial que o narrador 

hermiliano rompe o silêncio e denuncia, também, a ditadura dos integralistas e a 

luta da Aliança Nacional Libertadora à qual esteve ligado. 

Assim, o silêncio tem sua dimensão ampliada: silenciar pode ter um 

sentido de provocar um falso esquecimento necessário à organização dos 

acontecimentos. O tempo do esquecimento, na verdade, pode ser visto como 

oportunidade de elencar vozes que deem a coerência devida aos discursos e 

relatos produzidos num tempo posterior. O silêncio seria uma forma de garantir os 
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efeitos desejados pela rememoração – denúncia, crítica, libertação, 

reorganização, ou mesmo o esquecimento definitivo.  
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CAPÍTULO 3 – ESCRITA DE SI E LITERATURA DE TESTEMUNHO 

 

3.1 A escrita de si hermiliana: confissão e ficção em Margem das 

lembranças 

 

As memórias de Borba filho, já afirmamos nos capítulos anteriores, 

apresentam-nos um sujeito que testemunha sua própria história e depõe sobre 

sua experiência pessoal. O diferencial, no entanto, está nas evidências de que 

sua história é também a história de muitos brasileiros – os afetados pela 

Revolução de 1930; os filhos do Nordeste aristocrata decadente que viram seus 

pais perderem todos os bens com a chegada das usinas; os amantes e 

defensores de uma arte teatral ainda iniciante no Brasil; os frequentadores dos 

bordéis de Palmares, os sedentos por encontrar o Deus maior, entre tantos 

outros. Assim, estamos falando de uma narrativa memorialista em que se fundem 

uma ficção própria das narrativas literárias e um discurso recheado de relatos 

oriundos de vivências factuais.  

Se estamos, portanto, diante de uma narrativa que une ficção e 

confissão, parece cabível e pertinente pensar a relação entre ficção e realidade 

enquanto duas dimensões da literatura de testemunho. Há uma linha delicada na 

narrativa memorialista hermiliana responsável por unir sutilmente uma voz 

ficcional de um homem que fala particularmente de si e a voz de um sujeito que 

esteve envolvido, como tantos outros brasileiros, em momentos importantes da 

história do nosso país e que fala em nome de uma coletividade. O trecho a seguir 

exemplifica um instante de devaneio do narrador em que ele se vê no passado de 

sua infância, mas na verdade o momento que vive é o de sua prisão:  

 

A princípio confundi o momento com lembranças já esquecidas, 
mas logo o cheiro da comida conduziu-me à velha cozinha de Mãe 
Néa num engenho perdido no fundo da infância. Eu estava 
sentado no chão de tijolos, olhando o fogão de barro onde as 
lachas de lenha crepitavam, as fagulhas pipocando e apagando 
antes de tocar o piso. A caçarola  fervia e o cheiro atingia-me, não 
somente pelo olfato, mas através de todo o corpo, eu o sentia 
integrar-se em mim em camadas gordurosas, concentrando-se, é 
claro, no estômago, nele formando um vazio agradável, a boca se 
enchendo de saliva. Abandonei as castanhas de caju e a caixa de 
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fósforos cheia de areia, meu famoso pitelo, minha famosa 
parracha, a sacola das castanhas dos outros meninos, fiquei 
mergulhado no odor, associando-o a todo o corpo de Mãe Néa:  
suas pernas curtas e grossas, lisas, ainda rijas, o cabelo quando 
solto indo até a cintura, os olhos ao mesmo tempo risonhos e 
tristes, sua dentadura no copo d’água noturno, sobretudo seu 
perfume de mulher limpa, as narinas acesas e a gargalhada seca 
mas harmoniosa. Parado estava quando ela mergulhou a colher 
de pau na caçarola e eu vi, boiando no molho, o naco de carne, 
fumegante. Voltou-se para mim, em tom de brincadeira 
balançando a colher, enquanto eu me punha de joelhos e ela me 
amava com os olhos, avançando um pouco, com um gesto 
indicando-me que o pitéu seria meu, dando pequenos estalos com 
a língua, levemente agitando o corpo. De boca aberta senti que a 
baba escorria pelo queixo e, ainda de joelhos, avancei sorrindo 
(BORBA FILHO, 2003, p.234-35). 
 

Ao lado dos devaneios, porém, relatos bem peculiares à história do 

Brasil dos anos 1930 compõem as memórias de Borba Filho. Longos trechos 

remetem o leitor a uma realidade histórica à qual recorre o narrador de Margem 

das lembranças: 

 

Os integralistas andavam à solta, cada vez com maior prestígio e 
mais arrogantes, arregimentando adeptos em todas as classes 
sociais, mas o núcleo dirigente era constituído sobretudo pelas 
pessoas gradas da cidade: comerciantes, altos funcionários 
públicos, advogados, usineiros, empregados de categoria da 
Great-Western. Raro o dia em que não desfilavam pelas ruas da 
cidade, homens e mulheres, rapazes e moças, envergando a 
camisa verde, conduzindo a bandeira nacional, erguendo o braço 
para o anauê numa confratação ridícula do nazismo, crianças de 
seis, sete anos conduzindo faixas com Deus, Pátria e Família. 
Cantavam o hino nacional a plenos pulmões, mas omitiam o 
“deitado eternamente em berço esplêndido” porque o Brasil ia 
levantar-se. 

Impliquei com os galinhas-verdes desde o dia em que 
vi o primeiro deles, o poeta Dino Costa, baixote, moreno, de 
grande cabeleira escura; impliquei mesmo antes de ler o tal 
manifesto à nação e constatar que aqueles palhaços seguiam um 
fascismo mirim, nem por isto menos perigoso. O poeta Costa era 
o chefe local, publicando versos apologéticos na Notícia, 
discursando em reuniões do Clube Literário, arregimentando os 
moços, promovendo comícios, organizando comissões de 
senhoras e senhoritas para ministrar caridade, numa mistura de 
maçonaria, Santa Casa de Misericórdia e Rotary Clube. A onda 
crescia, a intolerância era cada vez maior, os que discordavam do 
credo sofriam vexames, mesmo porque tudo estava nas mãos 
deles: os remédios, as farmácias, os gêneros dos armazéns, as 
roupas nas lojas, a lei na justiça, o ensino nos colégios, quer das 



79 

 

freiras, quer dos protestantes. A cidade tornava-se verde (BORBA 
FILHO, 2003, p.178-179). 

 
 

Assim, pensemos o posicionamento do sujeito que se diz na tetralogia. 

Há em sua voz a reconstituição de lembranças muito particulares de sua infância, 

“num engenho perdido” num passado que lhe dá forças para suportar a tortura na 

prisão. Mas há também a voz de um sujeito situado num momento sócio-histórico 

crítico do Brasil, um sujeito que não se põe indiferente às ações dos integralistas 

e ao regime de opressão imposto pelo governo Vargas e que, mais que depor 

através de suas memórias, denuncia os absurdos que viu e viveu juntamente com 

tantos outros brasileiros. O mesmo homem que recorda e reinventa sua infância é 

também o que não aceita ser doutrinado por um tio advogado e decide lutar, 

envolvendo-se irreversivelmente com a política: “Para combater de maneira mais 

racional os integralistas, entrei para a Aliança Nacional Libertadora [...]”. A partir 

daí, Borba coloca-se ao lado dos operários e comerciários contra os “burgueses 

arrogantes, empanturrados e grotescos” (BORBA FILHO, 2003, p.179). Uma 

atitude que evidencia sobretudo o seu lado humano, mas também que lhe rende 

grande parte dos acontecimentos que deram corpo à narrativa de sua vida. As 

experiências pessoais, ao lado dessa vivência coletiva, portanto, constituem a 

força-motriz da criação literária de Borba Filho que, sabiamente, ficcionaliza tudo 

isso em suas memórias, mas sem obscurecer o caráter factual dos 

acontecimentos históricos abordados em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência.  

Ao analisar as Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, Bosi 

aponta como desafio maior a tarefa de descobrir “como a memória de fatos 

históricos se fez construção literária pessoal sem descartar o seu compromisso 

com o que vulgarmente se entende por realidade objetiva?” (BOSI, 2002, p.221). 

A chave para tal compreensão, segundo o autor, está na palavra “testemunho” – 

um espaço em que o factual e o ficcional se encontram para dar corpo a uma 

literatura que une memórias e engajamento: a literatura de testemunho que, para 

Seligmann-Silva (2003), permite tratar o passado de forma mais complexa que a 

tradicional, na medida em que possibilita uma relação proximal entre o passado 

histórico e o trauma pessoal. 
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O narrador Borba coloca-se justamente numa posição de sujeito que 

não apenas viu acontecerem os fatos, mas envolveu-se neles. Ele relata o medo 

que sentiu no momento de sua primeira prisão:  

 

Sentia um medo vago e distante dos locais aonde iríamos, minha 
imaginação toda tomada pelas prisões dos livros que lera, 
misturando-se Zevaco, Casanova, Dostoiévski, Toller, uma 
confusão de labirintos, poços escuros, celas úmidas, correntes de 
ferro, mesas de tortura, ferros em brasa, o suplício da água 
(BORBA FILHO, 2003, p. 207). 

 

Registra a experiência da tortura sofrida nas prisões cujas imagens ele havia 

criado mentalmente num momento anterior: 

  

O medo começou a ganhar-me as entranhas, senti uma ligeira 
cólica nos intestinos e a bexiga dilatar-se. [...] recebi um soco na 
caixa dos peitos e fui de encontro à parede, machucando as 
mãos, querendo aprumar-me para depois ser socado bem no 
meio da cara, numa dor de nariz espatifado, logo o gosto do 
sangue se misturando ao suor. Socaram-me no ouvido esquerdo e 
depois no direito, os tímpanos estourando, eu já não conseguia 
mais manter-me de pé, ia arreando pela parede, mas agarraram-
me por debaixo dos braços deixando-me teso. Esmurraram-me o 
estômago, a dor se espraiando, numa náusea, por todo o corpo, 
quando me curvei para a frente fui golpeado na nuca, caí de rosto 
no chão e recebi pontapés nas nádegas antes de perder o 
conhecimento do mundo (BORBA FILHO, 2003, p. 221). 

 

E fala do trauma de ter vivido aquilo que temera: ao voltar a Palmares, vê todas 

as coisas “numa atmosfera diferente”, não há mais sentido naquele que era o seu 

mundo.  A dor que sentia no corpo “atestava a experiência vivida naqueles 

poucos meses no inferno” (Borba Filho, 2003, p.238). E, após ouvir de um amigo 

antigo que estava magro e que, por isso, deveria comer e beber para voltar ao 

que era, desmorona:  

 

Sem saber por que, a frase de Guará feriu qualquer coisa dentro 
de mim e, mergulhando a cabeça nos braços, chorei 
desbragadamente. O mulato apenas estendeu a mão e afagou-me 
os cabelos, aos poucos a paz invadindo-me, eu não era nada, 
uma poeira perdida na terra acalentada por um puto (BORBA 
FILHO, 2003, p.240). 
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A dor no corpo está para a tortura assim como a dor na alma está para 

o ego ferido. Transformado, o sujeito Borba mudaria para sempre sua visão sobre 

a vida, a política, Deus, os próprios homens. E o seu testemunho é também o de 

tantos outros presos e torturados, na ficção de Borba Filho e na história política 

dos Brasil. Assim, o pessoal transcende o individual e adquire uma universalidade 

representativa de um grupo que se identifica na fala de Borba. Em termos de 

literatura de testemunho, como claramente defende Seligmann-Silva (2003, 

p.180), “o universal reside no mais fragmentário”, a voz de um é a voz de muitos, 

o pessoal está inserido numa coletividade a qual representa e da qual não pode 

desvencilhar-se. Sua validade estaria concentrada na sinceridade daquele que 

testemunha, conforme defendido no primeiro capítulo, e não na intenção de dar 

provas daquilo que é relatado.  O mais importante na literatura de testemunho 

“[...] é a verdade do sujeito testemunhal compreendido como sujeito coletivo”, 

assevera Penna (2003, p.308).  

Considerando que não há isenção total de realidade no texto ficcional, 

para além da discussão opositiva entre factual x ficcional, Iser (2002) propõe uma 

relação que arrole a tríplice real-fictício-imaginário, pois: “Como o texto ficcional 

possui elementos do real [...] então o seu componente fictício não tem o caráter 

de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a preparação de um 

imaginário (ISER, 2002, p.957).” Ademais, as realidades representadas no texto 

ficcional nem por isso se tornam ficção, defende o autor. De forma bem 

simplificada, acreditamos numa dupla função desse real ficcionalizado:  

representar o real e fazer pensar sobre ele e, ao mesmo tempo, fornecer 

elementos para a composição da obra literária em si num movimento 

concomitante próprio da criação artística.  

Iser (2002) está falando dos “atos de fingir” que englobam a seleção e 

a combinação e que constituem “transgressão de limites”, no sentido de que, ao 

serem transportados para dentro da ficção, os elementos se desvinculam de onde 

foram tomados e são convertidos em “objetos de percepção”, passando assim a 

estabelecer uma relação diferenciada com o seu local de origem, com o real. Daí 

que o discurso do narrador Borba pode ser reconhecido como a voz de tantos 

brasileiros. Daí também que suas vivências podem representar as experiências 

vividas por Borba Filho. Autor e narrador envolvem-se num movimento de 
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confluências em que ambos se dão vida e consistência no espaço narrativo. A 

condição de “objeto de percepção”, portanto, parece imprescindível na tarefa de 

fazer com que elementos componentes do texto literário acionem um imaginário, 

ou tornem-se “a preparação de um imaginário”. Assim, pensamos que, ao ser 

ficcionalizado, o real adquire um duplo valor que se encaminha para a 

subjetividade dos sujeitos que aí se veem identificados, ao mesmo tempo em que 

retrata uma realidade empírica da qual emergem esses sujeitos.  

Ao transportar os acontecimentos sócio-histórico-políticos da década 

de 1930 para sua narrativa memorialista, Borba Filho faz (re)ver e pensar a 

forma como tais eventos interferiram na construção de subjetividades, bem como 

o caráter determinante que tiveram na história do Brasil. Suas confissões 

remetem ao sujeito que não apenas observou as transformações históricas da 

década de 1930, mas que foi diretamente afetado por elas; sua ficção, por sua 

vez, leva o leitor para o caminho do imaginário, na medida em que remete a tais 

acontecimentos factuais.   

A partir de Agosto, de Rubem Fonseca, Letícia Malard (1996, p.110), 

fala do “jogo da contaminação” entre História e Literatura: “[...] o factual e o 

ficcional constituem-se em duplos e duplas que vivem situações comuns pelo 

caminho de agenciamentos retóricos, de condensações e de deslocamentos que 

transitam entre o fato e a ficção”.  Esse nos parece um termo bem oportuno a ser 

empregado quando se fala da literatura memorialista de Borba Filho. Ao mesmo 

tempo em que o enredo de Um Cavalheiro da Segunda Decadência abarca 

momentos importantes da história do Brasil, também dá conta de descrever o 

perfil de tipos no mínimo pitorescos cujos nomes bastam para que se 

depreendam seus comportamentos: Zé Furico, Maria Chupona, Mijardélia, e 

tantos outros. Relatos do embate entre socialismo e capitalismo, travado entre a 

Aliança Nacional Libertadora e os Integralistas dividem espaço com histórias que 

beiram a literatura fantástica. Mas o grande lance está na forma como o histórico 

e o ficcional engendram-se na narrativa hermiliana. Ao que nos parece, o 

cotidiano rende a Borba os elementos de que precisa para criar os relatos 

ficcionais que compõem toda a tetralogia; enquanto os acontecimentos históricos 

rendem os elementos factuais que dão consistência ao eixo central de toda a 

narrativa, um servindo de sustentação ao outro, num “jogo de contaminação” que 
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ganha forma através do discurso do narrador e que resulta num produto talvez 

definido através dos termos “história ficcionalizada” ou “ficção historicizada”. 

Para Candido (2006), “Um artista nada mais faz do que tomar os 

lugares-comuns e renová-los pela ficção” (CANDIDO, 2006, p.76). Assim, a 

transposição de acontecimentos do cotidiano para o plano narrativo pode ser 

compreendido como uma atividade natural do escritor. Em Borba Filho, vida e 

obra se completam. O factual e o ficcional emaranham-se de tal forma que 

transgridem um e outro e transbordam em uma composição literária em que uma 

cópula, na linguagem do narrador, e uma tentativa de golpe político como a 

Intentona Comunista nada mais são que experiências vividas por aquele que se 

narra e, como tal, assumem um papel extraordinário nas memórias de Borba 

Filho: do mais despretensioso ao mais extraordinário, os acontecimentos 

transformam o ser que os experimenta e desempenham um papel determinante 

em sua trajetória. Em Margem das lembranças, Borba parte do seu nascimento: 

 

Num domingo chuvoso de julho, às cinco da manhã, depois de 
passar doze anos sem parir, a mãe me teve, numa despedida 
solene de sua função criadora. Falava-se dum bilhete mandado às 
pressas, para a irmã mais velha: “Hermilo nasceu hoje. O parido e 
a parida vão bem” (BORBA FILHO, 2003, p.42-43). 

 

E chega a sua primeira prisão: 

 

Um dia estávamos tomando o café da manhã, eu e LL, enquanto 
Mãe Néa, na cozinha, preparava o almoço, o Capitão às voltas 
com seus papéis na sala da frente, quando ouvi palmas, mas a 
elas não prestei atenção. Vi foi depois de algum tempo a sombra 
do Capitão na porta que se comunicava com a sala de jantar, 
imóvel, olhando-nos. Voltei-me de vez, ele estava pálido, um 
sorriso apagado no canto da boca. Não falei, mas interroguei-o 
com os olhos. O Capitão avançou um pouco, pôs a mão no meu 
ombro e falou diretamente para LL:  

- Vieram buscá-los (BORBA FILHO, 2003, p.203). 
 

Entre os dois episódios, o narrador parece ter a intenção de narrar os 

acontecimentos que determinaram o desfecho de sua vida. O principal deles seria 

a derrocada dos engenhos que levaria seu pai, o cavalheiro da primeira 

decadência, à falência absoluta. Já na sua infância, Borba observa com 

ressentimento um momento em que o Capitão recebe para um dos últimos 
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jantares uns parentes de senhores de engenho que ainda conseguiam se 

sustentar de pé, mas já lhes prevendo o mesmo destino:  

 

Ao anoitecer, vinha da casa grande, dos Paranhos, descendentes 
diretos do Barão do Rio Branco, som de piano e gargalhadas, eu 
era como uma pedra, uma touceira de capim, menos que nada, 
apenas sabia inconscientemente que era uma pequena chama 
ainda mal alimentada e que viveria para testemunhar também a 
decadência daqueles aristocratas, um deles transformado em 
busto de pedra numa das praças da cidade e na cara de quem, 
anos depois, mijei, numa noite de bebedeira, numa vingança 
besta e tardia (BORBA FILHO, 2003, p.43).   

 

A perda total de todos os bens levaria o Capitão a seguir outros 

caminhos. A família vê-se obrigada a deixar tudo para trás, inclusive as terras, e 

passar a viver na cidade, mais errando que acertando, quase passando fome, 

valendo-se apenas das amizades que cultivara nos tempos de riqueza: 

 

O passo seguinte do Capitão foi mesmo a cidade, como 
administrador do mercado, amigo do prefeito, com a oposição dos 
senhores de Japaranduba. Foram anos de sobressaltos, a política 
fervendo, tínhamos o essencial para comer e vestir, o prefeito não 
poderia aguentar por mais tempo a pressão do grupo poderoso 
(BORBA FILHO, 1993, p.43). 

 

Ao lado dos episódios que narram a falência de sua família, Borba 

relata suas andanças e aprendizados nos bares e bordéis palmarenses: a 

primeira relação sexual, o primeiro emprego, o despertar para o teatro, o contato 

com a maldade humana, a descoberta da política. São acontecimentos que 

traçam a composição de sua história, mas, acima de tudo, são acontecimentos 

que desembocam na condição de ser do sujeito que os vive. Na narrativa, a 

trajetória do narrador e a história de Borba Filho entrecruzam-se e perpassam o 

literário, chegando mesmo a representar a história de sujeitos reais. Os lugares-

comuns, matéria-prima do escritor, permitem uma aproximação inquestionável 

entre ficção e realidade, seja numa dimensão mais ampla, caso dos 

acontecimentos políticos; seja num âmbito mais pessoal e subjetivo como os 

elencados anteriormente. 

Embora ficcionalizadas, as confissões de Borba Filho apresentam um 

compromisso com o real nelas representado. Suas memórias são também as 
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memórias das cidades em que viveu, são as memórias da história política do 

Brasil e, certamente, representam a memória de toda uma coletividade que se vê 

representada na voz do narrador. O factual e o ficcional, cada um a sua medida, 

cumprem um papel singular e especial nas memórias hermilianas em que história 

e literatura são postas lado a lado.          

 

3.2 Identidade e memória na narrativa do eu: o sujeito discursivo 

 

Falamos anteriormente de uma linha delicada que une realidade e 

ficção nas memórias hermilianas. Essa linha nos interessa enormemente porque 

é a partir dela que podemos perceber e pensar esse sujeito que testemunha sua 

vida através de uma linguagem que se interpõe entre o ficcional e o factual.  

Um Cavalheiro da Segunda Decadência apresenta ao leitor um 

narrador que poderia ser definido como um sujeito em busca de si. Ao mesmo 

tempo em que Borba relata longos episódios da história do Brasil, dos anos 1930 

aos anos 1960/70 do século XX, em sua fala sobressai-se o homem e os efeitos 

que tais eventos provocam em sua personalidade. Margem das lembranças, 

ambientado em Palmares, retrata um momento de aprendizados e de primeiros 

contatos com a vida adulta; Em A porteira do mundo, quando o narrador já se 

encontra na capital pernambucana, o tom é de desencantamento diante da 

miséria que vê nos bares, becos e bordéis do Recife. A narrativa termina com um 

convite nada convencional impondo sua saída do Estado. Exilado em São Paulo, 

Borba perambula em busca de um espaço ao sol no cenário artístico local e 

percebe-se entre gigantes devoradores numa cidade já dominada pelo 

capitalismo e pelas empresas multinacionais - O cavalo da noite. De volta a 

Recife, narra os episódios que compõem o último volume da tetralogia – Deus no 

pasto. Amparado pelo prestígio que conseguiu a duras penas em São Paulo, 

como crítico e produtor teatral, continua sua luta pela popularização dessa arte, 

torna-se professor universitário e assume importantes cargos políticos na 

prefeitura da capital pernambucana, numa luta que ao final considera vã. Em 

comum, as quatro narrativas apresentam um sujeito inquieto e extremamente 

afetado pelos espaços por onde passa e que o tempo todo questiona o papel das 

instituições diante da desordem estabelecida. Sexualidade e política, arte e 
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mediocridade, Deus, culpa, libido, fraquezas, dores, temáticas das mais diversas 

evidenciam um sujeito acima de tudo humano que vê a busca pelo Deus e a 

urgência de satisfazer um desejo físico, sexual, não como opostos, mas como 

necessidade natural do homem, de todo homem. Nas palavras de Silverman 

(2000), a prosa de Borba Filho une o escatológico e o lírico no mesmo espaço. 

As fraquezas humanas e grandes questões existenciais entremeiam a fala de 

Borba, que coloca lado a lado a descrição de uma cópula, o relato de uma sessão 

de tortura e um discurso pela popularização do teatro no Nordeste. 

Interessa-nos aqui a noção de sujeito discursivo postulada pelos 

estudos da Análise de Discurso Francesa: instância plural, situada sócio-

historicamente, que se constrói na/a partir da linguagem. E os motivos parecem-

nos claros: defendemos no capítulo inicial deste trabalho que é na linguagem que 

o sujeito constitui-se. Assim, os relatos do eu, as narrativas de si, naturalmente se 

apresentam como a matéria mesma de constituição do sujeito que se diz. As 

memórias evocadas em uma narrativa memorialista em primeira pessoa, dessa 

forma, podem ser pensadas enquanto instância em que a subjetividade do sujeito 

se põe em evidência. Se somos feitos de relatos, como defende Sibilia (2008), 

constituímo-nos neles, mostramo-nos através deles. Daí considerar que a 

narrativa memorialista de Borba Filho pode permitir uma aproximação entre o 

discurso do narrador e sua subjetividade, como forma de refletir questões 

relacionadas à identidade do sujeito narrado. Tomaremos o narrador Borba, 

portanto, enquanto entidade discursiva, plural, situada num tempo-espaço que 

interfere na sua constituição enquanto sujeito e que, por conseguinte, resulta em 

determinados relatos, posturas, atitudes e não em outras. 

O medo da tortura, por exemplo, relatado anteriormente, incute em 

Borba uma postura particular em relação ao mundo. Tudo perde o sentido quando 

o narrador, ao ser torturado, vê de perto a extensão máxima da perversão 

humana: “Tudo uma merda” (BORBA FILHO, 2003, p.238). E ele que acreditava 

na força da mobilidade popular frente às questões políticas, colocando-se como 

militante ativo da Aliança Nacional Libertadora, desabafa: “Eu não era nada” 

(BORBA FILHO, 2003, p.240). Uma crise de choro faz Borba colocar para fora a 

angústia e as dores sofridas na prisão e devolve-lhe uma paz há muito tempo 

experimentada. Mas uma paz abstrata, uma vez que ele se percebe um sujeito 
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sem rumo e sem credo, perdido num mundo de perversidades gratuitas, embora 

cultivando a certeza de estar preparado para enfrentar situações semelhantes que 

viessem a acontecer: “Eu estava prevenido para sempre, de tocaia, devendo 

atacar antes que me atacassem” (BORBA FILHO, 2003, p. 238).  

Borba Filho opta por emprestar o seu próprio nome ao narrador de 

Um Cavalheiro da Segunda Decadência, mesmo tratando-se de uma narrativa 

entremeada pela ficção. Como já dissemos anteriormente, outras pessoas de 

Palmares também se viram em Margem das lembranças e isso rendeu algumas 

inimizades ao autor. Questionamos então o papel do nome próprio real em relatos 

do eu: se Borba Filho tivesse dado nomes fictícios a suas personagens, sua 

criação teria provocado o mesmo impacto em seus leitores? 

Para Candau (2012), a memória está diretamente relacionada com a 

restituição de um nome e, por conseguinte, de uma identidade. O lembrar, 

portanto, traz consigo a própria constituição da subjetividade porque restaura o 

ser do sujeito evocado na medida em que lhe restitui também o seu nome: 

 

Todo dever de memória passa em primeiro lugar pela restituição 
de nomes próprios. Apagar o nome de uma pessoa de sua 
memória é negar sua existência; reencontrar o nome de uma 
vítima é retirá-la do esquecimento, fazê-la renascer e reconhecê-
la conferindo-lhe um rosto, uma identidade (CANDAU, 2012, 
p.68). 

 

Especialmente nas narrativas que reconstroem grandes 

acontecimentos catastróficos, o nome próprio tem um papel imprescindível no 

resgate da identidade das vítimas, ocupando o espaço mesmo do rosto que já 

não existe. Guardadas as devidas proporções, em Margem das lembranças o 

narrador resgata a identidade de presos políticos torturados e mortos durante o 

governo Vargas. Ao apresentar o relato da morte de Acácio, através da voz de 

Teorico, Borba resgata esse indivíduo e confere-lhe uma existência:  

 

- Quem me contou foi o guarda e, enquanto contava, o miserável 
torcia-se todo de prazer. Botaram Acácio nu, amarrado, de bunda 
pra cima e enfiaram no cu dele um cano grosso. Depois pegaram 
um catita e o catita desapareceu pelo cano. Então retiraram o 
cano e o ratinho, na ânsia de morrer, ficou estraçalhando os 
intestinos do infeliz (Borba Filho, 2003, p.215). 
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O narrador atesta a existência de um homem chamado Acácio e 

resgatar o evento de sua morte converge para o resgate dos sujeitos aniquilados 

no contexto em questão, ao mesmo tempo em que denuncia a barbárie dos 

métodos de punição da polícia. Macaco Simão compadece Borba de forma mais 

intensa porque este viu o negro morrer em sua frente, depois de terem dividido a 

mesma cela: 

 

Não sei quanto tempo passou, mas quando ergui a cabeça 
Macaco Simão respirava de maneira quase imperceptível e o 
sangue corria muito fraco, somente um delgado filete 
acrescentava mais quase nada ao monte do coágulo. [...] O negro 
estava imóvel e o sangue parara de correr. Olhei-o quase com 
indiferença. Então a morte era aquilo: a imobilidade, a indiferença, 
a ausência. Nada acontecera de sobrenatural, era como se 
estivesse dormindo profundamente. [...] O soldado aproximou-se, 
pegou o negro pelos pés e arrastou-o para fora da cela, enquanto 
o tira nos mantinha na mira do revólver. O gigante voltou com a 
mangueira e o jato forte lavou o sangue, a princípio a água era 
rósea, mas logo a vida de Macaco Simão desaparecia 
completamente (BORBA FILHO, 2003, p.218-219). 

 

Macaco Simão e Acácio, assim como o próprio Borba, através de seus 

nomes, fazem lembrar a existência de torturados políticos. Nesse caso, o nome 

resgata uma identidade coletiva que, através dessa evocação, tem a oportunidade 

de denunciar a instituição que lhes interrompeu a vida ou parte dela, no caso dos 

sobreviventes, como o narrador. 

Mais que garantir uma identidade, portanto, o nome assume o papel de 

conservar a memória do sujeito. Conservar o nome, afirma Candau (2012, p.69), 

“[...] é agir para a posteridade, ter a esperança estéril de não desaparecer no 

esquecimento”. Por esse viés, a narrativa de Borba Filho traz em si um “fazer-

lembrar” ainda mais emblemático, uma vez que regata não apenas identidades de 

sujeitos humanos, mas também retrata o funcionamento de importantes 

instituições públicas e ações de dirigentes políticos que foram determinantes na 

história do Brasil: Vargas, Prestes, Coluna Prestes, ANL, Integralistas são nomes 

resgatados em Margem das lembranças, escrito na década de 1960, momento 

de uma nova ditadura que conservava métodos semelhantes àquela vivida por 

Borba anteriormente. São nomes que fazem relembrar e que, por isso mesmo, 
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constituem uma estratégia do narrador de não deixar cair no esquecimento o 

acontecimento histórico em questão e seus desdobramentos. 

Afirmamos anteriormente que as narrativas de si tendem a tornar-se o 

resultado daquilo que o narrador idealiza para si. A partir do momento em que um 

sujeito decide escrever a narrativa de sua vida ele tende a criar a imagem que 

julga ideal para si. Assim, os relatos de Borba encaminham-se para uma imagem 

pretendida pelo escritor que vê no ato de relatar experiências uma forma de 

consertar erros e adquirir a remissão do Deus por quem procurava e que por fim 

encontra, segundo as palavras finais de Deus no pasto. Dessa forma, a narrativa 

de si encaminha-se para a elaboração de uma identidade, como afirma Candau 

(2012, p.71): 

 

O narrador parece colocar em ordem e tornar coerentes os 
acontecimentos de sua vida que julga significativos no momento 
mesmo da narrativa: restituições, ajustes, invenções, 
modificações, simplificações, “sublimações”, esquematizações, 
esquecimentos, censuras, resistências, não ditos, recusas, “vida 
sonhada”, ancoragens, interpretações e reinterpretações 
constituem a trama desse ato de memória que é sempre uma 
excelente ilustração das estratégias identitárias que operam em 
toda narrativa. 

 

Todo o aparato de possibilidades envolvido no ato de memória, 

portanto, começando pela restituição de um “passado-pedestal” até a criação de 

uma ‘“vida sonhada”’, desembocam inevitavelmente na elaboração de uma 

identidade para o sujeito que, diante da impossibilidade de reconstituição total do 

passado, reinventa-se a partir da sua verdade – “para toda manifestação da 

memória há uma verdade do sujeito” (CANDAU, 2012, p.72). 

De fato, embora as fontes históricas nos coloquem a par dos 

acontecimentos políticos dos anos 1930, as memórias hermilianas permitem-nos 

ter acesso a tais acontecimentos por um ângulo muito especial: o de um sujeito 

que esteve lá e experimentou muito do que esse período significou para a história 

do Brasil. E exatamente por ter estado lá, o sujeito Borba nada mais é que o 

resultado de todos os efeitos que os eventos relativos a esse período puderam 

inocular nos envolvidos de forma mais direta com o governo varguista.  
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Todo o processo de reorganização de uma vida torna-se especialmente 

palpável graças à narrativa escrita, daí a linguagem/discurso ser considerada uma 

espécie de portal de acesso à subjetividade do sujeito narrado. Temos acesso ao 

sujeito Borba através de seu discurso, resultado do modo como viu e vivenciou 

cada acontecimento da narrativa de sua vida. Assim, sua linguagem é permeada 

de persistências e desilusões. O jovem destemido que decide fazer parte da 

Aliança Nacional Libertadora e lutar ativamente contra os Integralistas declara, ao 

voltar para Palmares, na sua primeira noite de liberdade, depois de deixar a 

prisão em Recife: 

 

Eu dera uma volta pelos caminhos do mundo e voltara para o 
mesmo lugar, limitado ao mesmo horizonte, dentro da mesma 
rotina, era como se nada houvesse acontecido, não se pode 
reconstituir a dor. Em vão, naquela primeira noite, tentei descobrir 
uma saída, terminei por me levantar e, no terreiro, olhei para o 
céu, embora descrente, guardando, lá no fundo, uma secreta 
esperança de que as estrelas me dissessem alguma coisa, 
esperava ver o Pai Eterno descer numa nuvem de fogo e falar-me 
com voz de trovão. Terminei por cansar-me e como desabafo 
larguei uma banana para aquela abóboda muda (BORBA FILHO, 
2003, p.242).  

 

Perdida a luta, perdido o credo. Borba encontra-se agora numa zona 

de desconforto, sem um objetivo porque este lhe foi interrompido. Parece estar 

numa espécie de entre-lugar, nos termos de Santiago (2000); encontra-se ante a 

desilusão da perda e coloca em questão a sua capacidade de ser, espera vir do 

céu uma resposta que não chega. Toma-lhe uma sensação de vazio que parece 

acompanhá-lo em toda sua trajetória, demonstra-se constantemente inquieto, 

insatisfeito com o que vê em seu redor e em si mesmo, seguindo pela contramão 

da sociedade, declarando sua “insubordinação a Deus e à Pátria” (BORBA 

FILHO, 2003, p.179), mas ao mesmo tempo incomodado com o vazio que tal 

rebeldia resultava em si e com os  solavancos que esta provocou em sua vida. 

Desse sujeito situado em lugar nenhum, no sentido de não encontrar sentido no 

espaço em que se encontra, falaremos mais amplamente no último tópico deste 

capítulo. Interessa-nos agora os aspectos relativos à subjetividade do sujeito 

memorialista. 
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Para Candau (2012, p.73), “[...] o trabalho complexo da memória 

autobiográfica, objetiva construir um mundo relativamente estável [...]” através do 

qual o sujeito pode dar uma relativa estabilidade a sua trajetória de vida e cujo 

exercício envolve, inevitavelmente, aspectos psicológicos: 

  

Toda a conduta da narrativa produz, portanto, uma ilusão 
biográfica, uma ficção unificadora. Esse ato de memória nunca é 
uma reprodução pura do acontecimento ausente, mas, em sua 
forma mais acabada, uma construção que exige a participação 
das funções psicológicas mais elevadas (CANDAU, 2012, p.73). 

 

Dar unidade à dispersão. Seria esse um dos importantes papéis da 

autonarrativa que, por envolver um investimento ou uma incursão no “si”, não 

deve ser considerado sem se levar em conta essas tais “funções psicológicas”. O 

sujeito ao qual temos acesso através da narrativa memorialista em primeira 

pessoa, portanto, é um sujeito psicológico construído na/através da linguagem. 

Nesse sentido “um ser social, apreendido em um espaço coletivo”. Ou seja: 

 

[...] um sujeito não fundamentado em uma individualidade, em um 
“eu” individualizado, e sim um sujeito que tem existência em um 
espaço social e ideológico, em um dado momento da história e 
não em outro. A voz desse sujeito revela o lugar social; logo, 
expressa um conjunto de outras vozes integrantes de dada 
realidade histórica e social; de sua voz ecoam outras vozes 
constitutivas e/ou integrantes desse lugar sócio-histórico 
(FERNANDES, 2008, p.24). 

 

Assim a vida imprevisível de Borba ganha um aspecto relativamente 

linear através de seu discurso. Da primeira relação sexual à primeira prisão, 

Margem das lembranças permite que seja visto um crescimento que é resultado 

das experiências vividas pelo narrador e que desembocam em uma determinada 

postura deste em relação a si mesmo, às instituições, ao homem, a Deus. Torna-

se um garanhão que desacredita de tudo e que questiona a existência de um ser 

superior. Torna-se também um sujeito que nada mais é que o resultado do 

espaço social e ideológico que ocupa e cuja voz ecoa desse território para dar voz 

à coletividade que o compõe e no qual se dá a interação entre todos. 

A atividade de memória, portanto, está diretamente atrelada à 

constituição da subjetividade do sujeito. Seria a atividade própria de constituição 
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de um si, mas não de um si individual.  Trata-se de uma subjetividade resultante 

da interação do sujeito com o meio e com o outro. A voz de Borba não poderia ser 

outra senão aquela a que o leitor tem acesso através de sua narrativa: a voz de 

um sujeito inserido “até o pescoço” (usando uma expressão sua) na Revolução de 

1930 e, portanto, uma voz que ressoará vestígios do caos que essa década 

provocou em sua vida, abalando para sempre a sua subjetividade. 

Touraine (2004) enfatiza a importância do caos para a constituição da 

subjetividade do sujeito: “A partir do momento em que você sofre com a 

fragmentação, você procura tornar-se um sujeito através do indivíduo ou do 

grupo.” A partir da desordem, da fragmentação é que o indivíduo “procura tornar-

se um sujeito” (TOURAINE, 2004, p.96). Essa desordem, assim sendo, está 

relacionada a acontecimentos que desestabilizam o indivíduo e, a partir do 

sofrimento que provocam, levam-no à necessidade de assumir uma posição-

sujeito. A morte de Manoel Izidoro e a decepação da genitália de Miguel Pescador 

por soldados alagoanos desestruturam a vida de Borba a ponto de fazê-lo decidir 

vingar os amigos e começar uma jornada sem volta pelos caminhos políticos. 

Somente quando é afetado diretamente o garoto ainda sonhador percebe a 

necessidade de fazer algo para modificar o espaço em sua volta. A instabilidade e 

o sofrimento o levam a tomar determinadas atitudes. Questionado a respeito da 

possibilidade de a instabilidade gerar a dessubjetivação, Touraine (2004, p.99-

100), responde:  

 

É o contrário! A subjetivação supõe a instabilidade, a 
desinstitucionalização, a desorganização, a crise, a fé, a 
descoberta, a afirmação de um ideal: todas essas palavras que 
desafiam a ordem do tempo e do espaço definem o sujeito. 

 

Essas são palavras que definem o sujeito Borba ao qual temos acesso 

em Um Cavalheiro da Segunda Decadência. Um sujeito que parte da crise para 

uma busca constante; que vê no esfacelamento que as experiências negativas lhe 

provocaram uma extrema necessidade de superação e de reação. É assim que 

decide tentar a vida em Recife mesmo depois de ter sofrido o inferno da prisão e 

das torturas nesta cidade. O sofrimento o torna mais forte e certo de não querer 

nem poder ignorar os acontecimentos em sua volta. A própria atitude de voltar o 

olhar para si e, num retrospecto, reconstituir todas as dores que viveu, constitui 
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um ato de subjetivação. De sua constante inquietação, Borba parte em busca de 

respostas das mais diversas – do sexo à religião. E as respostas que encontra 

pelo seu caminho vêm mesmo das experiências que viveu. Se as questões 

relacionadas ao sexo ainda não têm sido respondidas ao final de sua vida, por 

outro lado a sua religiosidade parece bem estabilizada. Novamente preso, já bem 

distante da sua juventude conturbada nos anos 1930, quando o Deus era-lhe, 

ainda, apenas uma face gélida, relata um encontro nada convencional, em Deus 

no pasto: “Dei alguns passos na cela, pensei em dormir, estava leve como o ar 

sorrindo. De onde estava, olhei pela janela e vi uma coisa insólita naqueles 

tempos: Deus, na campina, pastando tranquilamente” (BORBA FILHO, 1972, 

p.262). 

“Se uma relação [...] faz com que você se descubra num nível de 

intensidade ou de particularidade ainda desconhecido, você se torna sujeito”, 

afirma Touraine (2004, p.98). A constituição de si, portanto, torna-se possível a 

partir das experiências vividas pelo sujeito e só o acontecimento que de alguma 

forma o afeta é que contribuirá para sua subjetivação. Por um lado, o encontro 

com o Deus é o resultado das buscas de Borba nesse sentido; por outro; é o 

ponto em que este atinge um certo nível de maturidade nas questões religiosas e 

que resulta em um estágio específico de sua constituição enquanto sujeito. 

Assim, a constituição da subjetividade não pode estar desvinculada dos 

espaços sociais. A identidade, por sua vez, surge da interação do sujeito com o 

espaço em que ele se insere: “a identidade costura [...] o sujeito à estrutura”, 

afirma Hall (2006, p.12). Portanto, é possível pensar a ideia de incompletude caso 

não haja uma intersecção entre ambos ou, em outras palavras, é interessante 

pensar que a subjetivação e a constituição de uma identidade são resultados de 

uma equação resumida por Khalil (2009, p.246): não existe “sujeito fora do 

aspecto social, nem destituído de ideologias, é incoerente acreditar num sujeito 

isento de determinações da exterioridade e criador de seu próprio discurso”. 

Assim, o discurso de Borba é o resultado das experiências que viveu e, por isso 

mesmo, não pode ser isento de ideologias constantes e advindas dessa 

“exterioridade” na qual se fez sujeito e a qual recorre para reconstituir sua história 

de vida.  
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3.3 Testemunho e resistência na voz do narrador Borba 

 

A linguagem do testemunho comporta a voz do sobrevivente; portanto, 

a escrita do testemunho está diretamente relacionada à resistência. É nesse 

sentido que pretendemos pensar a escrita hermiliana a partir deste ponto. 

Já defendemos que o narrar-se encaminha-se para a reorganização de 

uma trajetória de vida. Assim, a autonarrativa traz em si a materialização do 

desejo de dar sentido a uma existência e, em casos específicos como o de Borba 

Filho, de forma mais acentuada, conservar um legado. A sua narrativa 

memorialista apresenta ao leitor um sujeito que resistiu às dores físicas da tortura 

e que fez da dor psicológica uma motivação para a resistência e para a denúncia. 

O discurso do narrador Borba é a materialização do grito de sobrevivência de um 

sujeito que por muitas vezes sentiu-se encurralado diante das instituições e de 

suas práticas abusivas. A sua fala é o seu testemunho; é o registro do 

sobrevivente que muitas vezes pensou ser impossível resistir à dor e à pressão 

psicológica nas prisões do Recife. Em seu contato inicial com a tortura, Borba 

relata seu primeiro encontro com a morte: 

  

[...] não havia defesa possível, sequer podia pensar, era a morte 
gelada, não podia mais suportar o castigo, dentro do frio sentia o 
fogo que me queimava as carnes, impossível a luta contra aquela 
fera sólida que me mordia onde bem queria [...] (BORBA FILHO, 
2003, p.211).  

 

O jovem destemido mal sabia que logo passaria pelo mesmo inferno, e 

pior, num tempo muito breve. Ao saber das circunstâncias da morte de Acácio, 

que teria um catita colocado vivo em seu estômago, tem a certeza de que algo 

mais trágico estava a sua espera. Passada a primeira agonia, no entanto, tenta 

desviar o pensamento da dor sofrida: 

 

Procurei afastar o pensamento da tortura que me podiam impor. 
Como reagiria eu? Fora acostumado pelo Capitão na crença de 
que um homem não grita, não chora, um homem só pode tomar 
atitudes de macho. Mas o que fariam? Me queimariam? Me 
arrancariam as unhas como a Teorico? Me enfiariam um rato de 
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rabo a dentro? Sentia como se meu corpo pertencesse a outro, 
vendo de fora e imaginando seus pontos fracos, os pontos que os 
carrascos conheciam na sua arte de dores (BORBA FILHO, 2003, 
p.215). 
 

Mas Borba descobre que havia algo pior que a dor física: a dor 

psicológica o leva ao limite da resistência. Depois de questionado por um guarda 

sobre a fuga do seu amigo LL, resolve: “Então não me contive, pigarreei, puxei o 

cuspo para a boca e escarrei na sua cara imoral” (BORBA FILHO, 2003, p.233). O 

desaforo rendeu-lhe quarenta e oito horas de suplício enquanto imaginava 

serpentes voadoras a abocanhar-lhe: 

 
Não sei quanto tempo gritei para afugentar o medo, incapaz de 
raciocinar, mas de repente, a porta abriu-se e jogaram-me uma 
lata d´agua.  Fiquei encharcado, tremendo, só, sem ruído, luz, ar. 

Dois dias lá fiquei, defecando em pé, urinando nas 
calças, a fedentina cortava-me a respiração, o estômago 
contorcia-se de fome. Desci ao mais abjeto tentando comer meus 
próprios excrementos e beber a minha urina, mas o que consegui 
foi vomitar uma baba amarga e fétida para, no desespero daquela 
morte lenta, arranhando a parede áspera levar os dedos à boca e 
sentir o gosto adocicado do sangue (BORBA FILHO, 2003, 
p.235). 

 

O limite, porém, não é o fim. Borba resiste, volta a Palmares e 

recomeça a luta, aparentemente mais forte do que antes porque agora era 

conhecedor da maldade humana, estaria preparado para enfrentar o mal... e 

enfrenta: novas prisões, novas torturas, exílio em São Paulo, perseguição política 

na prefeitura do Recife. A vida de Borba seria um redemoinho em cujo centro 

estaria um sujeito sedento por justiça, por uma fé, por um ideal. Uma vida que lhe 

pede uma ordenação somente possível através de sua narrativa. É nesse sentido 

que a sua escrita transparece a sua resistência a tantos solavancos. Testemunhar 

a experiência vivida e relatar o sofrimento experimentado encaminha-se para uma 

prova de sobrevivência porque faz reviver o passado. 

Nesse sentido, a literatura de testemunho exigirá uma parceria entre a 

história e a literatura e, ao mesmo tempo manterá um vínculo entre a ética e a 

estética, como defende Ginzburg (s/d, n.p.): 

 

[...] o estudo do testemunho articula ética e estética como campos 
indissociáveis do pensamento. O problema do valor do texto, da 
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relevância da escrita, não se insere em um campo de autonomia 
da arte, mas é lançado no âmbito abrangente da discussão de 
direitos civis, em que a escrita é vista como enunciação 
posicionada em um campo social marcado por conflitos, em que a 
imagem da alteridade pode ser constantemente colocada em 
questão.  

 

Esta parceria, ou vínculo, surge de forma explícita na narrativa 

memorialista hermiliana, já que temos em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência um misto de ficção e confissão. De fato, o discurso de Borba emerge 

de um contexto social específico e traz as marcas inerentes a tal momento. As 

torturas descritas por Borba estão para a década de 1930, no Brasil, assim como 

seus relatos estão para a denúncia. Nesse caso, a literatura de Borba Filho 

apresenta uma conexão com um real ao qual temos acesso através da voz do 

narrador. Uma voz que comprova a resistência e atesta a sobrevivência não 

apenas dele mesmo, mas da coletividade afetada de alguma maneira pela 

Revolução de 1930 e que, como ele, pôde retratar com conhecimento de causa, 

os pontos obscurecidos pela historiografia tradicional. E também uma voz que dá 

voz aos que não sobreviveram; uma voz que se faz imbuída de um gritante senso 

de denúncia e de justiça aos vencidos. A narrativa memorialista, portanto, assume 

também o papel de conservar a memória dos mortos e “dar um túmulo a eles”, 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.55).  

Bosi (2002), seguindo as ideias de Luckács e Goldmann, alerta para a 

existência de uma “tensão interna” responsável por tornar uma obra como sendo 

de resistência, seja enquanto escrita, seja enquanto tema. Para ele, “A escrita de 

resistência [...] decorre de um a priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma 

intuição do verdadeiro e do falso [...]” (BOSI, 2002, p.130). Parece ser dessa 

“tensão”, todavia, que emerge o senso ético do escritor e a necessidade de 

registrar os acontecimentos de uma época. Mas não o acontecimento trivial e, 

sim, aquele que de alguma maneira tolheu direitos e negou a justiça ao homem.  

Nesse sentido, a obra literária assume o papel de lutar pela justiça negada e 

requerer mudanças, sempre em nome de uma coletividade, especialmente em 

nome dos oprimidos pelas forças impostas a partir das instituições superiores. É 

assim que Borba denuncia a polícia e a política brasileiras através da voz de 

torturados e torturadores, de perseguidos e perseguidores. Sua voz denuncia 
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aspectos de uma sociedade alienada marcada pelo abuso de poder e pela 

negação da cidadania plena a que o homem teria direito.  

É do “sentimento do bem e do mal”, mais precisamente da sua repulsa 

em relação ao segundo, que Borba não desiste. Todo o seu desencantamento em 

relação à bondade humana, após sua primeira prisão, não são suficientes para 

fazê-lo parar. Se num primeiro momento ele lembra a situação de Miguel 

Pescador, torturado por soldados alagoanos, para transparecer seu sentimento de 

desilusão, – “Ao meu amigo faltava o pênis, a mim um sentido de vida. Dava no 

mesmo.” (BORBA FILHO, 2003, p.243) –, basta um ligeiro e discreto convite para 

retomar o entusiasmo. Um caboclo comunica-lhe as preparações para um 

movimento grevista organizado por funcionários de uma grande empresa local e o 

intima: 

 

- A gente conta com você. 
- Pra quê? 
- Pra esse negócio de escrever. 
Subitamente senti-me alegre por poder escapar àquele ramerrão. 
Não sentia mais nenhum entusiasmo pela causa, mas de qualquer 
modo era um caminho para sair da pasmaceira: das certidões do 
cartório e das mesmas mulheres gastas do Alto do lenhador 
(BORBA FILHO, 2003, p.244).  

 

Concordei com um gesto de cabeça e levantei-me acompanhado 
pelo meu amigo. Andamos sem falar durante muito tempo, 
paramos numa bodega para beber uma cachaça com limão, eu 
podia ver que a cara de Miguel Pescador estava lavada por uma 
alegria que eu não sabia qual era. Parecia o mesmo homem de 
antigamente (BORBA FILHO, 2003, p. 245). 
 

Na verdade, retomar a luta significava devolver-se o sentido de vida 

que Borba perdera depois da experiência da prisão. Mais adiante, registrar essa 

experiência amarga constitui um ato corajoso que desemboca na reconstituição 

de uma subjetividade singular: a de um sujeito que resistiu e que olha para si 

dando-se o mérito de ter suportado o sofrimento e a injustiça e de ter lutado 

contra tudo isso.  

Pensando as relações entre poesia e resistência, Bosi (2002, p.130-

131) aponta, entre outras, duas modalidades que aqui nos interessam: “a 

resistência interiorizada da lírica, que entrança os fios da memória com os da 
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imaginação” e “a resistência que se faz projeto ou utopia no poema voltado para a 

dimensão do futuro”. Embora o autor esteja tratando de poesia, pensemos este 

termo em seu sentido mais amplo – poiesis, criação – para situá-lo na narrativa 

hermiliana, movimento este que o próprio Bosi realiza dando como exemplo as 

narrativas de Raul Pompéia, Marcel Proust, Clarice Lispector.  

Pois bem, intercalando memória e imaginação, a narrativa de Borba 

Filho traz em si as lembranças de um sujeito cujo discurso emerge do senso de 

resistência que lhe cabe. O projeto hermiliano constante da tetralogia Um 

Cavalheiro da Segunda Decadência constitui a materialização da sua vontade 

de resistir, ou mesmo da sua prova de resistência. Escrita três décadas depois 

dos anos trinta, sua narrativa memorialista, acima de tudo apresenta um teor ético 

e ecoa a voz do sobrevivente que outrora abraçou a militância política e que 

pagou muito caro por isso, mas que mesmo assim não desistiu.  

A atitude de dar voz ao narrador Borba e através dele reconstituir fatos 

históricos, sem deixar de lado as experiências pessoais, nos faz pensar a 

segunda modalidade de narrativa de resistência – “a que se faz projeto ou utopia 

[...] voltada para a dimensão do futuro”. Se por vezes o narrador pensa em 

desistir, como nos momentos de tortura física ou psicológica, nas prisões, quando 

volta ao convívio com os amigos sente-se motivado a retomar a luta e seguir. 

Assim acontece a Borba Filho. Escrever a história de sua vida quando esta já 

chegava ao fim – ele morre quatro anos depois de escrever o último volume da 

tetralogia, Deus no pasto – transforma sua narrativa memorialista num projeto 

de/para futuro; através do qual o seu legado de resistência se manteria vivo. De 

forma mais ampla, pensemos que sua narrativa não só atesta a sua resistência, 

mas denuncia a força dos reprováveis modelos de instituições do Brasil: a 

ditadura que viveu em sua juventude estava a se repetir de forma mais ostensiva 

nos anos sessenta e setenta e a polícia política a coibir de forma ainda mais 

impiedosa os direitos do cidadão comum. A anamnese de Borba Filho aponta 

simultaneamente para um passado e para um presente/futuro, mostrando e 

questionando o contexto sócio-histórico-político de um Brasil que parecia passar 

por um processo regressão dos anos setenta aos anos trinta do século XIX.  

Do senso de justiça e do desejo de resistência presentes no discurso 

do narrador, surge um sujeito inquieto, dado o seu inconformismo diante do 
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modelo de sociedade em que vivia.  Assim, Borba demonstra-se um sujeito 

deslocado nos espaços por onde passa, sempre buscando um sentido para todas 

as questões que o afligiam, do sexo à religião, como já colocado. É desse 

“deslocamento” do sujeito que pretendemos pensar o narrador hermiliano nas 

linhas a seguir. 

 

3.4 O entrelugar: o lugar do sujeito que se recria através de memórias 

ficcionalizadas em Margem das lembranças 

 

Considerando que as narrativas de si constituem um espaço de 

constituição do “eu” através do qual se reorganiza o trajeto de uma vida, tomamos 

o sujeito da escrita de si enquanto sujeito discursivo – aquele que se constrói 

na/pela linguagem. A partir daí pretendemos pensar esse sujeito que emerge dos 

discursos que ele próprio elabora para autocriar-se. Para tanto, ater-nos-emos ao 

conceito de entrelugar, postulado na década de 1970 por Silviano Santiago (2000) 

e abordado por Alves Júnior (2009), com o, digamos, “incremento” da Análise do 

Discurso. Partimos do primeiro por ser ele o ponto de origem da discussão; o 

interesse pelo segundo justifica-se por estarmos tratando de uma entidade 

desdobrada em um sujeito discursivo – o narrador Borba. 

Santiago (2000, p.26) elabora o conceito de entrelugar para pensar o 

terreno movediço em que vê inscrito o escritor latino-americano, dividido entre o 

discurso da história e o discurso antropofágico na busca por uma identidade que o 

representasse. É no entorno do dêitico “ali” que o autor conclui sua discussão e 

encerra de forma muito clara o teor do seu conceito: 

 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a 
rebelião, entre a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar 
aparentemente vazio, seu tempo e seu lugar de clandestinidade, 
ali, se realiza o ritual antropofágico da literatura latino-americana 
(SANTIAGO, 2000, p.26). 
 

O entrelugar, portanto, resulta do choque e do conflito e, por isso 

mesmo, é um lugar vazio, um “lugar de clandestinidade”. É o lugar no qual o 
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sujeito se encontra, mas no qual não consegue situar-se porque com ele não se 

identifica.  

Alves Júnior (2009), une o conceito de sujeito discursivo, as reflexões 

atuais dos estudos culturais sobre a identidade e a noção foucaultiana de poder 

para esclarecer a noção de “entrelugar discursivo”. Nesse sentido, no entrelugar a 

identidade é uma produção discursiva cujo processo de construção se dá a partir 

da crise do sujeito e envolve relações de poder de uns sobre outros. O sujeito do 

entrelugar, portanto: 

 

[..] pode aparecer deslocado de uma identidade com a qual 
acredita se identificar; nele, crises e conflitos são desencadeados 
pela desidentificação e/ou não integração do sujeito ao seu novo 
lugar de sujeito, o que implica uma não-participação nas 
diferentes relações de poder/saber do cotidiano que o envolve. 
[assim, o entrelugar] É, portanto, um não-lugar e, ao mesmo 
tempo, um lugar de ausência sócio-histórica e de desidentificação 
com as mais diversas situações nos espaços sócio-discursivos em 
que o sujeito se insere (ALVES JÚNIOR, 2009, p.177). 

 

Discurso, identidade, poder. Uma tríade cujo entrelaçamento faz surgir 

o sujeito do entrelugar.  Mas não se trata de um entrelaçamento ordenado, trata-

se da crise, do caos, da instabilidade resultantes de uma condição imposta e 

rejeitada pelo sujeito deslocado.  

O ponto de partida para situarmos o narrador Borba nessa discussão é 

o momento em que é colocado em liberdade, depois de vários dias nas prisões do 

Recife, e coloca-se num trem de volta a Palmares. Se a prisão lhe soou como 

uma estadia no inferno, a volta para casa o fez sentir-se num caos a princípio 

aparentemente irreversível. Olhava para todas as coisas “com outros olhos”, 

“jamais voltariam a ser o que eram”. E quando olha para si também nada de 

positivo enxerga: “eu não era nada” (BORBA FILHO, 2003, p.238-240). Borba 

apresenta-se como um sujeito em crise que, ao receber de volta o que lhe tinham 

roubado – a liberdade – não mais consegue situar-se porque lhe falta “um sentido 

de vida”. Os amigos, os espaços cotidianos de uma palmares que outrora lhe 

fizera sentir os encantos das primeiras experiências da juventude, as prostitutas, 

as bebedeiras, os próprios amigos, tudo surgia com um sentido não mais 

reconhecido por Borba que nem imaginava estar vencendo apenas a primeira de 
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muitas armadilhas a ele reservadas. A primeira prisão, que o levou de Palmares a 

Recife, era apenas o início de uma vida inteira situada no entrelugar. A partir daí 

Borba estaria fadado a não encontrar mais um espaço que lhe soasse como a 

Palmares de sua infância.   

Quando vê seu amigo ser atingido por uma rajada de metralhadora, 

Borba conclui que realmente Palmares não é mais o seu lugar. O espaço de sua 

infância e juventude era agora o “lugar da ausência”. Decide, então, deixar-se 

levar pelo fluxo das águas do rio Una e, curiosamente, procura abrigo na cidade 

em que sofreu o pesadelo da prisão e da tortura. Desse deslocamento, portanto, 

surgirá um outro sujeito, visto em A porteira do mundo. Borba surge dividido 

entre o passado e o presente, procurando situar-se entre duas cidades agora 

estranhas: “Outra cidade-água, era inútil, dela não podia fugir [...] Eu estava 

suspenso no ar, era alado, por isso podia observá-las muito bem”. Eram duas 

cidades-água – Palmares/rio Una, Recife/mar e mangues – que “Faziam os 

mesmos gestos, mas a direção era outra; usando o mesmo idioma, falavam uma 

linguagem diferente. E entre as duas eu, nascido na aurora[...]” (BORBA FILHO, 

1994, p.13). Ser um sujeito do entrelugar, portanto, não é opção, mas uma 

condição da qual não pode fugir. Estar no lugar da ausência será uma constante 

na vida de Borba.  

Eis, portanto, o sujeito do entrelugar. Borba aparece destituído do seu 

lugar de origem, mas (des)situado no lugar em que se encontra, suspenso, 

procurando um lugar e procurando-se nesse novo espaço, tentando resistir: 

 

Sentia que precisava desenvolver minhas forças, doadas, não 
distinguia o que era bom do que era ruim, mas estava apto para o 
comércio, sobretudo o sexual, e para o roubo, que não é senão a 
modificação do comércio, pois nada se dá em troca de nada 
(BORBA FILHO, 2004, p.13). 

 

No meio do caos, Borba encontra uma maneira de se adaptar ao novo 

espaço com o qual já não se identifica. Nesse sentido, o entrelugar “é também o 

lugar da resistência, em que o sujeito luta contra um cotidiano que acredita não 

ser o seu” (ALVES JÚNIOR, 2009, 184). No caso do narrador hermiliano, as 

escolhas não são as melhores. Na luta pelo seu espaço, Borba escolhe os 

caminhos da prostituição, das orgias, pequenos furtos, vagabundagens, festas, 
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bordéis. Perambula pelas ruas do Recife dormindo em bancos de praças, entra e 

sai rapidamente do curso de medicina, perde empregos por priorizar a boemia, vai 

a Palmares enterrar o pai, volta, envolve-se com o teatro, e ainda encontra 

espaço para pensar o passado e especular o futuro, procurando saídas para sua 

vida desregrada, embora sem descartar os aprendizados que colheu das 

experiências vividas: 

 

 Tornava-se necessário um machado de lâmina afiada para 
decepar as amarras vagar no país das águas ou montar no meu 
cavalo voador para investigar a noite ao lado de São Jorge lunar, 
possuindo montanhas, nuvens e poços, disfarçando-me de cão 
perdigueiro para farejar o álcool dos bordéis, que não nascera 
para uma vida doméstica, muito pelo contrário, meus caminhos 
deveriam ser os da insônia, com erros irreparáveis e confratações 
permissíveis. Uma rede de repouso não era uma janela, muito 
menos uma porta, e minha agonia tornava-se sem glória, perdida 
a insolência, a indignação íntima, castrado, quando na verdade o 
que desejava era o sangue quente, as feridas abertas, o canto de 
velhas prostitutas, o Inimigo, tudo tão necessário aos meus órgãos 
vitais; desordem na vida que a ordem vem com a Morte, pelo 
menos uma cicatriz, afastado o decoro, varão impávido com a 
minha vara reluzente de pedrarias, um peregrino de olhos sempre 
abertos para a ardente sarça da experiência; vida em púrpura e 
não em pálidos reflexos de areia, que antes do céu a caminhada 
de um homem deve ser ao lado duma onça pintada que rosne o 
tempo todo e dilacere carnes e delas se nutra, uma onça que 
tenha cegado para não se comover com as experiências e que 
não tenha parcela mínima de poder profético, embora seus olhos 
sejam luminosos para maior pavor das suas vítimas; assim 
caminhando os dois – ela cega, eu mascarado – atravessaríamos 
prisões, vitórias, heresias, ascos, exercícios da carne, pecados 
variados, toda a experiência revertendo em nosso benefício, ela 
no seu paraíso, eu no meu inferno quando só houvesse alma 
(BORBA FILHO, 2004, p.140-141). 

 

A crise de identidade resultante da existência no entrelugar faz Borba 

ver a instabilidade como algo necessário a sua vida. Antes as feridas abertas à 

calmaria da vida morta. Ele sabia que suas escolhas resultariam em cicatrizes e o 

transformariam num peregrino em constante processo de desidentificação e em 

permanente busca pelos espaços que viria a ocupar. O entrelugar é resultado das 

contradições e 

 

[...] mostra um sujeito não identificado a um dado posicionamento 
em um espaço discursivo, que não se identifica a esse lugar de 
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sujeito, visto seus desencontros com as mais diversas relações 
sociais, políticas, culturais, ideológicas que o permeiam, e pela 
crise de sua identidade (ALVES JÚNIOR, 2009, p.180). 

 

Porque há a não identificação com o lugar sócio-histórico e ideológico 

em que se encontra é que surge a crise e a necessidade de compreender a 

identidade resultante do conflito. Porque está no centro da crise é que Borba retira 

dela a indignação que lhe dá forças para enfrentar os problemas que lhe surgem. 

As perdas, a revolta diante do contexto político, as prisões, tudo isso funciona 

como um impulso de vida e transformam a trajetória de Borba numa verdadeira 

montanha-russa. Quando menos espera, é perseguido por Integralistas e 

novamente preso, torturado em alto-mar dentro de um cargueiro por quinze dias e 

solto à deriva, tendo que nadar com as dores da água salgada nas feridas abertas 

e sangrentas que além da dor lhe incutiam o medo de ser seguido por algum 

peixe faminto, empreitada que lhe parecia impossível, mas que surgia como sua 

única chance de vida. Quando alcança a terra firme, é socorrido, cuidado e 

tratado como herói, novamente a crise: “Nada vezes nada noves fora nada: a 

morte absoluta, uma planta seca, um mineral, um fóssil, um grão de poeira, uma 

gota seca de esperma, um intervalo nulo na vida [...]” (BORBA FILHO, 2004, 

p.162).  

Mas, acima do “sentir-se um nada”, há um contexto político que o faz 

tomar consciência do real e sentir novamente a indignação que lhe dá forças e 

que não lhe permite a indiferença:  

 

No mundo os homens se preparavam para uma guerra; na 
Espanha a liberdade era, aos poucos, sufocada, no país 
implantava-se uma ridícula caricatura de ditadura fascista; no 
Estado reinava o Malaio; na cidade desfilavam os adolescentes de 
colégios cantando o hino à bandeira, enquanto LL e Farias 
continuavam desaparecidos e o jornal era fechado, eu vivendo 
minha miserável glória num quarto de pensão, sem nem sequer 
imaginar o que me traria o dia seguinte (BORBA FILHO, 2009, 
p.163). 

 

No mundo dos homens reinava o abuso de poder e nas ruas Borba via 

uma população cega diante da ditadura varguista. Uma juventude também cega, 

numa prática inútil de valorização do civismo num país que prendia, torturava e 

matava homens comuns sem prova de crime. Mais que estar no caos, Borba tinha 
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consciência dele e sentia necessidade de movimentar-se diante da repressão do 

Estado. Sempre deslocado pelos choques, Borba tinha uma vida de surpresas e 

não sabia mesmo o que lhe viria no dia seguinte. Cada novo choque, todavia, 

resultava numa necessidade inevitável de compreender os acontecimentos e 

reencontrar o sentido de cada coisa. Em vão. Ele está sempre admitindo a 

impossibilidade de reconstituir tudo o que já foi, em especial a sua saudosa 

Palmares: 

 

Mas as pessoas já não eram as mesmas em carne e corpo, em 
palavras, em interesse, como se cópias fossem daquelas que eu 
conhecera antes, cada uma envolvida na sua própria atmosfera, 
eu tentando desesperadamente captar o sentido antigo, em vão. E 
não somente as pessoas haviam mudado: também as casas com 
suas cores e seus telhados, [...] Tudo aquilo modificado no mundo 
do meu horizonte [...] (BORBA FILHO, 2009, p. 225). 

 

Borba transparece duas importantes características para se pensar o 

sujeito do entrelugar: necessidade de compreensão e busca por modificação. Ao 

mesmo tempo em que o entrelugar é uma criação do sujeito, ele é também o 

lugar real que se sobrepõe ao lugar ideal. É de sua problematização que surge a 

identidade do sujeito nele situado. “No entrelugar, a construção social do sujeito 

no presente, sua subjetivação e objetivação em sujeito de uma identidade 

acontecem sob o colapso das contradições”, afirma Alves Júnior (2009, p.181). 

Por estar constantemente sendo colocado em situações contraditórias, Borba 

posiciona-se sempre a bordo de um contraponto para tentar entender ou modificar 

as situações em que se vê envolvido. Por isso mesmo tona-se “um peregrino de 

olhos sempre abertos para a ardente sarça da experiência” (BORBA FILHO, 2004, 

p.141). Talvez por isso também esteja sempre na contramão, preferindo 

perambular pelos becos escuros e pelos bordéis de Recife a enfrentar o relógio 

de ponto de uma empresa que lhe tolheria as possibilidades de crescimento; 

preferindo a prisão a ficar indiferente diante do cenário político brasileiro em que 

comunistas e integralistas  digladiavam; preferindo ir às ruas levar o teatro ao 

povo a absorver o discurso academicista dos cegos viciados nas obras-primas da 

dramaturgia universal. 

O entrelugar, afinal, evidencia um sujeito em crise e em busca por uma 

identidade para si. De sua condição de “sujeito do entrelugar”, portanto, 



105 

 

sobressai-se um ser em construção, resultado da crise em que se encontra. No 

caso de Borba, o espaço discursivo é o espaço próprio de sua constituição. Dizer-

se é uma maneira de organizar os acontecimentos e dar-se uma identidade talvez 

mais constante e organizada que aquela que vê em sua caminhada. Do seu 

discurso pode-se perceber sua relação com os espaços físicos em que esteve 

inserido e também como estes espaços interferiram na construção de sua 

subjetividade.  

Talvez possamos seguir a esteira dos estudos culturais e olhar para o 

sujeito do entrelugar a partir do conceito de “fragmentação”. O fato de estar 

situado em dois lugares e, ao mesmo tempo, em lugar nenhum faz com que esse 

sujeito tenha uma identidade constituída de elementos constantes dessas várias 

realidades. Hall (2006), olha para o sujeito pós-moderno como aquele cuja 

identidade nada mais é que o resultado das relações do sujeito com os espaços 

sócio-culturais e que resulta numa “‘celebração móvel’”, naturalmente 

contraditória e incoerente, fragmentada:  

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. 
[...] a identidade plenamente unificada, completa, segura, coerente 

é uma fantasia (HALL, 2006, p.13). 

 

Nesse caso, Borba seria um exímio representante do sujeito do século 

XX. Vive em crise e dela alimenta sua vontade de luta. Divide-se entre orgias e 

buscas religiosas, mas põe-se todo o tempo em combate com as estruturas 

sociais. O centro de sua busca, portanto, talvez não seja o seu próprio “eu” 

interior, mas uma compreensão das transformações pelas quais esse eu, 

inevitavelmente, envereda-se. Da crise e da imprevisibilidade resultante dela 

surge um sujeito multifacetado, capaz não só de relatar, mas de ver coerência e 

sentido, em todas as experiências que viveu, do sexo banal e promíscuo à tortura; 

de pequenas cafajestagens ao desejo de transcendência espiritual; das 

descobertas da adolescência ao envolvimento na Aliança Nacional Libertadora; 

da leitura de folhetins quando ainda descobria o mundo à fundação de diversos 

grupos de teatro.  
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A coerência da narrativa hermiliana, portanto, pode ser melhor 

compreendida se a ela se sobrepor a percepção do caráter humano que abarca. 

Borba Filho dá vez a um narrador que retrata a grandeza e a pequenez humanas 

na mesma proporção. Do mais pessoal e ínfimo ao mais social, os relatos do 

narrador Borba mostram um sujeito que por vezes sugere certa desestabilização, 

mas que ganha sobriedade se considerado justamente o seu viés “ser-humano”. 

Sem heroísmos, a não ser ter sobrevivido ao limite da dor nas torturas que sofreu, 

Borba empreende a narrativa de sua vida talvez num processo de 

autocarnavalização, nos termos bakthinianos. Por diversos trechos de toda a 

tetralogia consegue acionar sentimentos de repudia e nojo, faz rir da 

mediocridade humana, mas ao mesmo tempo desperta revolta quando discute 

questões relacionadas à política brasileira. 

Se o sujeito do entrelugar tende a perder sua identidade diante da 

desestabilização resultante de sua condição de sujeito deslocado do seu lugar de 

origem (ALVES JÚNIOR, 2009), esse sujeito tende também a constituir-se a partir 

desse novo espaço que ocupa; seja o espaço real, seja o espaço do entrelugar. A 

trajetória de Borba divide-se entre Palmares, Recife e São Paulo, mas não por 

escolha própria – “Cada fase de minha vida terminava com uma expulsão”, 

confessa ele em A porteira do mundo (BORBA FILHO,1994, p.306), quando é 

obrigado a deixar Recife e ir para São Paulo. O entrelugar, portanto, é uma 

constante em sua vida e o transforma num clandestino. Por isso a 

autoconsciência da necessidade de precisar “de um machado de lâmina afiada” 

para enfrentar essa sua condição de peregrino. Cada vez que é levado a um outro 

lugar, Borba sente-se anulado, “um zero”, mas é essa sensação de ser ninguém 

que o faz estar sempre em busca de si e o transformam no sujeito a que temos 

acesso em Um Cavalheiro da Segunda Decadência: inquieto, fragmentado, 

plural, inconstante, mas humano acima de tudo. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Propusemo-nos  pensar a tríade escrita de si, memória e literatura de 

testemunho tomando a obra hermiliana como ponto de partida. No percurso, 

algumas noções teóricas foram também se colocando necessárias. Assim, não 

pudemos deixar de lado algumas discussões sobre o caráter fictício das 

memórias de Borba Filho, o que nos levou a pensar as relações entre factual e 

ficcional, história e literatura; como encontramos na tetralogia um sujeito que se 

constrói a partir do seu discurso, tornou-se pertinente pensar as relações entre 

linguagem e memória; pelo mesmo motivo vimos a necessidade de entrar no 

campo da identidade e da subjetividade. Sem pretensão de chegar a um ponto 

final, mas com o ensejo de compreender como tais noções teóricas podem ser 

notadas na prosa de Borba Filho, ou ainda como contribuem para a constituição 

desta, pudemos chegar a alguns apontamentos. 

A impressão mais nítida é o quão evidente nos parece o 

entrelaçamento dessas três noções teóricas em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência, uma oferecendo suporte à outra e, ao mesmo tempo, servindo-se 

também dela. A escrita de si serve-se da memória e vice-versa e a literatura de 

testemunho emerge entre ambas numa confluência resultante da reconstituição 

de uma vida, talvez do próprio sujeito que a vive. 

Enquanto produção de si, a escrita autorreferencial pode ser vista 

como um “porto de passagem” para uma ampla compreensão do sujeito que se 

diz. Isso porque rememorar e transformar memórias em narrativa escrita converge 

para uma reorganização que faz transparecer o ser do sujeito narrado de uma 

maneira bastante forte, talvez quase inquestionável. 

Seja qual for o atributo que se dê à escrita de si – forma de disciplina, 

atenuante da solidão, caminho para uma compreensão de si, espaço de 

constituição do sujeito, entre outros –, acima de todos eles está o fato de que na 

autonarração o ser do passado une-se ao ser do presente proporcionando a este 

último um sentido de totalidade jamais alcançado e impossível de ser atingido de 

outra forma. Nesse sentido é válido ressaltar o papel primordial da memória na 

elaboração de uma escrita de si. A rememoração constitui condição essencial 

para se transformar uma história de vida em narrativa escrita. Sem ela o narrador 
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Borba não teria registrado em cerca de mil páginas a trajetória que percorreu 

durante quase toda sua existência. Borba coloca-se entre o passado e o futuro 

trazendo para esse presente os amigos, inimigos e as experiências que viveu, 

numa tentativa de compreensão do vivido que desemboca numa compreensão 

daquilo em que se transformou no presente. Ao mesmo tempo, talvez aí se 

justifique sua tranquilidade diante de um futuro que o aproxima da morte a quem 

ele já se vê “cutucando” tranquilamente e com certa familiaridade. É a preparação 

para o real, sugerida nas discussões foucaultianas e possibilitada pela 

autocompreensão resultante do narrar-se. 

O sentido de constituição de si presente na autonarração segue uma 

dupla direção na escrita de Borba Filho. As vozes do sujeito-autor e sujeito-

narrador entrecruzam-se e resultam na construção da imagem de um terceiro 

sujeito, talvez superior aos dois primeiros, no sentido de que não apenas fala por 

ambos, mas lhes dá simultaneamente a consistência que procuram. É como se o 

narrador/enunciador da escrita de si hermiliana possibilitasse também ao autor 

Borba Filho tornar palpável a sua história, para si e para outros – os leitores. A 

imagem de sujeito que pode alcançar na tetralogia, portanto, situa-se num limiar 

entre uma história ficcional, a do narrador Borba, e relatos reais vividos pelo autor 

Borba Filho. Duas vertentes cuja parceria dá corpo à escrita hermiliana, num 

misto que poderia ser nomeado memórias ficcionalizadas ou autobiografia 

ficcional. 

Nesse sentido, a escrita de si apresenta um caráter naturalmente 

polifônico. Narrar-se é colocar-se para fora de si e criar-se um rosto. Seja esse 

rosto a imagem real ou a desejável. Assim, o ato de escrever sobre si exige, antes 

de tudo, uma reduplicação através da qual o um tem que ser no mínimo dois para 

que possa colocar-se vendo a si mesmo. Essa seria uma condição essencial para 

tornar possível o processo de autoanálise constante das escritas de si de uma 

maneira em geral.  

O caráter de arquivamento presente na escrita de si é um aspecto que 

merece ser pensado. Afinal transformar a vida num arquivo, embora traga em si 

uma intenção de prova de resistência, é também torná-la acessível a outrem; é 

permitir que seja vista e julgada. Foi por correr esse risco que o deputado 

estadunidense citado anteriormente “entregou” à polícia as provas do crime que 
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cometeu e que havia registrado em seu diário. Diante da possibilidade do risco, 

Borba pede para nãos ser julgado porque está diante de “uma tábua rasa de 

lembranças”.  

As práticas de arquivamento de si, que alimentam e se alimentam da 

atividade mnésica, têm como material maior os fragmentos de lembranças da 

experiência vivida. Ao serem reunidos numa narrativa memorialista como a de 

Borba Filho, os fragmentos reconstituídos pela memória acabam dando forma a 

um todo significativo para aquele que se diz, porque harmonizam a história vivida 

e proporcionam-lhe uma organização desejável. Ao olhar de fora para o caminho 

que percorreu o narrador de si tem a chance de transformar essa trajetória numa 

história digna de ser contada e de ser vista. Assim, o caráter seletivo e 

fragmentário da memória, em vez de deixar lacunas na história narrada, acaba 

por torná-la ainda mais consistente justamente porque só quando se torna 

lembrança a experiência vivida permite uma reorganização. 

O esquecimento, portanto, se impõe como condição para a 

rememoração. O mito de Mnemosyne diz que é preciso esquecer uma existência 

para poder renascer em outra. Isso porque o esquecimento funciona como uma 

espécie de purificação necessária para se viver uma outra vida. Embora o 

testemunho do vivido proporcione o tal “enfrentamento” do sofrimento 

experimentado, acreditamos tratar-se de um sofrimento atenuado por dois 

motivos principais: primeiro a condição de fazer parte da memória/passado do 

sujeito; segundo, o fato de, graças à função maior da escrita de si – reorganizar, 

dar coerência e sentido – permitir uma compreensão e, consequentemente tornar 

o passado mais leve e aceitável.  

Assim se justifica a necessidade em transformar o acontecimento em 

narrativa escrita. Só a morte interromperia a narrativa de Borba que já se vê bem 

próximo dela. Dizer-se, para ele, parece ter um sentido de libertar-se dos 

fantasmas das dores do passado, sob pena de tornar o presente mais leve e 

assim fortalecer-se para enfrentar o futuro, mesmo que este lhe reserve a morte. 

A reconstituição da dor e das injustiças que sofreu funciona como uma espécie 

bálsamo ao narrador de Margem das lembranças. Escrever o que viveu comprova 

a superação e atesta a resistência ao mesmo temo em que permite que se lance 

um olhar analítico sobre si mesmo através do qual o sujeito tem a chance de fazer 
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ajustes e, assim, tornar-se melhor e mais preparado para o futuro que o espera. E 

mesmo que a linguagem narrativa não abarque o todo do sujeito por estar 

condicionada às limitações da memória, ainda assim ela fará emergir a identidade 

daquele que se diz se considerarmos que o processo do dizer-se não se faria 

senão a partir da reconstituição dos acontecimentos mais relevantes e 

determinantes para o narrador de si. 

Entre o instante do acontecimento em si e momento da reconstituição 

das lembranças estabelecem-se os “pontos de referência” que dão sustentação à 

autonarrativa e que merecem ser considerados para se pensar a identidade do 

sujeito. Borba recorre a esses pontos de referência através dos quais consegue 

organizar o tempo de sua existência e dar-se a imagem a que temos acesso em 

sua narrativa. Assim, torna-se mais compreensível o fato de encontrarmos o 

pessoal e o social tão intrincados na narrativa hermiliana. Em vez de pensar-se 

em duas narrativas paralelas, uma que diz respeito ao íntimo do narrador e outra 

que elenca episódios que retratam a história política dos anos 30, parece mais 

prudente pensar-se na história de um sujeito plenamente humano, e que, 

exatamente por isso abarca uma dimensão e outra: sexo, tortura, Deus, exílio, 

arte, política, tudo se resume a aprendizados que contribuíram de alguma 

maneira para o crescimento de Borba e lhe deram uma determinada identidade e 

não outra. Graças aos pontos de referência, o passado e o presente unem-se, 

relativizando a concepção de tempo porque surgem intrincados na teia da 

narrativa memorialista e, simultaneamente, configurando o tempo de dizer-se; o 

tempo mesmo da constituição do sujeito. 

O “contexto dos dados temporais” surge como outro fator a contribuir 

para a rememoração. Em parceria com o tempo – o tempo do lembrar – o 

contexto dos dados temporais permite que a lembrança tome forma e se 

transforme na história do narrador de si. Talvez possamos pensar que a 

realização de uma escrita memorialista torna-se algo impossível sem a evocação 

de acontecimentos específicos situados em determinados momentos. Em 

Margem das lembranças, assim como em toda a tetralogia de Borba Filho, é 

bastante nítida a recorrência ao contexto em que se inseria o narrador. Sua 

memória está fincada num âmbito social que arrola a existência não somente de 

outros sujeitos, mas também de acontecimentos históricos que permitem situar o 
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leitor na história do Brasil. A recorrência à voz do outro e ao factual, portanto, são 

resultados da inserção do narrador no contexto mesmo da sua história, de onde 

ele retira os dados mais relevantes para constituir-se em uma narrativa escrita. 

É nesse sentido que a história de vida do sujeito da escrita de si 

permite que se tenha acesso também à história de outros sujeitos e a aspectos 

históricos. Nenhum sujeito se constitui isoladamente. Ao mesmo tempo em que 

vai criando um perfil para si na tetralogia Um Cavalheiro da Segunda  

Decadência, Borba permite que sejam conhecidos outros tipos humanos com os 

quais dividiu suas experiências – o político, a prostituta, o trabalhador, o religioso, 

o vagabundo, o sonhador. Também não pode deixar de ser vista a reconstituição 

das cidades por onde Borba passa. Palmares, Recife e São Paulo desempenham 

importante papel no crescimento e amadurecimento desse sujeito que está em 

constante busca. O contexto político do Brasil dos anos 30 recebe uma 

representação quase factual na voz de Borba, transformando Margem das 

lembranças num interessante ponto de partida para se pensar esse período da 

nossa história. Assim, a voz de Borba surge pluralizada porque abarca não o dizer 

de um sujeito individualizado, mas a voz de todos que dão concretude ao contexto 

dos dados temporais elencados na rememoração. Por isso, na mesma medida em 

que torna mais coesa a vida do sujeito que se diz, a narrativa de si também 

garante certo nível de coerência à história coletiva da qual todos fazem parte e 

com a qual se identificam. 

Seguindo esse caminho, convém questionar o nível de individuação em 

Borba, sujeito situado numa modernidade que faz surgir um individualismo 

resultante da impossibilidade de dar-se conta do coletivo. Borba nasce no início 

século XIX e, por isso, poderia ser tomado como parâmetro para se pensar o 

comportamento do homem moderno, essencialmente individualista. No entanto, o 

“si” que se vê na tetralogia, em vez de trancar-se num eu limitado ao individual, é 

um “si” que inevitavelmente se constrói a partir/pelo outro.  São os amigos e os 

inimigos que dão sentido e impulso à vida de um sujeito que transforma a luta 

pela popularização do teatro em um legado de vida. Borba se dá a obrigação de 

transformar o teatro numa arte do povo, propondo que os tipos mais populares se 

transformassem em personagens de peças que não teriam menos valor que os 

grandes clássicos da dramaturgia. Sua postura, portanto, é a de um sujeito que se 
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constrói na coletividade porque é nela que ele vê a força das transformações. 

Assim, olhamos para a ideia de “construção de subjetividade”, na escrita de si 

hermiliana, com o cuidado de atentar para a existência de um “si” que somente o 

é pela existência de um “outro”. E é justamente por dar espaço para esse “si” 

coletivo que a reconstituição da história do narrador Borba dá conta de uma 

memória coletiva. 

O caráter testemunhal presente em Um Cavalheiro da Segunda 

Decadência coloca o leitor dividido entre a narrativa ficcional do narrador Borba e 

os relatos factuais da vida do escritor Borba Filho. Ficção e realidade fazem ser 

vistos um ser que inventa e se reinventa e outro que confessa erros e acertos na 

tentativa de tornar o passado um tanto compreensível aos seus próprios olhos e, 

talvez, com o intuito de fazer-se esclarecer diante dos outros com quem dividiu as 

experiências desse passado que tenta reconstituir. O individual e o coletivo 

emaranham-se e daí emerge a voz plural que ecoa a fala do narrador Borba, 

abarcando a experiência pessoal e o engajamento social que une o passado 

histórico do Brasil dos anos 1930 às vivências mais íntimas de um sujeito 

representante do homem comum que, sem heroísmos, sobreviveu e pôde contar 

sua história e a de tantos outros que nela se veem representados. 

Se encontramos fragmentos de memórias na história de Borba, aí 

também encontramos a sinceridade imanente ao relato do vivido. Daí a memória 

ser o lugar de onde emerge a identidade do sujeito. Enquanto construção 

discursiva, as lembranças narradas evidenciam a subjetividade daquele que está 

a dizer-se, especialmente se essas memórias partem de um sujeito com nome 

próprio. Na medida em que empresta seu nome ao narrador da tetralogia, Borba 

Filho permite que em sua narrativa sejam vistos elementos característicos da 

identidade de um e de outro numa mistura de imagens em que o ser da narrativa 

figura o próprio ser do sujeito-autor. A voz que Borba Filho empresta ao narrador 

Borba é a voz do sobrevivente que quer trazer para o seu presente a estabilidade 

que o passado impossibilitou. Através da reorganização do passado, a memória 

autobiográfica permite ao narrador de si dar-se a estabilidade desejada e, 

consequentemente, tornar sua identidade algo palpável a si e visível aos outros. E 

mesmo que esse movimento permita a criação de falsos rostos, não acreditamos 

que a “manipulação” da identidade recriada através de memórias aconteça de 
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forma absoluta, e por uma razão simples: o sujeito não pode fugir daquilo que ele 

realmente é. 

A possibilidade de narrar-se soa ao narrador de si como uma chance 

ímpar de colocar ordem no caos que foi sua vida no presente vivido – agora, 

passado – e a partir do qual se deu o processo de subjetivação que o transformou 

no sujeito da escrita de si. Olhar para o caos e poder reorganizá-lo, dar-lhe uma 

ordem, é a prova maior que o sujeito da escrita de si dá para si mesmo de que 

superou e sobreviveu à desordem. Mais que provar sua resistência, Borba, ao 

narrar-se, comprova que permanecem latentes em si os sensos de justiça e 

denúncia que sempre o moveram. A sua narrativa assume, portanto, um duplo 

papel: além de permitir que sua vida passada seja reorganizada, apresenta um 

forte tom de denúncia característico da mais forte literatura de testemunho. 

Impossível ler as páginas de Um Cavalheiro da Segunda Decadência e não ser 

tomado por um sentimento de indignação diante de relatos que retratam os 

absurdos da política totalitarista brasileira. 

Defendemos que o sujeito presente na narrativa memorialista 

hermiliana pode ser visto como um típico sujeito do entrelugar. A impossibilidade 

de controle sobre o presente gera uma espécie de caos e coloca o sujeito em 

crise, mas por outro lado, esse caos converge para a subjetivação do sujeito.  A 

necessidade de dar uma organização a sua vida através de uma narrativa escrita 

é decorrente de uma existência sobre a qual Borba não teve controle e, nesse 

caso, as palavras ou páginas de uma escrita de si assumem um papel 

determinante. Mas o sujeito a que temos acesso em uma escrita de si é, acima de 

tudo, uma construção discursiva resultado das percepções do sujeito real sobre a 

experiência em si. Aí reside a fragilidade do eu colocada nas discussões 

anteriores. O sujeito da escrita de si não está localizado no passado narrado, 

tampouco essa escrita traduz o sujeito que se narra no presente, não em sua 

integridade.  Ele surge deslocado de um e de outro procurando espaço entre 

palavras e linhas que talvez nem lhe garantam o sentido de completude que 

procura, apenas configurarão em uma abstração de si mesmo. Assim, o 

entrelugar lhe surge como condição inevitável e a validade do seu dizer-se está 

intrincada à sinceridade da qual se mune na tarefa de (re)constituição de si. 
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O narrador de Margem das lembranças e de toda a tetralogia 

hermiliana pode ser visto como um sujeito fadado ao entrelugar. Dividido entre o 

passado e o presente e, consequentemente entre os espaços por onde passou, 

Borba não encontra mais um lugar para si. Entre suas idas e vindas, as cidades 

que o acolheram perdem o sentido e transformam-se em lugares de ausências. 

Nem a Palmares de sua infância escapa a tal condição. O caos do qual surge a 

figura de Borba possivelmente não está somente nos espaços pelos quais 

passou, ele parece viver um constante caos interior responsável por mantê-lo 

sempre em suspensão, procurando solo firme e, mais que isso, procurando 

incansavelmente a si mesmo.  

Mas apesar da fragilidade do eu discursivo presente na autonarração, a 

prática da escrita de si ainda funciona como um espaço mesmo de constituição do 

sujeito. Através de sua linguagem, munindo-se das lembranças possíveis, o 

narrador de si hermiliano tem acesso a uma dimensão bastante significativa do 

seu ser. Através do relato de experiências ele dá o seu testemunho e, por 

conseguinte, coloca-se além dos acontecimentos, provando a superação do 

trauma. Assim, Um Cavalheiro da Segunda Decadência constitui uma narrativa 

memorialista com um forte caráter autobiográfico em que o narrador testemunha 

suas experiências ao mesmo temo em que relata episódios da história do Brasil. 

Escrita de si, memória e testemunho, portanto, são aspectos inerentes à escrita 

hermiliana e estão presentes em toda a tetralogia cujo narrador fala não apenas 

de si mas de um sujeito plural inserido numa coletividade também representada 

em seu discurso. 
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