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RESUMO 

 

 

Propomos uma leitura de Raduan Nassar que se efetuará na perspectiva das 
polaridades Modernidade e Tradição. São três, as narrativas de nosso corpus: 
Menina a caminho, Um copo de cólera, Lavoura arcaica. Sumariamente e quase 
caricaturalmente, a Tradição é representada pelas instâncias paternas: pais 
simbólicos como o Estado, toda Autoridade política, religiosa, ou outra entidade 
como a Justiça e a Escola. O polo da Modernidade é representado pela ruptura com 
a Tradição, pela rebeldia a tudo que é instituído, pela vontade de instaurar o novo e 
de afirmar uma identidade. Apresentaremos uma síntese teórica dessas polaridades 
dos termos da dialética com ênfase na maneira como a tradição e o mito que a 
concretiza, atravessam a História. Ampliaremos nossa pesquisa sobre o mito com 
recursos psicanalíticos de Freud – Lacan e pela imaginação simbólica de Gilbert 
Durand. A convergência hermenêutica desses dois domínios do Saber revela-se 
como o motor de uma Poética da Leitura que, em dado momento de nossa reflexão, 
passou a ser dominante em nosso trabalho. A identidade moderna em luta com a 
tradição será analisada em particular na obra Menina a caminho, que dá o tom às 
outras narrativas. Essas análises terão como fio condutor a hipótese de que os 
textos de Raduan Nassar são assimiláveis a um “romance de formação”. Com efeito, 
nesses textos, os protagonistas saíam de casa à procura de sua identidade sexual, 
dentro de um quadro político “tradicional” que contraria o seu desejo. A terceira 
narrativa do corpus, Um copo de cólera, merece uma justificativa especial no que diz 
respeito ao traço “romance de formação”. Por isso, tivemos de adotar a hipótese de 
que os dois protagonistas (a mulher e o homem) comportam-se como jovens adultos 
experimentando uma adolescência prolongada. A favor dessa hipótese, invocamos a 
autoridade dos filósofos das idades da vida, Éric Deschavanne e Pierre-Henri 
Tavoillot (2007). A orientação pelo Imaginário, o desejo oprimido pela Lei introjetada 
do Pai (aqui o Estado ditatorial dos anos 60-70, uma provável instância paterna), 
assim como o trabalho da escritur-ação dinamizarão a leitura deste último texto 
assim como os que o antecedem. Concluiremos mostrando que a poética da leitura 
acima evocada nos conduz à apreciar em Raduan Nassar a ubiquidade do silêncio 
que corrói a sua obra, que lhe permite questionar o uso dos signos verbais, e que 
levará este autor a sair definitivamente do palco literário.   
 
Palavras-chave: Poética da leitura, Escritur-ação, Modernidade, Tradição, Mito, 
Segredo, Poder, Desejo, Narrativa de formação. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Nous proposons une lecture de Raduan Nassar dans la perspective des polarités 
modernité et tradition. Ils sont trois, les récits de notre corpus: Menina a caminho, 
Lavoura arcaica, Um copo de cólera. Sommairement et de façon presque 
caricaturale, la Tradition est représentée par les instances paternelles symboliques, 
comme l'autorité de l'Etat, toutes les entités politiques, religieuses, La justice et 
l'École. Le pôle de la modernité est représentée en première et superficielle 
approximation par rupture avec la tradition, la rébellion à tout ce qui est établi, par la 
volonté du d´instituer du nouveau et d'affirmer une identité. Nous présentons une 
synthèse théorique de ces termes de polarités dialectiques en mettant l'accent sur la 
façon dont la tradition et le mythe qui la matérialise se retrouvent au coeur de  de la 
Modernité et de l´Histoire. Nous élargirons la recherche avec le 
mythe  psychanalytique de Freud - Lacan et l'imagination symbolique de Gilbert 
Durand. La convergence de ces deux domaines de l'herméneutique se révèlant être 
le moteur d'une poétique de la lecture à un certain moment de notre réflexion, cette 
poétique de la lecture est alors devenue dominante dans notre travail. L'identité 
moderne en lutte avec la tradition sera examinée en particulier dans les analyses du 
conte Menina A Caminho qui donne le ton pour les autres récits. Ces analyses 
s´autorisent de l'hypothèse que les textes de Raduan Nassar sont assimilables à la 
catégorie “roman de formation”. En effet, les protagonistes de ces textes quittent la 
maison familiale à la recherche de leur identité sexuelle dans un cadre politique 
“traditionnel” qui contredit leur désir. Sous l´angle du roman de formation,le troisième 
récit, Um copo de cólera, mérite une justification particulière. C´est pourquoi nous 
avons dû adopter l'hypothèse que les deux protagonistes (femmes et hommes) de ce 
texte se comportent comme de jeunes adultes qui vivent une adolescence 
prolongée. À l'appui de cette hypothèse, est invoquée l'autorité des philosophes des 
âges de la vie, Éric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot (2007). On a également 
fait appel à Freud : le désir en proie à l´introjection de la Loi du Père (ici la dictature 
des années 60-70, une instance paternelle probable) ainsi qu´au travail de l'écriture-
action dans la foulée de Spinoza, dans laquelle l´imaginaire qui a produit un premier 
texte agira toujours sous dans les autres textes sous des schémas à peine 
superficiellement différents : la lecture du dernier texte s´explique par celle de la ou 
des textes antérieurs. Nous concluons en montrant que la poétique de la lecture 
décrite ci-dessus nous amène à apprécier dans Raduan Nassar l´omniprésence du 
silence qui recouvre éloquemment des  questions sur l´indigence du travail et de 
l'utilisation de signes verbaux pour dire le trop-plein des sentiments éprouvés. Cette 
attitude qui traverse les textes écrits conduira cet auteur à quitter définitivement la 
scène littéraire.  

Mots-clés: Désir, Écriture-action, Modernité, Mythe, Poétique de la lecture Pouvoir, 
Roman de formation, Secret/Silence,Tradition. 
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APRESENTAÇÃO  GERAL  

 

O nosso projeto, em sua forma definitiva, intitula-se “Raduan Nassar: Uma 

Poética da leitura a partir de sua escritur-ação e de seus personagens”, depois de 

muitas peripécias em companhia de vários outros títulos referentes ao Poder, ao 

desejo e ao Imaginário. E admitimos que o atual título padece ainda de certa 

ambiguidade que somente será, talvez, esclarecida em parte no começo do primeiro 

capítulo, em parte ao longo do segundo, quando trataremos frontalmente de três dos 

aspectos fundamentais deste trabalho: o ritual da identidade sexual dentro do 

quadro das Narrativas de socialização, a incansável atividade da escritura e da 

leitura impulsionadas pelo imaginário e alimentadas pela tradição mítica dando lugar 

a uma Poética da Leitura, as relações entre a Instância lacaniana do Outro que 

coincidem amiúde com os (AIE) “Aparelhos ideológicos do Estado”. 

Durante vários meses de investigações anteriores e posteriores à nossa 

entrada na Pós-Graduação em Literatura e Interculturalidade, temos projetado 

estudar o sujeito desejante e a escritura como ferramenta da inscrição, gestação e 

dinamização de um processo de subjetivação nas narrativas de Raduan Nassar. 

Aliás, o neologismo escritur-ação tem origem nesta atividade formal de inscrição, 

que até abril de 2011 tínhamos observado apenas na narrativa Um Copo de cólera, 

a que inicialmente queríamos limitar a nossa dissertação. Mas conforme a sugestão 

de nosso orientador, passamos a estender este corpus às outras obras do autor. 

Foi então que começaram as sucessivas releituras que nos levaram a crer 

que, paralelamente ao trabalho de subjetivação dos protagonistas de Nassar havia 

também, devido a certo impacto vivenciado na leitura, algo a mais a evidenciar. 

Refletindo introspectivamente sobre este impacto, acabamos por nos dar conta de 

que, nas malhas das três narrativas do novo corpus (Menina a caminho/MC, Lavoura 

arcaica/LA, Um copo de cólera/UCC), perfila-se uma poética da leitura. Doravante se 

estendeu o horizonte de nossa pesquisa. E aproveitando as disciplinas “psicocrítica” 

e “mitocrítica”, “tradição e modernidade” para focalizar de maneira mais densa os 

protagonistas de um livro para outro, modificamos o nosso título anterior. 

Para salientar no capítulo II da dissertação os dois parâmetros de leitura: 1) a 

poética da leitura, 2) a identidade moderna em luta com a tradição em narrativa tida 

por romance de formação, parecia-nos necessário mostrar previamente que Menina 
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a caminho, Lavoura arcaica são assemelháveis à categoria do romance de 

formação. Os dois protagonistas são nestas duas narrativas dois jovens à procura 

de sua identidade sexual; em seguida, Um copo de cólera também é um romance de 

formação1 se consideramos os dois protagonistas (a mulher e o homem) 

aparentemente como jovens adultos em fase de adolescência prolongada.  

A favor de tal interpretação, invocamos a autoridade dos filósofos das idades 

da vida, Éric Deschavanne e Pierre-Henri Tavoillot. Em um contexto onde analisam 

um enunciado de Imanuel Kant sobre a relatividade das fronteiras entre as fases da 

vida, estes dois professores da Sorbonne distinguem a “adultidade” jurídica e social 

da maturidade afetiva (Les ages de la vie. Paris: Grasset, 2007, p. 67). Mais adiante, 

na segunda parte do mesmo livro, As Novas Idades da vida/Les Nouveaux âges de 

la vie, que começa com a interrogação: O que é um adulto? /Qu´est-ce qu´un 

adulte? (p. 277), os autores iniciam um parágrafo que coloca essa outra pergunta: 

“Em que idade começa a idade adulta?/ “À quel âge commence l´âge adulte? (p. 

281) [Tradução nossa]. E a resposta, no contexto dos tempos democráticos 

hodiernos descritos por eles, correspondendo à Segunda modernidade, é sem 

apelo: faltam marcadores sociais. Nem o casamento, nem o serviço militar, nem o 

direito de votar constituem garantias suficientes para definir a entrada na vida adulta/ 

Les marqueurs sociaux font aujourd´hui défaut: ni le mariage, ni le service militaire, 

ni le droit de vote ne constituent des garanties suffisantes”. Pior ainda, parecem dizer 

os sociólogos: “A entrada na vida adulta se assimila a um processo estendido por 

diversos anos como por exemplo de 18 a 29 anos”/ L´entrée dans l´âge adulte est un 

processus étalé sur plusieurs années comme par exemple de 18 à 29 

ans.”(Deschavanne et Tavoillot, 2007, p. 281) [Tradução nossa].  

Nossa posição se fortalece pelo postulado de leitura que formulamos (ver 

mais adiante) em decorrência das reflexões de dois outros filósofos: Jacques 

Rancière (Politiques de l´écriture. Paris: Galilée, 2007/1998), L.Vinciguerra (Spinoza 

et le signe: la genèse de l´imagination. Paris: Vrin, 2005). E suponhamos que uma 

faixa etária fosse estabelecida, veremos mais adiante como o sociólogo Claude 

Dubar (A crise das identidades, 2006, cap. 5: Construção e crise da identidade, p. 

181-184); A socialização, 2005, cap. 5:  

                                                 
1 Narrativas em que são expostos de forma pormenorizada o proceso de desenvolvimento físico, 
moral, psicológico, estético, social ou político de uma personagem desde a infancia ou adolescência 
até um estado de maior maturidade. 
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Para uma teoria sociológica da identidade, (p. 135-159) que pouco importa 
ao ser humano passar por adulto ou por infante, uma vez que a formação 
de sua(s) identidade(s) ou, se você preferir, de suas identidades sucessivas 
sempre passa por negociações entre o que se vive dentro e o que vem 
(imposto) de fora. Neste plano, jovens ou velhos, devemos efetuar 
transações mais ou menos conscientes, inacabadas e inacabáveis das 
quais emerge um equilíbrio instável e permanentemente ameaçado. Na 
problemática do crescimento associada às questões de identidade e de 
socialização, sumariamente os jovens habitam no mesmo endereço do que 
os pretendidos adultos.  

 
Tal é o argumento sobre o qual baseamos a aproximação entre todos os 

protagonistas de Raduan Nassar, nas três narrativas de nosso corpus, a despeito da 

mudança de roupagem ou de idade sob a qual eles aparecem e reaparecem. Não há 

nada que impeça que se transmita de um livro ao outro a mesma problemática de 

identidade desejante em luta contra uma força, uma ideologia de poder: em toda 

parte estão ambas essas forças pulsionais, uma que se atira instintivamente para o 

seu objeto de fruição, outra que proíbe, inibe, castiga o desdobramento da primeira 

em matéria sexual e outras, em nome da Lei.   

De que maneira essa proposta final driblou a inicial, e diversas outras 

intermediárias (do que não falaremos aqui)? Vamos tentar responder descrevendo 

ligeiramente o conteúdo dos capítulos, remetendo a cada um dos três capítulos a 

tarefa de nos introduzir detidamente o seu respectivo propósito dentro do conjunto. 

Para começar, implantamos o quadro geral de ação subjacente aos futuros 

acontecimentos em que serão envolvidos os protagonistas de Raduan Nassar. No 

capítulo I intitulado: “Dialética Tradição/Mito & Modernidade: suas implicações e 

permutações”, o conteúdo desta parte é bastante abstrato porque as dominantes 

são a Antropologia cultural, a História dos Ideólogos e Mitólogos no ocidente. São 

convocados um leque de Sociólogos, de Filósofos, de Psicanalistas e poucos 

literários.  

O segundo capítulo, “Convergências Hermenêuticas: Romance de formação e 

Poética da leitura em Raduan Nassar” é o lugar privilegiado do desenvolvimento de 

nosso esboço de uma Arte pessoal de ler a partir de nossa experiência de leitura em 

geral e, em particular, de leitora das três narrativas de Nassar. Ao usar o termo 

esboços, caracterizamos intencionalmente nossa empreitada literária como ensaio, 

mais exatamente uma sucessão interligada de ensaios pontuais. Pois no sentido 

literal da palavra, ensaio é um termo que semanticamente apela para o plural, como 

demonstrou Montaigne em seu livro Essais/ Ensaios. Uma comparação com o 
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campo extra-literário pode ser bastante esclarecedora. Pensem, por exemplo, num 

coral.  

Assim como o nosso trabalho, sua apresentação perante um público é 

construída sobre uma camada múltipla de repetições a partir da mesma partitura. 

Durante essas repetições, quais são esses elementos de nossa partitura que se 

introduzem no decurso do devir de nossos ensaios para aprofundar e alargar o 

sentido? São tão numerosos que poderiam dar lugar a algumas páginas de índice 

onomástico dividido em duas partes: de um lado, nomes comuns (Temas ou 

Temáticas); do outro, nomes próprios (Teóricos e estudiosos da Literatura da 

Filosofia e das Ciências humanas). Em lugar da ordem alfabética de praxe, a melhor 

ordem de distribuição poderia ser um agrupamento por afinidades ou mesmo para 

relações tensivas entre pares opostos. No índice temático figuram em nosso coral: 

1) um dueto (Tradição-Modernidade), 2) um primeiro trio vozes (Autoria-

Personagem-Leitor), 3) um segundo trio de vozes (Mito-Imaginário-

Psicanalise/Sonho), um quatuor (Narrativa em geral- Narrativa do conto mítico- 

Narrativa do conto de fadas- Narrativa ou romance de formação- Narrativa do 

sonho).  

Saltam aos olhos os inevitáveis cruzamentos e redobramentos nesta primeira 

categoria de termos indexados. No índice onomástico, figuram os grandes primeiros 

tenores Freud-Lacan-Robert Silhol, os segundos grandes tenores Durand-

Bachelard-Eliade, que substitui, quando necessário, o filósofo do imaginário Jean-

Jacques Wunemburger. Em seguida, dois duetos filosóficos Baruch Spinoza/ 

Lorenzo Vinciguerra, Giorgio Agamben-Paul Ricoeur. Devemos registrar dois mezzo-

sopranos literários: Leyla Perrone-Moisês e Eneida Maria de Souza, e a 

interpretação em solo de Sophie Marret-Malleval (de timbre lacaniano), de B. Ogilvie 

(igualmente de timbre lacaniano) aos quais fazem contraponto Bruno Bettelheim e 

Jean-Bellemin Noël. E finalmente a bela participação em voz de baixos de diversos 

sociólogos entre os quais Claude Lévi-Strauss, Erving Goffman, Georges Balandier, 

Bernard Lahire e um pensador da psicanálise que muito se parecem com eles, Jean-

Pierre Lebrun. Inútil confessar que a redatora desta apresentação ocupa a função de 

Maestrina. Usando do direito dela também ter suas afinidades, ela aconselha 

aqueles que não gostam de pout-pourri e de leitmotif absterem-se de escutar a 

última fase de seus ensaios. 
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O terceiro e último capítulo, “Poética da leitura e ritos do caminho”, descobre 

a cumplicidade secreta do autor com a sua protagonista, em meio à autorização de 

uma leitura do ritual da identidade, à luz de uma política de identificação do sujeito 

pela liberação de toda autoridade em conformidade com a priorização da autonomia 

como característica da Modernidade face à Tradição. As considerações finais, 

intitulada “O Imaginário do segredo em Raduan Nassar” remodulam aquisições dos 

três capítulos precedentes sob ângulos orientados pelo Imaginário de Gilbert Durand 

e a mitologia hermetista, pela tese da escritur-ação, do desejo oprimido pela Lei 

introjetada no subconsciente em tempo desta cólera que é a ditadura militar e, 

finalmente, pela ubiquidade do silêncio que corrói a obra de Nassar até amordaçar a 

sua vocação de escritor. Essa pregnância do silêncio em Um copo de cólera traz na 

cauda deste trabalho elementos sistemático da escrita nassariana. Pois do silêncio 

Nassar não sairá mais. Não haverá “depois”. 

 

CAPÍTULO I- DIALÉTICA TRADIÇÃO/ MITO & MODERNIDADE: SUAS 

IMPLICAÇÕES E PERMUTAÇÕES  

 

"O regresso é correlato do progresso"                               

                                                  (Leila Perrone-Moisês, comentando Octávio Paz, in Altas Literaturas,1998,p.43) 

 

Nossa leitura da obra de Nassar se efetuará de modo geral, mas implícito na 

perspectiva de uma dupla força histórica em jogo: a Modernidade e Tradição. 

Sumariamente e quase caricaturalmente, a Tradição é representada pelas instâncias 

paternas e o Estado, por todo encarregado da Autoridade, política, religiosa, cívica. 

Althusser (1998) acrescentaria a Justiça, a Escola2; no polo oposto da dialética, a 

Modernidade é representada pela ruptura com a Tradição e pela rebeldia a tudo que 

é instituído e a vontade de instauração do novo. Ambas se expressam por discursos, 

monumentos e lugares, ocupação de espaços, gestos rituais que configuram um 

imaginário, sonhos, mitos, utopias. Veremos no segundo capítulo a importância do 

sonho e do mito e do ritual na obra literária e na sua Poética interpretativa, assim 

como a sua aplicação à leitura de Raduan Nassar. Por hora, nossa tarefa se limita a 
                                                 
2 Aparelhos Ideológicos de Estado. 7ª ed. Rio de Janeiro: Graal, 1998. 



17 

 

construir uma síntese dos termos da dialética e da maneira como o mito e a tradição 

atravessam a História a despeito de uma ideia muito estreita da modernidade pro-

matemática de Galileo e seguidores, da modernidade anti-religiosa de Voltaire e de 

Auguste Comte. 

 

Olhar Panorâmico: a Tradição e o mito se vestem de modernidade 

 

     Tradição e Modernidade são aparentemente termos rivais. Mas até que 

ponto? Aplicado ao mito, o uso desses termos valerá o estudo que vamos apresentar. 

Mas antes, convém admitir este fato inegável: quando se fala de mito, nem todo 

mundo entende a mesma realidade. Certos cientistas tendem a pensar que os mitos 

são coisinhas inverossímeis, crendices, superstições, contos da carochinha, histórias 

sem consistência lógica. Outros veem no mito algo ligado a realidades remotas ou 

tidas por arcaicas, antigas e ultrapassadas. Nesta categoria de pessoas, o termo 

“mito” é associado ao conservadorismo, à continuidade, à transmissão fiel, a ideia de 

religião, a uma concepção da família nuclear sempre igual de pais em filhos, ou da 

sexualidade que proíbe a liberdade de gozo sem limite sob todas as formas. É a tal 

percepção de mito intimamente solidária da noção de Tradição que se oporia à noção 

de Modernidade. Esta vem escoltada de uma ideia de sujeito autônomo em ruptura 

com o passado, de um Eu até descumpridor da Lei, desafiador de toda autoridade 

externa quer religiosa, quer paterna ou política em contramão do império da razão. 

Em outras palavras, a razão moderna elege como leme o tripé "autonomia, inovação, 

(r)evolução". Para que fique bem claro aos estudiosos que pretendem como nós 

observar o funcionamento dessa dialética Tradição/Modernidade na literatura e na 

arte, decidimos empreender diversos vaivens históricos e teóricos sobre as noções 

pautadas até que tudo ficasse bem claro. Vez em quando aparecerá o nome de 

Raduan Nassar cujas narrativas as porão à prova. 

Os Modernos têm como precursores, Erasmo, Galileu, a Reforma, Descartes, 

Charles Perrault3, o britânico John Locke. O século XVIII, o da Revolução francesa, 

ocupa uma posição central na batalha entre tradição e ruptura. Para nós, do ponto de 

vista das instituições político-sociais e das ideologias este foi o verdadeiro século dos 

                                                 
3 Representante dos autoproclamados “Modernos” na luta entre “Antigos e Modernos” no reino de 
Luis XIV. 
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Modernos, com o baluarte da "Encyclopédie", um compêndio de saberes e ao mesmo 

tempo uma espécie de meio de comunicação oficial dos cientistas e dos chamados 

"ideólogos" da época4. Foram em geral os artesões da Revolução que em princípio 

encerrou e enterrou o antigo regime. Que esse baluarte fosse dirigido pelo escritor 

Denis Diderot não significa que o domínio da estética entrou de corpo inteiro na 

categoria das "ideias claras e distintas da razão triunfante".  

Segundo Marc Jimenez5, Alexander Baumgarten, ao criar o termo e a disciplina 

em torno de 1750, considerava as obras de arte como domínio da sensibilidade, que 

a sua tarefa consistia em um esforço de elucidação das obras de arte em seus 

aspectos por vezes "inéditos e desconcertantes". Por esse motivo, as revoluções 

literárias não se assemelham de modo algum às outras, embora os textos artísticos 

possam servir até certo ponto de prisma para a época que os viram nascer, assim 

como Barthes afirmava em Aula6 e que denunciam as narrativas de Raduan Nassar 

no que tange à década de 70 no Brasil. No momento, o que mais nos interessa é de 

mostrar que o racionalismo da modernidade foi sempre posto em xeque pela tradição 

artística, pela Tradição do mito nas obras de arte. Isso se constata em Voltaire, o 

maior expoente do século XVIII francês; isso se constata em Victor Hugo no século 

XIX, em Guillaume Apollinaire no século XX, para apenas mencionar estes.  Segundo 

Léon Cellier7, todos os poetas e grandes romancistas do século XIX francês queriam 

passar por modernos, Baudelaire é o teorizador mais conhecido neste assunto. Mas 

optamos por ilustrar o apego deles aos mitos da tradição como o caso de Victor 

Hugo. Mas é preciso primeiro dar um passo para trás para introduzir Voltaire.  

Nossa hipótese é que o domínio estético, apesar de experimentar períodos de 

acentuação formal diferenciados, parece manter-se em permanente ligação com uma 

tradição, à maneira da moda tal como a percebe o filósofo Giorgio Agamben8. Uma 

arte significativa - como, por exemplo, as ficções de Raduan Nassar - não se ressente 

das perturbações efêmeras, porque bebe na grande fonte da tradição do mito. Como 

veremos ulteriormente, Freud9 se situa também, assim como os seus discípulos 

                                                 
4 Destutt de Tracy, La Mettrie, D´Alembert, etc. 
5 Marc Jimenez.L´esthétique contemporaine. Paris: Klincksieck, 2004, p.12-13. 
6 Cultrix: 2004/1971. 
7 Léon Cellier,Parcours initiatiques. Neuchâtel: La Baconnière,1977, passim. 
8 O que é o contemporâneo. 2010: 66-69. 
9 Uma vez que o pai da psicanálise recebeu o preço Goethe de Literatura pela obra A Interpretação 
do Sonho. 
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nessa tradição dos adeptos do mito. Eles iniciarão a plêiade de intelectuais 

convocados para reforçar a nossa hipótese, a saber, mais uma vez: o confronto 

desencadeado pelos racionalistas dos séculos clássicos entre Modernidade e 

Tradição, quando abordamos a literatura e a arte. Arte/literatura fica imune aos 

pequenos terremotos das vanguardas. Eis a seguir a nossa primeira prova. 

 

Voltaire, ícone paradoxal da Modernidade no século XVIII 

É fato conhecido da maioria dos historiadores da Arte e da Literatura que o 

classicismo e o neoclassicismo francês se abasteceram imensamente na 

Antiguidade Greco-latina. O trágico ocorrido do ateu Voltaire foi um novo Édipo-Rei 

adaptado de Sófocles, portanto da tradição desprezada pelo pensamento 

racionalista que hasteia a bandeira da Modernidade.  

Aliás, a melhor e a mais atual da produção deste autor são seus Contos 

orientais10 e não seu pensamento "revolucionário". Retomando a dialética inicial, 

qual teria sido a importância dessa adaptação edipiana à conjuntura revolucionária? 

Os agitadores do período revolucionário chamado “O Terror” degolaram o Rei, 

saqueavam e profanavam as igrejas, movidos pelo repúdio da Tradição e pela ânsia 

de criar um mundo novo. Voltaire precisava alimentar esse sonho e essa esperança 

de um mito secular que Shakespeare já tinha retomado para seus dramas 

políticos11. O terror revolucionário desempenhava na cena social e política da França 

um mito no qual o Rei Luis XVI simbolizava uma tradição de poder, a invenção da 

guilhotina, eficaz como um algoritmo matemático a racionalidade moderna. Os 

outros guilhotinados foram os representantes de uma ordem tradicional arrimada a 

uma hierarquia considerada solução obsolete e que cabia mandar para o cemitério 

de ferro velho. Mas, por uma ironia da história da França, o recalcado voltará pela 

figura do imperialismo napoleônico, consagrando assim a Tradição do mito do eterno 

retorno. Estamos perante uma modernidade mítica encaixada dentro de uma neo-

tradição que a quer ignorar. Mais nem Victor Hugo, nem Freud e os freudianos serão 

culpados da mesma ignorância. 

 

Victor Hugo e Freud ícones de uma Modernidade que não rejeita o mito 
                                                 
10 Zadig, Cândido, etc. 
11 Richard III, Julius Caesar, etc. 
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A- Victor Hugo e o Mito: 

A intervenção de Victor Hugo a favor do mito, depois de uma barulhenta 

revolução contra a Tradição como teatrólogo e dramaturgo12, nos é relatada pelo 

estudioso do imaginário Léon Cellier13. Este crítico fez observar a que ponto a 

"modernidade" subversiva de Victor Hugo que tão veementemente se proclamou 

porta-voz de um novo "terror" nas Letras, de modo algum diminuía o seu grande 

apego às fontes mitológicas da antiguidade grego-romana, da Bíblia, do ocultismo. 

Pelo contrário, ele passava, depois da sua fase de provocador dos intelectuais 

tradicionalistas, a elogiar a força qualitativa da tradição mítica. Essa mudança 

aconteceu no tempo em que o grande poeta e dramaturgo escrevia o romance Os 

Miseráveis / Les Misérables (1830). "Os mitos são eternos", dizia ele. Melhor ainda, 

numa margem desse outro livro dele intitulado O homem que ria, ele anotou que não 

há no mundo nada mais grandioso que os mitos da Odisseia de Homero e o que de 

melhor ele poderia fazer, enquanto escritor era conseguir algo equivalente para o 

seu tempo. Admiremos essa sinceridade e essa modéstia pouco comum na tradição 

do novo de certos partidários da modernidade científica. Os grandes Cientistas 

construtivistas do século XX neutralizaram a oposição cartesiana sujeito/objeto e 

colocaram o objeto externo dentro do próprio observador. O que os aproximaram 

doravante dos Psicanalistas, Humanistas e Literários. Mas antes deles, Auguste 

Comte e todos os construtores inconscientes de uma mitologia da superioridade 

absoluta da deusa razão tratavam com desdém a mitologia e os outros saberes que 

não se pautavam no seu procedimento laboratorial. Cabe a Mircea Eliade, o 

Historiador das religiões e um dos melhores especialistas do mito de nossos tempos 

lhes responderem14:  

“O homem moderno é livre para desprezar as mitologias e as teologias; isso 
não o impedirá de continuar a se nutrir de falsos e de imagens degradadas; 
mas ele fica livre também trazer à baila esse inestimável tesouro de 
imagens que ele carrega dentro de si; de despertar as imagens, para os 
contemplar em sua virgindade e assimilar a sua mensagem.”15/ L´homme 
moderne est libre de mépriser les mythologies et les théologies, cela ne 
l´empêchera pas de continuer à se nourrir de mythes déchus et d´images 
dégradées;mais Il est également libre de réveiller cet inestimable trésor 

                                                 
12 Prefácio de Cromwell; Hernani. 
13 Percursos iniciáticos/ Parcours initiatiques. Lausanne: La Baconnière/Cistre, 1977, p.120. 
14 apud Cellier, 1977, p.120. 
15 Tradução nossa. 
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d´images qu´il porte avec soi; de réveiller les images pour les contempler 
dans leur virginité et assimiler leur message. [Tradução nossa] 

 

B- Freud & sua posteridade 

Não podemos deixar de mencionar a contra-revolução freudiana que constitui 

até certo ponto uma derrota da razão instrumental. Na passagem do século XIX ao 

século XX, na época do racionalismo científico, do positivismo, ele inaugurou, em 

sintonia com o romantismo alemão de um Novalis, a contra-revolução do inconsciente 

e da primazia do sonho e da fantasia na invenção, e por cima de tudo proclamou a 

necessidade do mito16 para projetar uma luz sobre a cultura e o destino humano. 

Essa revolução pelo mito em contraponto com a modernidade dos matemáticos e dos 

filósofos ingleses John Locke e David Hume, deu o tom a uma ordem de discurso que 

repercutiu, passando pelo epistemólogo e historiador da Ciência, Gaston Bachelard, 

até os nossos dias da Era informática,- uma vez que alimentados pela ficção científica 

se escrevem em nossos dias inumeráveis artigos e livros17 sobre o imaginário mítico. 

O mais inesperado é um texto do famoso matemático e semioticista Solomon 

Marcus18. Voltamos ao momento Freudiano da cultura e seu ambiente europeu antes 

de procurar uma definição do mito e da tradição mais consistente. No final do século 

de Victor Hugo, Freud detonou com seus primeiros ensaios sobre o inconsciente em 

meio a uma nova onda do racionalismo "moderno" incentivada pelo boom da 

industrialização, pelo desenvolvimento da ciência e da técnica, pela publicação da 

Introdução ao método experimental de Claude Bernard, de A origem das espécies de 

Charles Darwin, do Curso de Filosofia positivista de Augusto Comte. Ele abriu o 

século XX com A Interpretação do Sonho seguido de vários trabalhos entre os quais 

Totem e Tabu (1909), uma narrativa de sua imaginação que retoma a fábula Édipo-

Rei de Sófocles.  

Não descartamos a hipótese de que a versão freudiana tivesse se beneficiado 

de uma reflexão do seu autor sobre o regicídio histórico do século XVIII. É mister 

lembrar que a degolação de Luis XVI fora seguida da institucionalização da República 

e das campanhas pré- e pós-revolucionárias nos quatro cantos da Europa. Nesta 

                                                 
16 Édipo, Narciso, Eros, a Horda primitiva, etc. 
17 Ex. Erick Felinto. Passeando pelo labirinto. EdiPUC-RS, 2000. 
18 Solomon Marcus.No labirinto dos signos. In: Lúcia Leão, org., Interlab: labirinto do pensamento 
contemporâneo. São Paulo: IlumiNuras, 2002, p.349-350. 
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recriação psicanalítica do mito grego, assim como na vivência dos revolucionários do 

tempo de Voltaire, reparamos duas sequências míticas análogas: a disseminação no 

mundo dos filhos parricidas, o seu re-encontro anual no lugar do crime para a  

veneração da memória do Pai morto na circunstância trágica do acontecimento. No 

caso francês, é a festa nacional da tomada da Bastille, o totem de comemoração e 

homenagem ao novo deus do Poder e sua comitiva.  

Pretendemos analisar como, por sua vez, Nassar remoldará esse esquema 

mítico em Lavoura arcaica, em Menina a caminho e Um copo de cólera. Entretanto, 

na versão freudiana do mito, um mitema ou elemento mítico requer a nossa atenção, 

algo que assinalará ulteriormente o artista plástico Marco Del Rey, algo que até então 

era potencializado na fábula da tradição e que, talvez, seja o sinal dum pertencimento 

de fim-de-século oitocentista e um marco do início do século XX. Com efeito, a 

narrativa freudiana terminou nem como em Shakespeare nem como em Sófocles. 

Vimos que para conter as brigas fraternas, os parricidas decidiram voltar à tradição de 

um fiador, a uma transcendência simbolizada pelo totem erigido no meio da praça da 

cidade-nação e emblema/ bandeira do Pai morto. Este voltou a sobreviver como 

garantia da unidade entre os filhos19, fato este provavelmente sublinhado por um ritual 

“linguageiro”. Desta fala20 contemporânea do reconhecimento de uma transcendência 

que proibiu, editou lei para a tribo, nasceu segundo Freud e Lacan a cultura / a 

civilização. Para nós, a relação Estado-Literatura-Mito-Sagrado entrevista nesta parte 

de nosso percurso, reforça a ideia de que Modernidade e Tradição entretém um laço 

que convém definir mais detidamente e de outra maneira que por uma oposição 

radical. 

Realmente, esta oposição Tradição X Modernidade merece uma indagação no 

mundo da Cultura, da Arte, da Literatura da História, da filosofia. Escolhemos como 

campo de trabalho o mito nas narrativas de Raduan Nassar. Mas esses mitos, ligados 

aos contos de fadas, são inseparáveis de uma visão psicanalítica do desejo, e de 

todos os mitos ligados a este no âmbito da família, das relações de gêneros que, por 

sua vez, estão implicados num jogo do poder, paralelamente ao do Estado também 

se debatendo entre a tradição e a inovação. Mas no começo está o mito, é ele o 

                                                 
19 Os patriotas. 
20 Leme, hino nacional, frase gravada num painel ou num baixo-relevo. 
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impulsionador de uma repetição na diferença. Por isso, são convocados nesta 

exposição Mircea Eliade21, Nietzsche, Wunenburger, Freud, Lacan, Sophie Marret-

Maleval, grandes expoentes do mito. 

    Enquanto escritor, Raduan Nassar efetua uma escritur-ação em que a 

memória desloca o real para o sonho, o sonho privilegia o desejo do sujeito, e o 

desejo retira da lei a sua supremacia. Tal argumento dá razão a Rainer Maria Rilke22 

quando este poeta teria escrito: “somos feitos da matéria de nossos sonhos”. Pelos 

debates sobre Tradição e Modernidade aplicados ao mito23, sabe-se que a História 

cultural é pavimentada de mudanças de perspectiva que opõem as gerações. Disto 

resultam inevitáveis tensões nas relações de paternidade-filiação no duplo plano 

sociológico e político, assim com o demonstram principalmente o escritor paulista em: 

Menina a caminho; Lavoura Arcaica. Duas são as forças associadas responsáveis por 

essas tensões: o Poder e o Desejo. Elas parecem elas ter fascinado Raduan Nassar. 

Pois, ele resolveu indagar especificamente essas forças em Um copo de cólera. 

Centrado simbolicamente no plano das relações erótico-políticas de um casal dentro 

do circuito fechado de uma fazenda, transposição da fazenda-estado de Menina a 

caminho, precursora da fazenda-família de Lavoura arcaica. Um copo de cólera 

evoca o drama “Ás portas fechadas” de Jean-Paul Sartre. Essa evocação não é 

gratuita: o livro, colocado no meio da trilogia nassariana, nos envolve na temática 

ontológica do filósofo de O Ser e O Nada, e, portanto nos orienta, mediante as 

relações sexuais e as tensões do masculino e do feminino, aqui numa busca de 

identidade mulher e de identidade-homem. E sendo a trilogia narrativa nascida de 

uma mesma cosmovisão, nada é mais lógico que a recondução da mesma procura 

nas outras obras do autor. Portanto, serão também pesquisadas a identidade do 

sujeito-menina em Menina a caminho, e a identidade-adolescente do narrador 

homodiegético de Lavoura arcaica. 

É um truísmo que a relação entre entes e entidade preside aos encontros e 

desencontros: em uma obra, nenhuma imagem, nenhum mito, nenhum símbolo, 

nenhuma personagem fica isolada. E dentro da mundividência de Raduan Nassar, 

estão conectados efetivamente o social e o político, através do cimento que é o 

                                                 
21 Com Victor Hugo. 
22 Poema Requiem, 1900; Certos estudiosos consultados remetem a citação a Shakespeare: The 
Tempest, Ato IV, cena 1. 
23 Wunenburger, 2001; Marret-Maleval, 2010. 
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desejo. Eros é presente em toda parte, junto com o político. Será para nós, portanto, 

de grande recurso a obra de Freud/Lacan, na qual se retomam e se estendem mitos 

da Tradição. Veremos como o laboratório freud-lacaniano e seus anexos24 põem em 

operação uma simbologia, uma hermenêutica, mecanismos oníricos. Menina a 

caminho mostrará particularmente como funciona, em sua trama Freud/Lacan-Durand 

e Associados. Assim como foi afirmado desde o início, intercambiam de fato a 

Arquetipologia e a Antropologia do imaginário da escola de Grenoble25 com os 

achados Freud-lacanianos. O trabalho de escritura de Nassar nos levará à 

observação de um diálogo interdisciplinar. O terreno de manobra dos grandes 

representantes do Imaginário abrange a cultura religiosa e mítica do oriente e do 

ocidente com Mircea Eliade, a cultura filosófica da Antiguidade aos nossos dias com 

Jean-Jacques Wunenburger; com Gilbert Durand; este por sua vez, soma os 

repertórios da Antropologia, da Arte e da Literatura Moderna, uma leitura crítica de 

Freud, de Jung, de Paul Ricoeur26.  

A enciclopédia do Mestre de Grenoble nos possibilita em particular um 

interessante intercâmbio com a hermenêutica freudiana, muitas vezes prioritária em 

nossas considerações analíticas. Indispensável será, portanto, relembrar as grandes 

linhas da Hermenêutica freudiana. Por importantes que sejam os mitos concorrentes 

Narciso e Eros, o mito do Édipo é prioritário nos contos de Fadas e nas narrativas de 

Nassar. O Édipo repousa não apenas como eles sobre a Identidade e a 

Sexualidade27, mas inclui também a recondução de extenso espaço existencial que 

inclui o enigma da esfinge (o destino), a esfera familiar e pública (o político). Nossa 

análise enfatizará a família, um englobado da Política, porque o mito envolve um caos 

palaciano, introduz na família o pecado capital do incesto; e tal é bem o cerne da 

tragédia narrativa de Lavoura Arcaica de Raduan Nassar. Enfatizaremos também o 

político, englobante da família, porque a cidade grega, Tebas, arquétipo da cidade-

Estado, é presente literalmente em Menina a caminho, onde ressoa o nome de 

Getúlio Vargas. Este Tebas é também o arquétipo da cidade-fazenda presente em 

Um copo de cólera28 e em Lavoura arcaica. Mais ainda, Eros está conjugado ao 

                                                 
24 Os escritos de Jean-Pierre Lebrun e de outros analistas, pensadores e críticos da atualidade. 
25 Durand-Wunenburger, etc. 
26 DURAND, Gilbert. A Imaginação simbólica. São Paulo: Cultrix, 1988. 
27 Julia Kristeva, Histoires d´amour. Paris: Denoël,1983, p. 32-48. 
28 O protagonista masculino é fazendeiro. 
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político na trilogia narrativa para intensificar a força estruturadora do mito em Raduan 

Nassar. 

Depois deste brevíssimo panorâmico que vai alimentar outros passeios 

teóricos por vir, voltamos a destacar a importância dos mitos de Eros e de Narciso. 

Eles são senha da identidade e da sexualidade segundo Kristeva (1983). No entanto, 

Édipo-Rei, de Sófocles, é para Freud "o paradigma de todos nós, o paradigma do 

sujeito desejante e por isso descentrado, trágico, dilacerado entre as leis do seu 

desejo e a lei do grupo, do Estado"29 (GIOVANNETTI, 2003, p.49). Daquilo que 

vimos, deduzimos três duplas temáticas: “Mito/Arquétipo”, “Sexualidade/Sujeito 

desejante”, “Família/Política”. Convém ressaltar também a onipresença estruturante 

da segunda dupla nos protagonistas de Nassar e o ambiente mítico e político em que 

se dá a sua respectiva subjetivação.  

 
A Subjetivação  
 

Nas narrativas de nosso corpus, uma trilogia30 da autoria de Raduan Nassar, o 

leitor assiste a descolonização de vozes, tentativas de liberação de certa Tradição por 

parte de certos sujeitos desejantes, movimentos de deslocamentos nos modos de ver-

sentir-pensar-agir, provavelmente em conformidade com certa ideia de Modernidade 

posta na moda antes e depois dos gritos de Liberdade, Igualdade, Fraternidade dos 

revolucionários franceses de 1789. A bem da verdade, este ideário revolucionário já 

existia há milênio na dupla ordem da cultura e do saber. Se essa existência fosse 

comprovada. É toda a dialética Modernidade-Tradição que se encontra questionada e 

o conteúdo de seus termos repensado. Tal nos parece a lição da História da literatura, 

e também da Imaginação criadora materializada na emergência e exploração do mito 

da Antiguidade grego-latina até os nossos dias. Empreendemos este percurso a fim 

de guiar futuras análises de Menina a caminho, Um copo de cólera, Lavoura arcaica. 

Por usar especificamente o domínio literário francês, mais rico de informação neste 

particular do que o domínio literário brasileiro, nosso percurso pode por vezes 

estranhar. Mas em compensação ganhamos em coerência e na elucidação dos 

conceitos que pretendemos utilizar como grades de leitura, conceitos esses que 

                                                 
29 Márcia de Freitas Giovannetti. O sujeito e a lei. In: Giselle Câmara Groeninga e Rodrigo da Cunha 
Ferreira, orgs, Direita de família e Psicanálise. Rio de Janeiro: Imago, 2003, p.49. 
30 As três obras de Raduan Nassar na ordem de primeira publicação: Lavoura arcaica (1975), Um 
copo de cólera (1978) e Menina a caminho (1994). 
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transitam pelos pensadores do imaginário e da psicanálise de que as melhores das 

nossas referências nacionais estão ainda tributárias. 

Nas diferentes cenas analíticas recorremos para melhor perceber a identidade 

do sujeito a Alain Touraine31 e a Gil Batista Ferreira (2009), complementados por 

Michel Foucault sobre a Lei que pesa sobre o sujeito desejante32. No que tange á 

identidade narrativa teorizada por Paul Ricoeur (1990), temos reexaminado-a com Gil 

Batista Ferreira33. De toda maneira, nesta questão da subjetividade, nossa reflexão 

prioriza o mito do Narciso e do Édipo na perspectiva de Freud (1969), Lacan (1995) e 

Julia Kristeva (1983). No que tange ao devir espaço-temporal do sujeito e seu deslize 

no processo subliminal da escrita, o nosso apoio teórico principal é novamente Lacan 

(1995), o filósofo e psicanalista Jean-Pierre Lebrun (2008), e um outro 

pronunciamento de Gilles Deleuze34 e de Jacques Rancière35. Certas matizes 

interpretativas sobre a particularidade dos protagonistas e do cenário, a possibilidade 

de os universalizar, tem sido sugeridas pela nossa leitura fortuita de François Julien 

(2007), Blandine Kriegel e Chantal Debout36. Sobretudo, contribuíram para a 

relativização dos conceitos de Tradição e de Modernidade e até sua respectiva 

porosidade Giorgio Agamben37 e seus comentaristas Canadenses Asselin e 

Bourgeault (2006). Temos encontrado uma conformação da posição de Agamben na 

revista Elseneur38, em Georges Balandier39, e em Alain Michel40.  

A partir destes recursos e de vários outros instrumentos, principalmente, 

sobretudo pela releitura e pela meditação dos textos de Nassar, infere-se que o 

imaginário que subjacente à identidade moderna, se alimenta de preferência, sem 

exclusivismo, na memória onírica e no mito. O real bruto das Ciências duras perde de 

sua prevalência objetiva. É pelo caminho do sonho e do devaneio que circula o desejo 

junto com a sua utopia neo-barroca alicerçada no regime noturno do imaginário41. E 

sabemos que os grandes inventores também sonham e desejam. No quadro da 

                                                 
31 Um novo paradigma, 2007. 
32 História da sexualidade: o uso dos prazeres; a Hermenêutica do sujeito. 
33 Supra. 
34 Conversações (1990); Crítica e Clínica (1993), O que é Filosofia? (1991), Lógica do sentido (1969). 
35 La chair des mots: politiques de l´écriture,1998; L´inconscient esthétique, 2001. 
36 L´universel et la politique des identités, 2010. 
37 Stanze, 2000. 
38 N°3,1984, L´Arcaïsme; N° 8, 1993, Modernité. 
39 Tradition et Modernité, In: Le Dictionnaire des Sciences Humaines, 2006. 
40 Arts Poétiques, In: Encyclopaedia Universalis,1997. 
41 cf.Durand, 1988. Deleuze optaria por uma Micropolítica (L’Anti-Édipe. Paris, Minuit, 1972) 
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criação de Nassar, o desejo não flui em liberdade. Barram o caminho ao desejo o Pai 

edipiano, como outrora e o pai da horda primitiva, deus intransigente, representante 

da Lei, das normas, do nomos. Livrar-se das imposições intempestivas deles ou 

contorná-las exige um imaginário da astúcia42 ao mesmo tempo insurgente e onírico, 

assim como uma imaginação moderna que saiba extrair da Tradição mítica aquelas 

possibilidades guarda para o futuro e que se declinam sob os nomes de Eros, 

Dionisos, Narciso, Édipo, Tebas, a Esfinge, o Minotauro, Ariadne, Medusa, Ícaro, 

Ulisses.  

Antes de passar a umas breves considerações com Giorgio Agamben, o melhor 

pensador das riquezas da Tradição, convém ouvir acerca do valor do Mito um dos 

mais prestigiados porta-vozes da modernidade filosófica, Friedrich Nietzsche: 

 
Sem o mito (...) toda cultura fica desprovida da sua força natural, sadia e 
criadora; somente um horizonte constelado de mitos outorga a unidade de 
uma época inteira da cultura. Somente o mito deve preservar da incoerência 
sem objetivo as forças da imaginação e do sonho apolíneo. As imagens do 
mito devem ser os guardas demoníacos, invisíveis e onipresentes, propícios 
ao desenvolvimento da alma adolescente e cujos sinais anunciam e explicam 
ao homem sua vida e suas lutas, e o próprio Estado não conhece leis não 
escritas mais poderosas que o fundamento mítico que atesta a sua ligação 
com a religião e sua origem no mito. (NIETSZCHE, 2007, p.159-160) 

 

 Sendo o mito no âmbito do pensamento do filósofo Nietszche uma temática 

que não recusa confraternizar com o moderno, por que não chamar a depor logo 

Jean-Jacques Wunenburger, o filósofo das imagens? Ou também um representante 

da psicanálise lacaniana como Sophie Marret-Maleval 43. 

 
J-J. Wunenburger e o mito 

Wunenburger (2002, p. 88-89) nos comunica sucessivamente seis ideias-

chaves que resumiu e traduziu assim professor Sébastien Joachim44: 1- O mito é 

uma narrativa que permite de pensar o mundo em nós e ao redor de nós naquilo que 

ele apresenta de estranho, de problemático; 2- ligado ao concreto, não conceptual, 

esse discurso adota a forma oral, ou a forma silenciado de sequências de 

comportamento- gestos, posturas, fazeres, mas também dizeres, todos suscetíveis 

de serem inscritos ou gravados pictoricamente, musicalmente e de várias outras 

                                                 
42 Jean Burgos, Vers une Poétique de l´imaginaire, Seuil, 1983. 
43 Aqui representado por Sophie Marret-Maleval. 
44 Aulas. 
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formas; 3- na Filosofia anti-platônica, logos e muthos, razão e mito, eram 

estreitamente unidos, mas o triunfo da razão rompeu essa convivência, e o século 

das Luzes foi até condenar o mito e o rebaixou (paradoxalmente em um tempo onde 

triunfou hipocritamente o ocultismo) ao nível desprezado da superstição, da magia, 

da religião. Ora, a racionalidade se alicerça numa mitologia inconfessa; 4- a 

significação de todo elemento sensível do mito (ator, tempo, espaço, enredo) é 

solidário de um núcleo-principal, estreitamente relacionado com arquétipos ou 

protótipos que exercem para com os outros elementos fenomenais mais concretos a 

função esclarecedora e identificadora de um gênero para com as espécies dele 

dependentes, ou mesmo, para com os indivíduos; 5- a produção de narrativas 

míticas (contos, romances, e outros artefatos culturais) constitui, assim como a 

ciência, mas por caminho diferente, meio simbólico de acesso à verdade do ser e do 

mundo. “É mister reinterpretar incessantemente o seu conteúdo substancial, uma 

vez que, este fica disseminado em uma totalidade incomensurável, 

desproporcionada para as capacidades de uma inteligência finita” (p.89). 

 
 
Lacan, Sophie Marret-Maleval & o Mito moderno 
 

A ideia de Lacan era de brindar os analistas com uma versão renovada do 

mito no contexto da modernidade científica, suplementando desta maneira os 

esforços pioneiros de Freud. Seu aporte essencial pode ser consulta em dois 

capítulos do Seminário intitulado: A relação de objeto45 e em textos inéditos 

explorados por J.-A.Milner46 e E. Laurent num texto igualmente manuscrito: "L´Autre 

qui n´existait pas et ses comités d´éthique"47. Mediante uma redefinição do mito sob 

a égide de Jacques Lacan, a estudiosa francesa Sophie Marret-Maleval escolheu, 

entre algumas das grandes obras da literatura fantástica de língua inglesa, as que 

repercutem os sintomas da modernidade científico-racionalista em seu pendor anti-

patriarcal, anti-hierárquico, anti-autoritário, anti-religioso, desafiador da tradição 

mítica, na escolha do tópico, da intriga, dos protagonistas, da profissão ou do papel 

por eles exercitados, das opiniões declaradas, dos comportamentos e do desfecho 

da história. A estudiosa francesa soube demonstrar de um texto ao outro nova 

                                                 
45 Livro 4.1956-1957. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, cap, XV-XVI, p. 254-308. 
46 Genro de Lacan. 
47 1996-1997. apud. Sophie Marret-Maleval, 2010, p. 195. 
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tendência, nova crença e prioridade, e do século XIX ao Pós-moderno inglês uma 

mudança de paradigma.  

Talvez seja possível estender a outros povos, outras culturas, as conclusões 

da estudiosa francesa, uma vez que desde a aparição do cinema e da indústria 

internacional do best-seller, mesmo antes da internet, o mundo se encontra 

interconectado. Para Marret-Maleval e os Lacanianos, a atitude dos personagens na 

literatura fantástica de hoje são herdeiros de Alice, Frankenstein, Drácula, mas com 

certa ultrapassagem. A estudiosa registra a infiltração do cientismo moderno na 

escolha dos personagens de Frankenstein (1831) de Mary Shelley, de The Strange 

case of Dr Jekyll and Mister Hyde (1886) de R. L. Stevenson. Estes atores são 

cientistas e partilham a religião do racionalismo da sua época; daí a sua recusa de 

toda autoridade externa ou entidade superior à razão; o espaço narrativo põe no 

primeiro plano o laboratório e o orgulho humano de ser criador em pé de igualdade 

como os deuses das religiões. No caso de Drácula (1897), de autoria do irlandês 

Bram Stoker, sobressalta de preferência o narcisismo identitário exacerbado e a 

tentativa icariana de superar todos os limites na capacidade de gozar. Mas pelo fato 

mesmo de essas histórias acabarem em fracasso, a modernidade cientista e sua 

ideologia se encontra implícita e explicitamente derrotada. 

Remetermos ao setor "A caminho da conclusão" um esclarecimento 

suplementar sobre a relevância do trabalho iniciado por Lacan e seu exegeta Sophie 

Marret-Maleval. 

Ocorreu, segundo o estudo de Sophie Marret-Maleval uma sensível mudança 

de epistemé na transmissão mítica, da passagem do fim de século XIX ao período 

pós-moderno correspondendo à terceira geração informática48. A ambivalência dos 

escritores anglo-saxões encontrará o seu paralelo francês nas primeiras décadas do 

século XX. O poeta surrealista Guillaume Apollinaire, no poema Zone, revela que sua 

geração navegava entre a tradição e a invenção49.  

Contudo, à medida que o século avançava, depois da segunda guerra mundial 

e de diversos focos de genocídios, no alvoroço daquilo que se convém chamar de 

pós-modernidade, cresceu uma perda de sentido concomitante de uma liquidação dos 

valores da Tradição e com elas uma polemização do mito. É importante notar que 

                                                 
48 Década de 70. 
49 Apud: JOACHIM: 2008, p. 35. 
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testemunha este novo estado de espírito, um livro cuja publicação é contemporânea 

das narrativas de Raduan Nassar: Interview with the Vampire50, de Anne Rice. Aqui, 

se constata a indiferença total, o achatamento de tudo, uma horizontalidade da 

imanência que sobrepuja a verticalidade da transcendência, o vazio, um estado de 

alma assimilável ao mal do século, ou seja, um estado depressivo à beira da fase 

psicótica da melancolia. Voltaremos mais adiante sobre esse clima de hoje, embora 

se reflita de outra maneira no clima da ditadura militar brasileira em que se ambienta a 

produção nassariana.  

 Resta-nos agora, depois do mito visto sob diversos ângulos, a entrada em 

cena de Giorgio Agamben com seu pleito em favor da Tradição. Ele vem 

acompanhado de seu comentarista Sylvano Santini. 

 
Giorgio Agamben & a Tradição 
 
 Agamben é um dos filósofos italianos mais presentes hoje na França, na Grã-

Bretanha e no Quebec. Assim como Gilles Deleuze, que ele tem em grande estima, 

um de seus temas favoritos de reflexão é o tempo. O seu seminário sobre “O que é o 

Contemporâneo” é quase um best-seller: O que ele procura na sua indagação sobre o 

tempo chama principalmente a atenção no livro Le temps qui rest/ O tempo que 

resta51. Neste livro o que procura o pensador italiano? Ao que saibamos, ele quer 

descobrir, assim como as potencialidades do passado suscetíveis de atualizações “in-

editas, in-vistas, des-conhecidas”. Por quê? Porque essas reservas do passado não 

efetivadas ou prisioneiras da memória, são justamente aquilo que os porta-vozes e 

pseudo-vanguardas das “modernidades” chamam de “inovações”. Mais modesta, a 

imaginação mítica atuante as chamam de re-escrituras. Por que não “pós-escritas” ou 

pós-artefatos? Pergunta-se o filósofo?. Porque o trabalho do artista ou do escritor, a 

personagem ou a paisagem que cria na trilha da tradição, não é caudatária da 

tradição, não a repete, não a espelha. Exige-se aqui muito mais: de um lado, a 

resposta a um apelo ainda inaudível do seu próprio tempo; de outro lado, um 

entendimento do passado que desloca, desfoca este, sem trair nele uma essência que 

ainda se ignora, um rebento ainda não desabrochado: 

O contemporâneo percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe 
concerne e não cessa de interpelá-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-

                                                 
50 London: Warner Book,1976. 
51 Le temps qui reste. Paris: Payot; Rivages, 2000. 
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se direta e singularmente a ele. Contemporâneo é aquele que recebe em 
pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo. (AGAMBEN, 2010, p. 
64) 
 

Essa "percepção no escuro" nos remete, segundo Agamben, a uma imaginação 

em atividade em estranhos e obscuros recintos; lá, ela se vale de desvios, ela 

mobiliza deslocamentos52.  

Sabemos que o poder se infiltra na criação. Assim demonstram os imperadores 

do regime diurno do imaginário. A Lei está de vigia, aspira a manter intocadas 

fronteiras e interditos53. Cedo ou tarde, a opção de quem contesta a Lei54 vai ter de se 

confrontar num face a face terminal, similar ao desfecho da narrativa fílmica Citizen 

Kane. Por ser concebido dentro de um esquema de contradição lógica, nos textos de 

Raduan Nassar ressoa um acento trágico mesmo se o autor convoca o potencial 

estético dos outros modos de discurso além do trágico na sua materialidade 

escriptural, especialmente em Lavoura arcaica, uma obra que solicita o conto, o 

epistolar, a poesia, o diálogo socrático, o polêmico, a parábola, a descrição plástica ou 

ecfrase, a narrativa memorial, o micro-ensaio. Vale a pena insistir, na tragicidade 

desses teatrinhos finais na trilogia narrativa de nosso corpus; o trágico que é 

aporético55. Soube reconhecê-lo a exegeta de Um copo de cólera, Andréia 

Delmaschio56. Segundo Michel Maffesoli57, de contrário à solução a que nos conduz a 

dialética do drama, é a uma pura indeterminação que nos confronta a tragédia. Tal é, 

com efeito, a impressão que retiramos da última página respectiva de Menina a 

caminho, Um copo de cólera, Lavoura arcaica. É fácil ver como opera especificamente 

este finale em cada um desses textos.  

Não resistimos à tentação de antecipar que Lavoura arcaica faz pensar também 

à última cena de ópera shakespeareana transposta em tragédia com o seu Coro 

lamentando o desabar da Lei, a queda catastrófica desta na a-nomia desencadeada 

pela derrogação do interdito do incesto. Esta cena consagra também a neutralização, 

no plano da sexualidade, da prepotência imaginária do macho sobre uma imaginária 

docilidade da fêmea. Um copo de cólera já apresenta esta temática sexual sob outro 

                                                 
52 Viagem, álcool, disfarce, mascara, silêncio estratégico, retórica lúdica, até a mentira. 
53 cf.Gilbert Durand, As estruturas antropológicas do Imaginário. São Paulo: Cultrix, 1988, p.66. 
54 Do Pai, do Estado, da separação radical dos sexos no seio da família, da hierarquia dos gêneros. 
55 Maffesoli. In: Balogh, 2002, p.13. 
56 Entre o palco e o porão: uma leitura de Um copo de cólera, de Raduan Nassar. Annablume, 2001. 
57 cf.supra. 
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ângulo. O fundo do debate reside em uma oposição entre uma posição xamanista e 

aquela proposta pela teoria freudiana da hominização58.  

Nossa leitura também reaquece este debate no plano da subjetivação em 

Lavoura arcaica. Neste livro examinamos no capítulo 3, para além da multiplicidade de 

gêneros de discursos, a problemática da escrita. Em Um copo de cólera tudo indica 

que as peculiaridades escripturais de Nassar ganham relevo a partir de um imaginário 

mítico que chamamos de “imaginário do segredo”. A onipresença do silêncio nas duas 

narrativas fortalecem um tal imaginário neste autor. Este silêncio, banhado de 

tragicidade parece intimamente ligado à alteridade. Essa alteridade, teorizada por 

Lacan sob a noção de Outro, a escritora Valère Novarina o chama de "quarta pessoa 

do singular"59. Este tópico da alteridade abre uma pista de reflexão sobre o sujeito e a 

linguagem, sobre a destinação humana do sujeito de gozo pela passagem pela 

castração60. Automaticamente, o gozo se esbarra no inacabamento.  

Semelhantemente ao gozo e à subjetivação, a humanização, assim como a 

escrita, são fadadas ao inacabamento, tornam-se inacabáveis. Assim o pensa 

Jacques Rancière61, assim também se desenha a perspectiva poïética de Giorgio 

Agamben, segundo Sylvano Santini62. Tal é a fatalidade do destino do escritor de 

pindorama e de sua obra. 

Santini, no seu estudo sobre Agamben intitulado Ascèse de l´inachèvement/ 

Ascese do inacabamento63 mostra, entre outros pontos, que é pela “transmissão” e 

pela “abertura” que se define fundamentalmente a Tradição. Existe mesmo para o 

filósofo italiano um “dever de transmissão” considerado como uma “responsabilidade a 

respeito do passado”64, logicamente com os representantes do passado que são 

textos, monumentos,  pessoas depositárias do passado. Sentimos logo a que busca 

nos convida Agamben na leitura das obras de cultura e no trabalho de memória, em 

que se engajam Antropólogos e Sociólogos especialistas em relatos de velhos. Mas o 

tempo forte do estudo de Santini está localizado nas páginas 178-184 sub-intituladas 

“retour aux puissances du passé”/ volta aos potências do passado”. Esse termo de 

                                                 
58 cf. Guillaume  Asselin, 2006, p.91; Jean-Pierre Lebrun, 2008, p. 213-225. 
59 apud Jean-Pierre Vidal, 2006, p.121. 
60 Lacan 1995, Lebrun 1998, Kristeva 2003. 
61 2009:157-175. 
62 Asselin e Bourgeault, 2006. 
63 In: Asselin e Bourgeault, 2006: 157-186. 
64 Santini, 2006, 162-163. 



33 

 

“potências” chama muito a nossa atenção e nos incitou a abrir uma inquirição pessoal 

na obra de Agamben antes de retornar ao belo trabalho de Santini.  

Descobrimos que o termo “potência”, de ressonância e proveniência 

aristotélica, opõe-se à palavra “ato” que, em Agamben, denuncia a sua adesão teórica 

à Pragmática, como, aliás, o reconhece Santini. Localizamos este termo em várias 

descrições explícitas num texto de 1990 do filósofo65. O trecho mais interessante 

desta coletânea de micro-ensaios é aquele sobre Bartleby66. Nele a potência é 

definida como um não-ser mesmo em sua passagem ao ato. Ela fica apenas uma 

possibilidade de devir. Escutem o autor:  

 
Na potência de ser, a potência tem por objeto um certo ato, no sentido em que 
para ela, energeia, ser-em-ato, só pode significar passar a essa atividade  
determinada (...); o ato é  uma potência que tem por objeto a própria potência, 
uma potêntia potentiae” (AGAMBEN,1993: 33-34). 
  

As consequências dessas premissas vão se destacar anos depois num texto de 

Agamben datado de 1993 anexado a edição francesa de Stanze67. Aqui, o filósofo 

sugere no ato de criação, existe “possibilidade” que ulteriormente não será repetida, 

pertence a “um procedimento que vai à da potência ao ato”. Logo após68, ele chama 

essa passagem um ato de “décréation”/des-criação, no qual, mais adiante ele nos diz 

que este ato está na empresa de traduzir e que ele escapa ao controle do autor do 

texto inicial, e que talvez este também precise de efetuar um ato de des-criação para 

continuar produzindo. Portanto, há “um núcleo de des-criação” em toda obra 

inovadora. Se tratando do livro que um autor está escrevendo, acrescenta ele, o autor 

está sempre em relação com o passado, "com o abismo de onde lhe vem a 

possibilidade que ele próprio é”69.  

Agamben, ao refletir sobre a contemporaneidade, estende esses 

predicamentos a todos os domínios da cultura, tanto aos saberes como a práxis, no 

seu Seminário publicado sob o título O que é o contemporâneo e outros ensaios70. 

Falando da práxis da moda, ele declara (p.169): “ela pode colocar em relação aquilo 

que inexoravelmente dividiu, re-chamar, re-evocar e revitalizar aquilo que tinha até 

                                                 
65 AGAMBEM, Giorgio. A Comunidade que Vem. Tradução de António Guerreiro. Lisboa: Presença, 
1993. O filosofo italiano se aproxima muito aqui de Gilles Deleuze, comentarista de Spinoza (Spinoza 
et Le problème de l’expression. Paris, Munuit, 1968.)   
66 de Pierre Melville, romancista americano, livro comentado por Deleuze também. 
67 Paris: Payot,1998/1981, “Apostille de 1993”, pag. 269-271. 
68 p. 271. 
69 Agamben, Stanze,1998, p.271. 
70 Chapecó: Argos, 2010, esp. p. 168-169. 
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declarado morto”. Abordando o terreno da origem, aludida acima, ele responde à 

pergunta retórica de Pierre Barbéris na sua apresentação do N° 4 da revista 

Elseneur71 dedicado ao “Arcaico”/ L´Archaique: “Será  o  arcaico a reserva para a 

única revolução que ainda não teve lugar, mais uma possibilidade para o presente?”. 

Temos entendido o arcaico como sendo equivalente ao passado e à tradição. 

Similarmente o arcaico tem a ver com a origem para os modernos que corporificamos, 

em princípio, o presente e o contemporâneo. Na página 169 de O que é o 

contemporâneo, diz Agamben:  

A contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo 
como arcaico, e somente quem percebe no mais moderno e recente os 
índices e as assinaturas do arcaico pode dele ser contemporâneo. Arcaico 
significa: próximo do arké, isto é, da origem. Mas a origem não está situada 
no passado cronológico: é contemporânea ao devir histórico e não cessa de 
operar neste, como o embrião continua a agir nos tecidos do organismo 
maduro e a criança na vida psíquica do adulto. (AGAMBEN, 2010, p.169) 

   
Temos aí o essencial da mensagem da posição do filósofo italiano sobre 

Tradição e Modernidade, que Santini vai esclarecer em seu comentário, da metáfora 

biológica do embrião. Por sua vez, essa metáfora permite redefinir o sentido da noção 

de des-criação, que tentei apresentar canhestramente acima. Para mim, embrião é 

germe destinado a um devir-árvore ou qualquer outro ente, qualquer entidade 

plenamente desabrochada, uma vez que, esse germe esteja primeiramente bem 

localizado e, em seguida, bem aproximado, bem cuidado em sua pré-realidade 

germinativa. O germe é uma potência no duplo sentido de “poder ser” e de “força 

viva”-“energeia”, como tem dito Agamben (1990). Somando essa imagem de embrião 

ao dever da trans-missão de que foi questão acima, ou seja, de missão além dum 

impróprio limite anterior, cabe à posteridade que é um presente sempre deslocado, 

sempre em processo de tornar-se arcaico, levar à frente o desafio do revelar o pré-

existir do embrião, de trazer a ser esse seu outro, mediante uma in-ovação.  

Ao postular um germe de arcaico originário, sempre antecedendo uma 

realização lá onde surge uma inovação72, Agamben quase cai no círculo vicioso da 

“tradição do novo” criticado por Clement Grinberg e por H. Rosenberg73. Foi salvo 

felizmente pelo mito do eterno retorno, tão caro a Nietzsche e Deleuze, a sua 

definição de des-criação. Na página 179 do livro de homenagem a Agamben editado 

                                                 
71 1984, p.3. 
72 Lei, obra, prática social, etc. 
73 H. Rosenberg.  A tradição do novo. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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por Asselin e Bourgeault (2006), Santini redefine essa noção74: “A des-criação 

consiste em apoiar-se sobre aquilo que já adveio em si ou na cultura a fim de fazer 

jorrar a dimensão em potência do passado, isto é, de fazer aparecer aquilo que 

poderia ter sido”/ La dé-création consiste à faire fond sur ce qui est advenu - au sens 

ici de faire fond sur soi ou sur sa culture (...) afin de faire sourdre la dimension em 

puissance du passé, c´esr-à-dire, de faire apparaître  ce qui aurait pu être”. No que 

concerne à nossa problemática, a Modernidade usufrui da Tradição um avanço em 

conhecimento e em saber-fazer, se e somente se, para recebê-lo o dito Moderno 

estivesse bastante inteligente75. Pois, completa Santini: “se o ato de transmissão 

conserva até certo ponto o significado de repetição, ao fazer advir uma virtualidade do 

passado no presente, no entanto a des-criação deve ser pensada ao mesmo tempo 

como ato de transmissão da tradição e de criação de algo novo.” (SANTINI, 2006, 

p.180). 

 Encerramos a contribuição de Agamben e do seu comentarista Santini, com 

uma crítica do filósofo italiano sobre Nietzsche e outros porta-voz de uma certa 

Modernidade que nem sempre souberam ultrapassar mal entenderam a dialética em 

pauta. Santini o reporta em termos que reformulamos livremente: 

 
O erro de Nietzsche e de todos os pensadores da vontade é de ter esquecido 
a dimensão em potência do passado e de ter considerado a repetição apenas 
no modo do pretérito. Entretanto, o passado é ele próprio, em potência, um 
inacabado, assim como o mostra a figura “Bartleby” de Melville por trás da 
qual identificamos uma ascese do inacabamento” (SANTINI, 2006, p. 180).  
 

Logo após, veremos que deva ser liberado dessa condenação de Agamben, o 

filósofos da vontade, o francês Paul Ricoeur. Evidentemente, Gilles Deleuze, o 

pensador de uma ontologia do virtual inspirada em Spinoza. 

Prosseguindo nossas tentativas de esclarecimento, ao consultar Paul Ricoeur e 

um representante dos Estudos de Letras no Brasil. Em uma magnífica reflexão sobre 

a narrativa, Paul Ricoeur76 postula que a vida de uma atividade narrativa se apóia num 

“schématisme” dinâmico caracterizador de toda tradição. A partir deste postulado 

kantiano, ele desenvolve uma reflexão que revela que “la construcion de la tradicion 

repousa sobre la interacción entre los dos atores de inovación y de sedimentacion” (p. 

                                                 
74 Com uma versão um pouco diferente em La vie des images de J-J. Wunenburger. PUG, 2002, 
p.172-173. 
75 Do latim “inteligere”, perceber, compreender. 
76 Educación política. Buenos Aires: Prometeu Libros, 2009, p. 47-48. 
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47). A partir de, e graças à força projetiva dessa “sedimentação", um gênero de 

discurso como a epopeia evolui em nova roupagem através do tempo, assim como 

demonstrou o livro de Saulo Neiva77. O mesmo se pode afirmar a propósito das 

variantes antropológicas do sujeito78. Hoje a variante privilegiada é o processo de 

formação ou subjetivação79. Pois, singularidades inéditas vivenciadas pelas diversas 

gerações80, se evidenciam periodicamente com novo potencial da Tradição, cada vez 

que surge na comunidade mentes imaginativamente poderosas. Assim o entende Paul 

Ricoeur81 quando conclui que “la inovación sigue siendo uma conduta seguida por 

regras; la obra de la imaginación no parte de nada. Está ligada de una otra manera a 

los modelos recebidos pela tradición” (RICOEUR, p. 48). Mas, adiciona ele logo, “en 

una relación variable con esos modelos”. O artista plástico contemporâneo Marco Del 

Rey explica melhor essa presencia ricoeuriana do passado no presente. Vejamos 

como:  

               Apresentando a obra de Marco del Rey na TV-V82, o curador da exposição 

na Fundação Maeght em Nova York recebeu a resposta seguinte à respeito de sua  

posição de artista no mundo atual: pode ser considerado pós-moderno, mas no 

sentido de que na sua obra a influência pós-moderna para ele reside na faculdade de 

dialogar com todas as gerações anteriores, do ponto de vista dos códigos, do ponto 

de vista da matéria, etc. Ele captura nas obras do passado algo que faz parte da 

essência de cada uma, mas que até o momento tem aparentemente escapado a 

todos os amantes da arte. É justamente aquela proto-realidade despercebida que 

suscita problema, que o interroga e que lhe cabe tornar realidade. Este presumido 

hipotexto é um mito potencial, a ser concebido na filiação de uma vasta memória do 

homo sapiens banhando numa dupla cultura universal e local. A Arte participa do 

mesmo processo e da mesma ascendência. “Assim estão ligados ontem e hoje em 

minha produção”, conclui o artista. Daí se infere uma de nossas melhores hipóteses 

de leitura para investigar as narrativas dum autor criativo como Nassar que passa por 

difícil. Agamben já fortaleceu esse postulado. 

                                                 
77 Avatares da epopeia. Recife: Massangana, 2009. 
78 Alain Touraine, Crítica da Modernidade, Tradução de Elia Ferreira Edel, Petrópolis: Vozes, 2002, 
mais outras obras do autor. 
79 cf. Touraine, 2002; Jean-Pierre Lebrun, A perversão comum. Rio de Janeiro: Companhia de Freud, 
2008. 
80 Sob a pressão dos contextos geográficos, tecnológicos, filosóficos, religiosos. 
81 Obra citada, p.48. 
82 Dia 16/12/2011. 
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Antes de concluir, cedemos a palavra a uma porta-voz da teoria da Literatura 

que responderá à pergunta: como se compreende essa dialética 

Modernidade/Tradição no domínio específico da História das obras canônicas? 

Responde-nos Leila Perrone-Moisés83:  

 
Estudando relações entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, a 
literatura comparada [...] comprova que a literatura se produz num constante 
diálogo de textos, por retomadas, empréstimo e trocas. A literatura nasce na 
literatura; cada obra nova é uma continuação, por consentimento ou 
contestação das obras anteriores, dos gêneros e temas já existentes. 
Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e companheira. 
(PERRONE-MOISÉS, 1990, p.94). 

 
A professora Perrone-Moisés acha judiciosamente que Tradição e 

Modernidade são feitas para dialogar, sendo herdeira legítima da primeira que a 

amamentou. Reencontramos sob a pena da estudiosa paulista a imagem do embrião 

de Agamben, ao lado de elementos que sub-entendem o conceito de 

intertextualidade de Bakhtin/Kristeva. A intertextualidade foi re-descrita 

recentemente em ligação com tradição literária e a memória cultural por Tiphaine 

Samoyault em seu livro Intertextualité: mémoire de la Littérature / Intertextualidade, 

memória da literatura. Assim, torna-se moderno, a qualquer época e em qualquer 

domínio de saber e de fazer, quem sabe extrair do passado algo que esta tem 

guardado em reserva para o futuro. 

Veremos que essas considerações não são de modo algum a nossa 

concepção da personagem na obra de Raduan Nassar de um livro a outro. 

 
Conclusão 

 
Para nós, a pertinência do debate entre Tradição e Modernidade acima 

exposto reside, para além de fazer ressaltar a excepcionalidade da produção e 

recepção das obras de arte e literatura, no relance da questão das tensões 

milenares entre gerações no seio da família84, ou na esfera pública85 ou na esfera 

privada das relações inter-sexuais86. Percebemos que, seja qual for o plano 

considerado, está sempre implicado um jogo de poder catalisado e mediado por 

                                                 
83 Flor de escrivaninha, apud Soraya Borges, In: Enivalda N. Freitas e Soraia Borges Costa, org., 
Arquétipos e Mitos na Literatura, Uberlândia, 2011, p. 81:  
83 Paris: Nathan, 2001. 
84 Lavoura arcaica. 
85 Menina a caminho.  
86 Um copo de cólera. 
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Narciso, Eros, Édipo, A Esfinge Medusa, Ícaro, o grande Outro. Este Outro externo 

ao sujeito individual é, segundo Lacan, o mestre dos significantes, tanto no discurso-

imagem do sonho como no discurso-práxis da vigília. Sonho e vigília enfrentam um 

“real” impossível e ondas de desejos insaciáveis que empurram os sujeitos para o 

Thanatos se não intervém o freio da castração simbólica, o preço a pagar para a 

interminável humanização. Pois a existência autenticamente humana, em outras 

palavras, a hominização plena, ou seja, a passagem da natureza à cultura, ou seja, 

a conquista por cada embrião humano daquilo que se chama civilização, transitada 

pelo mito de Ulisses, uma viagem cheia de armadilhas que vem de nós e de fora de 

nós, e que só se vencem por uma dinâmica de superação chamada resiliência87. 

Tratam desta dinâmica os autores de nossa bibliografia: Freud, Lacan, Boris 

Cyrulnik, Jean-Pierre Lebrun, Julia Kristeva. As obras de Raduan Nassar, a que 

temos acenado ao longo desses percursos, propõem cenários de resiliência 

fracassada ou vitoriosa, que servem de advertências para modernosos e 

tradicionalistas. As narrativas Menina a caminho, Um copo de cólera, Lavoura 

arcaica, sugerem uma recomposição da dialética Modernidade/Tradição, dialética a 

qual, na ordem da filosofia e da história cultural, Giorgio Agamben convida a 

Literatura e filosofia cruzam-se por um acaso feliz. 

 A tradição é incentivadora de inovação sempre moderna se, por inovação 

entendemos uma invenção que responda aos gritos de uma geração a fim que 

melhor se conheça, que melhor compreenda seu destino e o caminho para realizá-lo 

num quadro axiológico que respeita a sua singularidade, a do outro semelhante, a 

grandeza comum de sua origem e de seu fim. Mas por isso, é preciso passar ao 

crivo, em vez de fetichizá-los apressadamente, certos itens que a Modernidade 

falsamente revolucionária tem erigidos em absoluto na sua pasta de trabalho, como, 

por exemplo, o que designamos por “autonomia do sujeito”, “fragmentação”, “o não 

sentido”, “ausência de referência”, “sacralização ou transcendência da imanência”, 

“presentismo”, um apego ao efêmero que, proscrevendo o olhar para o passado, o 

futuro e o eterno, miserabiliza a grandeza e a promessa na vida humana. 

 
 
 

                                                 
87 Marie Anaut: A resiliência: superando os obstáculos/ La résilience: surmonter les traumatismes/ 
Paris: Armand Colin, 2008. 
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CAPÍTULO II- CONVERGÊNCIAS HERMENÊUTICAS: ROMANCE DE 
FORMAÇÃO E POÉTICA DA LEITURA EM RADUAN NASSAR 
 
 
I- Introdução 
 

Colocado na sequência do capítulo anterior, “Tradição/Mito e Modernidade”, 

aprofundamos a proposta de leitura psicocrítica e mitocrítica posta, sobretudo, a 

serviço da interpretação de Menina a caminho. O que não impede de envolver cá e 

lá em nossas considerações sobre as duas outras obras mais extensas de Raduan 

Nassar, Lavoura arcaica subsidiariamente, e Um copo de cólera.  

Menina a caminho passa por um conto, mas pode certamente ser alinhado 

assim como o segundo na categoria das “narrativas de educação”, geralmente 

chamadas equivocadamente de “romances de formação”. Contudo, por insólito que 

isso possa parecer à primeira vista, conferimos também essa denominação à 

terceira obra, baseando-nos, em certas reflexões dos filósofos Eric Deschavanne e 

Paul-Henri Tavoillot (2007), e igualmente em Jacques Rancière (2007/1998). 

Embora inferida, como se deve, dos processos de realização e de estruturação das 

obras de Nassar, nossa hipótese de leitura se encontra em afinidade com certos 

apontamentos deduzidos de Lorenzo Vinciguerra, exegeta de Baruch Spinoza 

(2005), que explicitaremos mais adiante. Assim como no capítulo anterior, 

almejamos pôr em confronto duas vertentes culturais que cabem na polivalência do 

par dialético Tradição/Modernidade.  

Ao lado desse postulado “romance de formação”, uma segunda hipótese do 

presente capítulo, reside na Tradição e modernidade em clima de tensão 

psicológico-sexual e política assim como a estrutura dramática das narrativas de 

Raduan Nassar; Ambas as hipóteses servem de princípio ativo de percursos 

narrativos e de questionamentos de diversas ordens que darão a este trabalho a 

configuração de uma Poética da leitura. Uma vez que, a produção é inseparável da 

recepção, teremos, por conseguinte, uma dupla problemática nesta poética, ou seja, 

será implicado o trinômio Autor-Texto-Leitor em torno da gestação e da gestão dos 

destinos dos personagens. Como veremos, no quadro de uma poética, este tabuleiro 

é sem fronteira. Não é de espantar se ali vem testemunhar obras, autores e críticos 

estrangeiros (franceses, italianos, etc), como temos demonstrado no primeiro 

capítulo,  
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Nossa estratégia de percurso consiste, no prolongamento do capítulo anterior 

sobre tradição e modernidade do mito, em uma sucessão alternada de “reflexões 

teóricas” sobre o texto de Nassar como mito, como sonho, alavancadas por um 

imaginário de dupla natureza: um, estruturado antropologicamente, outro estruturado 

por forças não conscientes, digamos “inconscientes”. Neste em particular, nossa 

experiência de leitura das obras nos deixou com vontade de pôr em diálogo o nosso 

autor com certos pensadores das ciências humanas (Freud, Durand e outros) sem 

garantia prévia de que a imaginação literária de um vai concordar com a imaginação 

intelectual dos outros, e se concordar, até que grau irá essa concordância entre as 

respectivas invenções? É uma forma de literatura comparada ou até de poética 

comparada que se necessita aqui e que supomos ainda inexiste na quase totalidade 

das instituições universitárias, e de que ofertamos um tímido esboço, assaz limitado, 

construído nas páginas a seguir. 

Iniciaremos nossa caminhada sacrificada a um esquema escolar, na medida 

em que teoriza, para além do que a produtividade da leitura requer, e não se dirige a 

ninguém: os professores devem saber, como nós, do que se trata e muito mais; os 

alunos pesquisadores dispõem de muitos manuais e tratados para não precisar das 

sínteses expostas aqui.  

Realmente, é uma fala sem destino, que deveria ser dispensada. Mas as 

coisas sendo como são, ingressemos estoicamente em momentos teóricos similares 

aos do primeiro capítulo. Eles serão entrecortados por momentos escassos de 

análise, por onde se infiltrarão as nossas intervenções de leitor, até chegarmos aos 

últimos fragmentos de análise verdadeira de Menina a caminho.  

           Terminamos essas considerações iniciais, reiterando o breve olhar da 

“Apresentação Geral” sobre as três narrativas de Raduan Nassar em pauta. A dor do 

mundo atravessa o destino dos protagonistas. Cada narrativa se encerra (mas será 

mesmo?) por um cenário dramático. Nossa poética do leitor já está em alerta. Não 

seria possível supor uma comum estrutura em flashback? O sujeito leitor será 

submetido à tarefa detetivesca, bem freudiana, de trazer à tona outras histórias em 

que ressoam o não dito dos textos de superfície, acionando, por exemplo, os 

achados das atuais conceptualizações da dinâmica da resiliência. Antes de uma 

retomada no parágrafo a seguir, a resiliência diz respeito aos rituais de superação 

de problemas no cotidiano, no caso de Menina a caminho, de problemas correlatos à 
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identidade sexual, à identidade política que lhe é subjacente, sendo ambas em devir, 

como toda identidade. Em outras palavras, o sujeito desejante passa 

necessariamente por certas provações. Os atores em suas experiências se 

ressentem disso no decorrer de um processo de socialização que, ao encontro das 

especulações do imaginário social de Claude Dubar88 (2006), abona “identidades 

legitimamente asseveradas”.  

Portanto, detrás da fábula da identidade, ou de preferência junto com ela, as 

imagens do sonho como texto, ou do texto como sonho que vamos convocar, 

teceriam uma outra fábula: a fábula do devir-mulher da menina em Menina a 

caminho89 (MC), a do devir–afetivo realmente adulto do adolescente André e da 

adolescente Ana em Lavoura arcaica90 (LA) e do casal de Um Copo de cólera91 

(UCC), a do devir realmente adulto emocionalmente quando a ditadura cria curto-

circuito até na intimidade entre quatro paredes. Já penetramos nesta Poética da 

leitura. 

Tem nos arrastado até as atribulações dos heróis e heroínas nassarianos e 

seu andamento dialético texto-autor-repertório do leitor e os efeitos de contexto que 

pesam sobre o texto. Estimamos que antes de qualquer ingerência filosófico-teorico-

sociológica-biográfica, o texto fala bastante alto para quem sabe escutar o silêncio 

das imagens e mitos que povoam as obras de Raduan Nassar. Eles já proporcionam 

à leitura possibilidades de elaborar lances intuitivos e criativos em torno de uma 

identidade sexual em processamento em que se infiltra uma identidade política. 

Nesta perspectiva, o texto vai, provavelmente, indicar junto a um dono de poder 

político, um dono de poder econômico ou religioso. Pois o poder é narcisista por 

essência. Para a infelicidade dos súditos, um poder nunca se exerce sem conluio 

com um alter ego, uma sorte de sombra especular que é o poder econômico. Daí a 

relevância da opinião de Michel Foucault sobre a ubiquidade do poder. De que 

maneira vai se produzir concretamente o casamento do sexo com o poder em 

Nassar?  Caberá a nossa análise responder.  

                                                 
88 DUBAR, Claude. A crise das identidades. A interpretação de uma mutação. Trad. Catarina Matos. 
Belo Horizonte: Ed. Afrontamento, 2006, p.21. 
89 NASSAR, Raduan. Menina a caminho. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. Indicado pela sigla 
MC, seguida do número de páginas. 
90____. Lavoura arcaica. 3ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. Indicado pela sigla LA, 
seguida do número de páginas. 
91____. Um copo de cólera. 5ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. Indicado pela sigla UCC, 
seguida do número de páginas. 
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II- Momentos teóricos  

Como dissemos, o trajeto narrativo da menina em Menina a caminho, todo 

externo (aparentemente) e do adolescente André/Ana (muito interiorizado pela 

memória) em Lavoura arcaica, assim como as diferentes etapas da sua 

subjetividade, serão inicialmente lidos mediante o prisma de duas hermenêuticas 

postas em diálogo entre elas - a psicanalítica, de Sigmund Freud, a antropológica, 

de Gilbert Durand - colocadas também em confronto com o imaginário e a escuta do 

leitor. Eis o essencial, a qual servirão de adjuvantes, ainda no viés comparativo, 

outras invenções de sociólogos, de filósofos e de críticos avalizados. O presente 

subtítulo ambiciona levar adiante esses recursos até uma abordagem singular.  

 Neste intuito, para lançar as nossas investigações, emitimos três (3) 

postulados relacionados aos processos oníricos, ao imaginário produtor e à 

(a)temporalidade do mito. No que tange aos dois primeiros, abriremos um parágrafo 

sobre a convergência hermenêutica e outro sobre a criação onírica. O terceiro já 

consta no capítulo, mas será retomado aqui de modo esparso. No fundo, a questão 

do mito remete a uma discussão plurissecular entre poeticistas e historiadores da 

literatura, entre antropólogos e mitólogos, estudiosos da História, estudiosos da 

filosofia e da psicanálise.  

 

II- 1. A convergência das Hermenêuticas de Freud & de Gilbert Durand  

 

Pares opostos em relação de inversão são umas das figuras da retórica do 

Sonho assim como um dos traços da dinâmica do Imaginário criador. Ao lado do 

inconsciente imaginário de Jacques Lacan92, que se inclui na tríade 

“imaginário/Simbólico/Real, o imaginário de Gilbert Durand (A imaginação simbólica) 

opera assim como o mito no pré-consciente. Durand declina o imaginário em regime 

diurno e o regime noturno. Vigora entre os dois uma relação dialética da qual 

participam as imagens representativas de nosso universo humano, natural e 

sobrenatural. Pois os dois regimes impulsionam o ato de criar e de imaginar na 

ambivalência. A criação de realidades visíveis e invisíveis, abstratas e concretas, 

reais e irreais, institui, quando não superposições inconciliáveis e irrepresentáveis, 

                                                 
92 Dicionário Encyclopédico de Psicanálise. Pierre Kaufman, org,Jorge Zahar, Rio de Janeiro,1996, 
verbete Inconsciente  de J.Dor,p. 264-471. 
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um quase infinito número de entidades bi-face como frente e verso. Temos assim, 

rede de representações ou de a-representações que dialetizam claro/obscuro, 

dia/noite, grande/pequeno, alto/baixo, ou que fabricam entes bifrontes como o claro-

obscuro. Em nossas próximas considerações, mediante uma observação de 

inversão, reversão e superposição semânticas queremos, sobretudo, apontar dois 

dos vários pontos de aproximação, no plano da descrição analítica, entre a 

Hermenêutica da Metapsicologia (Freud) e a Hermenêutica antropológica de 

Durand: importância da retórica onírica e do mito.  

 Inversão e ambivalência estão em destaque nos escritos teóricos 

consultados assim como, de resto, nos dois livros de Raduan Nassar que serão 

sucessivamente analisados. No que tange às narrativas, são no fim das contas 

indicadoras do dinamismo da dupla pulsional privilegiada por Freud na sua virada 

antropológica dos anos 1920, a saber Vida e Morte. Nós adotamos a versão 

eufemizada daquela dupla. Ela consiste, no horizonte de nossas leituras, em uma 

luta para substituição de formas culturais ou pela prevalência de visão de mundo 

entre épocas e gerações. Passa assim a se chamar Tradição e Modernidade, com 

todas as nuanças para que recorram esses dois “conceitos moles” (Georges 

Balandier)93. Outras duplas freudianas, subjacentes ao viver/morrer, rondam 

certamente por aí, em particular princípio de prazer/princípio de realidade, - embora 

Lacan tenda a enfatizar gozo/castração. Veremos que esses pares de opostos 

estruturam todo texto literário, toda representação, por regular o agir humano em 

geral.  

Os processos ditos “primários” (lapsos, inversão do contrário, esquecimento) 

influenciam a representação principalmente nos sonhos (um continente maior do que 

a vigília) e governam o mundo caótico do inconsciente. Acontece que a cada 

imaginação, outrora estigmatizada pelo apelativo de “louca da casa”, se comporta de 

acordo com essa lógica subliminar. Basta lembrar-se de nossa precedente incursão 

no terreno das categorias diurno/noturno de Durand ou, se preferir, a poética de 

Gaston Bachelard94 e, na mesma inspiração durandiana, o título da tese de Jacques 

                                                 
93 Georges Balandier. In: MESURE e SAVIDAN, 2006, p. 1186.   
94 BACHELARD, Gaston. Poética do devaneio. Tradução Antonio de Pádua Danesi. São Paulo: 
Martins Fontes, 1998, p. 205.  
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Pierre, Mircea Eliade: o dia, a noite95. Já está esboçado um duplo laço entre as duas 

hermenêuticas. Prosseguimos aprofundando essas aproximações preliminares para 

nos facultar uma melhor compreensão das palavras e enunciados, das suas 

conotações, omissões, redundâncias, incoerências, incompletude.  

 
Corpus de apoio  

Os dois caminhos interpretativos convidando a ir, para além do sentido literal, 

as palavras, convidam a ler os intertextos de diversas proveniências, a simbologia 

dos gestos, a razão de ser dos movimentos e dos lugares. Informados pela 

Psicanálise freud-lacaniana, pelos Mestres da Antropologia do Imaginário (Durand, 

Eliade), pelo pensador da História da Mitologia Jean-Pierre Vernant, pelos 

comparatistas literários96, pelos sociólogos da modernidade e do tempo presente97 e 

por plêiade de estudiosos interdisciplinaristas da atualidade J-P Lebrun (1997, 

2007,2008); J-J Lecercle (1988), Sophie Marrest-Maleval (2010), Jean Bessière 

(2010); Benoît Vincent e Chantal Foucrier98, Julgamos capacitados para empreender 

leituras que mostram como suprir trechos faltantes no discurso narrativo de Raduan 

Nassar. Dito de outra maneira, esperamos produzir leituras que façam advir não 

ditos na urdidura das narrativas em pauta, que restituam ou evidenciem trechos ou 

elementos (funções, nomeações, papéis) omitidos ou subtraídos ou mascarados 

pela censura ou por uma lei ou autoridade externa ao desejo do sujeito personagem 

e do sujeito escrevente.  

Cumpre observar que o Autor real não está posto em questão, nesse tipo de 

trabalho. Apenas nos provoca e nos concerne, a sua arte de “criar/descriar”, uma 

dinamicidade do imaginário criador, as quais acompanharemos à luz dos parâmetros 

acima mencionados. Da escola de Durand, temos assinalado no capítulo anterior a 

grande importância de Jean-Jacques Wunenburger.  

A respeito de Lavoura arcaica, essas leituras se têm revelado particularmente 

interessantes. Graças a elas, poderemos trabalhar os vazios, os desvios semânticos 

e estruturais. Sinais desses vazios e desvios afetam a superfície de qualquer grande 

texto literário de diversas maneiras: pelas inversões e duplicações, pelos lapsos 

                                                 
95 Mircea Eliade: Le jour, La nuit. Montréal: Editions HMH,1992. 
96 Pierre Brunel et al. Compêndio de Literatura comparada. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2004. 
97 Georges Bakandier, 2002. Edgar Morin e seus colaboradores, 2002.  
98 In: CHAUVIN, SIGANOS e outros, 2005.  
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semânticos, as atemporalidades, os deslocamentos de sentido ou pelas falsas 

atribuições, trocas de endereços, de lugares, de sexo, de idade, de sexo, de objeto, 

assim como pelas ambivalências que temos acima assinaladas.  

Todos esses elementos estão em jogo nas narrativas em pauta. Os desejos 

são tão propensos a organizar “clusters”, nós, constelações disto e daquilo que 

quase nunca existem, a projetar imagens, signos e símbolos celibatários ou 

solitários que acabamos, por vezes, por não poder discernir o que pertence ao 

imaginário stricto sensu e o que pertence ao subliminar. Imaginário e inconsciente 

são forças que multiplicam duplos associados ou antagônicos, protótipos ou 

arquétipos subsumindo uma vasta família de entidades ou seres simbólicos. Estes, 

por sua vez, constituem isotopias em todas as ordens, no mesmo livro ou parte de 

livro; esses entes simbólicos são aptos a arrolar grandes unidades sintáticas e 

semânticas para além das microunidades (lexemas, morfemas, prefixos, sufixos). De 

fato, eles se ataram em isotopias de personagens, isotopias espaciais, isotopias de 

objetos técnicos, de objetos da natureza, isotopias de situações.  

Em princípio, um texto assim assediado por tão grande quantidade de 

recursos interpretativos acaba por oferecer uma mina inesgotável a explorar em 

todos os níveis. Nada escapa a tal mobilização de meios de ação: cenários, 

percursos, fatos, eventos, sequências de ações, discursos, as faltas, os silêncios, as 

tagarelices, as redundâncias e repetições. Uma falácia a ser evitada: a ideia de que 

conceitos, noções, antecedem as manobras e as estratégias do texto. Para nós, é 

Nassar que fala através de tudo que acabamos de antecipar. 

 
Identidade e sujeito 
 

Depois dessas generalidades, tal como o autoriza apresentar nosso corpus, 

antes de maior desenvolvimento sobre o grande contributo do saber psicanalítico do 

sonho. Impõe-se um parágrafo sobre a identidade e o sujeito. Com efeito, identidade 

e sujeito são duas palavras chaves em nosso discurso, uma vez que temos optado 

por considerar como narrativas de formação ou de educação os textos de Raduan 

Nassar. Denis Pernot, autor do verbete “roman de formation”, no Dictionnaire du 

littéraire99 nos diz que esse tipo de literatura, nascida no século 18 casava o 

romance picaresco (por sua irreverência implícita ou explícita) e a narrativa de 

                                                 
99 Aron, P; Saint-Jacques, D; Viala, A.(orgs). Paris: PUF, 2006, p.547-548. 
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viagem, mas que foi progressivamente que obteve os seus traços definidores: no 

século XIX, principalmente nos países de cultura germânica onde cresceu em 

importância a formação dos jovens, o interesse pela criança em outras eras 

culturais; finalmente no começo do século XX quando sob a influência da didática e 

dos modelos escolares a adolescência adquiriu estatuto sociológico. Desde então, 

um público era criado, ao qual soube responder obras de escritores de valor. Mas é 

preciso lembrar que esta literatura tem a ver com o deslocamento espacial e certo 

afastamento do lar paterno/materno por razões diversas, entre as quais um melhor 

reconhecimento de si mesmo como sujeito.  

No plano narrativo, o romance de formação focaliza em primeiro lugar um 

sujeito, que ora pode ser um ele, cuja perspectiva narrativa é privilegiada, ora um eu, 

cujos enunciados coincidem com os do narrador na ficção homodiegética. José Lins 

do Rego escolhe tanto uma (o ele de Menino de engenho) tanto outra opção (o eu 

de Meus verdes anos). Dizem do Prêmio Nobel de Literatura J.M.G. Le Clézio, 

renomado como autor de literatura infanto-juvenil, que ele sabe usar a terceira 

pessoa de maneira conferir ao leitor a sensação de um eu enunciativo por parte da 

personagem posta em perspectiva100. 

A nosso ver, Raduan Nassar tem conseguido igual efeito por caminho próprio. 

Temos em nosso corpus uma narrativa em eu, Lavoura arcaica, e uma narrativa em 

ele, Menina a caminho. Obviamente a câmera do filme sobre a primeira narrativa 

reforça a intensidade de presença do jovem André, enquanto falta ainda um filme 

sobre a menina de Menina a caminho. Apesar disto, não há dúvida nenhuma que, 

neste conto, assim como em Chapeuzinho vermelho, a Menina rouba a cena e 

comanda a máquina representativa do papel dessas mocinhas. Voltaremos adiante 

sobre essa questão e sobre a posição do autor. Por enquanto, é preciso esclarecer o 

nosso entendimento dos vocábulos eu e sujeito. Conforme a psicanalista Sonia 

Alberti101 (2004, p.14):  

 
O eu (instância psicanalítica)102 é um gestalt imaginário que utilizo para me 
identificar e diferenciar dos outros; o sujeito (instância sociolinguística)103, 
por sua vez, é sempre efeito da fala (...). Em psicanálise, o sujeito é aquele 
que fala. Muitas vezes o eu pode resistir ao advento do sujeito impedindo 

                                                 
100 Ex. Mondo et autres histoires. Paris: Folio Plus, 1991. Com um dossiê sobre a arte do escritor por 
Martine Martiarena. 
101 O adolescente e o outro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p.14. 
102 Grifo nosso.  
103 Grifo nosso 
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que fale, por inibição, por covardia, por repetição de um modo de ser que 
impede o surgimento do desejo. 

 
A problemática do desejo será encarada na ocasião da interpretação de 

Lavoura arcaica. Ainda a caminho do trabalho do sonho, paramos mais um pouco 

para dar um primeiro esboço da noção de identidade, sem nos afastar ou sair do 

ambiente da psicanálise nem do imaginário mítico, nem da perspectiva da obra de 

Raduan Nassar, que é primeira em nossas considerações. 

O discurso literário promove diferenças e relações. Sujeitos e objetos 

obedecem às mais equívocas e insuspeitas modalidades de relacionamento. Pelo 

mecanismo de condensação104, o texto povoa-se de heterogeneidades e hibridades 

onde esperamos achar um Um. Pois acontece que o Múltiplo indexa paradoxalmente 

o Um arquetípico.  

Em Raduan Nassar, temos observado um mecanismo de deslocamento 

através do qual surge uma função sujeito onde se esperava fisgar a figura de um 

objeto, e vice-versa. Neste ficcionista, eventos de suma importância, como a epifania 

flutuante de uma identidade se retrai por trás de um processo de incubação e requer 

a tal ponto o ritual de uma viagem ou de um caminhamento que, obedecendo a essa 

lógica, sentimos a necessidade de redigir sobre este autor um capítulo sobre o 

imaginário do segredo. O segredo nos recoloca automaticamente entre o 

identificável e o não identificável, no ambiente de pesquisa do cientista social 

americano Anselm Strauss (1999/1993) que em seu livro Espelhos e Máscaras, 

desenvolve uma dialética identidade/alteridade.  

A condensação freudiana de que somos partidos, tem muito a ver com essa 

fábrica subterrânea de identificação e de identidade ao instalarmos numa espécie de 

mostrar esconder, de retenção da verdade múltipla do ser. Estamos desde o começo 

numa retórica onírica, o que se condensa é um múltiplo sob a cara de um. Freud, 

nesta retórica, confere ao mecanismo da condensação a equivalência do “estranho 

familiar” de um mito: o mito de Proteu. A condição de aceitar que este Proteu 

freudiano, em vez de somente metamorfosear-se sem fim, sabe também reunir todos 

os seus avatares em uma única figura arcimboldiana. Esta figura é bem a da 

identidade, complexa em sua in-essência, a do humano múltiplo do sociólogo 

                                                 
104 Consiste no ocultamento ou na combinação de alguns acontecimentos do sonho latente, 
permitindo alguns fragmentos do conteúdo latente no sonho manifesto.. 
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Bernard Lahire105. Tudo isso não passa da projeção daquilo que lemos na tessitura 

das narrativas em leitura. Banalizadas em termos objetivos com as considerações 

anteriores sobre a importância, nas duas hermenêuticas, dos micro- e macro- 

elementos linguísticos, indicamos o interesse que reveste o trabalho de Jean 

Starobinski inspirado nos anagramas de Ferdinand de Saussure, e intitulado As 

palavras sob as palavras106. É um instigante caminho para descer no porão dos 

textos à procura do conteúdo latente sugerido por Freud (ver mais adiante) ou para 

seguir o conselho de Lacan e Leclaire: ler ao pé da letra107. 

 Com efeito, não há elementos descartáveis no discurso do analisante nem 

num texto saída da oficina da imaginação criadora. Tudo é eloquente, inclusive o 

itálico, a multiplicação de maiúsculas ou, como nas Memórias do presidente 

Schreber diagnosticadas por Freud, a omissão constante de uma letra (sintoma de 

medo e de angústia). Tudo significa. Deus (o Mestre dos significantes) está nos 

detalhes.  

 
II- 2. Novos enlaces do sonho e da imaginação criadora 

Veremos que Nassar escreve como a partir de um sonho ou de um devaneio. 

Para melhor entender isso, é útil explicitar a mais complexa das figuras do sonho: a 

condensação, a metáfora na designação da tradição retórica. Já temos percebido a 

sua importância enorme para definir a identidade. Ela contracena na retórica freudo-

lacaniana do sonho com dois outros mecanismos que são o deslocamento (a 

clássica metonímia), a inversão (amiúde uma per-versão). Por enquanto, deixamos 

de lado a quarta figura, a elaboração secundária. Reenviamos a Jean-Bellemin Noel 

que trata dela em La psychanalyse du texte littéraire108, porque ela se afasta do 

inconsciente stricto sensu.  

O Inconsciente é, antes de tudo, o campo dos processos ditos primários ou da 

energia pulsional em liberdade. O sonho, o espaço por excelência dessas férias da 

razão e do interdito, tem-se revelado o campo de manobra da condensação. 

Tivemos a chance de cair sobre o livro dum especialista francês do imaginário 

                                                 
105 O Homem múltiplo: Lisboa: Instituto Piaget, 2003/2001. 
106 São Paulo: Perspectiva, 1974. 
107 Lacan, J. Escritos. São Paulo: Perspectiva,1978,cap.6; Leclaire, Psicanalisar. São Paulo: 
Perspectiva,1973, cap. 5. 
108 Paris: Nathan, 1996, p.43. 
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mítico, Léon Cellier: Percursos iniciáticos/Parcours initiatiques109. Ali se encontra um 

capítulo (p. 191-220) sobre o poeta Baudelaire intitulado “Sobre uma retórica 

profunda: Baudelaire e o oximoro” / D´une rhétorique profonde: Baudelaire et 

l´oximoron.  

Interessa-nos particularmente neste estudo a oportunidade que esta figura 

oferece de relacionar a condensação lacaniana ao oximoro110 da retórica clássica e 

também de nos trazer de volta à grande categoria do imaginário durandiano que é o 

Regime noturno. O Regime noturno apresenta duas vertentes, numa tabela assaz 

conhecida de Gilbert Durand111: a vertente sintética e a vertente mística, ambas 

dominadas avultando o traço da eufemização. Pela eufemização, os conflitos 

frontais que caracterizam o traço belicoso e polêmico do Regime diurno atenuam-se, 

amenizam-se. Configura-se neste ambiente a aliança dos opostos, dos contrários e 

mesmo dos contraditórios. Até mesmo a ameaça da finitude metamorfoseia-se em 

atemporalidade (o “tempo” do sonho) ou no paradoxo da eternidade no tempo. A 

condensação é, por conseguinte, uma figura de ligamento, de aproximação de 

atributos ou de elementos antes marcados por uma diferença profunda. O epíteto 

“profundo” que qualifica a retórica, que Léon Cellier estudou em Baudelaire como 

dominante metafórica, demonstra um parentesco, ou mesmo uma notável 

similaridade com a união dos contrários do oximoro, e se revela, como dissemos, um 

traço essencial do Regime noturno do imaginário. É mais um ponto comum entre 

Hermenêutica freudiana e a Hermenêutica do imaginário chamada de Mitocrítica por 

Gilbert Durand112. O noturno está sempre nas almas apaixonadas e o diurno na 

cabeça dos Pais e do Poder (pelo dinheiro ou pelo governo da multidão). 

Ainda na perspectiva da ponte que estamos construindo entre as duas 

hermenêuticas, temos de acrescentar algumas precisões sobre a iniciativa dos 

discípulos de Durand da “Escola de Grenoble”. Sob a direção de Danièle Chauvin, 

André Siganos, e Philippe Walter, eles publicaram no dicionário acima mencionado, 

Questions de Mythocrítique /Questões de mitocrítica113, não menos de trinta e um 

(31) estudos. Três destes trabalhos concernem particularmente: nosso trabalho: 

                                                 
109 Neuchâtel: À La Baconnière, 1977. 
110 Figura de linguagem que harmoniza dois conceitos opostos numa só expressão, formando assim 
um terceiro conceito que dependerá da interpretação do leitor. Trata-se duma figura da retórica 
clássica 
111 A Imaginação simbólica. São Paulo: Cultrix, 1988, p.66. 
112 Campos do imaginário. Lisboa: Instituto Piaget, 1996; “Passo a Passo Mitocrítico”, p. 245-259. 
113 Paris: Imago, 2005. 
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“Desejos e Mito” / Désirs et Mythe, da filósofa Camille Dumoulié (p. 191-111), 

“Devaneio e Mito”/ Rêverie et Mythe, de Zoé Samaras (p. 295-307), A nostalgia do 

arcaico/ “La nostalgie de l´archaïque” (André Siganos, p.111-115). Imaginário (Mito) 

e Psicanálise (Desejo, Sonho) flertem obviamente nos dois primeiros títulos. Mais 

discreto, o terceiro exige trazer à tona a cumplicidade do Imaginário com o 

mecanismo onírico da inversão e a formação do Inconsciente chamada “a volta do 

recalcado”.  

Com sagacidade, André Siganos detectou essa dupla presença do 

Inconsciente no dinamismo da imaginação de uma boa porção de obras da 

modernidade que trabalham a temática do retorno ao passado, característico do 

sonho, e que se encontra tanto na prática clínica da anamnese como na emergência 

repentina de um fato do passado que estimamos esquecido. Com a questão do 

esquecimento estamos no domínio dos fenômenos reunidos por Freud114 (lapso, ato 

falho, esquecimento etc). Mas não saímos, por isso, das terras do sonho. Pois a 

psique não delimita nitidamente as suas fronteiras internas.  

Encerramos, porém, essas considerações que reivindicam não “o conflito das 

interpretações”, como diz Paul Ricoeur, mas de preferência a sua convergência,afim 

de dar conta da obra de Raduan Nassar. Acrescentamos uma recomendação de 

ordem bibliográfica aos que gostariam de verificar a flexibilidade metodológica da 

Mitocrítica que, para nós, mantém estreita relação com a Psicanálise: consultar os 

verbetes Mito e Ciência, Mito e História, Mito e Fantástico, Mito e Memória, no livro 

acima citado organizado por Chauvin, Siganos e Walter. Ele proporciona também 

uma reflexão sobre Tradição e Modernidade do Mito, objeto de um de nossos 

capítulos.  

Além da contribuição dos colaboradores de Questões de Mitocrítica, para a 

nossa convergência das Hermenêuticas, citaremos para concluir esta primeira 

justificativa teórica o testemunho do ilustre psicólogo Jean Château. Ele afirmou que 

“A imaginação nunca corta completamente o cordão umbilical que o liga aos afetos/ 

L´imagination ne rompt jamais complètement le cordon ombilical qui le lie aux 

affects”115.  

                                                 
114 O.C., Vol; VI, Imago,1980) sob o título de “Psicopatologia da vida cotidiana”. 
115 Apud. Robert Ellrodt, Réflexions sur la critique et la poétique. In Murielle Gagnebin et Christine 
Savinel, orgs, Starobinski em mouvement. Paris: Champ Vallon, 2001, p.84). 
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Nossa leitura de Raduan Nassar nos autoriza a afirmar que Chateau acertou 

em cheio. A organização da psique não corta de maneira alguma o cordão umbilical 

entre imaginário e inconsciente. Intuitivamente temos chegado à mesma conclusão 

ao ler um texto como Lavoura arcaica ou Um copo de cólera ou Menina a caminho. 

Os textos nassarianos são criações da imaginação dinamizadas pelo desejo e 

habitadas por um segredo. Assim como indicado acima, serão apresentados os 

resultados dessa pesquisa no capítulo “O imaginário do segredo em Raduan 

Nassar”. 

         Faz-se necessário agora abordar a vertente onírica do material de nossa 

investigação, ou seja, a hipótese do texto enquanto sonho, a fim de trazer maior 

esclarecimento ao trabalho de leitura que exporemos sobre Menina a caminho e as 

outras narrativas: Como se vê, a teoria vem só depois para a exposição da vivência 

das obras de imaginações.  

 
II- 3. Poética da leitura em Raduan Nassar (I) 
 
II- 3.1. Produção onírica e criação literária em Raduan Nassar: O texto como 
sonho  

A obra literária, produto da imaginação, é uma re-presentação. Esta funda o 

inconsciente, derivado de um caos. A obra final é um caos paradoxalmente vencido 

no re- da re-presentação. Toda a nossa exposição reside num percurso à revelia do 

que foi a experiência de leitura. Um fazer vir- à consciência daquilo que se viveu. 

Cabe lembrar que o Inconsciente é a psique. A dinâmica da psique proporcionou a 

Freud dois tipos de leitura: uma, baseada em signos manifestos ou representados; 

outra, múltipla e plausível, inferida da primeira, orientada por conteúdos latentes. Os 

adjetivos “manifesto” e “latente” qualificam essas respectivas interpretações. O 

processo de significação latente requer um desvio do olhar, um treinamento no ato 

de perceber, que efetuamos esporadicamente. 

 Diversos caminhos foram apontados por efetuarmos como instintivamente 

exposição, reside Freud para explicar isso, em particular nas obras reunidas sob o 

nome de Metapsicologia116: Interpretação dos Sonhos, Psicopatologia da vida 

cotidiana, O Chiste e o inconsciente, Três ensaios sobre a sexualidade. O 

ensinamento destes livros fora posteriormente sintetizado em Esboço de 

                                                 
116 Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago, 1980. 
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Psicanálise117, e os mecanismos neles identificados denominados “formações do 

Inconsciente” (recalcamento, lapsos, atos falhos, esquecimentos, enfim, as figuras 

do sonho), foram também divulgadas pela filha do Mestre, Anna Freud, em O ego e 

os mecanismos de defesa118. Tal é “o básico” do nosso instrumental expositivo que 

soma onirismo e imaginário criador durandiano. Mas insistimos em repetir: a 

exposição assim como os instrumentos da exposição são posteriores à leitura 

propriamente vivida. 

 Entretanto, esse inconsciente (sigla: Ics), matriz do sonho, é uma força de 

que temos conhecimento apenas pelo efeito de sua passagem. A imaginação não é 

uma dinâmica mais concreta: ela é uma abstração que a reflexão de Imanuel Kant 

sobre o “schématisme”, as inquirições de Mircea Eliade sobre o mito, assim como os 

esforços de Gilbert Durand em sua Arquetipologia tentaram trazer para o chão da 

leitura. As imagens constituem o ponto de cruzamento de ambos os campos de 

estudo. Tanto no teatrinho do sonho quanto nos símbolos acionados pelos 

arquétipos subordinados ao “schématisme”, constatamos a presença de imagens. 

Estão aí em meio a traços surpreendentes, silenciosas ou sonoras constelações. 

Postula-se então, por trás delas, no seu verso, ou em suas concatenações a 

existência latente de uma alteridade, que nos incumbe achar e denominar no cerne 

das configurações textuais, plásticas, musicais, gestuais, cinéticas.  

Costumam–se chamar espaço simbólico o conjugado espaço-movimento-

tempo dessas configurações. Notem bem mais uma vez: os estudiosos do 

imaginário partem em busca de constelações de imagens, nunca de imagens 

isoladas. Os especialistas do sonho igualmente. O registro das imagens oníricas é 

predominantemente plásticas, visuais. São de feição caótica. Mesmo assim, elas 

possibilitam na psique uma fábula acionada pelos mecanismos oníricos: a retórica 

acima apresentada. Prepondera a questão do desejo em nossas considerações por 

vir sobre a identidade sexual. É necessário, portanto, focalizar mais um pouco o 

imaginário do Inconsciente (Ics), mais precisamente do sonho. No lusco-fusco deste 

imaginário (que a psicanálise lacaniana considera ser um espaço de ilusão), está 

implicado um trecho de vida do sonhador-autor, sob a cobertura das imagens 

granjeadas nos dias anteriores ou em períodos remotos do seu passado.  

                                                 
117  Rio de Janeiro: Imago 1998. 
118 Civilização Brasileira, 1986. 
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Assim como toda fábula ou narrativa lida, tal é o sonho: ambos guardam em 

reserva possibilidades ocultas, os conteúdos latentes que captamos como que 

naturalmente se imergirmos na obra. Beneficiando-nos da liberdade expositiva ou de 

interpretar, que se franqueou a Estética da recepção119, o leitor profissional, tornado 

um onirocrítico, não somente descreve a narrativa do sonho ou do texto-sonho 

apresentado pelo escritor, mas também completa o ato de escrever dele com novos 

apontamentos de eventos vividos na perspectiva do artefato, e com novos 

encadeamentos possíveis destes eventos que amiúde o Autor não vê ou esqueceu. 

Em outras palavras, o leitor criador sonha em segundo grau sobre o sonho criador 

do escritor. Assim é que a obra se complementa ou se suplementa.  

Essa dupla tarefa de redescrição e de ressignificação é indispensável para as 

tarefas universitárias ou jornalísticas. Pois, embora seja uma terra de liberdade sem 

comparação, o sonho-texto ou o texto-sonho, - quer na Antropologia do imaginário 

de Gilbert Durand, quer na Metapsicologia de Freud - se entrega a nós para ser re-

sonhado pela mediação das experiências emocionais e perturbadoras do sonhador-

autor e do sonhador-personagem.  Há sempre por aí uma transmissão sucessiva de 

forças com vista a uma nova produção.  

Mediante o conteúdo manifesto, num texto exposto à sombra do Imaginário 

durandiano para um público, procura apoiar-se nos mitos e símbolos desvendados e 

catalogados na grande enciclopédia cultural universal e no repertório nacional ou 

regional. Isso é uma convenção. Mas existe um segundo nível de exposição: 

procura-se verificar se o texto estivesse costurando um mito inédito, não 

repertoriado, quer por ser o resultado de vários mitos simbiotizados pela imaginação 

do Autor ou por ser uma retomada profundamente modificada de mitos já existentes 

nas Enciclopédias. Neste novo passo, o Leitor é rei. A referência Freud-lacaniana, a 

referência durandiana importa pela exposição em termos da tribo letrada. Mas a 

sensibilidade e a cultura do leitor são prioritárias. Cúmplice da obra que derroga à 

Vulgata estabelecida pelas Academias, Repertórios e mestres confirmados, esse 

leitor é o leitor verdadeiro. Os ótimos perversos escritores e leitores burlam 

talentosamente ou genialmente as poéticas canônicas. 

                                                 
119 Propõe a reformulação da historiografia literária e da interpretação textual, procurando romper com 
o exclusivismo da teoria de produção e representação da estética tradicional, pois considera a 
Literatura, enquanto produção, recepção e comunicação, uma relação dinâmica entre autor, obra e 
leitor. 



54 

 

 O inconsciente de um texto muito significativo - e afirmamos que tal é o caso 

dos textos de Raduan Nassar, - coloca o “receptor adequado” ipso facto numa 

posição que o autoriza a se valer de seu corpo, de suas emoções, de sua memória 

cultural e, sobretudo, de sua criatividade de co-sonhador como prisma no processo 

de leitura. Na escrita artística, o inconsciente é uma força suscetível de zombar da 

teoria mais asseverada, graças à imaginação do artista e do seu receptor junto com 

ele. De sorte que perante um texto literário, estamos envolvidos antes de mais nada 

com tudo o que somos, diante e dentro de um emaranhado de influências que 

incluem a História cultural em toda a sua amplidão universal e regional, e também a 

história pessoal com suas aspirações estéticas, políticas e religiosas, no banho-

maria heterodoxo da consciência e do inconsciente. 

O inconsciente, catalizador da ação criativa, está propenso a dar gato por 

lebre no regime manifesto do texto, criando buracos, deformações, permutações de 

posições na re-presentação ou naquilo que falaciosamente aparece. Quando se 

trata do pessoal de uma narrativa especialmente inervada pela energia livre do 

sonho, como as de Raduan Nassar não se espanta que o olhante seja o olhado e 

vice-versa, quer por causa de uma censura interiorizada ou um ego castigado ou 

devido ao recalcado que não ousa mostrar a cara ou “retornar”.  

O texto artístico é capaz de encenar tudo isso, a despeito independentemente 

da intenção da instância produtora. Por uma sorte de efeito dominó, os desvios 

ultracomplexos da escrita empurram o intérprete para certos malabarismos na sua 

vontade de desobstruir o caminho do sentido latente. Ou para o silêncio. Pois para 

dominar o fluxo de impressões contraditórias, de mudanças repentinas, de trocas de 

papéis, para ir além de um strip-tease que não acaba de desvelar velando, um texto 

como Lavoura arcaica, Um copo de cólera lança um SOS irônico aos métodos ou 

receitas já prontas, em sua área e em outras disciplinas que tratam do eu, do self, da 

identidade. Eles atraem assim uma plêiade de filósofos, de antropólogos, de 

sociólogos de renome de diversas obediências e que estão na moda para servir de 

reforço a Freud/Lacan e a Durand e Cia. Aqui está o que se convém chamar 

“carrefour interdisciplinar” em nossas universidades, e que ao apelar por tantos 

santos protetores acaba por não saber com qual tomar o caminho certo do paraíso.  

Confessamos que, pelo bem e pelo mal, nossa abordagem de Nassar não 

está abrigada dessa armadilha da cena institucional que tira o leitor da intimidade da 
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obra para teatralizá-la afora do campo literário como tal. Nossa circunstância 

atenuante reside na priorização da Mitodologia e da Onirocrítica, como atitude mais 

do que como sistema a que se deve obediência cega. Ambas auxiliam expor a obra 

em pauta munida de um GPS de orientação: a dialética Tradição e Modernidade 

(cap.1). Mas circulamos sozinhos bem antes da tarefa expositiva. 

Continuamos em nossas considerações de ordem metodológica sobre o 

arcabouço teórico de uma tarefa de dissertação. Nesta, já tem entrado em diálogo o 

postulado do texto como sonho e a hipótese da convergência interpretativa. Surge 

logo a respeito um problema epistemológico, que tentamos afastar ao recorrer ao 

princípio de analogia. Mas ele ainda nos persegue. Trata-se do fato que, na maioria 

dos casos, em nome da interdisciplinaridade, se introduzia o modismo dos 

casamentos forçados, de deslocamentos de problemas literários propriamente ditos 

para o eixo do campo social ou do campo filosófico.  

Contudo, há de se reconhecer a legitimidade de nossa iniciativa e de uma 

porção de casos. Obviamente, e segundo diversos exegetas, textos literários como 

Alice no País das Maravilhas, Em busca do tempo perdido são assimiláveis a um 

sonho, se preferir, a um texto onírico. Exemplos como estes validam o nosso 

postulado. O fortalece igualmente Sigmund Freud enquanto autor de Escritores 

criativos e devaneio120. E também Gaston Bachelard pela psicanálise existencial 

teorizada e praticada em A Poética do Devaneio/La poétique de la rêverie121, além 

das considerações sobre “O trabalho do sonho”, do grande líder francês da 

Psicocrítica acima citado, Jean-Bellemin Noël122. Orienta-se por essa hipótese 

Jacque Nassif, um dos colaboradores do número “Littérature et Psychanalyse” da 

revista Textuel123. Nassif divide o romance Bartleby, o escrivão, de Herman Melville 

em doze sessões psicanalíticas, dando assim a entender que a literatura é uma 

cena onde evolui abertamente o inconsciente, e, portanto, os mecanismos do sonho 

e os processos primários que atuam no sonho. Que nossos leitores não se 

surpreendam, portanto, quando invocamos o sonho e o devaneio como regra de 

exposição de Menina a caminho e das outras narrativas de Nassar. 

                                                 
120 Sigmund Freud. Escritores criativos e devaneio (O.C., Rio de Janeiro: Imago, vol. IX, 1980, p.149-
162). 
121 Gaston Bachelard. La poétique de la rêverie. Paris: PUF, 1961. 
122 Jean Bellemin-Noël. La psychanalyse du texte littéraire. Paris: Nathan, p.41-47): 
123 Université de Paris 7, N. 39, ano 2000: “Bartleby psychanalyste?” p.32-52. 
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A próxima etapa do embasamento deste postulado de leitura será balizada 

pelo estudioso Roberto Silhol. Professor de Literatura francesa nos Estados Unidos, 

de Letras inglesas e americanas na Sorbonne e na Universidade de Paris VII, 

pesquisador em Semiologia e Psicanálise literária, Robert Silhol nos interessa em 

particular pela sua obra “O texto do desejo: a crítica após Lacan / Le texte du désir: 

la critique après Lacan124. Desde o seu primeiro capítulo, o autor declara sem rodeio: 

“Homólogo da palavra por sua função geral de representação, o texto é igualmente o 

homólogo do sonho”/ Homologue de la parole par sa fonction générale de 

représentation, le texte est tout autant un homologue du rêve” (Silhol, 1984, p.29/30). 

O livro todo é uma sucessão de análise e de teorização pontuais feitas a partir de 

trechos de obras canônicas da literatura mundial. Como tem-se dado a ver, o nosso 

próprio postulado consta entre as suas ferramentas. Pouco após, no capítulo II125, 

ele emite mais uma hipótese complementar da primeira: em toda obra literária de 

sucesso está sempre atuando “uma fantasia central”.  

Gilbert Durand e seus discípulos teriam dito um núcleo mítico (noyau 

mythique) irradiando na obra toda, ao passo que Freud teria evocado um complexo, 

no sentido global de conjunto de representações inconscientes constituindo uma 

rede dinâmica de relações. Singularmente é a reflexão sobre o sonho que levou o 

pai da psicanálise a postular esta noção que tomará corpo no complexo de Édipo. 

Se o mito é suscetível de uma relação com uma fantasia coletiva explicativa de um 

problema humano incessantemente reproblematizável, se o sonho relança um 

analogado do mito (coletivo stricto sensu) à nível caótico da fantasia ou do devaneio 

do sujeito individual, devemos admitir a centralidade do mito e da fantasia num texto 

artístico.  

A “fantasia central” de Robert Silhol estabelece um laço interpretativo entre 

Psicanálise e Poética do imaginário, nossas duas bases teóricas, pelo ponto de 

junção que é a metáfora tal como a define Paul Ricoeur em “La imaginación en El 

discurso y en la acción”126. Voltando a olhar para a estrutura do sonho, a fantasia 

central revela-se também uma noção capital, sendo um sonho (o da personagem, o 

do narrador/autor) centralizado no sonhador. Pois, quem sonha numa narrativa pode 

ser, guardando as devidas ressalvas, o autor inscrito ou implícito - um ser proteu, 

                                                 
124 Lausanne: L´Âge d´Homme/Cistre,1984. 
125 Silhol, 1984, p. 47, 48. 
126 Paul Ricoeur: Del texto  la acción. Mexico: Fundo de Cultura econômico, 2002, p. 198-218. 
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móvel, ubíquo, sempre atuando na poïêsis do texto se fazendo como catalizador do 

núcleo mítico ou do complexo. Sobre este particular, acrescentaremos umas 

reflexões no momento de apresentar Menina a caminho. Por enquanto, basta 

registrar com Roberto Silhol que certos textos são suscetíveis de coincidir em sua 

gênese com uma operação de fantasmatização127. A raiz dessa fantasmatização se 

lê em A Interpretação de Sonhos de Freud (O.C. 1900) quando este disse que o 

sonho é a realização de um desejo profundo.  

Contudo, não devemos esquecer o caráter negativo de muitos de nossos 

desejos. Há sonhos de efeitos angustiantes, ligados a sentimentos de culpa ou de 

autopunição, há aqueles que dão vazão à re-emergência de um trauma, ou que 

atormentam pelo masoquismo de sua reiteração quase histérica. O desejo pervertido 

em “jouissance”, um gozo que, segundo Lacan, é imposto por um superego 

castigador, empurram o sujeito para uma frustração melancólica128. Aceitar essa 

negatividade é se preparar a entender o que vamos narrar a propósito de Menina a 

caminho e na parte final de Lavoura arcaica.  

Retenhamos também esse ensinamento: assim como o sonho, todo texto – 

enquanto conjunto que envolve enunciação, enunciado(s), personagem, 

estruturação, gestos, emoções, ações - é movido por uma força pulsional, um 

impulso gerador que vai movimentando e movimentando-se até a exaustão de sua 

energia. Seria definitivo este esgotamento? Não. O desejo, como a imaginação, é 

indomável. O corpo somente e seus nervos se cansam. A fantasmática fundamental 

é um destino criador que sempre tem reserva a desdobrar. Segundo me relatou um 

professor de francês, o poeta e dramaturgo francês Paul Claudel declarou um dia 

numa entrevista, que cada artista veio ao mundo para expressar uma única 

mensagem que ele passa a vida a repetir sob diversas facetas de obra em obra, 

mas que infelizmente a maioria dos críticos nada percebe disto.  

Temos aí uma ideia autêntica desta energia renovada e dos mitos sempre os 

mesmos que se aprofundam em seu desdobramento em diferentes roupagens nas 

diversas narrativas de Raduan Nassar, do conto Menina a caminho a Lavoura 

arcaica passando por Um copo de cólera. Por que parou depois? É assunto da 

conclusão do presente trabalho. 

                                                 
127 Silhol, cap. II e III, p.47-81. 
128  cd, verbete Gozo, redigido por M. Viltard. In: Dicionário Enciclopédico de Psicanálise, editado por 
Pierre Kaufman. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996, p.221-224. 
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Repensando um pouco mais na declaração claudeliana, abrimos aqui um 

parêntese. Parece-nos que algo sempre resiste à expressão perfeita. Sempre falta 

um complemento ou sempre o texto apela para um suplemento. É bem este não dito 

da Tradição do mito que tem teorizado Giorgio Agamben (O que é o contemporâneo- 

é um título de livro) em nosso capítulo anterior. Segundo o filósofo italiano, é preciso 

que aqueles que vem depois, outros artistas criadores como Marco Del Rey, ou a 

rigor nós, os críticos ou leitores profissionais, retomar heroicamente e tornar um 

facho de luz a faísca que dorme quase imperceptível sob a cinza do tempo.  

No decorrer do trabalho do sonho-produção, se a psique empenha-se em 

desviar-se da realidade, regressando para mecanismos “primários” (cf. a seguir), é 

licito ao analista inferir que, desta realização de desejo, deriva uma experiência 

alucinatória. Com efeito, o texto alucina, evoca, e nós leitores alucinamos junto com 

ele. Dito de outra maneira: lendo, fazemos advir realidades possíveis. Ausência vira 

presença. O que Robert Silhol (1984, p.30) explica ao seu modo: “Palavra, sonho e 

literatura representam efeitos de uma figuração do desejo, embora cada qual tenha 

a sua natureza própria/ Mot, rêve, littérature representent des effets d´une figuration 

du désir, bien que chacun ait sa nature propre”. 

 Uma narrativa literária não é literalmente um sonho. Assim como o 

maravilhoso, ela é certamente uma fantasia do escritor que este deseja dividir com 

os seus possíveis leitores. No primeiro capitulo do seu livro, Silhol (1984, p.61) volta 

a afirmar que uma “fantasia central” está na origem de toda obra literária. 

Acrescentamos que esta fantasia da psique escrevente movimenta o texto todo em 

sua organização.  

Vimos que o desejo por adesão ou recusa propõe um cenário que é puro jogo 

de máscaras, expressão indireta ou astuciosa de um sujeito que instintivamente 

procura abrigar-se contra a censura, e por isso se vale de escolha criteriosa, duma 

distribuição e estruturação habilidosa dos significantes. A sua maneira, os 

mecanismos primários aptos a burlar Lei e normas invadem o palco. Estão em cena 

condensação, deslocamento, inversão no contrário e, mais perto do 

subconsciente e da vida diurna da consciência e da sua gramática, a chamada 

“elaboração secundária”. Esta é que, para Silhol, funciona como fantasmática ou 

fantasia central. Para mim, a expressão vale mais para o mito, sediado no 

subconsciente, do que para os processos primários ditos da energia livre em que 
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reside a operação imaginante propriamente dita. Inclino da outra, mesmo se a sua 

respectiva exposição é consecutiva.  

A elaboração secundária é mais o apanágio da narração ulterior fajuta do 

momento de vigília do despertar. Ela é a porta pela qual o autor contempla as 

exigências da academia. É por razão de uma verdadeira autenticidade onírica que 

Rimbaud, os surrealistas e seus seguidores se esforçaram por inscrever diretamente 

a sua produção na saída do “athanor”. Na falta das diferentes etapas dos 

manuscritos de Raduan Nassar, consideramos a escritura de Menina a caminho e a 

fantasia central que acionaremos ulteriormente apenas uma plausível hipótese de 

trabalho. 

Perante um texto qualificado de onírico, em virtude de seu pendor caótico o 

leitor vira forçosamente co-produtor. Aliás, o próprio Robert Silhol (1984, p.30) nos 

coloca na pista desta característica quando ele nos fala de estado pré-verbal e 

emocional em que se dão produções desse tipo. Gilbert Durand129, para descrevê-

las em termos do imaginário criador, utiliza na sua mitodologia as expressões de 

“pré-semiótica” e de “mito latente” é mais um indício de convergência hermenêutica 

e mais um cruzamento com o caminho de Giorgio Agamben que já se valeu de 

expressões equivalentes. Mas que texto escapa a um certo magma, a um certo 

caos? Certamente nem a Busca do Tempo Perdido, nem Grande Sertão Veredas, 

nem Viva o Povo Brasileiro, nem Dom Casmurro, nem Memórias Póstumas de Braz 

Cubas, nem Macunaíma, nem Lavoura arcaica. O leitor navega como Ulisses entre 

as sereias. 

 Abrimos aqui um parêntese para quem acharia forçada a aproximação de 

Gilbert Durand e Sigmund Freud em nossa empresa expositiva. Convém lembrar 

que ambos são pensadores do humano e cientistas sociais. Gilbert Durand dedicou 

um capítulo especial a Freud na síntese mais popular de seus escritos, A 

imaginação simbólica130. Além do mais, a referência antropológica que aparece no 

título do livro fundamental de Durand, “As estruturas antropológicas do imaginário” 

qualifica também importantes ensaios de Freud131. Ambos os pioneiros as suas 

pesquisas em demonstrar a atualidade, em nossos tempos modernos, dos mitos 

                                                 
129 Campos do imaginário. 1996, p. 95, 255. 
130 São Paulo: Cultrix,1988. 
131 Totem e Tabu (O.C., 1912-1913); Psicologia de grupo e análise do ego (O.C., 1920); O futuro de 
uma ilusão (O.C., 1927); O mal-estar na civilização (O.C., 1930); Moisês e o monoteísmo (O.C., 
1938). 
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antigos que o historiador Serge Gruzinski132 apelida de fábulas. Para Gruzenski, a 

fábula é uma fonte inesgotável de inspiração artística para todos os tempos. Os 

estudiosos da Mitologia (Georges Dumézil, Jean-Pierre Vernant, etc) apontam o seu 

domínio de estudos como um manancial de fábulas ou de mito. Dois exemplos entre 

muitos são Os trabalhos e os dias, de Hesíodo e, na literatura contemporânea As 

metamorfoses, de Ovídio. 

Como recurso teórico, a semiótica também poderia fortalecer a legitimidade 

da hermenêutica de duas cabeças que acabamos de apresentar. Porque ela é uma 

ferramenta ubíqua. Que escrito escapa à instintiva manipulação dos signos da 

linguagem? O que são as operações de metaforização e de simbolização que 

sustentam os dois sistemas interpretativos escolhidos? Em ambos, “algo é posto no 

lugar dum outro”. 

 Assim é que define o signo o filósofo americano Charles Sanders Peirce. 

Apesar de sua profunda diferença de orientação, assim se expressa também A-J. 

Greimas, da Escola francesa de Semiologia, Imagens do sonho, lexemas 

transmissores de realidades oriundas da natureza, da cultura, do mundo 

sobrenatural, do homem são ou doente, tudo isso entra na categoria desta definição. 

Mas a ambição deste trabalho se limita essencialmente ao duplo fundamento 

indicado: a relação freudiana latente/manifesto, a relação de pares opositivos ou de 

duplo semelhante, em conformidade com as relações actanciais da Semiologia 

francesa e de acordo também com a divisão dos planos do imaginário criador em 

regime diurno e em regime noturno (cf. JOACHIM, 2010, p. 91-97).  

Interessa-se nossa pesquisa neste jogo de oposição que abrange o ciclo 

cotidiano de nossa vida, o dia e a noite, e qualquer forma de diferença e repetição 

que Gilles Deleuze soube encaixar numa lógica serial133. Nós os aproximamos, 

como instrumento de organização do texto a interpretar, da noção de substituição 

generalizada que comanda a hermenêutica freudiana, da noção de constelação de 

imagens de Durand, da noção alemã de duplo. O princípio aí vigente é: não existe 

signo nem imagem isolada, tampouco personagem, lugar, evento ou acontecimento 

discursivo. Menina a caminho não faz exceção à regra. Nem as demais narrativas da 

trilogia nassariana.  

                                                 
132 O Pensamento mestiço, São Paulo: Companhia das Letras, 2001, cap.1. 
133 DELEUZE: Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitário, 2000. 



61 

 

Em nossa hipótese, enquanto texto-sonho, Menina a caminho é ipso facto 

“uma sucessão de imagens, como num filme organizado por um fio narrativo” 

(RIVERA, 2008, p. 33)134. Nosso fio condutor é uma fantasia central. Postulamos 

que essa fantasia é a procura da identidade sexual da menina protagonista. Caberá 

à fase seguinte deste trabalho mostrar como ela se articula no desenrolar do enredo, 

segundo o ritual que ela procede. Para melhor preparar o leitor no acompanhamento 

desse processo, ou seja, a análise propriamente dita do texto em seus pormenores, 

abrimos mais um pequeno espaço teórico-metodológico. 

Propomos inicialmente algumas considerações pontuais sobre a autoria, 

alguns parâmetros temáticos e estruturais que facilitarão e até abreviarão o 

andamento interpretativo pari passu por vir. 

Uma diretriz metodológica a relembrar é a manutenção da relação conversa 

entre o par freudiano latente Vs manifesto e a dupla imaginária de Durand-Eliade 

mágico/maravilhoso/sagrado Vs realidade ordinária/profana. Tomamos como 

ilustração deste aparato hermenêutico a arte do prestidigitador que mostra a um 

público um lencinho de rosto, de que, por um movimento habilidoso, ele tira um 

pombo. Ou também um mágico que transforma um lenço em pomba. Portanto, uma 

coisa pode ser uma outra. Assim acontece em geral em textos literários de pendor 

onírico ou maravilhoso como Menina a caminho. Neles, uma criança pode ser todas 

as crianças, o feminino empresta a cara do masculino. Similarmente a criança pode 

ser o lugar-tenente de um adulto. Em parte, ela é o vigário do autor, pois segundo 

Freud, o escritor criativo é um ser que sonha. Tudo isso está em consonância 

conforme a lógica de inversão da Interpretação dos Sonhos e também com a 

percepção de Coleridge, Wordsworth. Machado de Assis a retoma em Quincas 

Borba na tecla irônica quando escreveu que o menino é o pai do homem. Talvez não 

se tirem todas as consequências interpretativas destas sugestões, mas nos 

esforçaremos por aplicá-las, levando em conta ausências, conversões e 

transposições. 

 

II- 3.2. Nome & Destino ficcional  

Depois de nos interrogarmos acerca das relações do produtor de texto de 

uma obra a outra e das possíveis recomposições ou da recondução modificada do 

                                                 
134 RIVERA, Tânia. Cinema, imagem e Psicanãlise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p.33. 
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mesmo padrão arquetípico de personagem, da mesma energia criadora, ampliamos 

nossa poética da leitura por uma inquirição sobre o nome. E como o quer uma boa 

porção de tradições culturais, o nome é intimamente ligada à programação de uma 

vida por forças superiores ou pelo genitor/ou seu representante, quando não vem 

reconhecer e coroar façanhas realizadas ou ainda, quando não resulta de uma 

desafiadora autoproclamação ou da desonra pública de um ato infame ou covarde. 

Nestes dois últimos casos o nome é um título em aposição depois do nome ou mais 

exatamente um sobrenome. Outro caso de título a posteriori é o apelativo EL Hadj, 

ou Santo, atribuído a todo peregrino muçulmano voltado da Meca onde foi venerar o 

túmulo do profeta Maomé. Seja qual for, o nome sanciona um destino a montante ou 

a jusante.  

Em nossa poética da leitura, assim como o personagem, de uma obra à outra, 

o nome pode circular no mesmo texto através de uma sílaba ou de um par de letras 

iniciais, criando assim uma associação ou uma comunidade de destino entre dois 

atores (ex. em Lavoura arcaica: An(dré)/ e sua irmã An(a). Ou também mediante 

uma aproximação histórica ou bíblica conhecida de uma fração do público: André e 

Pedro, no mesmo livro de Nassar, são dois irmãos, que nas narrativas evangélicas 

são dois irmãos discípulos de Jesus. 

 Um nome pode também viajar de um texto ao outro do mesmo autor. Isto se 

verifica não apenas nos romances policiais, mas nos romances de gerações de 

William Faulkner onde o neto e o tio tem o mesmo nome, e singularmente carregam 

as mesmas taras, ou ainda nos afrescos romanescos de Balzac e de Zola. Mas num 

autor como Raduan Nassar o que chama atenção é além do parentesco de Lavoura 

arcaica que acabamos de frisar, é a ausência de nome do conto Menina a caminho 

(MC) e do casal protagonista de Um copo de cólera (UCC). Antecipamos sobre uma 

análise mais detida destes dois livros ao interpretar esse fato como parte de uma 

estratégia de uma privação ou esboroamento de identidades que remete a temática 

principal: uma identidade sexual a adquirir no caso de Menina a caminho. Um 

esboroamento de identidade política, de estatuto verdadeiro no caso dos pseudo 

adultos de Um copo de Cólera (UCC), no contexto político de produção do livro (a 

ditadura militar). 

Vejamos mais de perto o implícito desta rasura de nome em Menina a 

Caminho, não somente a jovem protagonista é privada de nome, mas lhe falta 



63 

 

também toda outra referência identitária. O marido da mãe não é necessariamente o 

seu pai, e não há menção de ascendente, nem sabemos o nome da mãe. 

Referência quase zero: símbolo de uma época? Índices de protesto referente à 

única autoridade política mencionada nesta obra, Getúlio Vargas? Voltaremos mais 

adiante a essa manobra de escritura de Nassar. Na poética da leitura, o que mais 

convém notar no momento é o seguinte: as três primeiras páginas e algumas 

reinscrições esporádicas futuras apresentam a menina sob o signo da pobreza, da 

sujeira e da privação. O leitor é então convidado a lhe inventar uma genealogia 

imaginária no manancial dos contos de fadas. Uma vez que Menina a caminho é a 

primeira obra de Nassar, nos resta como leitores a lhe imaginar fantasiosamente 

uma descendência nas produções futuras do seu autor.  

Retornamos mais uma vez ao que chamamos de referência zero. Que sentido 

a mais conferir a uma protagonista sem nome? Qual outra explicação do laço entre 

personagem e escritor acrescentar àquela já dada? Logicamente, sendo a menina 

sem nome próprio, logo em carência de identidade, ela se engaja justamente num 

processo narrativo para ter uma. Em Soi même comme un autre135, Paul Ricoeur virá 

teorizar a sua maneira este engajamento sob o nome de “identidade narrativa”. Mas 

nada nos garante que tal é aquilo que se processa aqui na imaginação teorizante do 

autor brasileiro.  

Percebemos, porém, superficialmente que, para ajudar a menor - que 

aparenta ter uns 12 anos segundo o contexto das páginas 12, 13136 - Nassar 

providencia uma porção de homens e de mulheres em função simbólica de pais e 

mãe no percurso do ritual daquilo que se parece como uma busca quase 

inconsciente de algo. Mais adiante, deduziremos a natureza daquela busca. Na 

mesma economia subliminar Nassar faz atribuir o nome de pai137 a Getúlio Vargas 

em meio a uma discussão política de que daremos conta mais adiante. É um indício, 

a juntar com a mensagem de reconhecimento de paternidade enviada pela mãe da 

menina -a- caminho de um sujeito que encontraremos mais adiante. Ora, lá onde 

circulam no ar as três instâncias Pai-Mãe-Filho em um clima de angústia piscando 

em direção da castração, lá também ronda a hipótese freudiana do complexo de 

Édipo. A densidade do texto dentro do ambiente do mito de Édipo se observa 

                                                 
135 Paris: Seuil, 1990, cap.6, “Le soi et l´identité narrative”, p. 167-198. 
136 MC. Edição Companhia das Letras, 1994. 
137 Getúlio tinha o epíteto “pai dos pobres”. 
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também na pletora acima notada de pais e mães simbólicos que a menina vai cruzar 

em seu caminho em sua procura de uma coisa do que mamãe não falou. Toda uma 

série de mensagens criptadas como os arcanos de um segredo proibido estão a 

decodificar tanto neste primeiro conto, assim como nas ligações perigosas no seio 

da família libanesa de Lavoura arcaica, e no ambiente de mutismo obstinado do 

casal de Um Copo de cólera.  

A leitura de Menina a caminho seria totalmente insignificante sem a 

passagem da velha Dona Engrácia, uma instrutora que se ignora e o raio de 

simbolismo sexual que deixa após a sua passagem no Bar-sorveteria da 

cidadezinha de Menina a caminho. Conforta o importância do seu papel na 

evocação da única cena memorável onde aparece a interpretação feita por Lacan de 

Daphnis et Chloé a propósito do caráter cultural e enigmático do ato crucial da 

reprodução humana: ”Não há relação sexual ou reprodução humana, a não ser 

mediante e pela iniciação de uma velha mulher, figura da tradição, que cabe aos 

jovens imitar”/ Il n´y a pas de rapport sexuel ni de reproduction humaine sinon 

introduits par une vieille femme, figure de la tradition”138. A frase de Lacan ressoa em 

Menina a caminho (1994, p. 42-46), testemunhando a intuição analítica de Raduan 

Nassar.  

 
II- 3.3. Autor – Personagem – Leitor & Sentido 

Mas de acompanhar os percursos, de inventariar lugares e encontros da 

menina com seus pais e mães simbólicos e com seus pares adolescentes e pré-

adolescentes, de explicitar os ritos do ritual, seus aspectos mítico e sagrado, é 

preciso voltar mais um pouco ao sentido profundo do anonimato da menina: a 

abertura de sentido que esta falta lhe confere e que proporciona a cada leitor aquilo 

que, à escola de René Girard, aprecia Eneida Maria de Souza no seu estudo 

intitulado: “Madame Bovary c´est moi”. Oferecemos uma versão do texto de Girard 

que fica devedora da professora mineira, projeção prismática do autor em sua obra. 

Pois aqui “Madame Bovary c´est moi”. No sentido de René Girard retransmitido por 

Eneida Maria de Souza relida por nós139, o eu (a personagem) e o Outro (o autor, o 

alter) se fundam num só na dinâmica da escrita, não, portanto, num sentido 

                                                 
138 Lacan, J. Seminaire XX. In: OGILVIE, Bertrand. Lacan. Le sujet. Paris: PUF, 1987, p. 95. 
139  SOUZA, Eneida Maria de. “Madame Bovary c´est nous”. In Giovanni Bartucci, org. Psicanálise, 
Literatura e Estéticas de Subjetivação. Rio de Janeiro: Imago, 2001, p. 129-140. 
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biográfico barato. A mulher personagem, diz aproximadamente Girard, foi 

inicialmente concebida como este Outro, por um autor se auto-desprezando, assim 

como a personagem que descreve. Mas ela, sem nunca deixar de ser o Outro (um 

outro escrevendo que, porém, preenche vários papéis), encontra pouco a pouco o 

seu autor durante o ato de engendramento.  

Reafirmamos que é por não ter nome que a menina facilita sua identificação 

com todos nós, inclusive o autor, nas proporções guardadas. Mas também é devido 

a essa carência que, no ato de brincar - como mostra a última página do livro em 

flashback invertido (pois a saída e a chegada estão no ritual do brincar no relâmpago 

intervalar dum movimento em dois tempos) - ela pula no devaneio para buscar a 

identidade faltante. E já estamos dentro do enredo que somos convidados a 

acompanhar, uma procura de identidade. Podemos, assim como o autor, no 

desfraldar deste ritual – andamento ritmado por fases, normas flexíveis, ritos de 

interação, tentativas sucessivas, perdas e ganhos, instantes de admiração e de 

encanto, mas também de indecisão, de medo, de decepção, de vexames, de susto, 

e mesmo de pânico140. Mostraremos essa travessia espacial emocional probatória. 

 Como anunciado acima, o nome, ao proporcionar uma ligação entre o político 

e o econômico, instala uma fabula anexa à fábula da identidade. Anexa, porém, 

interligada pela função paterna inscrita nas duas figuras. Essa conjunção introduz 

aqui a temática do duplo que será acionada em outras circunstâncias na análise 

detalhada por vir.  

Seu Américo é o nome do dono do maior Armazém da polis (cidade-estado) 

do livro. Sua senhoria carregando o nome de todo um continente, a lógica do conto 

quer que o personagem seja, portanto, dono de um poder continental ou a rigor 

hemisférico. Seu nome está na boca do povo: nas conversas de Dona Ismênia com 

Zuza (MC, p. 16, 17), não menos de três vezes nas conversas e fofocas da 

Barbearia (MC, p. 25, 27, 28), e mais quatro vezes no Bar (MC, p. 36-44), das quais 

duas na apresentação do ativista Zé das Palhas pelos “três rapazolas turbulentes” 

que invadiram o local (MC, p. 36, 37). Mas um outro nome importante surgiu nos 

debates. Foi naquela exata circunstância que a fábula da identidade anexou a 

fábula, onipresente na obra ulterior de Raduan Nassar, indício de certa presença do 

autor. Por exemplo: lemos na página 36 (MC, 1997): “Zé de-palhas vive fazendo 
                                                 
140 Consultas em: JOSEPH, Isaac. Erving Goffman et la microsociologie. Paris: PUF, 1998, cap. 
Rituels, p.33-50; e, PEIRANO, Mariza. Ritual ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003. 
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discursos contra o governo. Coitado de seu Zé, ele pensa que o rádio que toca-e-

fala serve também para levar de volta a voz da gente”. Quem disse esta frase é um 

narrador anônimo. Mas de onde ele fala? Quem o inspira? Senão um grupo 

ideológico e político a que pertence o autor pela sua biografia? Embora possa ele 

ironizar a si mesmo por trás do ator ficcional para que o narrador se mostra 

compassivo, somos autorizados a pensar que uma parte de si mesmo esteja dentro 

do seu personagem.  

Por isso é que a Censura política do tempo da publicação de Madame Bovary 

demonstrou competência interpretativa ao processar o autor Gustave Flaubert. Zé-

das-palhas é o conector lógico do nome e poder (político) de Getúlio Vargas com o 

nome e poder (econômico) de Seu Américo (p.38, 39). Trata-se de uma equação 

simbólica, articulada no Bar (MC, p. 34-46), num dos mais extensos trechos do livro 

e, portanto, do mais demorado banho de aprendizagem da menina que assistiu 

silenciosamente a tudo, escutou tudo, refletindo, meditando, avaliando, 

“assuntando”, diz o texto na página 45, tanto no plano da cidadania (MC, p. 34-42) 

quanto no plano da identidade sexual (MC, p. 42-46). Seu Zé teve um sucesso de 

público até a intrusão dum grito potente: “Getúlio é nosso Pai” vindo de repente de 

um sujeito “grande c´um bruta muque quase arrebentando a manga do macacão”. 

Pertencente à “União operária” diz um informante (MC, p. 41), o colosso de macacão 

tratou seu Zé de “espantalho de passarinhos” a ser “arrancado da prateleira” (MC, p. 

41), e tornou contra ele os rapazotes, demonstrando assim a força do regime de 

Getúlio contra os seus oponentes.  

Fato digno de nota para justificar a associação de Seu Américo e Getúlio/ 

Getúlio Vargas/ Doutor Getúlio Vargas segundo os contextos (MC, p. 25; três vezes 

na página 39; 2 vezes na p. 40; p. 57), na porta do escritório de Seu Américo 

(MC,1994, p. 57) onde a protagonista vai encontrá-lo. Ali, a menina vai reparar um 

retrato de Getúlio, sob os auspícios do qual vai ser cumprido o rito final do ritual: “de 

relance a menina (...) apanha o retrato emoldurado de Getúlio Vargas, pendurado no 

fundo sobre a porta” (MC, p. 25). Paralelamente, e como prelúdio à discussão em 

que Zé-das-palhas vai envolver as duas figuras, havia também a Barbearia, ponto de 

encontro dos cidadãos e consumidores da cidade, o mesmo retrato de Getúlio 

descrito nos mesmos termos (MC 1994, p.25). Bela solidariedade dos poderes. 

Curiosamente, ambos são respectivamente no enredo uma espécie de Deus oculto: 
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se falam deles, mas ninguém os vê, salvo a menina destinada no fim do labirinto de 

Seu Américo a passar pelo ritual da dupla paternidade que um e outro representam.  

O leitor deve saber que no bar, assim como na conversa entre Dona Ismênia 

(a partir de sua janela), e seu interlocutor Zuza (que está na rua), sempre era 

questão do filho do Seu Américo; igualmente na mensagem entregue ao poderoso 

dono do maior Armazém no seu labirinto. Veremos a fúria que este gesto 

desencadeará no Minotauro.  

Os nomes tem concentrado neles função, papel e até uma fábula segunda. 

Não é de espantar se Nassar multiplica apelativos carregados de significado latente 

como Eudóxia (a professora), Tio-Nilo (Tio(a) educador(a) em certo sentido, e Nilo 

rio abastecedor de sonho para a menina, de utilidades técnicas para peões). Esta 

pequena oficina é no meio da história um Oasis em franco contraste com as 

turbulências assaz chocantes da maioria dos outros lugares da narrativa. É uma 

parada saudável e acolhedora, psicologicamente reconfortante para a menina, no 

seu processo de identificação, depois de ela ter acabado de presenciar muita 

grosseria, antes de ir ao encontro de desprezo (a aluna de uniforme, a professora 

Eudóxia).  

Em paralelo, ela experimentará uma fase de felicidade na primeira parte do 

Armazém, antes de ir ao encontro, do ápice da dor, com Seu Américo. Realmente, o 

ritual de identidade (secretamente sonhada) se cumpre nesta narrativa por uma 

alternância de prazer e dor. Como o destino humano. Saber superar as fases 

difíceis, saber domar as lembranças negativas para atingir as metas escolhidas sem 

arredar os pés, tal é a definição da resiliência. Ela é uma ferramenta interpretativa, 

ativador no percurso do sujeito em busca de auto-realização e de hetero-realização. 

Sua fonte é psicanalítica. 

 

III – Poética da Leitura em Raduan Nassar  
 
III- 1. Percursos interpretativos 

A menina mal vestida, de rosto mal lavado, suja, vagueando na rua, 

desprezada, rejeitada da escola, quase invisível no Bar e na Barbearia, 

aparentemente muda, é o símbolo dos indivíduos sócio-economicamente 

desclassificados. Protótipo do ser-sem-qualidade, ela era portadora de uma súplica 

ao Seu Américo, figura do poder econômico narrativamente associada à figura 
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política de Getúlio Vargas. Sem o saber, ela abriu uma caixa de Pandora.  O pedido 

foi brutalmente indeferido. Pois devido à imagem que o poder tem do povo, pedir é 

reclamar. Reclamar é ir à contramão da lei do silêncio. Esta lei prescreve que o texto 

do desejo do povo, seja inédito, que não seja mais do que um sonho potencializado 

da imaginação, ou seja, do irreal, melhor, do irrealizável. Mas o sonho talvez seja 

diferente disso.  

O pensador da psicanálise, Jacques Lacan, o define tal como o inconsciente 

por um texto a que faltam trechos que cabe ao analista ou o critico literário restituir e 

completar. Em Menina a caminho de Raduan Nassar, texto-sonho, no qual uma pré-

adolescente sai de casa provavelmente movida pelo desejo de saber o que ela é, 

estando sem nome sem boa aparência, sem identidade, sem recomendação? Ela 

tem chegado ao ponto de entrega da mensagem depois de uma jornada marcada 

por diversos desvios, uns felizes como na rua onde observava meninos preparando 

uma festa circense, na visita do espaço de brinquedos da Oficina de Tio-Nilo, a 

primeira parte do grande Armazém, outros de duras provações como nos 

espetáculos escandalosos de um tal de Zuza, de um cavalo mijando junto a ela, um 

homem fazendo “uma dessas coisas” na Barbearia, ou dos cachorros namorando na 

rua, ou de uma aluna menina bem vestida e de uma velha professora desprezando-

a... e agora vem essa agressão aí do Seu Américo!  

Que vida é essa? Quem é ela para tanto aguentar? Aqui é que tivemos de 

recorrer a uma arte interpretativa para tentar restituir os elos faltantes, e reconstituir 

a trama da significação, repassando pelo percurso da menina, interrogando seus 

passos com o apoio da hermenêutica psicanalítica e com a Mitocrítica de Gilbert 

Durand. No presente trabalho, temos indagado também sobre a autoria e sobre a 

teoria narrativa. Entre outros dados interpretativos sugeridos pela hermenêutica 

freudiana, focalizamos em primeiro lugar a hipótese do texto como sonho. Ela tem 

fundamento suficiente no começo e no fim do conto de Nassar, apesar de não 

termos conseguido o comprovante (não indispensável) de uma declaração do autor, 

como tem ofertado Cesar Leal a propósito dos seus poemas intitulados “Invenção da 

noite menor”. Registramos por exemplo que saindo do pesadelo, a menina voltou a 

fazer o que em toda probabilidade ela já fazia antes: brincar. Foi assim que encerrou 

a conto. E foi assim também que ele começou.  
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Esse brincar é o aspecto manifesto de um sentido latente extraordinariamente 

amplo, sobretudo quando se leva em conta a importância do jogo na infância e na 

criatividade. Psicólogos, psicanalistas, educadores, filósofos, Escritores, Freud, Jean 

Château, Johan Huizinga, Raduan Nassar sabem disso. Mesmo utilizando a terceira 

pessoa, os escritores não enganam os teóricos da literatura nem em particular os 

intérpretes de ficções (auto)biográficas. Por trás dos jogos de máscara de um ele ou 

de um tu acontecem muitas ações em primeira pessoa cujo sujeito é, para alguns 

críticos, o Desejo do autor, para outros a intencionalidade autoral.  

A questão da atribuição fica ainda muito debatida entre especialistas, entre 

outros, Philippe Gasparini (2004)141. Sem negar a camuflagem de um Eu autoral que 

adorava desmascarar por suas ostensíveis “intrusões na narrativa” do escritor 

francês Stenhal, optamos por privilegiar a noção de autor implícito e da sua 

contrapartida o leitor implícito142.  

           A chamada “intencionalidade” é uma noção de índole demasiadamente 

racionalizante para se adequar com uma obra de imaginação, embora o imaginário 

esteja provido de uma lógica própria que convive com uma variedade de registros. 

Gasparini (Obra citada, p.9), chama tais registros de “estratégias da ambiguidade” / 

stratégies de l´ambiguité. É disto, aliás, que queria dar conta em parte a professora 

Eneida Maria de Sousa143 em seu estudo “Madame Bovary somos nós”, inspirado de 

René Girard. Para René Girard e Eneide Souza (tanto o autor quanto o leitor 

implícitos beneficiam em surdina das experiências da personagem protagonista de 

Flaubert). Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar é mais do que plausível 

a sua cumplicidade secreta não apenas com a partida de casa para aventura, mas 

com certos desacatos e desafios maiores aos representantes da autoridade (O 

grande Outro de Lacan), esparsos no desenrolar narrativa. Por isso é que a nossa 

leitura se efetuará em um duplo registro: o registro simbólico de uma fábula da 

                                                 
141 Est-il Je?/Ele é EU? Paris: Seuil, 2004. 
142 cf. Von Gorp, Hendrik e outros, (org.). Dictionnaire des termes Littéraires. Paris: Champion, 2001, 
p. 148,149. Autor implícito: Reconstituída pelo leitor a partir dos dizeres e juízos explícitos do 
narrador, a imagem do “autor implícito” (assim designado por W.C. Booth) é uma entidade situada 
entre o narrador e o autor real sem coincidir inteiramente com nenhuma das duas instâncias. O “leitor 
implícito” na terminologia de W. Iser, provavelmente posto em paralelo ao conceito de Autor implícito 
de W. Booth, designa o leitor tal como está sendo solicitado por um dado texto. Assim como o Autor 
implícito, mas sem ser como ele uma imagem, o autor implícito é uma noção inferida da leitura pelo 
sistema de referências do leitor, ou seja, os seus valores, as suas expectativas e a sua bagagem 
cultural. (Tradução condensada de Sébastien Joachim).  
143 In: BARTUCCI, Giovanna, (org.). Psicanálise, Literatura e Estéticas da subjetivação. Rio de 
Janeiro: Imago, 2001, p.130. 
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identidade via um ritual de identificação sexual em devir, o registro com ela 

entrelaçado de uma fábula política, em conformidade com uma convergência 

hermenêutica de Freud/Lacan e de Gilbert Durand. 

             Em virtude das estratégias desvendadas por Gasparini, somos autorizados a 

avançar que o primeiro sonhador de Menina a caminho é Raduan Nassar. Que 

usando a modalidade factitiva do fazer ser e do fazer fazer põe a sua protagonista 

em posição de sonhadora. Mas fazendo sonhar, o autor sonha até certo ponto. 

Traduzimos essa relação do autor com seus personagens pela analogia com a 

concepção do seu criador por Maria nos Evangelhos: o criador está na sua criação. 

Além do mais, um intelectual como Nassar é sempre um observador atento da 

realidade política do seu país e do seu tempo, há toda razão de supor que ele não 

se ausente da perspectiva narrativa que veicula mediante seus textos o sonho de 

uma alma desejosa de liberdade política e de outros desafios e reivindicações de tal 

ou tal de seus atores e actantes narrativos. 

 Relembramos que para René Girard e Eneide Souza (In: BARTUCCI. 

Giovanna, 2001, p.140), não apenas o autor, mas também o leitor implícito beneficia 

em surdina de tais investimentos na ficção como mediação de desejo e aspirações. 

Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar é mais do que plausível a sua 

cumplicidade secreta com a perspectiva narrativa da menina sempre a caminho de 

algo, investida no papel semiótico de actante observador, um actante quase mudo, 

sempre captando o que se diz, o que se faz, inclusive uma boa porção de desafios, 

reivindicações - umas diretamente apresentadas, outras manifestadas pela via 

indireta da ironia ou da inversão onírica.  

Veremos alguns discursos, situações e gestos, acontecimentos, de 

contestação da autoridade ou de certas práticas sociais aptas a desinibir uma 

menina de 12 anos em busca de liberdade e de auto-afirmação face ao grande 

Outro. Esse “Outro” que para Lacan pode ser Pai, Mãe, Estado ou para Louis 

Althusser144 (2008) todo representante do Poder, a começar pelo Estado e suas 

Instituições e por extensão Igrejas, Grandes Industriais e Donos de capitais. A leitura 

será política e imaginária. Mas a palavra imaginário reveste aqui o duplo sentido de 

Ilusão, de engodo inconsciente da racionalidade (Freud/Lacan) e de dinâmica de 

uma faculdade criadora e re-criadora de Mitos (Durand/Bachelard/Eliade). 

                                                 
144 Ideology and Ideological Apparatuses, 2008. 
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Pretendemos lançar uma ponte entre esses dois significados por uma convergência 

hermenêutica.  

Menina a caminho é plausivelmente também uma alegoria do poder na época 

do Estado Novo145: quem reclamava apanhava, assim como os membros de sua 

família. Acontece o mesmo com a protagonista aparente e com a sua mãe. A cena 

de violência verbal no Armazém na entrega da súplica (ameaça de estuprar até 

machucar ao máximo) expressa o estupro do povo pelo poder.  

Singularmente a fúria de Seu Américo (o homem a quem não se fala) 

repercutiu-se na casa “familiar” para onde a menina correu. Como se a mensagem 

de volta era uma transmissão em outro espaço da mesma violência simbólica sobre 

o corpo dos fracos: como se o marido da mãe da menina, Zeca Cigano, fosse um 

receptor passivo e um transmissor ativo desta violência saída do pólo do poder, 

pouco após a chegada da menina ele passa ao ato, dando uma surra memorável a 

frágil mulher do povo que ousou desafiar a sua supremacia de macho. O 

autoritarismo do baixo duplica especularmente o autoritarismo do alto. Pois em 

ambos os pólos, o bulldozer da violência se encarniça em torturar os corpos para 

extrair não se sabe que justificativa da sua presença obs-cena no mundo.  

A menina saiu de casa com o intuito de descobrir o mistério do seu corpo e 

daquilo que ela é, suportando sem voltar atrás um ritual de provas sete vezes à beira 

do insustentável. Principalmente o ritual final. Tão grande foi a angústia da jovem 

que é oportuno se perguntar se ela saiu-se confirmada no objeto (nunca claramente 

formulado) da sua procura, ou seja: a sua provável identidade como pessoa ou 

como mulher. O caos induzido nela por Seu Américo, se não tinha causado um 

despertar necessitaria de uma nova avaliação, de uma nova saída de casa para 

empreender decisivas experiências probatórias. Mas, antes dessa imaginária ação 

onírica, a melhor coisa de se fazer no intervalo é, do hipotético ponto de vista 

autoral, é voltar a brincar.  

Todavia não é proibido ao leitor imaginar por conta própria. Terminada essa 

primeira odisseia da heroína, o leitor tem direito de inventar outra, um “suplemento” 

(na acepção de Jacques Derrida). Retomamos esta palavra no sentido de uma 

tarefa complementar inseparável do ato de leitura, a de um prolongamento da 
                                                 
145 Raduan Nassar faz referências históricas ao Estado Novo (1937-1945/ 1951-1954), década 
anterior a escritura da narrativa Menina a caminho (1961), quando do governo de Getúlio. Entretanto, 
o carácter ficcional da obra a configura de modo atemporal em vista da fala que remete ao passado, 
mas que ainda é patente para os brasileiros. 
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realização narrativa da instância autoral. O convite será formalizado mais adiante 

enquanto peça principal de nossa intuição no quadro de um projeto de Poética da 

leitura que encontra apoio num estudo sobre Spinoza de Lorenzo Vinciguerra146 

(2005). 

 

III- 2. A leitura como suplemento: filiação dos personagens 

Jacques Derrida pensava que “tudo que afeta” constitui uma irrupção do outro 

em nós. Esta irrupção produz automaticamente um efeito de distanciação do sujeito 

a si mesmo147. Admitir essa afirmação aparece mais evidente para nós porque a 

menina fica zanzando na cidade em busca de si mesma e por que depois de uma 

primeira viagem em torno de seu pequeno mundo ela necessita empreender mais 

uma, e mais outra viagem suplementar para novos combates identitários no 

imaginário do mesmo autor.  

Como já temos sugerido, este trabalho de superação dos limites em que ela 

se encontra no final de Menina a caminho, é concebível no quadro de um projeto 

ontológico maior de Raduan Nassar que abrangeria suas obras subsequentes. Por 

exemplo, a mesma busca de autoconhecimento e de superação dos obstáculos 

internos e externos da sua evolução no tabuleiro do ritual narrativo poderia ser 

continuada sucessivamente sob a odisseia psicossocial do adolescente André em 

Lavoura arcaica, e na figura da mulher adulta de Um copo de cólera que vai 

chegando e rechegando na fazenda do seu namorado um tanto machista. Essas 

experiências reiteradas em diferentes formatos por um mesmo escritor constitui uma 

operação de escritur-ação que poderia ser aprofundada, como temos anunciado, 

pelo recurso à noção psicanalítica de resiliência e pela transposição do estudo “La 

trace et la forme “efetuado sobre Spinoza por Lorenzo Vinciguerra148 (2005, p. 153 a 

162).  

Apresentamos primeiramente a intuição de pesquisa que tem-nos conduzida 

à fonte spinoziana, Ela se perfila como um projeto ontológico relacionado, por um 

                                                 
146 Spinoza et le signe: la genèse de l´imagination; Spinoza e o signo: a gênese da imaginação. Paris: 
Vrin, 2005. 
147 cf. verbete “Derrida”, assinado por Catherine Malabou na Encyclopaedia Universalis, Dictionnaire 
des Genres et Notions littéraires, Paris: Albin Michel, 1997, p.178. (Tradução de Sébastien Joachim). 
148 VINCIGUERRA, Spinoza et le signe: la genèse de l´imagination, Paris: Vrin, 2005, chapitre X, p. 
153 a 162. 
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lado, aos personagens de romances, de narrativa em geral; por outro lado, aos 

autores de narrativas ou de poemas. Consideramos primeiramente os personagens. 

Aplicado a Menina de Raduan Nassar, o projeto englobaria num mesmo conjunto 

todos os outros heróis da produção deste autor na ordem cronológica. Não é uma 

ideia totalmente nova quando se pensa no existente Dicionário dos personagens da 

Comédia humana de Balzac ou d´ A Família dos Rougon-Macquart de Emile Zola. È 

costume, portanto os personagens principais dos primeiros romances de um autor 

reaparecerem em nova roupagem nos livros ulteriores. Uma provável dinâmica 

similar determina os seus atos e repúdios. O mesmo tem-se constado nos romances 

de Stendhal (O vermelho e o negro; A Cartuxa de Parma).  

Com efeito, Henri Beyle, dito Stendhal defendeu a tese goetheana das 

afinidades eletivas, as quais comandam a aproximação e o distanciamento dos 

personagens de um livro ao outro. Nessa transfusão de energia, não importa as 

mudanças de nome, sexo, vocação, estatuto social. Permanece o mesmo continuum 

vital. Para nós essa força impulsionadora se chama freudianamente desejo, 

durandianamente imaginário. A realização diversa, na virtude como no crime desse 

quantum energético de um a outro protagonista concretiza aquilo que Nietzsche 

depois de Spinoza chamará vontade de potência. Lembramos que no capítulo 

anterior deste trabalho Giorgio Agamben149 reatualiza essa noção para revitalizar a 

concepção da Tradição e do Mito.  

Colocando-se no plano da História das ideias europeias, o filósofo e crítico 

literário Jacques Rancière150 generaliza nossas constatações. Para ele, duma época 

a outra, ou melhor, dentro duma mesma época, existem personagens-tipos que 

circulam de um autor ao outro. Essas personagens-ocorrências desempenham o 

papel dos grandes arquétipos míticos. Numa tal perspectiva, a tarefa hermenêutica 

em literatura se respalda em um princípio de inteligibilidade que é mister por luz por 

trás das múltiplas variações. É possível assim discernir para além de família de 

livros, família de personagens e família de autores. Essa última consideração nos 

traz de volta à distinção personagens/autores efetuada no começo deste parágrafo, 

e cujas vertentes se revelam, portanto, estreitamente solidárias. Para Rancière que 

se apoia no exemplo do romantismo francês (2007, p.176-177), em qualquer uma 

                                                 
149 Stanze, 1998; O que é o contemporâneo, 2010. 
150 La chair des mots: politiques de l´écriture/A carne das palavras: políticas da escrita. Paris.Galilée, 
2007/1998. Rio de Janeiro. (Edições 34, 2000, p. 176-177, na edição francesa). 



74 

 

dessas famílias (obras, autores, personagens) o sentido não se deduz da 

representação, de estados aparentes dos seres e das coisas nem de uma fantasiosa 

realidade.  

São signos. E signos se leem em qualquer lugar, em qualquer entidade 

(humana/não humana), “na tessitura das coisas”, quando não “se escutam na 

música surda do texto”. No caso de Balzac (obra/ personagens), 

vemos/lemos/ouvimos “a história de um tempo e de uma sociedade inscrita num 

rosto, num vestuário, ou numa fachada. O pintor de Zola em Les Rougon-Macquart 

captura diretamente na exposição do mercado des Halles de Paris (...) o grande 

poema da vida moderna. O observador hugoliano descendo nos esgotos de Paris 

sabe achar ali a verdade coletada nesse lixeiro, verdade das máscaras 

abandonadas e do dinheiro gasto tornado ferrugem qualquer”, (Rancière, 2007, 

p.176-177). O princípio geral de tudo isso define a nova função oitocentista do 

escritor francês e, logicamente, do seu narrador observador: “O escritor é o novo 

decifrador dos signos ocultados por trás da parada social /L´écrivain  est le nouveau 

déchiffreur des signes cachês de la parade sociale” (Rancière, 2007, p.177). Mais 

adiante, Rancière (2007, p.183) revela, en passant, que este princípio origina da 

definição heterodoxal da literatura; uma obra (logo, seu conteúdo) “é um 

acontecimento heterogêneo à ordem das representações/ un événement heterogène 

à l´ordre des représentations.”  

Devemos, por conseguinte ultrapassar a facticidade da personagem e dos 

fatos tal como descritos nos seus aparentes pormenores para olhar na direção da 

força vital ou do fenômeno humano que eles interrogam para além das 

contingências.   

É um projeto ontológico muito parecido ao nosso que acabou de propor 

Ranciére. È um outro nome dado por nós à Poética da leitura na medida q em que 

esta estabelece seres e entes e lhes confere um parentesco, para além das 

fronteiras de um livro, ou mesmo de uma época e de uma experiência datada de um 

autor. Já estamos no ambiente que vai reforçar Spinoza mediante Vinciguerra. Não 

deixaremos o filósofo francês sem mencionar o prolongamento psicanalítico de suas 

colocações na leitura das imagens em “O inconsciente estético”151.  

                                                 
151 (tradução nossa) - L´inconscient esthétique. Paris: Galilée, 2001. 
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Mas pelo momento não será explorado o instigante capítulo deste livro, que 

se intitula: “Des divers usages du détail”/Dos diversos usos do detalhe, (Rancière, 

2001, p.57-62). Dele, extraímos apenas essa advertência que concerne 

principalmente os autores: evitar cair na armadilha em que se aprisionou o grande 

Leonardo da Vinci. Mais claramente: Vinci se limitou a traduzir apenas invariantes, 

ex. o mesmo sorriso da Joconde, esquecendo-se das variações, possivelmente em 

decorrência de uma fixação (Rancière, 2001, p.62).  

Não pretendemos desvendar fixação alguma em Raduan Nassar. Interessa-

nos de preferência o testemunho de Paul Claudel que faz transição entre a direção 

do foco sobre os personagens de ficção e o zoom sobre os ficcionistas (no sentido 

global de autores de obra de imaginação). Paul Claudel descarta a neurose infantil 

de Da Vinci analisada por Freud152. Damos conta da importante entrevista que esse 

grande poeta e dramaturgo concedeu a Radio-France Culture no trecho que nos tem 

informalmente relatado um professor de francês. O ilustre Acadêmico admirador de 

Rimbaud declarou nesta ocasião: um escritor e um artista vêm ao mundo para 

expressar uma única verdade sejam quais foram as formas empregadas por ele 

(gênero de discurso, gêneros artísticos, tipo de personagens, verso ou prosa, 

autobiografia. Cinema, ópera, balé, ensaios). Descartando a monomania de 

Leonardo, levamos a sério o pensamento de Claudel, escritor renomado e esteticista 

genial.  

Tomamos a liberdade de o reformular assim no quadro de nossa Poética da 

leitura aplicada a Raduan Nassar: é uma mesma temática, é uma mesma procura 

que determina os diferentes empreendimentos de um autor ou artista do início de 

sua carreira ao fim, seja qual for a diversidade de modos de aparição de sua 

prestação artística/literária. De fato é essa constância através das variações que 

capacita um expert afirmar visionando, ouvindo ou assistindo ao  trecho de uma 

grande obra de arte que lhe é familiar:  isto é Brecht, isto é Beethoven, isto é Vila 

Lobo, isto é Carlos Gomes, isso é Tom Jobim, Isso é Chico Science, isso é Clarice 

Lispector,isso é Patativa do Assaré, isso é  Guimarães Rosa, isso é Picasso, Isso é 

Glauber Rocha, Isso é Frida Kahlo, isso é Van Gogh, Isso é Lupercinio.  

De tal sorte que, numa abordagem desta amplitude, do ponto de vista da 

busca de identidade em Menina a caminho como nos demais livros de Raduan 

                                                 
152 O.C., Vol. XI, 1980, p. 59-126: Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância. 
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Nassar, a distinção /masculino X feminino/ pode ser neutralizada. 

Independentemente do cenário urbano ou campestre, em espaço aberto ou espaço 

fechado, independentemente da forma discursiva utilizada, do tipo de papel 

mobilizado, da faixa etária convocada, uma leitura atenta se esforçará por detectar 

invariantes: nos jogos de deslocamento, de condensação e de inversão, inclusive na 

forma de seriedade fingida, de ironia velada, ou de quase jocosidade da crítica 

política no bar e na barbearia de Menina a caminho assim como provavelmente nos 

outros livros do autor.  

É preciso, portanto, sob as variações, descobrir os invariantes, descrever as 

diferenças nas repetições sem negar o parentesco. Neste particular, a leitura 

refletida de Spinoza por Vinciguerra nos oferece uma base de explicação digna de 

nota para uma abordagem ontológica da ficção de Raduan Nassar, em particular de 

seus personagens.  

Em decorrência dessas premissas que serão reforçadas em desenvolvimento 

a seguir, emitimos logo a hipótese de leitura seguinte: a mesma força de desejo que 

impulsiona na sua busca de identidade a menina do conto Menina a caminho é a 

mesma que se reatualiza no menino André em Lavoura arcaica como no casal 

adulto de Um copo de cólera. Semelhantemente o mesmo jogo de poder que 

interfere na ritual da identidade sexual da Menina a caminho se reitera na 

dramaticidade da oposição pai versus filhos em Lavoura arcaica assim como nas 

forças secretas que confiscam a espontaneidade dos encontros amorosos do 

Homem e da Mulher em Um copo de cólera. Em todos os lugares a mesma força 

vital atuando e a mesma força inibidora em ação. O que torna as narrativas, 

verdadeiros mecanismos humanos ficcionalizados ou ficcionalização de mecanismos 

antropológicos sobre o devir do Homo sapiens orquestrado pelos mitos A Horda 

primitiva, A Lenda de Édipo e da Esfinge, A Lei do incesto.  

Todavia existe uma reflexão de Spinoza sobre o corpo que, depois de abalar 

em primeira aproximação a nossa hipótese de leitura, acaba por confortá-la. Nós a 

encontramos no capítulo “Les traces et la forme/Traços e forma de livro de Lorenzo 

Vinciguerra, Spinoza et le signe / Spinoza e os signos153. Vinciguerra introduz a 

problemática a partir de uma dessas numerosas passagens do famoso filósofo da 

                                                 
153 Paris: Vrin, 2005, p. 153-162. 



77 

 

Ética refletia sobre a importância do corpo. Essa passagem trata do caso de um 

poeta amnésico.  

Na esteira de Spinoza, pergunta o comentarista italiano: como explicar que o 

referido poeta amnésico volta a produzir intermitentemente novos textos? Que 

vinculo liga esses poemas além do veículo linguístico? Pois, de certa maneira, o 

escritor em questão morre entre duas produções. E morrendo simbolicamente, nada 

garante que seja um homem  idêntico que escreve as diversas coletâneas de 

poemas. Pessoalmente, eu pergunto: de fato, em que sentido poder-se-ia falar de 

uma continuidade entre obras produzidos em datas diferentes? Seria possível 

atribuir ao mesmo autor a coletânea de poemas A e a coletânea de poemas B? A 

cada vez, o período, a conjuntura histórica muda ou pode ser mudada. E segundo 

Spinoza, com essa alteração temporal, muda também o corpo, sede das sensações 

e dos afetos, muda a memória que acompanha e granjeava concomitantemente as 

sensações e afetos e que teria a função de interconectá-las; muda igualmente a 

forma (geral) sob a qual o corpo aparece  (Spinoza, Etica. Apud Vinciguerra, 2005,  

p.154). Para Spinoza, o corpo é “uma potência” que determina nosso agir. Levando 

em conta a sua constituição por um feixe de traços, figuras, hábitos, práticas, 

memória configurando uma forma – ele (o corpo) é “uma obra que obra” 

(Vinciguerra, 2005, p.154).  

Minha hipótese cairia por terra se junto com Vinciguerra não tivéssemos 

reparado uma saída do circulo em que Spinoza parece nos trancafiar. É o fato de 

que o autor da Ética se mostra pouco inclinado a manter uma distinção entre vida e 

morte. Por isso é que ele equaciona a amnesia e a morte quase no sentido literal. 

Ele argumenta a favor dessa tese conferindo ao corpo morto propriedades sui 

generis (Vinciguerra, 2005, p.154), propriedades essas que o assemelha quase a 

um corpo vivo. Não obstante as mudanças, mantém-se assim certo laço entre o 

corpo de antes e o corpo de depois que poderíamos colocar na conta das 

personagens de Nassar.  

Mas existe algo mais interessante como reforço de nosso postulado de leitura: 

a alegação spinoziana, segundo Vinciguerra, de que cada ato de escrever é um 

nascimento. O que nos permite opinar que amnésia e nascimento funcionam uma e 

outro como instrumentos de apoio de uma busca ontológica no sentido de que entre 

duas obras se revive o mito da fênix - morte / ressurreição, destruição/ criação. 
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Como modelo, essa narrativa mítica não reedita apenas pela aventura do poeta 

amnésico de Spinoza, mas também em todo ato de criação na carreira de um artista. 

Depois de uma obra um artista morre e na próxima ele nasce. E com ele os 

personagens seguem o mesmo destino. Um professor de filosofia fortuitamente 

encontrado me relatou que Henri Bergson, - de que os livros são reconhecidamente 

de alto valor literário- costumava dizer (poeticamente, imagino) que, de uma obra a 

outra, não recordava o que havia escrito.  

Singularmente, é uma reminiscência spinoziana do filósofo de Matéria e 

memória. Ele morria entre duas produções. Feliz morte que esta que não nega a 

vida, uma vez que, para Spinoza, “nenhum signo do corpo em particular pode ser 

considerado como um critério absoluto de vida e de morte” (Vinciguerra 2005,p. 

155). Então, o que seria a morte? Uma simples mudança e tranform-ação de forma? 

(Vinciguerra 2005, p.154). Seria outra obra? Inclino a afirmar ambas as coisas na 

mesma fórmula: outro corpo, outro “corpus”. É fácil transferir este princípio aos 

personagens de ficção. Dentro do mesmo texto, a hermenêutica germânica do 

romantismo tem cunhado a noção de duplo (cf. infra) que neste trabalho nos ajuda a 

relacionar personagens ou figuras numericamente diferentes na contagem, contudo 

de mesmo papel funcional ou simbólico. 

 A não separação entre, de um lado, o ter sido de uma obra ou de uma 

personagem e, de outro lado, o estar sendo  das mesmas nos franquia uma 

liberdade interpretativa capaz de promover ser e relação entre seres fictícios. È isso 

que chamamos de Ontologia em nossa poética.  

Vimos que a contenda inicial com Spinoza acerca da oposição, corpo vivo / 

corpo morto acaba resorbendo-se numa poética da leitura mítica aparentada de 

longe à criação verbal mortevida severina de João Cabral de Melo Neto. Na 

expectativa de outros oximoros, conservamos a neutralização spinoziana Vida X 

Morte, uma vez que se justifica plenamente na leitura e criação da ficção, da arte em 

geral. E Machado de Assis tinha perfeita consciência disto quando realizou o golpe 

de mestre das Memórias póstumas de Brás Cubas: para uma personagem de ficção, 

estar vivo equivale a estar morto, estar em estado de sonho e estar em estado de 

vigília. Voltaremos a elaborar ulteriormente sobre tais assuntos, pois implicam a 

identidade do Narrador, o seu sexo, o seu nome, o lugar do autor na narrativa, e 

também o do leitor. 
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Por enquanto contentamos sublinhar a legitimidade da mobilidade da 

personagem de ficção e sua possibilidade de revestir formas diferentes de um livro a 

outro. E se o poeta amnésico (entendem a personagem) não reveste a uma dada 

etapa a forma de outrora, é porque a sua memória não é mais contemporânea do 

corpo de outrora nem da mesma soma de propriedades que tem-lhe conferidas a 

forma corporal que havia. Para Spinoza, a memória não é uma faculdade de 

relembrança. Essa ideia explica a não similitude total entre tal herói anterior e tal 

herói atual saída da mesma montagem enunciativa do autor de referência, embora 

sejam na profundidade das enganadoras portadores da mesma procura. Tal é a 

situação dos protagonistas de Raduan Nassar.   

O conjunto de práticas, de hábitos e de signos que constituía “a trama viva do 

corpo” de antes (Vinciguerra, 2005, p.156), o trabalho de interconexões e 

encadeamentos da memória que atuava na profundidade do corpo se encontram por 

vezes em parte inadequados, insuficientes para servir de suporte e de requisitos ao 

novo corpo nascido com inflexões e particularidades de linguagem do novo 

nascimento. “Uma forma morre, outra se constitui. Morte e nascimento são, portanto, 

as duas faces da mesma realidade” (Vinciguerra 2005, p. 156, 158-159). Para 

concluir essa etapa de nossa teorização, permitem-nos citar este longo trecho 

livremente traduzido por nós do comentarista da Ética de Spinoza e que vem matizar 

o que poderia talvez passar por muito radical da nossa parte: 

 
Figuras, traço podem acompanhar as transformações do corpo (entendam: 
do “corpus). Pois de um lado, nada nasce de nada; tudo se transforma 
segundo leis precisas, mas as diferenças entre formas admitem certas 
coisas em comum. De outro lado, nenhuma forma poderia nascer nua: ela 
sempre é vestida de certas figuras que expressam de maneira determinada 
a lei de composição de suas partes. (Vinciguerra, 2005, p.159-160).  

 
 

Essa posição mais nuançada reforça, porém, melhor ainda o nosso postulado: 

passar de um livro ao outro, da personagem protagonista de um livro ao seu 

homologo em um livro ulterior do autor obedece à certa regra informulada, porém, 

inconsciente. Essa regra está provavelmente em relação analógica com aquela que 

temos formulada em termos de mitos e arquétipos, de variantes e invariantes, ou 

seja: existem “traces”, figures estáveis que se reiteram e que fazem parte do mito 

pessoal do escritor (Charles Mauron); eles se transmitem e se transformam 

constituindo formas novas  (Vinciguerra, 2005, p.160). Quando e onde acontecem 
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substituições radicais, seria, como já vimos, por terem sido essas formas ou 

elementos substituídas ontologicamente imperfeitas, inaptas para preencher o papel 

sonhado pela imaginação criadora. E como o imaginário é um dinamismo 

incansável, as inadequações que ocorrem levarão sempre a imaginação do artista 

insatisfeito e produzir uma vez, duas vezes, várias vezes até resolver desistir 

perante produtos tidos por ele sempre inadequados ao seu sonho > O que talvez 

explica, em parte, o silêncio definitivo de certos escritores ou artistas como Raduan 

Nassar. Estimamos ter dado uma ideia suficiente do projeto ontológico por vir> 

Voltamos a repetir que o presente trabalho é apenas um esboço, um pré-liminar.  

 III- 3. Catalizadores da Produção e Leitura: Nome, Sonho, Resiliência  

Depois dessas reflexões sumárias sobre a leitura, que serão retomadas e 

perseguidas mais adiante, passamos a uma ordem de considerações teóricas que 

servem de motivação e de motor à leitura e a produção de texto anexas e 

complementares sobre o sentido e o sonho que nos situam na continuidade das 

primeiras contribuições situadas o começo desta investigação. Na busca de sentido 

que é a força motriz da dinâmica interpretativa, é preciso sempre lembrar que será 

na medida do possível acionada a Tradição mítica, à margem da racionalidade e do 

princípio de causalidade. Pois como escreveu Paul Ricoeur (1988/1960, p. 170. O 

texto original é de 1960, utilizamos a reedição de 1988), “por trás da especulação, 

encontramos os mitos”154.  

Por seu lado, Freud155 nos diz que o sentido está no carro-chefe do 

inconsciente, portanto no sonho, e que mesmo dentro do sonho a verdade não está 

nas imagens óbvias, na manifestação falaciosa, mas na camada latente dos signos, 

na direção dos possíveis. Foi atribuído com certa plausibilidade a Rainer Maria Rilke 

de ter sido, no seu poema “Requiem”, o primeiro a dizer que “somos feitos da 

matéria de nossos sonhos”. Outros pensam que é Shakespeare. Seja quem fosse, 

admitimos que o sonho está presente em tudo que fazemos, mas antes na criação 

artística e na sua recepção. Assim como o vaivém desvairado da energia psíquica 

que movimenta a heroína de Nassar, o texto-sonho não tem ponto determinado que 

seria um fim ou um começo. Ele tem várias entradas e várias saídas. Fazemos a 

                                                 
154 RICOEUR, Paul. Philosophie de la volonté, II, Paris: Aubier, 1988/1960, p. 170. 
155 Esboço de Psicanálise. Rio de Janeiro. Imago, 1998, p.35-43: A interpretação de sonhos como 
ilustração. 
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hipótese de que, para melhor seguir o fio narrativo em meio a parente desordem 

onírica do imaginário, necessitamos de um fio de Ariadne.  

Pessoalmente, desde início temos dado a entender que lançaremos mão da 

noção de resiliência. Grosso modo, a resiliência concerne a uma lógica de percurso 

narrativo que leva em conta paulatinamente todas as dificuldades internas e 

externas do personagem, na relação consigo mesmo e na relação com outrem, 

dificuldades essas resultantes de um trauma inicial ou ocorrido em um dado 

momento de sua existência e que lhe cabe superar por uma energia própria. A 

resiliência pode fracassar. Mas, bem sucedida, a vitória e o sucesso do personagem 

são tamanhos e fazem dele uma figura de proa em sua comunidade ou na sua 

carreira. Lá onde dominavam a carência, a inércia, a introversão do depressivo, a 

fraqueza, a pusilanimidade reinam doravante a iniciativa, a solidariedade, a abertura 

ao outrem, um dinamismo irradiante. Essa transformação, essa mudança de 

identidade, leva por vezes outros atores ficcionais a inventar um novo nome para o 

personagem resiliente. Vamos examinar mais de perto essa questão no parágrafo a 

seguir. 

 

III- 3.1. Destino ficcional e resiliência 

 

Sendo relativamente nova, a noção de resiliência merece de ser retomada, 

antes de introduzir a questão do nome. Para melhor entender essa noção, seria bom 

de pensar ao destino humano, na óptica da teologia negativa implícita em 

Freud´Lacan, filósofos como Miguel de Unamuno e a qual talvez a teoria do 

imaginário de Gilbert Durand tentou oferecer uma versão positiva naquilo que ele 

chama de “regime noturno” (na modalidade sintética ou mística, em particular). 

Como se sabe, nascemos com deficiências visíveis e invisíveis que a atrapalham a 

nossa experiência humana em diversas frentes.  

O psicanalista Otto Rank156 imaginou tardiamente a hipótese de um 

traumatismo do nascimento, depois de a maioria das religiões, em particular o 

cristianismo, tem colocado na origem humana uma falta, porém redimível pela fé e 

as obras da fé, em primeiro lugar a esperança e o amor no mundo secularizado da 

Modernidade, diversos estudiosos da psique, notadamente Boris Cyrulnik e os que 
                                                 
156 O traumatismo do nascimento. Marisa Editora, 1934. 
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aderiram a sua teoria da resiliência157 acham que a maioria das dificuldades de 

acertar na vida cotidiana e é devido a uma fraqueza interna decorrente de uma 

ferida psíquica ocorrida na prístina infância ou que sobrevém em qualquer época 

ulterior de acordo com a teoria da epigênese de Jean Piaget. Quando acontece é 

preciso fazer vir à tona e amplia a pequena brasa de força espiritual e moral quase 

sempre presente em nossa psique ou em nossa alma para ir à luta, vencer o 

demônio da depressão e do desespero e conquistar nosso lugar ao sol ou no 

caminho da fé; Como complemento ao embrião bibliográfica geral indicaremos o 

livro de Froma WALSH, Fortalecendo a resiliência familiar158.  

Na ficção nassariana os cenários do sonho ou do devaneio estão em estreita 

cumplicidade com certas frustrações que vem assediar o sonhador-personagem e 

que atendem resolução de uma maneira ou outra. Para tal resolução ficcional, 

conjunto de imagens se condensa cá e acolá em ritos de ritual inventado, que 

impulsionam o avanço ou o escapulir-se da personagem por pontos de fuga. 

Quando se empreende uma ação corajosa e tenaz apesar de esporádicas 

fraquezas, assim como mostrou a Menina a caminho, a vida fictícia como a vida real 

pode, mas nem sempre, alcançar a meta se foi bem definida.  

Os textos de Nassar demonstram escassez de matéria neste sentido e 

solicitam o concurso da imaginação do seu leitor. Para servir de teste adequado a 

esta teoria, a menina e seus herdeiros ontológicos precisariam de um destino mais 

amplo. Mas o escritor de Pindorama cultiva o silêncio até abandonar a literatura para 

criação de galinhas. Seja qual for, mesmo com narrativas esburacados de não ditos 

umas considerações na tecla da resiliência não perde toda relevância para quem se 

engajaria a aprofundar essa noção neste autor- o que não entra aqui mesmo em 

nossa intenção. Todavia disponibilizamos alguns exemplos suscetíveis de guiar 

outros estudiosos nesta modalidade de abordagem no campo literário. A revista159 

propõe diversos estudos e uma boa bibliografia. Entretanto, convidamos a refletir 

sobre o fato seguinte. 

 No mundo de simulacro que é o mundo da literatura, não importa que haja 

trauma ou não, Para que seja validada a tese de Boris Cyrulnik, pode-se invocar um 

autor encenando uma espetacular corrida ao reconhecimento social como fez 
                                                 
157 Cyrulnik, Boris. Duval, Philippe. Psychanalyse et Resilience. Paris: Odile Jacob, 2006. 
158 São Paulo: ROCA, 2005. Tradução do inglês de Maoma França Lopes. 
159 Études Littéraires: Écriture, mémoire, Résilience . Faculté de Lettres, Université Laval, Quebec, 
Vol. 58, N.1, Automne 2006.   
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Stendhal no romance O Vermelho e o Negro, ou ainda mostrando a paciente, sutil e 

sólida reconstrução de uma honra perdida, da maneira como procedeu Victor Hugo 

na trajetória romanesca do protagonista Jean Valjean em Les Misérables. O que de 

modo algum significa que a literatura ou a crítica literária tem por missão de ilustrar 

ideias ou conceitos oriundos da Psicanálise, ou da filosofia. Freud e Lacan tem 

demonstrado bastante que as cartas são dadas, não por esses domínios de saber, 

mas pela criação literária, desde os Trágicos gregos a autores contemporâneos 

como Marguerite Duras, James Joyce, passando por William Shakespeare. 

Estamos, portanto, instrumentados para analisar a obra de Raduan Nassar e muitas 

outras em diversas frentes hermenêuticas, inclusive a interpretação pela resiliência.  

 

 

CAPÍTULO III- POÉTICA DA LEITURA E RITOS DO CAMINHO  

 

Como temos anunciado e explicado anteriormente, uma fantasia central 

impulsiona uma fábula da identidade em Menina a caminho (MC). Parece-nos 

também que um dos personagens desta fábula, pelo seu modo de inscrição na 

história, conecta à primeira uma segunda fábula de natureza política que confere à 

primeira abrangência e densidade. Descobrimos também que a cumplicidade 

secreta do autor com a sua protagonista autoriza uma leitura do ritual da identidade 

à luz de uma política de identificação do sujeito pela liberação de toda autoridade em 

conformidade com a priorização da autonomia como característica da Modernidade 

face à Tradição.  

Essa tendência do sonho da protagonista não extingue nela toda veleidade de 

seguir os passos de uma figura materna como Dona Engrácia (MC, p. 46) nem o 

apego a uma figura paterna de autoridade comedida como Tio-Nilo (MC, p.46-49), 

nem de manter vivo o sentimento do sagrado perante a morte (no episódio do 

enterro de uma criança (MC, p.51/52) ou diante de imagens do menino Jesus 

(embora seja uma impressão acoplada com uma fantasia oral, no Armazém-paraíso 

a que sucederá o armazém-inferno (cf. MC. Cia das Letras, 1994, p.55-59). Portanto, 

o conto confirma a complexidade humana na busca de (auto)conhecimento. 
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              A busca da menina-Nassar se assinala textual/sexual/politicamente. Uma 

sequência de verbos de ação e de “paixão” permitem estruturar o percurso, apreciar 

as modalidades da experiência vivida, o valor eufórico ou disfórico das emoções que 

acompanham essa experiência. O grau de intensidade e de ressonância dessas 

valorações tímicas serão examinadas de maneira a determinar a significação 

profunda da fábula dominante desse conto de Nassar, sua relação com um ou outro 

conto da Tradição dos contos de fadas. A forma de composição do texto será 

iterativamente interrogada e com ela o seu caráter imaginário e onírico, o lugar do 

autor e do leitor neste fazer literário nassariano. Uma poética da leitura alicina este 

trabalho crítico a ponto de relegar a segundo plano o exercício sobre os pormenores 

de Menina a caminho. Pois projeto ontológico e hermenêutico rondando este 

trabalho supera os limites da obra em pauta e abarca as possíveis experiências 

subliminares do autor implícito e do leitor implícito. 

            Em uma primeira aproximação dividimos as fases do ritual da menina em oito 

(8) cenas, das quais poremos principalmente em destaque seis grandes momentos 

nucleares entrecortados de interlúdios arrefecedores das mais duras provações. 

Uma segunda avaliação contestará a organização anteriormente adotada e nos 

orientará para a dialética mítica do maravilhoso e do negativo da experiência. As 

novas considerações reabrirão a porta da discussão teórica sobre a dupla leitura/e 

criação. Infelizmente a fábula política enxertada na fábula da identidade sexual terá 

a sua abordagem sacrificada e reduzida a alusões e constatações sumárias. 

  

I- 1. As fases do ritual da Identidade  

            As fases acontecem na rua (3), em local com a fachada da rua (4) ou 

totalmente fechado. Todavia, a multiplicidade de experiências cruciais da primeira 

fase acaba por levar o número de acontecimentos na rua a oito (8). O que confirma 

de saída o pensamento de Roberto DaMatta160, e as intuições da microsociologia de 

Erving Goffman. Comentando este cientista social e suas fontes durkheimiana e 

laboviana, Issac Joseph161 declara que ”a rua é uma sociedade”, por isso mesmo: 

um conjunto de lugares encaixados propícios aos ritos de interação, um lugar de 

participação ativa e de cooperação pelos olhos e pelos sinais de aprovação e de 

                                                 
160 Carnaval, malandros e heróis. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.   
161 JOSEPH, Isaac. Erving Goffman et la microsociológie. Paris: PUF, Rituels, p. 33-50. 
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desaprovação, de acolhida ou de rejeição, um quadro para o reconhecimento mútuo 

ou para o autoconhecimento, um terreno etnológico de mitos e rituais, logo “uma 

arena simbólica” de caráter dialógico (p.46). De que melhor pano de fundo de 

imagens oníricas precisaria Raduan Nassar para desfraldar a rota da menina a 

caminho de uma identidade em falta?  

 Eis a seguir a nomenclatura das fases do ritual162:  

 

 Fase I - Na rua: Primeiros passos.  Experiências referentes à autonomia (2), à 
sexualidade (3) (p. 9-22); 

 

 Interlúdio: o alucinado Seu Giovanni procurando um filho foragido (p. 22); 
 

 Fase II - Na rua: Desencontro com a menina de uniforme (p. 23, 24); 
 

 FASE III - Na Barbearia. Duplo cenário: político e sexual (p. 24-29);                         
 

 Fase IV - Na rua: amores caninos, (p. 30); 
 

 Fase V - A Escola vista da Rua: Dona Eudóxia (p. 31-34);                         
 

 Fase VI - No bar e seu duplo cenário: o político e o sexual  (p. 34-46); 
 

 Fase VII - Na Oficina de Tio Nilo (p. 46-52); 
 

 Interlùdios: seu Giovanni em busca. Enterro de menino. Tentativa de sedução 
da menina pelo adolescente de bicicleta (p. 51-54);  

 

 FASE VIII - No Armazém de Seu Américo: o duplo cenário: pelo labirinto, “O 
Jardim das delícias”. Encontro com o Minotauro (p. 54-56; 57-60); 

 
 Epílogo & volta ao real lúdico pelo despertar (p. 60-66). 

 

         

             Não pretendemos desenvolver todas as fases nesta primeira aproximação 

do texto que será seguida de mais duas outras. Aliás, certas fases são suscetíveis 

de justaposição, por remeter com manifesta evidência à mesma temática. 

Sublinhamos em especial: as fases II e V que remetem à relação educacional e a 

disparidade sócio-econômica; as fases III e VI que casam o político-econômico com 

                                                 
162 MC. Ed. Cia das Letras, 1994. 
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a sexualidade. A Fase VII põe em emergência um espaço em forte afinidade com o 

primeiro cenário do Armazém, ao passo que o cínico exibicionismo sexual do moço 

Zuza e do homem fantasma da Barbearia mantém ligação com os amores caninos 

na rua.  

O efeito de escândalo e de perturbação na sensibilidade da menina é 

devidamente registrado pelo discurso narrativo. A menina fugiu “condoída” da cena 

dos cachorros, ela ficou desmontada e apreensiva perante a provocação de Zuza; o 

homem de carnes fofas que não era um modelo de virtude na sua fala na barbearia 

na sua saída precipitada da barbearia consecutiva à super-indecência do “homem 

fantasma” (sic) pediu à menina para se retirar: “vai embora, menina, diz ele 

protegendo a criança” (MC, 1994, p. 29). A função dos interlúdios é amenizadora: 

eles vem ora apaziguar uma emoção hiper-negativa sofrida como no final da 

primeira fase, ora preparar à provação dolorosa máxima que constituirá o encontro 

final com Seu Américo. A este papel de preparação moral contribuirão a primeira e a 

segunda entrada, no palco do sonho, do velho louco Seu Giovanni.  

Sem laço semântico direto com a trégua maravilhosa simbolizada pela visita 

do setor de brinquedos da oficina de Tio-Nilo, esta presencia de Seu Giovanni e de 

seu discurso, assim como o enterro dum infante por seu pai, seguido da tentativa de 

sedução dum adolescente de bicicleta que parece voltar da escola, todos esses 

fatos emitem uma significação em nada gratuita na lógica do ritual. Ter sido o alvo 

de uma sedução, apesar da ambivalência do sedutor (segundo o texto), já é um ato 

de valorização da pessoa da menina depois de vexames sofridos por parte da aluna 

empertigada (fase II) e depois da expulsão da proximidade da escola de D. Eudoxia 

(fase V).  

Cada uma das duas aparições do Seu Giovanni conota uma advertência: 

trata-se no plano manifesto de seu “bambino“ que sumiu, e, no plano latente, de 

todos os jovens, como a heroína, que se subtraem à autoridade e convivência do Pai 

para correr a aventura. Mais ainda, não há como negar sociologicamente a 

dimensão política que se oculta por trás desse desafio ou dessa subversão do 

controle do Pai, como, aliás, no Bar deste conto, e nas outras obras de Nassar. 

Quanto ao breve episódio do enterro, nós o consideramos por uma espécie de 

Memento mori / Lembre-se que morrerá. Ele assinala um sopro fugidio do sagrado 

em um ritual que como tudo ritual implica morte e ressurreição simbólica ao mesmo 
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tempo espiritual e corporal; a menina foi tão comovida que sua fé um pouco 

sacudida pela dominante negativa de sua provação ressurgiu: “é um anjinho!, diz ela 

fazendo o sinal da cruz” (MC, 1994, p. 51-52).  

Sabemos que o sagrado não a abandonará na primeira parte do armazém. 

Mais uma vez nada é deixado ao acaso na obra de um escritor de talento como 

Nassar. Nessa via crucis do ritual de identificação e de crescimento, servem de 

pontos de parada estratégicos os trechos narrativos chamamos de interlúdios. 

Convém notar que esse estágio probatório condensa em um dia - como a viagem de 

Ulisses de Joyce - uma soma de experiências que deveriam levar anos. 

 
 
 
I- 1.1. Explicitação de algumas fases ou etapas do ritual  
 

I- 1.1.1. A- Fase inicial (MC, Cia das Letras, 1994, p. 9-18) 

Esta primeira fase do ritual mostra a menina saída de casa de pés descalços, 

como para se sentir rente à terra-mãe numa espécie de nudez metonímica da sua 

alma. Note bem que na tecla simbólica do sonho onde estamos colocados, sair de 

casa carrega a dupla conotação de distanciamento e liberação da autoridade 

parental, em particular do “Imago” da mãe e de suas recomendações como no 

“Chapeuzinho Vermelho” e,  simultaneamente,  do desejo ou da possibilidade de 

empreender uma aventura por conta própria nesta liberação.  

Vejamos o primeiro gesto da menina na primeira cena das imagens do sonho 

(pois é disto que se trata) “Vindo de casa, a menina caminha sem pressa, 

andando descalça no meio da rua às vezes se desviando ágil pra espantar as 

galinhas que bicam a grama crescida entre as pedras da sarjeta” (MC, p. 9). Os 

elementos sublinhados convergem para a expressão de um rompimento com certas 

amarras, do assenhoramento de uma liberdade que garante um ritmo próprio no 

movimento, a escolha das bifurcações cobiçadas para a realização de certa fantasia 

e de uma aventura, ainda indefinida em seus contornos, mas que as outras 

sequências de imagens do sonho revelarão. Cabe relembrar com Freud: o sonho é a 

realização de um desejo. E nossa hipótese de leitura é que esse desejo, para uma 

menina pré-adolescente é, na linha do instinto genésico, a ânsia de identificação 

sexual pós-edipiana.  
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No entanto, conforme indicado, subjaz aqui, nesta saída de casa, uma 

suspeita de desejo político ainda latente nas primeiras imagens, mas que virá 

progressivamente à tona à medida que se desfilarão as outras imagens do ritual de 

identidade sexual (pelos olhares de meninos para ela, (MC, p. 12, 53-54), pela 

audição de muitas conversas na Barbearia e no Bar da cidade (cf.infra), 

principalmente pelo fato de ela viver e caminhar no seio de uma comunidade onde 

se constaram ricos e pobres, fortes e fracos, e que ela parece ser classificada entre 

aqueles meninos sem camisa (MC, p.11,12) ou meninas de vestuário pobre e de 

rostos mal lavados, que não possuem uniforme para frequentar escola como 

aquelas e aqueles encontrados nas ruas ou observados por ela de fora da sala de 

aulas da velha-mestre Eudoxia (MC, p. 10-11, 23, 31-34). Portanto, seu 

distanciamento do Outro materno, ao reescrever o caminho de desvio de 

Chapeuzinho Vermelho e de sua descendência, inclui uma inaudível e plausível 

veleidade de ruptura com certa ordem vigente na cidade-estado e seu modo de 

controlar e administrar a vida do cidadão. 

 Os verbos de ação os seus equivalentes nesta primeira fase são: andar, se 

aproximar, observar, vislumbrar, pilar do lugar, disparar (de medo).  Eles têm 

por contrapartida, no ritual de passagem rumo à identificação, os verbos de 

emoções se encantar, se entusiasmar (“sentir um entusiasmo gostoso”), 

arrebatar-se (seus olhos piscando de fantasia), espantar-se (ela “arregala os olhos 

deste tamanho e fica apreensiva”), assustar-se.  

Nas fases ulteriores a narrativa atesta as mesmas alternâncias de movimento 

de ir em frente para frente, por vezes com hesitação (ex. a menina se aproxima (MC, 

p. 47, 51), avança (MC, p. 53), se achega timidamente (MC, p. 24) ou se atrapalha 

(MC, p. 37); atesta também movimentos de fuga quando a situação se revela 

insustentável (escapulir e desaparecer, p. 30, ou pior,  disparar correndo a perder 

fôlego, p. 59). Na modalidade “tímica” ou emocional a heroína em provação oscilará 

como na Fase I, entre os sentimentos positivos: se encanta (MC, p. 31, 58), se perde 

admirando, se alegra, e os sentimentos negativos: ela fica aterrorizada (MC, p. 34), 

treme assustada, a ponto de disparar a perder fôlego (MC, p. 58, 50) no ápice do 

ritual de passagem. No intervalo, ela habitualmente observa como na primeira fase: 

registra fazeres a que ela “assiste ” (MC, p. 34), ”procura com os olhos” (MC, p. 34, 

47), “se levanta explorando (MC, p. 47).  
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Depois desta breve antecipação pelo levantamento dos verbos de ação e 

paixão, voltamos a completar a explicitação das cenas da Fase I. 

          As reações de encantamento ligadas ao maravilhoso, predominantes nos 

primeiros passos do ritual vão ceder lugar a fortes emoções negativas que irão até 

susto descomunal. A mudança de cenário começa com a intrusão do rapazola Zuza. 

Com ele o que era uma simples fuga da autoridade da mãe na saída de casa da 

protagonista, passou a tomar mediante a prestação deste rapaz um evidente 

desacato à suposta guarda da moral e dos bons costumes representada pela figura 

materna. Com efeito, pelo gesto e pela palavra Zuza introduz brutalmente a menina 

à descrição eloquente do coito, ao “dar uma banana” para as mães de Eunice e de 

Dinho (ausentes). O crime destas é de ter proibido uma a sua filha, outra a todo 

adolescente de participar da festa circense que se preparava (MC, p. 13, 14). A 

protagonista “arregala os olhos”, mas, dum jeito “apreensivo” perante o hiper-realista 

gesto da mão, que o texto relata nesses termos: “aqui é, diz o rapaz (...) 

movimentando lentamente o braço teso da banana, pra cima e pra baixo, os olhos 

cheios de safadeza” (MC, p. 14). Pouco depois, o mesmo Zuza demonstra 

indiretamente à menina, que tudo observava de perto, a natureza da sedução 

sexual. Muito nova para passar à ação na sua curta vida narrativa, ela deve ter 

granjeado a lição: viu o bravo rapaz agora subjugado, os olhos dele grudados no alto 

onde reinavam os seios transbordantes de Dona Ismênia; terminada a breve prosa 

iniciada pela mulher, o rapazote ficava quase incapaz de ir embora, de tirar os olhos 

dos seios transbordantes da “prostituta” debruçada na janela (MC, p. 18, 19). Sua 

altivez era vencida.  

Encerramos o episódio da banana ao frisar que o desacato do moço às mães 

é um gesto ofensivo que atinge também os pais, se admitirmos com Jacques Lacan 

que o Outro desfiado é um conceito de dupla face, materna e paterna. Basta retificar 

o alvo para ver o Outro materno visado nesta primeira fase recuar diante do Outro 

paterno. Isso é, aliás, o que vai acontecer nos episódios da Barbearia e do Bar-

sorveteria lugar de plena manifestação da fábula política atualmente potencializada. 

              Explicitamos agora a última das três cenas sexuais anunciadas nesta fase I 

(MC, p. 20 - 22). Contrariamente a sua posição de observadora nas duas cenas 

precedentes, desta vez a menina ocupa involuntariamente a posição actorial (na 

terminologia de Greimas). Vai ser para ela uma excessiva dose emotiva acentuada 
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por dois dados: sua imaturidade (ela não deve ter mais de 12 anos), sua muita 

recente saída de casa à procura inconsciente de uma experiência emancipatória que 

o texto nos deixa inferir pela grande quantidade de signos sexuais que ele convoca 

em volta da jovem heroína. Em toda probabilidade, ela progride silenciosamente 

repleta de muitas interrogações sobre o seu corpo e sobre as relações com o outro 

semelhante. A terceira cena, em particular: 

Ela se configura da maneira seguinte: 

             De repente, a menina “repara” (MC, p. 20) no cavalo ao lado uma coisa de 

uma enormidade que a deixa “assustada” (MC, p. 21): “o cavalo distancia as patas 

traseiras“ e algo ainda escondido “no altoventre” dele vem “se tornando “cada vez 

mais volumoso”, um “sexo de piche”. Em vão ela tenta evitar tudo aquilo que parece 

ser uma metáfora de estupro a caminho,“desmanchando rápida a postura 

acocorada” que inocentemente ocupava, “se jogando para trás” (MC, p. 20) “recebeu 

os respingos do esguicho forte”,“o jato de mijo abrindo uma biroca no chão” (MC, p. 

21). Susto nos olhos dela, nota a narrativa. 

              Chama nossa atenção a alegoria do chão receptor do abundante mijo. O 

chão remete à terra-mãe. É a mesma terra que obra com seu instrumento o lavrador, 

que este penetra com os instrumentos que manipula para fecundá-la para ter de 

volta frutos, brotos, assimilados a filhos. O lavrador que amiúde trabalha junto ao 

cavalo evoca também a árvore-pai e seus rebentos. Essas anotações estão 

emprestadas de uma milenar memória cultural e mítica que conjunta terra, cavalo, 

agri-cultor.  A Terra que “trabalha” o homem é também o ventre em que se enraíza a 

árvore, depois de ter recebida generosamente água e estrume como alimento.  

 O simbolismo que emerge aqui é daqueles que, segundo Paul Ricoeur163, 

arrastam o leitor do sentido literal ou da primeira associação óbvia da alegoria inicial 

para lhe fazer participar de um sentido latente “cifrado”. Evidentemente, a psique da 

menina foi driblada para além de sua expectativa inconsciente. Daí o tamanho susto 

dela. Percebemos na altura mítica onde reina o símbolo aquilo que aparenta uma 

catástrofe psicológica pode ser pensada de outra maneira. Presenciamos uma 

menina envolvida em uma alegoria sexual com um cavalo. Acocorada junto ao 

cavalo, a menina se encontrava metonimicamente na posição da terra-mãe presta a 

acolher a semente (o esperma) do assombroso quadrúpede mijante. Nada de 

                                                 
163 Philosophie de la volonté, II. Paris: Aubier, 1988, p. 178,179. 



91 

 

espantar se ela pulou de lado: acontece com toda marinheira de primeira viagem. 

Mas a ficção metonímica restabelece a posição inicial. A virgem foi molhada 

copiosamente, confirma o texto. 

              Vale a pena reler a passagem supracitada. Além do mais as imagens do 

sonho são amiúde confusas e cheias de truques para derrubar a censura e uma 

racionalidade autoconfiante. O texto pode calar a série que introduziu com “a 

banana” de Zuza. Mas o hermeneuta atento já reparou neste coito imaginário a 

diferença na repetição de uma realidade de mesmo alcance no percurso iniciático da 

protagonista. É o mesmo rito e a mesma reação emocional. Uma e outra vez o susto 

é inscrito duas vezes, e a fuga foi o desfecho. Mais há vergonha aqui e diremos por 

quê. É preciso antes frisar a presença do sagrado imbricado em todo mito segundo 

Mircea Eliade164 a narração em questão combina o “numinoso” do fascinans et 

tremendum, como nas narrativas mitológicas de Hesíodo, de Ovídio e de outros 

repertórios de mitos gregos e latinos nas quais atuam figuras geminadas de homem-

touro (minotauro), de homem-cavalo (centauro), nas quais também deuses e deusas 

acoplaram-se com animais. Todavia, introduziram no cenário do ritual, duas notas 

falsas e triviais: as gargalhadas rabelaisianas de dois carregadores musculosos que 

passaram no pedaço, adicionadas desse comentário debochado dum terceiro: “Num 

Brinca co´a boneca do cavalo menina, debocha o homem, acenando o chapéu em 

forma de cuia e engrossando com isso a gargalhada dos dois outros. Num brinca 

co´essa boneca que tem feitiço nela” (MC, p. 21). 

              O susto redobrou. A menina se manda dali. A câmera aponta a pequena 

criatura desorientada, olhando indecisa pra cá pra lá (MC, p. 22), um tanto perdida. 

Entra então em cena seu Giovanni, para amenizar o choque - Zuza e o choque-

Cavalo.  

 

I- 1.1.2. B- Fase II- Na Rua: Desencontro (MC, 1994, p. 23-24) 

              Pouco após a desventura com o cavalo, “ainda na esquina indecisa” (MC, p. 

23), ou seja, na encruzilhada da vida, a caminho da personalidade sexual abre para 

a menina uma prova relativa à autoestima, algo tangencial a qualquer identidade, 

inclusive a sexual. “Uma menina de uniforme, blusa branca, saia azul”. Ela passa, “o 

andar pequeno e altivo, saias em goma perfeita” (MC, p. 23), “toda empertigada” 
                                                 
164 Mito e realidade. São Paulo: Perspectiva, 2007/1963, p. 11-12. 
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(dirá o texto maia adiante. Contraste agudo, sublinha a descrição, com a “menina 

suja e descalça” (MC, p. 23). Sob o charme desta bem cuidada criatura, a 

protagonista, verdadeira anti-heroína, menina sem qualidade, cedeu à tentação de 

seguir a tão bem cuidada criatura, fosse apenas um instante. Mas o ritual tem 

normas infrangíveis. Uma delas é a humilhação, uma espécie de descida aos 

infernos ou de morte simbólica à vaidade deste mundo. Pouco após, “a menina de 

uniforme de repente para e se vira pra detrás” com desdém, claro: 

Ô!, diz ela. E, abanando a mão espalmada, o polegar roçando a ponta 
do nariz, faz uma careta bisbilhoteira e mostra a língua, tão cumprida e 
insuspeitada, pondo quase em pânico a menina de trás, que acaba 
ficando um bom tempo lá parada, vendo a menina de uniforme se 
distanciar todo empertigada, uma boneca de porcelana (MC, p. 23-24).  
 

Passamos por cima do sentimento de “pânico” para frisar as expressões de 

duplo sentido, que marcam a distância social à desigualdade, a inscrição no texto de 

uma sociedade de duas velocidades (uns na frente, outros para trás; uns andando 

outros parados).  

              A essa prova da identidade sexual não vai sozinha: se redobra em prova de 

identidade sócio-econômica e mesmo política, na medida em que a distribuição dos 

bens e dos lugares tem como responsável o “Supremo Gestor do palácio do 

Catete”165, no contexto dos discursos do Bar, da Barbearia desta cidade de Raduan 

Nassar. O choque foi grande para repercutir nela o ”desprezo” (MC, p. 24). Por um 

instante, ficou perdida de orientação. Não se deu conta de nada até o momento que 

lhe atingiu a roda barulhenta “de homens da barbearia ao lado, conversando 

animadamente” (MC, p. 24). Próximo episódio. Instintivamente ela adivinhou que 

este espaço lhe reserva provavelmente mais uma prova no ritual da sua 

identificação por confrontação, não mais com crianças e adolescentes, como já tem 

acontecido, mas com adultos, possíveis pais, pessoas dotados de juízo, de 

experiência, de sabedoria. Assunto a seguir. 

 

I- 1.1.3. C- Fase III- Na Barbearia (MC, p. 24-29) 

                Começa uma nova etapa de aprentizado, fora da rua: “Ela então se 

achega timidamente da soleira” (MC, p. 24). É uma fase de experiência sexual e 

                                                 
165 Raduan Nassar faz menção a fatos reais na narrativa, entretanto o sistema político e a 
representação de Getúlio Vargas está no tempo ficcional e não no tempo histórico em que a obra foi 
concebida (1961). 
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política da menina em que predomina uma surpreendente infantilização dos adultos, 

repetindo ad nauseam “Filho da puta”, fofocando em torno do nome do homem a 

quem ela deve entregar o recado da sua mãe (Seu Américo). Como se articula aqui 

o político e o sexual?  é um assunto que será apresentado melhor daqui a pouco 

juntando a experiência da barbearia, do Bar e a do encontro da menina com Seu 

Américo (Fase VIII, cena II).  

 
I- 1.1.4. D- Fase IV- Na Rua: Amores Caninos (MC, p. 30-31); Cena sexual cínica 
(<lat. canis, cachorro)  

Novamente na Iniciação uma volta para o espaço público no caminho da 

socialização. Mais um choque dos mais impactantes esperava a menina. Sai 

figuração ritual vai se modelar no mesmo registro de conotação gestual/sexual da 

cena pilotada por Zuza e o cavalo. Novamente a quase conjunção imaginária do 

homem e do animal, assim como se constatará no Armazém do Minotauro-Seu-

Américo estuprador/devorador simbólico pela palavra- da vagina associada da 

menina e da sua mãe. O episódio de dois cachorros realizando o coito no meio da 

praça e recebendo uma ducha de água escalada que lhes arrancaram um longo 

grito de dor, era anunciador do pior nos “intercourses” entre humanos. Imagem de 

Epinal que alia negativamente sexualidade e castigo, dura prova pela analogia das 

relações entre Zeca Cigana e a mãe do personagem em formação. 

 

I- 1.1.5. E- Fase V- Dona Eudóxia: Política de exclusão (MC, p. 31-34) 

            A Escola vista da Rua: Depois do desafio às mães na Fase I, cena 2,  a 

menina assistiu do lado de fora da Escola a mais um desacato à autoridade do Outro 

materno na pessoa de Dona Eudóxia, a velha–mestre. A menina gostava de estar aí, 

até o momento onde, por um enorme grito, a mal nomeada mestre-escola, ordenou 

afastá-la como uma intrusa. Ela foi tão “aterrorizada que caiu feito uma peteca que 

tivesse sido atirada no chão do bar da esquina.” (MC, p. 32-34). Logo após o 

episódio da desventura que envolve mais um confronto com a autoridade materna, a 

heroína, como Alice mudando radicalmente de meio, se acha agora em mais um 

espaço, desta vez de Homens, em função simbólica de pai, segundo a hipótese que 

temos feita anteriormente: estava no Bar da cidade.  



94 

 

          Paramos aqui este intermédio interpretativo que se queria ser apenas um 

esboço, assim como temos anunciado na Introdução. De resto, certos elementos 

das fases ulteriores foram integrados em nossa abordagem do maravilhoso, ao 

passo que a vertente política da fase final vai ser o objeto das considerações a 

seguir, que estão na decorrência da Fase V.  

             Com efeito, em Menina a caminho, uma fabula política (MC, p. 52-59; 34-44; 

20-29) se escreve em contraponto da fábula de identidade sexual e amiúde se 

superpõe a esta. 

             A fábula política é uma narrativa em fragmentos cujas peças são 

disseminadas no conto de Nassar. Os macro-semas se condensam na ordem 

cronológica em três espaços particulares: na Barbearia, no Bar, no fundo do maior 

Armazém da cidade que pertence a Seu Américo. Este nome é de natureza a 

suscitar especulações onomásticas. Há três grandes Armazéns como há, de certa 

maneira, Três Américas. A maior loja pertence ao seu Américo, nome de Américo 

Vespuci, um hipotético descobridor da América e de suas fabulosas riquezas. 

Portanto o seu Américo é por ficcional e simbolicamente o dono de grande fortuna, 

dono do poder do dinheiro e, como tal, geralmente aliado ao poder político, à 

supremacia política. O armazém de Seu Américo é descrito no texto (MC, p. 58, 59) 

como o Armazém dos armazéns, o mais alto, o mais grandioso, ou seja, um lugar 

capaz de preencher todos os desejos da Menina/-povo que não tem fada madrinha 

fora do seu imaginário. Esperançosa, ela vai encontrar esse homem tão falado 

(provavelmente ele teve um caso com a mãe dela. Na cidade e na barbearia tem-se 

espalhada a notícia); Tanto no episódio da barbearia quanto no do Bar as fofocas e 

as discussões políticas juntam os dois nomes de Seu Américo e de Getúlio Vargas, 

A polis (cidade-estado, Tebas) faz de um a dupla do outro. E quando finalmente, a 

menina, depois de ter “mordido a isca” e saboreado umas frutas proibidas do lado 

paradisíaco, a primeira parte do Armazém, encontrará o Minotauro Seu Américo no 

fim labiríntico do grande Armazém fechado, em um recinto cuja porta (como a 

parede da Barbearia) tem, pendurado, um retrato de Getúlio Vargas a face diurna do 

poder de que Américo é a face noturna, vai ser para receber o castigo, a violência 

ameaçadora dum estupro, aparentada à violência do Estado Novo sobre o seu povo- 

povo ao mesmo tempo (mulher sodomizada, e menina-nação já que o chefe de 

estado é seu o Pai, consoante o grito: Getúlio é Nosso Pai ouvido no Bar da cidade). 
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Getúlio e Seu Américo 
 
            Epilogando sobre o segundo cenário do Armazém de Seu Américo, o que se 

pode pensar na perspectiva de uma criança, que seria o nosso sonhador neste 

texto-sonho, e que se encontra no Armazém de um homem rico chamado de Seu 

Américo e que tratou muito mal essa criança pobre? È possível interpretar este 

episódio simbolicamente, atribuindo ao senhor dono da loja a função de ser um 

duplo de Getúlio Vargas. Ambos ainda, pela ambivalência característica da 

condensação e do símbolo, acabam constituir uma figura gêmea, carrasco de um 

povo simbolizado pela menina. No atual contexto latente vindo à tona, a menina 

perde a sua identidade empírica de mocinha castigada em palavra-ato pelo seu 

Américo, e passa a ser um representante simbólico do povo brasileiro, o maior povo 

demograficamente falando da América latina de “seu Américo”, dono soberano, 

ditador supremo do Hemisfério Sul, e perante a palavra de quem todo o mundo tem 

de se dobrar. Porém, o desejo do sonhador verdadeiro (o signo latente) não é o da 

menina, mas o do sonhador escritor cujo sonho político de liberdade se projeta na 

figura manifesta ou pretexto da criança de Menina a caminho, astúcia da retórica do 

sonho para escapar à censura que pairava sobre os escritores no Estado Novo (o 

texto é escrito nos anos 60). 

Tal é o esboço de análise psicocrítica de Menina a caminho, um texto tido, por 

hipótese, por um sonho narrado. O desejo realizado pelo sonho desta mocinha não 

é o desejo de uma mocinha, mas é um signo dinâmico ou conteúdo manifesto que 

se desloca para a entidade “América” mediante uma série de desvios característicos 

dos mecanismos oníricos. Um episódio vai explicitar isso: o da menina chegando no 

centro da cidade espantadíssima perante alguns armazéns muito parecidos, 

conforme a ideologia da uniformização moderna. Um desses Armazéns parece ser o 

armazém dos armazéns: é mais alto, mais grandioso, ou seja, um lugar capaz de 

preencher todos os desejos da Menina/-povo. Avançamos, para além de uma 

alegoria de elementos manifestos quando soubermos que ele oculta em seu 

conteúdo latente a riqueza de um país de Cocanha pertencente a alguém que pelo 

seu poder econômico usurpa o nome ambicioso e significativo de “Seu Américo” 

(como Américo Vespúcio).  
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A fábula profana hospeda intertextos de uma fábula sagrada: a menina 

avança no jardim das delícias, tal como é descrita a primeira parte do Armazém, 

será castigada por ter provado os frutos do armazém. Mas o episódio conota 

também uma fábula política: a) por ser aparentado de certo modo ao episódio da 

barbearia onde está exposto um retrato de Getúlio; b) por ser aparentado também 

ao episódio do Bar onde a conversa envolvia, na tônica polêmica, o nome de 

Getúlio, o dono do poder político e o nome de Seu Américo, o dono do poder 

econômico (na Tebas deste conto). Esta junção faz de um a dupla do outro. E 

quando finalmente, a menina encontrará o Minotauro Seu Américo em fim de 

percurso, para receber o castigo, tudo deixa a crer no plano simbólico que a 

violência exercitada por ele sobre a menina equivale também à violência do Estado 

Novo sobre o seu povo-menino.  

Mas toda viagem traz peripécias como a de Ulisses. Como temos anunciando, 

depois da bifurcação na Disneylândia de Tio Nilo e de uma etapa no verdadeiro país 

de Cocanha do imenso Armazém, este virou um labirinto nos fundos do qual 

esperava a Menina o Minotauro. O jardim de delícias alterou-se. Na obscuridade do 

labirinto, entrega da mensagem da mãe à seu Américo. De repente, da goela 

monstruosa daquilo que parecia ser Seu Américo, estourou feito um estrondoso raio: 

“puxa daqui, sua cadelinha encardida, já agora senão te enfio essa garrafa com fogo 

e tudo na bocetinha, e também na puta da tua mãe...” (MC, p. 59).  

Vejamos isto um pouco mais de perto. No armazém dos armazéns, a menina 

será maltratada em palavras de uma rara violência, com conotação de estupro. Uma 

vez admitida a nossa hipótese de que o Seu Américo está em posição de duplo 

econômico do político Getúlio, estamos logo perante um cenário imaginário/onírico 

em que um indivíduo utiliza a sua força para terrorizar um ser humilde e fraco. O 

caráter sexual da fala/ação de Américo tem respaldo na asserção política de que o 

povo é uma mulher sodomizada pelo poder. O mau trato no Armazém-Estado, de 

Seu Américo/Dr.Getúlio, figuras geminadas concentrando certa transcendência 

sacralizada (toda autoridade vem de Deus, diz o apóstolo Paulo), indexa e alastra o 

vexame que, a través da História, o caudilhismo e a lei do mais forte infligem à 

multidão anônima (a menina da narrativa significativamente não tem nome), não 

apenas no Brasil, mas, pelo nome do seu Américo, em toda a América do Sul.  
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Nesta criança fictícia, o pai da nação maltrata seus filhos bastardos (a 

narrativa é portadora do segredo do nascimento desta moça, pois o filho no colo não 

parece ser do marido Zeca Cigano). Se como diz a tradução francesa de um título 

de J-L Austin, Dire c´est faire / dizer é fazer, em outros termos, a palavra é ação, 

então palavras de ameaças como essas dirigidas por Seu Américo à menina: “te 

enfio essa garrafa com fogo e tudo na bocetinha, e também na puta da tua mãe...”, 

são formas da ação de estuprar. Decorre deste incidente traumático todo o 

comportamento da jovem, na sequência da narração, até o momento onde ela 

acordou brincando como antes,- um despertar que decretou o fim do ritual de uma 

identidade sexual aparentemente posta em xeque em seu desfecho. Palavras duras 

são formas de bater. E Seu Américo/Getúlio não poupa a menina (nem a sua mãe 

ausente de que ela é a dupla) de palavras que ferem, de palavras-tortura que 

atravessam a carne e atingem até os ossos. Realmente o povo e a multidão são 

mais do que sodomizados pelos poderes. No corpo simbolicamente violentado da 

menina e da mãe, ambos ícones dos deserdados da cidade-Estado, é o corpo 

metonímico de todo um hemisfério que é atingido, a não-pessoa da massa, os Zé-

das-Palhas da narrativa de Nassar que em vão alçam voz nos bares e barbearias. 

No episódio apontado, Seu Américo/Getúlio não poupa a menina (nem a sua 

mãe ausente de que a menina é também o duplo) de palavras que ferem, de 

palavras-tortura que atravessam a carne e atingem até os ossos. Por isso é que 

chegado em casa, a menina foi verificar se a sua vagina tem sofrido alteração: 

 
A menina, “acocora-se sobre o espelho como se sentasse num penico, a 
calcinha numa das mãos, e vê, sem compreender, o seu sexo emoldurado. 
Acaricia-o demoradamente com a ponta do dedo, os olhos sempre cheios 
de espanto” (MC, p. 66).  

 
 Realmente o povo e a multidão são mais do que sodomizados pelos poderes. 

No corpo simbolicamente violentado da menina e da mãe anônima, está 

profundamente massacrado metonimicamente o corpo de todo um hemisfério, a 

não-pessoa da massa, dos Zé-das-Palhas da narrativa de Nassar que arengam em 

vão nos bares e barbearias.  

 
Perfil da comunidade em Menina a caminho  
 

No ritual da identidade sexual da menina que postulamos ser o fio narrativo 

principal, acabaram acolher tantos rituais anexos (e os falsos interlúdios) que a 
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tarefa hermenêutica se encontra muito mais complexa do que parecia à primeira 

vista. A narrativa fica carregada de redobramento de função e de papel, cruza o 

social, o político, e o sexual mesmo num lugar como a escola ou o bar ou uma 

festinha de criança, mesmo nos namoros de cachorros nos quais quem mais 

apanhou foi a cadela, mesmo no lar de povão onde o marido reconduz a violência do 

Estado e dos donos do poder econômico, mesmo na função de mãe na qual a 

autoridade simbólica do pai se reconstitui na idêntica. Por isso é que, depois de mais 

uma varredura sobre as falhas sócio-políticas cometidas pela comunidade ficcional e 

seus líderes, voltaremos à empreender uma outra leitura cuja faceta final será uma 

comparação com o maravilhoso dos contos de fadas e sua outra face disfórica. 

Posto a parte Tio-Nilo, que tem a fibra de um pai verdadeiro, e os peões 

boiadeiros que mal se conhecem, todos os homens passam ao largo da função 

educativa que necessitaria a experiência procurada pela menina. As mulheres não 

são mais solidárias: nem a mãe que expõem a sua filha à raiva do seu Américo 

atirando a na rua sem o menor cuidado de higiene e de vestuário, nem a prostituta 

Ismênia, nem Dona Engrácia que não lhe deu atenção na saída do Bar quanto 

tentava a seguir, nem principalmente a velha-mestra autoritária e discriminatória 

como o Estado que ela representa. 

Apenas os jovens, posta de lado a aluna de uniforme, - manifestam simpatia à 

protagonista: o trio de meninos preparando a festa do cirquinho, Isaías o moço do 

bar-sorvete, o adolescente de bicicleta que tentava a seduzir. É praticamente 

sozinha que ela seve caminhar no ritual de sua identidade-mulher, sendo as 

melhores relações do seu percurso assaz distanciadas. O que prova que um ritual 

daquele é antes de tudo algo a ser enfrentado por si e para si.  

Como para suturar a fábula da identidade sexual e a fábula política 

subjacente, sintomaticamente o nome do ativista político do conto, o inimigo do par 

Seu Américo e Getúlio Vargas, é Zé-das-palhas, nome deveras perigoso uma vez 

que no Bar, a sua fala é dada por incendiária. Mas, como um homem engajado 

politicamente, predomina nele o aspecto do palhaço sugerido por seu nome mais do 

que o aspecto do ativista capaz de por o fogo nas palhas desencadeando uma 

revolução. Por que ele é um fracote, um medroso, como foi demonstrado com a 

chegada no pedaço do musculoso defensor de Getúlio Vargas. 
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A esses primeiros ajustes preliminares, a nova leitura acrescentará algumas 

definições em torno do ritual e do seu lado penoso, salientará o enfrentamento dos 

obstáculos, dentro e fora de si que ilustrará a noção de resiliência que queremos 

introduzir e discutir no quadro deste trabalho. 

 
I- 1.2. Menina a caminho na tradição do maravilhoso e do mito 

Antes da experiência contada pelo sonho, houve outros acontecimentos, uma 

vez que o sonho expõe antecedentes diurnos. Como o autor não os narra, cabe ao 

leitor imaginar e restituí-los. Sem aventurarmos muito, avançaremos até um fato, a 

saída sem sapato, e toda desarrumada da menina que sociologicamente poderia ter 

sido colocada na falta de cuidado da mãe. Mas nossa leitura prefere apontar para o 

ato falho de uma Cinderela que perdeu seu sapato num sonho maravilhosamente 

rico desta gata borralheira, heroína de Charles Perrault. A menina a caminho, de 

Nassar já tem perdido talvez uma oportunidade de auto-realização. Desta vez, pela 

ocasião do sonho que lhe vem, um outro cenário de experiência lhe é oferto. Ela 

entra de corpo inteiro nesta sucessão de cenários. 

Como temos avançado anteriormente, o sucessão de cenários obedece a um 

ritual flexível. O leitor, portanto, não vai encontrar aqui todos os passos já 

codificados dos contos de fadas clássicos. Assim como a saída de casa, a 

passagem pela floresta, a ida à casa de um rei para participar de uma festa, o 

sumiço da moça encantadora, o encontro e o casamento final. Não vamos encontrar 

nem a bruxa maléfica, nem a fada madrinha. Mas equivalentes remotos, arrimados 

ao mito da procura de uma identidade que em nossos tempos modernos fica sempre 

em devir. Depois uma história, outra história, e Nassar vai bem providenciar duas 

outras histórias de identidade até resolver demitir-se dessa corrida da escritur-ação. 

Na função mítica de Hermes/ de mensageira, a mocinha tentará compensar 

os devidos ritos inscritos na memória cultural sob forma de errança ou andamento 

ao sabor do acaso, presença em lugares múltiplos, como ouvinte e observadora 

atenta, a fim de adquirir um indeterminado saber ser ou /e saber fazer em meio a 

essa cidade de homens, e de mulheres. Momentos negativos e momentos positivos 

lhe deram a intuir certa ambivalência nos ritos do ritual que ritmam a sua procura. 

Reavaliando de outra maneira as fases e cenas acima apresentadas, talvez se 

consiga ressaltar essa ambivalência.  
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I- 1.2.1. As duas faces do ritual: o maravilhoso, a descida aos infernos 
 
          Com a finalidade de um percurso menos esquematizado da fábula da 

identidade, vamos percorrer o espaço urbano junto à menina, para medir o peso da 

relação ao maravilhoso dentro de um ritual que por nós não pode fugir em princípio 

como tido ritual a dupla vertente mítica “morte e ressurreição”, emblematizada pela 

figura poética de Orfeu e pela figura evangélica do Cristo, dupla vertente essa que 

foi também sugerida pelos títulos de Arthur Rimbaud “Uma estação no inferno” e “As 

iluminações”. Quando ela não está fortemente resiliente, a lógica da ficção escolhe 

introduzir esta por um estado de coisas eufóricas seguidas de uns ou vários 

momentos alternativos de disforia resgatados por uma euforia final. A literatura, 

inclusive os Contos de fadas, flexibiliza de diversas maneiras o esquema do ritual de 

passagem de Van Gennep. Verificaremos no final por uma breve aproximação com 

os contos de fadas, particularmente com O Chapeuzinho Vermelho de Charles 

Perrault a originalidade do conto de Raduan Nassar. O que mais nos interessa é 

apresentar os momentos felizes e verificar depois qual importância eles preenchem 

na economia narrativa uma vez devidamente identificada as experiências disfóricas 

que também condicionam o ritual da identidade sexual da protagonista. 

Consideramos primeiro os suportes do maravilhoso. Como já foi dito 

repetidamente, o início da travessia do espaço urbano (anotado “a”) está, 

aparentemente e do ponto de vista das emoções da menina, na dominante lúdica e 

prazerosa, quer se tratando do efeito da conversa dos três meninos, Dinho, 

Quinzinho e um terceiro que preparam uma festinha, quer se tratando até da visão 

que ela tem da alegre e desinibida Dona Ismênia. A menina não esconde o seu 

entusiasmo neste ambiente sonhado, que infelizmente a intrusão de Zuza alterará.  

Somando os outros momentos aparentados ao maravilhoso, teremos -(b) a 

atmosfera de diversão e bufonaria da Barbearia, alimentada por fofocas sobre seu 

Américo, provocação jocosa, enfim o verdadeiro teatrinho escandido pelo palavrão 

“filho da puta” dos homens, até o momento do gesto hiperconstrangedor de “um 

sujeito que parecia um fantasma (...) de uma voz forte de meter medo...” (MC, 1994, 

p. 25), uma sorte de relembrança da indecência de Zuza; Mas antes de dever ir 

embora, ela teve a oportunidade de captar na parede da Barbearia, “c´uma ponta de 
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estranheza” as mechas de cabelos no chão, uma loira pelada na parede”, e também 

“o retrato de Getúlio Vargas” (MC, p. 24,25). 

(c)- Do lado de fora da Escola da velha professora Eudóxia, “a menina se 

encanta com uma gravura colorida” (MC, p. 31, 32). Ela identificou neste retrato “um 

sapateiro examinando a sola estragada de um sapato em sua mesa de trabalho, 

enquanto um menino pobre e descalço” (como ela) “espera ao lado”. Reparamos 

que ela soube ler o artefato plástico enquanto forma artística independentemente do 

conteúdo realista, e que somente em um segundo tempo e depois da primeira 

impressão de beleza que passou a demonstrar seu senso social, sua compaixão 

para os órfãos (como ela) das benesses deste país no trecho seguinte da sua 

reflexão: “Que pena, pela cara do sapateiro, o sapato não tem mesmo conserto. Que 

história será que cada um vai contar?” (MC, p. 32). Mas, sem o saber, por uma sorte 

de mise-em-abyme da narrativa completa, essa reflexão sugere por seu conteúdo 

latente o inacabamento da obra de arte que é esta gravura e também o próprio texto 

de Nassar em que o artefato se insere. É de que falaremos em outro lugar deste 

trabalho sob a denominação de “suplemento”, da leitura como suplemento. A 

problemática implicitamente levantada pela situação de escassez de recursos do 

sapateiro e do menino pobre, pisca para aquilo que vai ser no rádio e no Bar da 

cidade o objeto da crítica política anti-Getuliana de Zé-das-palhas.  

(e)- O balcão de vidro da sorveteria do bar é um espaço de arrebatamento 

ambivalente para a menina. Ela é super atraída pelas fascinantes guloseimas, 

“brevidades, queijadinhas e bombocadas, cavalinhos de bolacha cobertos de 

confeitos coloridos e amontoados” (MC. p. p.35). A menina se aproximou, e 

diferentemente da maneira “apreensiva” como ela “arregalava os olhos” perante “a 

banana” de Zuza, ela, desta vez por conta própria, põe “os olhos gulosos dentro da 

caldeira que gira, a pá correndo ali num mesmo ritmo contra a parede interna, 

revolvendo de alto para baixo uma pastosa massa cor-de-rosa. A menina lambe os 

lábios de vontade¨ (MC, p. 36). No plano inconsciente, como sujeito desejante, ela 

cedeu a uma pulsão escópica de alto teor sexual. Como a experiência não deságua 

numa ação transitiva, há razão de se perguntar se não se trata aqui da transposição 

onírica duma masturbação, uma vez que o remelexo da pá na caldeira convida a 

uma contemplação especular de uma vagina “trabalhada” por um dedo esperto. 

Temos a impressão que depois da sodomização simulada no constrangedor rito da 
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Barbearia, a menina avançou de modo menos assustador no conhecimento da 

sexualidade. Aqui o maravilhoso reveste uma ousadia moderna que a tradição 

clássica dos contos de fadas potencializou sobremaneira em suas letras, assim 

como tem demonstrado o estudo de Bruno Bettelheim, A Psicanálise dos contos de 

fadas166. 

(f)- Chegada à pequena oficina de Tio-Nilo, a menina vive outros momentos 

de fascínio e de desimpedimento. Aqui, ela está numa sorte de feira de brinquedos 

na qual se realiza parcialmente a festa circense dos meninos da Fase I, cena1 que 

ela perdeu Tio-Nilo, homem bondoso, parece a conhecer. Por uma inclinação da 

cabeça, ele lhe autoriza circular livremente por entre um acervo de brinquedos 

falando e gesticulando ali. A menina voltou a ser a criança de outrora: fala com 

bonecas, imita os seus gritos. Porém, fica um pouco frustrada no início, pois “o 

pássaro preto que ela procurava no poleiro” não estava (mais uma indicação que ela 

já tinha vindo aqui): “coisa estranha”, o passarinho estava “todo encolhidinho 

justamente no pau seco do macaco sem-vergonha” (MC, p. 46,47). Como na 

experiência do balcão da sorveteria, mistura de regressão à uma fase mais infantil e 

simultaneamente de progresso na dominação das emoções perante o mistério da 

realidade sexual, - a menina, não se escandaliza em demasia e, como perante a 

gravura do sapateiro e do menino pobre, ela se mostrou sensível primeiramente à 

beleza plástica. Com efeito, em vez de fugir do bicho sem vergonha, ela se compraz 

em registrar que o macaco “guarda, apesar de empalhado, a desenvoltura elegante 

de um movimento ousado (...). Olhos espertos, o rabo cumprido acabando quase em 

caracol...” (MC, p. 47). Continuando na nota eufórica e estética “a menina depois se 

perde admirando elas, arreios, e bainhas, trabalhos lindos enfeitados com franjas e 

metais” (MC, p. 47). O justo e merecido apreço do labor do artesão será 

recompensado. Pois, mais adiante, ela reparou que “desviando-se da tarefa”, Tio-

Nilo cujo ar austero impõe respeito aos rudes peões-boiadeiros, “franze a testa, 

esboçando um sorriso franco pra menina”. Memorável momento de alegria: “ela nem 

acredita, seu coraçãozinho dança! Cheia de leveza” ela inicia um jogo de equilibrista 

“como uma bailarina” (MC, p. 50), e volta em seguida a circular por entre outros 

brinquedos, em particular perante “um pinguço sentado na sarjeta, cheio de 

                                                 
166 Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980/São Paulo, 2011. Tradução de Arlene Caetano. 
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remendos, um brinquedo de feltro maltratado, rindo no ritmo do mundo: há-há-há!, 

hu-hu-hu!,  !hi-hi-hi!. A menina passa por ele e na sua boca, ecoa  há-há-há, hu-hu-

hu!, hi-hi-hi!” ( MC, p. 50). Foi, portanto como uma mini “Mirabilândia” essa selaria de 

Tio-Nilo. Mas, saindo dali a protagonista logo se defronta com Seu Giovanni. 

Pensou, com a mesma compaixão que tem demonstrado perante a gravura da 

escola e que mostrará, mais adiante face a uma criança morta: “O ancião deve 

mesmo de estar  c´uma dor–de-cabeça eterna, de ser tão triste”. Ouve-se o leitmotiv 

de Giovanni: “Dov´è il bambino?” (MC, p. 51). Esta pergunta irrespondível sanciona 

o fim da euforia da oficina maravilhosa. 

(g)- Entre as “casas de comércio recortadas por portas estreitas” (MC, p. 52) 

se destaca o grande Armazém de seu Américo onde entra a protagonista. Espaço 

bivalente como veremos, este se revela um lugar paradisíaco na sua primeira cena. 

Lá, “a menina avança alguns passos entre cereais expostos (...) e não vê ninguém” 

(MC, p. 55). Está a caminho da tentação. Será que vai ser detida a vertigem no 

limiar do precipício, assim como tem providencialmente acontecido diante da 

caldeira de sorvete pela repentina intrusão de “três rapazolas turbulentos?” (MC, p. 

36). Aqui a ocasião está livre de impedimento, o desejo se cumpre. “Arregala os 

olhos quando descobre a barrica de manjucas secas”. A sensação imaginária de 

fome acusa a intensa incitação da pulsão: “(ela) sente a boca vazia e (se vê) 

perdida, ao vislumbrar um compartimento cheinho de torrões de açúcar redondo” 

(MC, p. 55). E o que ameaçava de se produzir produziu-se, no apagamento de todo 

reflexo ou defesa do Super-Eu; “afunda logo a mão na barrica em busca de 

manjubas, come muitas, sofregamente. Lambe o sal que lhe pica a pele ao redor da 

boca e estala a língua. Pega depois um torrão de açúcar redondo, em seguida 

outro, mais outro, os mais graúdos que repousam na superfície”.  

Está plenamente consumado o pecado da gula por alguém que possui uma 

consciência religiosa (Há pouco tempo atrás, ela fazia o sinal da cruz). Ora, uma 

velha tradição popular quer que o ato de comer (desmedidamente ou não) seja 

assimilado ao ato de fazer sexo, ao menos a um rito preparatório do mesmo. Se 

aceitarmos essa crença, que a psicanálise abona, há de crer que a satisfação do 

desejo oral da menina oculta um desejo sexual que se ignora. Mais ainda, haveria 

de augurar pelo menos duas consequências desta manducação inautorizada do bem 

do Outro: um castigo pela queda na vertigem da tentação; um encaminhamento em 
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direção a um passo capital no ritual da identidade sexual. É possível intuir que este 

passo a cumprir pelo labirinto obscuro do local (tal como descrito pela narrativa), vai 

ser bem mais próximo do real do que nas experiências até agora vividas. 

Previamente à segunda cena deste espaço tão particular que é o Armazém, 

se redobram signos anunciadores. Sonho dentro do sonho, a narração aponta 

agravantes à falta anterior. “A barriga estufa, a voracidade do começo desaparece” 

(MC, p. 55). Seria o fim do acoplamento terminado pela boca lambendo (...)? Não, É 

uma simples pausa. Pois, a menina volta a atacar. “Continua lambendo o torrão 

enorme que tem na mão”. E vai indo, “explorando, atrapalhada...”, fazendo novas 

descobertas que emprestam semblantes de santos. Não é gratuito que fossem 

escolhidos, como santos neste primeiro trecho da cena de teor maravilhoso, Santo 

Antônio o casamenteiro que preside a liturgia derradeira dos Contos de fadas, e São 

Pedro, aquele representante oficial do Cristo. Pois, é a partir da evocação em 

imagem de Pedro que sucede a imagem do menino Jesus. Lá vai ela guiada 

provavelmente pela fé. Talvez não; está ainda na concupiscência da boca, 

“lambendo o torrão de açúcar”. Nesta lógica de desejo mal saciado, surge um 

amalgama incrível do sagrado e do profano articulado pelo narrador ou pelo autor 

implícito.  

Reparem os signos do profano na vertente do sagrado juntos com a 

permutação e interpolação dos dados evangélicos. Em vez de um Jesus adulto 

reconhecido numa cena epifânica no Monte Tabor perante Tiago, João e Pedro 

(Lucas, cap.9), temos aqui, no trecho a seguir, um maravilhoso para criança que 

substitui Tiago por Santo Antônio e trocou o discípulo e futuro evangelista João por 

João Batista. A iluminação sacra passa a ser um reflexo no rosto de Jesus menino 

da fogueira folclórica de São João: “o menino se transfigura, transporta-se pras 

noites frias de junho (...), afogueado pelas chamas da lenha que queima embaixo, 

mas suspenso assim (...), o menino de olhos meigos e cabelos anelados (...)” (MC, 

p. 57).  

Evolui-se logo após, no quadro da festividade, numa atmosfera de quermesse 

a outro brinquedo que o de Menino Jesus: “a menina desce o olhar” sobre um 

pirulito, mas desta vez o pirulito, de fio de arame, faz parte de um mecanismo de 

fascinante que nos leva de volta ao ambiente da oficina de Tio-Nilo. O fascínio é só 

para os olhos. A menina continua segurando a prova do delito de antes na mão (o 
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torrão de açúcar). Um “móbile ingênuo (que) pende da ponta de um barbante, junto 

à entrada para morada interna, onde se encontra um telefone a manivela, além de 

um retrato de Getúlio Vargas sobre a porta “A menina deveria ter sido alertada por 

essa foto, mas se esqueceu: “Sem nada que o acione aparentemente, a mão de 

uma criança, sopro ou brisa, o pirulito gira sem cessar. A menina se encanta, não 

hesita, vai até o fundo, contorna o balcão, mas os dedos afrouxam” (MC, p. 57, 58). 

E acontece o que deveria acontecer por falta de cuidado – alguma vez, o 

maravilhoso não conduz ao paraíso: “o torrão na altura da boca, se desprende, 

cai e se espatifa no chão, espirrando sobre o sapato do... seu Américo” (MC, p. 

57, 58). Exit o maravilhoso. 

           Assim termina a primeira cena. Ingressa na segunda cena do capítulo VIII. 

Para a explicitação da cena II, temos uma primeira versão em sobrevoo acima de 

Menina a caminho, fábula política, e uma outra, rente ao texto de Nassar, num dos 

parágrafos por vir. A fábula remete à tônica disfórica do ritual.  

          Vimos a densidade de presença do maravilhoso nesta narrativa onírica. 

Vamos esboçar um breve cotejo com certos contos de fadas como, por exemplo, 

Chapeuzinho Vermelho e Cinderela, antes de avaliar a carga de disforia, ou da 

passagem por provações negativamente ressentidas, no decorrer do ritual da 

identidade sexual. 

 
I- 1.2.2. Reduzindo as fases 
 

Na releitura de Menina a caminho que iniciamos agora, estimamos poder 

reduzir mais ainda do que fizemos o número de fases anteriormente indicadas. O 

objetivo é de tornar o ritual mais denso e mais rico em significação. Diversos eventos 

ficarão potencializados, mas não por isto eliminados da nossa memória de leitor: 

eles continuam a funcionar enquanto harmônicos ou caixas de ressonância. Nos 

cinco (5) ritos de passagem tidos por fundamentais no cumprimento do ritual de 

identidade da menina, três pertencem ao aspecto maravilhoso, dois remetem a 

terríveis provações sexuais por uma menina em idade pré-pubertária dos anos 60.  

Todavia, sendo a sexualidade uma dimensão incontornável do humano e da 

identidade, não há de espantar se está tematizada na quase totalidade dos contos 

de fadas ou em narrativas maravilhosas. Pelo menos indiretamente, esta conotação 

não pode ser negada, fosse mediante o simbolismo dos objetos técnicos ou 
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artesanais (casa, talheres, vestuário, cores, kit de beleza) ou dos objetos da 

natureza (fauna e floresta), acidentes aparentemente inocentes (ferida e sangue 

decorrente da ferida). Mas o sexual está diretamente envolvido nas ações e 

modalidades de relações tais como a procura do príncipe ou de uma princesa, o 

episódio da busca de um sapato exatamente para o pé de Cinderela. O desfecho da 

maioria dos contos não é a sequência do casamento? A clássica frase final não é: 

eles casaram-se e tiveram muitos filhos? Mas entre o desejo e a realidade ficcional 

se interpõem obstáculos a vencer: dentro de casa e fora de casa como em Menina a 

caminho, ou durante viagens (as andanças na cidade, da heroína de Nassar). 

É evidente para nós que Nassar, como todo bom escritor moderno, não 

reescreve a Tradição sem inovação. A sua fábula política o prova. E também a sua 

fábula da identidade sexual de que a fábula política é o hipotexto. Pois é buscando 

essa identidade que a menina se esbarra na sua marginalização da escola e no 

desprezo de estudantes bem vestidas e de nariz empinado que foge do seu 

convívio, que presencia no bar e na barbearia adultos sem pudor que discutam de 

política. Nenhuma narrativa de educação fora tão longe num emaranhado tão 

discreto quanto esperto do político e do sexual. As tentativas mais ousadas 

registradas em Bettelheim (2011), e em Nelly Novaes Coelho167 passam longe do 

êxito de Nassar, quer em frisando em demasia a ideologia a despeito do imaginário, 

quer em alegorizando o maravilhoso. Falta certo equilíbrio que, aliás, Nassar 

reeditará em Lavoura arcaica. O lado fantasioso do ritual está intimamente ligado a 

um toque de hiper-realismo. Neste, residem às provas principais exigidas pelo saber 

prático da identidade sexual: atordoamento, profundo assombro causado na carne 

da protagonista por Outrem, pelo outro estranho.  

O maravilhoso inclui o primeiro contato entusiasmado com a rua, com os 

meninos de sua idade brincando e preparando uma festa (Fase I, cena I), em 

seguida pelo encanto por entre os brinquedos da oficina de Tio-Nilo (Fase VII), enfim 

pelo aproveitamento do Jardim das delícias trilhado no primeiro espaço do grandioso 

Armazém (Fase VIII). Por sua vez, aparentemente os rituais propriamente ditos de 

provação sexual se limitem às duas cenas de descidas aos infernos: a cena 1 da 

fase I,  identificada como o acoplamento involuntário da heroína com um  cavalo + a 

cena final de estupro simbólico acontecido no confronto da menina com o Minotauro 
                                                 
167 Dicionário crítico da Literatura infantil e juvenil brasileira. São Paulo, Companhia Editora Nacional, 
2006,cf. Introdução.p.19-21. 
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Seu Américo. Todavia a essas duas cenas de alto teor trágico têm de ser anexadas 

a uma série de situações constrangedoras e dolorosas em que se inscreve o 

aspecto resiliente da aventura da heroína: 1) o desprezo da aluna de uniforme (Fase 

II), 2) o coito público dos cachorros seguido do latir da fêmea sob uma ducha de 

água quente, 3) a super-indecência do homem simulando uma sodomização na 

barbearia, 4) a rejeição assustadora sofrida da parte da velha-mestra de escola, 5) o 

desespero do velho seu Giovanni enlouquecido talvez pela fuga do seu menino, 6) a 

comovente passagem da Morte no enterro de uma criança.  

Para sentir a força superior do negativo face à positividade do maravilhoso, 

convém lembrar o impacto traumático de todos esses elementos do ritual da 

identidade sobre a sensibilidade de uma menina de apenas 12 anos, atravessando 

uma cidade em um só dia longo como uma estação infernal rimbaldiana168. 

Portanto, o número a mais de estágio encantador não corresponde 

necessariamente a uma dominante no universo psíquico desta “infante” em 

provação.  Como no mito de Orfeu ou no mito sagrado cristão, a passagem pelo 

labirinto infernal ou por uma inominável “paixão” conduzida até a morte precede a 

emergência à luz ou à ressurreição, em um duplo sentido: a antecedência e a 

duração Mas no caso da menina, a vitória sobre a morte resta uma incógnita. 

Voltando ao que já foi dito sobre os interlúdios, que teriam sido uma sorte de alívio 

aos constrangimentos e assombros, as etapas do maravilhoso em seu aspecto feliz 

serviriam de preparo a um iminente choque devastador, ou apenas de paliativo, Os 

momentos felizes servem de preparo à um iminente choque devastador, de paliativo 

a uma prova, ou de  transição entre duas fases da narrativa. É preciso nuançar 

aquilo que foi dito concernente aos Interlúdios. Raramente os elementos de 

maravilhoso trazem alivio é apenas excepcionalmente que relaxam a tensão 

psicológica.  

 
I- 1.2.3. Os Contos de Fadas & Nassar 

 
A breve comparação anunciada entre Menina a caminho e os Contos de 

fadas já se iniciou no parágrafo anterior, principalmente com Chapeuzinho 

Vermelho. Escolhemos de usar como critérios: a nominação, a situação inicial, 

alguns incidentes do percurso geral e o desfecho. Há uma lógica nos contos de 
                                                 
168 O poeta Arthur Rimbaud escreveu: Une saison em enfer/Uma estação no inferno.  
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fadas que implica um ritual de amadurecimento social e sexual, como provou Bruno 

Bettelheim (A Psicanálise dos contos de fadas, 1980/2011). Sendo um conto 

alicerçado no imaginário e no onírico, nada de espantar se Menina a caminho 

apropria essa lógica tradicional para uma empreitada moderna. Por exemplo, o 

conto de Nassar abre-se com instantes encantadores que vão modificando e re-

modificando o conteúdo dos seus afetos segundo a conjuntura. Uma primeira 

diferença vem do fato que na materialidade do seu texto, Menina a caminho que 

começa como Chapeuzinho Vermelho, de Charles Perrault, contrariamente à maioria 

das versões deste conto e dos outros contos de fada, volta quase simetricamente à 

situação inicial em vez de terminar por uma sequência de casamento ou de menina 

comida pelo lobo.  

Outro fato digno de nota: Mesmo dotado de uma espécie de sobrenome, de 

qualificativo indexando um destino global ou uma trajetória parcial, Cinderela, 

Chapeuzinho Vermelho escapam até certo ponto do anonimato identitário. A menina 

a caminho não usufrui deste privilégio. Seu anonimato é total, como se Nassar 

quisesse a erigir em proletário ou não-pessoa absoluta, em paradigma da menina 

indigente ou seja privada de tudo mesmo de um nome qualquer. É por uma espécie 

de tabula rasa, como a cera sobre a qual nada teria sido escrito que ela penetra no 

mundo, para caminhar em busca da sua identidade sexual e política, mesmo se a 

sua passagem na oficina de Tio Nilo deu a entender que ambos se conheceram. Ser 

carente mesmo de um apelido, é uma rasura do ser. É mais um ponto comum entre 

ela e sua mãe que não se chama Ismêna, Eudoxia, Engracia como outras mulheres 

do conto. Padecem da mesma carência e no final simbólico, ambas apanharão dos 

homens (Seu Américo, Zeca Cigano). 

Protagonista paradoxal, heroína sem qualidade, a menina a caminho, privada 

de apelido leva uma vantagem singular na tecla da liberdade e da autodefinição. De 

contrário àquelas como Cinderela, Chapeuzinho vermelho de identidade imposta, e 

por isso mesmo de destino meio traçado, ela pode, diria Deleuze, seguir uma linha, 

ter a possibilidade de escolher seu nome, autodeterminar-se. Pela falta de nome, 

prevalece na lógica do conto nassariano a identidade sonhada. De contrário a sua 

ancestral francesa, Cinderela ou Chapeuzinho, a menina de Nassar não tem nem o 

amparo do chapéu, nem nada de visível na mão (somente as letras do seu destino 

talvez pela mensagem oral da mãe). Será mesmo só isto? É possível que o 
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vermelho da sua roupa inscreva o desejo da mãe, um desejo que a comprometerá 

até chamar as agressões de Seu Américo, que se achará, no final, duplamente 

provocado: o vermelho da paixão sexual descabida e o recado comprometedor 

confiado imprudentemente pela mãe. Dá-se aqui um desejo errante na cidade.  

O inconsciente é uma força tão astuciosa! Chapeuzinho e a menina sem 

nome passeiam em busca de aventuras, a primeira bem vestida e no campo, a 

segunda mal vestida e na cidade. A força motriz em ambas é um secreto desejo: 

aproveitar de uma missão imposta pelas “grandes pessoas” (como diz o Pequeno 

Príncipe de Saint-Exupéry) para se franquear uma experiência do mundo lá fora e 

testar certas capacidades relacionais pessoais postas entre parêntese dentro de 

casa.  

A heroína brasileira não trava conversa como a sua ancestral europeia, mas 

prefere aprender pelos olhos e pelo ouvido, e, como diz o texto, assuntando. Vezes 

ela manifestou o intenso desejo de provar, de tocar, de degustar. E esta 

sensualidade mal contida talvez seja a razão de um desfecho singularmente ligado 

ao desejo, à proibição de gozo fora do limite. Ao passo que a sua ancestral francesa, 

pecou pelo excesso de fala com os desconhecidos, inclusive os lobos mascarados. 

Imprudência que lhe custou à vida. Mas será? Talvez os desfechos de uma seja a 

realização inconfessa do desejo da outra: ser comida. O que na fala e na crença 

popular significa bem aquilo que ambas procurava efetuando uma travessia do 

espaço e do destino para conhecer a árvore do bem e do mal pagar cada qual como 

Ulisses169 por isso. Cada qual a sua maneira: no corpo (a boca está sempre 

envolvida), seja no sentido literal do corpo do delito alucinado (de ordem sexual), 

seja no sentido metonímico (corpo por boca, e boca por genitália, conforme uma 

inversão de pólo costumeira da retórica do sonho).  

Na perspectiva reservada aos andarilhos, só escapou o castigo final Ulisses 

por uma astúcia que faltou a Édipo. Quanto à comparação de menina a caminho 

com Cinderela ela é de pouca rentabilidade. As duas meninas são pobres, e 

                                                 
169 Todo deslocamento sendo viagem de Ulisses, as peripécias do ritual da viagem são também 
formadoras. Ulisses voltou mais sábio, mais astuto. Como a menina de Nassar vai voltar do sonho 
para a realidade? Brincando, diz o texto. As outras responderiam talvez melhor se fossem elaboradas 
com uma intenção autora como as somas romanescas como A família dos Rougon-Maquard, de Zola 
ou a Comédia humana, de Balzac ou Em Busca do tempo perdido, de Marcel Proust, que até certo 
ponto são romances de gerações no seu conjunto conforme a uma intenção autoral premeditada ou 
decidida a posteriori.  Em Raduan Nassar, o sujeito infante de Menina a caminho viaja, o sujeito 
adolescente de Lavoura arcaica viaja, o sujeito feminino de Um copo de cólera viaja. Tem, portanto aí 
um fio de Ariadne que os leitores deveriam explorar. 
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parecem unidas na ausência de cuidado. Cada uma desejou sapato a seu pé, 

apenas a francesinha o achou. No caso da brasileirinha, há um vazio a preencher, 

algo que apela por aquilo que nos escolhemos de chamar o suplemento do leitor. 

Algo em que reside o ato interpretativo criador. 

 
II- 2. Conclusão à Poética da leitura: novamente o suplemento  
 

Lendo, estamos sempre em face de algo em falta. Pois, semio-

psicanaliticamente e no plano do imaginário, um texto é uma representação de 

realidade Tempus fugit. Algo não está; urge apresentá-lo uma vez que não vai poder 

coincidir com a vez anterior foragida nas asas do tempo. Desta maneira, o novo 

texto é uma demanda de desejo, um texto de sujeito desejante à espera de 

compensar uma irremediável perda sempre em reserva no caminhar da vida. E que 

justifica a síntese incluída em nosso trabalho sobre a noção de resiliência, o nosso 

discurso sobre a resiliência. Mais um agravante se produz na produção do novo: os 

processos inconscientes mobilizados pelo desejo do sujeito neste caminhar sofrem 

amiúde de impedimentos e desvios pela censura introduzidos pelo super-ego e pela 

sociedade. A resultante é uma intransparência, uma privação sobre a verdade do ser 

e sobre os móbeis ou as motivações de sua ação. Resta ao leitor tudo adivinhar por 

traços, indícios, faíscas escapadas involuntariamente do magma de silêncio dos 

micro-espaços em branco no ser e no seu mundo.  

Em Menina a caminho, sob os disfarces de um signo às vezes móvel às 

vezes imóvel, uma menina (mas será mesmo ela ou ele?) faz-se presente no 

ambiente de uma cidade. Nos o/a acompanharemos entre discursos e objetos, 

melhor, entre outros macrossignos que ele é, entre outros, conjuntos de traços mais 

ou menos diferentes dela - ou dele (se optarmos para o indeterminado neutro 

gramatical).  O mito sagrado da Encarnação ensinou que o criador pode se alojar 

dentro de sua própria criação. Tal personagem duma narrativa pode similarmente 

ocultar várias modalidades de existência e de experiência do autor que a anima. 

“Eu” pode bem ser “um outro” (Rimbaud, Freud e Lacan). Em literatura e arte, em 

virtude mesmo da lei do interesse, o estranho está em toda parte. É bem desta 

maneira que arte e literatura nos provem momentos de êxtase ou de arrepio, assim 

como os vividos pela protagonista, - também pelo autor e pelo leitor - no brincar, nas 

ruas, na selaria e no Armazém de Menina a caminho.  
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O suplemento do leitor como pesquisa ontológica 

Menina a caminho como livro cuida de um ritual de identidade sexual para a 

fase pré-adolescente. A experiência da menina terá seu complemento lógico 

enquanto experiência humana e problematizadora da sexualidade, o papel do 

protagonista André, ou da adolescente Ana, sua irmã. Os dois destinos sofrem um 

emparelhamento incestuoso das letras iniciais de seu respectivo nome (An-/ An-). 

Uma pedra está, no entanto em seu caminho: o irmão Pedro, representante do Pai 

manda-chuva, no entanto irmão bíblico de  André,  mais precisamente no Evangelho 

de Lucas. Essas constatações feitas à margem de Menina a caminho são apenas 

indicadoras do caráter significativo dos nomes e do anonimato assim como do 

destino ficcional a eles ligados na produção de Raduan Nassar. Vigiando a 

coerência do seu discurso, nada acontece por acaso nos seus livros. E os textos 

falam para serem escutados. 

Estamos a caminho de uma conclusão. Mas antes, sentimos a necessidade 

de algumas observações complementares sobre a relação de coerência existente 

entre o conto que acabamos de ler e as duas principais narrativas de Nassar, 

Lavoura arcaica e Um copo de cólera. Colocamos essas considerações sob a 

bandeira da noção de suplemento, em nossa Poética da leitura. Quando antes, a 

respeito do poeta amnésico de Spinoza, emitimos a hipótese de um mesmo impulso 

criador responsável desses três textos não importa, à nível dos personagens, de 

suas modalidades peculiares de aparecimento, fica irrespondida a pergunta: na sua 

concepção imaginária qual foi a sua ordem de nascimento? O que logo leva a 

questão de grau de complexidade de um ou outro protagonista posterior à menina 

de Menina a caminho.  

Entrevemos também o paradoxo de um filho primogênito mais jovem do que 

os irmãos e irmãs que o seguem. A não ser que a data de nascimento fosse trocado, 

que o primeiro a que a Editora- parteira (Companhia das Letras) deu a luz não seja o 

primeiro prole concebido. Temos interrogado os arquivos de Raduan Nassar 

(entrevistas, declarações), a conjuntura da ditadura militar em que foram produzidas 

suas obras, e chegamos ao esclarecimento seguinte. 

 Na coerência do imaginário de Raduan Nassar, é preciso prestar atenção à 

cronologia, não das datas de publicação das obras, mas antes destas, do momento 
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da sua respectiva concepção. Esta menina é um ponto de origem verdadeiro: ela 

nos traz a fase dum mito originário de criação coincidente com a separação da fonte 

mãe e o início de um novo destino. Nossa pergunta é agora: depois desta menina 

em que eclode uma crise pré-pubertária, na fábrica da imaginação criadora do Autor, 

qual é a sucessora que germinou? O casal adolescente André-Ana de Lavoura 

arcaica? Ou o casal adulto de Um copo de cólera? È da necessidade de revisar ou 

não a nossa primeira intuição de leitura a respeito do sucessivo ponto de aplicação 

da única força criadora de Nassar que se trata. O leitor se lembra de nossa hipótese: 

uma força criadora única regula o “pessoal” da ficção (agentes, pacientes, objetos, 

estruturas, deslocamentos, relações) de maneira irredutível a qualquer outra, se o 

autor fosse dotado de invenção literária-artística. Essa hipótese vale tanto para a 

manipulação temática quanto para a fábrica dos personagens em todo ficcionista 

que produz um Mundo. Independentemente das refigurações, das mudanças, das 

hipóstases sucessivas a que assistimos numa obra completa, o primeiro 

personagem abre um paradigma único. Personagem de Fulano não é personagem 

de Sicrano. Temos aludido acima neste particular a Balzac, Stendhal e Zola. 

Podemos repetir a operação sobre as mulheres de Machado de Assis, as meninas 

de Lya Luft e de Lygia Fagundes Teles.  

No presente ensaio temos defendido a ideia de que a menina de Menina a 

caminho inaugurou uma série de experiência no plano da identidade sexual que 

sucessivamente tem re-editada continuando-a os jovens protagonistas de Lavoura 

Arcaica e os adultos complexados de Um Copo de cólera. A questão que se coloca 

atualmente é saber se essa sequência correspondente verdadeiramente ao 

processamento imaginário de Raduan Nassar. Por bizantino que possa parecer, este 

questionamento de nossa poética de leitura diz respeito ao “athanor”, ao laboratório 

de criatividade dum autor e serve a confirmar ou a revisar a nossa primeira intuição 

de leitura no tocante ao desenrolar da sua força criativa.  Por que não fizemos isto 

antes? Porque, de acordo com o sistema interpretativo da psicocrítica de Charles 

Mauron que abonamos, consultar a biografia ou as declarações em entrevista de um 

escritor vem por último. O precede o corpo-a-corpo com o texto de criação. 

Responde positivamente à pergunta a ordem de publicação que temos seguido: o 

conto Menina a caminho foi redigido em 1960 e publicada em 1994; Lavoura arcaica 

começou a ser concebida desde 1968, interrompida em seguida, foi retomada em 
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1974, onde finalmente teve publicação pela primeira vez em 1975, ao passo que Um 

copo de cólera em sua versão inicial foi escrito em 1970, reescrito e publicado em 

1978. Em 1985, o Autor declarou encerrada a sua carreira de escritor170.  

Temos tentado uma justificativa, baseada em Deschavanne e Tavoillot (2007) 

e Claude Dubar (2006), da presença de Um copo de cólera (1978) na tríade das 

narrativas de socialização. O fato é que a contradição aparente deste geste 

anexionista assim como o mito do eterno retorno, o qual é estrutural e temático do 

ponto de vista da identidade sexual encontram sua expressão paradoxalmente mais 

eloquente no silêncio que tece Um copo de cólera, depois ter invadido o conto 

Menina a caminho (ela é quase afásica) e Lavoura arcaica. Tudo isto configura um 

imaginário do segredo sobre o qual debruçaremos no último capítulo, e também o 

seu laço com uma espécie de morte simbólica de Raduan Nassar.  

O fracasso da identidade sexual que designa o percurso do Conto inicial e 

sua estrutura circular, que se enuncia no suposto incesto entre os irmãos André e 

Ana apesar da saturação de discurso da ordem religioso-patriarcal do Pai na casa 

familiar culmina nos amores ora constrangidos ora tempestuosos e delirantes, jamais 

equilibrados, do casal adulto de Um copo de cólera. Este copo e esta cólera fictícios 

tem levado ao ponto máximo a tentação do silêncio que já pairava três anos antes 

(1975) sobre a escrita Lavoura arcaica de Nassar talvez seja um episódio da 

contestação da Modernidade contra o tradicionalismo no plano do manejo do poder 

(vai se criar até um mito Poder/súbdito dentro de Um copo de cólera). Mais ainda, o 

fato de que este poder vai deixar ser re-tematizado e culminar depois de Lavoura 

arcaica no jogo de poder das relações sexuais do casal protagonista do último texto 

de Nassar (Um copo de cólera) faz parte desta contestação que já estava 

alucinando o conto dos anos 60 sobre qual nos debruçamos no momento.  

Em Menina a caminho veremos que a imaturidade sexual da menina anuncia 

a do menino adolescente do segundo romance (Lavoura arcaica) que por sua vez 

anuncia a imaturidade sexual do casal adulto de Um copo de cólera. Será que a 

imaturidade sexual dos heróis seja um indicador da imaturidade política do país do 

carnaval? Triste duma sociedade que se acreditava avançada no plano da 

sexualidade e que se compraz ainda no infantilismo mercantil do programa Big 

                                                 
170 Informação disponível no endereço eletrônico:  http://acervo.folha.com.br/fsp/1984/12/16/348/. 
Acesso em jun/2012.  
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Brother. A sua política pode se ressentir disto, nos adverte Raduan Nassar: “Num 

brinca co´a boneca do cavalo que tem feitiço nela” (MC, p. 21).  

 
A tessitura do tempo nos ritos do Caminho 

O emblemático conto Menina a caminho escolhe um actante sujeito portador 

de um segredo. Este sujeito-infante elege como objeto de valor sincrético cenários, 

formas, gestos, conversas, sabores que estavam em reserva no imaginário plástico 

do autor. A cada etapa da composição narrativa feita partitura musical, vão se 

formando uma melodiosa sinfonia ritmada pela fantasia, na vertente eufórica da 

história. Temos avançado a ideia de que o segredo da aventura aparentemente 

errante envolvia, justamente na sua vertente eufórica, a inquieta procura de uma 

identidade sexual. Mesmo quando passa por despercebida, ela, apesar da pouca 

fala e ausência de nome, captura tudo que está em sua volta. A construção onírica, 

do autor à sua personagem, se nutre da mesma matriz de experiência, apesar da 

evidente transposição do enredo (lugares, tempo, idade, gênero sexual, estatuto 

sócio-econômico, seres e entes da respectiva convivência).  

Os rituais iniciáticos são parametrizados pelo discurso cultural: distanciar-se 

da sombra da mãe, caminhar por espaços intermediários onde se confronta com 

outrem, sofrer em seu corpo, e em lugar de preferência fechada como na maçonaria, 

uma cesura dolorosa simbólica por vezes física (nas excisões e escarificações 

africanas) que sanciona uma ruptura radical com o passado e o advento de uma 

nova criatura. Surpreendentemente é a este ritual que analogicamente obedece à 

produção de obras de arte. Assim o compreendem habitualmente aqueles que a 

descrevem como um parto. Mas é melhor ir ao texto de Nassar para comprovar ao 

menos alguns desses ritos de liturgia profana.  

Quando a menina sai suja de casa, descalça, etc, sociologicamente, estamos 

perante sinais de descuido e de pobreza. Porém, no plano do mito e do sagrado, 

pode haver uma epifânia em potência, um rito de rito de passagem a realizar. O 

elemento “pés nus” aponta na ordem do ritual o contato direto com o húmus 

originário. O vestuário humilde da indigente pode indiciar uma isenção dos 

supérfluos incrementos da cultura. A menina sair e caminhar sozinha refere ao fato 

de que certos rituais exigem como primeiros passos da iniciação a recusa de 

acompanhante, à distância da família. Que o pé seja um símbolo fálico para os 
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freudianos e o símbolo da alma, segundo Paul Diel171 por ser ele o suporte da 

posição vertical característica do humano, me parece um traço irrelevante no 

contexto. De acordo com a definição de Mircea Eliade do mito como discurso que 

nos remete à origem e ao sagrado, seria melhor interpretar os pés descalços dentro 

do ritual de busca da identidade e na lógica do rompimento com a mãe sociológica e 

de um retorno, pelo mito da Terra Mãe, ao originário implicado em todo ritual e todo 

mito172.  

       Um fato recorrente nas lendas e contos de fadas e que já temos assinalado 

anteriormente em Menina a caminho, é a temática do duplo. Pelas lendas 

germânicas a expressão Doppelgänger era utilizada para nomear um monstro que 

tinha o dom de representar a réplica da pessoa escolhida e que passaria a 

acompanhar, inclusive, em suas características internas mais profundas. Esse 

termo, cunhado por Jean-Paul Richter, foi consagrado pelo movimento do 

romantismo e significa o duplo, como um segundo eu. No sentido literal “aquele que 

caminha de lado”, ou seja, como um “companheiro de estrada”. Nesta obra de 

Nassar como nos contos de fadas existe um jogo de desdobramento de papel como, 

a título de exemplo, o de emblema do poder, que dá robustez à estrutura narrativa. É 

algo semelhante a função preenchida nos contos de fadas por um Rei no palácio e 

um leão na floresta. Talvez Mieletinski tenha sugerido isto a Greimas por seu Modelo 

actancial o qual um actante aproxima ou aparenta duas ou mais personagens 

distanciados ou não pela função análoga que preencham. O duplo germânico acaba 

exercer similar ferramenta na produção e na interpretação nas narrativas. Em 

Menina a caminho pensamos fundamentar aqui a aproximação que fazemos das 

figuras de Seu Américo e de Getúlio Vargas principalmente pela associação de seu 

nome nas falas dos habituês do bar e na presença da foto de Getúlio no escritório de 

Seu Américo. Cabe lembrar que o plano absoluto do simbólico autoriza relação que 

a racionalidade cotidiana em sua relatividade teria o direito de recusar. 

Enquanto o espaço inicial do armazém se configura como a metáfora bíblica 

do Éden. Vimos que a menina se encanta nesta parte do percurso. Mas como temos 

indicado e voltaremos a indicar, a narrativa vira traumática no encontro com Seu 

                                                 
171 CHEVALIER, Jean. GUEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos: (mitos, sonhos, costumes, 
gestos, formas, figuras, cores, números). 2. ed. Rio de Janeiro: José Olímpio, 1989, p. 696. 
172 PITTA, Danielle Perin Rocha. Iniciação à teoria do imaginário de Gilbert Durand. Rio de Janeiro: 
Aliança, 2005: o tempo mítico em Mircea Eliade, p. 67,68. 
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Américo. Houve uma assombrosa ameaça de estupro sobre a menina e sua mãe, do 

tipo como se costuma presenciar quando uma criança bate de frente com um ogro. 

Chegada em casa, a menina “começa a vomitar: o feijão do almoço, manga pedaços 

de manjuba, açúcar redondo. Bota o estômago pra fora e cai finalmente num 

berreiro tão desesperado que põe a mãe descontrolada” (MC, p. 45). O vômito da 

menina é a resposta do organismo às suas dores psíquicas. O pesadelo se agrava 

quando a mãe ao tomar conhecimento da reação de Seu Américo, põe-se a gritar. 

Aos gritos dela se juntam em breve os do marido Zeca Cigano tratado de corno (o 

bebê no colo da mãe seria de Seu Américo?). Enfurecido, o homem administra à 

mulher com chicotadas tão violentas e tão demoradas que a vizinhança tivera de 

intervir. Redobraram as caravanas de imagens do pesadelo desencadeado pelas 

ameaças de Seu Américo. Parecem essas ameaças se executaram desta vez no 

corpo da mãe pela mediação simbólica de Zeca Cigano. Oniricamente confusa, a 

menina se pergunta se está sonhando ou se está na realidade (a realidade primeira 

da ficção, a do brincar infantil a que o texto retorna daqui a pouco). Ela fugiu para o 

banheiro para clarificar este imbróglio. Aí, ao levantar-se da privada,  

 
“olhos pregados no espelho de barbear do pai, (...) desengancha o espelho 
da parede, deixando-o em seguida no chão de cimento. Acocora-se sobre o 
espelho como se sentasse num penico, a calcinha numa das mãos, e vê, 
sem compreender, o seu sexo emoldurado. Acaricia-o demoradamente com 
a ponta do dedo, os olhos sempre cheios de espanto”. (MC, p. 60, (o 
sublinhar é nosso)) 

 

Os termos sublinhados deixam a pensar que não foi desvendado o mistério 

de sua sexualidade que a menina tentou entender no decorrer da sua odisseia. A 

narrativa de Menina a caminho encerrou-se como começou: “a menina sai do 

banheiro, (...) deixa a casa e vai para rua, brincar com as crianças da vizinha da 

frente” (MC, p. 60), como se nada tivesse acontecido. Terminou o pesadelo. 

Continua o trabalho hermenêutico pela exigência de um “suplemento”. 

 
Conclusão 

 
A menina do conto de Nassar ao despertar esquece a angústia vivida em 

vários ritos de passagem de sua aventura em relâmpago. Ela volta como antes a 

brincar. E a narrativa ficcional do sonho constrói uma passarela por esse retorno ao 

real do sonho - bem diferente de nossa realidade, que é da alçada das Ciências 



117 

 

sociais. A circularidade narrativa transitando da praça pública para a escuridão do 

armazém (MC, p. 54) parece arrastar na sua escritur-ação um mito diurno e solar, 

um mito noturno ou do labirinto e um mito do eterno retorno.  

O reconhecimento mútuo da menina e do Tio-Nilo, o fato de ela entrar na 

porta sem hesitação no Armazém de Seu Américo, dá a entender que a saída e a 

volta de casa já têm acontecido, que a experiência se reduplicou por ter sido 

provavelmente fracassado o primeiro ritual, a primeira caminhada. E sabemos que o 

imaginário de Nassar não deu garantia de sucesso nesta segunda vez. Daí o retorno 

da narrativa ao ponto de partida, e daí talvez a volta a uma nova experiência de 

identidade sexual em Lavoura arcaica e também em Um copo de cólera. Pois tanto 

nos encontros destes dois pretendidos adultos quanto no encontro crucial nos 

seguintes cruzamentos de caminhos de André e de Ana, nada comprove 

textualmente qualquer êxito de dimensão autenticamente sexual. È sempre uma 

assunto a seguir, quando a morte não sanciona definitivamente o destino desse 

tema em Nassar, pela cifra mesmo do Fatum marcado pelo retorno do A em seu 

nome AnA. 

Terminamos por uns últimos olhares sobre o estatuto textual da Menina 

engajada num caminho provavelmente inacabado, na tríade de narrativas de 

Raduan Nassar que pretendemos explorar. 

Primeiro, o parâmetro de idade que a tornou implicitamente apta a participar 

da festa do cirquinho (Fase 1, cena 1), poder-se-ia emitir a suposição de que essa 

sua nova aventura reveste por ela uma importância marcante em seu 

desenvolvimento como mulher. O movimento cíclico da menina é o fio de tear de sua 

vida de pré-adolescente. Por isso, assim como disse a música Um Passeio no 

Mundo Livre, de Chico Science, “um passo à frente e você não está mais no mesmo 

lugar", ela não volta para casa da mesma forma que partiu. Mas que mudança é 

essa se sair do sonho sem nada compreendeu no que lhe aconteceu sexualmente, 

inclusive na estranha anatomia sexual que lhe é atribuída?  

Não seria necessário que ela partisse para uma nova aventura de 

participação menos indireta como atriz? 

Mas para além de tudo tem sobressaído nesta história inacabada a instância 

do desejo. O espaço de sua atividade era de dupla conotação, imaginária e onírica. 

Do lado do imaginário se configurou uma re-escrita parcial dos contos de fada 
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(Chapeuzinho vermelho, Cinderela, talvez Rapunzel) transferidos na perspectiva da 

modernidade. Do lado onírico está presente estruturalmente Alice no país das 

maravilhas, pelo jogo de encaixe de mini-devaneios dentro do sonho-quadro da 

identidade sexual. Temos reparado o enxertar-se de uma fábula política neste 

dinamismo fundamental da sexualidade, pois o poder, presente em toda parte, em 

especial, na barbearia, no bar e no escritório de seu Américo, é uma figura que 

suscita emoções e paixões: ele é amado e detestado, defendido e criticado. É para 

dar conta dos cruzamentos diversos desta dinâmica diversa em lugares diversos que 

sentimos a necessidade, para avançar em nossa leitura, de procurar uma 

convergência hermenêutica. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS: O IMAGINÁRIO DO SEGREDO  
 

           Meu Deus abri-me as portas 
Da eterna servidão 

Lançai-me vossa cólera 
No templo de Sião 

     (Salmo, Chico Buarque) 

 
 

 O segredo individualiza o ser e potencializa intensidades íntimas. É no âmago 

do imaginário, na subtração ao visível e ao audível, que o segredo intensifica essas 

intensidades. A fina linha fronteiriça que divide o real do imaginário inibe o 

desvelamento da mensagem ocultada. Esporadicamente a revelação por vir ainda 

guardada a sete chaves no sujeito detentor de segredo, tenta escapar. Signos 

indiciais - palavras ou gestos- dão conta disto. O segredo pesa, monta à garganta. 

Porém, todo portador de segredo é um Hermes heróico. Este resiste à transgressão 

da fronteira do diurno da revelação, como da prisão no noturno do segredo. Até o dia 

onde, por inversão do interior em exterior, do fluxo ruminante da mensagem, emerge 

no término de seus devires uma constelação de engendramentos internos. São 

estes que reconciliam em seus desdobramentos, na obra de imaginação, a verdade 

factual do real e os “schèmes” do imaginário criador do mito.  

 Tal é a lógica de produção da novela Um Copo de Cólera de Raduan Nassar, 

em que se entretece a fusão cronológica do passado com o presente e em que se 

atemporalizam as intensidades do protagonista. A inter-temporalidade perpetua suas 

emoções através da memória, o que torna a novela de Nassar uma narrativa de 

viagem no tempo com cara de eternidade, uma vez que Hermes é o símbolo da 
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viagem, do deslocamento no espaço e, ao mesmo instante, um imortal deus do 

conhecimento que sabe o que outros não sabem. Portanto, ele é o depositário de 

um segredo, um sujeito cheio de astúcias para utilizar um dizer e não dizer quando 

estranhos procuram saber do segredo da mensagem de que ele seria o transmissor. 

Ele é também a figura de um negociador, a figura de passagens de fronteiras, de 

limiares, de todos os símbolos de porta, de barreiras e também do interdito. Nossa 

exposição será uma sequência de tomadas entre a narrativa de caráter hermetista 

de Raduan Nassar e a dramatologia do segredo instituída pelo modo de escrever, ou 

seja, o tipo de imaginário posto em ação na produção da referida obra assim com 

todas as consequências que disso resultam para a leitora que sou e que se vê na 

obrigação de se submeter queira ou não, a um ritual hermesista constantemente 

recomeçado. 

 
A Unicidade do segredo 

Criado á imagem de Deus, o homem, pelos ensinamentos Herméticos, é 

regido pelo mesmo conjunto de leis Cósmicas; “Assim como é em cima é embaixo” 

(Ensinamentos Herméticos, p. 05). Ao homem coube a dualidade: pela mortalidade 

que está inscrita em seu corpo e pela imortalidade a que aspira por sua alma (parte 

essencial que vem da Mente Cósmica nele hospedada). Daí a sua estrutura unidual 

em face da Unicidade de Deus. Portanto há um canal de comunicação que une o 

homem ao Cósmos, a Natureza-Deus do filósofo Baruch Espinosa. Lembrem-se que 

Hermes funciona como mensageiro, como  mediador. Nada surpreendente que ele 

seja um elo entre, de um lado, a Personificação do Universal pessoal e subjetivo, do 

outro, o Universal coletivo e objetivo. No caminho de nosso devaneio na imensidão, 

o verdadeiro produto2 é a consciência dessa vastidão (BACHELARD, 1998, p.190).  

O desvelamento do segredo está na harmonização dessa consciência 

cósmica que os alquimistas almejam alcançar, entre outros prêmios, com a pedra 

filosofal. Esse objetivo visa uma liberdade, para “aquele que se dedica a conhecer a 

si mesmo”. No caso de um escritor alquimista como Nassar, o que importa exprimir é 

a grandeza oculta, uma profundidade, “uma impressão “essencial”” (BACHELARD, 

p.190), mediante o seu modo de expressar-se. Entretanto, o que nesta empresa 

deve ser deixado para trás ou mesmo se dissipar, é o amor ao corpo, pois diz o 
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sábio hermetista: “quem vaga pelas trevas do mundo dos sentidos padece a morte” 

(Ensinamentos Herméticos, p. 12).  

O espaço íntimo e o espaço exterior vêm junto constantemente estimular um 

terceiro espaço como resultante do seu crescimento (BACHELARD, p. 205). Nesse 

sentido, o narrador de Um Copo de Cólera parece metaforizar sua ligação com o 

materialismo humano, portanto ao que é mortal, quando projeta sua atenção 

acompanhada de uma sensação prazerosa naquilo que pertence à materialidade do 

corpo, como, por exemplo, da seguinte passagem: “tomando os pés descalços nas 

mãos e sentindo-os gostosamente úmidos como se tivessem sido arrancados à terra 

naquele instante” (U.C.C., p. 13)3. O narrador se envolve no discurso que a sua 

namorada pronuncia sobre ele: com efeito, diz a voz narrativa, ela está “falando 

sempre da minha segurança e ousadia na condução do ritual, mal escondendo o 

espanto pelo fato de eu rolar insistentemente o nome de Deus às minhas 

obscenidades” (U.C.C., p. 13). Em outra passagem confessa sua passividade face à 

sua namorada que simboliza tudo que há de anti-hermétismo. Ela é uma entidade 

que contrapõe ao ideal de transcendência vagamente sonhada pelo personagem 

narrador.  

Essa passividade perante um corpo carnal, e da matéria, portanto corruptível, 

é uma fraqueza, na sua busca de um segredo alquímico. Ele próprio o confessa em 

afirmar: “eu só sei que me entregava inteiramente em suas mãos pra que fosse 

completo o uso que ela fizesse do meu corpo” (U.C.C., p. 24). Após a consumação 

da carne, outro nome da entrega a que acabou de se fazer alusão, o narrador 

autodiegético (ou narrador personagem) usa de uma estratégia de recalcamento do 

seu ato ao fixar a sua atenção na direção de outro espaço ritualístico, o Seminário. 

Disse o texto que ele estava “de olhos agora voltados pro alto173 da colina em frente, 

no lugar onde o Seminário estava todo confuso no meio de tanta neblina” (U.C.C., p. 

19). A metáfora dessa expressão na boca do narrador acusa o início de uma 

conversão de valores por porte dum narrador em busca daquele terceiro espaço que 

temos mencionado anteriormente, na busca de uma Verdade cósmica.  

Além disso, o narrador mostra-se confuso quanto á legitimidade do caminho a 

seguir, ele não esconde sua inquietação. “éramos todos portadores das mais 

escrotas contradições” (U.C.C., p. 40). No entanto, certa autonomia é possível em 

                                                 
173 Grifo nosso. 
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meio ao abalo, à solidão e ao descaminho no seio do macrocosmo permitido pelo 

Espírito Supremo: “Ninguém dirige aquele que Deus extravia!” (U.C.C., p. 62). Por 

isso mesmo, a despeito da perda de um segredo áureo, do aviltamento dramático 

em que se percebe, uma réstia de luz se adivinha ainda no ato mesmo dessa 

percepção: “a reflexão não passava da excreção totalmente enobrecida do drama da 

existência” (U.C.C., p. 42). Uma porta resta aberta para redimir-se e reconquistar o 

ouro que foi perdido neste sujeito cindido. Sua dicotomia indicia fragilidades e 

ignorância diante da Verdade que lhe escapuliu e que passou a ser uma 

desconhecida a procura novamente. Contando com a clemência de Deus, embora 

ainda subserviente ao carnal, portanto à mortalidade, o narrador não resiste á 

tentação de uma insurgência contra a cólera divina, a justiça do Todo Poderoso 

embutida dentro de sua consciência:  

(...) minha consciência ocupada, fazendo coincidir, necessariamente, 
enfermidade e soberania “pra julgar o que digo e o que faço tenho os meus 
próprios tribunais, não delego isso a terceiros, não reconheço em ninguém- 
absolutamente em ninguém- qualidade moral pra medir meus atos (...)” 
(U.C.C, p. 52)  
 

Acabamos de roçar uma faça do segredo em Um Copo de Cólera: algo de 

ordem sagrada e ontológica. Ele se localiza alternadamente à montante e à jusante 

do ser humano. Veremos que ele impregna a aventura de narrar essa vertente 

ontológico-mística, quando o narrador consciente e inconscientemente se vê 

escrevendo. E como o Deus da criação do Cosmos e do Anthropos, a matéria viva 

da linguagem veta a sua espontaneidade de ser carnal, de índole sensual. A língua, 

outra força controladora, lhe resiste, vale dizer, lhe põe perante seu segredo. E ele, 

teimoso, se encarniça a querer lhe derrubar esse segredo, a fim de poder cumprir a 

sua missão de narrar, em que reside afinal sua aventura de viver.  

O segredo em suas potencialidades apresenta na novela de Raduan Nassar a 

característica de individualizar as relações. Isso porque os personagens se 

comportam de maneira narcísica, como sujeitos unívocos de sensações e desejos, 

condicionados a estados de introspecção e sinestesia. Esse processo ocorre pelo 

sistema sensorial e intuitivo de observação inter-espaciais no percurso de 

passagem, não só interior – exterior, exterior-interior, mas também, interior-interior. 

Em ambos os estágios há o rompimento de fronteiras em decursos cíclicos e 

analógicos.  
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De acordo com Bachelard (1988) o ser do homem é um ser desfixado. Ainda 

que fechado em si, ele sempre sente a necessidade de sair dele mesmo. Uma vez 

saído dele mesmo, sempre há de ser preciso voltar a si. Bachelard acrescenta que é 

pela “imensidão” que os dois espaços – o espaço da intimidade e o espaço do 

mundo – tornam-se consoantes. Entretanto, quando a grande solidão do homem se 

aprofunda as duas imensidões se tocam, se confundem.  

Até o trajeto para materialização do ato e desvelamento do segredo, os 

“schèmes” ficam em estágio de maturação no imaginário. Até a formalização de 

imagens eles são encadeados, imbricando-se em constelações, até a formação e 

exteriorização de imagens dimensionadas em mensagens. É nesse processo que a 

construção dos desejos e os segredos ficam inoculados, em estado de latência nos 

agenciamentos da imaginação. Nessa perspectiva Bachelard (1988) explica: “é uma 

fenomenologia que não precisa esperar que os fenômenos da imaginação se 

constituam e se estabilizem em imagens completas para conhecer o fluxo de 

produção das imagens” (BACHELARD, p. 190).  

O narrador como analista das possibilidades e ser de desejos, cofere de 

maneira intuitiva as sensações da namorada através de suas correspondências do 

exterior com o interior. E subverte-se ao segredo em manter o fingimento de sua 

máscara e tentar burlar a aparência do desequilíbrio, possivelmente causado pela 

presença de sua namorada. Ator em seus disfarces e ser de contradições, ele é 

desmascarando quando diz fingir convulso á situação. Demonstra intensidade em 

suas ações e força em suas palavras, portanto sublima realmente envolvimento 

íntimo na sensação dos fatos. Sobre isto Bachelard (1988) acrescenta:  

 
A imensidão íntima é uma intensidade, uma intensidade de ser, a 
intensidade de um ser que se desenvolve numa vasta perspectiva de 
imensidão íntima. Em seu princípio as “correspondências” acolhem a 
imensidão do mundo e transformam-na numa intensidade do nosso ser 
íntimo. (BACHELARD, p.198) 

 

Comportando-se como um deus ás avessas, onisciente acerca do que ocorre 

com os pensamentos da companheira, e senhor intuitivamente manipulador do 

tempo: “sabendo que por baixo do seu silêncio ela se contorcia de impaciência, e 

sabendo acima de tudo que mais eu lhe apetecia quanto mais indiferente eu lhe 

parecesse” (U.C.C., p. 10), “eu fazia aflorar o que existia em mim de mais torpe e 
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sórdido, sabendo que ela arrebatada pelo meu revesso haveria sempre de gritar “é 

esse canalha que eu amo”” (U.C.C., p.14).  

Propenso à ignorância inseparável do amor ao que é material, fonte de trevas 

(Ensinamentos Herméticos, p. 12), a fala revela-se por vezes um discurso falacioso, 

o fingimento discursivo de um ator de teatro; tenta ocultar a verdade de si para o 

espectador: “já foi o tempo em que reconhecia a existência escandalosa de 

imaginados valores, coluna vertebral de toda “ordem” (U.C.C., p. 54); 

Insistentemente prossegue na incisiva tentativa de convencimento do leitor-

espectador  sobre seu faz de conta:  

“acabei invertendo de vez as medidas, tacando três pás de cimento pra 
cada pá de areia, argamassando o discurso com outra liga, me reservando 
uma hóstia casta e um soberbo cálice de vinho enquanto entrava firme e 
coeso (além de magistral, como ator) na liturgia duma missa negra” (U.C.C., 
p. 53).  

A superficial clareza na exposição da verdade íntima articula de fato uma arte 

de saber guardar um segredo do ser. Entretanto, o espetáculo exterior age 

frequentemente como catalisador para a revelação do íntimo (BACHELARD, p.197). 

Desmascarado o seu fingimento, o personagem se contorce em manobras para 

então provar que quem realmente fingia era sua interlocutora, a namorada “ela que 

trombeteava o protesto contra a tortura era ao mesmo tempo um descarado algoz 

(...) igualzinha ao governo repressor, que ela sem descanso combatia (...) o circo 

pegou fogo (no chão do picadeiro tinha uma máscara)” (U.C.C., p. 69). Na verdade, 

para o leitor-espectador que assiste ao ludismo textual em busca de uma terceira 

verdade para além da prestação dos dois interlocutores da cena narrativa, ambas as 

personagens praticam a reserva de informações. Nesta penúltima situação do livro 

que estamos focalizando, o segredo de si que cada protagonista, um homem e uma 

mulher, mantém sob o disfarce de um jogo de linguagem emotivamente exacerbado, 

sua respectiva relutância a baixar a sua máscara, amadurece o leitor e certamente o 

próprio escritor como primeiro leitor de sua obra. 

 A situação conduz como um rito de passagem ao entendimento de uma 

verdade antropológica sobre a complementaridade dos sexos. O conflito gerado ao 

longo do texto simbolizava o cadinho alquímico no qual essa verdade se preparava 

sob a orientação de Hermes. O discurso fascista, marcado por tinta misógina 

esporádica, não esta inscrito, proferido aqui por si mesmo. Ele não passe de um 

bemol ou de uma dièse na partitura de uma sinfonia inacabada a Schubert. 
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Entre o palco e o público: Cortinas 

 

 Certo mistério envolve os cenários entre as cortinas da vida e ativa os 

sensores na leitura intuitiva dos sinais que precedem o (re)velar dos segredos. Com 

exímia catálise de sigilos, Hermes ultrapassa simultaneamente as linhas divisórias 

dos espaços e, em onipresença, se faz autóctone e universal em territórios distintos. 

No translado fronteiriço da mensagem, fica inevitável a ruptura dos 

agenciamentos internos e externos em seus limites territoriais. A ação reacionária de 

desterritorialização, após a revelação do segredo, emerge a súbita necessidade de 

uma redefinição espacial. A mobilidade cronotópica com que Hermes atua no 

percurso de passagens, obriga seus locutários a se reterritorializarem quanto à 

emissão-recepção de informações numa constante cíclica de provisórios 

(re)alinhamentos maquínicos. Nesse aspecto, Guattari (1992) esclarece que a 

composição das intensidades desterritorializantes se encarna em máquinas 

abstratas; o que acontece em um nível particular-cósmico não deixa de estar 

relacionado ao que acontece com a alma humana.   

Já temos dado a entender que o leitor está engajado na aventura da narrativa 

de Nassar. Reiteramos aqui que o palco de descoberta de segredos inicia-se com o 

próprio leitor no ato da leitura. Também espectador, como um Hermes, segue o 

percurso de passagem em cada página virada - fronteira rompida, cortinas abertas- 

na captura do segredo do autor. Às vezes, até mesmo a não revelação do segredo 

na obra é a própria descoberta dele.  

O segredo é paradoxalmente patente. Fica entre a fina linha fronteiriça que 

divide a verdade da ignorância. Á provar, a obra Um Copo de Cólera evidencia que o 

segredo não revelado é a revelação do constante enigma que é a vida no estágio do 

desconhecido. O autor mobiliza o leitor em uma investigação progressivo-oracular. 

Entretanto ele subjetiva a clareza de informações, pois talvez também esteja em 

busca da verdade, e assim, se coloca na mesma posição do leitor- caçador de 

sentidos.  

Nos jogos de interlocução, Hermes protagoniza o fluxo da comunicação com 

a correspondência dos personagens entre si e o leitor como espectador. Na 

dinâmica da enunciação ele trabalha na onisciência dos segredos e cumplicidade 

nas revelações e reservas enigmáticas entre os interlocutores. Possuidor dum saber 
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sobre tudo que está oculto, Hermes semeia pistas para que, na trajetória, na 

incansável busca da Verdade, o iniciado a esse processo de transmutação alquímica 

possa resignificar seus próprios desejos no decorrer de sua emblemática viagem 

interior.  

Raduan Nassar graceja com o leitor quando nomeia o primeiro e o último 

capítulo da mesma forma: A chegada. Entretanto são escritos por narradores 

diferentes, o principal e seus delegados autorizados ou inautorizados. O capítulo 

introdutório mostra o desvelamento da mensagem na versão do narrador. Já no 

capítulo final há uma inversão de narradores. A história é reiniciada a partir do ponto 

de vista de uma mulher, a namorada jornalista do narrador-autodiegético, como diz 

Gérard Genette (Figuras). Percebe-se que, em ambos os casos, os personagens 

narradores chegam de um lugar desconhecido, não revelado pelo autor. 

O portal que divide cada espaço interior e exterior funciona como cortina 

divisória de mundos e atuações diferentes. O papel hermético de guardião de 

fronteiras na entrada da casa do narrador é feito pela personagem feminina quando, 

na chegada, é ela quem abre o portão para ele passar: “E quando cheguei à tarde 

na minha casa lá no 27, ela já me aguardava andando pelo gramado, veio me abrir o 

portão pra que eu entrasse com o carro” (U.C.C., p.9). Assumindo o papel de 

locutora, a narradora feminina, no último capítulo encontra a casa desprotegida, com 

os portões abertos, e dá a sua versão dos fatos: “E quando cheguei na casa dele lá 

no 27, estranhei que o portão estivesse ainda aberto, pois a tarde, fronteiriça, já 

avançava com o escuro” (U.C.C., p. 83). 

 Ator de si mesmo, o narrador protagonista de Um Copo de Cólera finge 

fingindo. Finge emoções vulcânicas, tomando como pretexto aparentemente um 

acontecimento irrisório:  

 

Tudo que está situado fora de mim esta correlacionado com eles (...) eu vou 
encontrar apenas um duplo de mim mesmo, apenas alguém pretendendo 
ser eu. Tudo que eu posso fazer aí é representar um papel, isto é, assumir 
como uma máscara, a carne de um outro. Mas a responsabilidade estética 
do ator e de todo o ser humano pela adequação do papel representado 
permanece na vida real, porque a representação de um papel como um 
todo é uma ação responsável executada por aquele que interpreta. 
(BAKHTIM, 1993) 

 

Passivo de intensidades coléricas, o narrador configura-se no palco da 

realidade interfaces fragmentárias de sua personalidade. Entretanto, ardilosamente 
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utiliza-se do discurso hermenêutico e finório a exaustiva tentativa de convencer o 

espectador do fingimento. A iminente tentativa de ocultar o segredo de suas 

fragilidades o leva ao estágio de monitoramento de sinais emitidos e recebidos de 

cada tirada eloquente: “de qualquer forma eu tinha sido atingido, ou então, ator, eu 

só fingia, a exemplo, a dor que realmente me doía, eu que dessa vez tinha entrado 

francamente em mim” (U.C.C., p. 39). Atriz em seus disfarces, a protagonista não 

deixa por menos. Mas a sua atuação cênica foi adivinhada e logo desmascarada 

pelo narrador:  

 
“desenterrando circunstancialmente uns ares de gente séria (ela sabia 
representar seu papel), entrou de novo espontaneamente em cena, me 
dizendo com bastante equilíbrio “eu não entendo como você se transforma, 
de repente você vira um facista”” (U.C.C., p. 39). 
 

Numa outra passagem o narrador mensageiro desembolsa pistas ao leitor 

que confirmam o fingimento de sua namorada e a farsa de sua figuração: “confesso 

que em certos momentos viro um fascista, viro e sei que virei, mas você também vira 

fascista, exatamente como eu, só que você vira e não sabe virou” (U.C.C., p. 67). 

As peripécias do autor hermético vão além, quando em seus jogos lúdicos, o 

autor coloca dois narradores, cada um com sua verdade, mas com enunciações 

diferentes do mesmo fato. Hermes trabalha trapaceiramente e confunde o leitor 

quanto à veracidade das versões. A incansável busca pela descoberta da operação 

de um autor posto em papel de Esfinge inaugura no leitor a viagem a mundos 

desconhecidos. Investiga passagens ocultas no rastreamento da pedra filosofal do 

Narrador. Um narrador plural: o autor conta junto com seu narrador principal, o leitor 

reconta na esteira deles, participante da mesma procura humana. A narrativa 

engendra então uma dupla dinâmica: a dos narradores e a do leitor, debaixo da 

sombra do Autor inscrito dispersa por todos os lugares como um Deus absconditus, 

um deus oculto em meio ao fluxo narrativo. Mais uma vez: não seria o autor Hermes, 

Esfinge e muitas outras entidades misteriosas de que raramente a teoria literária 

ousou falar em termos claros? A medida da ocorrência dos fatos envolvendo autor, 

personagens e narradores de um lado, e do outro lado os leitores, todos com 

comportamentos multifacetados, ousamos avançar que a busca da verdade é de 

todos e ubíqua. 

O segredo não é revelado no percurso de passagens. A narrativa é o próprio 

desvelamento sempre em operação até para o ponto final. Daí, concluímos à 
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permanência dele, não apenas em Um Copo de Cólera, mas na literatura inteira. 

Assim como no percurso da vida, o leitor, em sua vida secular, sempre terá um 

segredo a ser revelado. Considerando o desconhecido per se (o mistério), o ainda 

não dito nem revelado, permanecerá a laboriosa busca pela pedra filosofal. O leitor 

formaliza então seu constante papel de Hermes ao exemplo do Autor e do Deus 

simbólico Hermes, sempre em sentinela nos limiares, nas fronteiras entre a 

ignorância e o conhecimento que abre portões. 

 

A Verdade na narrativa  

 

De certa forma há uma insatisfação presente na conjuntura social. É isto que 

está produzindo contendas em proposições alargadoras, até mesmo por motivos de 

pouca importância. E a busca do equilíbrio e da harmonia, faz com que o homem 

olhe para dentro de si. É uma forma de se conhecer e descobrir seus puros desejos. 

A permanente perseguição da humanidade para compreender a razão cósmica é o 

próprio combustível da vida. 

O leitor encontra na obra acontecimentos do passado no discurso hermético 

do narrador no momento presente. Entretanto o devaneio do narrador, alojado a 

fatos do passado, transfigura a limitada expectativa de um devaneio posterior. Ele irá 

projetar-se em um futuro retardado sem extensão de tempo nem espaço.  

 

A imensidão está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão de ser 
que a vida referida, que a prudência detém, mas que retorna na solidão. 
Quando estamos imóveis, estamos alugares; sonhamos num mundo 
imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel. (BACHELARD, 
p.190) 

 

O ato individualizante do leitor que medita tem em mente seus devaneios e 

sua necessidade de estender-se no tempo e espaço sem limite. Tendo em vista a 

Verdade da obra, no decorrer dos rituais de passagem, passará a sentir o desejo de 

se alimentar para libertar-se através do conhecimento. 

 

Foi observando as mudanças e os costumes sociais, do desenvolvimento 
da natureza, que o homem passou a viver e a aprender a se questionar 
sobre as verdades do dia-a-dia da sua vida. Entre viver sob a pressão da 
sociedade, do Estado ou da Igreja, do que é permitido e do que não é 
permitido num movimento dualístico-, o homem descobriu que há um termo 
entre o que é e o que não é. E está aí a “passagem” e abertura para o 
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exercício do pensamento livre na descoberta das fronteiras ilimitadas do 
conhecimento. (Ensinamentos Herméticos, 1990, p. 13). 

 

O ato natural de ler, além do nobre exercício do discurso existencial, em 

busca da consciência, levará o leitor à procura da Verdade Inteligente do Autor, e, 

por conseguinte, encontrar sua liberdade. Para entender o discurso da verdade do 

Autor, o leitor viajará no tempo, no percurso de passagem e provocar o rompimento 

da dicotomia que divide a ignorância do conhecimento. 

 
A transmutação do mito nas convulsões do tempo  

 
Reiteramos a afirmação de que o Autor preenche a Função de Hermes para 

com o seu Leitor, a fim de nos perguntar se o mito da comunicação entre os deuses 

tem vez na modernidade secularizada. Temos falado também a respeito de Um 

Copo de Cólera de um drama hermenêutico. Nele, abre-se uma estrutura dialogal na 

qual o Hermes escritor institui um jogo lúdico. Neste jogo a regra de ouro era: como 

burlar o interlocutor (outro personagem), como furar a expectativa do leitor ingênuo. 

O que talvez o autor nem os seus personagens cúmplices não tenham percebido é 

que, operando assim, eles promoveram um ritual de iniciação progressiva 

consistindo em passar do sentido manifesto a uma dupla alteridade: um sentido feito 

de vários significados sob a cobertura, a máscara (a astúcia hermética) das 

palavras, das situações, das estruturas narrativas, dos personagens, - b) portanto a 

um diálogo superior com o leitor, no andamento e no caminho de Hermes/, c) 

consequentemente, no decorrer deste diálogo e da caminhada, o Leitor acabará por 

se qualificar mago e assumir o papel de Destinatário da mensagem como o deus, 

mesmo no mundo secularizado de hoje.  

A literatura sai assim da literatura e pula para a vida. Aquilo que faltou 

principalmente na leitura superficial em que o autor e seus heróis posicionaram o 

leitor do sentido literal, foi derrubado muitos anos atrás pela Imaginação simbólica 

de Gilbert Durand (1988).  Ali, em lugar de praticar uma leitura literal, se subscreve a 

uma leitura lateral e multiestratificada. O imaginário simbólico, sem ater-se apenas 

aos elementos disruptivos de um texto, arrecada todos os elementos cósmicos, 

antropomórficos, subliminares, religiosos, históricos, e encaminham para a verdade 

do texto, que é a verdade ontológica do ser, assim como de grupos e comunidades. 

Para tanto, vale-se de constelações de imagens e de seus símbolos devidamente 
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organizados. E este sistema hermenêutico, afiançado pelos filósofos Paul Ricoeur e 

Jean-Jacques Wunenburger nada perdeu de sua força hoje depois de cinco 

décadas. 

No entanto, nesta ótica moderna de reescritura de mito antigo, houve várias 

guinadas que se devem a mudança de modo a considerar a viagem, uma função 

hermenêutica, o trabalho da autoria. Assim o segredo do autor pode ser algo que ele 

próprio ainda não conhece de modo claro: está em busca de um segredo sobre a 

sua própria identidade e apela para as coisas ao seu redor, para circunstâncias 

simuladas ou acontecimentos com que se depara mediante o narrador e 

personagens para tentar Objetivar, e Corporificar o objeto de sua busca. Neste caso, 

o leitor se torna um cúmplice no campo do qual ele joga a bola porque ao por em 

discurso, em diálogo teatral o seu mal, ele se torna espectador e avança talvez um 

pouco na sua procura: a representação, a teatralização pode ser aqui objeto de uma 

reflexão enquanto função de Adjuvante ao conhecimento.  

O leitor espectador, associado a sua empresa de autoconhecimento, divide o 

mesmo percurso na mesma Era da Incerteza (a de hoje); uma era desprovida dos 

valores estáveis, como no tempo dos Gregos e Romanos e mesmo até na ordem da 

deidade pagã. Aliás são os dissidentes desse mudo oficial estável que outrora 

bolaram tantas crenças esotéricas, a começar por Pitágoras. Hoje não se acreditam 

na hermenêutica literária, pós-freudiana e pós -junguiana que o segrego do sentido 

já está lá, nem que os mitos estão sempre num tempo sem tempo de outrora. O 

objeto do segredo é para ser encontrado, como o sentido. Nada a desvelar que já 

era depositado matrialistamente em algum lugar. A Hermenêutica literária exige a 

construção do objeto. A Antropologia do imaginário tende a buscar algo que 

antecede o seu desempenho. Talvez sejam dois modos de procura que separam a 

Literatura da Antropologia. Mas quem sabe se, numa volta do turniquê cognitivo, o 

antes não toma a figura de um vir a ser, e o vir a ser o rosto de algo já existente? 

A Modernidade recente ao postular que tudo está a construir e não para ser 

achado, não confirma a presença entre nós de Hermes literário?  Pois para este o 

segredo em vez de ser uma coisa já existente é um objeto desconhecido pelo autor 

e por seus leitores. Não está guardado em lugar algum, ou antes, das escritas. Nós 

poderemos, talvez, como a pedra filosofal esquiva depois de muita pena, o 

suspeitar, o intuir, o vislumbrar, no término da prova que é a caminhada, dos 
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destinos ficcionais. O Livro, por conseguinte, acaba talvez se elevar à criação de um 

mito, que é o Mito da Douta Ignorância (Nicholas de Cuse). 

          Sobre uma possível cumplicidade de Raduan Nassar com a modernidade das 

décadas posteriores ao fim da segunda guerra mundial e que recobrem em parte os 

anos da ditadura militar no Brasil, ousamos arriscar um palpite. Nassar produziu uma 

obra singularmente inacabada, como se fosse, por decisão amadurecida e de 

acordo com a tese da leitura cooperativa de Umberto Eco, era da incumbência do 

leitor de terminar a obra. Destino dos personagens, organização do enredo, os 

brancos das páginas, a resolução final dos conflitos, tudo é deixado entre as mãos 

do leitor. A literatura aqui praticada é fora do comum como temos dado a entender. 

O intérprete entra no palco da obra para arbitrar as contendas entre personagens 

que se identificam como filhos da modernidade postos em face de determinados 

representantes da Tradição, com a obrigação de se inserir criativamente numa 

tradição mítica que concilia o passado como as veleidades ou forças emergentes, 

por opostas que se parecem. 

 Conseguiu Nassar conferir desta maneira às suas quatrocentas ou 

quinhentas páginas um traço neo-barroco a seu engenho mítico, em uma mistura 

quase constante do diferente, no universo da não-contradição. Tal universo 

imaginário onírico e de embates entre tradição e modernidade, na poética dos 

gêneros e na poética da narrativa, talvez requeira a cumplicidade de uma elite 

universitária de esquerda que vive no indeterminado, em suspensão, segundo um 

título de Hanna Arendt “entre o passado e o futuro”. 
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