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RESUMO

Propomos uma leitura de Raduan Nassar que se efetuara na perspectiva das
polaridades Modernidade e Tradicdo. Sao trés, as narrativas de nosso corpus:
Menina a caminho, Um copo de célera, Lavoura arcaica. Sumariamente e quase
caricaturalmente, a Tradicdo € representada pelas instancias paternas: pais
simbdlicos como o Estado, toda Autoridade politica, religiosa, ou outra entidade
como a Justica e a Escola. O polo da Modernidade é representado pela ruptura com
a Tradigao, pela rebeldia a tudo que ¢ instituido, pela vontade de instaurar o novo e
de afirmar uma identidade. Apresentaremos uma sintese teodrica dessas polaridades
dos termos da dialética com énfase na maneira como a tradicdo e o mito que a
concretiza, atravessam a Histdria. Ampliaremos nossa pesquisa sobre 0 mito com
recursos psicanaliticos de Freud — Lacan e pela imaginagdo simbdlica de Gilbert
Durand. A convergéncia hermenéutica desses dois dominios do Saber revela-se
como o motor de uma Poética da Leitura que, em dado momento de nossa reflexao,
passou a ser dominante em nosso trabalho. A identidade moderna em luta com a
tradicdo sera analisada em particular na obra Menina a caminho, que da o tom as
outras narrativas. Essas analises terdo como fio condutor a hipétese de que os
textos de Raduan Nassar sdo assimilaveis a um “romance de formacio”. Com efeito,
nesses textos, os protagonistas saiam de casa a procura de sua identidade sexual,
dentro de um quadro politico “tradicional” que contraria o seu desejo. A terceira
narrativa do corpus, Um copo de colera, merece uma justificativa especial no que diz
respeito ao traco “romance de formagao”. Por isso, tivemos de adotar a hipotese de
qgue os dois protagonistas (a mulher e o homem) comportam-se como jovens adultos
experimentando uma adolescéncia prolongada. A favor dessa hipotese, invocamos a
autoridade dos filésofos das idades da vida, Eric Deschavanne e Pierre-Henri
Tavoillot (2007). A orientagao pelo Imaginario, o desejo oprimido pela Lei introjetada
do Pai (aqui o Estado ditatorial dos anos 60-70, uma provavel instancia paterna),
assim como o trabalho da escritur-acdo dinamizardo a leitura deste ultimo texto
assim como os que o antecedem. Concluiremos mostrando que a poética da leitura
acima evocada nos conduz a apreciar em Raduan Nassar a ubiquidade do siléncio
que corroi a sua obra, que lhe permite questionar o uso dos signos verbais, e que
levara este autor a sair definitivamente do palco literario.

Palavras-chave: Poética da leitura, Escritur-agao, Modernidade, Tradigao, Mito,
Segredo, Poder, Desejo, Narrativa de formacgao.



RESUME

Nous proposons une lecture de Raduan Nassar dans la perspective des polarités
modernité et tradition. lls sont trois, les récits de notre corpus: Menina a caminho,
Lavoura arcaica, Um copo de colera. Sommairement et de facon presque
caricaturale, la Tradition est représentée par les instances paternelles symboliques,
comme l'autorité de I'Etat, toutes les entités politiques, religieuses, La justice et
'Ecole. Le péle de la modernité est représentée en premiére et superficielle
approximation par rupture avec la tradition, la rébellion a tout ce qui est établi, par la
volonté du d’instituer du nouveau et d'affirmer une identité. Nous présentons une
synthése théorique de ces termes de polarités dialectiques en mettant I'accent sur la
facon dont la tradition et le mythe qui la matérialise se retrouvent au coeur de de la
Modernité et de [I'Histoire. Nous élargirons la recherche avec Ile
mythe psychanalytique de Freud - Lacan et l'imagination symbolique de Gilbert
Durand. La convergence de ces deux domaines de I'herméneutique se révelant étre
le moteur d'une poétique de la lecture a un certain moment de notre réflexion, cette
poétique de la lecture est alors devenue dominante dans notre travail. L'identité
moderne en lutte avec la tradition sera examinée en particulier dans les analyses du
conte Menina A Caminho qui donne le ton pour les autres récits. Ces analyses
s autorisent de I'hypothése que les textes de Raduan Nassar sont assimilables a la
catégorie “roman de formation”. En effet, les protagonistes de ces textes quittent la
maison familiale a la recherche de leur identité sexuelle dans un cadre politique
“traditionnel” qui contredit leur désir. Sous I'angle du roman de formation,le troisiéme
récit, Um copo de colera, mérite une justification particuliere. C’est pourquoi nous
avons d0 adopter I'hypothése que les deux protagonistes (femmes et hommes) de ce
texte se comportent comme de jeunes adultes qui vivent une adolescence
prolongée. A I'appui de cette hypothése, est invoquée l'autorité des philosophes des
ages de la vie, Eric Deschavanne et Pierre-Henri Tavoillot (2007). On a également
fait appel a Freud : le désir en proie a l'introjection de la Loi du Pere (ici la dictature
des années 60-70, une instance paternelle probable) ainsi qu au travail de I'écriture-
action dans la foulée de Spinoza, dans laquelle I'imaginaire qui a produit un premier
texte agira toujours sous dans les autres textes sous des schémas a peine
superficiellement différents : la lecture du dernier texte s’explique par celle de la ou
des textes antérieurs. Nous concluons en montrant que la poétique de la lecture
décrite ci-dessus nous améne a apprécier dans Raduan Nassar |'omniprésence du
silence qui recouvre éloquemment des questions sur l'indigence du travail et de
I'utilisation de signes verbaux pour dire le trop-plein des sentiments éprouvés. Cette
attitude qui traverse les textes écrits conduira cet auteur a quitter définitivement la
scene littéraire.

Mots-clés: Désir, Ecriture-action, Modernité, Mythe, Poétique de la lecture Pouvaoir,
Roman de formation, Secret/Silence, Tradition.
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APRESENTAGAO GERAL

O nosso projeto, em sua forma definitiva, intitula-se “Raduan Nassar: Uma
Poética da leitura a partir de sua escritur-acdo e de seus personagens”, depois de
muitas peripécias em companhia de varios outros titulos referentes ao Poder, ao
desejo e ao Imaginario. E admitimos que o atual titulo padece ainda de certa
ambiguidade que somente ser4, talvez, esclarecida em parte no comego do primeiro
capitulo, em parte ao longo do segundo, quando trataremos frontalmente de trés dos
aspectos fundamentais deste trabalho: o ritual da identidade sexual dentro do
quadro das Narrativas de socializagdo, a incansavel atividade da escritura e da
leitura impulsionadas pelo imaginario e alimentadas pela tradicdo mitica dando lugar
a uma Poética da Leitura, as relagbes entre a Instancia lacaniana do Outro que
coincidem amiude com os (AIE) “Aparelhos ideoldgicos do Estado”.

Durante varios meses de investigagdes anteriores e posteriores a nossa
entrada na Po6s-Graduacdao em Literatura e Interculturalidade, temos projetado
estudar o sujeito desejante e a escritura como ferramenta da inscricdo, gestagao e
dinamizagdo de um processo de subjetivacdo nas narrativas de Raduan Nassar.
Alidas, o neologismo escritur-acdo tem origem nesta atividade formal de inscri¢ao,
que até abril de 2011 tinhamos observado apenas na narrativa Um Copo de cdlera,
a que inicialmente queriamos limitar a nossa dissertacdo. Mas conforme a sugestao
de nosso orientador, passamos a estender este corpus as outras obras do autor.

Foi entdo que comegaram as sucessivas releituras que nos levaram a crer
que, paralelamente ao trabalho de subjetivacdo dos protagonistas de Nassar havia
também, devido a certo impacto vivenciado na leitura, algo a mais a evidenciar.
Refletindo introspectivamente sobre este impacto, acabamos por nos dar conta de
que, nas malhas das trés narrativas do novo corpus (Menina a caminho/MC, Lavoura
arcaicalLA, Um copo de cdlera/lUCC), perfila-se uma poética da leitura. Doravante se
estendeu o horizonte de nossa pesquisa. E aproveitando as disciplinas “psicocritica”
e “mitocritica”, “tradicdo e modernidade” para focalizar de maneira mais densa os
protagonistas de um livro para outro, modificamos o nosso titulo anterior.

Para salientar no capitulo Il da dissertacdo os dois parametros de leitura: 1) a
poética da leitura, 2) a identidade moderna em luta com a tradigdo em narrativa tida

por romance de formagao, parecia-nos necessario mostrar previamente que Menina
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a caminho, Lavoura arcaica sao assemelhaveis a categoria do romance de
formacgao. Os dois protagonistas sao nestas duas narrativas dois jovens a procura
de sua identidade sexual; em seguida, Um copo de colera também € um romance de
formacdo’ se consideramos os dois protagonistas (@ mulher e o homem)
aparentemente como jovens adultos em fase de adolescéncia prolongada.

A favor de tal interpretacao, invocamos a autoridade dos filosofos das idades
da vida, Eric Deschavanne e Pierre-Henri Tavoillot. Em um contexto onde analisam
um enunciado de Imanuel Kant sobre a relatividade das fronteiras entre as fases da
vida, estes dois professores da Sorbonne distinguem a “adultidade” juridica e social
da maturidade afetiva (Les ages de la vie. Paris: Grasset, 2007, p. 67). Mais adiante,
na segunda parte do mesmo livro, As Novas Idades da vida/Les Nouveaux ages de
la vie, que comega com a interrogacdo: O que € um adulto? /Qu’est-ce qu’un
adulte? (p. 277), os autores iniciam um paragrafo que coloca essa outra pergunta:
“Em que idade comega a idade adulta?/ “A quel 4ge commence |'4ge adulte? (p.
281) [Tradugdo nossa). E a resposta, no contexto dos tempos democraticos
hodiernos descritos por eles, correspondendo a Segunda modernidade, € sem
apelo: faltam marcadores sociais. Nem o casamento, nem o servigo militar, nem o
direito de votar constituem garantias suficientes para definir a entrada na vida adulta/
Les marqueurs sociaux font aujourd hui défaut: ni le mariage, ni le service militaire,
ni le droit de vote ne constituent des garanties suffisantes”. Pior ainda, parecem dizer
os socidlogos: “A entrada na vida adulta se assimila a um processo estendido por
diversos anos como por exemplo de 18 a 29 anos”/ L entrée dans I'dge adulte est un
processus étalé sur plusieurs années comme par exemple de 18 a 29
ans.”(Deschavanne et Tavoillot, 2007, p. 281) [Tradugao nossalj.

Nossa posicao se fortalece pelo postulado de leitura que formulamos (ver
mais adiante) em decorréncia das reflexdes de dois outros filosofos: Jacques
Ranciére (Politiques de I'écriture. Paris: Galilée, 2007/1998), L.Vinciguerra (Spinoza
et le signe: la genése de l'imagination. Paris: Vrin, 2005). E suponhamos que uma
faixa etaria fosse estabelecida, veremos mais adiante como o sociélogo Claude
Dubar (A crise das identidades, 2006, cap. 5: Construgédo e crise da identidade, p.
181-184); A socializagdo, 2005, cap. 5:

' Narrativas em que sao expostos de forma pormenorizada o proceso de desenvolvimento fisico,
moral, psicoldgico, estético, social ou politico de uma personagem desde a infancia ou adolescéncia
até um estado de maior maturidade.
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Para uma teoria socioldgica da identidade, (p. 135-159) que pouco importa
ao ser humano passar por adulto ou por infante, uma vez que a formagéao
de sua(s) identidade(s) ou, se vocé preferir, de suas identidades sucessivas
sempre passa por negociagdes entre 0 que se vive dentro e 0 que vem
(imposto) de fora. Neste plano, jovens ou velhos, devemos efetuar
transagbes mais ou menos conscientes, inacabadas e inacabaveis das
quais emerge um equilibrio instavel e permanentemente ameagado. Na
problematica do crescimento associada as questdes de identidade e de
socializagdo, sumariamente os jovens habitam no mesmo endereg¢o do que
os pretendidos adultos.

Tal € o argumento sobre o qual baseamos a aproximagao entre todos os
protagonistas de Raduan Nassar, nas trés narrativas de nosso corpus, a despeito da
mudanca de roupagem ou de idade sob a qual eles aparecem e reaparecem. Ndo ha
nada que impega que se transmita de um livro ao outro a mesma problematica de
identidade desejante em luta contra uma forga, uma ideologia de poder: em toda
parte estdo ambas essas forcas pulsionais, uma que se atira instintivamente para o
seu objeto de fruigdo, outra que proibe, inibe, castiga o desdobramento da primeira
em matéria sexual e outras, em nome da Lei.

De que maneira essa proposta final driblou a inicial, e diversas outras
intermediarias (do que n&o falaremos aqui)? Vamos tentar responder descrevendo
ligeiramente o conteudo dos capitulos, remetendo a cada um dos trés capitulos a
tarefa de nos introduzir detidamente o seu respectivo propdsito dentro do conjunto.

Para comecar, implantamos o quadro geral de agao subjacente aos futuros
acontecimentos em que serdo envolvidos os protagonistas de Raduan Nassar. No
capitulo | intitulado: “Dialética Tradicdao/Mito & Modernidade: suas implicagdes e
permutacdes”, o conteudo desta parte € bastante abstrato porque as dominantes
sdo a Antropologia cultural, a Histéria dos Idedlogos e Mitdlogos no ocidente. Séo
convocados um leque de Sociblogos, de Filésofos, de Psicanalistas e poucos
literarios.

O segundo capitulo, “Convergéncias Hermenéuticas: Romance de formagéao e
Poética da leitura em Raduan Nassar” é o lugar privilegiado do desenvolvimento de
nosso esbogo de uma Arte pessoal de ler a partir de nossa experiéncia de leitura em
geral e, em particular, de leitora das trés narrativas de Nassar. Ao usar o termo
esbocos, caracterizamos intencionalmente nossa empreitada literaria como ensaio,
mais exatamente uma sucesséo interligada de ensaios pontuais. Pois no sentido
literal da palavra, ensaio € um termo que semanticamente apela para o plural, como

demonstrou Montaigne em seu livro Essais/ Ensaios. Uma comparagdo com o
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campo extra-literario pode ser bastante esclarecedora. Pensem, por exemplo, num
coral.

Assim como o nosso trabalho, sua apresentacdo perante um publico é
construida sobre uma camada multipla de repeticdes a partir da mesma partitura.
Durante essas repeticdes, quais sao esses elementos de nossa partitura que se
introduzem no decurso do devir de nossos ensaios para aprofundar e alargar o
sentido? Sao tdo numerosos que poderiam dar lugar a algumas paginas de indice
onomastico dividido em duas partes: de um lado, nomes comuns (Temas ou
Tematicas); do outro, nomes proprios (Tedricos e estudiosos da Literatura da
Filosofia e das Ciéncias humanas). Em lugar da ordem alfabética de praxe, a melhor
ordem de distribuicdo poderia ser um agrupamento por afinidades ou mesmo para
relagcbes tensivas entre pares opostos. No indice tematico figuram em nosso coral:
1) um dueto (Tradicdo-Modernidade), 2) um primeiro trio vozes (Autoria-
Personagem-Leitor), 3) um segundo trio de vozes (Mito-Imaginario-
Psicanalise/Sonho), um quatuor (Narrativa em geral- Narrativa do conto mitico-
Narrativa do conto de fadas- Narrativa ou romance de formacgado- Narrativa do
sonho).

Saltam aos olhos os inevitaveis cruzamentos e redobramentos nesta primeira
categoria de termos indexados. No indice onomastico, figuram os grandes primeiros
tenores Freud-Lacan-Robert Silhol, os segundos grandes tenores Durand-
Bachelard-Eliade, que substitui, quando necessario, o filésofo do imaginario Jean-
Jacques Wunemburger. Em seguida, dois duetos filos6ficos Baruch Spinoza/
Lorenzo Vinciguerra, Giorgio Agamben-Paul Ricoeur. Devemos registrar dois mezzo-
sopranos literarios: Leyla Perrone-Moisés e Eneida Maria de Souza, e a
interpretacédo em solo de Sophie Marret-Malleval (de timbre lacaniano), de B. Ogilvie
(igualmente de timbre lacaniano) aos quais fazem contraponto Bruno Bettelheim e
Jean-Bellemin Noél. E finalmente a bela participacdo em voz de baixos de diversos
socibélogos entre os quais Claude Lévi-Strauss, Erving Goffman, Georges Balandier,
Bernard Lahire e um pensador da psicanalise que muito se parecem com eles, Jean-
Pierre Lebrun. Inutil confessar que a redatora desta apresentagéo ocupa a fungao de
Maestrina. Usando do direito dela também ter suas afinidades, ela aconselha
aqueles que nao gostam de pout-pourri e de leitmotif absterem-se de escutar a

ultima fase de seus ensaios.
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O terceiro e ultimo capitulo, “Poética da leitura e ritos do caminho”, descobre
a cumplicidade secreta do autor com a sua protagonista, em meio a autorizacéo de
uma leitura do ritual da identidade, a luz de uma politica de identificagdo do sujeito
pela liberagdo de toda autoridade em conformidade com a priorizagédo da autonomia
como caracteristica da Modernidade face a Tradicdo. As consideragoes finais,
intitulada “O Imaginario do segredo em Raduan Nassar” remodulam aquisi¢des dos
trés capitulos precedentes sob angulos orientados pelo Imaginario de Gilbert Durand
e a mitologia hermetista, pela tese da escritur-acdo, do desejo oprimido pela Lei
introjetada no subconsciente em tempo desta célera que é a ditadura militar e,
finalmente, pela ubiquidade do siléncio que corrdi a obra de Nassar até amordacar a
sua vocagao de escritor. Essa pregnancia do siléncio em Um copo de cdlera traz na
cauda deste trabalho elementos sistematico da escrita nassariana. Pois do siléncio

Nassar n&o saira mais. Nao havera “depois”.

CAPITULO |- DIALETICA TRADIGAO/ MITO & MODERNIDADE: SUAS
IMPLICAGCOES E PERMUTAGOES

"O regresso é correlato do progresso"

(Leila Perrone-Moisés, comentando Octavio Paz, in Altas Literaturas,1998,p.43)

Nossa leitura da obra de Nassar se efetuara de modo geral, mas implicito na
perspectiva de uma dupla forga histérica em jogo: a Modernidade e Tradicéo.
Sumariamente e quase caricaturalmente, a Tradicao é representada pelas instancias
paternas e o Estado, por todo encarregado da Autoridade, politica, religiosa, civica.
Althusser (1998) acrescentaria a Justiga, a Escola?; no polo oposto da dialética, a
Modernidade é representada pela ruptura com a Tradicio e pela rebeldia a tudo que
€ instituido e a vontade de instauragdo do novo. Ambas se expressam por discursos,
monumentos e lugares, ocupacao de espacos, gestos rituais que configuram um
imaginario, sonhos, mitos, utopias. Veremos no segundo capitulo a importancia do
sonho e do mito e do ritual na obra literaria e na sua Poética interpretativa, assim

como a sua aplicagao a leitura de Raduan Nassar. Por hora, nossa tarefa se limita a

* Aparelhos Ideolégicos de Estado. 72 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1998.
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construir uma sintese dos termos da dialética e da maneira como o mito e a tradi¢cao
atravessam a Histéria a despeito de uma ideia muito estreita da modernidade pro-
matematica de Galileo e seguidores, da modernidade anti-religiosa de Voltaire e de

Auguste Comte.

Olhar Panoramico: a Tradigdo e o mito se vestem de modernidade

Tradicdo e Modernidade s&o aparentemente termos rivais. Mas até que
ponto? Aplicado ao mito, o uso desses termos valera o estudo que vamos apresentar.
Mas antes, convém admitir este fato inegavel: quando se fala de mito, nem todo
mundo entende a mesma realidade. Certos cientistas tendem a pensar que os mitos
sao coisinhas inverossimeis, crendices, supersticdes, contos da carochinha, historias
sem consisténcia légica. Outros veem no mito algo ligado a realidades remotas ou
tidas por arcaicas, antigas e ultrapassadas. Nesta categoria de pessoas, o termo
“‘mito” é associado ao conservadorismo, a continuidade, a transmisséo fiel, a ideia de
religido, a uma concepcgao da familia nuclear sempre igual de pais em filhos, ou da
sexualidade que proibe a liberdade de gozo sem limite sob todas as formas. E a tal
percepcao de mito intimamente solidaria da no¢céo de Tradicdo que se oporia a nogao
de Modernidade. Esta vem escoltada de uma ideia de sujeito autbnomo em ruptura
com o passado, de um Eu até descumpridor da Lei, desafiador de toda autoridade
externa quer religiosa, quer paterna ou politica em contramao do império da razao.
Em outras palavras, a razdo moderna elege como leme o tripé "autonomia, inovacgéo,
(r)evolugado". Para que fique bem claro aos estudiosos que pretendem como ndés
observar o funcionamento dessa dialética Tradicdo/Modernidade na literatura e na
arte, decidimos empreender diversos vaivens historicos e tedricos sobre as nogdes
pautadas até que tudo ficasse bem claro. Vez em quando aparecera o nome de

Raduan Nassar cujas narrativas as porao a prova.

Os Modernos tém como precursores, Erasmo, Galileu, a Reforma, Descartes,
Charles Perrault®, o britanico John Locke. O século XVIII, o da Revolugdo francesa,
ocupa uma posicao central na batalha entre tradigao e ruptura. Para nds, do ponto de

vista das instituicdes politico-sociais e das ideologias este foi o verdadeiro século dos

3 Representante dos autoproclamados “Modernos” na luta entre “Antigos e Modernos” no reino de
Luis XIV.
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Modernos, com o baluarte da "Encyclopédie", um compéndio de saberes e ao mesmo
tempo uma espécie de meio de comunicagao oficial dos cientistas e dos chamados
"idedlogos" da época®*. Foram em geral os artesbes da Revolugdo que em principio
encerrou e enterrou o antigo regime. Que esse baluarte fosse dirigido pelo escritor
Denis Diderot nao significa que o dominio da estética entrou de corpo inteiro na

categoria das "ideias claras e distintas da razao triunfante".

Segundo Marc Jimenez®, Alexander Baumgarten, ao criar o termo e a disciplina
em torno de 1750, considerava as obras de arte como dominio da sensibilidade, que
a sua tarefa consistia em um esforco de elucidagao das obras de arte em seus
aspectos por vezes "inéditos e desconcertantes". Por esse motivo, as revolugdes
literarias nao se assemelham de modo algum as outras, embora os textos artisticos
possam servir até certo ponto de prisma para a época que 0s viram nascer, assim
como Barthes afirmava em Aula® e que denunciam as narrativas de Raduan Nassar
no que tange a década de 70 no Brasil. No momento, o que mais nos interessa é de
mostrar que o racionalismo da modernidade foi sempre posto em xeque pela tradigao
artistica, pela Tradicdo do mito nas obras de arte. Isso se constata em Voltaire, o
maior expoente do século XVIII francés; isso se constata em Victor Hugo no século
XIX, em Guillaume Apollinaire no século XX, para apenas mencionar estes. Segundo
Léon Cellier’, todos os poetas e grandes romancistas do século XIX francés queriam
passar por modernos, Baudelaire é o teorizador mais conhecido neste assunto. Mas
optamos por ilustrar o apego deles aos mitos da tradicdo como o caso de Victor

Hugo. Mas é preciso primeiro dar um passo para tras para introduzir Voltaire.

Nossa hipdtese € que o dominio estético, apesar de experimentar periodos de
acentuacgao formal diferenciados, parece manter-se em permanente ligagdo com uma
tradicdo, @ maneira da moda tal como a percebe o filésofo Giorgio Agamben®. Uma
arte significativa - como, por exemplo, as ficcdes de Raduan Nassar - ndo se ressente
das perturbacdes efémeras, porque bebe na grande fonte da tradicao do mito. Como

veremos ulteriormente, Freud® se situa também, assim como os seus discipulos

* Destutt de Tracy, La Mettrie, D"Alembert, etc.
® Marc Jimenez.L ‘esthétique contemporaine. Paris: Klincksieck, 2004, p.12-13.
® Cultrix: 2004/1971.
” Léon Cellier,Parcours initiatiques. Neuchatel: La Baconniére, 1977, passim.
8o que é o contemporaneo. 2010: 66-69.
® Uma vez que o pai da psicanalise recebeu o preco Goethe de Literatura pela obra A Interpretacédo
do Sonho.
18



nessa tradicdo dos adeptos do mito. Eles iniciardo a pléiade de intelectuais
convocados para reforcar a nossa hipotese, a saber, mais uma vez: o confronto
desencadeado pelos racionalistas dos séculos classicos entre Modernidade e
Tradicdo, quando abordamos a literatura e a arte. Arte/literatura fica imune aos

pequenos terremotos das vanguardas. Eis a seguir a nossa primeira prova.

Voltaire, icone paradoxal da Modernidade no século XVl

E fato conhecido da maioria dos historiadores da Arte e da Literatura que o
classicismo e o0 neoclassicismo francés se abasteceram imensamente na
Antiguidade Greco-latina. O tragico ocorrido do ateu Voltaire foi um novo Edipo-Rei
adaptado de Sofocles, portanto da tradicdo desprezada pelo pensamento
racionalista que hasteia a bandeira da Modernidade.

Alias, a melhor e a mais atual da produgao deste autor sdo seus Contos
orientais® e ndo seu pensamento "revolucionario”". Retomando a dialética inicial,
qual teria sido a importancia dessa adaptagao edipiana a conjuntura revolucionaria?
Os agitadores do periodo revolucionario chamado “O Terror’ degolaram o Rei,
saqueavam e profanavam as igrejas, movidos pelo repudio da Tradi¢ao e pela ansia
de criar um mundo novo. Voltaire precisava alimentar esse sonho e essa esperancga
de um mito secular que Shakespeare ja tinha retomado para seus dramas
poll’ticos”. O terror revolucionario desempenhava na cena social e politica da Franca
um mito no qual o Rei Luis XVI simbolizava uma tradicao de poder, a invengao da
guilhotina, eficaz como um algoritmo matematico a racionalidade moderna. Os
outros guilhotinados foram os representantes de uma ordem tradicional arrimada a
uma hierarquia considerada solucédo obsolete e que cabia mandar para o cemitério
de ferro velho. Mas, por uma ironia da histéria da Francga, o recalcado voltara pela
figura do imperialismo napolednico, consagrando assim a Tradi¢do do mito do eterno
retorno. Estamos perante uma modernidade mitica encaixada dentro de uma neo-
tradicdo que a quer ignorar. Mais nem Victor Hugo, nem Freud e os freudianos seréo

culpados da mesma ignorancia.

Victor Hugo e Freud icones de uma Modernidade que nao rejeita o mito

19 Zadig, Candido, etc.
" Richard Ill, Julius Caesar, etc.
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A- Victor Hugo e o Mito:

A intervencdo de Victor Hugo a favor do mito, depois de uma barulhenta
revolugdo contra a Tradicdo como teatrologo e dramaturgo12, nos é relatada pelo
estudioso do imaginario Léon Cellier'®. Este critico fez observar a que ponto a
"modernidade" subversiva de Victor Hugo que tdo veementemente se proclamou
porta-voz de um novo "terror" nas Letras, de modo algum diminuia o seu grande
apego as fontes mitolégicas da antiguidade grego-romana, da Biblia, do ocultismo.
Pelo contrario, ele passava, depois da sua fase de provocador dos intelectuais
tradicionalistas, a elogiar a forga qualitativa da tradicdo mitica. Essa mudanca
aconteceu no tempo em que o grande poeta e dramaturgo escrevia o romance Os
Miseraveis / Les Misérables (1830). "Os mitos sédo eternos", dizia ele. Melhor ainda,
numa margem desse outro livro dele intitulado O homem que ria, ele anotou que nao
ha no mundo nada mais grandioso que os mitos da Odisseia de Homero e o que de
melhor ele poderia fazer, enquanto escritor era conseguir algo equivalente para o
seu tempo. Admiremos essa sinceridade e essa modéstia pouco comum na tradicdo
do novo de certos partidarios da modernidade cientifica. Os grandes Cientistas
construtivistas do século XX neutralizaram a oposi¢cao cartesiana sujeito/objeto e
colocaram o objeto externo dentro do proprio observador. O que os aproximaram
doravante dos Psicanalistas, Humanistas e Literarios. Mas antes deles, Auguste
Comte e todos os construtores inconscientes de uma mitologia da superioridade
absoluta da deusa razao tratavam com desdém a mitologia e os outros saberes que
nao se pautavam no seu procedimento laboratorial. Cabe a Mircea Eliade, o
Historiador das religides e um dos melhores especialistas do mito de nossos tempos

Ihes responderem™:

“O homem moderno é livre para desprezar as mitologias e as teologias; isso
néo o impedira de continuar a se nutrir de falsos e de imagens degradadas;
mas ele fica livre também trazer a baila esse inestimavel tesouro de
imagens que ele carrega dentro de si; de despertar as imagens, para 0s
contemplar em sua virgindade e assimilar a sua mensagem.’”‘r’/ L’homme
moderne est libre de mépriser les mythologies et les théologies, cela ne
I’'empéchera pas de continuer a se nourrir de mythes déchus et d’'images
dégradées;mais Il est également libre de réveiller cet inestimable trésor

'2 prefacio de Cromwell: Hernani.
3 Percursos iniciaticos! Parcours initiatiques. Lausanne: La Baconniére/Cistre, 1977, p.120.
" apud Cellier, 1977, p.120.
'® Tradugo nossa.
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d’images qu’il porte avec soi; de réveiller les images pour les contempler
dans leur virginité et assimiler leur message. [Tradugéo nossal

B- Freud & sua posteridade

Nao podemos deixar de mencionar a contra-revolucéo freudiana que constitui
até certo ponto uma derrota da razédo instrumental. Na passagem do século XIX ao
século XX, na época do racionalismo cientifico, do positivismo, ele inaugurou, em
sintonia com o romantismo alem&o de um Novalis, a contra-revolu¢céo do inconsciente
e da primazia do sonho e da fantasia na invencao, e por cima de tudo proclamou a
necessidade do mito™® para projetar uma luz sobre a cultura e o destino humano.
Essa revolugdo pelo mito em contraponto com a modernidade dos matematicos e dos
filosofos ingleses John Locke e David Hume, deu o tom a uma ordem de discurso que
repercutiu, passando pelo epistemdélogo e historiador da Ciéncia, Gaston Bachelard,
até os nossos dias da Era informatica,- uma vez que alimentados pela ficgao cientifica

se escrevem em nossos dias inumeraveis artigos e livros'” sobre o imaginario mitico.

O mais inesperado é um texto do famoso matematico e semioticista Solomon
Marcus'®. Voltamos ao momento Freudiano da cultura e seu ambiente europeu antes
de procurar uma definicdo do mito e da tradicdo mais consistente. No final do século
de Victor Hugo, Freud detonou com seus primeiros ensaios sobre o inconsciente em
meio a uma nova onda do racionalismo "moderno" incentivada pelo boom da
industrializagao, pelo desenvolvimento da ciéncia e da técnica, pela publicagdo da
Introdugdo ao método experimental de Claude Bernard, de A origem das espécies de
Charles Darwin, do Curso de Filosofia positivista de Augusto Comte. Ele abriu o
século XX com A Interpretagdo do Sonho seguido de varios trabalhos entre os quais
Totem e Tabu (1909), uma narrativa de sua imaginacédo que retoma a fabula Edipo-

Rei de Soéfocles.

Nao descartamos a hipétese de que a versao freudiana tivesse se beneficiado
de uma reflexdo do seu autor sobre o regicidio histérico do século XVIII. E mister
lembrar que a degolagéo de Luis XVI fora seguida da institucionalizagdo da Republica

e das campanhas pré- e poés-revolucionarias nos quatro cantos da Europa. Nesta

'® Edipo, Narciso, Eros, a Horda primitiva, etc.
'" Ex. Erick Felinto. Passeando pelo labirinto. EdiPUC-RS, 2000.
'® Solomon Marcus.No labirinto dos signos. In: Lucia Le&o, org., Interlab: labirinto do pensamento
contemporaneo. Sao Paulo: llumiNuras, 2002, p.349-350.
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recriagdo psicanalitica do mito grego, assim como na vivéncia dos revolucionarios do
tempo de Voltaire, reparamos duas sequéncias miticas analogas: a disseminagao no
mundo dos filhos parricidas, o seu re-encontro anual no lugar do crime para a
veneragdo da memoria do Pai morto na circunstancia tragica do acontecimento. No
caso francés, é a festa nacional da tomada da Bastille, o totem de comemoragao e

homenagem ao novo deus do Poder e sua comitiva.

Pretendemos analisar como, por sua vez, Nassar remoldara esse esquema
mitico em Lavoura arcaica, em Menina a caminho e Um copo de célera. Entretanto,
na versao freudiana do mito, um mitema ou elemento mitico requer a nossa atencao,
algo que assinalara ulteriormente o artista plastico Marco Del Rey, algo que até entado
era potencializado na fabula da tradi¢do e que, talvez, seja o sinal dum pertencimento
de fim-de-século oitocentista e um marco do inicio do século XX. Com efeito, a
narrativa freudiana terminou nem como em Shakespeare nem como em Sodfocles.
Vimos que para conter as brigas fraternas, os parricidas decidiram voltar a tradi¢do de
um fiador, a uma transcendéncia simbolizada pelo totem erigido no meio da praca da
cidade-nacdo e emblema/ bandeira do Pai morto. Este voltou a sobreviver como
garantia da unidade entre os filhos'®, fato este provavelmente sublinhado por um ritual
“linguageiro”. Desta fala?® contemporanea do reconhecimento de uma transcendéncia
que proibiu, editou lei para a tribo, nasceu segundo Freud e Lacan a cultura / a
civilizagdo. Para nds, a relagao Estado-Literatura-Mito-Sagrado entrevista nesta parte
de nosso percurso, reforca a ideia de que Modernidade e Tradicdo entretém um lago
que convém definir mais detidamente e de outra maneira que por uma oposicao

radical.

Realmente, esta oposigcao Tradicdo X Modernidade merece uma indagacg&o no
mundo da Cultura, da Arte, da Literatura da Histéria, da filosofia. Escolhemos como
campo de trabalho o mito nas narrativas de Raduan Nassar. Mas esses mitos, ligados
aos contos de fadas, sdo inseparaveis de uma visdo psicanalitica do desejo, e de
todos os mitos ligados a este no ambito da familia, das relagbes de géneros que, por
sua vez, estdo implicados num jogo do poder, paralelamente ao do Estado também

se debatendo entre a tradicdo e a inovacdo. Mas no comeco esta o mito, € ele o

9 Os patriotas.
* Leme, hino nacional, frase gravada num painel ou num baixo-relevo.
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impulsionador de uma repeticdo na diferenca. Por isso, sdo convocados nesta
exposi¢ao Mircea Eliade21, Nietzsche, Wunenburger, Freud, Lacan, Sophie Marret-

Maleval, grandes expoentes do mito.

Enquanto escritor, Raduan Nassar efetua uma escritur-acdo em que a
memoria desloca o real para o sonho, o sonho privilegia o desejo do sujeito, e 0
desejo retira da lei a sua supremacia. Tal argumento da raz&do a Rainer Maria Rilke*
quando este poeta teria escrito: “somos feitos da matéria de nossos sonhos”. Pelos
debates sobre Tradicdo e Modernidade aplicados ao mito®, sabe-se que a Histdria
cultural é pavimentada de mudangas de perspectiva que opdéem as geragdes. Disto
resultam inevitaveis tensdes nas relagdes de paternidade-filiagdo no duplo plano
socioldgico e politico, assim com o demonstram principalmente o escritor paulista em:
Menina a caminho; Lavoura Arcaica. Duas sao as forgas associadas responsaveis por
essas tensdes: o Poder e o Desejo. Elas parecem elas ter fascinado Raduan Nassar.
Pois, ele resolveu indagar especificamente essas forcas em Um copo de cdlera.
Centrado simbolicamente no plano das relagdes erotico-politicas de um casal dentro
do circuito fechado de uma fazenda, transposicao da fazenda-estado de Menina a
caminho, precursora da fazenda-familia de Lavoura arcaica. Um copo de coélera
evoca o drama “As portas fechadas” de Jean-Paul Sartre. Essa evocacdo ndo é
gratuita: o livro, colocado no meio da trilogia nassariana, nos envolve na tematica
ontolégica do filosofo de O Ser e O Nada, e, portanto nos orienta, mediante as
relacbes sexuais e as tensdes do masculino e do feminino, aqui nhuma busca de
identidade mulher e de identidade-homem. E sendo a trilogia narrativa nascida de
uma mesma cosmovisdo, nada é mais l6gico que a recondugcdo da mesma procura
nas outras obras do autor. Portanto, serdo também pesquisadas a identidade do
sujeito-menina em Menina a caminho, e a identidade-adolescente do narrador

homodiegético de Lavoura arcaica.

E um truismo que a relagdo entre entes e entidade preside aos encontros e
desencontros: em uma obra, nenhuma imagem, nenhum mito, nenhum simbolo,
nenhuma personagem fica isolada. E dentro da mundividéncia de Raduan Nassar,

estdo conectados efetivamente o social e o politico, através do cimento que € o

! Com Victor Hugo.
2 poema Requiem, 1900; Certos estudiosos consultados remetem a citagdo a Shakespeare: The
Tempest, Ato IV, cena 1.
% Wunenburger, 2001; Marret-Maleval, 2010.
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desejo. Eros é presente em toda parte, junto com o politico. Sera para nés, portanto,
de grande recurso a obra de Freud/Lacan, na qual se retomam e se estendem mitos
da Tradigdo. Veremos como o laboratério freud-lacaniano e seus anexos® pdem em
operagao uma simbologia, uma hermenéutica, mecanismos oniricos. Menina a
caminho mostrara particularmente como funciona, em sua trama Freud/Lacan-Durand
e Associados. Assim como foi afirmado desde o inicio, intercambiam de fato a
Arquetipologia e a Antropologia do imaginario da escola de Grenoble®® com os
achados Freud-lacanianos. O trabalho de escritura de Nassar nos levara a
observacdo de um didlogo interdisciplinar. O terreno de manobra dos grandes
representantes do Imaginario abrange a cultura religiosa e mitica do oriente e do
ocidente com Mircea Eliade, a cultura filosofica da Antiguidade aos nossos dias com
Jean-Jacques Wunenburger; com Gilbert Durand; este por sua vez, soma os
repertérios da Antropologia, da Arte e da Literatura Moderna, uma leitura critica de

Freud, de Jung, de Paul Ricoeur?®.

A enciclopédia do Mestre de Grenoble nos possibilita em particular um
interessante intercambio com a hermenéutica freudiana, muitas vezes prioritaria em
nossas consideragdes analiticas. Indispensavel sera, portanto, relembrar as grandes
linhas da Hermenéutica freudiana. Por importantes que sejam os mitos concorrentes
Narciso e Eros, o mito do Edipo é prioritario nos contos de Fadas e nas narrativas de
Nassar. O Edipo repousa nido apenas como eles sobre a Identidade e a
Sexualidade®’, mas inclui também a reconducéo de extenso espacgo existencial que
inclui o enigma da esfinge (o destino), a esfera familiar e publica (o politico). Nossa
analise enfatizara a familia, um englobado da Politica, porque o mito envolve um caos
palaciano, introduz na familia o pecado capital do incesto; e tal € bem o cerne da
tragédia narrativa de Lavoura Arcaica de Raduan Nassar. Enfatizaremos também o
politico, englobante da familia, porque a cidade grega, Tebas, arquétipo da cidade-
Estado, é presente literalmente em Menina a caminho, onde ressoa o0 nome de
Getulio Vargas. Este Tebas é também o arquétipo da cidade-fazenda presente em

Um copo de célera®® e em Lavoura arcaica. Mais ainda, Eros esta conjugado ao

24 Os escritos de Jean-Pierre Lebrun e de outros analistas, pensadores e criticos da atualidade.
% Durand-Wunenburger, etc.
* DURAND, Gilbert. A Imaginagéo simbdlica. S&o Paulo: Cultrix, 1988.
" Julia Kristeva, Histoires d"amour. Paris: Denoél,1983, p. 32-48.
% O protagonista masculino é fazendeiro.
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politico na trilogia narrativa para intensificar a forga estruturadora do mito em Raduan

Nassar.

Depois deste brevissimo panoramico que vai alimentar outros passeios
tedricos por vir, voltamos a destacar a importancia dos mitos de Eros e de Narciso.
Eles sdo senha da identidade e da sexualidade segundo Kristeva (1983). No entanto,
Edipo-Rei, de Séfocles, é para Freud "o paradigma de todos nés, o paradigma do
sujeito desejante e por isso descentrado, tragico, dilacerado entre as leis do seu
desejo e a lei do grupo, do Estado"®® (GIOVANNETTI, 2003, p.49). Daquilo que
vimos, deduzimos trés duplas tematicas: “Mito/Arquétipo”, “Sexualidade/Sujeito
desejante”, “Familia/Politica”. Convém ressaltar também a onipresenca estruturante
da segunda dupla nos protagonistas de Nassar e o0 ambiente mitico e politico em que

se da a sua respectiva subjetivagao.

A Subjetivagao

Nas narrativas de nosso corpus, uma trilogia®® da autoria de Raduan Nassar, o
leitor assiste a descolonizagao de vozes, tentativas de liberagao de certa Tradicdo por
parte de certos sujeitos desejantes, movimentos de deslocamentos nos modos de ver-
sentir-pensar-agir, provavelmente em conformidade com certa ideia de Modernidade
posta na moda antes e depois dos gritos de Liberdade, Igualdade, Fraternidade dos
revolucionarios franceses de 1789. A bem da verdade, este ideario revolucionario ja
existia ha milénio na dupla ordem da cultura e do saber. Se essa existéncia fosse
comprovada. E toda a dialética Modernidade-Tradicdo que se encontra questionada e
o conteudo de seus termos repensado. Tal nos parece a ligdo da Historia da literatura,
e também da Imaginagao criadora materializada na emergéncia e exploragao do mito
da Antiguidade grego-latina até os nossos dias. Empreendemos este percurso a fim
de guiar futuras analises de Menina a caminho, Um copo de colera, Lavoura arcaica.
Por usar especificamente o dominio literario francés, mais rico de informacao neste
particular do que o dominio literario brasileiro, nosso percurso pode por vezes
estranhar. Mas em compensagdo ganhamos em coeréncia e na elucidagdo dos

conceitos que pretendemos utilizar como grades de leitura, conceitos esses que

# Marcia de Freitas Giovannetti. O sujeito e a lei. In: Giselle Cadmara Groeninga e Rodrigo da Cunha
Ferreira, orgs, Direita de familia e Psicanalise. Rio de Janeiro: Imago, 2003, p.49.
% As trés obras de Raduan Nassar na ordem de primeira publicagdo: Lavoura arcaica (1975), Um
copo de cllera (1978) e Menina a caminho (1994).
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transitam pelos pensadores do imaginario e da psicanalise de que as melhores das

nossas referéncias nacionais estao ainda tributarias.

Nas diferentes cenas analiticas recorremos para melhor perceber a identidade
do sujeito a Alain Touraine®' e a Gil Batista Ferreira (2009), complementados por
Michel Foucault sobre a Lei que pesa sobre o sujeito desejante®’. No que tange a
identidade narrativa teorizada por Paul Ricoeur (1990), temos reexaminado-a com Gil
Batista Ferreira®. De toda maneira, nesta questdo da subjetividade, nossa reflexao
prioriza o mito do Narciso e do Edipo na perspectiva de Freud (1969), Lacan (1995) e
Julia Kristeva (1983). No que tange ao devir espago-temporal do sujeito e seu deslize
no processo subliminal da escrita, 0 nosso apoio tedrico principal € novamente Lacan
(1995), o filésofo e psicanalista Jean-Pierre Lebrun (2008), e um outro
pronunciamento de Gilles Deleuze® e de Jacques Ranciére®*. Certas matizes
interpretativas sobre a particularidade dos protagonistas e do cenario, a possibilidade
de os universalizar, tem sido sugeridas pela nossa leitura fortuita de Francgois Julien
(2007), Blandine Kriegel e Chantal Debout®®. Sobretudo, contribuiram para a
relativizacdo dos conceitos de Tradicdo e de Modernidade e até sua respectiva
porosidade Giorgio Agamben®” e seus comentaristas Canadenses Asselin e
Bourgeault (2006). Temos encontrado uma conformagao da posicdo de Agamben na

revista Elseneur’®, em Georges Balandier*®, e em Alain Michel*.

A partir destes recursos e de varios outros instrumentos, principalmente,
sobretudo pela releitura e pela meditacdo dos textos de Nassar, infere-se que o
imaginario que subjacente a identidade moderna, se alimenta de preferéncia, sem
exclusivismo, na memoria onirica e no mito. O real bruto das Ciéncias duras perde de
sua prevaléncia objetiva. E pelo caminho do sonho e do devaneio que circula o desejo
junto com a sua utopia neo-barroca alicergcada no regime noturno do imaginério‘”. E

sabemos que os grandes inventores também sonham e desejam. No quadro da

" Um novo paradigma, 2007.
zi Histdéria da sexualidade: o uso dos prazeres; a Hermenéutica do sujeito.
Supra.
% Conversagbes (1990); Critica e Clinica (1993), O que é Filosofia? (1991), Légica do sentido (1969).
% | a chair des mots: politiques de I'écriture,1998; L inconscient esthétique, 2001.
%8 | “universel et la politique des identités, 2010.
%7 Stanze, 2000.
%% N°3,1984, L"Arcaisme; N° 8, 1993, Modernitg.
% Tradition et Modemnité, In: Le Dictionnaire des Sciences Humaines, 2006.
“© Arts Poétiques, In: Encyclopaedia Universalis,1997.
* cf.Durand, 1988. Deleuze optaria por uma Micropolitica (L’Anti-Edipe. Paris, Minuit, 1972)
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criacao de Nassar, o desejo nao flui em liberdade. Barram o caminho ao desejo o Pai
edipiano, como outrora e o pai da horda primitiva, deus intransigente, representante
da Lei, das normas, do nomos. Livrar-se das imposi¢des intempestivas deles ou
contorna-las exige um imaginario da asttcia*® ao mesmo tempo insurgente e onirico,
assim como uma imaginagao moderna que saiba extrair da Tradicdo mitica aquelas
possibilidades guarda para o futuro e que se declinam sob os nomes de Eros,
Dionisos, Narciso, Edipo, Tebas, a Esfinge, o Minotauro, Ariadne, Medusa, Icaro,

Ulisses.

Antes de passar a umas breves consideragdes com Giorgio Agamben, o melhor
pensador das riquezas da Tradigdo, convém ouvir acerca do valor do Mito um dos
mais prestigiados porta-vozes da modernidade filosofica, Friedrich Nietzsche:

Sem o mito (...) toda cultura fica desprovida da sua forga natural, sadia e
criadora; somente um horizonte constelado de mitos outorga a unidade de
uma época inteira da cultura. Somente o mito deve preservar da incoeréncia
sem objetivo as for¢gas da imaginagcado e do sonho apolineo. As imagens do
mito devem ser os guardas demoniacos, invisiveis e onipresentes, propicios
ao desenvolvimento da alma adolescente e cujos sinais anunciam e explicam
ao homem sua vida e suas lutas, e o proprio Estado ndo conhece leis nao

escritas mais poderosas que o fundamento mitico que atesta a sua ligagédo
com a religido e sua origem no mito. (NIETSZCHE, 2007, p.159-160)

Sendo o mito no d&mbito do pensamento do filosofo Nietszche uma tematica
que nao recusa confraternizar com o moderno, por que ndo chamar a depor logo
Jean-Jacques Wunenburger, o filésofo das imagens? Ou também um representante

da psicanalise lacaniana como Sophie Marret-Maleval -

J-J. Wunenburger e o mito

Wunenburger (2002, p. 88-89) nos comunica sucessivamente seis ideias-
chaves que resumiu e traduziu assim professor Sébastien Joachim**: 1- O mito é
uma narrativa que permite de pensar o mundo em nés e ao redor de nés naquilo que
ele apresenta de estranho, de problematico; 2- ligado ao concreto, nao conceptual,
esse discurso adota a forma oral, ou a forma silenciado de sequéncias de
comportamento- gestos, posturas, fazeres, mas também dizeres, todos suscetiveis

de serem inscritos ou gravados pictoricamente, musicalmente e de varias outras

2 Jean Burgos, Vers une Poétique de I'imaginaire, Seuil, 1983.
*3 Aqui representado por Sophie Marret-Maleval.
* Aulas.
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formas; 3- na Filosofia anti-platbnica, logos e muthos, razdo e mito, eram
estreitamente unidos, mas o triunfo da razdo rompeu essa convivéncia, e o século
das Luzes foi até condenar o mito e o rebaixou (paradoxalmente em um tempo onde
triunfou hipocritamente o ocultismo) ao nivel desprezado da supersticdo, da magia,
da religido. Ora, a racionalidade se alicerca numa mitologia inconfessa; 4- a
significacdo de todo elemento sensivel do mito (ator, tempo, espacgo, enredo) é
solidario de um nucleo-principal, estreitamente relacionado com arquétipos ou
prototipos que exercem para com 0s outros elementos fenomenais mais concretos a
funcdo esclarecedora e identificadora de um género para com as espécies dele
dependentes, ou mesmo, para com os individuos; 5- a producao de narrativas
miticas (contos, romances, e outros artefatos culturais) constitui, assim como a
ciéncia, mas por caminho diferente, meio simbdlico de acesso a verdade do ser e do
mundo. “E mister reinterpretar incessantemente o seu contetdo substancial, uma
vez que, este fica disseminado em wuma totalidade incomensuravel,

desproporcionada para as capacidades de uma inteligéncia finita” (p.89).

Lacan, Sophie Marret-Maleval & o Mito moderno

A ideia de Lacan era de brindar os analistas com uma versao renovada do
mito no contexto da modernidade cientifica, suplementando desta maneira os
esforgcos pioneiros de Freud. Seu aporte essencial pode ser consulta em dois
capitulos do Seminario intitulado: A relacdo de objeto® e em textos inéditos
explorados por J.-A.Milner*® e E. Laurent num texto igualmente manuscrito: "L Autre
qui n’existait pas et ses comités d’éthique"*’. Mediante uma redefinicdo do mito sob
a égide de Jacques Lacan, a estudiosa francesa Sophie Marret-Maleval escolheu,
entre algumas das grandes obras da literatura fantastica de lingua inglesa, as que
repercutem os sintomas da modernidade cientifico-racionalista em seu pendor anti-
patriarcal, anti-hierarquico, anti-autoritario, anti-religioso, desafiador da tradi¢ao
mitica, na escolha do topico, da intriga, dos protagonistas, da profissdo ou do papel
por eles exercitados, das opinides declaradas, dos comportamentos e do desfecho

da historia. A estudiosa francesa soube demonstrar de um texto ao outro nova

* Livro 4.1956-1957. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, cap, XV-XVI, p. 254-308.
* Genro de Lacan.
*71996-1997. apud. Sophie Marret-Maleval, 2010, p. 195.
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tendéncia, nova crenga e prioridade, e do século XIX ao Pds-moderno inglés uma
mudancga de paradigma.

Talvez seja possivel estender a outros povos, outras culturas, as conclusdes
da estudiosa francesa, uma vez que desde a aparicdo do cinema e da industria
internacional do best-seller, mesmo antes da internet, o mundo se encontra
interconectado. Para Marret-Maleval e os Lacanianos, a atitude dos personagens na
literatura fantastica de hoje sao herdeiros de Alice, Frankenstein, Dracula, mas com
certa ultrapassagem. A estudiosa registra a infiltracdo do cientismo moderno na
escolha dos personagens de Frankenstein (1831) de Mary Shelley, de The Strange
case of Dr Jekyll and Mister Hyde (1886) de R. L. Stevenson. Estes atores sao
cientistas e partilham a religido do racionalismo da sua época; dai a sua recusa de
toda autoridade externa ou entidade superior a razdo; o espago narrativo pée no
primeiro plano o laboratério e o orgulho humano de ser criador em pé de igualdade
como os deuses das religides. No caso de Dracula (1897), de autoria do irlandés
Bram Stoker, sobressalta de preferéncia o narcisismo identitario exacerbado e a
tentativa icariana de superar todos os limites na capacidade de gozar. Mas pelo fato
mesmo de essas histérias acabarem em fracasso, a modernidade cientista e sua
ideologia se encontra implicita e explicitamente derrotada.

Remetermos ao setor "A caminho da conclusdo" um esclarecimento
suplementar sobre a relevancia do trabalho iniciado por Lacan e seu exegeta Sophie

Marret-Maleval.

Ocorreu, segundo o estudo de Sophie Marret-Maleval uma sensivel mudanca
de epistemé na transmissao mitica, da passagem do fim de século XIX ao periodo
pos-moderno correspondendo a terceira geragao informatica*®. A ambivaléncia dos
escritores anglo-saxdes encontrara o seu paralelo francés nas primeiras décadas do
século XX. O poeta surrealista Guillaume Apollinaire, no poema Zone, revela que sua

geragao navegava entre a tradicdo e a invengdo®.

Contudo, a medida que o século avangava, depois da segunda guerra mundial
e de diversos focos de genocidios, no alvorogo daquilo que se convém chamar de
pos-modernidade, cresceu uma perda de sentido concomitante de uma liquidacéo dos

valores da Tradicdo e com elas uma polemizacdo do mito. E importante notar que

*® Década de 70.
*9 Apud: JOACHIM: 2008, p. 35.
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testemunha este novo estado de espirito, um livro cuja publicacdo € contemporanea
das narrativas de Raduan Nassar: Interview with the Vampire®, de Anne Rice. Aqui,
se constata a indiferenga total, o achatamento de tudo, uma horizontalidade da
imanéncia que sobrepuja a verticalidade da transcendéncia, o vazio, um estado de
alma assimilavel ao mal do século, ou seja, um estado depressivo a beira da fase
psicotica da melancolia. Voltaremos mais adiante sobre esse clima de hoje, embora
se reflita de outra maneira no clima da ditadura militar brasileira em que se ambienta a

produgao nassariana.

Resta-nos agora, depois do mito visto sob diversos angulos, a entrada em
cena de Giorgio Agamben com seu pleito em favor da Tradigdo. Ele vem

acompanhado de seu comentarista Sylvano Santini.

Giorgio Agamben & a Tradicao

Agamben é um dos filésofos italianos mais presentes hoje na Franca, na Gra-
Bretanha e no Quebec. Assim como Gilles Deleuze, que ele tem em grande estima,
um de seus temas favoritos de reflexdo é o tempo. O seu seminario sobre “O que € 0
Contemporaneo” é quase um best-seller: O que ele procura na sua indagagao sobre o
tempo chama principalmente a atencdo no livro Le temps qui rest/ O tempo que
resta®’. Neste livio o que procura o pensador italiano? Ao que saibamos, ele quer
descobrir, assim como as potencialidades do passado suscetiveis de atualizagdes “in-
editas, in-vistas, des-conhecidas”. Por qué? Porque essas reservas do passado nao
efetivadas ou prisioneiras da memoaria, sdo justamente aquilo que os porta-vozes e
pseudo-vanguardas das “modernidades” chamam de “inovacdes”. Mais modesta, a
imaginacao mitica atuante as chamam de re-escrituras. Por que nao “pds-escritas” ou
pos-artefatos? Pergunta-se o filésofo?. Porque o trabalho do artista ou do escritor, a
personagem ou a paisagem que cria na trilha da tradicdo, ndo € caudataria da
tradicdo, nao a repete, ndo a espelha. Exige-se aqui muito mais: de um lado, a
resposta a um apelo ainda inaudivel do seu proprio tempo; de outro lado, um
entendimento do passado que desloca, desfoca este, sem trair nele uma esséncia que

ainda se ignora, um rebento ainda ndo desabrochado:

O contemporaneo percebe o escuro do seu tempo como algo que lhe
concerne e nao cessa de interpela-lo, algo que, mais do que toda luz, dirige-

%% ondon: Warner Book,1976.
*" L e temps qui reste. Paris: Payot; Rivages, 2000.
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se direta e singularmente a ele. Contemporaneo é aquele que recebe em
pleno rosto o facho de trevas que provém do seu tempo. (AGAMBEN, 2010, p.
64)

Essa "percepgéo no escuro” nos remete, segundo Agamben, a uma imaginagao
em atividade em estranhos e obscuros recintos; 14, ela se vale de desvios, ela

mobiliza deslocamentos®?.

Sabemos que o poder se infiltra na criacdo. Assim demonstram os imperadores
do regime diurno do imaginario. A Lei estda de vigia, aspira a manter intocadas
fronteiras e interditos®®. Cedo ou tarde, a opgdo de quem contesta a Lei* vai ter de se
confrontar num face a face terminal, similar ao desfecho da narrativa filmica Citizen
Kane. Por ser concebido dentro de um esquema de contradigédo logica, nos textos de
Raduan Nassar ressoa um acento tragico mesmo se o autor convoca o potencial
estético dos outros modos de discurso além do tragico na sua materialidade
escriptural, especialmente em Lavoura arcaica, uma obra que solicita o conto, o
epistolar, a poesia, o didlogo socratico, o polémico, a parabola, a descri¢ao plastica ou
ecfrase, a narrativa memorial, 0 micro-ensaio. Vale a pena insistir, na tragicidade
desses teatrinhos finais na trilogia narrativa de nosso corpus; o tragico que é
aporético®. Soube reconhecé-lo a exegeta de Um copo de célera, Andréia
Delmaschio®. Segundo Michel Maffesoli®’, de contrario & solucdo a que nos conduz a
dialética do drama, é a uma pura indeterminagdo que nos confronta a tragédia. Tal &,
com efeito, a impressdo que retiramos da ultima pagina respectiva de Menina a
caminho, Um copo de célera, Lavoura arcaica. E facil ver como opera especificamente

este finale em cada um desses textos.

Nao resistimos a tentagao de antecipar que Lavoura arcaica faz pensar também
a ultima cena de O6pera shakespeareana transposta em tragédia com o seu Coro
lamentando o desabar da Lei, a queda catastréfica desta na a-nomia desencadeada
pela derrogacao do interdito do incesto. Esta cena consagra também a neutralizacao,
no plano da sexualidade, da prepoténcia imaginaria do macho sobre uma imaginaria

docilidade da fémea. Um copo de cdlera ja apresenta esta tematica sexual sob outro

%2 \liagem, alcool, disfarce, mascara, siléncio estratégico, retorica ludica, até a mentira.
%% of Gilbert Durand, As estruturas antropolégicas do Imaginario. Sao Paulo: Cultrix, 1988, p.66.
** Do Pai, do Estado, da separacao radical dos sexos no seio da familia, da hierarquia dos géneros.
*® Maffesoli. In: Balogh, 2002, p.13.
%% Entre o palco e o pordo: uma leitura de Um copo de cdlera, de Raduan Nassar. Annablume, 2001.
57

cf.supra.
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angulo. O fundo do debate reside em uma oposigao entre uma posicdo xamanista e

aquela proposta pela teoria freudiana da hominizagao®.

Nossa leitura também reaquece este debate no plano da subjetivagdo em
Lavoura arcaica. Neste livro examinamos no capitulo 3, para além da multiplicidade de
géneros de discursos, a problematica da escrita. Em Um copo de cdlera tudo indica
que as peculiaridades escripturais de Nassar ganham relevo a partir de um imaginario
mitico que chamamos de “imaginario do segredo”. A onipresencga do siléncio nas duas
narrativas fortalecem um tal imaginario neste autor. Este siléncio, banhado de
tragicidade parece intimamente ligado a alteridade. Essa alteridade, teorizada por
Lacan sob a nogao de Outro, a escritora Valére Novarina o chama de "quarta pessoa
do singular"sg. Este topico da alteridade abre uma pista de reflexdo sobre o sujeito e a
linguagem, sobre a destinagdo humana do sujeito de gozo pela passagem pela

castracao®. Automaticamente, o gozo se esbarra no inacabamento.

Semelhantemente ao gozo e a subjetivagdo, a humanizagédo, assim como a
escrita, sdo fadadas ao inacabamento, tornam-se inacabaveis. Assim o0 pensa
Jacques Ranciere®', assim também se desenha a perspectiva poiética de Giorgio
Agamben, segundo Sylvano Santini®?. Tal ¢ a fatalidade do destino do escritor de

pindorama e de sua obra.

Santini, no seu estudo sobre Agamben intitulado Ascese de I'inachévement/
Ascese do inacabamento® mostra, entre outros pontos, que é pela “transmissao” e
pela “abertura” que se define fundamentalmente a Tradicdo. Existe mesmo para o
filésofo italiano um “dever de transmissao” considerado como uma “responsabilidade a
respeito do passado”64, logicamente com os representantes do passado que sao
textos, monumentos, pessoas depositarias do passado. Sentimos logo a que busca
nos convida Agamben na leitura das obras de cultura e no trabalho de memoaria, em
que se engajam Antropologos e Socidlogos especialistas em relatos de velhos. Mas o
tempo forte do estudo de Santini esta localizado nas paginas 178-184 sub-intituladas

“retour aux puissances du passé”/ volta aos poténcias do passado”. Esse termo de

%8 of. Guillaume Asselin, 2006, p.91; Jean-Pierre Lebrun, 2008, p. 213-225.
%9 apud Jean-Pierre Vidal, 2006, p.121.
€ | acan 1995, Lebrun 1998, Kristeva 2003.
61 2009:157-175.
%2 Asselin e Bourgeault, 2006.
% In: Asselin e Bourgeault, 2006: 157-186.
% Santini, 2006, 162-163.
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“‘poténcias” chama muito a nossa atencao e nos incitou a abrir uma inquiricao pessoal

na obra de Agamben antes de retornar ao belo trabalho de Santini.

Descobrimos que o termo “poténcia”, de ressonancia e proveniéncia
aristotélica, opde-se a palavra “ato” que, em Agamben, denuncia a sua adeséao tedrica
a Pragmatica, como, alids, o reconhece Santini. Localizamos este termo em varias
descricdes explicitas num texto de 1990 do fildsofo®. O trecho mais interessante
desta coletdnea de micro-ensaios € aquele sobre BartlebyGG. Nele a poténcia é
definida como um nao-ser mesmo em sua passagem ao ato. Ela fica apenas uma
possibilidade de devir. Escutem o autor:

Na poténcia de ser, a poténcia tem por objeto um certo ato, no sentido em que
para ela, energeia, ser-em-ato, s6 pode significar passar a essa atividade

determinada (...); o ato € uma poténcia que tem por objeto a propria poténcia,
uma poténtia potentiae” (AGAMBEN,1993: 33-34).

As consequéncias dessas premissas vao se destacar anos depois num texto de
Agamben datado de 1993 anexado a edicdo francesa de Stanze®’. Aqui, o fildsofo
sugere no ato de criagdo, existe “possibilidade” que ulteriormente n&o sera repetida,
pertence a “um procedimento que vai a da poténcia ao ato”. Logo apos®, ele chama
essa passagem um ato de “décréation”/des-criagéo, no qual, mais adiante ele nos diz
que este ato esta na empresa de traduzir e que ele escapa ao controle do autor do
texto inicial, e que talvez este também precise de efetuar um ato de des-criagao para
continuar produzindo. Portanto, ha “um nucleo de des-criacdo” em toda obra
inovadora. Se tratando do livro que um autor esta escrevendo, acrescenta ele, o autor
esta sempre em relagdo com o passado, "com o abismo de onde lhe vem a
possibilidade que ele proprio é”%°.

Agamben, ao refletir sobre a contemporaneidade, estende esses
predicamentos a todos os dominios da cultura, tanto aos saberes como a praxis, no
seu Seminario publicado sob o titulo O que é o contemporaneo e outros ensaios’ .
Falando da praxis da moda, ele declara (p.169): “ela pode colocar em relagéo aquilo

que inexoravelmente dividiu, re-chamar, re-evocar e revitalizar aquilo que tinha até

% AGAMBEM, Giorgio. A Comunidade que Vem. Tradugédo de Anténio Guerreiro. Lisboa: Presenca,
1993. O filosofo italiano se aproxima muito aqui de Gilles Deleuze, comentarista de Spinoza (Spinoza
et Le probléeme de I'expression. Paris, Munuit, 1968.)
% de Pierre Melville, romancista americano, livro comentado por Deleuze também.
ZZ Paris: Payot,1998/1981, “Apostille de 1993”, pag. 269-271.
p. 271.
% Agamben, Stanze, 1998, p.271.
"® Chapecd: Argos, 2010, esp. p. 168-169.
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declarado morto”. Abordando o terreno da origem, aludida acima, ele responde a
pergunta retérica de Pierre Barbéris na sua apresentacdo do N° 4 da revista
Elseneur’’ dedicado ao “Arcaico’! L Archaique: “Serd o arcaico a reserva para a
unica revolugdo que ainda néao teve lugar, mais uma possibilidade para o presente?”.
Temos entendido o arcaico como sendo equivalente ao passado e a tradigao.
Similarmente o arcaico tem a ver com a origem para os modernos que corporificamos,
em principio, o presente e o contemporaneo. Na pagina 169 de O que é o

contemporaneo, diz Agamben:

A contemporaneidade se escreve no presente assinalando-o antes de tudo
como arcaico, € somente quem percebe no mais moderno e recente os
indices e as assinaturas do arcaico pode dele ser contemporaneo. Arcaico
significa: proximo do arké, isto é, da origem. Mas a origem n&o esta situada
no passado cronoldgico: é contemporénea ao devir histoérico e ndo cessa de
operar neste, como o embrido continua a agir nos tecidos do organismo

maduro e a crianga na vida psiquica do adulto. (AGAMBEN, 2010, p.169)
Temos ai o essencial da mensagem da posi¢cao do filésofo italiano sobre
Tradicdo e Modernidade, que Santini vai esclarecer em seu comentario, da metafora
biolégica do embrido. Por sua vez, essa metafora permite redefinir o sentido da nogao
de des-criacdo, que tentei apresentar canhestramente acima. Para mim, embrido é
germe destinado a um devir-arvore ou qualquer outro ente, qualquer entidade
plenamente desabrochada, uma vez que, esse germe esteja primeiramente bem
localizado e, em seguida, bem aproximado, bem cuidado em sua pré-realidade
germinativa. O germe €& uma poténcia no duplo sentido de “poder ser’ e de “forca
viva’-“energeia”, como tem dito Agamben (1990). Somando essa imagem de embridao
ao dever da trans-missao de que foi questdo acima, ou seja, de missdo além dum
impréprio limite anterior, cabe a posteridade que é um presente sempre deslocado,
sempre em processo de tornar-se arcaico, levar a frente o desafio do revelar o pré-

existir do embrido, de trazer a ser esse seu outro, mediante uma in-ovagao.

Ao postular um germe de arcaico originario, sempre antecedendo uma
realizacao la onde surge uma inovacao’?, Agamben quase cai no circulo vicioso da
“tradicdo do novo” criticado por Clement Grinberg e por H. Rosenberg”™. Foi salvo
felizmente pelo mito do eterno retorno, tdo caro a Nietzsche e Deleuze, a sua

definicdo de des-criagao. Na pagina 179 do livro de homenagem a Agamben editado

1984, p.3.
"% Lei, obra, pratica social, etc.
" H. Rosenberg. A tradicdo do novo. Sao Paulo: Perspectiva, 1974.
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por Asselin e Bourgeault (2006), Santini redefine essa nocdo’®: “A des-criagdo
consiste em apoiar-se sobre aquilo que ja adveio em si ou na cultura a fim de fazer
jorrar a dimensédo em poténcia do passado, isto é, de fazer aparecer aquilo que
poderia ter sido”/ La dé-création consiste a faire fond sur ce qui est advenu - au sens
ici de faire fond sur soi ou sur sa culture (...) afin de faire sourdre la dimension em
puissance du passé, c’esr-a-dire, de faire apparaitre ce qui aurait pu étre”. No que
concerne a nossa problematica, a Modernidade usufrui da Tradicdo um avango em
conhecimento e em saber-fazer, se e somente se, para recebé-lo o dito Moderno
estivesse bastante inteligente75. Pois, completa Santini: “se o ato de transmissao
conserva até certo ponto o significado de repeti¢cao, ao fazer advir uma virtualidade do
passado no presente, no entanto a des-criacdo deve ser pensada ao mesmo tempo
como ato de transmisséo da tradigdo e de criagdo de algo novo.” (SANTINI, 2006,
p.180).

Encerramos a contribuicdo de Agamben e do seu comentarista Santini, com
uma critica do filésofo italiano sobre Nietzsche e outros porta-voz de uma certa
Modernidade que nem sempre souberam ultrapassar mal entenderam a dialética em

pauta. Santini o reporta em termos que reformulamos livremente:

O erro de Nietzsche e de todos os pensadores da vontade é de ter esquecido
a dimensao em poténcia do passado e de ter considerado a repeticdo apenas
no modo do pretérito. Entretanto, o passado é ele proprio, em poténcia, um
inacabado, assim como o mostra a figura “Bartleby” de Melville por tras da
qual identificamos uma ascese do inacabamento” (SANTINI, 2006, p. 180).

Logo apds, veremos que deva ser liberado dessa condenagédo de Agamben, o
filbsofos da vontade, o francés Paul Ricoeur. Evidentemente, Gilles Deleuze, o
pensador de uma ontologia do virtual inspirada em Spinoza.

Prosseguindo nossas tentativas de esclarecimento, ao consultar Paul Ricoeur e
um representante dos Estudos de Letras no Brasil. Em uma magnifica reflexdo sobre
a narrativa, Paul Ricoeur’® postula que a vida de uma atividade narrativa se apdia num
“schématisme” dinamico caracterizador de toda tradigdo. A partir deste postulado
kantiano, ele desenvolve uma reflexao que revela que “la construcion de la tradicion

repousa sobre la interaccion entre los dos atores de inovacion y de sedimentacion” (p.

™ Com uma vers&o um pouco diferente em La vie des images de J-J. Wunenburger. PUG, 2002,
%172-173.
Do latim “inteligere”, perceber, compreender.
"® Educacion politica. Buenos Aires: Prometeu Libros, 2009, p. 47-48.
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47). A partir de, e gracas a forga projetiva dessa “sedimentacao”, um género de
discurso como a epopeia evolui em nova roupagem através do tempo, assim como
demonstrou o livio de Saulo Neiva’’. O mesmo se pode afirmar a propdsito das
variantes antropoldgicas do sujeito’®. Hoje a variante privilegiada é o processo de
formacado ou subjetivacdo’®. Pois, singularidades inéditas vivenciadas pelas diversas
geracdes®, se evidenciam periodicamente com novo potencial da Tradigdo, cada vez
que surge na comunidade mentes imaginativamente poderosas. Assim o entende Paul
Ricoeur®’ quando conclui que “la inovacién sigue siendo uma conduta seguida por
regras; la obra de la imaginacion no parte de nada. Esta ligada de una ofra manera a
los modelos recebidos pela tradicion” (RICOEUR, p. 48). Mas, adiciona ele logo, “en
una relacién variable con esos modelos”. O artista plastico contemporaneo Marco Del
Rey explica melhor essa presencia ricoeuriana do passado no presente. Vejamos

como.

Apresentando a obra de Marco del Rey na TV-V®, o curador da exposicdo
na Fundacdo Maeght em Nova York recebeu a resposta seguinte a respeito de sua
posicdo de artista no mundo atual: pode ser considerado pdés-moderno, mas no
sentido de que na sua obra a influéncia pés-moderna para ele reside na faculdade de
dialogar com todas as geragdes anteriores, do ponto de vista dos codigos, do ponto
de vista da matéria, etc. Ele captura nas obras do passado algo que faz parte da
esséncia de cada uma, mas que até o momento tem aparentemente escapado a
todos os amantes da arte. E justamente aquela proto-realidade despercebida que
suscita problema, que o interroga e que lhe cabe tornar realidade. Este presumido
hipotexto € um mito potencial, a ser concebido na filiagdo de uma vasta memoria do
homo sapiens banhando numa dupla cultura universal e local. A Arte participa do
mesmo processo e da mesma ascendéncia. “Assim estdo ligados ontem e hoje em
minha produgao”, conclui o artista. Dai se infere uma de nossas melhores hipéteses
de leitura para investigar as narrativas dum autor criativo como Nassar que passa por

dificil. Agamben ja fortaleceu esse postulado.

" Avatares da epopeia. Recife: Massangana, 2009.
’® Alain Touraine, Critica da Modernidade, Traducao de Elia Ferreira Edel, Petropolis: Vozes, 2002,
mais outras obras do autor.
" ¢f. Touraine, 2002; Jean-Pierre Lebrun, A perversdo comum. Rio de Janeiro: Companhia de Freud,
2008.
8 Sob a pressao dos contextos geogréaficos, tecnolégicos, filosoficos, religiosos.
8 Obra citada, p.48.
%2 Dia 16/12/2011.
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Antes de concluir, cedemos a palavra a uma porta-voz da teoria da Literatura
que respondera a pergunta: como se compreende essa dialética
Modernidade/Tradicdo no dominio especifico da Histéria das obras candnicas?
Responde-nos Leila Perrone-Moisés®:

Estudando relacdes entre diferentes literaturas nacionais, autores e obras, a
literatura comparada [...] comprova que a literatura se produz num constante
dialogo de textos, por retomadas, empréstimo e trocas. A literatura nasce na
literatura; cada obra nova é uma continuagdo, por consentimento ou
contestagdo das obras anteriores, dos géneros e temas ja existentes.
Escrever €, pois, dialogar com a literatura anterior e companheira.
(PERRONE-MOISES, 1990, p.94).

A professora Perrone-Moisés acha judiciosamente que Tradicdo e
Modernidade sao feitas para dialogar, sendo herdeira legitima da primeira que a
amamentou. Reencontramos sob a pena da estudiosa paulista a imagem do embrido
de Agamben, ao lado de elementos que sub-entendem o conceito de
intertextualidade de Bakhtin/Kristeva. A intertextualidade foi re-descrita
recentemente em ligagcdo com tradi¢ao literaria e a memoria cultural por Tiphaine
Samoyault em seu livro Intertextualité: mémoire de la Littérature / Intertextualidade,
memoria da literatura. Assim, torna-se moderno, a qualquer época e em qualquer
dominio de saber e de fazer, quem sabe extrair do passado algo que esta tem
guardado em reserva para o futuro.

Veremos que essas consideracbes ndo sdo de modo algum a nossa

concepgao da personagem na obra de Raduan Nassar de um livro a outro.

Conclusao

Para nds, a pertinéncia do debate entre Tradicdo e Modernidade acima
exposto reside, para além de fazer ressaltar a excepcionalidade da producéo e
recepcao das obras de arte e literatura, no relance da questdo das tensdes
milenares entre geracdes no seio da familia®, ou na esfera publica®® ou na esfera
privada das relagdes inter-sexuais®. Percebemos que, seja qual for o plano

considerado, esta sempre implicado um jogo de poder catalisado e mediado por

8 Flor de escrivaninha, apud Soraya Borges, In: Enivalda N. Freitas e Soraia Borges Costa, org.,
Arquétipos e Mitos na Literatura, Uberlandia, 2011, p. 81:
® Paris: Nathan, 2001.
8 | avoura arcaica.
8 Menina a caminho.
8 Um copo de colera.
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Narciso, Eros, Edipo, A Esfinge Medusa, icaro, o grande Outro. Este Outro externo
ao sujeito individual é, segundo Lacan, o mestre dos significantes, tanto no discurso-
imagem do sonho como no discurso-praxis da vigilia. Sonho e vigilia enfrentam um
“real” impossivel e ondas de desejos insaciaveis que empurram os sujeitos para o
Thanatos se nao intervém o freio da castragdo simbdlica, o preco a pagar para a
interminavel humanizacdo. Pois a existéncia autenticamente humana, em outras
palavras, a hominizag&o plena, ou seja, a passagem da natureza a cultura, ou seja,
a conquista por cada embrido humano daquilo que se chama civilizagao, transitada
pelo mito de Ulisses, uma viagem cheia de armadilhas que vem de nés e de fora de
nos, e que sO se vencem por uma dinamica de superagao chamada resiliéncia®’.
Tratam desta dindmica os autores de nossa bibliografia: Freud, Lacan, Boris
Cyrulnik, Jean-Pierre Lebrun, Julia Kristeva. As obras de Raduan Nassar, a que
temos acenado ao longo desses percursos, propdem cenarios de resiliéncia
fracassada ou vitoriosa, que servem de adverténcias para modernosos e
tradicionalistas. As narrativas Menina a caminho, Um copo de coélera, Lavoura
arcaica, sugerem uma recomposicao da dialética Modernidade/Tradi¢ao, dialética a
qual, na ordem da filosofia e da historia cultural, Giorgio Agamben convida a
Literatura e filosofia cruzam-se por um acaso feliz.

A tradicdo é incentivadora de inovagao sempre moderna se, por inovagao
entendemos uma invengao que responda aos gritos de uma geragao a fim que
melhor se conhega, que melhor compreenda seu destino e o caminho para realiza-lo
num quadro axioldgico que respeita a sua singularidade, a do outro semelhante, a
grandeza comum de sua origem e de seu fim. Mas por isso, & preciso passar ao
crivo, em vez de fetichiza-los apressadamente, certos itens que a Modernidade
falsamente revolucionaria tem erigidos em absoluto na sua pasta de trabalho, como,
por exemplo, o que designamos por “autonomia do sujeito”, “fragmentacao”, “o néao
sentido”, “auséncia de referéncia”, “sacralizagdo ou transcendéncia da imanéncia”,
“presentismo”, um apego ao efémero que, proscrevendo o olhar para o passado, o

futuro e o eterno, miserabiliza a grandeza e a promessa na vida humana.

8 Marie Anaut: A resiliéncia: superando os obstaculos/ La résilience: surmonter les traumatismes/
Paris: Armand Colin, 2008.
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CAPITULO IIl- CONVERGENCIAS HERMENEUTICAS: ROMANCE DE
FORMAGAO E POETICA DA LEITURA EM RADUAN NASSAR

I- Introdugao

Colocado na sequéncia do capitulo anterior, “Tradicdo/Mito e Modernidade”,
aprofundamos a proposta de leitura psicocritica e mitocritica posta, sobretudo, a
servigco da interpretacdo de Menina a caminho. O que nao impede de envolver ca e
la em nossas consideragdes sobre as duas outras obras mais extensas de Raduan
Nassar, Lavoura arcaica subsidiariamente, e Um copo de cdlera.

Menina a caminho passa por um conto, mas pode certamente ser alinhado
assim como o segundo na categoria das “narrativas de educacao”, geralmente
chamadas equivocadamente de “romances de formac&o”. Contudo, por insdlito que
iSsO possa parecer a primeira vista, conferimos também essa denominagdo a
terceira obra, baseando-nos, em certas reflexdes dos filésofos Eric Deschavanne e
Paul-Henri Tavoillot (2007), e igualmente em Jacques Ranciere (2007/1998).
Embora inferida, como se deve, dos processos de realizagao e de estruturagcao das
obras de Nassar, nossa hipétese de leitura se encontra em afinidade com certos
apontamentos deduzidos de Lorenzo Vinciguerra, exegeta de Baruch Spinoza
(2005), que explicitaremos mais adiante. Assim como no capitulo anterior,
almejamos pér em confronto duas vertentes culturais que cabem na polivaléncia do
par dialético Tradicao/Modernidade.

Ao lado desse postulado “romance de formagao”, uma segunda hipotese do
presente capitulo, reside na Tradigdo e modernidade em clima de tensao
psicolégico-sexual e politica assim como a estrutura dramatica das narrativas de
Raduan Nassar; Ambas as hipoteses servem de principio ativo de percursos
narrativos e de questionamentos de diversas ordens que dardao a este trabalho a
configuragdo de uma Poética da leitura. Uma vez que, a produgado € inseparavel da
recepgao, teremos, por conseguinte, uma dupla problematica nesta poética, ou seja,
sera implicado o trinbmio Autor-Texto-Leitor em torno da gestagédo e da gestdo dos
destinos dos personagens. Como veremos, no quadro de uma poética, este tabuleiro
€ sem fronteira. Nao é de espantar se ali vem testemunhar obras, autores e criticos
estrangeiros (franceses, italianos, etc), como temos demonstrado no primeiro
capitulo,
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Nossa estratégia de percurso consiste, no prolongamento do capitulo anterior
sobre tradicdo e modernidade do mito, em uma sucessao alternada de “reflexdes
tedricas” sobre o texto de Nassar como mito, como sonho, alavancadas por um
imaginario de dupla natureza: um, estruturado antropologicamente, outro estruturado
por forcas nao conscientes, digamos “inconscientes”. Neste em particular, nossa
experiéncia de leitura das obras nos deixou com vontade de p6r em dialogo 0 nosso
autor com certos pensadores das ciéncias humanas (Freud, Durand e outros) sem
garantia prévia de que a imaginagao literaria de um vai concordar com a imaginagao
intelectual dos outros, e se concordar, até que grau ira essa concordancia entre as
respectivas invencdes? E uma forma de literatura comparada ou até de poética
comparada que se necessita aqui e que supomos ainda inexiste na quase totalidade
das instituicdes universitarias, e de que ofertamos um timido esboco, assaz limitado,
construido nas paginas a seguir.

Iniciaremos nossa caminhada sacrificada a um esquema escolar, na medida
em que teoriza, para além do que a produtividade da leitura requer, e n&o se dirige a
ninguém: os professores devem saber, como nds, do que se trata e muito mais; os
alunos pesquisadores dispdem de muitos manuais e tratados para n&o precisar das
sinteses expostas aqui.

Realmente, € uma fala sem destino, que deveria ser dispensada. Mas as
coisas sendo como sao, ingressemos estoicamente em momentos tedricos similares
aos do primeiro capitulo. Eles serdo entrecortados por momentos escassos de
analise, por onde se infiltrardo as nossas intervengdes de leitor, até chegarmos aos
ultimos fragmentos de analise verdadeira de Menina a caminho.

Terminamos essas consideracdes iniciais, reiterando o breve olhar da
“Apresentacao Geral” sobre as trés narrativas de Raduan Nassar em pauta. A dor do
mundo atravessa o destino dos protagonistas. Cada narrativa se encerra (mas sera
mesmo?) por um cenario dramatico. Nossa poética do leitor ja esta em alerta. Nao
seria possivel supor uma comum estrutura em flashback? O sujeito leitor sera
submetido a tarefa detetivesca, bem freudiana, de trazer a tona outras histérias em
que ressoam o nao dito dos textos de superficie, acionando, por exemplo, os
achados das atuais conceptualizacbes da dinamica da resiliéncia. Antes de uma
retomada no paragrafo a seguir, a resiliéncia diz respeito aos rituais de superagao

de problemas no cotidiano, no caso de Menina a caminho, de problemas correlatos a
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identidade sexual, a identidade politica que lhe é subjacente, sendo ambas em deuvir,
como toda identidade. Em outras palavras, o0 sujeito desejante passa
necessariamente por certas provacbes. Os atores em suas experiéncias se
ressentem disso no decorrer de um processo de socializacdo que, ao encontro das
especulagdes do imaginario social de Claude Dubar®® (2006), abona ‘“identidades
legitimamente asseveradas”.

Portanto, detras da fabula da identidade, ou de preferéncia junto com ela, as
imagens do sonho como texto, ou do texto como sonho que vamos convocar,
teceriam uma outra fabula: a fabula do devir-mulher da menina em Menina a
caminho® (MC), a do devir-afetivo realmente adulto do adolescente André e da
adolescente Ana em Lavoura arcaica® (LA) e do casal de Um Copo de cdlera®
(UCC), a do devir realmente adulto emocionalmente quando a ditadura cria curto-
circuito até na intimidade entre quatro paredes. Ja penetramos nesta Poética da
leitura.

Tem nos arrastado até as atribulagdes dos herdis e heroinas nassarianos e
seu andamento dialético texto-autor-repertério do leitor e os efeitos de contexto que
pesam sobre o texto. Estimamos que antes de qualquer ingeréncia filoséfico-teorico-
sociologica-biografica, o texto fala bastante alto para quem sabe escutar o siléncio
das imagens e mitos que povoam as obras de Raduan Nassar. Eles ja proporcionam
a leitura possibilidades de elaborar lances intuitivos e criativos em torno de uma
identidade sexual em processamento em que se infiltra uma identidade politica.
Nesta perspectiva, o texto vai, provavelmente, indicar junto a um dono de poder
politico, um dono de poder econdmico ou religioso. Pois o poder é narcisista por
esséncia. Para a infelicidade dos suditos, um poder nunca se exerce sem conluio
com um alter ego, uma sorte de sombra especular que € o poder econdmico. Dai a
relevancia da opinido de Michel Foucault sobre a ubiquidade do poder. De que
maneira vai se produzir concretamente o0 casamento do sexo com o poder em

Nassar? Cabera a nossa analise responder.

% DUBAR, Claude. A crise das identidades. A interpretacdo de uma mutacédo. Trad. Catarina Matos.
Belo Horizonte: Ed. Afrontamento, 2006, p.21.

8 NASSAR, Raduan. Menina a caminho. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1994. Indicado pela sigla
MC seguida do numero de péaginas.

. Lavoura arcaica. 32 ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1989. Indicado pela sigla LA,
segwda do numero de paginas.

. Um copo de célera. 52 ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992. Indicado pela sigla UCC,
segwda do numero de paginas.
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II- Momentos teodricos

Como dissemos, o trajeto narrativo da menina em Menina a caminho, todo
externo (aparentemente) e do adolescente André/Ana (muito interiorizado pela
memoria) em Lavoura arcaica, assim como as diferentes etapas da sua
subjetividade, serao inicialmente lidos mediante o prisma de duas hermenéuticas
postas em dialogo entre elas - a psicanalitica, de Sigmund Freud, a antropoldgica,
de Gilbert Durand - colocadas também em confronto com o imaginario e a escuta do
leitor. Eis o essencial, a qual servirdo de adjuvantes, ainda no viés comparativo,
outras invengdes de socidlogos, de filésofos e de criticos avalizados. O presente
subtitulo ambiciona levar adiante esses recursos até uma abordagem singular.

Neste intuito, para langar as nossas investigagdes, emitimos trés (3)
postulados relacionados aos processos oniricos, ao imaginario produtor e a
(a)temporalidade do mito. No que tange aos dois primeiros, abriremos um paragrafo
sobre a convergéncia hermenéutica e outro sobre a criagdo onirica. O terceiro ja
consta no capitulo, mas sera retomado aqui de modo esparso. No fundo, a questao
do mito remete a uma discussao plurissecular entre poeticistas e historiadores da
literatura, entre antropologos e mitdlogos, estudiosos da Histéria, estudiosos da

filosofia e da psicanalise.
ll- 1. A convergéncia das Hermenéuticas de Freud & de Gilbert Durand

Pares opostos em relagdo de inversdo sdo umas das figuras da retorica do
Sonho assim como um dos tragos da dinamica do Imaginario criador. Ao lado do
inconsciente imaginario de Jacques Lacan®, que se inclui na triade
“‘imaginario/Simbdlico/Real, o imaginario de Gilbert Durand (A imaginagdo simbdlica)
opera assim como o mito no pré-consciente. Durand declina o imaginario em regime
diurno e o regime noturno. Vigora entre os dois uma relagdo dialética da qual
participam as imagens representativas de nosso universo humano, natural e
sobrenatural. Pois os dois regimes impulsionam o ato de criar e de imaginar na
ambivaléncia. A criacao de realidades visiveis e invisiveis, abstratas e concretas,

reais e irreais, institui, quando nao superposi¢des inconciliaveis e irrepresentaveis,

%2 Dicionario Encyclopédico de Psicanalise. Pierre Kaufman, org,Jorge Zahar, Rio de Janeiro,1996,
verbete Inconsciente de J.Dor,p. 264-471.
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um quase infinito numero de entidades bi-face como frente e verso. Temos assim,
rede de representagdes ou de a-representagbes que dialetizam claro/obscuro,
dia/noite, grande/pequeno, alto/baixo, ou que fabricam entes bifrontes como o claro-
obscuro. Em nossas proximas consideracbes, mediante uma observacdo de
inversao, reversao e superposi¢cao semanticas queremos, sobretudo, apontar dois
dos varios pontos de aproximagado, no plano da descricdo analitica, entre a
Hermenéutica da Metapsicologia (Freud) e a Hermenéutica antropoldgica de

Durand: importancia da retoérica onirica e do mito.

Inversdo e ambivaléncia estdo em destaque nos escritos tedricos
consultados assim como, de resto, nos dois livros de Raduan Nassar que serao
sucessivamente analisados. No que tange as narrativas, sdo no fim das contas
indicadoras do dinamismo da dupla pulsional privilegiada por Freud na sua virada
antropoldgica dos anos 1920, a saber Vida e Morte. Nés adotamos a verséo
eufemizada daquela dupla. Ela consiste, no horizonte de nossas leituras, em uma
luta para substituicao de formas culturais ou pela prevaléncia de visdo de mundo
entre épocas e geragdes. Passa assim a se chamar Tradigdo e Modernidade, com
todas as nuangas para que recorram esses dois “conceitos moles” (Georges
Balandier)®®. Outras duplas freudianas, subjacentes ao viver/morrer, rondam
certamente por ai, em particular principio de prazer/principio de realidade, - embora
Lacan tenda a enfatizar gozo/castragao. Veremos que esses pares de opostos
estruturam todo texto literario, toda representagédo, por regular o agir humano em

geral.

Os processos ditos “primarios” (lapsos, inversdo do contrario, esquecimento)
influenciam a representacgéao principalmente nos sonhos (um continente maior do que
a vigilia) e governam o mundo cadtico do inconsciente. Acontece que a cada
imaginacao, outrora estigmatizada pelo apelativo de “louca da casa”, se comporta de
acordo com essa logica subliminar. Basta lembrar-se de nossa precedente incursao
no terreno das categorias diurno/noturno de Durand ou, se preferir, a poética de

Gaston Bachelard® e, na mesma inspiracéo durandiana, o titulo da tese de Jacques

% Georges Balandier. In: MESURE e SAVIDAN, 2006, p. 1186.
% BACHELARD, Gaston. Poética do devaneio. Tradugdo Antonio de Padua Danesi. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1998, p. 205.
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Pierre, Mircea Eliade: o dia, a noite®®. Ja esta esbocado um duplo lago entre as duas
hermenéuticas. Prosseguimos aprofundando essas aproximagdes preliminares para
nos facultar uma melhor compreensdo das palavras e enunciados, das suas

conotagdes, omissdes, redundancias, incoeréncias, incompletude.

Corpus de apoio

Os dois caminhos interpretativos convidando a ir, para além do sentido literal,
as palavras, convidam a ler os intertextos de diversas proveniéncias, a simbologia
dos gestos, a razdo de ser dos movimentos e dos lugares. Informados pela
Psicanadlise freud-lacaniana, pelos Mestres da Antropologia do Imaginario (Durand,
Eliade), pelo pensador da Histéria da Mitologia Jean-Pierre Vernant, pelos
comparatistas literarios®®, pelos sociélogos da modernidade e do tempo presente® e
por pléiade de estudiosos interdisciplinaristas da atualidade J-P Lebrun (1997,
2007,2008); J-J Lecercle (1988), Sophie Marrest-Maleval (2010), Jean Bessiere
(2010); Benoit Vincent e Chantal Foucrier®, Julgamos capacitados para empreender
leituras que mostram como suprir trechos faltantes no discurso narrativo de Raduan
Nassar. Dito de outra maneira, esperamos produzir leituras que fagam advir nao
ditos na urdidura das narrativas em pauta, que restituam ou evidenciem trechos ou
elementos (fungbes, nomeagdes, papeis) omitidos ou subtraidos ou mascarados
pela censura ou por uma lei ou autoridade externa ao desejo do sujeito personagem
e do sujeito escrevente.

Cumpre observar que o Autor real ndo esta posto em questado, nesse tipo de
trabalho. Apenas nos provoca e nos concerne, a sua arte de “criar/descriar’, uma
dinamicidade do imaginario criador, as quais acompanharemos a luz dos parametros
acima mencionados. Da escola de Durand, temos assinalado no capitulo anterior a
grande importancia de Jean-Jacques Wunenburger.

A respeito de Lavoura arcaica, essas leituras se tém revelado particularmente
interessantes. Gracas a elas, poderemos trabalhar os vazios, os desvios seméanticos
e estruturais. Sinais desses vazios e desvios afetam a superficie de qualquer grande

texto literario de diversas maneiras: pelas inversdes e duplicagdes, pelos lapsos

% Mircea Eliade: Le jour, La nuit. Montréal: Editions HMH,1992.
% Pierre Brunel et al. Compéndio de Literatura comparada. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2004.
" Georges Bakandier, 2002. Edgar Morin e seus colaboradores, 2002.
% In: CHAUVIN, SIGANOS e outros, 2005.
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semanticos, as atemporalidades, os deslocamentos de sentido ou pelas falsas
atribui¢des, trocas de enderecos, de lugares, de sexo, de idade, de sexo, de objeto,
assim como pelas ambivaléncias que temos acima assinaladas.

Todos esses elementos estdo em jogo nas narrativas em pauta. Os desejos
sdo tdo propensos a organizar “clusters”, nos, constelacbes disto e daquilo que
quase nunca existem, a projetar imagens, signos e simbolos celibatarios ou
solitarios que acabamos, por vezes, por nao poder discernir o que pertence ao
imaginario stricto sensu e o que pertence ao subliminar. Imaginario e inconsciente
sdo forgas que multiplicam duplos associados ou antagbnicos, protétipos ou
arquétipos subsumindo uma vasta familia de entidades ou seres simbdlicos. Estes,
por sua vez, constituem isotopias em todas as ordens, no mesmo livro ou parte de
livro; esses entes simbolicos sdo aptos a arrolar grandes unidades sintaticas e
semanticas para além das microunidades (lexemas, morfemas, prefixos, sufixos). De
fato, eles se ataram em isotopias de personagens, isotopias espaciais, isotopias de
objetos técnicos, de objetos da natureza, isotopias de situagoes.

Em principio, um texto assim assediado por tdo grande quantidade de
recursos interpretativos acaba por oferecer uma mina inesgotavel a explorar em
todos os niveis. Nada escapa a tal mobilizacdo de meios de acdo: cenarios,
percursos, fatos, eventos, sequéncias de agdes, discursos, as faltas, os siléncios, as
tagarelices, as redundancias e repeticoes. Uma falacia a ser evitada: a ideia de que
conceitos, nogdes, antecedem as manobras e as estratégias do texto. Para nos, é

Nassar que fala através de tudo que acabamos de antecipar.

Identidade e sujeito

Depois dessas generalidades, tal como o autoriza apresentar nosso corpus,
antes de maior desenvolvimento sobre o grande contributo do saber psicanalitico do
sonho. Impbe-se um paragrafo sobre a identidade e o sujeito. Com efeito, identidade
e sujeito sdo duas palavras chaves em nosso discurso, uma vez que temos optado
por considerar como narrativas de formacédo ou de educacao os textos de Raduan
Nassar. Denis Pernot, autor do verbete “roman de formation”, no Dictionnaire du
littéraire® nos diz que esse tipo de literatura, nascida no século 18 casava o

romance picaresco (por sua irreveréncia implicita ou explicita) e a narrativa de

% Aron, P; Saint-Jacques, D; Viala, A.(orgs). Paris: PUF, 2006, p.547-548.
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viagem, mas que foi progressivamente que obteve os seus tragos definidores: no
século XIX, principalmente nos paises de cultura germanica onde cresceu em
importancia a formagdo dos jovens, o interesse pela crianga em outras eras
culturais; finalmente no comecgo do século XX quando sob a influéncia da didatica e
dos modelos escolares a adolescéncia adquiriu estatuto socioloégico. Desde entao,
um publico era criado, ao qual soube responder obras de escritores de valor. Mas é
preciso lembrar que esta literatura tem a ver com o deslocamento espacial e certo
afastamento do lar paterno/materno por razées diversas, entre as quais um melhor
reconhecimento de si mesmo como sujeito.

No plano narrativo, o romance de formacgéo focaliza em primeiro lugar um
sujeito, que ora pode ser um ele, cuja perspectiva narrativa é privilegiada, ora um eu,
cujos enunciados coincidem com os do narrador na ficcgdo homodiegética. José Lins
do Rego escolhe tanto uma (o ele de Menino de engenho) tanto outra opcao (o eu
de Meus verdes anos). Dizem do Prémio Nobel de Literatura J.M.G. Le Clézio,
renomado como autor de literatura infanto-juvenil, que ele sabe usar a terceira
pessoa de maneira conferir ao leitor a sensagdo de um eu enunciativo por parte da
personagem posta em perspectiva'®.

A nosso ver, Raduan Nassar tem conseguido igual efeito por caminho proprio.
Temos em nosso corpus uma narrativa em eu, Lavoura arcaica, e uma narrativa em
ele, Menina a caminho. Obviamente a camera do filme sobre a primeira narrativa
reforca a intensidade de presenca do jovem André, enquanto falta ainda um filme
sobre a menina de Menina a caminho. Apesar disto, ndo ha duvida nenhuma que,
neste conto, assim como em Chapeuzinho vermelho, a Menina rouba a cena e
comanda a maquina representativa do papel dessas mocinhas. Voltaremos adiante
sobre essa questao e sobre a posigcao do autor. Por enquanto, € preciso esclarecer o
nosso entendimento dos vocabulos eu e sujeito. Conforme a psicanalista Sonia
Alberti"" (2004, p.14):

O eu (instancia psicanalitica)’® é um gestalt imaginario que utilizo para me

identificar e diferenciar dos outros; o sujeito (instancia sociolinguistica)'®,
por sua vez, & sempre efeito da fala (...). Em psicanalise, o sujeito € aquele
que fala. Muitas vezes o eu pode resistir ao advento do sujeito impedindo

1% Ex. Mondo et autres histoires. Paris: Folio Plus, 1991. Com um dossié sobre a arte do escritor por

Martine Martiarena.

%" O adolescente e o outro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004, p.14.
192 Grifo nosso.

19 Grifo nosso
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que fale, por inibicao, por covardia, por repeticdo de um modo de ser que
impede o surgimento do desejo.

A problematica do desejo sera encarada na ocasido da interpretacao de
Lavoura arcaica. Ainda a caminho do trabalho do sonho, paramos mais um pouco
para dar um primeiro esbo¢o da nocao de identidade, sem nos afastar ou sair do
ambiente da psicanalise nem do imaginario mitico, nem da perspectiva da obra de
Raduan Nassar, que é primeira em nossas consideragdes.

O discurso literario promove diferengcas e relagbes. Sujeitos e objetos
obedecem as mais equivocas e insuspeitas modalidades de relacionamento. Pelo

mecanismo de condensacédo’®

, 0 texto povoa-se de heterogeneidades e hibridades
onde esperamos achar um Um. Pois acontece que o Multiplo indexa paradoxalmente
o Um arquetipico.

Em Raduan Nassar, temos observado um mecanismo de deslocamento
através do qual surge uma fungao sujeito onde se esperava fisgar a figura de um
objeto, e vice-versa. Neste ficcionista, eventos de suma importancia, como a epifania
flutuante de uma identidade se retrai por tras de um processo de incubacgao e requer
a tal ponto o ritual de uma viagem ou de um caminhamento que, obedecendo a essa
l6gica, sentimos a necessidade de redigir sobre este autor um capitulo sobre o
imaginario do segredo. O segredo nos recoloca automaticamente entre o
identificavel e o n&o identificavel, no ambiente de pesquisa do cientista social
americano Anselm Strauss (1999/1993) que em seu livro Espelhos e Mascaras,
desenvolve uma dialética identidade/alteridade.

A condensacgéo freudiana de que somos partidos, tem muito a ver com essa
fabrica subterranea de identificacéo e de identidade ao instalarmos numa espécie de
mostrar esconder, de retengdo da verdade multipla do ser. Estamos desde o comeco
numa retdrica onirica, o que se condensa € um multiplo sob a cara de um. Freud,
nesta retorica, confere ao mecanismo da condensacao a equivaléncia do “estranho
familiar” de um mito: o mito de Proteu. A condicdo de aceitar que este Proteu
freudiano, em vez de somente metamorfosear-se sem fim, sabe também reunir todos
0s seus avatares em uma unica figura arcimboldiana. Esta figura € bem a da

identidade, complexa em sua in-esséncia, a do humano multiplo do socidlogo

1% Consiste no ocultamento ou na combinacdo de alguns acontecimentos do sonho latente,
permitindo alguns fragmentos do conteudo latente no sonho manifesto..
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Bernard Lahire’®. Tudo isso ndo passa da projegdo daquilo que lemos na tessitura
das narrativas em leitura. Banalizadas em termos objetivos com as consideragoes
anteriores sobre a importancia, nas duas hermenéuticas, dos micro- e macro-
elementos linguisticos, indicamos o interesse que reveste o trabalho de Jean
Starobinski inspirado nos anagramas de Ferdinand de Saussure, e intitulado As
palavras sob as palavras’®. E um instigante caminho para descer no pordo dos
textos a procura do conteudo latente sugerido por Freud (ver mais adiante) ou para
seguir o conselho de Lacan e Leclaire: ler ao pé da letra™”.

Com efeito, ndo ha elementos descartaveis no discurso do analisante nem
num texto saida da oficina da imaginagao criadora. Tudo é eloquente, inclusive o
italico, a multiplicacdo de maiusculas ou, como nas Memodrias do presidente
Schreber diagnosticadas por Freud, a omissdo constante de uma letra (sintoma de
medo e de angustia). Tudo significa. Deus (0 Mestre dos significantes) estd nos

detalhes.

ll- 2. Novos enlaces do sonho e da imaginagao criadora

Veremos que Nassar escreve como a partir de um sonho ou de um devaneio.
Para melhor entender isso, é util explicitar a mais complexa das figuras do sonho: a
condensacdo, a metafora na designagao da tradicao retorica. Ja temos percebido a
sua importancia enorme para definir a identidade. Ela contracena na retérica freudo-
lacaniana do sonho com dois outros mecanismos que sdo o deslocamento (a
classica metonimia), a inversao (amiude uma per-versao). Por enquanto, deixamos
de lado a quarta figura, a elaboragdo secundaria. Reenviamos a Jean-Bellemin Noel
que trata dela em La psychanalyse du texte littéraire’®®, porque ela se afasta do
inconsciente stricto sensu.

O Inconsciente €, antes de tudo, o0 campo dos processos ditos primarios ou da
energia pulsional em liberdade. O sonho, o espago por exceléncia dessas férias da
razao e do interdito, tem-se revelado o campo de manobra da condensacéo.

Tivemos a chance de cair sobre o livro dum especialista francés do imaginario

1% 5 Homem muiltiplo: Lisboa: Instituto Piaget, 2003/2001.
1% 330 Paulo: Perspectiva, 1974.
7 Lacan, J. Escritos. S&o Paulo: Perspectiva,1978,cap.6; Leclaire, Psicanalisar. Sio Paulo:
Perspectiva,1973, cap. 5.
1% Paris: Nathan, 1996, p.43.
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mitico, Léon Cellier: Percursos iniciaticos/Parcours initiatiques’og. Ali se encontra um
capitulo (p. 191-220) sobre o poeta Baudelaire intitulado “Sobre uma retérica
profunda: Baudelaire e o oximoro” / D’une rhétorique profonde: Baudelaire et
I"'oximoron.

Interessa-nos particularmente neste estudo a oportunidade que esta figura
oferece de relacionar a condensacao lacaniana ao oximoro''® da retérica classica e
também de nos trazer de volta a grande categoria do imaginario durandiano que é o
Regime noturno. O Regime noturno apresenta duas vertentes, numa tabela assaz
conhecida de Gilbert Durand''": a vertente sintética e a vertente mistica, ambas
dominadas avultando o traco da eufemizacdo. Pela eufemizacdo, os conflitos
frontais que caracterizam o trago belicoso e polémico do Regime diurno atenuam-se,
amenizam-se. Configura-se neste ambiente a alianga dos opostos, dos contrarios e
mesmo dos contraditérios. Até mesmo a ameacga da finitude metamorfoseia-se em
atemporalidade (o “tempo” do sonho) ou no paradoxo da eternidade no tempo. A
condensagdo €, por conseguinte, uma figura de ligamento, de aproximacgéo de
atributos ou de elementos antes marcados por uma diferenga profunda. O epiteto
“‘profundo” que qualifica a retorica, que Léon Cellier estudou em Baudelaire como
dominante metaférica, demonstra um parentesco, ou mesmo uma notavel
similaridade com a unido dos contrarios do oximoro, e se revela, como dissemos, um
traco essencial do Regime noturno do imaginario. E mais um ponto comum entre
Hermenéutica freudiana e a Hermenéutica do imaginario chamada de Mitocritica por
Gilbert Durand'?. O noturno esta sempre nas almas apaixonadas e o diurno na
cabeca dos Pais e do Poder (pelo dinheiro ou pelo governo da multidao).

Ainda na perspectiva da ponte que estamos construindo entre as duas
hermenéuticas, temos de acrescentar algumas precisbes sobre a iniciativa dos
discipulos de Durand da “Escola de Grenoble”. Sob a direcao de Daniéle Chauvin,
André Siganos, e Philippe Walter, eles publicaram no dicionario acima mencionado,

3

Questions de Mythocritique /Questdes de mitocritica’’®, ndo menos de trinta e um

(31) estudos. Trés destes trabalhos concernem particularmente: nosso trabalho:

1% Neuchatel: A La Baconniére, 1977.
" Figura de linguagem que harmoniza dois conceitos opostos numa sé expressado, formando assim
um terceiro conceito que dependera da interpretacdo do leitor. Trata-se duma figura da retérica
classica
A Imaginagao simbdlica. Sado Paulo: Cultrix, 1988, p.66.
"2 Campos do imaginario. Lisboa: Instituto Piaget, 1996; “Passo a Passo Mitocritico”, p. 245-259.
" Paris: Imago, 2005.
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“‘Desejos e Mito” / Désirs et Mythe, da filosofa Camille Dumoulié (p. 191-111),
“‘Devaneio e Mito”/ Réverie et Mythe, de Zoé Samaras (p. 295-307), A nostalgia do
arcaico/ “La nostalgie de I'archaique” (André Siganos, p.111-115). Imaginario (Mito)
e Psicanalise (Desejo, Sonho) flertem obviamente nos dois primeiros titulos. Mais
discreto, o terceiro exige trazer a tona a cumplicidade do Imaginario com o
mecanismo onirico da inversdo e a formacado do Inconsciente chamada “a volta do
recalcado”.

Com sagacidade, André Siganos detectou essa dupla presenca do
Inconsciente no dinamismo da imaginagdo de uma boa porgdo de obras da
modernidade que trabalham a tematica do retorno ao passado, caracteristico do
sonho, e que se encontra tanto na pratica clinica da anamnese como na emergéncia
repentina de um fato do passado que estimamos esquecido. Com a questdo do

esquecimento estamos no dominio dos fenbmenos reunidos por Freud'™

(lapso, ato
falho, esquecimento etc). Mas n&o saimos, por isso, das terras do sonho. Pois a
psique nao delimita nitidamente as suas fronteiras internas.

Encerramos, porém, essas consideragdes que reivindicam nao “o conflito das
interpretacdes”, como diz Paul Ricoeur, mas de preferéncia a sua convergéncia,afim
de dar conta da obra de Raduan Nassar. Acrescentamos uma recomendagao de
ordem bibliografica aos que gostariam de verificar a flexibilidade metodoldgica da
Mitocritica que, para nds, mantém estreita relagdo com a Psicanalise: consultar os
verbetes Mito e Ciéncia, Mito e Historia, Mito e Fantastico, Mito e Memdria, no livro
acima citado organizado por Chauvin, Siganos e Walter. Ele proporciona também
uma reflexdo sobre Tradicdo e Modernidade do Mito, objeto de um de nossos
capitulos.

Além da contribuicdo dos colaboradores de Questées de Mitocritica, para a
nossa convergéncia das Hermenéuticas, citaremos para concluir esta primeira
justificativa tedrica o testemunho do ilustre psicologo Jean Chateau. Ele afirmou que
“A imaginagdo nunca corta completamente o corddo umbilical que o liga aos afetos/
L’imagination ne rompt jamais completement le cordon ombilical qui le lie aux

affects™"°.

"o.c., Vol VI, Imago,1980) sob o titulo de “Psicopatologia da vida cotidiana”.
"% Apud. Robert Ellrodt, Réflexions sur la critique et la poétique. In Murielle Gagnebin et Christine
Savinel, orgs, Starobinski em mouvement. Paris: Champ Vallon, 2001, p.84).
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Nossa leitura de Raduan Nassar nos autoriza a afirmar que Chateau acertou
em cheio. A organizacado da psique nao corta de maneira alguma o cordao umbilical
entre imaginario e inconsciente. Intuitivamente temos chegado a mesma concluséo
ao ler um texto como Lavoura arcaica ou Um copo de colera ou Menina a caminho.
Os textos nassarianos sao criagdes da imaginacdo dinamizadas pelo desejo e
habitadas por um segredo. Assim como indicado acima, serdo apresentados os
resultados dessa pesquisa no capitulo “O imaginario do segredo em Raduan
Nassar”.

Faz-se necessario agora abordar a vertente onirica do material de nossa
investigacao, ou seja, a hipotese do texto enquanto sonho, a fim de trazer maior
esclarecimento ao trabalho de leitura que exporemos sobre Menina a caminho e as
outras narrativas: Como se vé, a teoria vem so6 depois para a exposi¢cado da vivéncia

das obras de imaginagdes.

ll- 3. Poética da leitura em Raduan Nassar (1)

ll- 3.1. Produgdo onirica e criagao literaria em Raduan Nassar: O texto como
sonho

A obra literaria, produto da imaginagédo, € uma re-presentagcao. Esta funda o
inconsciente, derivado de um caos. A obra final € um caos paradoxalmente vencido
no re- da re-presentacdo. Toda a nossa exposi¢cao reside num percurso a revelia do
que foi a experiéncia de leitura. Um fazer vir- a consciéncia daquilo que se viveu.
Cabe lembrar que o Inconsciente é a psique. A dindmica da psique proporcionou a
Freud dois tipos de leitura: uma, baseada em signos manifestos ou representados;
outra, multipla e plausivel, inferida da primeira, orientada por conteudos latentes. Os
adjetivos “manifesto” e “latente” qualificam essas respectivas interpretacées. O
processo de significagao latente requer um desvio do olhar, um treinamento no ato
de perceber, que efetuamos esporadicamente.

Diversos caminhos foram apontados por efetuarmos como instintivamente
exposicao, reside Freud para explicar isso, em particular nas obras reunidas sob o
nome de Metapsicologia''®: Interpretacdo dos Sonhos, Psicopatologia da vida
cotidiana, O Chiste e o inconsciente, Trés ensaios sobre a sexualidade. O

ensinamento destes livros fora posteriormente sintetizado em Esbog¢o de

"% Obras Completas. Rio de Janeiro: Imago, 1980.
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Psicanalise’’’, e os mecanismos neles identificados denominados “formagées do
Inconsciente” (recalcamento, lapsos, atos falhos, esquecimentos, enfim, as figuras
do sonho), foram também divulgadas pela filha do Mestre, Anna Freud, em O ego e
0s mecanismos de defesa’’®. Tal é “o basico” do nosso instrumental expositivo que
soma onirismo e imaginario criador durandiano. Mas insistimos em repetir. a
exposigao assim como os instrumentos da exposicdo sao posteriores a leitura
propriamente vivida.

Entretanto, esse inconsciente (sigla: lcs), matriz do sonho, € uma forga de
que temos conhecimento apenas pelo efeito de sua passagem. A imaginagédo nao é
uma dinamica mais concreta: ela € uma abstracdo que a reflexdao de Imanuel Kant
sobre o “schématisme”, as inquiricdes de Mircea Eliade sobre o mito, assim como os
esforgcos de Gilbert Durand em sua Arquetipologia tentaram trazer para o ch&o da
leitura. As imagens constituem o ponto de cruzamento de ambos os campos de
estudo. Tanto no teatrinho do sonho quanto nos simbolos acionados pelos
arquétipos subordinados ao “schématisme”, constatamos a presenga de imagens.
Estdo ai em meio a tragos surpreendentes, silenciosas ou sonoras constelagdes.
Postula-se entdo, por tras delas, no seu verso, ou em suas concatenacdes a
existéncia latente de uma alteridade, que nos incumbe achar e denominar no cerne
das configuragdes textuais, plasticas, musicais, gestuais, cinéticas.

Costumam—-se chamar espago simbolico o conjugado espago-movimento-
tempo dessas configuragdes. Notem bem mais uma vez: os estudiosos do
imaginario partem em busca de constelagcbes de imagens, nunca de imagens
isoladas. Os especialistas do sonho igualmente. O registro das imagens oniricas &
predominantemente plasticas, visuais. S&o de feicdo cadtica. Mesmo assim, elas
possibilitam na psique uma fabula acionada pelos mecanismos oniricos: a retorica
acima apresentada. Prepondera a questao do desejo em nossas consideragdes por
vir sobre a identidade sexual. E necessario, portanto, focalizar mais um pouco o
imaginario do Inconsciente (lcs), mais precisamente do sonho. No lusco-fusco deste
imaginario (que a psicanalise lacaniana considera ser um espaco de iluséo), esta
implicado um trecho de vida do sonhador-autor, sob a cobertura das imagens

granjeadas nos dias anteriores ou em periodos remotos do seu passado.

"7 Rio de Janeiro: Imago 1998.

"8 Civilizagao Brasileira, 1986.
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Assim como toda fabula ou narrativa lida, tal € o sonho: ambos guardam em
reserva possibilidades ocultas, os conteudos latentes que captamos como que
naturalmente se imergirmos na obra. Beneficiando-nos da liberdade expositiva ou de
interpretar, que se franqueou a Estética da recepgao''®, o leitor profissional, tornado
um onirocritico, ndo somente descreve a narrativa do sonho ou do texto-sonho
apresentado pelo escritor, mas também completa o ato de escrever dele com novos
apontamentos de eventos vividos na perspectiva do artefato, e com novos
encadeamentos possiveis destes eventos que amiude o Autor ndo vé ou esqueceu.
Em outras palavras, o leitor criador sonha em segundo grau sobre o sonho criador
do escritor. Assim é que a obra se complementa ou se suplementa.

Essa dupla tarefa de redescri¢cado e de ressignificacéo é indispensavel para as
tarefas universitarias ou jornalisticas. Pois, embora seja uma terra de liberdade sem
comparagao, o sonho-texto ou o texto-sonho, - quer na Antropologia do imaginario
de Gilbert Durand, quer na Metapsicologia de Freud - se entrega a nés para ser re-
sonhado pela mediagdo das experiéncias emocionais e perturbadoras do sonhador-
autor e do sonhador-personagem. Ha sempre por ai uma transmissao sucessiva de
forcas com vista a uma nova producgao.

Mediante o conteudo manifesto, num texto exposto a sombra do Imaginario
durandiano para um publico, procura apoiar-se nos mitos e simbolos desvendados e
catalogados na grande enciclopédia cultural universal e no repertorio nacional ou
regional. Isso € uma convengdo. Mas existe um segundo nivel de exposigao:
procura-se verificar se o0 texto estivesse costurando um mito inédito, nao
repertoriado, quer por ser o resultado de varios mitos simbiotizados pela imaginagéo
do Autor ou por ser uma retomada profundamente modificada de mitos ja existentes
nas Enciclopédias. Neste novo passo, o Leitor é rei. A referéncia Freud-lacaniana, a
referéncia durandiana importa pela exposicdo em termos da tribo letrada. Mas a
sensibilidade e a cultura do leitor sao prioritarias. Cumplice da obra que derroga a
Vulgata estabelecida pelas Academias, Repertérios e mestres confirmados, esse
leitor € o leitor verdadeiro. Os otimos perversos escritores e leitores burlam

talentosamente ou genialmente as poéticas candnicas.

9 Propde a reformulacao da historiografia literaria e da interpretagéo textual, procurando romper com

0 exclusivismo da teoria de producdo e representagdo da estética tradicional, pois considera a
Literatura, enquanto producao, recepgcdo e comunicagdo, uma relagao dindmica entre autor, obra e
leitor.
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O inconsciente de um texto muito significativo - e afirmamos que tal é o caso
dos textos de Raduan Nassar, - coloca o “receptor adequado” ipso facto numa
posicdo que o autoriza a se valer de seu corpo, de suas emocgdes, de sua memoria
cultural e, sobretudo, de sua criatividade de co-sonhador como prisma no processo
de leitura. Na escrita artistica, o inconsciente € uma forga suscetivel de zombar da
teoria mais asseverada, gracas a imaginag¢ao do artista e do seu receptor junto com
ele. De sorte que perante um texto literario, estamos envolvidos antes de mais nada
com tudo o que somos, diante e dentro de um emaranhado de influéncias que
incluem a Histdria cultural em toda a sua amplidao universal e regional, e também a
historia pessoal com suas aspiragdes estéticas, politicas e religiosas, no banho-
maria heterodoxo da consciéncia e do inconsciente.

O inconsciente, catalizador da agado criativa, esta propenso a dar gato por
lebre no regime manifesto do texto, criando buracos, deformagdes, permutagdes de
posicdes na re-presentacdo ou naquilo que falaciosamente aparece. Quando se
trata do pessoal de uma narrativa especialmente inervada pela energia livre do
sonho, como as de Raduan Nassar ndo se espanta que o olhante seja o olhado e
vice-versa, quer por causa de uma censura interiorizada ou um ego castigado ou
devido ao recalcado que ndo ousa mostrar a cara ou “retornar”.

O texto artistico é capaz de encenar tudo isso, a despeito independentemente
da intengdo da instancia produtora. Por uma sorte de efeito domind, os desvios
ultracomplexos da escrita empurram o intérprete para certos malabarismos na sua
vontade de desobstruir o caminho do sentido latente. Ou para o siléncio. Pois para
dominar o fluxo de impressdes contraditérias, de mudancgas repentinas, de trocas de
papéis, para ir além de um strip-tease que nao acaba de desvelar velando, um texto
como Lavoura arcaica, Um copo de cdlera langa um SOS irbnico aos métodos ou
receitas ja prontas, em sua area e em outras disciplinas que tratam do eu, do self, da
identidade. Eles atraem assim uma pléiade de filésofos, de antropdlogos, de
sociélogos de renome de diversas obediéncias e que estdo na moda para servir de
reforco a Freud/Lacan e a Durand e Cia. Aqui esta o que se convém chamar
“carrefour interdisciplinar” em nossas universidades, e que ao apelar por tantos
santos protetores acaba por ndo saber com qual tomar o caminho certo do paraiso.

Confessamos que, pelo bem e pelo mal, nossa abordagem de Nassar nao

esta abrigada dessa armadilha da cena institucional que tira o leitor da intimidade da
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obra para teatraliza-la afora do campo literario como tal. Nossa circunstancia
atenuante reside na priorizacdo da Mitodologia e da Onirocritica, como atitude mais
do que como sistema a que se deve obediéncia cega. Ambas auxiliam expor a obra
em pauta munida de um GPS de orientacdo: a dialética Tradicdo e Modernidade
(cap.1). Mas circulamos sozinhos bem antes da tarefa expositiva.

Continuamos em nossas consideragdes de ordem metodoldgica sobre o
arcabouco tedrico de uma tarefa de dissertagdo. Nesta, ja tem entrado em dialogo o
postulado do texto como sonho e a hipotese da convergéncia interpretativa. Surge
logo a respeito um problema epistemoldgico, que tentamos afastar ao recorrer ao
principio de analogia. Mas ele ainda nos persegue. Trata-se do fato que, na maioria
dos casos, em nome da interdisciplinaridade, se introduzia o modismo dos
casamentos for¢gados, de deslocamentos de problemas literarios propriamente ditos
para o eixo do campo social ou do campo filosofico.

Contudo, ha de se reconhecer a legitimidade de nossa iniciativa e de uma
porcao de casos. Obviamente, e segundo diversos exegetas, textos literarios como
Alice no Pais das Maravilhas, Em busca do tempo perdido sao assimilaveis a um
sonho, se preferir, a um texto onirico. Exemplos como estes validam o nosso
postulado. O fortalece igualmente Sigmund Freud enquanto autor de Escritores
criativos e devaneio’. E também Gaston Bachelard pela psicanalise existencial
teorizada e praticada em A Poética do Devaneio/La poétique de la réverie'®', além
das consideragdes sobre “O trabalho do sonho”, do grande lider francés da
Psicocritica acima citado, Jean-Bellemin Noé&l'®%. Orienta-se por essa hipotese
Jacque Nassif, um dos colaboradores do numero “Littérature et Psychanalyse” da
revista Textuel'®*. Nassif divide o romance Bartleby, o escrivdo, de Herman Melville
em doze sessoOes psicanaliticas, dando assim a entender que a literatura é uma
cena onde evolui abertamente o inconsciente, e, portanto, os mecanismos do sonho
e 0s processos primarios que atuam no sonho. Que nossos leitores ndo se
surpreendam, portanto, quando invocamos o sonho e o devaneio como regra de

exposig¢ao de Menina a caminho e das outras narrativas de Nassar.

120 Sigmund Freud. Escritores criativos e devaneio (O.C., Rio de Janeiro: Imago, vol. IX, 1980, p.149-
162).
121 Gaston Bachelard. La poétique de la réverie. Paris: PUF, 1961.
'?2 Jean Bellemin-Noé&l. La psychanalyse du texte littéraire. Paris: Nathan, p.41-47):
128 Université de Paris 7, N. 39, ano 2000: “Bartleby psychanalyste?” p.32-52.
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A proxima etapa do embasamento deste postulado de leitura sera balizada
pelo estudioso Roberto Silhol. Professor de Literatura francesa nos Estados Unidos,
de Letras inglesas e americanas na Sorbonne e na Universidade de Paris VII,
pesquisador em Semiologia e Psicanalise literaria, Robert Silhol nos interessa em
particular pela sua obra “O texto do desejo: a critica apos Lacan | Le texte du désir:
la critique aprés Lacan'®*. Desde o seu primeiro capitulo, o autor declara sem rodeio:
“Homdlogo da palavra por sua fungao geral de representagéo, o texto é igualmente o
homodlogo do sonho”/ Homologue de la parole par sa fonction générale de
représentation, le texte est tout autant un homologue du réve” (Silhol, 1984, p.29/30).
O livro todo € uma sucessao de analise e de teorizagdo pontuais feitas a partir de
trechos de obras canodnicas da literatura mundial. Como tem-se dado a ver, 0 nosso
proprio postulado consta entre as suas ferramentas. Pouco apds, no capitulo 11'%,
ele emite mais uma hipotese complementar da primeira: em toda obra literaria de
sucesso esta sempre atuando “uma fantasia central”.

Gilbert Durand e seus discipulos teriam dito um nucleo mitico (noyau

mythique) irradiando na obra toda, ao passo que Freud teria evocado um complexo,

no sentido global de conjunto de representagdes inconscientes constituindo uma
rede dindmica de relagdes. Singularmente € a reflexdo sobre o sonho que levou o
pai da psicandlise a postular esta nogdo que tomara corpo no complexo de Edipo.
Se o mito é suscetivel de uma relagdo com uma fantasia coletiva explicativa de um
problema humano incessantemente reproblematizavel, se o sonho relangca um
analogado do mito (coletivo stricto sensu) a nivel cadtico da fantasia ou do devaneio
do sujeito individual, devemos admitir a centralidade do mito e da fantasia num texto
artistico.

A “fantasia central” de Robert Silhol estabelece um lago interpretativo entre
Psicanalise e Poética do imaginario, nossas duas bases tedricas, pelo ponto de
juncao que é a metafora tal como a define Paul Ricoeur em “La imaginacion en El
discurso y en la accion”'?®. Voltando a olhar para a estrutura do sonho, a fantasia
central revela-se também uma nogéao capital, sendo um sonho (o da personagem, o
do narrador/autor) centralizado no sonhador. Pois, quem sonha numa narrativa pode

ser, guardando as devidas ressalvas, 0 autor inscrito ou implicito - um ser proteu,

'?* Lausanne: L'"Age d’"Homme/Cistre,1984.

'2% Silhol, 1984, p. 47, 48.
126 paul Ricoeur: Del texto la accion. Mexico: Fundo de Cultura econdémico, 2002, p. 198-218.
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movel, ubiquo, sempre atuando na poiésis do texto se fazendo como catalizador do
nucleo mitico ou do complexo. Sobre este particular, acrescentaremos umas
reflexdes no momento de apresentar Menina a caminho. Por enquanto, basta
registrar com Roberto Silhol que certos textos sdo suscetiveis de coincidir em sua
génese com uma operacido de fantasmatizacado'?’. A raiz dessa fantasmatizacéo se
& em A Interpretagdo de Sonhos de Freud (O.C. 1900) quando este disse que o
sonho é a realizagdo de um desejo profundo.

Contudo, ndo devemos esquecer o carater negativo de muitos de nossos
desejos. Ha sonhos de efeitos angustiantes, ligados a sentimentos de culpa ou de
autopunicdo, ha aqueles que dao vazao a re-emergéncia de um trauma, ou que
atormentam pelo masoquismo de sua reiteragado quase histérica. O desejo pervertido
em “jouissance”, um gozo que, segundo Lacan, é imposto por um superego
castigador, empurram o sujeito para uma frustragéo melancélica'®. Aceitar essa
negatividade é se preparar a entender o que vamos narrar a proposito de Menina a
caminho e na parte final de Lavoura arcaica.

Retenhamos também esse ensinamento: assim como o sonho, todo texto —
enquanto conjunto que envolve enunciagcdo, enunciado(s), personagem,
estruturagdo, gestos, emocgdes, agdes - € movido por uma forga pulsional, um
impulso gerador que vai movimentando e movimentando-se até a exaustado de sua
energia. Seria definitivo este esgotamento? Nao. O desejo, como a imaginagao, é
indomavel. O corpo somente e seus nervos se cansam. A fantasmatica fundamental
€ um destino criador que sempre tem reserva a desdobrar. Segundo me relatou um
professor de francés, o poeta e dramaturgo francés Paul Claudel declarou um dia
numa entrevista, que cada artista veio ao mundo para expressar uma unica
mensagem que ele passa a vida a repetir sob diversas facetas de obra em obra,
mas que infelizmente a maioria dos criticos nada percebe disto.

Temos ai uma ideia auténtica desta energia renovada e dos mitos sempre os
mesmos que se aprofundam em seu desdobramento em diferentes roupagens nas
diversas narrativas de Raduan Nassar, do conto Menina a caminho a Lavoura
arcaica passando por Um copo de célera. Por que parou depois? E assunto da

conclusao do presente trabalho.

27 Silhol, cap. Il e Ill, p.47-81.
128 cd, verbete Gozo, redigido por M. Viltard. In: Dicionario Enciclopédico de Psicanalise, editado por
Pierre Kaufman. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1996, p.221-224.
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Repensando um pouco mais na declaracdo claudeliana, abrimos aqui um
paréntese. Parece-nos que algo sempre resiste a expressao perfeita. Sempre falta
um complemento ou sempre o texto apela para um suplemento. E bem este no dito
da Tradigdo do mito que tem teorizado Giorgio Agamben (O que é o contemporaneo-
€ um titulo de livro) em nosso capitulo anterior. Segundo o filésofo italiano, € preciso
que aqueles que vem depois, outros artistas criadores como Marco Del Rey, ou a
rigor nos, os criticos ou leitores profissionais, retomar heroicamente e tornar um
facho de luz a faisca que dorme quase imperceptivel sob a cinza do tempo.

No decorrer do trabalho do sonho-producdo, se a psique empenha-se em
desviar-se da realidade, regressando para mecanismos “primarios” (cf. a seguir), é
licito ao analista inferir que, desta realizacdo de desejo, deriva uma experiéncia
alucinatéria. Com efeito, o texto alucina, evoca, e nds leitores alucinamos junto com
ele. Dito de outra maneira: lendo, fazemos advir realidades possiveis. Auséncia vira
presenca. O que Robert Silhol (1984, p.30) explica ao seu modo: “Palavra, sonho e
literatura representam efeitos de uma figuracdo do desejo, embora cada qual tenha
a sua natureza propria/ Mot, réve, littérature representent des effets d’une figuration
du désir, bien que chacun ait sa nature propre”.

Uma narrativa literaria ndo é literalmente um sonho. Assim como o
maravilhoso, ela € certamente uma fantasia do escritor que este deseja dividir com
0s seus possiveis leitores. No primeiro capitulo do seu livro, Silhol (1984, p.61) volta
a afirmar que uma “fantasia central” estda na origem de toda obra literaria.
Acrescentamos que esta fantasia da psique escrevente movimenta o texto todo em
sua organizagao.

Vimos que o desejo por adeséo ou recusa propde um cenario que € puro jogo
de mascaras, expressao indireta ou astuciosa de um sujeito que instintivamente
procura abrigar-se contra a censura, e por isso se vale de escolha criteriosa, duma
distribuicdo e estruturagdo habilidosa dos significantes. A sua maneira, os
mecanismos primarios aptos a burlar Lei e normas invadem o palco. Estdo em cena
condensagdo, deslocamento, inversdo no contrario e, mais perto do
subconsciente e da vida diurna da consciéncia e da sua gramatica, a chamada
“‘elaboragcao secundaria’. Esta é que, para Silhol, funciona como fantasmatica ou
fantasia central. Para mim, a expressdo vale mais para o mito, sediado no

subconsciente, do que para os processos primarios ditos da energia livre em que
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reside a operagao imaginante propriamente dita. Inclino da outra, mesmo se a sua
respectiva exposi¢cao é consecutiva.

A elaboragao secundaria € mais o apanagio da narragao ulterior fajuta do
momento de vigilia do despertar. Ela é a porta pela qual o autor contempla as
exigéncias da academia. E por razdo de uma verdadeira autenticidade onirica que
Rimbaud, os surrealistas e seus seguidores se esforgcaram por inscrever diretamente
a sua producdo na saida do “athanor”. Na falta das diferentes etapas dos
manuscritos de Raduan Nassar, consideramos a escritura de Menina a caminho e a
fantasia central que acionaremos ulteriormente apenas uma plausivel hipotese de
trabalho.

Perante um texto qualificado de onirico, em virtude de seu pendor cadtico o
leitor vira forgosamente co-produtor. Alias, o préprio Robert Silhol (1984, p.30) nos
coloca na pista desta caracteristica quando ele nos fala de estado pré-verbal e
emocional em que se dao producdes desse tipo. Gilbert Durand'?°, para descrevé-
las em termos do imaginario criador, utiliza na sua mitodologia as expressdes de

“‘pré-semidtica” e de “mito latente” € mais um indicio de convergéncia hermenéutica

e mais um cruzamento com o caminho de Giorgio Agamben que ja se valeu de
expressdes equivalentes. Mas que texto escapa a um certo magma, a um certo
caos? Certamente nem a Busca do Tempo Perdido, nem Grande Sertdo Veredas,
nem Viva o Povo Brasileiro, nem Dom Casmurro, nem Memorias Postumas de Braz
Cubas, nem Macunaima, nem Lavoura arcaica. O leitor navega como Ulisses entre
as sereias.

Abrimos aqui um paréntese para quem acharia forcada a aproximacgao de
Gilbert Durand e Sigmund Freud em nossa empresa expositiva. Convém lembrar
que ambos sdo pensadores do humano e cientistas sociais. Gilbert Durand dedicou
um capitulo especial a Freud na sintese mais popular de seus escritos, A
imaginagao simbolica™®. Além do mais, a referéncia antropolégica que aparece no

titulo do livro fundamental de Durand, “As estruturas antropoldgicas do imaginario”

qualifica também importantes ensaios de Freud™'. Ambos os pioneiros as suas

pesquisas em demonstrar a atualidade, em nossos tempos modernos, dos mitos

12 Campos do imaginario. 1996, p. 95, 255.
'%% 330 Paulo: Cultrix,1988.
31 Totem e Tabu (O.C., 1912-1913); Psicologia de grupo e analise do ego (0.C., 1920); O futuro de
uma ilusdo (0.C., 1927); O mal-estar na civilizagdo (O.C., 1930); Moisés e o monoteismo (O.C.,
1938).
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antigos que o historiador Serge Gruzinski'*?

apelida de fabulas. Para Gruzenski, a
fabula € uma fonte inesgotavel de inspiragdo artistica para todos os tempos. Os
estudiosos da Mitologia (Georges Dumézil, Jean-Pierre Vernant, etc) apontam o seu
dominio de estudos como um manancial de fabulas ou de mito. Dois exemplos entre
muitos sdo Os frabalhos e os dias, de Hesiodo e, na literatura contemporénea As
metamorfoses, de Ovidio.

Como recurso tedrico, a semidtica também poderia fortalecer a legitimidade
da hermenéutica de duas cabecas que acabamos de apresentar. Porque ela é uma
ferramenta ubiqua. Que escrito escapa a instintiva manipulagdo dos signos da
linguagem? O que sdo as operagdes de metaforizacdo e de simbolizagdo que
sustentam os dois sistemas interpretativos escolhidos? Em ambos, “algo € posto no
lugar dum outro”.

Assim é que define o signo o fildsofo americano Charles Sanders Peirce.
Apesar de sua profunda diferenga de orientacdo, assim se expressa também A-J.
Greimas, da Escola francesa de Semiologia, Imagens do sonho, lexemas
transmissores de realidades oriundas da natureza, da cultura, do mundo
sobrenatural, do homem s&o ou doente, tudo isso entra na categoria desta defini¢ao.
Mas a ambicdo deste trabalho se limita essencialmente ao duplo fundamento
indicado: a relacao freudiana latente/manifesto, a relacdo de pares opositivos ou de
duplo semelhante, em conformidade com as relagdes actanciais da Semiologia
francesa e de acordo também com a divisdo dos planos do imaginario criador em
regime diurno e em regime noturno (cf. JOACHIM, 2010, p. 91-97).

Interessa-se nossa pesquisa neste jogo de oposi¢do que abrange o ciclo
cotidiano de nossa vida, o dia e a noite, e qualquer forma de diferenca e repeticéo
que Gilles Deleuze soube encaixar numa ldgica serial™®. Nos os aproximamos,
como instrumento de organizagao do texto a interpretar, da nogao de substituicao
generalizada que comanda a hermenéutica freudiana, da nogao de constelagao de
imagens de Durand, da nogédo alema de duplo. O principio ai vigente é: ndo existe
signo nem imagem isolada, tampouco personagem, lugar, evento ou acontecimento
discursivo. Menina a caminho nao faz excecgéo a regra. Nem as demais narrativas da

trilogia nassariana.

132

1 O Pensamento mestigo, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001, cap.1.

DELEUZE: Proust e os signos. Rio de Janeiro: Forense Universitario, 2000.
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Em nossa hipotese, enquanto texto-sonho, Menina a caminho é ipso facto
“‘uma sucessado de imagens, como num filme organizado por um fio narrativo”
(RIVERA, 2008, p. 33)"**. Nosso fio condutor & uma fantasia central. Postulamos
que essa fantasia € a procura da identidade sexual da menina protagonista. Cabera
a fase seguinte deste trabalho mostrar como ela se articula no desenrolar do enredo,
segundo o ritual que ela procede. Para melhor preparar o leitor no acompanhamento
desse processo, ou seja, a analise propriamente dita do texto em seus pormenores,
abrimos mais um pequeno espago tedrico-metodologico.

Propomos inicialmente algumas consideragbes pontuais sobre a autoria,
alguns parametros tematicos e estruturais que facilitardo e até abreviardo o
andamento interpretativo pari passu por vir.

Uma diretriz metodoldgica a relembrar € a manutencédo da relagdo conversa
entre o par freudiano latente Vs manifesto e a dupla imaginaria de Durand-Eliade
magico/maravilhoso/sagrado Vs realidade ordinaria/profana. Tomamos como
ilustragcdo deste aparato hermenéutico a arte do prestidigitador que mostra a um
publico um lencinho de rosto, de que, por um movimento habilidoso, ele tira um
pombo. Ou também um magico que transforma um lengco em pomba. Portanto, uma
coisa pode ser uma outra. Assim acontece em geral em textos literarios de pendor
onirico ou maravilhoso como Menina a caminho. Neles, uma crianga pode ser todas
as criangas, o feminino empresta a cara do masculino. Similarmente a crianga pode
ser o lugar-tenente de um adulto. Em parte, ela € o vigario do autor, pois segundo
Freud, o escritor criativo € um ser que sonha. Tudo isso estda em consonancia
conforme a légica de inversdo da Interpretacdo dos Sonhos e também com a
percepcao de Coleridge, Wordsworth. Machado de Assis a retoma em Quincas
Borba na tecla irbnica quando escreveu que o menino € o pai do homem. Talvez nao
se tirem todas as consequéncias interpretativas destas sugestdes, mas nos
esforcaremos por aplica-las, levando em conta auséncias, conversdes e

transposicdes.

II- 3.2. Nome & Destino ficcional

Depois de nos interrogarmos acerca das relagbes do produtor de texto de

uma obra a outra e das possiveis recomposi¢des ou da recondugcado modificada do

¥ RIVERA, Tania. Cinema, imagem e Psicanélise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p.33.
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mesmo padrao arquetipico de personagem, da mesma energia criadora, ampliamos
nossa poética da leitura por uma inquirigdo sobre o nome. E como o quer uma boa
porcao de tradigdes culturais, o0 nome é intimamente ligada a programacao de uma
vida por forgas superiores ou pelo genitor/ou seu representante, quando ndo vem
reconhecer e coroar fagcanhas realizadas ou ainda, quando ndo resulta de uma
desafiadora autoproclamacgao ou da desonra publica de um ato infame ou covarde.
Nestes dois ultimos casos o0 nome é um titulo em aposi¢ao depois do nome ou mais
exatamente um sobrenome. Outro caso de titulo a posteriori € o apelativo EL Hadj,
ou Santo, atribuido a todo peregrino mugulmano voltado da Meca onde foi venerar o
tumulo do profeta Maomé. Seja qual for, 0 nome sanciona um destino a montante ou
a jusante.

Em nossa poética da leitura, assim como o personagem, de uma obra a outra,
0 nome pode circular no mesmo texto através de uma silaba ou de um par de letras
iniciais, criando assim uma associagdo ou uma comunidade de destino entre dois
atores (ex. em Lavoura arcaica: An(dré)/ e sua irma An(a). Ou também mediante
uma aproximacgao historica ou biblica conhecida de uma fragdo do publico: André e
Pedro, no mesmo livro de Nassar, sdo dois irmaos, que nas narrativas evangeélicas
sao dois irmaos discipulos de Jesus.

Um nome pode também viajar de um texto ao outro do mesmo autor. Isto se
verifica ndo apenas nos romances policiais, mas nos romances de geragdes de
William Faulkner onde o neto e o tio tem o mesmo nome, e singularmente carregam
as mesmas taras, ou ainda nos afrescos romanescos de Balzac e de Zola. Mas num
autor como Raduan Nassar o que chama atencéo € além do parentesco de Lavoura
arcaica que acabamos de frisar, € a auséncia de nhome do conto Menina a caminho
(MC) e do casal protagonista de Um copo de célera (UCC). Antecipamos sobre uma
analise mais detida destes dois livros ao interpretar esse fato como parte de uma
estratégia de uma privagao ou esboroamento de identidades que remete a tematica
principal: uma identidade sexual a adquirir no caso de Menina a caminho. Um
esboroamento de identidade politica, de estatuto verdadeiro no caso dos pseudo
adultos de Um copo de Cdlera (UCC), no contexto politico de produgéo do livro (a
ditadura militar).

Vejamos mais de perto o implicito desta rasura de nome em Menina a

Caminho, nao somente a jovem protagonista € privada de nome, mas lhe falta
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também toda outra referéncia identitaria. O marido da mae nao é necessariamente o
seu pai, e ndo ha mencdo de ascendente, nem sabemos o nome da mae.
Referéncia quase zero: simbolo de uma época? indices de protesto referente a
unica autoridade politica mencionada nesta obra, Getulio Vargas? Voltaremos mais
adiante a essa manobra de escritura de Nassar. Na poética da leitura, o que mais
convém notar no momento € o seguinte: as trés primeiras paginas e algumas
reinscricdes esporadicas futuras apresentam a menina sob o signo da pobreza, da
sujeira e da privagédo. O leitor € entdo convidado a lhe inventar uma genealogia
imaginaria no manancial dos contos de fadas. Uma vez que Menina a caminho é a
primeira obra de Nassar, nos resta como leitores a lhe imaginar fantasiosamente
uma descendéncia nas produc¢des futuras do seu autor.

Retornamos mais uma vez ao que chamamos de referéncia zero. Que sentido
a mais conferir a uma protagonista sem nome? Qual outra explicagdo do lago entre
personagem e escritor acrescentar aquela ja dada? Logicamente, sendo a menina
sem nome proéprio, logo em caréncia de identidade, ela se engaja justamente num
processo narrativo para ter uma. Em Soi méme comme un autre’®, Paul Ricoeur vira
teorizar a sua maneira este engajamento sob o nome de “identidade narrativa”. Mas
nada nos garante que tal é aquilo que se processa aqui ha imaginagao teorizante do
autor brasileiro.

Percebemos, porém, superficialmente que, para ajudar a menor - que

3'% _ Nassar

aparenta ter uns 12 anos segundo o contexto das paginas 12, 1
providencia uma porcdo de homens e de mulheres em funcao simbdlica de pais e
mae no percurso do ritual daquilo que se parece como uma busca quase
inconsciente de algo. Mais adiante, deduziremos a natureza daquela busca. Na
mesma economia subliminar Nassar faz atribuir o nome de p_ai137 a Getulio Vargas
em meio a uma discussao politica de que daremos conta mais adiante. E um indicio,
a juntar com a mensagem de reconhecimento de paternidade enviada pela méae da
menina -a- caminho de um sujeito que encontraremos mais adiante. Ora, |4 onde
circulam no ar as trés instancias Pai-Mae-Filho em um clima de angustia piscando
em direcdo da castracao, la também ronda a hipétese freudiana do complexo de

Edipo. A densidade do texto dentro do ambiente do mito de Edipo se observa

%% Paris: Seuil, 1990, cap.6, “Le soi et I'identité narrative”, p. 167-198.
% MC. Edicdo Companhia das Letras, 1994.
7 Getulio tinha o epiteto “pai dos pobres”.
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também na pletora acima notada de pais e maes simbadlicos que a menina vai cruzar
em seu caminho em sua procura de uma coisa do que mamae nao falou. Toda uma
série de mensagens criptadas como os arcanos de um segredo proibido estdo a
decodificar tanto neste primeiro conto, assim como nas ligagbes perigosas no seio
da familia libanesa de Lavoura arcaica, e no ambiente de mutismo obstinado do
casal de Um Copo de colera.

A leitura de Menina a caminho seria totalmente insignificante sem a
passagem da velha Dona Engracia, uma instrutora que se ignora e o raio de
simbolismo sexual que deixa apdés a sua passagem no Bar-sorveteria da
cidadezinha de Menina a caminho. Conforta o importancia do seu papel na
evocagao da unica cena memoravel onde aparece a interpretacao feita por Lacan de
Daphnis et Chloé a propodsito do carater cultural e enigmatico do ato crucial da
reproducdo humana: "Ndo ha relacdo sexual ou reprodugcdo humana, a ndo ser
mediante e pela iniciagdo de uma velha mulher, figura da tradigcdo, que cabe aos
Jovens imitar’/ 1l n'y a pas de rapport sexuel ni de reproduction humaine sinon
introduits par une vieille femme, figure de la tradition”'®. A frase de Lacan ressoa em
Menina a caminho (1994, p. 42-46), testemunhando a intuigdo analitica de Raduan

Nassar.

ll- 3.3. Autor — Personagem — Leitor & Sentido

Mas de acompanhar os percursos, de inventariar lugares e encontros da
menina com seus pais € maes simbodlicos e com seus pares adolescentes e pré-
adolescentes, de explicitar os ritos do ritual, seus aspectos mitico e sagrado, é
preciso voltar mais um pouco ao sentido profundo do anonimato da menina: a
abertura de sentido que esta falta Ihe confere e que proporciona a cada leitor aquilo
que, a escola de René Girard, aprecia Eneida Maria de Souza no seu estudo
intitulado: “Madame Bovary c’est moi”. Oferecemos uma versado do texto de Girard
que fica devedora da professora mineira, projegao prismatica do autor em sua obra.
Pois aqui “Madame Bovary c’est moi”. No sentido de René Girard retransmitido por
Eneida Maria de Souza relida por n6s', o eu (a personagem) e o Outro (o autor, o

alter) se fundam num sé na dindmica da escrita, ndo, portanto, num sentido

%8 | acan, J. Seminaire XX. In: OGILVIE, Bertrand. Lacan. Le sujet. Paris: PUF, 1987, p. 95.
'3 SOUZA, Eneida Maria de. “Madame Bovary c’est nous”. In Giovanni Bartucci, org. Psicanélise,
Literatura e Estéticas de Subjetivagdo. Rio de Janeiro: Imago, 2001, p. 129-140.
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biografico barato. A mulher personagem, diz aproximadamente Girard, foi
inicialmente concebida como este Outro, por um autor se auto-desprezando, assim
como a personagem que descreve. Mas ela, sem nunca deixar de ser o Outro (um
outro escrevendo que, porém, preenche varios papéis), encontra pouco a pouco o
seu autor durante o ato de engendramento.

Reafirmamos que é por n&do ter nome que a menina facilita sua identificacéo
com todos nés, inclusive o autor, nas proporgdes guardadas. Mas também é devido
a essa caréncia que, no ato de brincar - como mostra a ultima pagina do livro em
flashback invertido (pois a saida e a chegada estao no ritual do brincar no relampago
intervalar dum movimento em dois tempos) - ela pula no devaneio para buscar a
identidade faltante. E ja estamos dentro do enredo que somos convidados a
acompanhar, uma procura de identidade. Podemos, assim como o autor, no
desfraldar deste ritual — andamento ritmado por fases, normas flexiveis, ritos de
interacao, tentativas sucessivas, perdas e ganhos, instantes de admiracdo e de
encanto, mas também de indecisdo, de medo, de decepcédo, de vexames, de susto,
e mesmo de panico'. Mostraremos essa travessia espacial emocional probatdria.

Como anunciado acima, o nome, ao proporcionar uma ligagao entre o politico
e 0 econbmico, instala uma fabula anexa a fabula da identidade. Anexa, porém,
interligada pela fungédo paterna inscrita nas duas figuras. Essa conjung¢ao introduz
aqui a tematica do duplo que sera acionada em outras circunstancias na analise
detalhada por vir.

Seu Américo € o nome do dono do maior Armazém da polis (cidade-estado)
do livro. Sua senhoria carregando o nome de todo um continente, a légica do conto
quer que o personagem seja, portanto, dono de um poder continental ou a rigor
hemisférico. Seu nome esta na boca do povo: nas conversas de Dona Isménia com
Zuza (MC, p. 16, 17), ndao menos de trés vezes nas conversas e fofocas da
Barbearia (MC, p. 25, 27, 28), e mais quatro vezes no Bar (MC, p. 36-44), das quais
duas na apresentacdo do ativista Zé das Palhas pelos “trés rapazolas turbulentes”
que invadiram o local (MC, p. 36, 37). Mas um outro nome importante surgiu nos
debates. Foi naquela exata circunstancia que a fabula da identidade anexou a
fabula, onipresente na obra ulterior de Raduan Nassar, indicio de certa presenca do

autor. Por exemplo: lemos na pagina 36 (MC, 1997): “Zé de-palhas vive fazendo

"% Consultas em: JOSEPH, lIsaac. Erving Goffman et la microsociologie. Paris: PUF, 1998, cap.
Rituels, p.33-50; e, PEIRANO, Mariza. Ritual ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003.
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discursos contra o governo. Coitado de seu Zé, ele pensa que o radio que toca-e-
fala serve também para levar de volta a voz da gente”. Quem disse esta frase € um
narrador andénimo. Mas de onde ele fala? Quem o inspira? Sendo um grupo
ideoldgico e politico a que pertence o autor pela sua biografia? Embora possa ele
ironizar a si mesmo por tras do ator ficcional para que o narrador se mostra
compassivo, somos autorizados a pensar que uma parte de si mesmo esteja dentro
do seu personagem.

Por isso é que a Censura politica do tempo da publicacdo de Madame Bovary
demonstrou competéncia interpretativa ao processar o autor Gustave Flaubert. Zé-
das-palhas é o conector l6gico do nome e poder (politico) de Getulio Vargas com o
nome e poder (econémico) de Seu Ameérico (p.38, 39). Trata-se de uma equagéao
simbdlica, articulada no Bar (MC, p. 34-46), num dos mais extensos trechos do livro
e, portanto, do mais demorado banho de aprendizagem da menina que assistiu
silenciosamente a tudo, escutou tudo, refletindo, meditando, avaliando,
“assuntando”, diz o texto na pagina 45, tanto no plano da cidadania (MC, p. 34-42)
quanto no plano da identidade sexual (MC, p. 42-46). Seu Zé teve um sucesso de
publico até a intrusdo dum grito potente: “Getulio é nosso Pai” vindo de repente de
um sujeito “grande c¢’'um bruta muque quase arrebentando a manga do macacao’.
Pertencente a “Unido operaria” diz um informante (MC, p. 41), o colosso de macacéo
tratou seu Zé de “espantalho de passarinhos” a ser “arrancado da prateleira” (MC, p.
41), e tornou contra ele os rapazotes, demonstrando assim a for¢ca do regime de
Getulio contra os seus oponentes.

Fato digno de nota para justificar a associagdo de Seu Américo e Getulio/
Getulio Vargas/ Doutor Getulio Vargas segundo os contextos (MC, p. 25; trés vezes
na pagina 39; 2 vezes na p. 40; p. 57), na porta do escritério de Seu Américo
(MC,1994, p. 57) onde a protagonista vai encontra-lo. Ali, a menina vai reparar um
retrato de Getulio, sob os auspicios do qual vai ser cumprido o rito final do ritual: “de
relance a menina (...) apanha o retrato emoldurado de Getulio Vargas, pendurado no
fundo sobre a porta” (MC, p. 25). Paralelamente, e como preludio a discussao em
que Zé-das-palhas vai envolver as duas figuras, havia também a Barbearia, ponto de
encontro dos cidaddos e consumidores da cidade, o mesmo retrato de Getulio
descrito nos mesmos termos (MC 1994, p.25). Bela solidariedade dos poderes.

Curiosamente, ambos s&o respectivamente no enredo uma espécie de Deus oculto:
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se falam deles, mas ninguém os vé, salvo a menina destinada no fim do labirinto de
Seu Américo a passar pelo ritual da dupla paternidade que um e outro representam.

O leitor deve saber que no bar, assim como na conversa entre Dona Isménia
(a partir de sua janela), e seu interlocutor Zuza (que esta na rua), sempre era
questao do filho do Seu Américo; igualmente na mensagem entregue ao poderoso
dono do maior Armazém no seu labirinto. Veremos a furia que este gesto
desencadeara no Minotauro.

Os nomes tem concentrado neles fungédo, papel e até uma fabula segunda.
Nao é de espantar se Nassar multiplica apelativos carregados de significado latente
como Eudédxia (a professora), Tio-Nilo (Tio(a) educador(a) em certo sentido, e Nilo
rio abastecedor de sonho para a menina, de utilidades técnicas para pedes). Esta
pequena oficina € no meio da histéria um Oasis em franco contraste com as
turbuléncias assaz chocantes da maioria dos outros lugares da narrativa. E uma
parada saudavel e acolhedora, psicologicamente reconfortante para a menina, no
seu processo de identificacdo, depois de ela ter acabado de presenciar muita
grosseria, antes de ir ao encontro de desprezo (a aluna de uniforme, a professora
Eudoxia).

Em paralelo, ela experimentara uma fase de felicidade na primeira parte do
Armazém, antes de ir ao encontro, do apice da dor, com Seu Américo. Realmente, o
ritual de identidade (secretamente sonhada) se cumpre nesta narrativa por uma
alternancia de prazer e dor. Como o destino humano. Saber superar as fases
dificeis, saber domar as lembrangas negativas para atingir as metas escolhidas sem
arredar os pés, tal é a definicao da resiliéncia. Ela é uma ferramenta interpretativa,
ativador no percurso do sujeito em busca de auto-realizagdo e de hetero-realizagao.

Sua fonte é psicanalitica.

Ill — Poética da Leitura em Raduan Nassar

lll- 1. Percursos interpretativos

A menina mal vestida, de rosto mal lavado, suja, vagueando na rua,
desprezada, rejeitada da escola, quase invisivel no Bar e na Barbearia,
aparentemente muda, é o simbolo dos individuos socio-economicamente
desclassificados. Protétipo do ser-sem-qualidade, ela era portadora de uma suplica

ao Seu Américo, figura do poder econdbmico narrativamente associada a figura
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politica de Getulio Vargas. Sem o saber, ela abriu uma caixa de Pandora. O pedido
foi brutalmente indeferido. Pois devido a imagem que o poder tem do povo, pedir é
reclamar. Reclamar é ir a contramao da lei do siléncio. Esta lei prescreve que o texto
do desejo do povo, seja inédito, que n&o seja mais do que um sonho potencializado
da imaginagao, ou seja, do irreal, melhor, do irrealizavel. Mas o sonho talvez seja
diferente disso.

O pensador da psicanalise, Jacques Lacan, o define tal como o inconsciente
por um texto a que faltam trechos que cabe ao analista ou o critico literario restituir e
completar. Em Menina a caminho de Raduan Nassar, texto-sonho, no qual uma pré-
adolescente sai de casa provavelmente movida pelo desejo de saber o que ela &,
estando sem nome sem boa aparéncia, sem identidade, sem recomendacéo? Ela
tem chegado ao ponto de entrega da mensagem depois de uma jornada marcada
por diversos desvios, uns felizes como na rua onde observava meninos preparando
uma festa circense, na visita do espaco de brinquedos da Oficina de Tio-Nilo, a
primeira parte do grande Armazém, outros de duras provagbes como nos
espetaculos escandalosos de um tal de Zuza, de um cavalo mijando junto a ela, um
homem fazendo “uma dessas coisas” na Barbearia, ou dos cachorros namorando na
rua, ou de uma aluna menina bem vestida e de uma velha professora desprezando-
a... e agora vem essa agressao ai do Seu Américo!

Que vida é essa? Quem é ela para tanto aguentar? Aqui é que tivemos de
recorrer a uma arte interpretativa para tentar restituir os elos faltantes, e reconstituir
a trama da significacédo, repassando pelo percurso da menina, interrogando seus
passos com o apoio da hermenéutica psicanalitica e com a Mitocritica de Gilbert
Durand. No presente trabalho, temos indagado também sobre a autoria e sobre a
teoria narrativa. Entre outros dados interpretativos sugeridos pela hermenéutica
freudiana, focalizamos em primeiro lugar a hipétese do texto como sonho. Ela tem
fundamento suficiente no comegco e no fim do conto de Nassar, apesar de nao
termos conseguido o comprovante (ndo indispensavel) de uma declaragédo do autor,
como tem ofertado Cesar Leal a propésito dos seus poemas intitulados “Invencéo da
noite menor’. Registramos por exemplo que saindo do pesadelo, a menina voltou a
fazer o que em toda probabilidade ela ja fazia antes: brincar. Foi assim que encerrou

a conto. E foi assim também que ele comegou.
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Esse brincar é o aspecto manifesto de um sentido latente extraordinariamente
amplo, sobretudo quando se leva em conta a importancia do jogo na infancia e na
criatividade. Psicologos, psicanalistas, educadores, filésofos, Escritores, Freud, Jean
Chéteau, Johan Huizinga, Raduan Nassar sabem disso. Mesmo utilizando a terceira
pessoa, 0s escritores ndo enganam os teodricos da literatura nem em particular os
intérpretes de ficgbes (auto)biograficas. Por tras dos jogos de mascara de um ele ou
de um tu acontecem muitas agbes em primeira pessoa cujo sujeito €, para alguns
criticos, o Desejo do autor, para outros a intencionalidade autoral.

A questao da atribuicao fica ainda muito debatida entre especialistas, entre
outros, Philippe Gasparini (2004)'*". Sem negar a camuflagem de um Eu autoral que
adorava desmascarar por suas ostensiveis “intrusbes na narrativa” do escritor
francés Stenhal, optamos por privilegiar a nogdo de autor implicito e da sua
contrapartida o leitor implicito'*2.

A chamada ‘“intencionalidade” ¢ uma no¢do de indole demasiadamente
racionalizante para se adequar com uma obra de imaginagdo, embora o imaginario
esteja provido de uma ldgica propria que convive com uma variedade de registros.
Gasparini (Obra citada, p.9), chama tais registros de “estratégias da ambiguidade” /
stratégies de |'ambiguité. E disto, alids, que queria dar conta em parte a professora
Eneida Maria de Sousa'*® em seu estudo “Madame Bovary somos nés’, inspirado de
René Girard. Para René Girard e Eneide Souza (tanto o autor quanto o leitor
implicitos beneficiam em surdina das experiéncias da personagem protagonista de
Flaubert). Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar € mais do que plausivel
a sua cumplicidade secreta ndo apenas com a partida de casa para aventura, mas
com certos desacatos e desafios maiores aos representantes da autoridade (O
grande Outro de Lacan), esparsos no desenrolar narrativa. Por isso € que a nossa

leitura se efetuara em um duplo registro: o registro simbodlico de uma fabula da

! Est-il Je?/Ele é EU? Paris: Seuil, 2004.
142 ¢f. Von Gorp, Hendrik e outros, (org.). Dictionnaire des termes Littéraires. Paris: Champion, 2001,
p. 148,149. Autor implicito: Reconstituida pelo leitor a partir dos dizeres e juizos explicitos do
narrador, a imagem do “autor implicito” (assim designado por W.C. Booth) é uma entidade situada
entre o narrador e o autor real sem coincidir inteiramente com nenhuma das duas instancias. O “leitor
implicito” na terminologia de W. Iser, provavelmente posto em paralelo ao conceito de Autor implicito
de W. Booth, designa o leitor tal como esta sendo solicitado por um dado texto. Assim como o Autor
implicito, mas sem ser como ele uma imagem, o autor implicito € uma nogéo inferida da leitura pelo
sistema de referéncias do leitor, ou seja, os seus valores, as suas expectativas e a sua bagagem
cultural. (Tradug&o condensada de Sébastien Joachim).
3 In: BARTUCCI, Giovanna, (org.). Psicanalise, Literatura e Estéticas da subjetivagdo. Rio de
Janeiro: Imago, 2001, p.130.
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identidade via um ritual de identificacdo sexual em devir, o registro com ela
entrelacado de uma fabula politica, em conformidade com uma convergéncia
hermenéutica de Freud/Lacan e de Gilbert Durand.

Em virtude das estratégias desvendadas por Gasparini, somos autorizados a
avancar que o primeiro sonhador de Menina a caminho € Raduan Nassar. Que
usando a modalidade factitiva do fazer ser e do fazer fazer pde a sua protagonista
em posicao de sonhadora. Mas fazendo sonhar, o autor sonha até certo ponto.
Traduzimos essa relacdo do autor com seus personagens pela analogia com a
concepgao do seu criador por Maria nos Evangelhos: o criador esta na sua criagao.
Além do mais, um intelectual como Nassar € sempre um observador atento da
realidade politica do seu pais e do seu tempo, ha toda razdo de supor que ele néo
se ausente da perspectiva narrativa que veicula mediante seus textos o sonho de
uma alma desejosa de liberdade politica e de outros desafios e reivindicagbes de tal
ou tal de seus atores e actantes narrativos.

Relembramos que para René Girard e Eneide Souza (In: BARTUCCI.
Giovanna, 2001, p.140), ndo apenas o autor, mas também o leitor implicito beneficia
em surdina de tais investimentos na ficgdo como mediagao de desejo e aspiragdes.
Pelo pouco que sabemos da biografia de Nassar € mais do que plausivel a sua
cumplicidade secreta com a perspectiva narrativa da menina sempre a caminho de
algo, investida no papel semidtico de actante observador, um actante quase mudo,
sempre captando o que se diz, o que se faz, inclusive uma boa por¢ao de desafios,
reivindicagbes - umas diretamente apresentadas, outras manifestadas pela via
indireta da ironia ou da invers&o onirica.

Veremos alguns discursos, situagdes e gestos, acontecimentos, de
contestacdo da autoridade ou de certas praticas sociais aptas a desinibir uma
menina de 12 anos em busca de liberdade e de auto-afirmacao face ao grande
Outro. Esse “Outro” que para Lacan pode ser Pai, Mae, Estado ou para Louis

Althusser™

(2008) todo representante do Poder, a comecgar pelo Estado e suas
Instituicdes e por extenséo Igrejas, Grandes Industriais e Donos de capitais. A leitura
sera politica e imaginaria. Mas a palavra imaginario reveste aqui o duplo sentido de
llusdo, de engodo inconsciente da racionalidade (Freud/Lacan) e de dinamica de

uma faculdade criadora e re-criadora de Mitos (Durand/Bachelard/Eliade).

' Ideology and Ideological Apparatuses, 2008.
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Pretendemos lancar uma ponte entre esses dois significados por uma convergéncia
hermenéutica.

Menina a caminho € plausivelmente também uma alegoria do poder na época
do Estado Novo'®: quem reclamava apanhava, assim como os membros de sua
familia. Acontece 0 mesmo com a protagonista aparente e com a sua mae. A cena
de violéncia verbal no Armazém na entrega da suplica (ameaga de estuprar até
machucar ao maximo) expressa o estupro do povo pelo poder.

Singularmente a faria de Seu Américo (o0 homem a quem nao se fala)
repercutiu-se na casa “familiar” para onde a menina correu. Como se a mensagem
de volta era uma transmissao em outro espago da mesma violéncia simbdlica sobre
o corpo dos fracos: como se o marido da mae da menina, Zeca Cigano, fosse um
receptor passivo e um transmissor ativo desta violéncia saida do pdlo do poder,
pouco apos a chegada da menina ele passa ao ato, dando uma surra memoravel a
fragil mulher do povo que ousou desafiar a sua supremacia de macho. O
autoritarismo do baixo duplica especularmente o autoritarismo do alto. Pois em
ambos os pélos, o bulldozer da violéncia se encarnica em torturar os corpos para
extrair ndo se sabe que justificativa da sua presenga obs-cena no mundo.

A menina saiu de casa com o intuito de descobrir o mistério do seu corpo e
daquilo que ela é, suportando sem voltar atras um ritual de provas sete vezes a beira
do insustentavel. Principalmente o ritual final. Tao grande foi a angustia da jovem
que é oportuno se perguntar se ela saiu-se confirmada no objeto (nunca claramente
formulado) da sua procura, ou seja: a sua provavel identidade como pessoa ou
como mulher. O caos induzido nela por Seu Américo, se nao tinha causado um
despertar necessitaria de uma nova avaliagdo, de uma nova saida de casa para
empreender decisivas experiéncias probatérias. Mas, antes dessa imaginaria agao
onirica, a melhor coisa de se fazer no intervalo é, do hipotético ponto de vista
autoral, é voltar a brincar.

Todavia n&o é proibido ao leitor imaginar por conta prépria. Terminada essa
primeira odisseia da heroina, o leitor tem direito de inventar outra, um “suplemento”
(na acepcgao de Jacques Derrida). Retomamos esta palavra no sentido de uma

tarefa complementar inseparavel do ato de leitura, a de um prolongamento da

“* Raduan Nassar faz referéncias histéricas ao Estado Novo (1937-1945/ 1951-1954), década
anterior a escritura da narrativa Menina a caminho (1961), quando do governo de Getulio. Entretanto,
o caracter ficcional da obra a configura de modo atemporal em vista da fala que remete ao passado,
mas que ainda € patente para os brasileiros.
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realizacao narrativa da instancia autoral. O convite sera formalizado mais adiante
enquanto pega principal de nossa intuigdo no quadro de um projeto de Poética da
leitura que encontra apoio num estudo sobre Spinoza de Lorenzo Vinciguerra146
(2005).

lll- 2. A leitura como suplemento: filiagao dos personagens

Jacques Derrida pensava que “tudo que afeta” constitui uma irrupgcéo do outro
em nos. Esta irrupgao produz automaticamente um efeito de distanciagao do sujeito
a si mesmo™’. Admitir essa afirmagao aparece mais evidente para nos porque a
menina fica zanzando na cidade em busca de si mesma e por que depois de uma
primeira viagem em torno de seu pequeno mundo ela necessita empreender mais
uma, e mais outra viagem suplementar para novos combates identitarios no
imaginario do mesmo autor.

Como ja temos sugerido, este trabalho de superacdo dos limites em que ela
se encontra no final de Menina a caminho, é concebivel no quadro de um projeto
ontolégico maior de Raduan Nassar que abrangeria suas obras subsequentes. Por
exemplo, a mesma busca de autoconhecimento e de superacdo dos obstaculos
internos e externos da sua evolugdo no tabuleiro do ritual narrativo poderia ser
continuada sucessivamente sob a odisseia psicossocial do adolescente André em
Lavoura arcaica, e na figura da mulher adulta de Um copo de codlera que vai
chegando e rechegando na fazenda do seu namorado um tanto machista. Essas
experiéncias reiteradas em diferentes formatos por um mesmo escritor constitui uma
operacao de escritur-acado que poderia ser aprofundada, como temos anunciado,
pelo recurso a nocao psicanalitica de resiliéncia e pela transposicdo do estudo “La
trace et la forme “efetuado sobre Spinoza por Lorenzo Vinciguerra148 (2005, p. 153 a
162).

Apresentamos primeiramente a intuicdo de pesquisa que tem-nos conduzida

a fonte spinoziana, Ela se perfila como um projeto ontoldgico relacionado, por um

146 Spinoza et le signe: la genese de I'imagination; Spinoza e o signo: a génese da imaginagao. Paris:
Vrin, 2005.
Y7 ¢f. verbete “Derrida”, assinado por Catherine Malabou na Encyclopaedia Universalis, Dictionnaire
des Genres et Notions littéraires, Paris: Albin Michel, 1997, p.178. (Tradugao de Sébastien Joachim).
'*® VINCIGUERRA, Spinoza et le signe: la genése de I'imagination, Paris: Vrin, 2005, chapitre X, p.
153 a 162.
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lado, aos personagens de romances, de narrativa em geral; por outro lado, aos
autores de narrativas ou de poemas. Consideramos primeiramente os personagens.
Aplicado a Menina de Raduan Nassar, o projeto englobaria num mesmo conjunto
todos os outros herdis da producdo deste autor na ordem cronoldgica. Nao € uma
ideia totalmente nova quando se pensa no existente Dicionario dos personagens da
Comédia humana de Balzac ou d” A Familia dos Rougon-Macquart de Emile Zola. E
costume, portanto os personagens principais dos primeiros romances de um autor
reaparecerem em nova roupagem nos livros ulteriores. Uma provavel dinamica
similar determina os seus atos e repudios. O mesmo tem-se constado nos romances
de Stendhal (O vermelho e o negro; A Cartuxa de Parma).

Com efeito, Henri Beyle, dito Stendhal defendeu a tese goetheana das
afinidades eletivas, as quais comandam a aproximacdo e o distanciamento dos
personagens de um livro ao outro. Nessa transfusdo de energia, ndo importa as
mudancas de nome, sexo, vocacao, estatuto social. Permanece o mesmo continuum
vital. Para nos essa forga impulsionadora se chama freudianamente desejo,
durandianamente imaginario. A realizagao diversa, na virtude como no crime desse
quantum energético de um a outro protagonista concretiza aquilo que Nietzsche
depois de Spinoza chamara vontade de poténcia. Lembramos que no capitulo
anterior deste trabalho Giorgio Agamben'*® reatualiza essa nocdo para revitalizar a
concepgao da Tradigcado e do Mito.

Colocando-se no plano da Histéria das ideias europeias, o filésofo e critico
literario Jacques Ranciére'° generaliza nossas constatacdes. Para ele, duma época
a outra, ou melhor, dentro duma mesma época, existem personagens-tipos que
circulam de um autor ao outro. Essas personagens-ocorréncias desempenham o
papel dos grandes arquétipos miticos. Numa tal perspectiva, a tarefa hermenéutica
em literatura se respalda em um principio de inteligibilidade que é mister por luz por
tras das mudltiplas variacdes. E possivel assim discernir para além de familia de
livros, familia de personagens e familia de autores. Essa ultima consideragdo nos
traz de volta a distingdo personagens/autores efetuada no comecgo deste paragrafo,
e cujas vertentes se revelam, portanto, estreitamente solidarias. Para Ranciére que

se apoia no exemplo do romantismo francés (2007, p.176-177), em qualquer uma

%9 Stanze, 1998; O que é o contemporaneo, 2010.
%0 | a chair des mots: politiques de I'écriturelA carne das palavras: politicas da escrita. Paris.Galilée,
2007/1998. Rio de Janeiro. (Edigdes 34, 2000, p. 176-177, na edigao francesa).
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dessas familias (obras, autores, personagens) o sentido ndo se deduz da
representacao, de estados aparentes dos seres e das coisas nem de uma fantasiosa
realidade.

S&o signos. E signos se leem em qualquer lugar, em qualquer entidade
(humana/nao humana), “na tessitura das coisas”, quando n&o “se escutam na
musica surda do texto”. No caso de Balzac (obra/ personagens),
vemos/lemos/ouvimos “a histéria de um tempo e de uma sociedade inscrita hum
rosto, num vestuario, ou numa fachada. O pintor de Zola em Les Rougon-Macquart
captura diretamente na exposicdo do mercado des Halles de Paris (...) o grande
poema da vida moderna. O observador hugoliano descendo nos esgotos de Paris
sabe achar ali a verdade coletada nesse lixeiro, verdade das mascaras
abandonadas e do dinheiro gasto tornado ferrugem qualquer’, (Ranciere, 2007,
p.176-177). O principio geral de tudo isso define a nova funcéo oitocentista do
escritor francés e, logicamente, do seu narrador observador: “O escritor € 0 novo
decifrador dos signos ocultados por tras da parada social /L écrivain est le nouveau
déchiffreur des signes cachés de la parade sociale” (Ranciéere, 2007, p.177). Mais
adiante, Ranciére (2007, p.183) revela, en passant, que este principio origina da
definigdo heterodoxal da literatura; uma obra (logo, seu conteudo) “€@ um
acontecimento heterogéneo a ordem das representagdes/ un événement heterogéne
a I'ordre des représentations.”

Devemos, por conseguinte ultrapassar a facticidade da personagem e dos
fatos tal como descritos nos seus aparentes pormenores para olhar na diregao da
forca vital ou do fendbmeno humano que eles interrogam para além das
contingéncias.

E um projeto ontolégico muito parecido ao nosso que acabou de propor
Ranciére. E um outro nome dado por nés a Poética da leitura na medida q em que
esta estabelece seres e entes e lhes confere um parentesco, para além das
fronteiras de um livro, ou mesmo de uma época e de uma experiéncia datada de um
autor. Ja estamos no ambiente que vai reforgar Spinoza mediante Vinciguerra. Nao
deixaremos o filésofo francés sem mencionar o prolongamento psicanalitico de suas

colocacdes na leitura das imagens em “O inconsciente estético”™".

1 (tradugdo nossa) - L ‘inconscient esthétique. Paris: Galilée, 2001.
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Mas pelo momento ndo sera explorado o instigante capitulo deste livro, que
se intitula: “Des divers usages du détail’/Dos diversos usos do detalhe, (Ranciére,
2001, p.57-62). Dele, extraimos apenas essa adverténcia que concerne
principalmente os autores: evitar cair na armadilha em que se aprisionou o grande
Leonardo da Vinci. Mais claramente: Vinci se limitou a traduzir apenas invariantes,
ex. 0 mesmo sorriso da Joconde, esquecendo-se das variagdes, possivelmente em
decorréncia de uma fixagao (Ranciére, 2001, p.62).

N&o pretendemos desvendar fixagdo alguma em Raduan Nassar. Interessa-
nos de preferéncia o testemunho de Paul Claudel que faz transicao entre a diregao
do foco sobre os personagens de ficgdo e o zoom sobre os ficcionistas (no sentido
global de autores de obra de imaginagéo). Paul Claudel descarta a neurose infantil
de Da Vinci analisada por Freud'®?. Damos conta da importante entrevista que esse
grande poeta e dramaturgo concedeu a Radio-France Culture no trecho que nos tem
informalmente relatado um professor de francés. O ilustre Académico admirador de
Rimbaud declarou nesta ocasido: um escritor e um artista vém ao mundo para
expressar uma unica verdade sejam quais foram as formas empregadas por ele
(género de discurso, géneros artisticos, tipo de personagens, verso ou prosa,
autobiografia. Cinema, Opera, balé, ensaios). Descartando a monomania de
Leonardo, levamos a sério o pensamento de Claudel, escritor renomado e esteticista
genial.

Tomamos a liberdade de o reformular assim no quadro de nossa Poética da
leitura aplicada a Raduan Nassar: € uma mesma tematica, € uma mesma procura
que determina os diferentes empreendimentos de um autor ou artista do inicio de
sua carreira ao fim, seja qual for a diversidade de modos de aparicdo de sua
prestacado artistica/literaria. De fato € essa constancia através das variagbes que
capacita um expert afirmar visionando, ouvindo ou assistindo ao trecho de uma
grande obra de arte que Ihe é familiar: isto é Brecht, isto € Beethoven, isto é Vila
Lobo, isto é Carlos Gomes, isso € Tom Jobim, Isso € Chico Science, isso é Clarice
Lispector,isso € Patativa do Assaré, isso € Guimaraes Rosa, isso € Picasso, Isso é
Glauber Rocha, Isso é Frida Kahlo, isso é Van Gogh, Isso é Lupercinio.

De tal sorte que, numa abordagem desta amplitude, do ponto de vista da

busca de identidade em Menina a caminho como nos demais livros de Raduan

%2 0.C., Vol. XI, 1980, p. 59-126: Leonardo da Vinci e uma lembranga de sua infancia.
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Nassar, a distingdo /masculino X feminino/ pode ser neutralizada.
Independentemente do cenario urbano ou campestre, em espago aberto ou espaco
fechado, independentemente da forma discursiva utilizada, do tipo de papel
mobilizado, da faixa etaria convocada, uma leitura atenta se esforcara por detectar
invariantes: nos jogos de deslocamento, de condensacgéao e de inversao, inclusive na
forma de seriedade fingida, de ironia velada, ou de quase jocosidade da critica
politica no bar e na barbearia de Menina a caminho assim como provavelmente nos
outros livros do autor.

E preciso, portanto, sob as variagdes, descobrir os invariantes, descrever as
diferengcas nas repeticdes sem negar o parentesco. Neste particular, a leitura
refletida de Spinoza por Vinciguerra nos oferece uma base de explicacdo digna de
nota para uma abordagem ontolégica da ficcdo de Raduan Nassar, em particular de
seus personagens.

Em decorréncia dessas premissas que serao reforcadas em desenvolvimento
a seguir, emitimos logo a hipétese de leitura seguinte: a mesma forga de desejo que

impulsiona na sua busca de identidade a menina do conto Menina a caminho é a

mesma que se reatualiza no menino André em Lavoura arcaica como no casal

adulto de Um copo de cdélera. Semelhantemente o mesmo jogo de poder que

interfere na ritual da identidade sexual da Menina a caminho se reitera na

dramaticidade da oposi¢cao pai versus filhos em Lavoura arcaica assim como nas

forcas secretas que confiscam a espontaneidade dos encontros amorosos do

Homem e da Mulher em Um copo de cdlera. Em todos os lugares a mesma forga

vital atuando e a mesma forgca inibidora em acdo. O que torna as narrativas,
verdadeiros mecanismos humanos ficcionalizados ou ficcionalizacido de mecanismos
antropoldgicos sobre o devir do Homo sapiens orquestrado pelos mitos A Horda
primitiva, A Lenda de Edipo e da Esfinge, A Lei do incesto.

Todavia existe uma reflexdo de Spinoza sobre o corpo que, depois de abalar
em primeira aproximagao a nossa hipotese de leitura, acaba por conforta-la. Nos a
encontramos no capitulo “Les traces et la forme/Tracos e forma de livro de Lorenzo
Vinciguerra, Spinoza et le signe | Spinoza e os signos'®®. Vinciguerra introduz a

problematica a partir de uma dessas numerosas passagens do famoso filésofo da

%% Paris: Vrin, 2005, p. 153-162.
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Etica refletia sobre a importancia do corpo. Essa passagem trata do caso de um
poeta amneésico.

Na esteira de Spinoza, pergunta o comentarista italiano: como explicar que o
referido poeta amnésico volta a produzir intermitentemente novos textos? Que
vinculo liga esses poemas além do veiculo linguistico? Pois, de certa maneira, o
escritor em questao morre entre duas produgdes. E morrendo simbolicamente, nada
garante que seja um homem idéntico que escreve as diversas coletaneas de
poemas. Pessoalmente, eu pergunto: de fato, em que sentido poder-se-ia falar de
uma continuidade entre obras produzidos em datas diferentes? Seria possivel
atribuir ao mesmo autor a coletdnea de poemas A e a coletdnea de poemas B? A
cada vez, o periodo, a conjuntura histérica muda ou pode ser mudada. E segundo
Spinoza, com essa alteragao temporal, muda também o corpo, sede das sensacdes
e dos afetos, muda a memodria que acompanha e granjeava concomitantemente as
sensagdes e afetos e que teria a fungdo de interconecta-las; muda igualmente a
forma (geral) sob a qual o corpo aparece (Spinoza, Etica. Apud Vinciguerra, 2005,
p.154). Para Spinoza, o corpo € “uma poténcia” que determina nosso agir. Levando
em conta a sua constituicdo por um feixe de tragos, figuras, habitos, praticas,
memoria configurando uma forma — ele (o corpo) € “uma obra que obra”
(Vinciguerra, 2005, p.154).

Minha hipotese cairia por terra se junto com Vinciguerra nédo tivéssemos
reparado uma saida do circulo em que Spinoza parece nos trancafiar. E o fato de
que o autor da Etica se mostra pouco inclinado a manter uma distingdo entre vida e
morte. Por isso € que ele equaciona a amnesia e a morte quase no sentido literal.
Ele argumenta a favor dessa tese conferindo ao corpo morto propriedades sui
generis (Vinciguerra, 2005, p.154), propriedades essas que o assemelha quase a
um corpo vivo. Ndo obstante as mudangas, mantém-se assim certo lago entre o
corpo de antes e o corpo de depois que poderiamos colocar na conta das
personagens de Nassar.

Mas existe algo mais interessante como refor¢o de nosso postulado de leitura:
a alegacgao spinoziana, segundo Vinciguerra, de que cada ato de escrever é um
nascimento. O que nos permite opinar que amnésia e nascimento funcionam uma e
outro como instrumentos de apoio de uma busca ontolégica no sentido de que entre

duas obras se revive o mito da fénix - morte / ressurrei¢do, destruicdo/ criagao.
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Como modelo, essa narrativa mitica ndo reedita apenas pela aventura do poeta
amnésico de Spinoza, mas também em todo ato de criagdo na carreira de um artista.
Depois de uma obra um artista morre e na proxima ele nasce. E com ele os
personagens seguem o mesmo destino. Um professor de filosofia fortuitamente
encontrado me relatou que Henri Bergson, - de que os livros sdo reconhecidamente
de alto valor literario- costumava dizer (poeticamente, imagino) que, de uma obra a
outra, ndo recordava o que havia escrito.

Singularmente, € uma reminiscéncia spinoziana do fildsofo de Matéria e
memoria. Ele morria entre duas produgdes. Feliz morte que esta que n&o nega a
vida, uma vez que, para Spinoza, “nenhum signo do corpo em particular pode ser
considerado como um critério absoluto de vida e de morte” (Vinciguerra 2005,p.
155). Entdo, o que seria a morte? Uma simples mudanga e tranform-agédo de forma?
(Vinciguerra 2005, p.154). Seria outra obra? Inclino a afirmar ambas as coisas na
mesma férmula: outro corpo, outro “corpus”. E facil transferir este principio aos
personagens de ficgdo. Dentro do mesmo texto, a hermenéutica germanica do
romantismo tem cunhado a nogéo de duplo (cf. infra) que neste trabalho nos ajuda a
relacionar personagens ou figuras numericamente diferentes na contagem, contudo
de mesmo papel funcional ou simbdlico.

A nao separagao entre, de um lado, o fer sido de uma obra ou de uma
personagem e, de outro lado, o estar sendo das mesmas nos franquia uma
liberdade interpretativa capaz de promover ser e relacdo entre seres ficticios. E isso
que chamamos de Ontologia em nossa poética.

Vimos que a contenda inicial com Spinoza acerca da oposi¢ao, corpo Vvivo /
corpo morto acaba resorbendo-se numa poética da leitura mitica aparentada de
longe a criagdo verbal mortevida severina de Jodo Cabral de Melo Neto. Na
expectativa de outros oximoros, conservamos a neutralizagdo spinoziana Vida X
Morte, uma vez que se justifica plenamente na leitura e criagao da ficgdo, da arte em
geral. E Machado de Assis tinha perfeita consciéncia disto quando realizou o golpe
de mestre das Memdrias pdstumas de Bras Cubas: para uma personagem de ficgao,
estar vivo equivale a estar morto, estar em estado de sonho e estar em estado de
vigilia. Voltaremos a elaborar ulteriormente sobre tais assuntos, pois implicam a
identidade do Narrador, o seu sexo, 0 seu nome, o lugar do autor na narrativa, e

também o do leitor.
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Por enquanto contentamos sublinhar a legitimidade da mobilidade da
personagem de ficcdo e sua possibilidade de revestir formas diferentes de um livro a
outro. E se o poeta amnésico (entendem a personagem) ndo reveste a uma dada
etapa a forma de outrora, € porque a sua memdria nao é mais contemporanea do
corpo de outrora nem da mesma soma de propriedades que tem-lhe conferidas a
forma corporal que havia. Para Spinoza, a memodria ndo é uma faculdade de
relembranca. Essa ideia explica a ndo similitude total entre tal herdi anterior e tal
herdi atual saida da mesma montagem enunciativa do autor de referéncia, embora
sejam na profundidade das enganadoras portadores da mesma procura. Tal € a
situacao dos protagonistas de Raduan Nassar.

O conjunto de praticas, de habitos e de signos que constituia “a trama viva do
corpo” de antes (Vinciguerra, 2005, p.156), o trabalho de interconexdes e
encadeamentos da memodria que atuava na profundidade do corpo se encontram por
vezes em parte inadequados, insuficientes para servir de suporte e de requisitos ao
novo corpo nascido com inflexdes e particularidades de linguagem do novo
nascimento. “Uma forma morre, outra se constitui. Morte e nascimento sao, portanto,
as duas faces da mesma realidade” (Vinciguerra 2005, p. 156, 158-159). Para
concluir essa etapa de nossa teorizagdo, permitem-nos citar este longo trecho
livremente traduzido por nds do comentarista da Etica de Spinoza e que vem matizar
0 que poderia talvez passar por muito radical da nossa parte:

Figuras, trago podem acompanhar as transformagdes do corpo (entendam:
do “corpus). Pois de um lado, nada nasce de nada; tudo se transforma
segundo leis precisas, mas as diferengcas entre formas admitem certas
coisas em comum. De outro lado, nenhuma forma poderia nascer nua: ela

sempre € vestida de certas figuras que expressam de maneira determinada
a lei de composicéo de suas partes. (Vinciguerra, 2005, p.159-160).

Essa posicdo mais nuancada reforga, porém, melhor ainda o nosso postulado:
passar de um livro ao outro, da personagem protagonista de um livro ao seu
homologo em um livro ulterior do autor obedece a certa regra informulada, porém,
inconsciente. Essa regra esta provavelmente em relagéo analdgica com aquela que
temos formulada em termos de mitos e arquétipos, de variantes e invariantes, ou
seja: existem “traces”, figures estaveis que se reiteram e que fazem parte do mito
pessoal do escritor (Charles Mauron); eles se transmitem e se transformam

constituindo formas novas (Vinciguerra, 2005, p.160). Quando e onde acontecem
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substituicbes radicais, seria, como ja vimos, por terem sido essas formas ou
elementos substituidas ontologicamente imperfeitas, inaptas para preencher o papel
sonhado pela imaginagdo criadora. E como o imaginario ¢ um dinamismo
incansavel, as inadequagdes que ocorrem levardo sempre a imaginagao do artista
insatisfeito e produzir uma vez, duas vezes, varias vezes até resolver desistir
perante produtos tidos por ele sempre inadequados ao seu sonho > O que talvez
explica, em parte, o siléncio definitivo de certos escritores ou artistas como Raduan
Nassar. Estimamos ter dado uma ideia suficiente do projeto ontologico por vir>
Voltamos a repetir que o presente trabalho € apenas um esbog¢o, um pré-liminar.

lli- 3. Catalizadores da Producgao e Leitura: Nome, Sonho, Resiliéncia

Depois dessas reflexdes sumarias sobre a leitura, que serdo retomadas e
perseguidas mais adiante, passamos a uma ordem de consideracdes teoricas que
servem de motivacdo e de motor a leitura e a producdo de texto anexas e
complementares sobre o sentido e o sonho que nos situam na continuidade das
primeiras contribuigcdes situadas o comego desta investigacdo. Na busca de sentido
que é a forga motriz da dindmica interpretativa, € preciso sempre lembrar que sera
na medida do possivel acionada a Tradigdo mitica, a margem da racionalidade e do
principio de causalidade. Pois como escreveu Paul Ricoeur (1988/1960, p. 170. O
texto original € de 1960, utilizamos a reedicdo de 1988), “por tras da especulagao,

encontramos os mitos” ',

Por seu lado, Freud'®

nos diz que o sentido esta no carro-chefe do
inconsciente, portanto no sonho, e que mesmo dentro do sonho a verdade nao esta
nas imagens 6bvias, na manifestacao falaciosa, mas na camada latente dos signos,
na direcdo dos possiveis. Foi atribuido com certa plausibilidade a Rainer Maria Rilke
de ter sido, no seu poema “Requiem”, o primeiro a dizer que “somos feitos da
matéria de nossos sonhos”. Outros pensam que é Shakespeare. Seja quem fosse,
admitimos que o sonho esta presente em tudo que fazemos, mas antes na criacao
artistica e na sua recepgao. Assim como o vaivém desvairado da energia psiquica
que movimenta a heroina de Nassar, o texto-sonho ndo tem ponto determinado que

seria um fim ou um comeco. Ele tem varias entradas e varias saidas. Fazemos a

' RICOEUR, Paul. Philosophie de la volonté, Il, Paris: Aubier, 1988/1960, p. 170.
195 Esbogo de Psicanélise. Rio de Janeiro. Imago, 1998, p.35-43: A interpretacdo de sonhos como
ilustracao.
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hipotese de que, para melhor seguir o fio narrativo em meio a parente desordem

onirica do imaginario, necessitamos de um fio de Ariadne.

Pessoalmente, desde inicio temos dado a entender que langaremos mao da
nocao de resiliéncia. Grosso modo, a resiliéncia concerne a uma logica de percurso
narrativo que leva em conta paulatinamente todas as dificuldades internas e
externas do personagem, na relagdo consigo mesmo e na relagcdo com outrem,
dificuldades essas resultantes de um trauma inicial ou ocorrido em um dado
momento de sua existéncia e que lhe cabe superar por uma energia propria. A
resiliéncia pode fracassar. Mas, bem sucedida, a vitdria e o sucesso do personagem
sdo tamanhos e fazem dele uma figura de proa em sua comunidade ou na sua
carreira. La onde dominavam a caréncia, a inércia, a introversdo do depressivo, a
fraqueza, a pusilanimidade reinam doravante a iniciativa, a solidariedade, a abertura
ao outrem, um dinamismo irradiante. Essa transformacdo, essa mudanca de
identidade, leva por vezes outros atores ficcionais a inventar um novo nome para o
personagem resiliente. Vamos examinar mais de perto essa questdo no paragrafo a

sequir.

lll- 3.1. Destino ficcional e resiliéncia

Sendo relativamente nova, a nogao de resiliéncia merece de ser retomada,
antes de introduzir a questdo do nome. Para melhor entender essa nogao, seria bom
de pensar ao destino humano, na Optica da teologia negativa implicita em
Freud'Lacan, filosofos como Miguel de Unamuno e a qual talvez a teoria do
imaginario de Gilbert Durand tentou oferecer uma versédo positiva naquilo que ele
chama de “regime noturno” (na modalidade sintética ou mistica, em particular).
Como se sabe, nascemos com deficiéncias visiveis e invisiveis que a atrapalham a
nossa experiéncia humana em diversas frentes.

O psicanalista Otto Rank'®

imaginou tardiamente a hipotese de um
traumatismo do nascimento, depois de a maioria das religides, em particular o
cristianismo, tem colocado na origem humana uma falta, porém redimivel pela fé e
as obras da fé, em primeiro lugar a esperanga e o amor no mundo secularizado da

Modernidade, diversos estudiosos da psique, notadamente Boris Cyrulnik e os que

%6 O traumatismo do nascimento. Marisa Editora, 1934.

81



aderiram a sua teoria da resiliéncia’™’ acham que a maioria das dificuldades de
acertar na vida cotidiana e é devido a uma fraqueza interna decorrente de uma
ferida psiquica ocorrida na pristina infancia ou que sobrevém em qualquer época
ulterior de acordo com a teoria da epigénese de Jean Piaget. Quando acontece é
preciso fazer vir a tona e amplia a pequena brasa de forga espiritual e moral quase
sempre presente em nossa psique ou em nossa alma para ir a luta, vencer o
demoénio da depressdo e do desespero e conquistar nosso lugar ao sol ou no
caminho da fé; Como complemento ao embrido bibliografica geral indicaremos o
livro de Froma WALSH, Fortalecendo a resiliéncia familiar'®.

Na ficcdo nassariana os cenarios do sonho ou do devaneio estdo em estreita
cumplicidade com certas frustragbes que vem assediar o sonhador-personagem e
que atendem resolucdo de uma maneira ou outra. Para tal resolugao ficcional,
conjunto de imagens se condensa ca e acola em ritos de ritual inventado, que
impulsionam o avango ou o escapulir-se da personagem por pontos de fuga.
Quando se empreende uma agao corajosa e tenaz apesar de esporadicas
fraquezas, assim como mostrou a Menina a caminho, a vida ficticia como a vida real
pode, mas nem sempre, alcancar a meta se foi bem definida.

Os textos de Nassar demonstram escassez de matéria neste sentido e
solicitam o concurso da imaginagédo do seu leitor. Para servir de teste adequado a
esta teoria, a menina e seus herdeiros ontoldgicos precisariam de um destino mais
amplo. Mas o escritor de Pindorama cultiva o siléncio até abandonar a literatura para
criacdo de galinhas. Seja qual for, mesmo com narrativas esburacados de nao ditos
umas considerac¢des na tecla da resiliéncia ndo perde toda relevancia para quem se
engajaria a aprofundar essa nogéo neste autor- o que nao entra aqui mesmo em
nossa intencdo. Todavia disponibilizamos alguns exemplos suscetiveis de guiar
outros estudiosos nesta modalidade de abordagem no campo literario. A revista'*®
propde diversos estudos e uma boa bibliografia. Entretanto, convidamos a refletir
sobre o fato seguinte.

No mundo de simulacro que € o mundo da literatura, ndo importa que haja
trauma ou ndo, Para que seja validada a tese de Boris Cyrulnik, pode-se invocar um

autor encenando uma espetacular corrida ao reconhecimento social como fez

197 Cyrulnik, Boris. Duval, Philippe. Psychanalyse et Resilience. Paris: Odile Jacob, 2006.
122 S&o Paulo: ROCA, 2005. Tradugéo do inglés de Maoma Franga Lopes.
Etudes Littéraires: Ecriture, mémoire, Résilience . Faculté de Lettres, Université Laval, Quebec,
Vol. 58, N.1, Automne 2006.
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Stendhal no romance O Vermelho e o Negro, ou ainda mostrando a paciente, sutil e
soélida reconstrugcao de uma honra perdida, da maneira como procedeu Victor Hugo
na trajetdria romanesca do protagonista Jean Valjean em Les Misérables. O que de
modo algum significa que a literatura ou a critica literaria tem por missao de ilustrar
ideias ou conceitos oriundos da Psicanalise, ou da filosofia. Freud e Lacan tem
demonstrado bastante que as cartas sao dadas, ndo por esses dominios de saber,
mas pela criacédo literaria, desde os Tragicos gregos a autores contemporaneos
como Marguerite Duras, James Joyce, passando por William Shakespeare.
Estamos, portanto, instrumentados para analisar a obra de Raduan Nassar e muitas

outras em diversas frentes hermenéuticas, inclusive a interpretagao pela resiliéncia.

CAPITULO llI- POETICA DA LEITURA E RITOS DO CAMINHO

Como temos anunciado e explicado anteriormente, uma fantasia central
impulsiona uma fabula da identidade em Menina a caminho (MC). Parece-nos
também que um dos personagens desta fabula, pelo seu modo de inscricdo na
histéria, conecta a primeira uma segunda fabula de natureza politica que confere a
primeira abrangéncia e densidade. Descobrimos também que a cumplicidade
secreta do autor com a sua protagonista autoriza uma leitura do ritual da identidade
a luz de uma politica de identificagao do sujeito pela liberagdo de toda autoridade em
conformidade com a priorizacdo da autonomia como caracteristica da Modernidade
face a Tradigao.

Essa tendéncia do sonho da protagonista ndo extingue nela toda veleidade de
seguir os passos de uma figura materna como Dona Engracia (MC, p. 46) nem o
apego a uma figura paterna de autoridade comedida como Tio-Nilo (MC, p.46-49),
nem de manter vivo o sentimento do sagrado perante a morte (no episédio do
enterro de uma crianga (MC, p.51/52) ou diante de imagens do menino Jesus
(embora seja uma impressao acoplada com uma fantasia oral, no Armazém-paraiso
a que sucedera o armazéme-inferno (cf. MC. Cia das Letras, 1994, p.55-59). Portanto,

o conto confirma a complexidade humana na busca de (auto)conhecimento.
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A busca da menina-Nassar se assinala textual/sexual/politicamente. Uma
sequéncia de verbos de acéo e de “paixao” permitem estruturar o percurso, apreciar
as modalidades da experiéncia vivida, o valor eufdrico ou disforico das emogdes que
acompanham essa experiéncia. O grau de intensidade e de ressonancia dessas
valoragcbes timicas serdo examinadas de maneira a determinar a significagcao
profunda da fabula dominante desse conto de Nassar, sua relagdo com um ou outro
conto da Tradicdo dos contos de fadas. A forma de composicdo do texto sera
iterativamente interrogada e com ela o seu carater imaginario e onirico, o lugar do
autor e do leitor neste fazer literario nassariano. Uma poética da leitura alicina este
trabalho critico a ponto de relegar a segundo plano o exercicio sobre os pormenores
de Menina a caminho. Pois projeto ontolégico e hermenéutico rondando este
trabalho supera os limites da obra em pauta e abarca as possiveis experiéncias
subliminares do autor implicito e do leitor implicito.

Em uma primeira aproximacgao dividimos as fases do ritual da menina em oito
(8) cenas, das quais poremos principalmente em destaque seis grandes momentos
nucleares entrecortados de interludios arrefecedores das mais duras provagdes.
Uma segunda avaliagdo contestara a organizagdo anteriormente adotada e nos
orientara para a dialética mitica do maravilhoso e do negativo da experiéncia. As
novas consideracdes reabrirdo a porta da discussio tedrica sobre a dupla leitura/e
criacao. Infelizmente a fabula politica enxertada na fabula da identidade sexual tera

a sua abordagem sacrificada e reduzida a alusdes e constatagées sumarias.

I- 1. As fases do ritual da Identidade

As fases acontecem na rua (3), em local com a fachada da rua (4) ou
totalmente fechado. Todavia, a multiplicidade de experiéncias cruciais da primeira
fase acaba por levar o numero de acontecimentos na rua a oito (8). O que confirma

de saida o pensamento de Roberto DaMatta'®®

, € as intuicdes da microsociologia de
Erving Goffman. Comentando este cientista social e suas fontes durkheimiana e
laboviana, Issac Joseph'' declara que ”a rua é uma sociedade”, por isso mesmo:
um conjunto de lugares encaixados propicios aos ritos de interacdo, um lugar de

participacado ativa e de cooperagao pelos olhos e pelos sinais de aprovagao e de

160
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Carnaval, malandros e herdis. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.
JOSEPH, Isaac. Erving Goffman et la microsociolégie. Paris: PUF, Rituels, p. 33-50.
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desaprovacao, de acolhida ou de rejeicdo, um quadro para o reconhecimento mutuo
ou para o autoconhecimento, um terreno etnolégico de mitos e rituais, logo “uma
arena simbolica” de carater dialégico (p.46). De que melhor pano de fundo de
imagens oniricas precisaria Raduan Nassar para desfraldar a rota da menina a

caminho de uma identidade em falta?

Eis a seguir a nomenclatura das fases do ritual'®:

e Fase | - Na rua: Primeiros passos. Experiéncias referentes a autonomia (2), a
sexualidade (3) (p. 9-22);

e Interludio: o alucinado Seu Giovanni procurando um filho foragido (p. 22);
e Fase Il - Na rua: Desencontro com a menina de uniforme (p. 23, 24);

e FASE Ill - Na Barbearia. Duplo cenario: politico e sexual (p. 24-29);

e Fase IV - Na rua: amores caninos, (p. 30);

e Fase V - A Escola vista da Rua: Dona Eudoxia (p. 31-34);

e Fase VI - No bar e seu duplo cenario: o politico e o sexual (p. 34-46);

e Fase VIl - Na Oficina de Tio Nilo (p. 46-52);

e Interludios: seu Giovanni em busca. Enterro de menino. Tentativa de seducéao
da menina pelo adolescente de bicicleta (p. 51-54);

e FASE VIl - No Armazém de Seu Américo: o duplo cenario: pelo labirinto, “O
Jardim das delicias”. Encontro com o Minotauro (p. 54-56; 57-60);

e Epilogo & volta ao real ludico pelo despertar (p. 60-66).

Nao pretendemos desenvolver todas as fases nesta primeira aproximacao
do texto que sera seguida de mais duas outras. Alias, certas fases sao suscetiveis
de justaposicdo, por remeter com manifesta evidéncia a mesma tematica.
Sublinhamos em especial: as fases Il e V que remetem a relagdo educacional e a

disparidade socio-econdmica; as fases lll e VI que casam o politico-econémico com

2 MC. Ed. Cia das Letras, 1994.
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a sexualidade. A Fase VII poe em emergéncia um espago em forte afinidade com o
primeiro cenario do Armazém, ao passo que o cinico exibicionismo sexual do mogo
Zuza e do homem fantasma da Barbearia mantém ligagdo com os amores caninos
na rua.

O efeito de escandalo e de perturbagcdo na sensibilidade da menina é
devidamente registrado pelo discurso narrativo. A menina fugiu “condoida” da cena
dos cachorros, ela ficou desmontada e apreensiva perante a provocagao de Zuza; o
homem de carnes fofas que ndo era um modelo de virtude na sua fala na barbearia
na sua saida precipitada da barbearia consecutiva a super-indecéncia do “homem
fantasma” (sic) pediu a menina para se retirar: “vai embora, menina, diz ele
protegendo a crianga” (MC, 1994, p. 29). A funcdo dos interludios € amenizadora:
eles vem ora apaziguar uma emocdo hiper-negativa sofrida como no final da
primeira fase, ora preparar a provagao dolorosa maxima que constituird o encontro
final com Seu Américo. A este papel de preparacdo moral contribuirdo a primeira e a
segunda entrada, no palco do sonho, do velho louco Seu Giovanni.

Sem lagco semantico direto com a trégua maravilhosa simbolizada pela visita
do setor de brinquedos da oficina de Tio-Nilo, esta presencia de Seu Giovanni e de
seu discurso, assim como o enterro dum infante por seu pai, seguido da tentativa de
seducdao dum adolescente de bicicleta que parece voltar da escola, todos esses
fatos emitem uma significagdo em nada gratuita na légica do ritual. Ter sido o alvo
de uma sedugao, apesar da ambivaléncia do sedutor (segundo o texto), ja € um ato
de valorizagdo da pessoa da menina depois de vexames sofridos por parte da aluna
empertigada (fase 1l) e depois da expulsdo da proximidade da escola de D. Eudoxia
(fase V).

Cada uma das duas aparicbes do Seu Giovanni conota uma adverténcia:
trata-se no plano manifesto de seu “bambino” que sumiu, e, no plano latente, de
todos os jovens, como a heroina, que se subtraem a autoridade e convivéncia do Pai
para correr a aventura. Mais ainda, ndo ha como negar sociologicamente a
dimensao politica que se oculta por tras desse desafio ou dessa subversao do
controle do Pai, como, alias, no Bar deste conto, e nas outras obras de Nassar.
Quanto ao breve episddio do enterro, nés o consideramos por uma espécie de
Memento mori / Lembre-se que morrera. Ele assinala um sopro fugidio do sagrado

em um ritual que como tudo ritual implica morte e ressurreicao simbdlica ao mesmo
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tempo espiritual e corporal; a menina foi tdo comovida que sua fé um pouco
sacudida pela dominante negativa de sua provagao ressurgiu: “¢ um anjinho!, diz ela
fazendo o sinal da cruz” (MC, 1994, p. 51-52).

Sabemos que o sagrado ndo a abandonara na primeira parte do armazém.
Mais uma vez nada € deixado ao acaso na obra de um escritor de talento como
Nassar. Nessa via crucis do ritual de identificacdo e de crescimento, servem de
pontos de parada estratégicos os trechos narrativos chamamos de interludios.
Convém notar que esse estagio probatério condensa em um dia - como a viagem de

Ulisses de Joyce - uma soma de experiéncias que deveriam levar anos.

I- 1.1. Explicitagao de algumas fases ou etapas do ritual

I-1.1.1. A- Fase inicial (MC, Cia das Letras, 1994, p. 9-18)

Esta primeira fase do ritual mostra a menina saida de casa de pés descalcos,
como para se sentir rente a terra-mée numa espécie de nudez metonimica da sua
alma. Note bem que na tecla simbdlica do sonho onde estamos colocados, sair de
casa carrega a dupla conotacdo de distanciamento e liberagcdo da autoridade
parental, em particular do “Imago” da mé&e e de suas recomendagdes como no
“Chapeuzinho Vermelho” e, simultaneamente, do desejo ou da possibilidade de
empreender uma aventura por conta propria nesta liberagéao.

Vejamos o primeiro gesto da menina na primeira cena das imagens do sonho
(pois é disto que se trata) “Vindo de casa, a menina caminha sem pressa,
andando descalca no meio da rua as vezes se desviando agil pra espantar as

galinhas que bicam a grama crescida entre as pedras da sarjeta” (MC, p. 9). Os
elementos sublinhados convergem para a expressdo de um rompimento com certas
amarras, do assenhoramento de uma liberdade que garante um ritmo proprio no
movimento, a escolha das bifurcacdes cobicadas para a realizagao de certa fantasia
e de uma aventura, ainda indefinida em seus contornos, mas que as outras
sequéncias de imagens do sonho revelardo. Cabe relembrar com Freud: o sonho € a
realizagdo de um desejo. E nossa hipotese de leitura é que esse desejo, para uma
menina pré-adolescente é, na linha do instinto genésico, a ansia de identificacéo

sexual pés-edipiana.
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No entanto, conforme indicado, subjaz aqui, nesta saida de casa, uma
suspeita de desejo politico ainda latente nas primeiras imagens, mas que vira
progressivamente a tona a medida que se desfilardo as outras imagens do ritual de
identidade sexual (pelos olhares de meninos para ela, (MC, p. 12, 53-54), pela
audicdo de muitas conversas na Barbearia e no Bar da cidade (cf.infra),
principalmente pelo fato de ela viver e caminhar no seio de uma comunidade onde
se constaram ricos e pobres, fortes e fracos, e que ela parece ser classificada entre
aqueles meninos sem camisa (MC, p.11,12) ou meninas de vestuario pobre e de
rostos mal lavados, que ndo possuem uniforme para frequentar escola como
aquelas e aqueles encontrados nas ruas ou observados por ela de fora da sala de
aulas da velha-mestre Eudoxia (MC, p. 10-11, 23, 31-34). Portanto, seu
distanciamento do Outro materno, ao reescrever o caminho de desvio de
Chapeuzinho Vermelho e de sua descendéncia, inclui uma inaudivel e plausivel
veleidade de ruptura com certa ordem vigente na cidade-estado e seu modo de
controlar e administrar a vida do cidadao.

Os verbos de agao os seus equivalentes nesta primeira fase sdo: andar, se
aproximar, observar, vislumbrar, pilar do lugar, disparar (de medo). Eles tém
por contrapartida, no ritual de passagem rumo a identificacdo, os verbos de
emocdes se encantar, se entusiasmar (“sentir um entusiasmo gostoso”),
arrebatar-se (seus olhos piscando de fantasia), espantar-se (ela “arregala os olhos
deste tamanho e fica apreensiva”), assustar-se.

Nas fases ulteriores a narrativa atesta as mesmas alternéncias de movimento
de ir em frente para frente, por vezes com hesitacédo (ex. a menina se aproxima (MC,
p. 47, 51), avanga (MC, p. 53), se achega timidamente (MC, p. 24) ou se atrapalha
(MC, p. 37); atesta também movimentos de fuga quando a situacéo se revela
insustentavel (escapulir e desaparecer, p. 30, ou pior, disparar correndo a perder
félego, p. 59). Na modalidade “timica” ou emocional a heroina em provagao oscilara
como na Fase |, entre os sentimentos positivos: se encanta (MC, p. 31, 58), se perde
admirando, se alegra, e os sentimentos negativos: ela fica aterrorizada (MC, p. 34),
treme assustada, a ponto de disparar a perder félego (MC, p. 58, 50) no apice do
ritual de passagem. No intervalo, ela habitualmente observa como na primeira fase:
registra fazeres a que ela “assiste ” (MC, p. 34), "procura com os olhos” (MC, p. 34,

47), “se levanta explorando (MC, p. 47).
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Depois desta breve antecipacédo pelo levantamento dos verbos de acado e
paixao, voltamos a completar a explicitagdo das cenas da Fase |.

As reagbes de encantamento ligadas ao maravilhoso, predominantes nos
primeiros passos do ritual vao ceder lugar a fortes emogdes negativas que irdo até
susto descomunal. A mudancga de cenario comega com a intrusdo do rapazola Zuza.
Com ele o que era uma simples fuga da autoridade da méae na saida de casa da
protagonista, passou a tomar mediante a prestagcdo deste rapaz um evidente
desacato a suposta guarda da moral e dos bons costumes representada pela figura
materna. Com efeito, pelo gesto e pela palavra Zuza introduz brutalmente a menina
a descrigcao eloquente do coito, ao “dar uma banana” para as maes de Eunice e de
Dinho (ausentes). O crime destas é de ter proibido uma a sua filha, outra a todo
adolescente de participar da festa circense que se preparava (MC, p. 13, 14). A
protagonista “arregala os olhos”, mas, dum jeito “apreensivo” perante o hiper-realista
gesto da mao, que o texto relata nesses termos: “aqui é, diz o rapaz (...)
movimentando lentamente o bracgo teso da banana, pra cima e pra baixo, os olhos
cheios de safadeza” (MC, p. 14). Pouco depois, o mesmo Zuza demonstra
indiretamente a menina, que tudo observava de perto, a natureza da seducgao
sexual. Muito nova para passar a agdo na sua curta vida narrativa, ela deve ter
granjeado a ligdo: viu o bravo rapaz agora subjugado, os olhos dele grudados no alto
onde reinavam os seios transbordantes de Dona Isménia; terminada a breve prosa
iniciada pela mulher, o rapazote ficava quase incapaz de ir embora, de tirar os olhos
dos seios transbordantes da “prostituta” debrugada na janela (MC, p. 18, 19). Sua
altivez era vencida.

Encerramos o episddio da banana ao frisar que o desacato do mogo as maes
€ um gesto ofensivo que atinge também os pais, se admitirmos com Jacques Lacan
que o Outro desfiado € um conceito de dupla face, materna e paterna. Basta retificar
o alvo para ver o Outro materno visado nesta primeira fase recuar diante do Outro
paterno. Isso €, alias, o que vai acontecer nos episédios da Barbearia e do Bar-
sorveteria lugar de plena manifestagao da fabula politica atualmente potencializada.

Explicitamos agora a ultima das trés cenas sexuais anunciadas nesta fase |
(MC, p. 20 - 22). Contrariamente a sua posicao de observadora nas duas cenas
precedentes, desta vez a menina ocupa involuntariamente a posi¢cdo actorial (na

terminologia de Greimas). Vai ser para ela uma excessiva dose emotiva acentuada
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por dois dados: sua imaturidade (ela ndo deve ter mais de 12 anos), sua muita
recente saida de casa a procura inconsciente de uma experiéncia emancipatoria que
o texto nos deixa inferir pela grande quantidade de signos sexuais que ele convoca
em volta da jovem heroina. Em toda probabilidade, ela progride silenciosamente
repleta de muitas interrogagdes sobre o seu corpo e sobre as relagcbées com o outro
semelhante. A terceira cena, em particular:

Ela se configura da maneira seguinte:

De repente, a menina ‘repara” (MC, p. 20) no cavalo ao lado uma coisa de
uma enormidade que a deixa “assustada” (MC, p. 21): “o cavalo distancia as patas
traseiras” e algo ainda escondido “no altoventre” dele vem “se tornando “cada vez
mais volumoso”, um “sexo de piche”. Em vao ela tenta evitar tudo aquilo que parece
ser uma metafora de estupro a caminho,“desmanchando rapida a postura
acocorada” que inocentemente ocupava, “se jogando para tras” (MC, p. 20) “recebeu
0S respingos do esguicho forte”,“o jato de mijo abrindo uma biroca no chdo” (MC, p.
21). Susto nos olhos dela, nota a narrativa.

Chama nossa atencao a alegoria do chao receptor do abundante mijo. O
ch&o remete a terra-mae. E a mesma terra que obra com seu instrumento o lavrador,
que este penetra com os instrumentos que manipula para fecunda-la para ter de
volta frutos, brotos, assimilados a filhos. O lavrador que amiude trabalha junto ao
cavalo evoca também a arvore-pai e seus rebentos. Essas anotagdes estao
emprestadas de uma milenar memoria cultural e mitica que conjunta terra, cavalo,
agri-cultor. A Terra que “trabalha” o homem é também o ventre em que se enraiza a
arvore, depois de ter recebida generosamente agua e estrume como alimento.

O simbolismo que emerge aqui é daqueles que, segundo Paul Ricoeur'®,
arrastam o leitor do sentido literal ou da primeira associacéo ébvia da alegoria inicial
para Ilhe fazer participar de um sentido latente “cifrado”. Evidentemente, a psique da
menina foi driblada para além de sua expectativa inconsciente. Dai o tamanho susto
dela. Percebemos na altura mitica onde reina o simbolo aquilo que aparenta uma
catastrofe psicolégica pode ser pensada de outra maneira. Presenciamos uma
menina envolvida em uma alegoria sexual com um cavalo. Acocorada junto ao
cavalo, a menina se encontrava metonimicamente na posi¢cao da terra-mae presta a

acolher a semente (0 esperma) do assombroso quadrupede mijante. Nada de

'%% philosophie de la volonté, II. Paris: Aubier, 1988, p. 178,179.
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espantar se ela pulou de lado: acontece com toda marinheira de primeira viagem.
Mas a ficcdo metonimica restabelece a posi¢ao inicial. A virgem foi molhada
copiosamente, confirma o texto.

Vale a pena reler a passagem supracitada. Além do mais as imagens do
sonho sdo amiude confusas e cheias de truques para derrubar a censura e uma
racionalidade autoconfiante. O texto pode calar a série que introduziu com “a
banana” de Zuza. Mas o hermeneuta atento ja reparou neste coito imaginario a
diferenca na repeticdo de uma realidade de mesmo alcance no percurso iniciatico da
protagonista. E 0 mesmo rito e a mesma reacdo emocional. Uma e outra vez o susto
€ inscrito duas vezes, e a fuga foi o desfecho. Mais ha vergonha aqui e diremos por
qué. E preciso antes frisar a presenca do sagrado imbricado em todo mito segundo

Mircea Eliade'®

a narragdo em questdo combina o “numinoso” do fascinans et
tremendum, como nas narrativas mitologicas de Hesiodo, de Ovidio e de outros
repertorios de mitos gregos e latinos nas quais atuam figuras geminadas de homem-
touro (minotauro), de homem-cavalo (centauro), nas quais também deuses e deusas
acoplaram-se com animais. Todavia, introduziram no cenario do ritual, duas notas
falsas e triviais: as gargalhadas rabelaisianas de dois carregadores musculosos que
passaram no pedaco, adicionadas desse comentario debochado dum terceiro: “Num
Brinca co’a boneca do cavalo menina, debocha o homem, acenando o chapéu em
forma de cuia e engrossando com isso a gargalhada dos dois outros. Num brinca
co’essa boneca que tem feitico nela” (MC, p. 21).

O susto redobrou. A menina se manda dali. A camera aponta a pequena
criatura desorientada, olhando indecisa pra ca pra la (MC, p. 22), um tanto perdida.
Entra entdo em cena seu Giovanni, para amenizar o choque - Zuza e o choque-

Cavalo.

I-1.1.2. B- Fase II- Na Rua: Desencontro (MC, 1994, p. 23-24)

Pouco apds a desventura com o cavalo, “ainda na esquina indecisa” (MC, p.
23), ou seja, na encruzilhada da vida, a caminho da personalidade sexual abre para
a menina uma prova relativa a autoestima, algo tangencial a qualquer identidade,
inclusive a sexual. “Uma menina de uniforme, blusa branca, saia azul’. Ela passa, “o

andar pequeno e altivo, saias em goma perfeita® (MC, p. 23), “toda empertigada”

%% Mito e realidade. S&o Paulo: Perspectiva, 2007/1963, p. 11-12.
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(dira o texto maia adiante. Contraste agudo, sublinha a descrigdo, com a “menina
suja e descalga” (MC, p. 23). Sob o charme desta bem cuidada criatura, a
protagonista, verdadeira anti-heroina, menina sem qualidade, cedeu a tentacdo de
seguir a tdo bem cuidada criatura, fosse apenas um instante. Mas o ritual tem
normas infrangiveis. Uma delas é a humilhacdo, uma espécie de descida aos
infernos ou de morte simbdlica a vaidade deste mundo. Pouco apds, “a menina de
uniforme de repente para e se vira pra detras” com desdém, claro:

0!, diz ela. E, abanando a m&o espalmada, o polegar rogando a ponta
do nariz, faz uma careta bisbilhoteira e mostra a lingua, tdo cumprida e
insuspeitada, pondo quase em panico a_menina _de tras, que acaba
ficando um bom tempo la parada, vendo a _menina de uniforme se
distanciar todo empertigada, uma boneca de porcelana (MC, p. 23-24).

Passamos por cima do sentimento de “panico” para frisar as expressoes de
duplo sentido, que marcam a distancia social a desigualdade, a inscricao no texto de
uma sociedade de duas velocidades (uns na frente, outros para tras; uns andando
outros parados).

A essa prova da identidade sexual ndo vai sozinha: se redobra em prova de
identidade sécio-econbmica e mesmo politica, na medida em que a distribuicido dos
bens e dos lugares tem como responsavel o “Supremo Gestor do palacio do
Catete”165, no contexto dos discursos do Bar, da Barbearia desta cidade de Raduan
Nassar. O choque foi grande para repercutir nela o "desprezo” (MC, p. 24). Por um
instante, ficou perdida de orientagdo. Nao se deu conta de nada até o momento que
lhe atingiu a roda barulhenta “de homens da barbearia ao lado, conversando
animadamente” (MC, p. 24). Proximo episodio. Instintivamente ela adivinhou que
este espaco lhe reserva provavelmente mais uma prova no ritual da sua
identificacéo por confrontagdo, ndo mais com criangas e adolescentes, como ja tem
acontecido, mas com adultos, possiveis pais, pessoas dotados de juizo, de

experiéncia, de sabedoria. Assunto a seguir.

I-1.1.3. C- Fase llI- Na Barbearia (MC, p. 24-29)

Comeca uma nova etapa de aprentizado, fora da rua: “Ela entao se

achega timidamente da soleira” (MC, p. 24). E uma fase de experiéncia sexual e

' Raduan Nassar faz mengdo a fatos reais na narrativa, entretanto o sistema politico e a
representacdo de Getulio Vargas esta no tempo ficcional e ndo no tempo histérico em que a obra foi
concebida (1961).
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politica da menina em que predomina uma surpreendente infantilizagdo dos adultos,
repetindo ad nauseam “Filho da puta’, fofocando em torno do nome do homem a
quem ela deve entregar o recado da sua mae (Seu Américo). Como se articula aqui
o politico e o sexual? € um assunto que sera apresentado melhor daqui a pouco
juntando a experiéncia da barbearia, do Bar e a do encontro da menina com Seu

Américo (Fase VIII, cena ll).

I-1.1.4. D- Fase IV- Na Rua: Amores Caninos (MC, p. 30-31); Cena sexual cinica
(<lat. canis, cachorro)

Novamente na Iniciagdo uma volta para o espaco publico no caminho da
socializacdo. Mais um choque dos mais impactantes esperava a menina. Sai
figuracao ritual vai se modelar no mesmo registro de conotagdo gestual/sexual da
cena pilotada por Zuza e o cavalo. Novamente a quase conjuncdo imaginaria do
homem e do animal, assim como se constatara no Armazém do Minotauro-Seu-
Américo estuprador/devorador simbdlico pela palavra- da vagina associada da
menina e da sua mae. O episddio de dois cachorros realizando o coito no meio da
praca e recebendo uma ducha de agua escalada que lhes arrancaram um longo
grito de dor, era anunciador do pior nos “intercourses” entre humanos. Imagem de
Epinal que alia negativamente sexualidade e castigo, dura prova pela analogia das

relagcbes entre Zeca Cigana e a mae do personagem em formacao.

I-1.1.5. E- Fase V- Dona Eudodxia: Politica de exclusao (MC, p. 31-34)

A Escola vista da Rua: Depois do desafio as maes na Fase I, cena 2, a
menina assistiu do lado de fora da Escola a mais um desacato a autoridade do Outro
materno na pessoa de Dona Eudodxia, a velha—mestre. A menina gostava de estar ai,
até o momento onde, por um enorme grito, a mal nomeada mestre-escola, ordenou
afasta-la como uma intrusa. Ela foi tdo “aterrorizada que caiu feito uma peteca que
tivesse sido atirada no chdo do bar da esquina.” (MC, p. 32-34). Logo apés o
episodio da desventura que envolve mais um confronto com a autoridade materna, a
heroina, como Alice mudando radicalmente de meio, se acha agora em mais um
espaco, desta vez de Homens, em fungao simbdlica de pai, segundo a hipétese que

temos feita anteriormente: estava no Bar da cidade.
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Paramos aqui este intermédio interpretativo que se queria ser apenas um
esbogo, assim como temos anunciado na Introducdo. De resto, certos elementos
das fases ulteriores foram integrados em nossa abordagem do maravilhoso, ao
passo que a vertente politica da fase final vai ser o objeto das consideragbes a
seguir, que estao na decorréncia da Fase V.

Com efeito, em Menina a caminho, uma fabula politica (MC, p. 52-59; 34-44;
20-29) se escreve em contraponto da fabula de identidade sexual e amiude se
superpoe a esta.

A fabula politica é uma narrativa em fragmentos cujas pegas sao
disseminadas no conto de Nassar. Os macro-semas se condensam na ordem
cronologica em trés espagos particulares: na Barbearia, no Bar, no fundo do maior
Armazém da cidade que pertence a Seu Américo. Este nome é de natureza a
suscitar especulagbes onomasticas. Ha trés grandes Armazéns como ha, de certa
maneira, Trés Américas. A maior loja pertence ao seu Américo, nome de Américo
Vespuci, um hipotético descobridor da América e de suas fabulosas riquezas.
Portanto o seu Américo é por ficcional e simbolicamente o dono de grande fortuna,
dono do poder do dinheiro e, como tal, geralmente aliado ao poder politico, a
supremacia politica. O armazém de Seu Américo é descrito no texto (MC, p. 58, 59)
como o Armazém dos armazéns, o mais alto, o mais grandioso, ou seja, um lugar
capaz de preencher todos os desejos da Menina/-povo que nao tem fada madrinha
fora do seu imaginario. Esperancosa, ela vai encontrar esse homem tao falado
(provavelmente ele teve um caso com a méae dela. Na cidade e na barbearia tem-se
espalhada a noticia); Tanto no episédio da barbearia quanto no do Bar as fofocas e
as discussdes politicas juntam os dois nomes de Seu Américo e de Getulio Vargas,
A polis (cidade-estado, Tebas) faz de um a dupla do outro. E quando finalmente, a
menina, depois de ter “mordido a isca” e saboreado umas frutas proibidas do lado
paradisiaco, a primeira parte do Armazém, encontrara o Minotauro Seu Américo no
fim labirintico do grande Armazém fechado, em um recinto cuja porta (como a
parede da Barbearia) tem, pendurado, um retrato de Getulio Vargas a face diurna do
poder de que Américo € a face noturna, vai ser para receber o castigo, a violéncia
ameacgadora dum estupro, aparentada a violéncia do Estado Novo sobre o seu povo-
povo ao mesmo tempo (mulher sodomizada, e menina-nagado ja que o chefe de

estado € seu o Pai, consoante o grito: Getulio € Nosso Pai ouvido no Bar da cidade).
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Getulio e Seu Américo

Epilogando sobre o segundo cenario do Armazém de Seu Américo, 0 que se
pode pensar na perspectiva de uma crianga, que seria 0 nosso sonhador neste
texto-sonho, e que se encontra no Armazém de um homem rico chamado de Seu
Américo e que tratou muito mal essa crianca pobre? E possivel interpretar este
episoédio simbolicamente, atribuindo ao senhor dono da loja a fungcédo de ser um
duplo de Getulio Vargas. Ambos ainda, pela ambivaléncia caracteristica da
condensacao e do simbolo, acabam constituir uma figura gémea, carrasco de um
povo simbolizado pela menina. No atual contexto latente vindo a tona, a menina
perde a sua identidade empirica de mocinha castigada em palavra-ato pelo seu
Ameérico, e passa a ser um representante simbdlico do povo brasileiro, 0 maior povo
demograficamente falando da América latina de “seu Américo”, dono soberano,
ditador supremo do Hemisfério Sul, e perante a palavra de quem todo o mundo tem
de se dobrar. Porém, o desejo do sonhador verdadeiro (o signo latente) n&o € o da
menina, mas o do sonhador escritor cujo sonho politico de liberdade se projeta na
figura manifesta ou pretexto da crianga de Menina a caminho, astucia da retérica do
sonho para escapar a censura que pairava sobre os escritores no Estado Novo (o
texto é escrito nos anos 60).

Tal € o esbogo de analise psicocritica de Menina a caminho, um texto tido, por
hipétese, por um sonho narrado. O desejo realizado pelo sonho desta mocinha néo
€ 0 desejo de uma mocinha, mas é um signo dindmico ou conteudo manifesto que
se desloca para a entidade “América” mediante uma série de desvios caracteristicos
dos mecanismos oniricos. Um episddio vai explicitar isso: o da menina chegando no
centro da cidade espantadissima perante alguns armazéns muito parecidos,
conforme a ideologia da uniformizagao moderna. Um desses Armazéns parece ser o
armazém dos armazéns: € mais alto, mais grandioso, ou seja, um lugar capaz de
preencher todos os desejos da Menina/-povo. Avangamos, para além de uma
alegoria de elementos manifestos quando soubermos que ele oculta em seu
conteudo latente a riqueza de um pais de Cocanha pertencente a alguém que pelo
seu poder econdbmico usurpa 0 nome ambicioso e significativo de “Seu Américo”

(como Américo Vespucio).
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A fabula profana hospeda intertextos de uma fabula sagrada: a menina
avanga no jardim das delicias, tal como € descrita a primeira parte do Armazém,
sera castigada por ter provado os frutos do armazém. Mas o episoédio conota
também uma fabula politica: a) por ser aparentado de certo modo ao episddio da
barbearia onde esta exposto um retrato de Getulio; b) por ser aparentado também
ao episodio do Bar onde a conversa envolvia, na tbnica polémica, o nome de
Getulio, o dono do poder politico e 0 nome de Seu Américo, o dono do poder
econdmico (na Tebas deste conto). Esta jungdo faz de um a dupla do outro. E
quando finalmente, a menina encontrara o Minotauro Seu Américo em fim de
percurso, para receber o castigo, tudo deixa a crer no plano simbdlico que a
violéncia exercitada por ele sobre a menina equivale também a violéncia do Estado
Novo sobre 0 seu povo-menino.

Mas toda viagem traz peripécias como a de Ulisses. Como temos anunciando,
depois da bifurcagado na Disneylandia de Tio Nilo e de uma etapa no verdadeiro pais
de Cocanha do imenso Armazém, este virou um labirinto nos fundos do qual
esperava a Menina o Minotauro. O jardim de delicias alterou-se. Na obscuridade do
labirinto, entrega da mensagem da mé&e a seu Américo. De repente, da goela
monstruosa daquilo que parecia ser Seu Américo, estourou feito um estrondoso raio:
“puxa daqui, sua cadelinha encardida, ja agora senao te enfio essa garrafa com fogo
e tudo na bocetinha, e também na puta da tua mae...” (MC, p. 59).

Vejamos isto um pouco mais de perto. No armazém dos armazéns, a menina
sera maltratada em palavras de uma rara violéncia, com conotagéo de estupro. Uma
vez admitida a nossa hipétese de que o Seu Américo esta em posi¢cao de duplo
econdmico do politico Getulio, estamos logo perante um cenario imaginario/onirico
em que um individuo utiliza a sua forca para terrorizar um ser humilde e fraco. O
carater sexual da fala/acdo de Américo tem respaldo na assercgao politica de que o
povo € uma mulher sodomizada pelo poder. O mau trato no Armazém-Estado, de
Seu Américo/Dr.Getulio, figuras geminadas concentrando certa transcendéncia
sacralizada (toda autoridade vem de Deus, diz o apdstolo Paulo), indexa e alastra o
vexame que, a través da Historia, o caudilhismo e a lei do mais forte infligem a
multiddo anbénima (a menina da narrativa significativamente ndao tem nome), nao

apenas no Brasil, mas, pelo nome do seu Américo, em toda a América do Sul.
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Nesta crianga ficticia, o pai da nagdo maltrata seus filhos bastardos (a
narrativa é portadora do segredo do nascimento desta moga, pois o filho no colo nao
parece ser do marido Zeca Cigano). Se como diz a traducéo francesa de um titulo
de J-L Austin, Dire c’est faire / dizer é fazer, em outros termos, a palavra é acao,
entdo palavras de ameagas como essas dirigidas por Seu Américo a menina: “te
enfio essa garrafa com fogo e tudo na bocetinha, e também na puta da tua mae...”,
sao formas da acdo de estuprar. Decorre deste incidente traumatico todo o
comportamento da jovem, na sequéncia da narragdo, at¢é o momento onde ela
acordou brincando como antes,- um despertar que decretou o fim do ritual de uma
identidade sexual aparentemente posta em xeque em seu desfecho. Palavras duras
sdo formas de bater. E Seu Américo/Getulio ndo poupa a menina (nem a sua mae
ausente de que ela € a dupla) de palavras que ferem, de palavras-tortura que
atravessam a carne e atingem até os ossos. Realmente o povo e a multiddo séo
mais do que sodomizados pelos poderes. No corpo simbolicamente violentado da
menina e da mae, ambos icones dos deserdados da cidade-Estado, é o corpo
metonimico de todo um hemisfério que é atingido, a ndo-pessoa da massa, os Zé-
das-Palhas da narrativa de Nassar que em vao algcam voz nos bares e barbearias.

No episédio apontado, Seu Ameérico/Getulio ndo poupa a menina (nem a sua
mae ausente de que a menina é também o duplo) de palavras que ferem, de
palavras-tortura que atravessam a carne e atingem até os ossos. Por isso € que
chegado em casa, a menina foi verificar se a sua vagina tem sofrido alteracao:

A menina, “acocora-se sobre o espelho como se sentasse num penico, a
calcinha numa das maos, e v&, sem compreender, o seu sexo emoldurado.

Acaricia-o demoradamente com a ponta do dedo, os olhos sempre cheios
de espanto” (MC, p. 66).

Realmente o povo e a multiddo sdo mais do que sodomizados pelos poderes.
No corpo simbolicamente violentado da menina e da mae anbnima, esta
profundamente massacrado metonimicamente o corpo de todo um hemisfério, a
nao-pessoa da massa, dos Zé-das-Palhas da narrativa de Nassar que arengam em

vao nos bares e barbearias.

Perfil da comunidade em Menina a caminho

No ritual da identidade sexual da menina que postulamos ser o fio narrativo

principal, acabaram acolher tantos rituais anexos (e os falsos interludios) que a
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tarefa hermenéutica se encontra muito mais complexa do que parecia a primeira
vista. A narrativa fica carregada de redobramento de funcédo e de papel, cruza o
social, o politico, e o sexual mesmo num lugar como a escola ou o bar ou uma
festinha de crianga, mesmo nos namoros de cachorros nos quais quem mais
apanhou foi a cadela, mesmo no lar de povao onde o marido reconduz a violéncia do
Estado e dos donos do poder econdmico, mesmo na fungdo de mae na qual a
autoridade simbdlica do pai se reconstitui na idéntica. Por isso € que, depois de mais
uma varredura sobre as falhas socio-politicas cometidas pela comunidade ficcional e
seus lideres, voltaremos a empreender uma outra leitura cuja faceta final sera uma
comparagao com o maravilhoso dos contos de fadas e sua outra face disférica.

Posto a parte Tio-Nilo, que tem a fibra de um pai verdadeiro, e os pedes
boiadeiros que mal se conhecem, todos os homens passam ao largo da fungéo
educativa que necessitaria a experiéncia procurada pela menina. As mulheres nao
sao mais solidarias: nem a mae que expdéem a sua filha a raiva do seu Américo
atirando a na rua sem o menor cuidado de higiene e de vestuario, nem a prostituta
Isménia, nem Dona Engracia que nao Ihe deu atengcdo na saida do Bar quanto
tentava a seguir, nem principalmente a velha-mestra autoritaria e discriminatéria
como o Estado que ela representa.

Apenas os jovens, posta de lado a aluna de uniforme, - manifestam simpatia a
protagonista: o trio de meninos preparando a festa do cirquinho, Isaias 0 mogo do
bar-sorvete, o adolescente de bicicleta que tentava a seduzir. E praticamente
sozinha que ela seve caminhar no ritual de sua identidade-mulher, sendo as
melhores relagdes do seu percurso assaz distanciadas. O que prova que um ritual
daquele é antes de tudo algo a ser enfrentado por si e para si.

Como para suturar a fabula da identidade sexual e a fabula politica
subjacente, sintomaticamente o nome do ativista politico do conto, o inimigo do par
Seu Américo e Getulio Vargas, é Zé-das-palhas, nome deveras perigoso uma vez
que no Bar, a sua fala é dada por incendiaria. Mas, como um homem engajado
politicamente, predomina nele o aspecto do palhago sugerido por seu nome mais do
que o aspecto do ativista capaz de por o fogo nas palhas desencadeando uma
revolugao. Por que ele é um fracote, um medroso, como foi demonstrado com a

chegada no pedago do musculoso defensor de Getulio Vargas.
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A esses primeiros ajustes preliminares, a nova leitura acrescentara algumas
definigdes em torno do ritual e do seu lado penoso, salientara o enfrentamento dos
obstaculos, dentro e fora de si que ilustrara a nocao de resiliéncia que queremos

introduzir e discutir no quadro deste trabalho.

I-1.2. Menina a caminho na tradigao do maravilhoso e do mito

Antes da experiéncia contada pelo sonho, houve outros acontecimentos, uma
vez que o sonho expde antecedentes diurnos. Como o autor ndo os narra, cabe ao
leitor imaginar e restitui-los. Sem aventurarmos muito, avangaremos até um fato, a
saida sem sapato, e toda desarrumada da menina que sociologicamente poderia ter
sido colocada na falta de cuidado da mae. Mas nossa leitura prefere apontar para o
ato falho de uma Cinderela que perdeu seu sapato hum sonho maravilhosamente
rico desta gata borralheira, heroina de Charles Perrault. A menina a caminho, de
Nassar ja tem perdido talvez uma oportunidade de auto-realizagdo. Desta vez, pela
ocasidao do sonho que lhe vem, um outro cenario de experiéncia lhe é oferto. Ela
entra de corpo inteiro nesta sucessao de cenarios.

Como temos avangado anteriormente, o sucessao de cenarios obedece a um
ritual flexivel. O leitor, portanto, ndo vai encontrar aqui todos os passos ja
codificados dos contos de fadas classicos. Assim como a saida de casa, a
passagem pela floresta, a ida a casa de um rei para participar de uma festa, o
sumico da mocga encantadora, o encontro e o casamento final. Nao vamos encontrar
nem a bruxa maléfica, nem a fada madrinha. Mas equivalentes remotos, arrimados
ao mito da procura de uma identidade que em nossos tempos modernos fica sempre
em devir. Depois uma historia, outra histéria, e Nassar vai bem providenciar duas
outras histérias de identidade até resolver demitir-se dessa corrida da escritur-acao.

Na fungdo mitica de Hermes/ de mensageira, a mocinha tentara compensar
os devidos ritos inscritos na memdéria cultural sob forma de erranca ou andamento
ao sabor do acaso, presenca em lugares multiplos, como ouvinte e observadora
atenta, a fim de adquirir um indeterminado saber ser ou /e saber fazer em meio a
essa cidade de homens, e de mulheres. Momentos negativos e momentos positivos
Ihe deram a intuir certa ambivaléncia nos ritos do ritual que ritmam a sua procura.
Reavaliando de outra maneira as fases e cenas acima apresentadas, talvez se

consiga ressaltar essa ambivaléncia.
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I-1.2.1. As duas faces do ritual: o maravilhoso, a descida aos infernos

Com a finalidade de um percurso menos esquematizado da fabula da
identidade, vamos percorrer o espago urbano junto a menina, para medir o peso da
relagcdo ao maravilhoso dentro de um ritual que por nés ndo pode fugir em principio
como tido ritual a dupla vertente mitica “morte e ressurreicdo”, emblematizada pela
figura poética de Orfeu e pela figura evangélica do Cristo, dupla vertente essa que
foi também sugerida pelos titulos de Arthur Rimbaud “Uma estacdo no inferno” e “As
iluminagdes”. Quando ela ndo esta fortemente resiliente, a Iégica da ficgao escolhe
introduzir esta por um estado de coisas eufdricas seguidas de uns ou varios
momentos alternativos de disforia resgatados por uma euforia final. A literatura,
inclusive os Contos de fadas, flexibiliza de diversas maneiras o esquema do ritual de
passagem de Van Gennep. Verificaremos no final por uma breve aproximagao com
os contos de fadas, particularmente com O Chapeuzinho Vermelho de Charles
Perrault a originalidade do conto de Raduan Nassar. O que mais nos interessa é
apresentar os momentos felizes e verificar depois qual importancia eles preenchem
na economia narrativa uma vez devidamente identificada as experiéncias disforicas
que também condicionam o ritual da identidade sexual da protagonista.

Consideramos primeiro os suportes do maravilhoso. Como ja foi dito
repetidamente, o inicio da travessia do espago urbano (anotado “a”) esta,
aparentemente e do ponto de vista das emogdes da menina, na dominante ludica e
prazerosa, quer se tratando do efeito da conversa dos trés meninos, Dinho,
Quinzinho e um terceiro que preparam uma festinha, quer se tratando até da viséo
que ela tem da alegre e desinibida Dona Isménia. A menina ndo esconde o seu
entusiasmo neste ambiente sonhado, que infelizmente a intrusdo de Zuza alterara.

Somando os outros momentos aparentados ao maravilhoso, teremos -(b) a
atmosfera de diversdo e bufonaria da Barbearia, alimentada por fofocas sobre seu
Américo, provocagao jocosa, enfim o verdadeiro teatrinho escandido pelo palavrao
“filhno da puta” dos homens, até o momento do gesto hiperconstrangedor de “um
sujeito que parecia um fantasma (...) de uma voz forte de meter medo...” (MC, 1994,
p. 25), uma sorte de relembranca da indecéncia de Zuza; Mas antes de dever ir

embora, ela teve a oportunidade de captar na parede da Barbearia, “c’'uma ponta de
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estranheza” as mechas de cabelos no chdo, uma loira pelada na parede”, e também
“o retrato de Getulio Vargas” (MC, p. 24,25).

(c)- Do lado de fora da Escola da velha professora Euddxia, “a menina se
encanta com uma gravura colorida” (MC, p. 31, 32). Ela identificou neste retrato “um
sapateiro examinando a sola estragada de um sapato em sua mesa de trabalho,
enquanto um menino pobre e descalgo” (como ela) “espera ao lado”. Reparamos
que ela soube ler o artefato plastico enquanto forma artistica independentemente do
conteudo realista, e que somente em um segundo tempo e depois da primeira
impressdo de beleza que passou a demonstrar seu senso social, sua compaixao
para os 6rfaos (como ela) das benesses deste pais no trecho seguinte da sua
reflexao: “Que pena, pela cara do sapateiro, o sapato ndo tem mesmo conserto. Que
historia sera que cada um vai contar?” (MC, p. 32). Mas, sem o saber, por uma sorte
de mise-em-abyme da narrativa completa, essa reflexdo sugere por seu conteudo
latente o inacabamento da obra de arte que é esta gravura e também o proprio texto
de Nassar em que o artefato se insere. E de que falaremos em outro lugar deste
trabalho sob a denominagdo de “suplemento”, da leitura como suplemento. A
problematica implicitamente levantada pela situacdo de escassez de recursos do
sapateiro e do menino pobre, pisca para aquilo que vai ser no radio e no Bar da
cidade o objeto da critica politica anti-Getuliana de Zé-das-palhas.

(e)- O balcao de vidro da sorveteria do bar € um espago de arrebatamento
ambivalente para a menina. Ela é super atraida pelas fascinantes guloseimas,
“brevidades, queijadinhas e bombocadas, cavalinhos de bolacha cobertos de
confeitos coloridos e amontoados” (MC. p. p.35). A menina se aproximou, e
diferentemente da maneira “apreensiva” como ela “arregalava os olhos” perante “a
banana’ de Zuza, ela, desta vez por conta prépria, pde “os olhos gulosos dentro da
caldeira que gira, a pa correndo ali num mesmo ritmo contra a parede interna,
revolvendo de alto para baixo uma pastosa massa cor-de-rosa. A menina lambe os
labios de vontade™ (MC, p. 36). No plano inconsciente, como sujeito desejante, ela
cedeu a uma pulsdo escopica de alto teor sexual. Como a experiéncia ndo desagua
numa agao transitiva, ha razdo de se perguntar se néo se trata aqui da transposigao
onirica duma masturbagdo, uma vez que o remelexo da pa na caldeira convida a
uma contemplacdo especular de uma vagina “trabalhada” por um dedo esperto.

Temos a impressédo que depois da sodomizagao simulada no constrangedor rito da
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Barbearia, a menina avangcou de modo menos assustador no conhecimento da
sexualidade. Aqui o maravilhoso reveste uma ousadia moderna que a tradicao
classica dos contos de fadas potencializou sobremaneira em suas letras, assim
como tem demonstrado o estudo de Bruno Bettelheim, A Psicanalise dos contos de
fadas’®®.

(f)- Chegada a pequena oficina de Tio-Nilo, a menina vive outros momentos
de fascinio e de desimpedimento. Aqui, ela esta numa sorte de feira de brinquedos
na qual se realiza parcialmente a festa circense dos meninos da Fase |, cenal que
ela perdeu Tio-Nilo, homem bondoso, parece a conhecer. Por uma inclinagao da
cabeca, ele Ihe autoriza circular livremente por entre um acervo de brinquedos
falando e gesticulando ali. A menina voltou a ser a crianga de outrora: fala com
bonecas, imita os seus gritos. Porém, fica um pouco frustrada no inicio, pois “o
passaro preto que ela procurava no poleiro” nao estava (mais uma indicacao que ela
ja tinha vindo aqui): “coisa estranha’, o passarinho estava “todo encolhidinho
Jjustamente no pau seco do macaco sem-vergonha” (MC, p. 46,47). Como na
experiéncia do balcao da sorveteria, mistura de regressao a uma fase mais infantil e
simultaneamente de progresso na dominagdo das emogdes perante o mistério da
realidade sexual, - a menina, ndo se escandaliza em demasia e, como perante a
gravura do sapateiro e do menino pobre, ela se mostrou sensivel primeiramente a
beleza plastica. Com efeito, em vez de fugir do bicho sem vergonha, ela se compraz
em registrar que o macaco “guarda, apesar de empalhado, a desenvoltura elegante
de um movimento ousado (...). Olhos espertos, o rabo cumprido acabando quase em
caracol...” (MC, p. 47). Continuando na nota euférica e estética “a menina depois se
perde admirando elas, arreios, e bainhas, trabalhos lindos enfeitados com franjas e
metais” (MC, p. 47). O justo e merecido apregco do labor do artesdo sera
recompensado. Pois, mais adiante, ela reparou que “desviando-se da tarefa”, Tio-
Nilo cujo ar austero impde respeito aos rudes pedes-boiadeiros, “franze a testa,
esbocando um sorriso franco pra menina”. Memoravel momento de alegria: “ela nem
acredita, seu coragdozinho danca! Cheia de leveza” ela inicia um jogo de equilibrista
‘como uma bailarina” (MC, p. 50), e volta em seguida a circular por entre outros

brinquedos, em particular perante “um pingugo sentado na sarjeta, cheio de

1% Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980/S&o Paulo, 2011. Tradugéo de Arlene Caetano.
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remendos, um brinquedo de feltro maltratado, rindo no ritmo do mundo: ha-ha-ha!,
hu-hu-hu!, !hi-hi-hil. A menina passa por ele e na sua boca, ecoa ha-ha-ha, hu-hu-
hu!, hi-hi-hi” ( MC, p. 50). Foi, portanto como uma mini “Mirabilandia” essa selaria de
Tio-Nilo. Mas, saindo dali a protagonista logo se defronta com Seu Giovanni.
Pensou, com a mesma compaixao que tem demonstrado perante a gravura da
escola e que mostrara, mais adiante face a uma crianga morta: “O ancido deve
mesmo de estar c’'uma dor—de-cabeca eterna, de ser tao triste”. Ouve-se o leitmotiv
de Giovanni: “Dov’e il bambino?” (MC, p. 51). Esta pergunta irrespondivel sanciona
o fim da euforia da oficina maravilhosa.

(9)- Entre as “casas de comércio recortadas por portas estreitas” (MC, p. 52)
se destaca o grande Armazém de seu Ameérico onde entra a protagonista. Espago
bivalente como veremos, este se revela um lugar paradisiaco na sua primeira cena.
La, “a menina avanga alguns passos entre cereais expostos (...) e ndo vé ninguéem’
(MC, p. 55). Estd a caminho da tentacdo. Sera que vai ser detida a vertigem no
limiar do precipicio, assim como tem providencialmente acontecido diante da
caldeira de sorvete pela repentina intrusdo de “trés rapazolas turbulentos?” (MC, p.
36). Aqui a ocasidao esta livre de impedimento, o desejo se cumpre. “Arregala os
olhos quando descobre a barrica de manjucas secas”. A sensagado imaginaria de
fome acusa a intensa incitagdo da pulsdo: “(ela) sente a boca vazia e (se vé)
perdida, ao vislumbrar um compartimento cheinho de torrées de agucar redondo”
(MC, p. 55). E 0 que ameacgava de se produzir produziu-se, no apagamento de todo
reflexo ou defesa do Super-Eu; “afunda logo a mao na barrica em busca de
manjubas, come muitas, sofregamente. Lambe o sal que lhe pica a pele ao redor da
boca e estala a lingua. Pega depois um torrdo de agucar redondo, em seguida
outro, mais outro, 0os mais graudos que repousam na superficie”.

Esta plenamente consumado o pecado da gula por alguém que possui uma
consciéncia religiosa (Ha pouco tempo atras, ela fazia o sinal da cruz). Ora, uma
velha tradigdo popular quer que o ato de comer (desmedidamente ou ndo) seja
assimilado ao ato de fazer sexo, ao menos a um rito preparatério do mesmo. Se
aceitarmos essa crenga, que a psicanalise abona, ha de crer que a satisfagcao do
desejo oral da menina oculta um desejo sexual que se ignora. Mais ainda, haveria
de augurar pelo menos duas consequéncias desta manducacgao inautorizada do bem

do Outro: um castigo pela queda na vertigem da tentagdo; um encaminhamento em
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direcdo a um passo capital no ritual da identidade sexual. E possivel intuir que este
passo a cumprir pelo labirinto obscuro do local (tal como descrito pela narrativa), vai
ser bem mais préximo do real do que nas experiéncias até agora vividas.

Previamente a segunda cena deste espaco tdo particular que € o Armazém,
se redobram signos anunciadores. Sonho dentro do sonho, a narragao aponta
agravantes a falta anterior. “A barriga estufa, a voracidade do comego desaparece”
(MC, p. 55). Seria o fim do acoplamento terminado pela boca lambendo (...)? Nao, E
uma simples pausa. Pois, a menina volta a atacar. “Continua lambendo o torrao
enorme que tem na mao’. E vai indo, “explorando, atrapalhada...”, fazendo novas
descobertas que emprestam semblantes de santos. Nao é gratuito que fossem
escolhidos, como santos neste primeiro trecho da cena de teor maravilhoso, Santo
Antdnio o casamenteiro que preside a liturgia derradeira dos Contos de fadas, e Séo
Pedro, aquele representante oficial do Cristo. Pois, € a partir da evocagcdo em
imagem de Pedro que sucede a imagem do menino Jesus. La vai ela guiada
provavelmente pela fé. Talvez ndo; estda ainda na concupiscéncia da boca,
‘lambendo o torrdo de acucar’. Nesta logica de desejo mal saciado, surge um
amalgama incrivel do sagrado e do profano articulado pelo narrador ou pelo autor
implicito.

Reparem os signos do profano na vertente do sagrado juntos com a
permutacao e interpolagédo dos dados evangélicos. Em vez de um Jesus adulto
reconhecido numa cena epifanica no Monte Tabor perante Tiago, Jodo e Pedro
(Lucas, cap.9), temos aqui, no trecho a seguir, um maravilhoso para crianga que
substitui Tiago por Santo Antonio e trocou o discipulo e futuro evangelista Jo&do por
Joao Batista. A iluminacido sacra passa a ser um reflexo no rosto de Jesus menino
da fogueira folclérica de Sao Jodo: “0 menino se transfigura, transporta-se pras
noites frias de junho (...), afogueado pelas chamas da lenha que queima embaixo,
mas suspenso assim (...), 0 menino de olhos meigos e cabelos anelados (...)” (MC,
p. 57).

Evolui-se logo apés, no quadro da festividade, numa atmosfera de quermesse
a outro brinquedo que o de Menino Jesus: “a menina desce o olhar’ sobre um
pirulito, mas desta vez o pirulito, de fio de arame, faz parte de um mecanismo de
fascinante que nos leva de volta ao ambiente da oficina de Tio-Nilo. O fascinio &€ sé

para os olhos. A menina continua segurando a prova do delito de antes na méo (o

104



torrdo de acgucar). Um “mobile ingénuo (que) pende da ponta de um barbante, junto
a entrada para morada interna, onde se encontra um telefone a manivela, além de
um retrato de Getulio Vargas sobre a porta “A menina deveria ter sido alertada por
essa foto, mas se esqueceu: “Sem nada que o acione aparentemente, a mao de
uma crianga, sopro ou brisa, o pirulito gira sem cessar. A menina se encanta, ndo
hesita, vai até o fundo, contorna o balcdo, mas os dedos afrouxam” (MC, p. 57, 58).
E acontece o que deveria acontecer por falta de cuidado — alguma vez, o
maravilhoso ndo conduz ao paraiso: “o torrao na altura da boca, se desprende,

cai e se espatifa no chao, espirrando sobre o sapato do... seu Américo” (MC, p.

57, 58). Exit o maravilhoso.
Assim termina a primeira cena. Ingressa na segunda cena do capitulo VIII.
Para a explicitagdo da cena Il, temos uma primeira versdo em sobrevoo acima de

Menina a caminho, fabula politica, e uma outra, rente ao texto de Nassar, num dos

paragrafos por vir. A fabula remete a tonica disforica do ritual.

Vimos a densidade de presenca do maravilhoso nesta narrativa onirica.
Vamos esbocar um breve cotejo com certos contos de fadas como, por exemplo,
Chapeuzinho Vermelho e Cinderela, antes de avaliar a carga de disforia, ou da
passagem por provagdes negativamente ressentidas, no decorrer do ritual da

identidade sexual.

I- 1.2.2. Reduzindo as fases

Na releitura de Menina a caminho que iniciamos agora, estimamos poder
reduzir mais ainda do que fizemos o numero de fases anteriormente indicadas. O
objetivo é de tornar o ritual mais denso e mais rico em significagdo. Diversos eventos
ficardo potencializados, mas nao por isto eliminados da nossa memodria de leitor:
eles continuam a funcionar enquanto harménicos ou caixas de ressonancia. Nos
cinco (5) ritos de passagem tidos por fundamentais no cumprimento do ritual de
identidade da menina, trés pertencem ao aspecto maravilhoso, dois remetem a
terriveis provacgdes sexuais por uma menina em idade pré-pubertaria dos anos 60.

Todavia, sendo a sexualidade uma dimensao incontornavel do humano e da
identidade, ndo ha de espantar se esta tematizada na quase totalidade dos contos
de fadas ou em narrativas maravilhosas. Pelo menos indiretamente, esta conotacao

nado pode ser negada, fosse mediante o simbolismo dos objetos técnicos ou
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artesanais (casa, talheres, vestuario, cores, kit de beleza) ou dos objetos da
natureza (fauna e floresta), acidentes aparentemente inocentes (ferida e sangue
decorrente da ferida). Mas o sexual esta diretamente envolvido nas acgdes e
modalidades de relagdes tais como a procura do principe ou de uma princesa, o
episodio da busca de um sapato exatamente para o pé de Cinderela. O desfecho da
maioria dos contos ndo é a sequéncia do casamento? A classica frase final ndo é:
eles casaram-se e tiveram muitos filhos? Mas entre o desejo e a realidade ficcional
se interpbem obstaculos a vencer: dentro de casa e fora de casa como em Menina a
caminho, ou durante viagens (as andangas na cidade, da heroina de Nassar).

E evidente para nés que Nassar, como todo bom escritor moderno, ndo
reescreve a Tradicdo sem inovagao. A sua fabula politica o prova. E também a sua
fabula da identidade sexual de que a fabula politica € o hipotexto. Pois é buscando
essa identidade que a menina se esbarra na sua marginalizagdo da escola e no
desprezo de estudantes bem vestidas e de nariz empinado que foge do seu
convivio, que presencia no bar e na barbearia adultos sem pudor que discutam de
politica. Nenhuma narrativa de educacao fora tdo longe num emaranhado tao
discreto quanto esperto do politico e do sexual. As tentativas mais ousadas

registradas em Bettelheim (2011), e em Nelly Novaes Coelho'®’

passam longe do
éxito de Nassar, quer em frisando em demasia a ideologia a despeito do imaginario,
quer em alegorizando o maravilhoso. Falta certo equilibrio que, alias, Nassar
reeditara em Lavoura arcaica. O lado fantasioso do ritual esta intimamente ligado a
um toque de hiper-realismo. Neste, residem as provas principais exigidas pelo saber
pratico da identidade sexual: atordoamento, profundo assombro causado na carne
da protagonista por Outrem, pelo outro estranho.

O maravilhoso inclui o primeiro contato entusiasmado com a rua, com os
meninos de sua idade brincando e preparando uma festa (Fase |, cena I), em
seguida pelo encanto por entre os brinquedos da oficina de Tio-Nilo (Fase VII), enfim
pelo aproveitamento do Jardim das delicias trilhado no primeiro espago do grandioso
Armazém (Fase VIII). Por sua vez, aparentemente os rituais propriamente ditos de
provacao sexual se limitem as duas cenas de descidas aos infernos: a cena 1 da
fase |, identificada como o acoplamento involuntario da heroina com um cavalo + a

cena final de estupro simbdlico acontecido no confronto da menina com o Minotauro

%" Dicionario critico da Literatura infantil e juvenil brasileira. So Paulo, Companhia Editora Nacional,

2006,cf. Introducao.p.19-21.
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Seu Américo. Todavia a essas duas cenas de alto teor tragico tém de ser anexadas
a uma série de situagcbes constrangedoras e dolorosas em que se inscreve 0
aspecto resiliente da aventura da heroina: 1) o desprezo da aluna de uniforme (Fase
II), 2) o coito publico dos cachorros seguido do latir da fémea sob uma ducha de
agua quente, 3) a super-indecéncia do homem simulando uma sodomizacéo na
barbearia, 4) a rejeicao assustadora sofrida da parte da velha-mestra de escola, 5) o
desespero do velho seu Giovanni enlouquecido talvez pela fuga do seu menino, 6) a
comovente passagem da Morte no enterro de uma crianga.

Para sentir a for¢ca superior do negativo face a positividade do maravilhoso,
convém lembrar o impacto traumatico de todos esses elementos do ritual da
identidade sobre a sensibilidade de uma menina de apenas 12 anos, atravessando
uma cidade em um sé dia longo como uma estacao infernal rimbaldiana®®.

Portanto, o numero a mais de estadgio encantador n&o corresponde
necessariamente a uma dominante no universo psiquico desta “infante” em
provacdo. Como no mito de Orfeu ou no mito sagrado cristdo, a passagem pelo
labirinto infernal ou por uma inominavel “paixao” conduzida até a morte precede a
emergéncia a luz ou a ressurreicdo, em um duplo sentido: a antecedéncia e a
duracdo Mas no caso da menina, a vitoria sobre a morte resta uma incognita.
Voltando ao que ja foi dito sobre os interludios, que teriam sido uma sorte de alivio
aos constrangimentos e assombros, as etapas do maravilhoso em seu aspecto feliz
serviriam de preparo a um iminente choque devastador, ou apenas de paliativo, Os
momentos felizes servem de preparo a um iminente choque devastador, de paliativo
a uma prova, ou de transicdo entre duas fases da narrativa. E preciso nuancar
aquilo que foi dito concernente aos Interludios. Raramente os elementos de
maravilhoso trazem alivio € apenas excepcionalmente que relaxam a tensao

psicologica.

I-1.2.3. Os Contos de Fadas & Nassar

A breve comparacao anunciada entre Menina a caminho e os Contos de
fadas ja se iniciou no paragrafo anterior, principalmente com Chapeuzinho
Vermelho. Escolhemos de usar como critérios: a nominagao, a situacao inicial,

alguns incidentes do percurso geral e o desfecho. Ha uma légica nos contos de

'%8 O poeta Arthur Rimbaud escreveu: Une saison em enfer/Uma estacgdo no inferno.
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fadas que implica um ritual de amadurecimento social e sexual, como provou Bruno
Bettelheim (A Psicanélise dos contos de fadas, 1980/2011). Sendo um conto
alicercado no imaginario e no onirico, nada de espantar se Menina a caminho
apropria essa légica tradicional para uma empreitada moderna. Por exemplo, o
conto de Nassar abre-se com instantes encantadores que vao modificando e re-
modificando o conteudo dos seus afetos segundo a conjuntura. Uma primeira
diferenga vem do fato que na materialidade do seu texto, Menina a caminho que
comecga como Chapeuzinho Vermelho, de Charles Perrault, contrariamente a maioria
das versdes deste conto e dos outros contos de fada, volta quase simetricamente a
situacao inicial em vez de terminar por uma sequéncia de casamento ou de menina
comida pelo lobo.

Outro fato digno de nota: Mesmo dotado de uma espécie de sobrenome, de
qualificativo indexando um destino global ou uma trajetéria parcial, Cinderela,
Chapeuzinho Vermelho escapam até certo ponto do anonimato identitario. A menina
a caminho nao usufrui deste privilégio. Seu anonimato é total, como se Nassar
quisesse a erigir em proletario ou ndo-pessoa absoluta, em paradigma da menina
indigente ou seja privada de tudo mesmo de um nome qualquer. E por uma espécie
de tabula rasa, como a cera sobre a qual nada teria sido escrito que ela penetra no
mundo, para caminhar em busca da sua identidade sexual e politica, mesmo se a
sua passagem na oficina de Tio Nilo deu a entender que ambos se conheceram. Ser
carente mesmo de um apelido, é uma rasura do ser. E mais um ponto comum entre
ela e sua mae que néo se chama Isména, Eudoxia, Engracia como outras mulheres
do conto. Padecem da mesma caréncia e no final simbdlico, ambas apanhardo dos
homens (Seu Américo, Zeca Cigano).

Protagonista paradoxal, heroina sem qualidade, a menina a caminho, privada
de apelido leva uma vantagem singular na tecla da liberdade e da autodefinicdo. De
contrario aquelas como Cinderela, Chapeuzinho vermelho de identidade imposta, e
por isso mesmo de destino meio tragado, ela pode, diria Deleuze, seguir uma linha,
ter a possibilidade de escolher seu nome, autodeterminar-se. Pela falta de nome,
prevalece na logica do conto nassariano a identidade sonhada. De contrario a sua
ancestral francesa, Cinderela ou Chapeuzinho, a menina de Nassar nao tem nem o
amparo do chapéu, nem nada de visivel na mao (somente as letras do seu destino

talvez pela mensagem oral da mae). Ser& mesmo s6 isto? E possivel que o

108



vermelho da sua roupa inscreva o desejo da mée, um desejo que a comprometera
até chamar as agressdes de Seu Américo, que se achara, no final, duplamente
provocado: o vermelho da paixdo sexual descabida e o recado comprometedor
confiado imprudentemente pela mae. Da-se aqui um desejo errante na cidade.

O inconsciente € uma forga tdo astuciosa! Chapeuzinho e a menina sem
nome passeiam em busca de aventuras, a primeira bem vestida e no campo, a
segunda mal vestida e na cidade. A forca motriz em ambas € um secreto desejo:
aproveitar de uma missao imposta pelas “grandes pessoas” (como diz o Pequeno
Principe de Saint-Exupéry) para se franquear uma experiéncia do mundo la fora e
testar certas capacidades relacionais pessoais postas entre paréntese dentro de
casa.

A heroina brasileira ndo trava conversa como a sua ancestral europeia, mas
prefere aprender pelos olhos e pelo ouvido, e, como diz o texto, assuntando. Vezes
ela manifestou o intenso desejo de provar, de tocar, de degustar. E esta
sensualidade mal contida talvez seja a razdo de um desfecho singularmente ligado
ao desejo, a proibigcao de gozo fora do limite. Ao passo que a sua ancestral francesa,
pecou pelo excesso de fala com os desconhecidos, inclusive os lobos mascarados.
Imprudéncia que Ihe custou a vida. Mas sera? Talvez os desfechos de uma seja a
realizagcao inconfessa do desejo da outra: ser comida. O que na fala e na crenca
popular significa bem aquilo que ambas procurava efetuando uma travessia do
espaco e do destino para conhecer a arvore do bem e do mal pagar cada qual como
Ulisses'®® por isso. Cada qual a sua maneira: no corpo (a boca esta sempre
envolvida), seja no sentido literal do corpo do delito alucinado (de ordem sexual),
seja no sentido metonimico (corpo por boca, e boca por genitalia, conforme uma
inversao de polo costumeira da retdrica do sonho).

Na perspectiva reservada aos andarilhos, s6 escapou o castigo final Ulisses
por uma astlcia que faltou a Edipo. Quanto a comparacdo de menina a caminho

com Cinderela ela é de pouca rentabilidade. As duas meninas sido pobres, e

1% Todo deslocamento sendo viagem de Ulisses, as peripécias do ritual da viagem sdo também

formadoras. Ulisses voltou mais sabio, mais astuto. Como a menina de Nassar vai voltar do sonho
para a realidade? Brincando, diz o texto. As outras responderiam talvez melhor se fossem elaboradas
com uma intengéo autora como as somas romanescas como A familia dos Rougon-Maquard, de Zola
ou a Comédia humana, de Balzac ou Em Busca do tempo perdido, de Marcel Proust, que até certo
ponto sdo romances de geragdes no seu conjunto conforme a uma intencéo autoral premeditada ou
decidida a posteriori. Em Raduan Nassar, o sujeito infante de Menina a caminho viaja, o sujeito
adolescente de Lavoura arcaica viaja, o sujeito feminino de Um copo de célera viaja. Tem, portanto ai
um fio de Ariadne que os leitores deveriam explorar.
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parecem unidas na auséncia de cuidado. Cada uma desejou sapato a seu pé,
apenas a francesinha o achou. No caso da brasileirinha, ha um vazio a preencher,
algo que apela por aquilo que nos escolhemos de chamar o suplemento do leitor.

Algo em que reside o ato interpretativo criador.

ll- 2. Conclusao a Poética da leitura: novamente o suplemento

Lendo, estamos sempre em face de algo em falta. Pois, semio-
psicanaliticamente e no plano do imaginario, um texto € uma representacdo de
realidade Tempus fugit. Algo nao esta; urge apresenta-lo uma vez que nao vai poder
coincidir com a vez anterior foragida nas asas do tempo. Desta maneira, o novo
texto € uma demanda de desejo, um texto de sujeito desejante a espera de
compensar uma irremediavel perda sempre em reserva no caminhar da vida. E que
justifica a sintese incluida em nosso trabalho sobre a nogao de resiliéncia, o nosso
discurso sobre a resiliéncia. Mais um agravante se produz na produgéo do novo: os
processos inconscientes mobilizados pelo desejo do sujeito neste caminhar sofrem
amiude de impedimentos e desvios pela censura introduzidos pelo super-ego e pela
sociedade. A resultante € uma intransparéncia, uma privagao sobre a verdade do ser
e sobre os mdbeis ou as motivagdes de sua acao. Resta ao leitor tudo adivinhar por
tragos, indicios, faiscas escapadas involuntariamente do magma de siléncio dos
micro-espacgos em branco no ser e no seu mundo.

Em Menina a caminho, sob os disfarces de um signo as vezes movel as
vezes imoOvel, uma menina (mas sera mesmo ela ou ele?) faz-se presente no
ambiente de uma cidade. Nos o/a acompanharemos entre discursos e objetos,
melhor, entre outros macrossignos que ele €, entre outros, conjuntos de tragos mais
ou menos diferentes dela - ou dele (se optarmos para o indeterminado neutro
gramatical). O mito sagrado da Encarnacao ensinou que o criador pode se alojar
dentro de sua proépria criacdo. Tal personagem duma narrativa pode similarmente
ocultar varias modalidades de existéncia e de experiéncia do autor que a anima.
“‘Eu” pode bem ser “um outro” (Rimbaud, Freud e Lacan). Em literatura e arte, em
virtude mesmo da lei do interesse, o estranho estad em toda parte. E bem desta
maneira que arte e literatura nos provem momentos de éxtase ou de arrepio, assim
como os vividos pela protagonista, - também pelo autor e pelo leitor - no brincar, nas

ruas, na selaria e no Armazém de Menina a caminho.
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O suplemento do leitor como pesquisa ontologica

Menina a caminho como livro cuida de um ritual de identidade sexual para a
fase pré-adolescente. A experiéncia da menina terd seu complemento logico
enquanto experiéncia humana e problematizadora da sexualidade, o papel do
protagonista André, ou da adolescente Ana, sua irma. Os dois destinos sofrem um
emparelhamento incestuoso das letras iniciais de seu respectivo nome (An-/ An-).
Uma pedra esta, no entanto em seu caminho: o irm&o Pedro, representante do Pai
manda-chuva, no entanto irm&o biblico de André, mais precisamente no Evangelho
de Lucas. Essas constatagdes feitas a margem de Menina a caminho séo apenas
indicadoras do carater significativo dos nomes e do anonimato assim como do
destino ficcional a eles ligados na producdo de Raduan Nassar. Vigiando a
coeréncia do seu discurso, nada acontece por acaso nos seus livros. E os textos
falam para serem escutados.

Estamos a caminho de uma conclusdo. Mas antes, sentimos a necessidade
de algumas observagcbes complementares sobre a relacdo de coeréncia existente
entre o conto que acabamos de ler e as duas principais narrativas de Nassar,
Lavoura arcaica e Um copo de coélera. Colocamos essas consideragcbes sob a
bandeira da nogdo de suplemento, em nossa Poética da leitura. Quando antes, a
respeito do poeta amnésico de Spinoza, emitimos a hipotese de um mesmo impulso
criador responsavel desses trés textos nao importa, a nivel dos personagens, de
suas modalidades peculiares de aparecimento, fica irrespondida a pergunta: na sua
concepgao imaginaria qual foi a sua ordem de nascimento? O que logo leva a
questdo de grau de complexidade de um ou outro protagonista posterior a menina
de Menina a caminho.

Entrevemos também o paradoxo de um filho primogénito mais jovem do que
0s irmaos e irmas que o seguem. A nao ser que a data de nascimento fosse trocado,
que o primeiro a que a Editora- parteira (Companhia das Letras) deu a luz ndo seja o
primeiro prole concebido. Temos interrogado os arquivos de Raduan Nassar
(entrevistas, declarag¢des), a conjuntura da ditadura militar em que foram produzidas
suas obras, e chegamos ao esclarecimento seguinte.

Na coeréncia do imaginario de Raduan Nassar, € preciso prestar atencao a

cronologia, ndo das datas de publicacdo das obras, mas antes destas, do momento
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da sua respectiva concepgao. Esta menina € um ponto de origem verdadeiro: ela
nos traz a fase dum mito originario de criacdo coincidente com a separacao da fonte
mae e o inicio de um novo destino. Nossa pergunta é agora: depois desta menina
em que eclode uma crise pré-pubertaria, na fabrica da imaginac¢ao criadora do Autor,
qual é a sucessora que germinou? O casal adolescente André-Ana de Lavoura
arcaica? Ou o casal adulto de Um copo de célera? E da necessidade de revisar ou
nao a nossa primeira intuicdo de leitura a respeito do sucessivo ponto de aplicagcao
da unica forga criadora de Nassar que se trata. O leitor se lembra de nossa hipotese:
uma forga criadora unica regula o “pessoal” da ficgdo (agentes, pacientes, objetos,
estruturas, deslocamentos, relagdes) de maneira irredutivel a qualquer outra, se o
autor fosse dotado de invencao literaria-artistica. Essa hipotese vale tanto para a
manipulagdo tematica quanto para a fabrica dos personagens em todo ficcionista
que produz um Mundo. Independentemente das refiguragdes, das mudangas, das
hipdéstases sucessivas a que assistimos numa obra completa, o primeiro
personagem abre um paradigma unico. Personagem de Fulano ndo € personagem
de Sicrano. Temos aludido acima neste particular a Balzac, Stendhal e Zola.
Podemos repetir a operacdo sobre as mulheres de Machado de Assis, as meninas
de Lya Luft e de Lygia Fagundes Teles.

No presente ensaio temos defendido a ideia de que a menina de Menina a
caminho inaugurou uma série de experiéncia no plano da identidade sexual que
sucessivamente tem re-editada continuando-a os jovens protagonistas de Lavoura
Arcaica e os adultos complexados de Um Copo de cdlera. A questao que se coloca
atualmente € saber se essa sequéncia correspondente verdadeiramente ao
processamento imaginario de Raduan Nassar. Por bizantino que possa parecer, este
questionamento de nossa poética de leitura diz respeito ao “athanor”, ao laboratério
de criatividade dum autor e serve a confirmar ou a revisar a nossa primeira intuicao
de leitura no tocante ao desenrolar da sua forga criativa. Por que nao fizemos isto
antes? Porque, de acordo com o sistema interpretativo da psicocritica de Charles
Mauron que abonamos, consultar a biografia ou as declaragdes em entrevista de um
escritor vem por ultimo. O precede o corpo-a-corpo com o texto de criagao.
Responde positivamente a pergunta a ordem de publicagdo que temos seguido: o
conto Menina a caminho foi redigido em 1960 e publicada em 1994; Lavoura arcaica

comegou a ser concebida desde 1968, interrompida em seguida, foi retomada em
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1974, onde finalmente teve publicagao pela primeira vez em 1975, ao passo que Um
copo de colera em sua versao inicial foi escrito em 1970, reescrito e publicado em
1978. Em 1985, o Autor declarou encerrada a sua carreira de escritor'’°.

Temos tentado uma justificativa, baseada em Deschavanne e Tavoillot (2007)
e Claude Dubar (2006), da presenga de Um copo de cdlera (1978) na triade das
narrativas de socializagdo. O fato € que a contradicdo aparente deste geste
anexionista assim como o mito do eterno retorno, o qual é estrutural e tematico do
ponto de vista da identidade sexual encontram sua expressédo paradoxalmente mais
eloquente no siléncio que tece Um copo de colera, depois ter invadido o conto
Menina a caminho (ela € quase afasica) e Lavoura arcaica. Tudo isto configura um
imaginario do segredo sobre o qual debrugaremos no ultimo capitulo, e também o
seu lagco com uma espécie de morte simbdlica de Raduan Nassar.

O fracasso da identidade sexual que designa o percurso do Conto inicial e
sua estrutura circular, que se enuncia no suposto incesto entre os irmaos André e
Ana apesar da saturagao de discurso da ordem religioso-patriarcal do Pai na casa
familiar culmina nos amores ora constrangidos ora tempestuosos e delirantes, jamais
equilibrados, do casal adulto de Um copo de célera. Este copo e esta colera ficticios
tem levado ao ponto maximo a tentacado do siléncio que ja pairava trés anos antes
(1975) sobre a escrita Lavoura arcaica de Nassar talvez seja um episddio da
contestagao da Modernidade contra o tradicionalismo no plano do manejo do poder
(vai se criar até um mito Poder/subdito dentro de Um copo de célera). Mais ainda, o
fato de que este poder vai deixar ser re-tematizado e culminar depois de Lavoura
arcaica no jogo de poder das relagdes sexuais do casal protagonista do ultimo texto
de Nassar (Um copo de cdlera) faz parte desta contestacdo que ja estava
alucinando o conto dos anos 60 sobre qual nos debrugamos no momento.

Em Menina a caminho veremos que a imaturidade sexual da menina anuncia
a do menino adolescente do segundo romance (Lavoura arcaica) que por sua vez
anuncia a imaturidade sexual do casal adulto de Um copo de célera. Sera que a
imaturidade sexual dos herdis seja um indicador da imaturidade politica do pais do
carnaval? Triste duma sociedade que se acreditava avancada no plano da

sexualidade e que se compraz ainda no infantilismo mercantil do programa Big

7% |nformagdo disponivel no endereco eletrdnico: http://acervo.folha.com.br/fsp/1984/12/16/348/.

Acesso em jun/2012.
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Brother. A sua politica pode se ressentir disto, nos adverte Raduan Nassar: “Num

brinca co’a boneca do cavalo que tem feitico nela” (MC, p. 21).

A tessitura do tempo nos ritos do Caminho

O emblematico conto Menina a caminho escolhe um actante sujeito portador
de um segredo. Este sujeito-infante elege como objeto de valor sincrético cenarios,
formas, gestos, conversas, sabores que estavam em reserva no imaginario plastico
do autor. A cada etapa da composi¢ao narrativa feita partitura musical, vao se
formando uma melodiosa sinfonia ritmada pela fantasia, na vertente euférica da
historia. Temos avancado a ideia de que o segredo da aventura aparentemente
errante envolvia, justamente na sua vertente euférica, a inquieta procura de uma
identidade sexual. Mesmo quando passa por despercebida, ela, apesar da pouca
fala e auséncia de nome, captura tudo que esta em sua volta. A construgao onirica,
do autor a sua personagem, se nutre da mesma matriz de experiéncia, apesar da
evidente transposigdo do enredo (lugares, tempo, idade, género sexual, estatuto
sécio-econdmico, seres e entes da respectiva convivéncia).

Os rituais iniciaticos sao parametrizados pelo discurso cultural: distanciar-se
da sombra da mae, caminhar por espacgos intermediarios onde se confronta com
outrem, sofrer em seu corpo, e em lugar de preferéncia fechada como na magonaria,
uma cesura dolorosa simbdlica por vezes fisica (nas excisbes e escarificagcdes
africanas) que sanciona uma ruptura radical com o passado e o advento de uma
nova criatura. Surpreendentemente é a este ritual que analogicamente obedece a
producdo de obras de arte. Assim o compreendem habitualmente aqueles que a
descrevem como um parto. Mas é melhor ir ao texto de Nassar para comprovar ao
menos alguns desses ritos de liturgia profana.

Quando a menina sai suja de casa, descalga, etc, sociologicamente, estamos
perante sinais de descuido e de pobreza. Porém, no plano do mito e do sagrado,
pode haver uma epifania em poténcia, um rito de rito de passagem a realizar. O
elemento “pés nus” aponta na ordem do ritual o contato direto com o humus
originario. O vestuario humilde da indigente pode indiciar uma isencdo dos
supérfluos incrementos da cultura. A menina sair e caminhar sozinha refere ao fato
de que certos rituais exigem como primeiros passos da iniciagdo a recusa de

acompanhante, a distancia da familia. Que o pé seja um simbolo falico para os
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freudianos e o simbolo da alma, segundo Paul Diel'”" por ser ele o suporte da
posicao vertical caracteristica do humano, me parece um tragco irrelevante no
contexto. De acordo com a definicdo de Mircea Eliade do mito como discurso que
nos remete a origem e ao sagrado, seria melhor interpretar os pés descalgos dentro
do ritual de busca da identidade e na Iégica do rompimento com a méae socioldgica e
de um retorno, pelo mito da Terra Mae, ao originario implicado em todo ritual e todo
mito' 2.

Um fato recorrente nas lendas e contos de fadas e que ja temos assinalado
anteriormente em Menina a caminho, é a tematica do duplo. Pelas lendas

germanicas a expressdo Doppelgdnger era utilizada para nomear um monstro que

tinha o dom de representar a réplica da pessoa escolhida e que passaria a
acompanhar, inclusive, em suas caracteristicas internas mais profundas. Esse
termo, cunhado por Jean-Paul Richter, foi consagrado pelo movimento do
romantismo e significa o duplo, como um segundo eu. No sentido literal “aquele que
caminha de lado”, ou seja, como um “companheiro de estrada’. Nesta obra de
Nassar como nos contos de fadas existe um jogo de desdobramento de papel como,
a titulo de exemplo, o de emblema do poder, que da robustez & estrutura narrativa. E
algo semelhante a func&do preenchida nos contos de fadas por um Rei no palacio e
um ledo na floresta. Talvez Mieletinski tenha sugerido isto a Greimas por seu Modelo
actancial o qual um actante aproxima ou aparenta duas ou mais personagens
distanciados ou nao pela fungdo analoga que preencham. O duplo germanico acaba
exercer similar ferramenta na produgdo e na interpretagdo nas narrativas. Em
Menina a caminho pensamos fundamentar aqui a aproximagao que fazemos das
figuras de Seu Américo e de Getulio Vargas principalmente pela associagao de seu
nome nas falas dos habitués do bar e na presenca da foto de Getulio no escritério de
Seu Américo. Cabe lembrar que o plano absoluto do simbdlico autoriza relagao que
a racionalidade cotidiana em sua relatividade teria o direito de recusar.

Enquanto o espaco inicial do armazém se configura como a metafora biblica
do Eden. Vimos que a menina se encanta nesta parte do percurso. Mas como temos

indicado e voltaremos a indicar, a narrativa vira traumatica no encontro com Seu

"' CHEVALIER, Jean. GUEERBRANT, Alain. Dicionario de Simbolos: (mitos, sonhos, costumes,
%gstos, formas, figuras, cores, numeros). 2. ed. Rio de Janeiro: José Olimpio, 1989, p. 696.
PITTA, Danielle Perin Rocha. Iniciagdo a teoria do imaginario de Gilbert Durand. Rio de Janeiro:
Aliancga, 2005: o tempo mitico em Mircea Eliade, p. 67,68.
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Ameérico. Houve uma assombrosa ameaca de estupro sobre a menina e sua mae, do
tipo como se costuma presenciar quando uma crianca bate de frente com um ogro.
Chegada em casa, a menina “comeca a vomitar: o feijao do almogo, manga pedacgos
de manjuba, agucar redondo. Bota o estbmago pra fora e cai finalmente num
berreiro tdo desesperado que pde a mae descontrolada” (MC, p. 45). O vomito da
menina é a resposta do organismo as suas dores psiquicas. O pesadelo se agrava
quando a mae ao tomar conhecimento da reacédo de Seu Américo, pde-se a gritar.
Aos gritos dela se juntam em breve os do marido Zeca Cigano tratado de corno (o
bebé no colo da mae seria de Seu Américo?). Enfurecido, o homem administra a
mulher com chicotadas tdo violentas e tdo demoradas que a vizinhanga tivera de
intervir. Redobraram as caravanas de imagens do pesadelo desencadeado pelas
ameacas de Seu Américo. Parecem essas ameacgas se executaram desta vez no
corpo da mae pela mediagdo simbdlica de Zeca Cigano. Oniricamente confusa, a
menina se pergunta se esta sonhando ou se esta na realidade (a realidade primeira
da ficcdo, a do brincar infantil a que o texto retorna daqui a pouco). Ela fugiu para o
banheiro para clarificar este imbréglio. Ai, ao levantar-se da privada,
“olhos pregados no espelho de barbear do pai, (...) desengancha o espelho
da parede, deixando-o em seguida no chao de cimento. Acocora-se sobre o
espelho como se sentasse num penico, a calcinha numa das maos, e vé,
sem compreender, o seu sexo emoldurado. Acaricia-o demoradamente com

a ponta do dedo, os olhos sempre cheios de espanto”. (MC, p. 60, (o
sublinhar € nosso))

Os termos sublinhados deixam a pensar que nao foi desvendado o mistério
de sua sexualidade que a menina tentou entender no decorrer da sua odisseia. A
narrativa de Menina a caminho encerrou-se como comegou: ‘a menina sai do
banheiro, (...) deixa a casa e vai para rua, brincar com as criangas da vizinha da
frente” (MC, p. 60), como se nada tivesse acontecido. Terminou o pesadelo.

Continua o trabalho hermenéutico pela exigéncia de um “suplemento”.

Conclusao

A menina do conto de Nassar ao despertar esquece a angustia vivida em
varios ritos de passagem de sua aventura em relampago. Ela volta como antes a
brincar. E a narrativa ficcional do sonho constréi uma passarela por esse retorno ao

real do sonho - bem diferente de nossa realidade, que é da algada das Ciéncias
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sociais. A circularidade narrativa transitando da praga publica para a escuriddo do
armazém (MC, p. 54) parece arrastar na sua escritur-agao um mito diurno e solar,
um mito noturno ou do labirinto e um mito do eterno retorno.

O reconhecimento mutuo da menina e do Tio-Nilo, o fato de ela entrar na
porta sem hesitagdo no Armazém de Seu Américo, da a entender que a saida e a
volta de casa ja tém acontecido, que a experiéncia se reduplicou por ter sido
provavelmente fracassado o primeiro ritual, a primeira caminhada. E sabemos que o
imaginario de Nassar ndo deu garantia de sucesso nesta segunda vez. Dai o retorno
da narrativa ao ponto de partida, e dai talvez a volta a uma nova experiéncia de
identidade sexual em Lavoura arcaica e também em Um copo de codlera. Pois tanto
nos encontros destes dois pretendidos adultos quanto no encontro crucial nos
seguintes cruzamentos de caminhos de André e de Ana, nada comprove
textualmente qualquer éxito de dimensdo autenticamente sexual. E sempre uma
assunto a seguir, quando a morte ndo sanciona definitivamente o destino desse
tema em Nassar, pela cifra mesmo do Fatum marcado pelo retorno do A em seu
nome AnA.

Terminamos por uns ultimos olhares sobre o estatuto textual da Menina
engajada num caminho provavelmente inacabado, na triade de narrativas de
Raduan Nassar que pretendemos explorar.

Primeiro, o parametro de idade que a tornou implicitamente apta a participar
da festa do cirquinho (Fase 1, cena 1), poder-se-ia emitir a suposicdo de que essa
sua nova aventura reveste por ela uma importdncia marcante em seu
desenvolvimento como mulher. O movimento ciclico da menina € o fio de tear de sua
vida de pré-adolescente. Por isso, assim como disse a musica Um Passeio no
Mundo Livre, de Chico Science, “um passo a frente e vocé nao esta mais no mesmo
lugar", ela ndo volta para casa da mesma forma que partiu. Mas que mudanca é
essa se sair do sonho sem nada compreendeu no que lhe aconteceu sexualmente,
inclusive na estranha anatomia sexual que |he é atribuida?

Ndo seria necessario que ela partisse para uma nova aventura de
participacdo menos indireta como atriz?

Mas para além de tudo tem sobressaido nesta historia inacabada a instancia
do desejo. O espaco de sua atividade era de dupla conotagdo, imaginaria e onirica.

Do lado do imaginario se configurou uma re-escrita parcial dos contos de fada
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(Chapeuzinho vermelho, Cinderela, talvez Rapunzel) transferidos na perspectiva da
modernidade. Do lado onirico estd presente estruturalmente Alice no pais das
maravilhas, pelo jogo de encaixe de mini-devaneios dentro do sonho-quadro da
identidade sexual. Temos reparado o enxertar-se de uma fabula politica neste
dinamismo fundamental da sexualidade, pois o poder, presente em toda parte, em
especial, na barbearia, no bar e no escritério de seu Américo, € uma figura que
suscita emocdes e paixdes: ele é amado e detestado, defendido e criticado. E para
dar conta dos cruzamentos diversos desta dinamica diversa em lugares diversos que
sentimos a necessidade, para avancar em nossa leitura, de procurar uma

convergéncia hermenéutica.

CONSIDERAGOES FINAIS: O IMAGINARIO DO SEGREDO

Meu Deus abri-me as portas
Da eterna servidédo
Lancai-me vossa colera

No templo de Sido
(Salmo, Chico Buarque)

O segredo individualiza o ser e potencializa intensidades intimas. E no amago
do imaginario, na subtracédo ao visivel e ao audivel, que o segredo intensifica essas
intensidades. A fina linha fronteirica que divide o real do imaginario inibe o
desvelamento da mensagem ocultada. Esporadicamente a revelagao por vir ainda
guardada a sete chaves no sujeito detentor de segredo, tenta escapar. Signos
indiciais - palavras ou gestos- ddo conta disto. O segredo pesa, monta a garganta.
Porém, todo portador de segredo € um Hermes herdico. Este resiste a transgressao
da fronteira do diurno da revelagcao, como da prisao no noturno do segredo. Até o dia
onde, por inversao do interior em exterior, do fluxo ruminante da mensagem, emerge
no término de seus devires uma constelagdo de engendramentos internos. Sao
estes que reconciliam em seus desdobramentos, na obra de imaginagao, a verdade
factual do real e os “schémes” do imaginario criador do mito.

Tal é a légica de producao da novela Um Copo de Cdlera de Raduan Nassarr,
em que se entretece a fusdo cronoldgica do passado com o presente e em que se
atemporalizam as intensidades do protagonista. A inter-temporalidade perpetua suas
emogoOes através da memoria, o que torna a novela de Nassar uma narrativa de

viagem no tempo com cara de eternidade, uma vez que Hermes é o simbolo da
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viagem, do deslocamento no espaco e, ao mesmo instante, um imortal deus do
conhecimento que sabe o que outros ndo sabem. Portanto, ele € o depositario de
um segredo, um sujeito cheio de astucias para utilizar um dizer e ndo dizer quando
estranhos procuram saber do segredo da mensagem de que ele seria o transmissor.
Ele é também a figura de um negociador, a figura de passagens de fronteiras, de
limiares, de todos os simbolos de porta, de barreiras e também do interdito. Nossa
exposi¢ao sera uma sequéncia de tomadas entre a narrativa de carater hermetista
de Raduan Nassar e a dramatologia do segredo instituida pelo modo de escrever, ou
seja, o tipo de imaginario posto em acédo na producgéo da referida obra assim com
todas as consequéncias que disso resultam para a leitora que sou e que se vé na
obrigagdo de se submeter queira ou ndo, a um ritual hermesista constantemente

recomecgado.

A Unicidade do segredo

Criado @ imagem de Deus, o homem, pelos ensinamentos Herméticos, é
regido pelo mesmo conjunto de leis Cosmicas; “Assim como € em cima é embaixo”
(Ensinamentos Herméticos, p. 05). Ao homem coube a dualidade: pela mortalidade
que esta inscrita em seu corpo e pela imortalidade a que aspira por sua alma (parte
essencial que vem da Mente Cdsmica nele hospedada). Dai a sua estrutura unidual
em face da Unicidade de Deus. Portanto ha um canal de comunicagcdo que une o
homem ao Césmos, a Natureza-Deus do filésofo Baruch Espinosa. Lembrem-se que
Hermes funciona como mensageiro, como mediador. Nada surpreendente que ele
seja um elo entre, de um lado, a Personificagdo do Universal pessoal e subjetivo, do
outro, o Universal coletivo e objetivo. No caminho de nosso devaneio na imensidao,
o verdadeiro produto® é a consciéncia dessa vastiddo (BACHELARD, 1998, p.190).

O desvelamento do segredo estd na harmonizacdo dessa consciéncia
cosmica que os alquimistas almejam alcangar, entre outros prémios, com a pedra
filosofal. Esse objetivo visa uma liberdade, para “aquele que se dedica a conhecer a
si mesmo”. No caso de um escritor alquimista como Nassar, o que importa exprimir &
a grandeza oculta, uma profundidade, “uma impressao “essencial” (BACHELARD,
p.190), mediante o seu modo de expressar-se. Entretanto, o que nesta empresa

deve ser deixado para tras ou mesmo se dissipar, € 0 amor ao corpo, pois diz o
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sabio hermetista: “quem vaga pelas trevas do mundo dos sentidos padece a morte”
(Ensinamentos Herméticos, p. 12).

O espaco intimo e o espago exterior vém junto constantemente estimular um
terceiro espago como resultante do seu crescimento (BACHELARD, p. 205). Nesse
sentido, o narrador de Um Copo de Colera parece metaforizar sua ligagdo com o
materialismo humano, portanto ao que € mortal, quando projeta sua atencao
acompanhada de uma sensacao prazerosa naquilo que pertence a materialidade do
corpo, como, por exemplo, da seguinte passagem: “tomando os pés descalgos nas
maos e sentindo-os gostosamente umidos como se tivessem sido arrancados a terra
naquele instante” (U.C.C., p. 13)>. O narrador se envolve no discurso que a sua
namorada pronuncia sobre ele: com efeito, diz a voz narrativa, ela esta “falando
sempre da minha seguranga e ousadia na condug¢do do ritual, mal escondendo o
espanto pelo fato de eu rolar insistentemente o nome de Deus as minhas
obscenidades” (U.C.C., p. 13). Em outra passagem confessa sua passividade face a
sua namorada que simboliza tudo que ha de anti-hermétismo. Ela € uma entidade
que contrapde ao ideal de transcendéncia vagamente sonhada pelo personagem
narrador.

Essa passividade perante um corpo carnal, e da matéria, portanto corruptivel,
€ uma fraqueza, na sua busca de um segredo alquimico. Ele proprio o confessa em
afirmar: “eu s6 sei que me entregava inteiramente em suas maos pra que fosse
completo o uso que ela fizesse do meu corpo” (U.C.C., p. 24). Apds a consumacgao
da carne, outro nome da entrega a que acabou de se fazer alusdo, o narrador
autodiegético (ou narrador personagem) usa de uma estratégia de recalcamento do
seu ato ao fixar a sua atencdo na direcao de outro espaco ritualistico, o Seminario.

Disse o texto que ele estava “de olhos agora voltados pro alto'”® da colina em frente,

no lugar onde o Seminario estava todo confuso no meio de tanta neblina” (U.C.C., p.
19). A metafora dessa expressdo na boca do narrador acusa o inicio de uma
conversao de valores por porte dum narrador em busca daquele terceiro espaco que
temos mencionado anteriormente, na busca de uma Verdade cosmica.

Além disso, o narrador mostra-se confuso quanto a legitimidade do caminho a
seguir, ele ndo esconde sua inquietagdo. “éramos todos portadores das mais

escrotas contradi¢gdes” (U.C.C., p. 40). No entanto, certa autonomia é possivel em

73 Grifo nosso.
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meio ao abalo, a soliddo e ao descaminho no seio do macrocosmo permitido pelo
Espirito Supremo: “Ninguém dirige aquele que Deus extravia!” (U.C.C., p. 62). Por
isso mesmo, a despeito da perda de um segredo aureo, do aviltamento dramatico
em que se percebe, uma réstia de luz se adivinha ainda no ato mesmo dessa
percepcao: “a reflexdo ndo passava da excrecgao totalmente enobrecida do drama da
existéncia” (U.C.C., p. 42). Uma porta resta aberta para redimir-se e reconquistar o
ouro que foi perdido neste sujeito cindido. Sua dicotomia indicia fragilidades e
ignorancia diante da Verdade que Ihe escapuliu e que passou a ser uma
desconhecida a procura novamente. Contando com a cleméncia de Deus, embora
ainda subserviente ao carnal, portanto a mortalidade, o narrador nao resiste a
tentacdo de uma insurgéncia contra a coélera divina, a justica do Todo Poderoso

embutida dentro de sua consciéncia:

(...) minha consciéncia ocupada, fazendo coincidir, necessariamente,
enfermidade e soberania “pra julgar o que digo e o que faco tenho os meus
préprios tribunais, ndo delego isso a terceiros, n&o reconhe¢co em ninguém-
absolutamente em ninguém- qualidade moral pra medir meus atos (...)”
(U.C.C, p. 52)

Acabamos de rogar uma faga do segredo em Um Copo de Codlera: algo de
ordem sagrada e ontologica. Ele se localiza alternadamente a montante e a jusante
do ser humano. Veremos que ele impregna a aventura de narrar essa vertente
ontolégico-mistica, quando o narrador consciente e inconscientemente se vé
escrevendo. E como o Deus da criagdo do Cosmos e do Anthropos, a matéria viva
da linguagem veta a sua espontaneidade de ser carnal, de indole sensual. A lingua,
outra forga controladora, Ihe resiste, vale dizer, Ine pde perante seu segredo. E ele,
teimoso, se encarniga a querer Ihe derrubar esse segredo, a fim de poder cumprir a
sua missao de narrar, em que reside afinal sua aventura de viver.

O segredo em suas potencialidades apresenta na novela de Raduan Nassar a
caracteristica de individualizar as relagdes. Isso porque 0s personagens se
comportam de maneira narcisica, como sujeitos univocos de sensagdes e desejos,
condicionados a estados de introspeccao e sinestesia. Esse processo ocorre pelo
sistema sensorial e intuitivo de observacdo inter-espaciais no percurso de
passagem, nao so interior — exterior, exterior-interior, mas também, interior-interior.
Em ambos os estagios ha o rompimento de fronteiras em decursos ciclicos e

analdgicos.
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De acordo com Bachelard (1988) o ser do homem é um ser desfixado. Ainda
que fechado em si, ele sempre sente a necessidade de sair dele mesmo. Uma vez
saido dele mesmo, sempre ha de ser preciso voltar a si. Bachelard acrescenta que é

pela “imensidao” que os dois espacos — 0 espacgo da intimidade e o espaco do
mundo — tornam-se consoantes. Entretanto, quando a grande soliddo do homem se
aprofunda as duas imensiddes se tocam, se confundem.

Até o trajeto para materializagdo do ato e desvelamento do segredo, os
“schémes” ficam em estagio de maturagdo no imaginario. Até a formalizagédo de
imagens eles sao encadeados, imbricando-se em constelagbes, até a formacgao e
exteriorizagdo de imagens dimensionadas em mensagens. E nesse processo que a
construgcédo dos desejos e os segredos ficam inoculados, em estado de laténcia nos
agenciamentos da imaginagao. Nessa perspectiva Bachelard (1988) explica: “é uma
fenomenologia que nao precisa esperar que os fenbmenos da imaginagdo se
constituam e se estabilizem em imagens completas para conhecer o fluxo de
producao das imagens” (BACHELARD, p. 190).

O narrador como analista das possibilidades e ser de desejos, cofere de
maneira intuitiva as sensac¢des da namorada através de suas correspondéncias do
exterior com o interior. E subverte-se ao segredo em manter o fingimento de sua
mascara e tentar burlar a aparéncia do desequilibrio, possivelmente causado pela
presenca de sua namorada. Ator em seus disfarces e ser de contradi¢bes, ele é
desmascarando quando diz fingir convulso & situagdo. Demonstra intensidade em
suas acbes e forca em suas palavras, portanto sublima realmente envolvimento
intimo na sensacgao dos fatos. Sobre isto Bachelard (1988) acrescenta:

A imensiddo intima é uma intensidade, uma intensidade de ser, a
intensidade de um ser que se desenvolve numa vasta perspectiva de
imensidao intima. Em seu principio as “correspondéncias” acolhem a

imensiddo do mundo e transformam-na numa intensidade do nosso ser
intimo. (BACHELARD, p.198)

Comportando-se como um deus as avessas, onisciente acerca do que ocorre
com os pensamentos da companheira, e senhor intuitivamente manipulador do
tempo: “sabendo que por baixo do seu siléncio ela se contorcia de impaciéncia, e
sabendo acima de tudo que mais eu lhe apetecia quanto mais indiferente eu lhe

parecesse” (U.C.C., p. 10), “eu fazia aflorar o que existia em mim de mais torpe e
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sordido, sabendo que ela arrebatada pelo meu revesso haveria sempre de gritar “é
esse canalha que eu amo™ (U.C.C., p.14).

Propenso a ignorancia inseparavel do amor ao que € material, fonte de trevas
(Ensinamentos Herméticos, p. 12), a fala revela-se por vezes um discurso falacioso,
o fingimento discursivo de um ator de teatro; tenta ocultar a verdade de si para o
espectador: “ja foi o tempo em que reconhecia a existéncia escandalosa de
imaginados valores, coluna vertebral de toda “ordem” (U.C.C., p. 54);
Insistentemente prossegue na incisiva tentativa de convencimento do leitor-

espectador sobre seu faz de conta:

“acabei invertendo de vez as medidas, tacando trés pas de cimento pra
cada pa de areia, argamassando o discurso com outra liga, me reservando
uma hdstia casta e um soberbo calice de vinho enquanto entrava firme e
coeso (além de magistral, como ator) na liturgia duma missa negra” (U.C.C.,
p. 53).

A superficial clareza na exposicao da verdade intima articula de fato uma arte

de saber guardar um segredo do ser. Entretanto, o espetaculo exterior age
frequentemente como catalisador para a revelagao do intimo (BACHELARD, p.197).
Desmascarado o seu fingimento, o personagem se contorce em manobras para
entdo provar que quem realmente fingia era sua interlocutora, a namorada “ela que
trombeteava o protesto contra a tortura era a0 mesmo tempo um descarado algoz
(...) igualzinha ao governo repressor, que ela sem descanso combatia (...) 0 circo
pegou fogo (no chao do picadeiro tinha uma mascara)” (U.C.C., p. 69). Na verdade,
para o leitor-espectador que assiste ao ludismo textual em busca de uma terceira
verdade para além da prestacao dos dois interlocutores da cena narrativa, ambas as
personagens praticam a reserva de informagdes. Nesta penultima situagcéo do livro
que estamos focalizando, o segredo de si que cada protagonista, um homem e uma
mulher, mantém sob o disfarce de um jogo de linguagem emotivamente exacerbado,
sua respectiva relutancia a baixar a sua mascara, amadurece o leitor e certamente o
préprio escritor como primeiro leitor de sua obra.

A situagcdo conduz como um rito de passagem ao entendimento de uma
verdade antropoldgica sobre a complementaridade dos sexos. O conflito gerado ao
longo do texto simbolizava o cadinho alquimico no qual essa verdade se preparava
sob a orientagdo de Hermes. O discurso fascista, marcado por tinta misogina
esporadica, nao esta inscrito, proferido aqui por si mesmo. Ele ndo passe de um

bemol ou de uma diése na partitura de uma sinfonia inacabada a Schubert.
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Entre o palco e o publico: Cortinas

Certo mistério envolve os cenarios entre as cortinas da vida e ativa os
sensores na leitura intuitiva dos sinais que precedem o (re)velar dos segredos. Com
eximia catalise de sigilos, Hermes ultrapassa simultaneamente as linhas divisoérias
dos espacgos e, em onipresenca, se faz autéctone e universal em territérios distintos.

No translado fronteirico da mensagem, fica inevitavel a ruptura dos
agenciamentos internos e externos em seus limites territoriais. A agéo reacionaria de
desterritorializacédo, apds a revelagdo do segredo, emerge a subita necessidade de
uma redefinicdo espacial. A mobilidade cronotépica com que Hermes atua no
percurso de passagens, obriga seus locutarios a se reterritorializarem quanto a
emissdo-recepgao de informagbes numa constante ciclica de provisorios
(re)alinhamentos maquinicos. Nesse aspecto, Guattari (1992) esclarece que a
composicao das intensidades desterritorializantes se encarna em maquinas
abstratas; o que acontece em um nivel particular-césmico ndo deixa de estar
relacionado ao que acontece com a alma humana.

Ja temos dado a entender que o leitor esta engajado na aventura da narrativa
de Nassar. Reiteramos aqui que o palco de descoberta de segredos inicia-se com o
préoprio leitor no ato da leitura. Também espectador, como um Hermes, segue o
percurso de passagem em cada pagina virada - fronteira rompida, cortinas abertas-
na captura do segredo do autor. As vezes, até mesmo a n&o revelagdo do segredo
na obra é a propria descoberta dele.

O segredo é paradoxalmente patente. Fica entre a fina linha fronteirica que
divide a verdade da ignorancia. A provar, a obra Um Copo de Célera evidencia que o
segredo nao revelado € a revelagao do constante enigma que € a vida no estagio do
desconhecido. O autor mobiliza o leitor em uma investigagcao progressivo-oracular.
Entretanto ele subjetiva a clareza de informacdes, pois talvez também esteja em
busca da verdade, e assim, se coloca na mesma posicdo do leitor- cacador de
sentidos.

Nos jogos de interlocucédo, Hermes protagoniza o fluxo da comunicagdo com
a correspondéncia dos personagens entre si e o leitor como espectador. Na
dindmica da enunciacdo ele trabalha na onisciéncia dos segredos e cumplicidade

nas revelagdes e reservas enigmaticas entre os interlocutores. Possuidor dum saber

124



sobre tudo que estad oculto, Hermes semeia pistas para que, na trajetoria, na
incansavel busca da Verdade, o iniciado a esse processo de transmutacao alquimica
possa resignificar seus préprios desejos no decorrer de sua emblematica viagem
interior.

Raduan Nassar graceja com o leitor quando nomeia o primeiro e o ultimo
capitulo da mesma forma: A chegada. Entretanto s&o escritos por narradores
diferentes, o principal e seus delegados autorizados ou inautorizados. O capitulo
introdutorio mostra o desvelamento da mensagem na versao do narrador. Ja no
capitulo final ha uma inversao de narradores. A histdria € reiniciada a partir do ponto
de vista de uma mulher, a namorada jornalista do narrador-autodiegético, como diz
Gérard Genette (Figuras). Percebe-se que, em ambos o0s casos, 0s personagens
narradores chegam de um lugar desconhecido, ndo revelado pelo autor.

O portal que divide cada espaco interior e exterior funciona como cortina
diviséria de mundos e atuacdes diferentes. O papel hermético de guardido de
fronteiras na entrada da casa do narrador ¢é feito pela personagem feminina quando,
na chegada, € ela quem abre o portdo para ele passar: “E quando cheguei a tarde
na minha casa la no 27, ela ja me aguardava andando pelo gramado, veio me abrir o
portdo pra que eu entrasse com o carro” (U.C.C., p.9). Assumindo o papel de
locutora, a narradora feminina, no ultimo capitulo encontra a casa desprotegida, com
os portdes abertos, e da a sua versao dos fatos: “E quando cheguei na casa dele la
no 27, estranhei que o portdo estivesse ainda aberto, pois a tarde, fronteiriga, ja
avangava com o escuro” (U.C.C., p. 83).

Ator de si mesmo, o narrador protagonista de Um Copo de Colera finge
fingindo. Finge emogdes vulcanicas, tomando como pretexto aparentemente um

acontecimento irrisorio:

Tudo que esté situado fora de mim esta correlacionado com eles (...) eu vou
encontrar apenas um duplo de mim mesmo, apenas alguém pretendendo
ser eu. Tudo que eu posso fazer ai € representar um papel, isto é, assumir
como uma mascara, a carne de um outro. Mas a responsabilidade estética
do ator e de todo o ser humano pela adequagédo do papel representado
permanece na vida real, porque a representagdo de um papel como um
todo € uma acado responsavel executada por aquele que interpreta.
(BAKHTIM, 1993)

Passivo de intensidades coléricas, o narrador configura-se no palco da

realidade interfaces fragmentarias de sua personalidade. Entretanto, ardilosamente
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utiliza-se do discurso hermenéutico e findrio a exaustiva tentativa de convencer o
espectador do fingimento. A iminente tentativa de ocultar o segredo de suas
fragilidades o leva ao estagio de monitoramento de sinais emitidos e recebidos de
cada tirada eloquente: “de qualquer forma eu tinha sido atingido, ou entdo, ator, eu
so fingia, a exemplo, a dor que realmente me doia, eu que dessa vez tinha entrado
francamente em mim” (U.C.C., p. 39). Atriz em seus disfarces, a protagonista nao
deixa por menos. Mas a sua atuacdo cénica foi adivinhada e logo desmascarada
pelo narrador:

“desenterrando circunstancialmente uns ares de gente séria (ela sabia

representar seu papel), entrou de novo espontaneamente em cena, me

dizendo com bastante equilibrio “eu ndo entendo como vocé se transforma,
de repente vocé vira um facista™ (U.C.C., p. 39).

Numa outra passagem o narrador mensageiro desembolsa pistas ao leitor
que confirmam o fingimento de sua namorada e a farsa de sua figuragao: “confesso
que em certos momentos viro um fascista, viro e sei que virei, mas vocé também vira
fascista, exatamente como eu, s6 que vocé vira e ndo sabe virou” (U.C.C., p. 67).

As peripécias do autor hermético vao além, quando em seus jogos ludicos, o
autor coloca dois narradores, cada um com sua verdade, mas com enunciacoes
diferentes do mesmo fato. Hermes trabalha trapaceiramente e confunde o leitor
quanto a veracidade das versdes. A incansavel busca pela descoberta da operagao
de um autor posto em papel de Esfinge inaugura no leitor a viagem a mundos
desconhecidos. Investiga passagens ocultas no rastreamento da pedra filosofal do
Narrador. Um narrador plural: o autor conta junto com seu narrador principal, o leitor
reconta na esteira deles, participante da mesma procura humana. A narrativa
engendra entdo uma dupla dindmica: a dos narradores e a do leitor, debaixo da
sombra do Autor inscrito dispersa por todos os lugares como um Deus absconditus,
um deus oculto em meio ao fluxo narrativo. Mais uma vez: ndo seria o autor Hermes,
Esfinge e muitas outras entidades misteriosas de que raramente a teoria literaria
ousou falar em termos claros? A medida da ocorréncia dos fatos envolvendo autor,
personagens e narradores de um lado, e do outro lado os leitores, todos com
comportamentos multifacetados, ousamos avangar que a busca da verdade é de
todos e ubiqua.

O segredo n&o é revelado no percurso de passagens. A narrativa € o préprio

desvelamento sempre em operagao até para o ponto final. Dai, concluimos a
126



permanéncia dele, ndo apenas em Um Copo de Codlera, mas na literatura inteira.
Assim como no percurso da vida, o leitor, em sua vida secular, sempre tera um
segredo a ser revelado. Considerando o desconhecido per se (o mistério), o ainda
nao dito nem revelado, permanecera a laboriosa busca pela pedra filosofal. O leitor
formaliza entdo seu constante papel de Hermes ao exemplo do Autor e do Deus
simbdlico Hermes, sempre em sentinela nos limiares, nas fronteiras entre a

ignorancia e o conhecimento que abre portdes.

A Verdade na narrativa

De certa forma ha uma insatisfagéo presente na conjuntura social. E isto que
esta produzindo contendas em proposi¢cdes alargadoras, até mesmo por motivos de
pouca importancia. E a busca do equilibrio e da harmonia, faz com que o homem
olhe para dentro de si. E uma forma de se conhecer e descobrir seus puros desejos.
A permanente persegui¢cao da humanidade para compreender a razao cosmica € o
préprio combustivel da vida.

O leitor encontra na obra acontecimentos do passado no discurso hermético
do narrador no momento presente. Entretanto o devaneio do narrador, alojado a
fatos do passado, transfigura a limitada expectativa de um devaneio posterior. Ele ira

projetar-se em um futuro retardado sem extensao de tempo nem espaco.

A imensidao esta em nods. Esta ligada a uma espécie de expansao de ser
que a vida referida, que a prudéncia detém, mas que retorna na solidao.
Quando estamos imoveis, estamos alugares; sonhamos num mundo
imenso. A imensiddo € o movimento do homem imoével. (BACHELARD,
p.190)

O ato individualizante do leitor que medita tem em mente seus devaneios e
sua necessidade de estender-se no tempo e espaco sem limite. Tendo em vista a
Verdade da obra, no decorrer dos rituais de passagem, passara a sentir o desejo de

se alimentar para libertar-se através do conhecimento.

Foi observando as mudangas e os costumes sociais, do desenvolvimento
da natureza, que o homem passou a viver € a aprender a se questionar
sobre as verdades do dia-a-dia da sua vida. Entre viver sob a pressao da
sociedade, do Estado ou da Igreja, do que € permitido e do que néo é
permitido num movimento dualistico-, 0 homem descobriu que ha um termo
entre o que é e o0 que nao é. E esta ai a “passagem” e abertura para o
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exercicio do pensamento livre na descoberta das fronteiras ilimitadas do
conhecimento. (Ensinamentos Herméticos, 1990, p. 13).

O ato natural de ler, além do nobre exercicio do discurso existencial, em
busca da consciéncia, levara o leitor a procura da Verdade Inteligente do Autor, e,
por conseguinte, encontrar sua liberdade. Para entender o discurso da verdade do
Autor, o leitor viajara no tempo, no percurso de passagem e provocar o rompimento

da dicotomia que divide a ignorancia do conhecimento.

A transmutacgao do mito nas convulsées do tempo

Reiteramos a afirmacdo de que o Autor preenche a Funcdo de Hermes para
com o seu Leitor, a fim de nos perguntar se o mito da comunicagao entre os deuses
tem vez na modernidade secularizada. Temos falado também a respeito de Um
Copo de Cdlera de um drama hermenéutico. Nele, abre-se uma estrutura dialogal na
qual o Hermes escritor institui um jogo ludico. Neste jogo a regra de ouro era: como
burlar o interlocutor (outro personagem), como furar a expectativa do leitor ingénuo.
O que talvez o autor nem os seus personagens cumplices ndo tenham percebido é
que, operando assim, eles promoveram um ritual de iniciagdo progressiva
consistindo em passar do sentido manifesto a uma dupla alteridade: um sentido feito
de varios significados sob a cobertura, a mascara (a astucia hermética) das
palavras, das situagdes, das estruturas narrativas, dos personagens, - b) portanto a
um dialogo superior com o leitor, no andamento e no caminho de Hermes/, c)
consequentemente, no decorrer deste didlogo e da caminhada, o Leitor acabara por
se qualificar mago e assumir o papel de Destinatario da mensagem como o deus,
mesmo no mundo secularizado de hoje.

A literatura sai assim da literatura e pula para a vida. Aquilo que faltou
principalmente na leitura superficial em que o autor e seus herdis posicionaram o
leitor do sentido literal, foi derrubado muitos anos atras pela Imaginacao simbdlica
de Gilbert Durand (1988). Ali, em lugar de praticar uma leitura literal, se subscreve a
uma leitura lateral e multiestratificada. O imaginario simbdlico, sem ater-se apenas
aos elementos disruptivos de um texto, arrecada todos os elementos cdsmicos,
antropomorficos, subliminares, religiosos, histéricos, e encaminham para a verdade
do texto, que é a verdade ontologica do ser, assim como de grupos e comunidades.

Para tanto, vale-se de constelagdes de imagens e de seus simbolos devidamente
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organizados. E este sistema hermenéutico, afiancado pelos fildésofos Paul Ricoeur e
Jean-Jacques Wunenburger nada perdeu de sua forgca hoje depois de cinco
décadas.

No entanto, nesta 6tica moderna de reescritura de mito antigo, houve varias
guinadas que se devem a mudanca de modo a considerar a viagem, uma funcao
hermenéutica, o trabalho da autoria. Assim o segredo do autor pode ser algo que ele
préprio ainda ndo conhece de modo claro: estd em busca de um segredo sobre a
sua proépria identidade e apela para as coisas ao seu redor, para circunstancias
simuladas ou acontecimentos com que se depara mediante o narrador e
personagens para tentar Objetivar, e Corporificar o objeto de sua busca. Neste caso,
o leitor se torna um cumplice no campo do qual ele joga a bola porque ao por em
discurso, em dialogo teatral o seu mal, ele se torna espectador e avancga talvez um
pouCO na sua procura: a representacao, a teatralizagcdo pode ser aqui objeto de uma
reflexdo enquanto fungédo de Adjuvante ao conhecimento.

O leitor espectador, associado a sua empresa de autoconhecimento, divide o
mesmo percurso na mesma Era da Incerteza (a de hoje); uma era desprovida dos
valores estaveis, como no tempo dos Gregos e Romanos e mesmo até na ordem da
deidade paga. Alias sdo os dissidentes desse mudo oficial estavel que outrora
bolaram tantas crengas esotéricas, a comegar por Pitagoras. Hoje ndo se acreditam
na hermenéutica literaria, pés-freudiana e pds -junguiana que o segrego do sentido
ja esta la, nem que os mitos estdo sempre num tempo sem tempo de outrora. O
objeto do segredo € para ser encontrado, como o sentido. Nada a desvelar que ja
era depositado matrialistamente em algum lugar. A Hermenéutica literaria exige a
construcdo do objeto. A Antropologia do imaginario tende a buscar algo que
antecede o seu desempenho. Talvez sejam dois modos de procura que separam a
Literatura da Antropologia. Mas quem sabe se, numa volta do turniqué cognitivo, o
antes nao toma a figura de um vir a ser, e o vir a ser o rosto de algo ja existente?

A Modernidade recente ao postular que tudo esta a construir e ndo para ser
achado, nao confirma a presenca entre nés de Hermes literario? Pois para este o
segredo em vez de ser uma coisa ja existente € um objeto desconhecido pelo autor
e por seus leitores. Nao esta guardado em lugar algum, ou antes, das escritas. NOs
poderemos, talvez, como a pedra filosofal esquiva depois de muita pena, o

suspeitar, o intuir, o vislumbrar, no término da prova que € a caminhada, dos
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destinos ficcionais. O Livro, por conseguinte, acaba talvez se elevar a criagdo de um
mito, que é o Mito da Douta Ignorancia (Nicholas de Cuse).

Sobre uma possivel cumplicidade de Raduan Nassar com a modernidade das
décadas posteriores ao fim da segunda guerra mundial e que recobrem em parte os
anos da ditadura militar no Brasil, ousamos arriscar um palpite. Nassar produziu uma
obra singularmente inacabada, como se fosse, por decisdo amadurecida e de
acordo com a tese da leitura cooperativa de Umberto Eco, era da incumbéncia do
leitor de terminar a obra. Destino dos personagens, organizagdo do enredo, o0s
brancos das paginas, a resolucgéo final dos conflitos, tudo € deixado entre as maos
do leitor. A literatura aqui praticada é fora do comum como temos dado a entender.
O intérprete entra no palco da obra para arbitrar as contendas entre personagens
que se identificam como filhos da modernidade postos em face de determinados
representantes da Tradigdo, com a obrigacdo de se inserir criativamente numa
tradicdo mitica que concilia o passado como as veleidades ou forgas emergentes,
por opostas que se parecem.

Conseguiu Nassar conferir desta maneira as suas quatrocentas ou
quinhentas paginas um tragco neo-barroco a seu engenho mitico, em uma mistura
quase constante do diferente, no universo da nao-contradicdo. Tal universo
imaginario onirico e de embates entre tradicdo e modernidade, na poética dos
géneros e na poética da narrativa, talvez requeira a cumplicidade de uma elite
universitaria de esquerda que vive no indeterminado, em suspensao, segundo um

titulo de Hanna Arendt “entre o passado e o futuro”.
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