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RESUMO

Esta dissertagdo se ocupa da escrita do narrador-personagem Sr. Silva ¢ o combate travado
contra os modos fascizantes que hd em nds ¢ no mundo. Abordar o contemporaneo ¢ a
biopolitica (Negri, 2001; Agamben, 2002; Safatle, 2015) através d’a mdquina de fazer
espanhois (2011), do autor portugués valter hugo maie, requer a compreensdo do lugar dos
velhos (Debert, 1999; Navarro-Swain, 2003; Brum, 2010;), bem como dos portugueses
(Lourengo, 2001; Reis, 2004) na conjuntura sdécio-politica atual. A escritura é marcada por
uma pluralidade de discursos sobre o passado salazarista, sobre a velhice e sobre o atual
estado das coisas dentro do que ainda se chama democracia. A biopoténcia € a criagdo, a
transformacdo concreta de um possivel em meio ao esgotamento ¢ ao confinamento da vida,
desse modo, a escrita de Sr. Silva presentifica a condi¢do dos que sdo vistos como abjetos,
que vivem nos “bastidores do social”, espacos que lhes sdo reservados devido ao modelo de
individualizagdo, modelo este conectado as formas de vida especificas produzidas pelos
sistemas de normas ¢ poder. A  Thipétese, entdo, ¢é a de que toda essa
escrita/producdo/fabricacdo do velho dentro do asilo perfaz uma critica e um alerta aos modos
fascizantes, porém apontando sempre seu avesso que € a relagdo profunda com o outro e a
criagdo de uma mdquina de guerra (Deleuze, 1997) em devir-revolucionario constituida de
poténcia de vida, que neste caso, ¢ a escrita. Dessa maneira, um tempo voltado ao coletivo ¢
requisitado em contraponto a banalidade do 6dio ao outro.

PALAVRAS-CHAVE: Biopoder. Biopoténcia. Fascismo. valter hugo mae. Literatura

Portuguesa Contemporanea.



ABSTRACT

This dissertation studies the writing of character-narrator Mr. Silva, and the battle fought
against the fascist ways within us and in the world. Discussing contemporaneity and
biopolitics (Negri, 2001; Agamben, 2002; Safatle, 2015) through Portuguese author valter
hugo mae's a maquina de fazer espanhéis (2011) demands an understanding of the space
occupied by the elderly (Debert, 1999; Navarro-Swain, 2003; Brum, 2010), as well as the
Portugueses' lieu (Lourengo, 2001; Reis, 2004) in the current sociopolitical conjecture. The
writing is marked by a plurality of discourses about the past Salazar era, about old age, and
about the current status of things in what is still called democracy. Biopotency is creation, the
concrete transformation of a possibility in the midst of life's expiration and confinement.
Thus, Mr. Silva's writing presents the condition of those seen as abject, who live in the “social
backstages”, spaces reserved to them because of the individualization model connected to the
specific life forms produced by the norm and power systems. Hence, the hypothesis is that all
this writing/production/fabrication of an old man confined in an asylum becomes a criticism
and an alert about fascist ways, also pointing its opposite, which is the profound relationship
with the other, and the transformation of @ war machine (Deleuze, 1997) into a revolutionary
imperative constituted by life potency, which in this case is the writing. This way, a time
collectively shared is taken as a counterpoint to the banality of the hate for one another.

KEYWORDS: Biopotency. Biopower. Fascism. valter hugo mae. Portuguese Contemporary

Literature.
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INTRODUCAO

O que seduz pensar a literatura contemporanea aqui € a no¢do de desvalorizagao
das relagdes humanas profundas em meio ao que compreendemos por biopoder, ¢ esta
questdo que subjaz as seis fic¢des do autor portugués que estudamos. Paralela a questao
das relagdes humanas estd uma crescente onda de fundamentalismo que corrobora para
a desvalorizac¢do do outro. Uma visdo de mundo autoritaria com seu instinto tanatico se
fortalece paralela ao crescimento de grupos minoritarios que defendem a liberdade e
seus direitos.

Desse modo, o que trazemos nesta pesquisa sobre os portugueses € sobre os
velhos € sobre todos nds, sobre este momento em que vivemos. Este tempo presente tdo
gravido de fascistas. O niilismo e o fanatismo que resultam em manifestagdes de ddio
ao outro, ao diferente, sdo trazidos n’a mdquina de fazer espanhéis (2011), de valter
hugo mie, de modo atualizado e € neste sentido que caminham as indagac¢des dos
velhos na narrativa. O presente estudo ora parece uma escuta das experiéncias
engendradas no asilo, ora uma analise da escrita de Sr. Silva e das relagdes entre os
velhos. Esclarecemos mais detalhadamente.

A obra a maquina de fazer espanhdis (2011) ¢ o ultimo volume da tetralogia das
idades do Homem — os outros sdo: o nosso reino, o remorso de baltazar serapido,
apocalipse dos trabalhadores — fechando o ciclo dos seus romances grafados em letras
minusculas que constitui o projeto inicial do autor. A combinagdo de uma limpeza
visual com uma vontade de democratizagdo das palavras, além de certa aceleragdo no
ritmo da trama, faz com que sua escrita se aproxime a liberdade e fluidez da oralidade e
do pensamento.

A histéria inicia com o narrador de onisciéncia seletiva multipla, Antonio Jorge
da Silva (doravante Sr. Silva), um velho de oitenta e quatro anos em uma sala de espera
de um hospital do Porto aguardando resultados sobre sua esposa Laura que sentiu uma
ma disposi¢do apds um lanche, e logo no dia seguinte, de surpresa e sem aviso, como so
a morte acontece, ele recebe a noticia de que a vida parou para sua companheira com
quem esteve durante quarenta e oito anos.

Apds a morte da esposa, o velho € colocado pelos dois filhos no asilo Lar da
Feliz Idade. Com “dois sacos de roupa ¢ um album de fotografias” (MAE, 2011, p. 23),

Sr. Silva tem que reconstruir sua vida e aguardar a morte com o pouco que lhe foi



reservado. No lar, ele conhece quatro velhos que irdo modificar sua concepg¢do de
familia e fazer revelar problemas essenciais ao coletivo. E com estes quatro amigos que
Sr. Silva mistura suas percepc¢des, seus sentimentos e pensamentos fazendo surgir
diversos angulos através de uma visdo central.

Ao lermos as palavras finais do velho: “angustia, sinto angustia” (MAE, 2011,
p. 250) vé-se que o percurso de autodescoberta e ordenacdo de questdes existenciais ndo
faz acabar o sentimento de “vertigem de liberdade”, para utilizar um termo
kierkeggardiano ao estudar a angustia. Este sentimento na obra advém de uma
ansiedade pelo que vira, uma liberdade advinda da democracia parece se resignar frente
aos problemas sociais que Portugal vive hoje.

O fascismo que ronda a narrativa possui caracteristicas semelhantes ao da
década de 20 a 40 que emergiu em meio as crises econdmicas nos paises da Europa e
cujas caracteristicas principais eram o totalitarismo, o militarismo, o nacionalismo, a
censura, a propaganda, a violéncia contra minorias e a xenofobia. Defendemos que a
presenca da ideologia fascista ndo estd somente em grupos partidarios, todavia e
principalmente estd espalhada em todos, compondo quase que invisivelmente praticas e
discursos do nosso cotidiano.

Tal qual o feixe de madeira com um machado romano, simbolo do movimento
italiano de Benito Mussolini, os fascistas contemporaneos querem cortar e subtrair o
que ¢ criado como diferente e inimigo em nome da dominagéo e do dinheiro. Porém,
ndo basta que acusemos algumas pessoas, pois como teme o velho, “o fascismo ainda
esta ca dentro”, este ¢ seu modo de evocar a singularidade e liberdade de cada um e ir
contra o biopoder que tiraniza o humano e suas relagdes com o outro. E na valoriza¢io
da alteridade e da escrita enquanto combate que constitui o campo de forga e revolugao
biopotente do livro.

Portanto, nosso olhar estd sobre a escrita de Sr. Silva, personagem que nos
concede sua focalizagdo por meio da escrita didria de tom autobiografico. E o que nos
faz pensar sobre a resisténcia e combate pela escritura € a conexdo que ha entre a nogéo
de criagdo em meio ao esgotamento, ou seja, de como fazer viver uma vida que ¢
capturada, ¢ ainda, como lutar por melhorias e por outras formas de se fazer/pensar a
democracia.

Nossa andlise se constroi pela combinagdo de leituras tedricas realizadas sobre
as tematicas: biopoder, biopoténcia e velhice. Enquanto uma experimentagio,

intercruzamos os conceitos as ideias confeccionadas no proprio seio da narrativa. Assim
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sendo, sdo quatro as instdncias centrais da nossa pesquisa: literatura-escrita-historia-
biopolitica. Elas se unem para fabricar saberes sobre o ser no mundo hoje.

Quanto a estrutura, o trabalho estd dividido em trés capitulos. O inicial possui
duas seg¢des e uma subsegdo. Nelas buscaremos compreender a mdquina de fazer
espanhois (2011) como metafic¢do historiogrdfica, para utilizar o termo atribuido por
Linda Hutcheon (1991), por este género ter o passado como modus operandi e local de
possibilidade para questionamentos contemporaneos. Ainda, analisaremos o
entrelacamento da biopoténcia a escrita do velho, adotando a nocdo de Deleuze e
Guattari (1997) de mdquina de guerra para caracterizar tal escrita como poténcia
revolucionaria.

O segundo deles olha para a experiéncia de envelhecimento e para a resisténcia
articuladas na escrita de Sr. Silva. Temos como centro a dupla instdncia do esgotamento
¢ da criacdo, teorizada por Peter Pal Pelbart (2013) para entdo adentrarmos nas questdes
referentes a escrita e ao combate das a¢des fascizantes que nos cercam cotidianamente,
ponto central da nossa analise.

No terceiro e ultimo capitulo, articulam-se os conceitos de biopoder e de
biopoténcia. Para isso, atravessamos um percurso que foi desde a formacdo da ideia da
biopolitica por Michel Foucault (1999), bem como pela atualizagdo desse conceito por
Antonio Negri (2001/2005), Vladimir Safatle (2015) e Giorgio Agamben (2002), pois
ao estudar a biopolitica buscamos olhar de maneira vitalista e ndo derrotista o biopoder,
uma vez que este resguarda seu revés, a biopoténcia.

Em suma, abrem-se as possiblidades e multiplos feixes para se estudar o
contemporaneo nas literaturas do presente. Olhar para o devir-revolucionario da escrita
do velho pode ser estendido ao ambito do poder de transformagdo das producdes
literarias, ndo mais com um olhar romantizado, porém atentando-se para os fluxos de

vida que o ato de escrever possui assim com as outras multiplas acdes do humano.
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CAPITULO 1 - “HA QUE DESISTIR DE UTOPIAS PARVAS”: A
LITERATURA CONTEMPORANEA PORTUGUESA E A PRESENTIFICACAO

A literatura portuguesa recente € uma prolongacdo de certa mudanca de
paradigma, seja em termos conceituais ou em termos préticos. E consensual que apds a
Revolugdo dos Cravos' (1974), ou seja, apos aquele abril, houve uma abertura gradual
para a discussdo de assuntos complexos sobre Portugal, a possibilidade de voltar-se para
o passado e reescrevé-lo a luz do presente ganhou forca na produgdo artistica do pais.

Escritores preocupados com o presente (seus problemas e seus anseios)
passaram a compor em suas narrativas a no¢do de um tempo heterogéneo cheio de
extratos advindos do passado seja ele remoto ou recente. Como exemplos centrais dessa
caracteristica na literatura portuguesa pds-74, t€m-se: José Saramago, Anténio Lobo
Antunes, Augustina Bessa-Luis, Dulce Maria Cardoso, Maria Teresa Horta, Maria
Isabel Barreno, Teolinda Gersdo, Lidia Jorge, Mario de Carvalho, Miguel Sousa
Tavares, Gongalo M. Tavares, valter hugo mﬁez, entre outros; essa pequena listagem,
portanto, traz autores que tém em comum a problematiza¢do do conhecimento histdrico
pela escrita.

Tais aspectos nos fazem perceber que os autores ndo se sentem libertos da
necessidade de denuncia, porém a dentncia proposta nasce de uma desesperanca
peculiar, hd a descren¢a nas utopias que remetiam a um futuro, essas narrativas
manifestam uma urgéncia conectada a uma preocupacdo com o agora. Propondo uma
interveng@o imediata, esses escritos voltam-se ao passado ndo para valoriza-lo de modo
ufinico, mas, sobretudo como um tempo que coexiste ao presente.

Destacamos aqui como a escrita de valter hugo mie (doravante VHM),
precisamente em a mdquina de fazer espanhois (2011), resulta de uma experiéncia/uma

relacdo com o tempo, por isso, este capitulo inicial estd organizado em duas se¢des e

! Revolugio dos Cravos ou Revolugio de 25 de abril de 1974 foi o levante social que deu fim ao regime
ditatorial do Estado Novo em Portugal, este movimento foi liderado por militares que participaram da
Guerra Colonial Portuguesa na Africa. Este acontecimento marca a transi¢io de Portugal para a
democracia e ficou popularmente conhecido por Revolucdo dos Cravos por ter havido uma distribui¢do
de cravos vermelhos entre civis e soldados, quem comegou a distribui¢do acidentalmente foi a florista
Celeste Caeiro, ela ndo sabia que essas flores se tornariam o simbolo da Revolugio.

? valter hugo mie nasceu em Saurimo (Angola), mas aos dois anos, logo ap6s a Revolugdo dos Cravos,
retorna com sua familia para Portugal. Mae é diverso, passeia pela poesia, prosa ¢ dramaturgia; ele
também ¢ editor, artista plastico, vocalista da banda Governo, apresentador de programa na Porto TV e
colunista da “Casa de papel” no jornal Publico e “Autobiografia imaginaria” no Jornal de Letras.
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uma subse¢do, nomeadamente: 4 metafic¢do historiogrdfica, O individual e o coletivo:
a confluéncia de motivos em Sr. Silva e A biopolitica na escrita do velho. Propomos
situar a obra a mdquina de fazer espanhois (2011) e o contexto historico portugués com
que iremos dialogar ao longo de todo percurso do estudo, sdo eles o salazarismo (1933 -
1974) e a adesio e participag@o de Portugal na Unido Europeia (1986 - aos dias atuais).
Se o dialogo critico entre o fazer literario e a escrita da historia ocorre, defenderemos
que VHM através de sua ficgdo enseja uma reflexdo sobre a escrita/revisdo da historia e
como esta agdo carrega uma poténcia critica para o tempo presente.

No segundo momento esclareceremos aspectos formais do recorte analitico,
especificando o ponto de vista adotado a partir da relagdo entre o individual e o coletivo
na composi¢do de Sr. Silva. O terceiro momento focaliza o entrelagamento da
biopolitica a escrita, adotaremos a nocdo de Deleuze e Guattari (1997) de mdquina de
guerra para analisarmos a escrita de poténcia revolucionaria do velho. Sobre a
presentificacdo na literatura contemporanea diz-nos Susana Scramim (2007, pp. 27-28):

estamos diante do tempo como que um caleidoscdpio, toda a experiéncia
histérica que parece ser-nos oferecida a cada instante ¢ mediada por uma

enorme quantidade de dispositivos que tém a fungio de capturar nossa
subjetividade e converté-la em elementos produtivos.

E essa concepcdo de tempo presente com camadas advindas de outro tempo que
Sr. Silva leva em consideragdo, a relacdo que sua escrita mantém com o tempo € de

3 nietzschiano. A escrita do

“con-temporizacao”, assemelhando-se ao eterno retorno
velho intercalada pela dor e pelos assaltos de felicidade mistura o passado e as pequenas
vivéncias cotidianas dentro do lar. Por exemplo, ao falar sobre Salazar e a ligacdo de
seu governo com a Igreja Catdlica ele brinca ¢ se diverte no asilo com uma imagem de
Nossa Senhora de Fatima (padroeira de Portugal), de modo um tanto desrespeitador por
fazé-la de boneca. Ou o inverso, ao falar sobre o amor que sentia pela familia discorre

sobre a solidao e sofrimento por ser colocado no asilo.

3 0 conceito de eterno retorno (Ewige Wiederkunft), de Friedrich Nietzsche parece convidar o leitor para
uma experiéncia de pensamento que visa a inversio da logica temporal tipicamente judaico-cristd — de
cunho agostiniana ou ainda cronoldgica — para a instauragdo de uma perspectiva radicalmente distinta. A
ideia encontra uma de suas mais significativas representagdes no aforismo 341 do livro 4 gaia ciéncia
(1882), onde por meio de uma alegoria filosofico-literaria o autor conjura a figura de um demonio que se
aproxima do leitor e afirma: “Esta vida, como vocé a esta vivendo e ja viveu, vocé tera de viver mais uma
vez e por incontaveis vezes; ¢ nada havera de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e
pensamento, e tudo o que ¢ inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terdo de lhe suceder novamente,
tudo na mesma sequéncia ¢ ordem — ¢ assim também essa aranha ¢ esse luar entre as arvores, ¢ também
esse instante ¢ eu mesmo. A perene ampulheta do existir serd sempre virada novamente — e vocé com ela,
particula de poeira!” (NIETZSCHE, 2012, p. 205). A questdo levantada pela passagem revela o
experimento nietzschiano, que acaba tomando forma de um género de diagnodstico existencial.
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1.1 A metafic¢do historiografica

Tudo é real menos a guerra que ndo existiu nunca:
Jjamais houve coldnias, nem fascismo, nem Salazar,
nem Tarrafal, nem PIDE, nem revolu¢do, jamais
houve, compreende, nada, os calendadrios deste pais
imobilizaram-se hd tanto tempo que nos esquecemos
deles, mar¢os e abris sem significado apodrecem em
folhas de papel pelas paredes, com os domingos a
vermelho a esquerda numa coluna initil.

Antonio Lobo Antunes

VHM, para encerrar seu primeiro projeto literdrio em prosa, escolhe a velhice e
o asilo como metaforas da atual situacdo dos portugueses e de Portugal. O livro € escrito
em primeira pessoa, Sr. Silva é responsavel pela feitura de uma escrita diaristica e de
memorias que acaba estrategicamente por se tornar sua autobiografia’, explico. Seus
escritos nascem da tentativa de resistir aos dias no asilo, assim sendo, descri¢des das
suas vivéncias cotidianas se intercalam a recapitulagio da sua vida antes do asilo.

O espacgo de confinamento dos velhos acaba sendo uma espécie de mundo dentro
do mundo, as regras e os acontecimentos de dentro do asilo demarcam um lugar alheio e
ao mesmo tempo totalmente interligado a vida 14 de fora; como se esse distanciamento
do fluxo social proporcionasse uma visdo melhor sobre os aspectos vivenciados pelos
portugueses, mais claramente, como se o grupo de velhos eleitos por VHM debatessem
a historia e a atual auséncia de caminhos do pais, a mdquina de fazer espanhdis (2011)
se localiza na encruzilhada dos discursos literario, histdrico e politico.

Porém, a perspectiva adotada nesta pesquisa esta para além do discurso literario
como ressignificante do discurso histérico ou da memdria historica, ou seja, além do
simples olhar sobre marcadores do passado no texto literario para comprovar o que
(n2o) se sabe do discurso histérico. Ir pelo caminho mais frutifero é interligar tempos e
espacos, ¢ compreender o olhar sobre o passado como gesto fundamental ao
contemporaneo, dando luz as questdes do tempo presente; sendo, portanto, a escritura
sobre o passado um lugar de reflexdo critica sobre a atualidade.

Isto € claramente possivel ao adentrarmos nas literaturas portuguesas atuais,

composi¢des poéticas que dialogam com diferentes tempos histdricos colocando em

* Autobiografia no sentido de que “trata-se de uma biografia, ou histéria de uma vida que o proprio autor
elabora” (MOISES, 2013, p. 47), expondo sua existéncia. Neste caso, ¢ uma autobiografica ficticia, mas
que por outro lado ndo o é para Sr. Silva.
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destaque novos arranjos da escrita, sem desse modo, desconsiderar o ja constituido;
produgdes contemporaneas compostas por confluéncias diversas que geram a
problematizacdo da histdria e do contemporaneo.

Neste estudo, a literatura ndo ¢ mero apéndice para referir-se a historia de
Portugal, mas ¢ o lugar para a legitimagcdo de uma contra-histéria, ou seja, se coloca
como uma reescritura critica da Histéria oficial. Assim sendo, parte da escrita de Sr.
Silva ¢ ancorada nas vivéncias passadas que vado ressurgindo de maneira a criticar
aspectos historico-politicos. Para comego de analise, discutiremos o termo metafic¢do
historiogrdfica’, de Linda Hutcheon para elucidar alguns pontos fulcrais da obra.

Entre os anos de 2010/2011 num asilo chamado Lar da Feliz Idade, no Porto,
apo6s o falecimento de sua esposa Laura, o barbeiro aposentado de oitenta e quatro anos
Sr. Silva € colocado pelos dois filhos no lar, tal abandono e exilio constituiram o inicio
de ressignificagdo da vida do velho, uma vez que na dor e sofrimento percebeu ainda ser
possivel existir e possuir vontades. E no asilo que também re-pensa algumas vivéncias
passadas que lhe inquietavam.

Na narrativa, dialogar com diferentes tempos histéricos € configurar um novo
ponto de vista em torno das textualidades sobre o passado de Portugal. Nela o proprio
fazer literario se vira para si mesmo, torna-se autoconsciente e questiona a produgio
histérica. No fragmento em seguida, Silva da Europa® deixa claro para Sr. Silva a
responsabilidade social da sua escrita, leiamos: “precisamos que cada um exercga aquilo
para que a natureza o dotou e que favorega o coletivo” (MAE, 2011, p. 60).

Em Poéticas do pds-modernismo — historia, teoria e ficgdo (1991), Linda
Hutcheon expde que na literatura das décadas de 80/90 passa a “haver um novo desejo
de pensar historicamente, e hoje pensar historicamente ¢ pensar critica e

contextualmente” (1991, p. 121), por isso, em seu Poéticas do pos-modernismo

> Linda Hutcheon define esse conceito em 1988, portanto as obras literarias que analisa sdo referentes a
década de 80, bem como os aspectos discutidos. Assim sendo, o conceito de metaficcdo historiogrdfica
nos serve tendo em mente que algumas mudangas epistemologicas no século XXI ocorreram ¢ que
algumas falas da canadense tornaram-se lugar comum, ou seja, aconteceu uma mudanga no olhar critico.
Mesmo que tomemos tal conceito para inicio de conversa ao longo da nossa analise outras perspectivas
serdo nosso foco. Ndo queremos fechar a mdquina de fazer espanhdis nessa categorizagdo, isso seria
muito limitador, porém ndo pudemos deixar de trazé-la para o cerne do nosso estudo como marco no
nosso levantamento bibliografico.

% Sdo os amigos silvas do lar: [1] Anténio Jorge da Silva — Sr. Silva, [2] Cristiano Mendes Silva - Silva
da Europa, [3] Jodo da Silva Esteves — Sr. Esteves, [4] Alvaro Silva Pereira — Sr. Pereira e [5] Anisio da
Silva Franco — Sr. Anisio. Sr. Silva, o narrador-protagonista e seus quatro amigos formam uma familia
fraterna no lar.
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encontramos conceituado um modo de se elaborar ficcdo, que € a metafic¢do
historiogrdfica.

Hutcheon coloca que para Umberto Eco ha trés maneiras de se narrar o passado
na ficgdo: [1] fabula, [2] a estéria heroica e [3] o romance historico. Porém a autora
adiciona outra, [4] a metafic¢do historiogrdfica. Essa presenca do passado na “fic¢cdo
pés-moderna’ sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficgdo e na historia ¢
— em ambos os casos — reveld-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleoldgico”
(1991, p. 147), logo olhar para o tempo decorrido com os olhos do presente € questionar
a verdade por tras dos fatos, impedindo que ele se feche em uma nocio irrefutavel.

Resumidamente as metaficgoes historiogrdficas sdo narrativas que questionam a
histéria e a arte enquanto depositarias de valores atemporais e universais, examinando o
carater plural das textualidades, explorando e questionando os conhecimentos histdricos
nos seus processos de ficcionalizagdo, indiciando a impossibilidade de apreensdo da
totalidade do passado.

Recapitulando, a metaficcdo historiogrdfica é uma ficgdo que passa a se
autorrefletir na propria feitura do texto literdrio enquanto problematizadora das escritas
da historia. A problematiza¢do surge de maneira explicita ou implicita como no
encontro com Silva da Europa em que Sr. Silva pensa: “e ele, o silva da europa, o peito
inchado de orgulho como se tivesse conquistado tudo sozinho” (MAE, 2011, p.12), no
pensamento do velho subjaz o ideal “orgulhosamente s6s” do regime salazarista, em que
as relagdes internacionais estavam enfraquecidas, comércio no exterior estava em baixa
e as fronteiras estavam fechadas, dai a necessidade de se criar a ilusdo da
autossuficiéncia entre os portugueses.

Em a mdquina de fazer espanhdis (2011) a reescritura do passado ndo ‘¢
nostalgica ou saudosista em sua reavaliacdo critica da historia” (HUTCHEON, 1991, p.
14). Os passados da sociedade e da arte comparecem em um didlogo ir6nico e

nevralgico, é como afirma a estudiosa tomando uma fala do arquiteto italiano Paolo

7 Em conferéncia intitulada “Reconsiderando o romance historico”, realizada na Universidade da
Califérnia em 2004, Fredric Jameson diz em um tom ranzinza que “o sentido da histdria sofreu tamanha
atrofia que nem o passado nem o futuro t€m para nos hoje em dia a urgéncia e a pertinéncia que tinham
nos séculos XIX e XX. Tais imagens nostalgicas sdo uma tentativa desesperada de alimentar esse anseio,
mesmo com materiais espurios” (p. 201), a andlise feita nesta dissertagdo aponta justamente para o
contrario, o sentido da histéria expandiu-se e encontra-se dessacralizado nas minimas recorréncias da
acdo do tempo e do humano.
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Portoghesi, “o passado cuja presenga defendemos ndo ¢ uma idade de ouro que deva ser
recuperada” (HUTCHEON, 1991, p. 16).

Na escrita de Sr. Silva vemos desconstru¢des referentes aos aspectos que
contribuiram para a criagdo de esteredtipos portugueses para iludi-los durante o periodo
ditatorial, entdo, ¢ para des-enganar os outros e a si mesmo que Sr. Silva decide
escrever. Ao invés de defender o ideal de coragem e bravura inerente aos portugueses,
Sr. Silva destila consideragdes sobre a covardia dos portugueses, afirma: “era da cultura,
o estupor da cultura que nos mascara cada gesto” (MAE, 2011, p. 26), serem mornos as
tomadas de decisdes no salazarismo e com medo de serem alvos de violéncias fisicas
permitiu que o regime durasse muito mais tempo.

Para compreendermos a conjuntura politica do Estado Novo portugués temos
que voltar a 1930, ano em que Portugal mostrou ter sido afetado profundamente pela
Grande Depressdo econdmica. Em nome da restauracdo financeira o partido
conservador catolico ganhou forca e Salazar que era até entdo ministro de finangas
aproveitou o fortalecimento de grupos extremistas e tornou-se, por golpe, governante do
pais em 1933.

Com um governo marcado pela moralidade cristd, a Republica de Salazar
possuia um absoluto respeito pela Igreja Catdlica, a associagdo dessas duas institui¢des
possibilitou “um controle social de ferro que mantinha a ordem quando o emprego rural
desapareceu. A fome era uma ameaga, a tuberculose propagava-se, aumentavam o
nimero de gravidas e a mortalidade infantil, a emigra¢do estava proibida”
(BIRMINGHAM, 2015, p. 185). Alguns avangos econdmicos ocorreram,
desenvolvimentos industriais de algumas areas também, porém foram em situagdes
deploraveis que a maioria dos portugueses viveram por quarenta anos até¢ findar o
regime.

Se a conjuntura politica € trazida a tona e os velhos representam as vdarias
singularidades e opinides, nota-se que a fic¢do histdrica contemporanea possui certa
distdncia do romance historico. A metafic¢do historiogrdfica, como explica a tedrica
canadense, ndo ¢ uma versdo do romance histérico nem mesmo do romance nio-
ficcional. Por isso, € diferente do romance historico desenhado em Eurico, o Presbitero

(1844), de Alexandre Herculano®, que acaba por limitar seus personagens em “tipos”.

¥ Alexandre Herculano foi o escritor portugués (1810-1877) que inaugurou o romance histérico em
Portugal, ele escreveu também O monge de Cister (1948) e A abobada (1851).
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Em a mdquina de fazer espanhdis (2011) os personagens ndo cabem em perfis
fechados.

As figuras, os “tipos” ou personagens planas igualam equivocadamente as
singularidades de diversas classes sociais presentes na narrativa, anulando cada
particularidade dos personagens. Para Herculano, os verdadeiros presbiteros sdo todos
do mesmo jeito, bons e herdis; ja& os mugulmanos sdo todos igualmente barbaros. O
autor segue a légica de exaltar certas caracteristicas que fortificam o nacionalismo e,
para isso, trata a presenga mulgumana na Peninsula Ibérica como uma invasdo que
tivesse que ser realmente detida, construindo em seu romance uma defesa da expulsio
dos arabes pelos cristaos.

A ficg@o contemporanea abre uma propagacdo de modos plurais de se construir
uma narragdo e também de escolher quem a habita. Os protagonistas das narrativas sao
os ex-céntricos, os homens ordindrios, os marginalizados ¢ as figuras periféricas da
histdria e possuem um lugar para além da simples figuracdo, pois o heroismo €pico ndo
vigora, sendo a vez das conquistas cotidianas pontuais dos multiplos.

Aspecto fundamental é a do ex-céntrico, a possibilidade de se escutar os que
estdo a margem. A figura do “ex-céntrico” que Hutcheon fala, em similitude, ¢ o
“homem ordinario”, de Michel de Certeau em A invencdo do cotidiano (1998). Sao
individuos supostamente entregues a passividade e a disciplina, mas suas burlas para
conseguir sobreviver comprovam que “o cotidiano se inventa com mil maneiras de caca
ndo autorizada” (CERTEAU, 1998, p. 38). Sdo aqueles que sdo marginalizados, mas
vistos como testemunhas historicas; a exemplo dos retornados portugueses, este ¢ o
lugar que ocupa o proprio autor VHM, que sofreu preconceitos ao retornar apos o abril
de 1974 por ser uma crianca nascida em Angola. Entdo, olhar para os ex-céntricos ¢
atentar para a exclusdo realizada pela histéria oficial “do que empobrece ou enfeia o
brio da nagao”.

Podemos ver no trecho seguinte que a fala do Sr. Silva elucida o lugar de
homem comum, iguais aos outros muitos que por ai existem, e ainda a ironia no final do
trecho sobre o possivel aspecto de heroismo que teve na vida trazendo para si e para as
varias pessoas simples uma importancia singular, lemos:

fiz uma cabeca de periferia, paisagista, um pouco ao largo das coisas, longe
de ter influido nas decisdes. a minha histdria é a de todos os homens. néo ¢
histéria nenhuma, nfo tem novidade. passei nenhum heroismo sendo o de ter

chegado a velho e apaixonado, que muitos ndo o conseguiriam e talvez o
tivessem querido tanto quanto eu. (MAE, 2011, p. 94)
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Em contrastea Eurico, O presbitero, temos na literatura portuguesa
contemporanea, a exemplo de Historia do Cerco de Lisboa (2011), de Jos¢ Saramago, a
visdo de um personagem comum e também “silva™ (revisor de textos) que nos conta
uma nova histéria em torno do Cerco de Lisboa, ao passo que a reconquista crista (séc.
XII) ganha um enfoque critico. Notamos que a volta ao medievo realizada por
Saramago coloca a literatura como maquinaria fundamental as transformag¢des do
conhecimento e questionamento da veracidade da escrita oficial da historia, abrindo
outra possibilidade de interpretacdo sobre as Cruzadas e o confronto entre portugueses e

mugulmanos, como podemos ler em:

Raimundo Silva olhou o papel, Ouvida, entdo agarrou na esferografica para
prosseguir o relato, mas percebeu que tinha cérebro vazio, outra vez uma
pagina em branca, ou negra de palavras sobrepostas, entrecruzadas,
indecifraveis. Depois do que declarara D. Afonso Henriques, ndo tinha mais
que, por palavras suas, contar o milagre de Ourique, introduzindo lhe, claro
esta, a esperada por¢do de cepticismo moderno, alids autorizada pelo grande
Herculano, e dando soltas a linguagem, ainda que sem exercer o
comedimento, por ndo serem os revisores habituais arautos de ousadias em
matéria tdo vigiada pela opinifo publica. (SARAMAGO, 2011, p. 127)

A alteracdo do documento operada por Raimundo Silva na obra dessacraliza
uma pretensa verdade histdrica estabelecida pela historiografia oficial, inspirada na
escola metodica de fins do século XIX, permitindo que qualquer um ocupe o lugar de
escrevente com sua perspectiva distinta. A ironia no momento que escreve uma versao
sobre a batalha de Ourique de “cérebro vazio” traz de maneira velada a presentificagao,
ao passo que o tempo presente surge cheio de possibilidades para pensar sobre o tempo
vivido e quem o escreveu para nos.

E esse trecho diz mais, faz com associacdo direta a Alexandre Herculano, o
primeiro a escrever romances histéricos em Portugal. A “por¢do de cepticismo
moderno” ja encontrada em Herculano ¢ mais acentuada em Raimundo Silva que
introduz a particula “ndo” aos escritos que revisa e com isto adiciona um ponto de vista
critico sobre o que aconteceu. A negagdo do protagonista de Saramago ¢ também feita
por Sr. Silva e grande niimero de narradores e personagens da literatura portuguesa

recente. Sdo os tipos historicos de modelos lineares e cristalizados que a metaficgao

? O sobrenome Silva é substantivado na obra de Valter Hugo Mie. Os silvas sdo os camponeses ¢ s30
todos os individuos portugueses comuns, ou seja, ¢ quando “o multiplo é efetivamente tratado como
substantivo” (DELEUZE, 1995, p. 15).
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historiogrdfica critica, defendendo entdo a pluralidade de personagens, bem como de
lugares de pertencimento sem modelos pré-determinados e encerrados.

Hutcheon retoma a visdo de Gyorgy Lukdcs em estudo sobre o romance
histérico iniciado por Walter Scott no séc. XIX. E em O romance histérico que Lukacs
(2011, p. 28) propde “uma investigacdo da interag@o entre o espirito historico e a grande
literatura, que retrata a totalidade da historia, e isso apenas em relagdo a literatura
burguesa”. O estudioso realiza uma apurada investigagdo em torno do romance
histérico, esse como fruto do romance social. E a partir da analise de personagens
medianos e prosaicos que Lukdacs discorre sobre o realismo classico € a nocdo de
espelhamento estético.

O pensador hungaro repara o carater popular da obra de Walter Scott e escritores
da mesma época que marcaram de certa forma a superagdo do Romantismo. Porém, as
personagens comuns scottianas nido possuiam profundidade psicoldgica, os aspectos
histdricos e acontecimentos sociais eram mais importantes que o lugar ocupado pelas
personagens na obra. O romance historico (2011) foi escrito entre os anos de 1936 e
1937 e publicado em 1947, talvez por isso no ultimo capitulo do livro fica clara a critica
que Lukéacs faz ao crescimento do fascismo e a necessidade de ir contra tal aspecto
politico na Europa.

Como Lukacs defende que houve um desenvolvimento, uma ascensdo e um
declinio do romance historico, podemos dizer que Hutcheon retoma tais discussdes a
partir de sua andlise ¢ defende uma reconfiguragdo do romance histérico chamando-o de
metafic¢do historiogrdfica, como destacamos acima. Logicamente essa passagem e
mudan¢a na nomenclatura ndo podem embaralhar algumas nogdes, ¢ necessario
sabermos que essa perspectiva de escrita literaria estd conectada ao que compreendemos
por poéticas contemporaneas. No século XIX a no¢do de reavaliar/produzir o passado
estava conectada a busca por uma identidade, uma fonte de orgulho e de renascimento
nacional de forma a legitimar o presente, pois esse era o escopo politico da/na literatura
da época.

Sdo os ex-céntricos que contestam esse poder e/ou essa escrita da histdria oficial.
A presentificagdo do passado na metafic¢do historiogrdfica se da pelos escombros e
rastros encontrados e ordenados na narrativa, existindo assim, uma eliminagdo da
distancia entre os tempos e espacgos. E essa presengca do passado no enredo ocorre

através da intertextualidade.
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Para compreendermos a intengdo da escrita em a mdquina de fazer espanhdis
(2011) temos que compreender que Sr. Silva visa criticar o acomodamento ao status
quo, essa inércia atual das coisas no Portugal do presente. Pensar o quanto “somos um
pais de cidaddos ndo praticantes. ainda somos um pais de gente que se abstém” (MAE,
2011, p. 154), é atentarmos para o eco do moralismo, da religido e da educagdo de
antigamente nos tempos atuais e para a letargia em que estamos alocados, como se nédo
soubéssemos o que fazer com o que conquistamos. O fragmento abaixo esclarece essa
pacificidade e falta de resisténcia frente aos problemas sociais:

¢ o que fez a liberdade, acrescentou. um dia estamos desconfiados de tudo, e
no outro somos os mais pacificos pais de familia, tdo felizes e iludidos. e
podemos pensar qualquer atrocidade saindo a rua como se nada fosse, porque
nada ¢. as ideias, meu amigo, sdo menores nos nossos dias. ndo importam. as
liberdades também fazem isso, uma ndo importancia do que se pensa, porque

parece que ja nem ¢ preciso pensar. sabe, ¢ como ndo termos sequer de
pensar na liberdade. (MAE, 2011, p. 11)

Sr. Silva ndo se refere ao passado de forma nostéalgica, por mais que em alguns
momentos ao se referir & sua esposa Laura e filhos possa parecer que sim, contudo, a
relacdo que o ex-barbeiro mantém como o passado € cheia de tensdo e problematizacao,
desta maneira, ndo ha um retorno ingénuo, ele busca revisar suas atitudes e questiona-
las, pois € a escrita “que me levaria atrds no tempo para reviver e compreender a
experiéncia” (MAE, 2011, p. 38), diz o velho. E ao fazer isto, busca refletir sobre sua
acdo e a dos portugueses frente ao salazarismo na tentativa de compreender os anos de
repressdo e explicar seu remorso de ndo ter sido contra o regime.

Sr. Silva se faz uma severa critica por causa da imobilidade frente a politica
implementada pelo Estado Novo, conseguindo assim visualizar as ruinas da gloria da
nacdo, como um embuste que marca a identidade dos portugueses. O repensar o passado
do velho e dos seus amigos do asilo recai antes de tudo sobre o presente, este presente
que possui semelhangcas ao momento em que a ditadura acontecia. Mas ainda, em
refletir sobre a presenga de uma vontade de retorno a veneragcdo de uma figura que
coloque ordem, traz o perigo de voltar a prevalecer no¢des como raga e patria,
sobrepondo-se a liberdade individual, na tentativa de explicar essa estranha vontade,
Silva da Europa conclui:

estamos para aqui todos fascistas, com pensamentos de um fascismo
indelével a achar que antigamente ¢ que era bom. este ¢ o fascismo

remanescente que vem das saudades. sabe, acharmos que salazar ¢ que
arranjaria isto, que ele é que punha esta juventude toda na ordem. [...] quando
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dizemos que antigamente ¢ que era bom estamos s6 a ter saudades, queremos
na verdade dizer que antigamente éramos novos, reconheciamos o mundo
como nosso ¢ nio tinhamos dores de costas nem reumatismo. ¢ uma saudade
de nds proprios, e ndo exatamente do regime e menos ainda do salazar.
(MAE, 2011, p. 116)

Passando pelo contexto ditatorial salazarista de Portugal e ao estado imputado
pela Unido Europeia, bem como a relagdo dos portugueses com seus vizinhos
espanhois, o angulo historico e politico se entrelacam na narrativa para compor as falas
dos velhos do Lar da Feliz Idade. A revisdo da existéncia em Sr. Silva é uma
recuperacdo problematizada ao notar que o modo em que viveu/vivia ndo cabia mais.

Foi com o “sentimento doloroso da existéncia impregnado de dogura e de
resignacdo” (LOURENCO, 2001, p. 40) que os portugueses, mais precisamente, que 0s
velhos do asilo passaram a refletir sobre o passado ditatorial portugués e sua passagem
para uma democracia meio turva em meio a aniquiladora economia da Unido Europeia.
Afirmacdes e ataques de principios de valor, ordem, sentido, controle e identidade sdo
narrados por Sr. Silva, esta ¢ a sua maneira de guerrear contra o fascismo ainda presente
nos homens.

Aqui, abrimos um paréntese na discussdo para colocar uma nota emblematica
sobre a escolha de um barbeiro como protagonista. Em janeiro de 2011, um ano apds a
publicacdo da obra em Portugal (2010), faleceu o barbeiro de Salazar e com ele o mito
de que o grande ditador (e herdi para alguns) ao morrer caiu na cadeira como se era
sabido até entdo. Manuel da Encarnagdo Marques, o barbeiro de Salazar que se
encontrava no asilo /nvalidos do Comércio (Lisboa), ao contrariar o mito da morte de
seu chefe em trés de agosto de 1968, fez repensar o qudao humana foi a figura de
Salazar, que como qualquer pessoa tombou no chdo ao falecer, sendo igualmente
comum diante da morte.

Além dessa ligagdo, sobre o lugar ocupado pelo barbeiro na sociedade
portuguesa, diz Jodo J. Pissarra (2009), professor da Universidade de Lisboa e

pesquisador em Psicologia Social e Comunicagio Politica:

Os barbeiros sdo contentores de confidéncias, herdeiros de cirurgides,
dentistas, enfermeiros, letrados sem letras, que escreviam e liam cartas ao
povo com a mesma suavidade de dizer por entre linhas recados cruzados
entre clientes, enquanto aparam cabelos e barbas. No imagindrio de muitos de
nds, existe um misto de medo, espanto e admirag@o pelos profissionais deste
oficio, fruto do conjunto de ferramentas que utilizam ou utilizaram no seu
trabalho (navalhas, pentes, tesouras, lancetas, ventosas, sabdo, pedras de
amolar, bacia de cobre, escalpelos, espelhos, escarificadores, algapremas,
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turqueses e sanguessugas) ¢ o grau de proximidade ou mesmo de intimidade
no contacto com os clientes. S0 inumeros os paralelismos entre ir ao
barbeiro e o contacto com o psicanalista ou a pratica da confissdo noutros
tempos. O barbeiro sabe demais da intimidade e dos seus clientes e talvez por
isso 0 seu poder social nas comunidades rurais permanega activo. Em
contexto urbano, o barbeiro do bairro recriou e talvez ainda recrie esta
atmosfera tipicamente associada ao universo masculino. Os barbeiros ¢ as
barbearias, continuam a ocupar um lugar central na vida de muitos bairros de
Lisboa. A recuperagio da memoria social destes ambientes, continua a ser
um desafio para a historia e modos de vida na nossa cidade.

No fragmento acima, a figura do barbeiro é posicionada como aquele que
invisivel e sutilmente participa das relagdes sociais de modo astuto, ja que sua barbearia
¢ um local publico e que possui/produz relagdes de intimidade com seus clientes. O
saber e as descobertas de que dispde faz em parte o que Michel de Certeau, no ja citado
A invengdo do cotidiano (1998), chama de producdo escondida de taticas que acabam
subvertendo o poder que lhe limita. Em duas linhas Sr. Silva se define como: “fui
barbeiro, e li livros, como deviam ler todas as pessoas para ultrapassarem a condi¢do
pequenina do quotidiano e das rotinas” (MAE, 2011, p. 93), elucidando que néo se pode
subestimar um barbeiro como ele e que a criatividade e saberes sdo dispersos.

Sr. Silva desgasta, dessacraliza alguns valores e crencas conservadores que nao
davamos conta de que ndo se sustentavam mais, nos fazendo pensar criticamente
algumas nog¢des sobre a vida. Sr. Silva escreve para confrontar e subverter nocdes
comuns aos portugueses.

Sobre Os Lusiadas, Sr. Anisio, um dos velhos e amigo de Sr. Silva, diz: “tem
razdo, escrevem para ai umas porcarias e a gente fica séculos a vaticinar por
especulagio” (MAE, 2011, p. 92), passando por Camdes, Fernando Pessoa, Almada
Negreiros, Amalia Rodrigues e Eugénio de Andrade, artistas portugueses sao criticados
por terem corroborado (muitos cooptados pelo discurso oficial) para a sustentagdo do
regime militar, e por terem sido elementos-chave para criagdes identitarias em nome de
uma nagio.

Esses ataques em mostrar alguns bastidores e releituras de grandes
personalidades portuguesas apresenta a necessidade de se questionar as versdes
admitidas. No trecho acima fica clara a “indissoltvel relagdo entre a producado cultural e
suas associacgoes politicas e sociais” (HUTCHEON, 1991, p. 71), portanto a literatura
enquanto produgdo artistico-cultural pode ou ndo potencializar o aparelho de Estado.

Nosso narrador e seus amigos do lar discutem sobre “as herangas castradoras de

uma educacdo com idas a missa” (MAE, 2011, p. 81), educagiio portuguesa que é tio
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repressora e de pés fincados na religido. Tal educagdo, para esses habitantes do lar, € o
motivo maior para coloca-los numa posi¢do fascista em relagdo a vida nos dias atuais,
ou seja, numa posicao carregada de ddio ao outro e vontade de eliminagdo da diferenca
em prol de uma ordem e prosperidade ilusdrias fincadas na injustica e medo. A ideia de
que a educagdo € o trabalho de uma vida toda também irrompe na obra, pois ¢ na
velhice que certo tipo de esclarecimento lhes chega. Compreensdo como a anunciada
por Silva da Europa sobre a presen¢a dos modos fascizantes nas relagdes atuais:
o fascismo. colega silva, ainda esta ca dentro, é muito dificil tirarmos das
ideias a educag@o que nos deram de criangas. podemos ser todos inteligentes
como super-homens, adultos feitos a maneira e pensantes livremente, mas a
educacdo que nos ddo em criangas tem amarras para a vida inteira e,

discretamente, aqui e acold os tiques fascistas hdo de vir ao de cima. ja nem
nos damos conta (MAE, 2011, p. 91).

Essa escrita consciente de Sr. Silva discute as diversas consequéncias de se
participar de um momento como o ditatorial e o de plena ilusdo de liberdade atual, ja
que ambos 0os momentos apontam para uma desvalorizagdo do ser humano. Por isso a
importancia da problematiza¢do da dignidade humana colocada pelo autor, aspecto,
alids, discutido em suas prosas até agora publicadas, nos dando a liberdade de dizer que
esse ¢ o grande tema que ronda sua obra.

Sr. Silva tem a lucidez de que ndo pode confiar nos elementos identitarios
fabricados como grandes simbolos culturais, ele esta interessado em mostrar seu olhar e
de seus amigos pelas brechas dessas grandes produgdes. Consciente de que suas versdes
precisam ser expostas, como uma espécie de acerto de contas com seus mortos, seja o
amigo morto pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) ou os outros
inumeros mortos pelo regime que lhe sdo andnimos. Sua escrita nasce a revelia de sua
condicdo passada e também presente. A respeito dos mortos pelo regime e da passagem
do fascismo a democracia (da entrada de Portugal na globalizagdo), 1é-se:

foi porque o mataram, e vejo bem que o matassem, irrequieto e indomavel
como era, terd padecido achando que a patria o lembraria por aquilo, que o
homenagearia por aquilo, que faria com que valesse a pena acabar a vida aos
trinta sem conhecer a extensdo do mundo quando ndo se vive mais num

regime fascista ¢ o mundo passa a ser transfronteirico e criativo. (MAE,
2011, p. 184)

Em meio a soliddo no asilo, ao ambiente branco em que se instala certo vazio
dentro do seu ser, Sr. Silva preenche as folhas também brancas com sua escrita gritante

e tocante aos acontecimentos sobre os quais ndo pdde dizer uma so6 palavra. O medo de
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ser pego durante o regime ¢ findo na possibilidade de contar trazida pela velhice. O
medo, o ressentimento e o remorso na narrativa sdo figurados pelos pesadelos com os
abutres que lhe comem o corpo aos poucos durante as noites no asilo.

Porém, essa soliddo é preenchida pela escrita e pela amizade que faz com alguns
utentes do Lar da Feliz Idade, ao passo que os acontecimentos sd0 revistos por esses
ultimos portugueses ainda vivos que passaram quase metade da vida sob os poderes
ditatoriais. No presente sdo velhos e estdo preocupados com questdes relacionadas a
cidadania e a dignidade portuguesa, a ameaga de retornar ao estagio anterior de deserto
de liberdade.

Desconfiar das instituigdes de producdo de saber é passo fundamental para se
encontrar probabilidades de burlar as redes de disciplina e biopoder. Neste sentido,
biopoder é o poder sobre a vida. E “um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las
crescer ¢ ordend-las mais do que a barra-las, dobra-las ou destrui-las” (FOUCAULT,
1999, p. 128), ou seja, € um modo de se fazer viver e apreender a vida em todas as suas
instancias. Com isso, o homem ordinario e sua “criatividade cotidiana”, como diz
Certeau, acaba por possuir uma poténcia revoluciondria, pois Sr. Silva e seus fazeres
(ler, escrever, barbear) fabricam operacdes que visam alterar/subverter os mecanismos
de poder.

Nosso narrador habita seu mundo interno estando tal mundo condicionado as
circunstancias histéricas e politicas. A atencdo, a consciéncia e a disciplina em
exteriorizar seus sentimentos surgem como a aspiragdo da verdade e acerto de contas
antes da morte, e, para ir contra o esquecimento e o lugar em que colocamos esses
acontecimentos histéricos por conformismo, comodismo e covardia, como no trecho
abaixo e¢ também como se pode ler na epigrafe escrita por Anténio Lobo Antunes desta
secdo:

¢ preciso que se suje o nome de salazar para todo o sempre. é preciso que o
futuro lhe reserve sempre a merda para seu significado, para que os povos
recordem como foi que um dia um sé homem quis ser dono das liberdades
humanas. para que nunca mais volte a acontecer que alguém se suponha pai
de tanta gente. Este tem de ser um nome de vergonha. o nome de um porco.
para que ninguém, para a esquerda ou para a direita, volte a inventar a

censura e persiga os homens que tém por natureza o direito de serem livres”
(MAE, 2011, p. 137).

Com seus ideais mascarados (“Deus, patria e familia) a autocracia salazarista
durou muito tempo e nos dias atuais certo saudosismo paira sobre os portugueses que
vém presenciando a crise na economia e em outros setores. Esses portugueses
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defensores da necessidade de um governante como Salazar passam a achar que as
condi¢des de “antigamente” ¢ que eram melhores. O esquecimento coletivo acaba por
retirar uma lucidez advinda da vivéncia da ditadura e a escrita de Sr. Silva luta contra o
perigo de novamente levarmos nosso fascismo a praticas de destrui¢do do outro.
Fascismo/praticas fascizantes/microfascismo, aparecem neste estudo no sentido de
sentimento de aversdo ao outro e ao diferente, podendo acontecer de diversos modos e

em diversas circunstancias.

1.1.1 O individual e o coletivo: a confluéncia de motivos em Sr. Silva

Minha voz ndo pode muito
Mas gritar eu bem gritei!

Edu Lobo e
Gianfrancesco Guarnieri

Explorar como a escrita de intimidade e a reescrita da histdria se entrecruzam
corrobora o0 jogo entre o individual e o coletivo na obra. Portanto, o que se encontra em
a maquina de fazer espanhois (2011) s@o vérios fluxos de conexdes infinitas. Para
compreendé-los melhor, os conceitos de “maquina” e de “maquina de guerra”, de
Deleuze e Guattari (1997) enriquecem a analise da escrita do velho.

Em Sr. Silva “o luto profundo, a reacdo a perda de uma pessoa amada, contém o
estado de animo doloroso, a perda de interesse pelo mundo externo — na medida em que
este ndo faz lembrar o morto” (FREUD, 2011, 47), a experiéncia da perda de sua esposa
Laura traz novos sentimentos que contribuem numa alteragdo subjetiva que facilmente
encontramos em sua autobiografia.

Retomando cronologicamente algumas vivéncias do nosso narrador, podemos
afirmar que seus relatos comecam a partir do seu casamento com Laura, cuja unido
resultou em dois filhos. Pessimistas por causa da situacdo de pobreza mesmo
trabalhando exaustivamente, Sr. Silva ¢ sua esposa comegaram perceber a perversidade
que era o regime salazarista. O medo e a esperanga cegavam os dois, o medo pelo
destino dos filhos os aprisionavam a ldgica do governo, ja a esperanga os capturava pela

crenga em um futuro melhor.

26



A escrita do velho ¢ permeada por vontade de autoandlise cotidiana e reflexdo
sobre o passado. As regras do asilo e as regras na época do regime se assemelham nos
modos de disciplinarizagdo, de produgdo de corpos doceis'. As a¢des dos velhos sdo
limitadas a um monte de regras e rotinas. Os problemas internos que predominam na
escrita de Sr. Silva, sdo: o luto, pela perda da esposa e vida social; o remorso, por ter
entregado um homem a PIDE e o ressentimento, por ter sido oprimido pelo regime.

Ao destilar seus conflitos, discussoes caras aos atuais portugueses vao sendo
feitas, como por exemplo, a problematizagdo do mito dos portugueses corajosos €
desbravadores, a situagdo econdmica de Portugal, o alto indice de envelhecimento no
pais e o nosso foco, o crescimento de discursos e vontades fascistas que sentem a falta
de um governante que lhes ponham ordem na casa. Pois como a defende Birmingham
(2015, p. 202), “o velho Salazar [...] continuou vivendo, assim como suas politicas”, € o
que pode-se notar.

Corrupgdes de Cavaco Silva (atual presidente de Portugal) e ministros, dividas
internacionais com a zona do euro, elevado indice de desemprego e alto indicador de
envelhecimento da populagdo contribuem para o valor que a obra possui, com
discussdes urgentes ao contemporaneo. O corpo como realidade biopolitica paira, os
velhos representam o Portugal envelhecido, no sentido metaférico de nagdo
despedacada e no sentido biossocial de contraponto entre os cinco paises que possuem
mais velhos na Europa com necessidade de uma politica de natalidade (com procriagdo
medicamente assistida).

A auséncia de um forte apoio da sociedade civil para os velhos, bem como para
o combate aos retrocessos sofridos com os governos atuais, ¢ estrategicamente abordado
na obra. Se, em Portugal, um quarto da populagdo ¢ de velhos, faz-se necessario uma
revisdo da lei das rendas e do corte nos passes sociais referentes aos transportes
publicos, acesso aos planos de saide e combate as violéncias contra os velhos. Com
esse alto numero de velhos, lares ilegais surgiram e a falta de reconhecimento publico
sobre as tematicas relacionadas ao envelhecimento fazem as pessoas mais velhas em

Portugal lidarem com a falta de medidas e austeridade.

' Na terceira parte de Vigiar e Punir intitulada “Disciplina”, Foucault expde vérios esquemas de
disciplina dos séculos XVII e XVIII. Neste trecho vemos a explica¢do do que seja um corpo docil ou
disciplinarizado: “o corpo humano entra numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula ¢ o
recompde. Uma ‘anatomia politica’, que é também igualmente uma ‘mecénica do poder’, estd nascendo;
ela define como se pode ter dominio sobre o corpo dos outros, ndo simplesmente para que facam o que se
quer, mas para que operem como se quer, com as técnicas, segundo a rapidez e eficacia que se determina.
A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ‘doceis’” (FOUCAULT, 1987, p. 119).
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Esse movimento individual-coletivo nos leva a no¢do de contemporaneo, do
filésofo italiano Giorgio Agamben. Este cita em seu ensaio intitulado O que é o
contempordneo? (2009) parte do poema “O século” (1923), do russo Osip Mandelstam
para com as metaforas por ele trazidas para discutir o tempo passado € o tempo
presente. Para o pensador italiano, o sujeito resulta das relagdes corpo a corpo com os
outros viventes ¢ os dispositivos, 0 que nos leva a pontuar que em a mdquina de fazer
espanhois (2011) as relagdes sdo inscritas no ambito do asilo e dos mecanismos de
poder relacionados a uma interven¢do da medicina, em que os velhos sobrevivem juntos
ao sistema que foram inseridos, dentro de um maior que € a propria sociedade.

Nas relagdes com os outros velhos, Sr. Silva entrevé uma possibilidade de ainda
ter vontade de viver. Para o fildsofo italiano, ser contemporaneo ¢ ser intempestivo,
usando a nog¢do nietzschiana, portanto a defini¢do primeira de contemporaneo que ele
traz ¢ a de que ¢ um sujeito que pertence ao seu periodo, mas que a0 mesmo tempo nio
coincide perfeitamente com este, pois se incomoda.

Logo apds, ele nos lanca uma ideia de que € através do deslocamento, do
anacronismo que o contempordneo € capaz de apreender e perceber o seu proprio
tempo, porém essa “discronia” ndo esta conectada a nostalgia de outro tempo, ela ¢ o
ndo se satisfazer com o tempo presente e mesmo assim saber que se pertence a este.
Dessa maneira, para o contemporaneo ndo hé fuga do tempo agora.

E no sentido agambeniano que podemos afirmar que Sr. Silva é contemporéneo,
ele consegue manter o olhar sobre o nosso tempo, o presente. E usando a estratégia
chiaroscuro, que o autor italiano defende a necessidade de perceber o escuro e ndo as
luzes do nosso tempo. Portanto, na obra, o velho é capaz “de escrever mergulhando a
pena nas trevas do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63), ¢ entrevé no presente a lucidez
necessaria para a transvaloragao.

Porém, € precisamente ao explicar o conceito de arcaico/arqueologia/arqué que
Agamben nos langa consciéncia sobre a ignorincia que poderiamos cultivar ao tratar o
tempo passado no texto literario. E necessario ver o passado no texto “como embrio
que continua a agir nos tecidos do organismo maduro e a crianga na vida psiquica do
adulto” (AGAMBEN, 2009, p. 69): eis uma escrita nutrida pelo presente.

Essa distdncia e a0 mesmo tempo proximidade com o passado ¢ um fundamento
contemporaneo, ao passo que “a origem, em nenhum ponto pulsa com mais for¢a que
no presente” (2009, p. 69), esse tempo “saturado de agoras”, como defendia Benjamin

nas suas teses sobre historia. Poderia ser mais remoto, mas os embates fundacionais de
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Portugal e Espanha com suas experiéncias paralelas de regimes ditatoriais levaram a

uma consubstanciagdo dos paises ibéricos na trama sobre o presente:

portugal ainda é uma maquina de fazer espanhois. é verdade, quem de nos, ao
menos uma vez na vida, ndo lamentou ja o facto de sermos independentes.
quem, mais do que isso até, ndo desejou que a espanha nos reconquistasse,
desta vez para sempre ¢ para salarios melhores. [...] assim a virar para o lado
de 1a da fronteira, onde se come mais a boca grande ¢ onde sempre houve
mais ritmo no sangue. aqui, enquanto houver um salazar em cada familia,
estamos entregues ao inimigo. (MAE, 2011, p. 185)

E preciso nos dar conta do que Agamben chama de “facies arcaica do presente”
e em movimento contrdrio para que a “invisivel luz que ¢ o escuro do presente,
projetasse a sua sombra sobre o passado, e este, tocado por esse facho de sombra,
adquirisse a capacidade de responder as trevas do agora” (2009, p. 72). O tempo
passado ressoando no presente e confluindo-se acabam sempre por responder
indagagdes sobre questdes recentes, pois “ha que desistir de utopias parvas, dessas que
facilmente s3o substituidas por outras hipoteses, como sucedaneos perfeitos” (MAE,
2011, p. 156). Nesse sentido, Sr. Silva nos leva a encarar a vida sem o consolo das
ilusdes, indicando o fato de que as possibilidades de mudancas significativas estdo nos
homens.

O movimento individual-coletivo é contemporaneo, no sentido de sobreposi¢io
de motivos pessoais e gerais. Se a escrita do velho possui uma definicdo de tempo em
que causas fundamentais ao humano sdo revistas, como o fascismo e¢ o lugar da
democracia, ou o que caracteriza esses modos politicos na atualidade. A aten¢io dada a
estes movimentos denuncia uma forma de poder que estd instituida em todas as esferas
da vida, por isso a necessidade em dar atencdo aos rumos da ideia de igualdade tida
como ponto de partida para se atingir de modo concreto os dominios da vida.

Por fim, a esfera privada e publica se aliam a motivos bem claros em Sr. Silva.
Este ao atentar para o tempo presente faz anotagdes precisas sobre suas experiéncias
para elucidar um processo de caminhada em oposi¢do as formas oligdrquicas do poder,
residindo ai um retorno estratégico a um passado portugués em que houve o apice do
controle estatal para assinalar o distanciamento atual do que compreendemos por

democracia e melhoria coletiva, este é o perigo que ronda.
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1.2 A biopolitica na escrita do velho

Ai, palavras, ai palavras,
que estranha a poténcia, a vossa!

[..]
A liberdade das almas,
ai! Com letras se elabora...

Cecilia Meireles

a maquina de fazer espanhois (2011), com exce¢do dos capitulos cinco e
dezessete (que leva o titulo do livro), é escrita em primeira pessoa, Sr. Silva vai
configurando sua distinta autobiografia, uma vez que na escritura de Sr. Silva notamos
que “a linguagem torna-se o meio para a autodescoberta e autocriagdo, o caminho para
combater as trevas e preencher o vazio, e para encontrar o que realmente esta 14”
(LIFSON, 1979 apud MOISES, 2013, p. 47).. Esses dois capitulos de desvio (0 5° ¢ o
17°) possuem letras iniciais maitsculas e uma entonag¢do distinta marcada pela presenca
do discurso direto e dos sinais graficos de interrogacdo e exclamacao.

Ambos acabam inserindo na narrativa uma trama paralela que constitui uma
homenagem ao escritor portugués Francisco José Viegats11 ¢ seus romances policiais. Na
narrativa h4d um incéndio dentro do asilo e trés utentes morrem. Os investigadores
dessas mortes sdo o inspetor de policia judicidria do Porto Jaime Ramos e seu assistente
cabo-verdiano Isaltino de Jesus. Tomados de empréstimo, sdo personagens que
aparecem tal como nos romances de José Viegas, ou seja, fanaticos pelo clube
futebolistico do Porto. E através dos detetives e da velha Leopoldina, outra vivente do
lar, que o futebol ¢ trazido a tona como uma ferramenta do governo de Salazar para
cooptar os portugueses. Por esse motivo, Sr. Silva afirma em determinado ponto do
enredo:

ainda hoje ougo os velhos comentarem que o paizinho fez tudo para que o
benfica personificasse a gloria da nago. era como ter um exérecito do
desporto, uma selecdo, pois, que fora constituida e adotada por coragdo
depois do erro que fora esperar do sporting tal coisa. o regime orgulhava-se
do plantel com as importacdes africanas, quando ainda a europa ndo

percebera vantagem em ir buscar negros para reforgo de suas equipas. ¢ todas
as pessoas passaram a ser benfiquistas encurralados. o que significava que

! Escritor de romances policiais portugueses, algumas de suas obras sio: Crime em Ponta Delgada
(1989), Morte no Estdadio (1991), Um crime na exposi¢do (1998) e A poeira que cai sobre a Terra (20006).
José Viegas surge na narrativa através de seus personagens de investigagdo Jaime Ramos e Isaltino de
Jesus, uma homenagem de valter hugo mée aos classicos policiais que leu na juventude.
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eram benfiquistas porque a oposi¢@o ja ndo era nenhuma e todos queriam
adorar campedes, e era ver o entusiasmo do ditador com o futebol dos
encarnados [...] isso propunha atenuar consideravelmente as minhas
desconfiangas, nem sempre lucidas, acerca do regime. porque ficava o porto
para uma paixdo local, e o benfica para o esplendor nacional, como apreciam
ser equilibradas e correctas assim as coisas. (MAE, 2011, pp. 81-82)

O futebol era uma das principais formas de lazer na época do regime e esteva
vinculado as propagandas do Estado Novo. Ha a defesa dos trés efes que sustentavam o
controle: Fado, Futebol e [Nossa Senhora de] Fatima. Os trés sdo alvos de criticas pelo
Sr. Silva e seus amigos. O futebol politizado visava estar a servi¢o da nacdo, educar de
acordo os ideais apregoados pelo governo salazarista. Benfica e Sporting em campo e
com suas saudagdes fascistas ao inicio dos jogos corroboravam para que o aspecto
popular do futebol auxiliasse a repressao.

J4 nos demais capitulos das mintsculas'?, o discurso indireto-livre, a primeira
pessoa na voz narrativa e a auséncia de pontuagdes para a inducio de opinido demonstra
o projeto literdrio do autor em democratizar minimamente as palavras e abrir
possiblidades para varias significagdes. Com os nomes proprios de alturas iguais, e sem
os sinais marcadores da duvida e da surpresa, € instaurada certa liberdade para que o
leitor tome alguns rumos.

Dito isto, essa escrita artesanal de experiéncias e saberes que ¢ fabricada por Sr.
Silva, juntamente aos seus amigos do asilo, é um lugar para a discussdo de multiplos
temas da vida humana e do mundo. A histdria € reinventada, relativizada, no momento
em que o biopoder ¢ desestabilizado pelas taticas dos velhos asilados, como também ja
foram no passado do regime salazarista.

O velho vé a importancia do jovem que conheceu e entregou a PIDE, pois “ao
contrario de se ter habituado a ditadura, andava a mina-la como sabia, criando brechas
aqui e acola para que ao menos se soubesse que o povo gangrenava descontente” (MAE,
2011, p. 132). E um pouco desse aprendizado que quer nos passar, ¢ exatamente isto
que busca fazer no asilo. Por isso a aproximagdo da discussdo sobre o tempo vivido,
escrita da histdria e biopolitica na escrita do velho, sendo “‘biopolitica’ ¢ um termo
cunhado provavelmente por Rudoph Kjellén em 1920, para descrever sua concepgdo de

Estado como uma “forma vivente” (Lebenform) provida da organicidade propria a uma

'2 VHM sofreu influéncia do poeta portugués Al Berto e sua poética “limpa” visualmente, fato é que Mie
escreveu uma tetralogia com letras mintsculas para criar um efeito de leveza da oralidade, para que o
leitor entre em contato com a fluidez da fala/pensamento e se aproxime com o discurso real, natural
cotidiano. Ja sobre as pontuacdes ele afirmou que elas passam a politizar a lingua, por deixar nas maos do
leitor a decisdo da entonagéo e rumo que quer dar.
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forma bioldgica” (SAFATLE, 2015, p. 411). Nesse sentido, a partir do conhecimento
histérico podemos instaurar lutas mais frutiferas as condi¢des de poder soberano que
por ai se encontram.

Destacamos, ainda, que as instidncias da nossa pesquisa (escrita, historia e
biopolitica) se unem numa espécie de novelo, se embaracam para tecer saberes sobre o
ser no mundo. Desmembramos aparentemente estes saberes para o melhor vislumbre da
confluéncia ¢ das respostas as nossas indagagdes, ou seja, realizamos, na narrativa,
recortes formais e tematicos necessarios para clarificar nossa investigacao.

A obra analisada fala de acontecimentos historicos pela via da escrita. Em
conversas densas ou descontraidas, Sr. Silva ¢ os velhos confeccionam um
conhecimento sobre o passado. Em a mdquina de fazer espanhodis (2011) algumas
perspectivas sdo trazidas a tona, os velhos muitas vezes discordam uns dos outros sobre
determinados fatos, produzindo opinides contrarias e ocupando posigdes distintas. Por
exemplo, temos um grupo familiar construido pela fraternidade composto por: Sr. Silva,
Silva da Europa, Sr. Pereira, Sr. Anisio e Sr. Esteves; e Silva da Europa, que em
contraposi¢cdo ao Sr. Silva, defende a entrada de Portugal na Unido Europeia e possui
uma cosmovisdo mais otimista em torno da velhice.

Os varios discursos produzidos pelos velhos sdo embates fluidos que fazem do
passado um tempo ndo-linear, porém capsular, simultaneo e de construcdo subjetiva. E a
escrita, na tentativa de capta-lo, se insere na confluéncia de tempos. Na obra
encontramos uma concepg¢ao antinormativa do tempo, rompendo com a linearidade, ao
produzir descontinuidades. Sr. Silva, ao completar seu primeiro ano no asilo constrdi o
seguinte entendimento sobre o tempo:

o tempo ndo ¢é linear. o tempo vicia-se em ciclos que obedecem a logicas
distintas e que se vdo sucedendo uns aos outros repondo o sofredor, e
qualquer outro individuo novamente num certo ponto de partida. ¢ facil de
entender. quando queremos que o tempo nos faca fugir de alguma coisa, de
um acontecimento, inicialmente contamos os dias, as vezes até as horas, e
depois chegam as semanas triunfais e os largos meses e depois os didaticos
anos. mas para chegarmos ai temos de sentir o tempo também de outro modo.
perdemos alguém, e temos de superar o primeiro inverno a sés, ¢ a primeira
primavera e depois o primeiro verdo, € o primeiro outono. e dentro disso, ¢
preciso que superemos 0s nossos aniversarios, tudo quanto da direito a
parabéns a vocé, a datas da relagdo, o natal, a mudanga dos anos, até a época
dos morangos, o magusto, as chuvas de molha-tolos, o primeiro passo de um
neto, um regresso de um satélite a terra, a queda de mais um avido, as
noticias sobre o brasil, enfim, tudo. e também & preciso superar a primeira
saida de carro a sds. o primeiro telefonema que nfo pode ser feito para aquela
pessoa. a primeira viagem que fazemos sem a sua companhia. os lengodis que

mudamos pela primeira vez. as janelas que abrimos. a sopa que preparamos
para comermos sem mais ninguém. o telejornal que ja ndo comentamos, um
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livro que se 1& em absoluto siléncio. o tempo guarda capsulas indestrutiveis
porque, por mais dias que se sucedam, sempre chegamos a um ponto onde
voltamos atrds, a um inicio qualquer, para fazer pela primeira vez alguma
coisa que nos vai dilacerar impiedosamente porque nessa capsula se injeta
também a nitidez do quanto amavamos quem perdemos, a nitidez do seu
rosto, que por vezes se perde mas ressurge sempre nessas alturas, até o timbre
da sua voz, chamando o nosso nome ou, mais cruel ainda, dizendo que nos
ama com um riso incrivel pelo qual nos haviamos justificado em mil ocasides
o mundo. (MAE, 2011, pp. 105 — 106)

O velho ao concluir o ciclo de um ano no asilo se equivocou pensando que ao
vivenciar sozinho pela primeira vez as datas comemorativas superaria o sofrimento da
perda. Todavia, o tempo encapsulado a que se refere guarda sobreposi¢cdes de tempos
que se repetem e que se recriam no presente, desmantelando a ideia sobre o tempo
cronologicamente linear, pois no seu tempo de vivéncia experimenta rupturas e
continuidades que dinamicamente ressurgem ¢ fogem do seu dominio.

A escrita, entdo, ndo ¢ mero receptaculo do que passou, mas ¢ produtiva, possui
uma estrutura de possibilidades; compreendemos a agdo de escrever como uma atitude
ativa n’a mdquina de fazer espanhdis (2011) enquanto uma estrutura para
questionamentos historico-politicos, se constituindo uma mdquina de guerra versus o
aparelho de Estado. Portanto, a biopolitica € aparentemente o oposto do biopoder, o uso
da vida e do corpo como arma de luta que busca combater o poder sobre a vida ¢ a
relacdo que adotaremos.

O fildsofo italiano Antonio Negri (2001), diferentemente de Foucault, distingue
o biopoder da biopolitica, realiza essa separacdo tedrica tendo em vista a diferenciag@o
do momento moderno para o contemporaneo. Se o biopoder capta a vida em todas as
suas formas, esta passa a ser também local de resisténcia. A escrita do velho que
emprega forca fisica e afetiva torna-se uma producdo biopolitica da subjetividade'.
Sem querer adentrar ao conceito de trabalho imaterial de Negri focaremos na sua
designacdo de biopolitica.

O fendomeno da globalizagdo e a lei do mercado mundial com seu foco no poder
financeiro nos traz a limitacdo de que o poder do povo é o do mercado livre. Se ndo ha o
lado de fora do capital, todo nosso trabalho e lazer ja foram cooptados, “o adjetivo

biopolitico indica, assim, que as distingdes tradicionais entre o econémico, o politico, o

5 Quando falamos em subjetividade, pensamos em processos de subjetividade ao modo que Deleuze e
Guattari vém em seus Mil Platés, por exemplo. A subjetividade como (re)produgdo que ndo cessa, que se
produz no cotidiano, nas relagdes e no entrecruzamento de instincias individuais, sociais, técnicas e
institucionais.
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social e o cultural tornam-se cada vez menos claras” (NEGRI; HARDT, 2005, p. 150).
Entretanto, ndo ha somente passividade frente aos sistemas capitalista e governamental,
pois ao produzirmos bens materiais € de consumo, produzimos também outros tipos de
relacdes e outros tipos de lagos, ou seja, novas redes de vida surgem.

Desta forma, pode-se chamar de trabalho biopolitico essas vias abertas ndo tao
negociaveis que o capital e os poderes formais ndo podem conter. Por exemplo, a pausa
do tempo frenético, os afetos, uma subjetividade em revolta. Redesenhar a vida um
pouco distante da légica do lucro, ndo ser movido pelo niilismo, mas sim pelo desejo,
pelas multiplas formas de desejo.

Em Exilio — seguido de Valor e afeto (Negri, 2011), a defini¢do de biopolitica
produtiva aparece. Nota-se que o conceito ndo ¢ estatico, biopolitica ¢ a constante
resposta de resisténcia da vida ao poder que a oprime. E na vida que se encontra a
poténcia revoluciondria contra o biopoder, pois se o poder envolve a vida, a vida por sua
vez envolve o poder, por conseguinte, o par dominagdo/resisténcia estad para
biopoder/biopolitica. A biopolitica liga-se a no¢do de mdquina™ de guerra deleuzo-
guattariana que age exterior ao aparelho de Estado, a mdquina de guerra’ quando ndo
reproduz os valores do Estado torna-se um contrapoder.

A definicdo de biopolitica d’O circuito dos afetos — corpos politicos, desamparo
e o fim do individuo (2015), do filésofo Vladimir Safatle, também nos ¢ vélida.
Biopolitica aparece enquanto “vida como errdncia”. Ao analisar O normal e o
patologico (2001), de Georges Canguilhem, que foi professor de Foucault, Safatle
aponta novos caminhos para a compreensao das estruturas de poder, defende que o foco
tem sido constantemente nas sujeigdes sociais, havendo certa cristalizagdo na concepgao
do que seja biopolitica.

Safatle diz que essa analogia entre o bioldgico e o social em Foucault que aponta
para uma ‘“biologizagdo da politica” e uma “judicializacdo da vida”, ou seja, a
normatividade vital existente no corpo politico-social esta para a normatividade social
do corpo bioldgico. Mas o termo “normatividade vital” em Canguilhem aponta para

uma “mobilidade normativa” do existente, residindo ai a necessidade de pensarmos a

' A concepgdo de maquina que utilizaremos ¢ a de Deleuze e Guattari (1996), maquina para os autores
ndo é uma metafora, mas sim uma realidade, diferentemente de um sentido mecanicista, maquina,
maquinaria ou arranjos maquinicos sdo corpos que movem-se por forga propria. Ao passo que ndo
necessitam da acfo de qualquer outro elemento para que os animem, acabando com a ideia de relagio
causal entre forca e corpos. As maquinas s3o potencialmente capazes de realizar conexdes infinitas.

"> Maquina de guerra, no vol. 5 de Mil Platés, fica sendo definida poténcia ligada a um fazer némade e
que se contrapde ao aparelho de Estado. Detalhes sobre esse conceito aparecerdo mais adiante.
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no¢do de “errancia”’, pois sO assim poderd haver uma ‘“recompreensdo das
pontencialidades inerentes as articulagdes entre o politico e o bioldgico” (SAFATLE,
2015, p. 419).

A vida ¢ uma atividade marcada pela errincia, sendo esta a renovac¢do do
conceito de vida para Canguilhem: “E porque sou vivente que devo procurar na vida a
referéncia da vida” (CANGUILHEM, 1983 apud SAFATLE, 2015, p. 416). Nesse
trecho encontra-se a necessidade de revestirmos o conceito de vida de “poténcia
produtiva autonoma”, pois dessa forma podemos chegar a pergunta sobre as
possibilidades de uma politica que admita certa posi¢do vitalista.

A “biopolitica vitalista” de Canguilhem se assemelha a “biopolitica produtiva”
de Negri (2001), sendo ambas transformadoras, utilizando o conceito de vida com uma
peculiar ontologia, € ndo apenas como objeto de uma “epistemologia genealdgica”

como em Foucault, pois nestes autores:

a vida ndo aparece como objeto reificado de praticas discursivas, mas
também como a poténcia que produz conceitos [...] O bioldgico, ou seja, a
dimensdo da vida que provoca em nds o espanto cuja resposta ¢ uma forma
de arquitetura de conceitos, ndo aparece assim apenas como produto de um
discurso. Ele aparece como experiéncia que produz discursos, principalmente
discursos que nos voltam contra outros discursos ¢ produzem em ndés um
profundo sentimento de limitagdo. (SAFATLE, 2015, p. 418)

Sr. Silva no escreve somente para se comunicar com 0s outros, a escrita para
ele possui uma forga autopoidtica, uma vez que se configura através dela, fazendo parte
de seu projeto de vida que ¢ também um projeto de morte, a reinvencdo de si pela
linguagem ao visar a sobrevivéncia. O que se configura no asilo é também forca
revolucionaria, que desestabiliza o biopoder e abre uma fresta para resisténcia. Como as
cartas, que assina com um pseudonimo, destinadas a D. Marta, uma senhora do lar,
afirma:

e eu contava-lhe que escrever aquelas cartas me parecia como escrever sobre
mim. aquelas cartas eram sobre mim e ajudavam-me a pensar. ajudavam-me
a transformar em literatura o que parecia nem ter verbalizagdo possivel. ¢ por
vezes ndo tinha mesmo. mas, semana apds semana, procurando uma forma de
explicar, sempre havia uma palavra, uma frase que chegava mais perto do

que queriamos dizer e do que, afinal, estivamos a sentir. (MAE, 2011, p.
148)

A entrada do ex-barbeiro para o asilo caracteriza-se por um exilio forgado,

todavia em certo estagio do livro passa a ser um exilio poiético, no sentido de abertura
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para producdo, adaptagdo e revisdo do que viveu pela criacdo da escrita de suas
vivéncias. A resignagdo acabou o levando a produzir uma poténcia de resisténcia em
meio a dor sentida. Por meio da escrita de cartas enderegadas a D. Marta ¢ da sua
autobiografia, estd em Sr. Silva a vontade de resistir e fazer ser lembrado o padecimento
dos portugueses pelo governo ditatorial.

Ao nos contar alguns esquemas oficiais, Sr. Silva critica os poetas portugueses
como Almada Negreiros, Fernando Pessoa ¢ Eugénio de Andrade. Por exemplo,
Almada de ideal pré-fascizante, como apontou Eduardo Lourenco em A/mada: a cena
do corpo (1994), sua poesia traz uma apologia ao nacionalismo de modo roméantico; em
seu Ultimatum futurista (1917) diz: “Portugal ¢ um pais dos fracos. Portugal ¢ um pais
decadente: 1) Porque a indiferenca absorveu o patriotismo™ e destila seu ideal sobre a
guerra, a patria e como os portugueses deveriam agir; sua ideia central de que € preciso
criar a patria portuguesa do século XX, pois como nagao precisa possuir uma ordem que
ao longo dos topicos do manifesto estdo ligados a religido e uma resolug@o que somente
era possivel como a que apoiou e com a qual trabalhou, a do governo de Salazar.

Reprova Eugénio de Andrade e seus livros por fortalecer a paciéncia e aceitag@o
da miséria, como em Os amantes sem dinheiro (1950), aqueles que “tinham fome e sede
como os bichos, / e siléncio / a roda dos seus passos” ¢ mesmo assim eram felizes
porque tinham o amor. O “romance agucarado”, afirma o velho, depositava a ilusdo de
que podiam ser pobres e ndo ter o que comer e vestir, mas mesmo assim serem felizes.
Cultivar o valor da simplicidade por ndo lhes darem alguma dignidade.

Fernando Pessoa também ¢ criticado, embora exista a polémica de que tenha
apoiado ou ndo o regime, o ponto central de critica ao poeta em a mdquina de fazer
espanhois (2011) estd na pretensdo que ele teve em dizer que o Esteves que encontra na

r

tabacaria € “sem metafisica”, como podemos ler o trecho do poema a seguir:

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

Talvez fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na

algibeira das calgas?).

Ah, conhego-o, é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e
viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, ¢ o
universo

Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, € o
Dono da Tabacaria sorriu.

(PESSOA, 2014, pp. 70-71, grifo nosso)
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Reside nesse episodio a tese defendida por Lourenco Mutarelli na apresentagdo
na aba do livro a mdquina de fazer espanhdis (2011), a de que o livro ¢ “um jogo de
desarmar, desdobrar, ramificar” o poema Tabacaria (1928), de Pessoa (Alvaro de
Campos), como se estivéssemos lendo a continuagdo do poema. Diz-nos o Sr. Esteves:
“mas eu tenho muita metafisica, isto de os poetas nos roubarem a alma n3o ¢é coisa
decente, porque aquilo da poesia leva muita mentira” (MAE, 2011, p. 51), criticando
assim a desvalorizagdo que um homem comum sofre por parte de Pessoa, que o
eternizou como o homem sem profundidades, sem complexidades, enfim, sem
metafisica.

Todas essas criticas aos poetas possui um propdsito enfatico na obra que € o de
combater o reflorescimento de procedimentos fascistas diante da vida. Além desses
citados anteriormente, Sr. Silva reflete sobre a posi¢do da maior fadista portuguesa
Amalia Rodrigues (“a maior voz da desgraga e do engano dos portugueses”) que vivia a
cantar como deve ser uma casa portuguesa: “Que o povo nunca desmente / A alegria da
pobreza / Estd nesta grande riqueza / De dar, e ficar contente”.

Além de exaltacdo da pobreza no trecho deste fado encontramos a valorizagio
do ato de ajudar o outro, ora, se o governo ndo lhes davam beneficios e cuidados
basicos, restava-se criar o valor pela responsabilidade social, que acabava por destituir o
trabalho do Estado. Sobre o auxilio do barbeiro que Sr. Silva foi ajudante, fazendo-lhe
ser mestre de uma barbearia propria, neste mesmo sentido Silva da Europa diz: “o
estupor do regime tinha essas coisas, pinhamos-nos todos a olhar uns pelos outros”
(MAE, 2011, p. 92).

Ao desmistificar personalidades portuguesas que ajudaram a produzir uma
passividade ao longo do governo totalitarista, Sr. Silva e os demais velhos fazem das
suas conversas uma confluéncia criativa para discussdo politica. Ao lermos a mdquina
de fazer espanhdis notamos a posi¢do critica d¢ VHM e da obra em meio a situagdo
portuguesa atual em que as crises econdomicas e politicas levam a (re)pensar a
identidade portuguesa e possibilidades de superacdo do caos instalado.

Como informacgédo sobre o alcance d’'a mdquina de fazer espanhdis (2011), sabe-
se que ele foi o livro mais vendido em Portugal em 2010, teve duas adaptagdes livres

1 . . , . .
para o teatro'® e foi bastante lido nas escolas. O vasto numero de leitores, seja pelas

'® A primeira adaptagio teatral da obra foi feita em 2014 pela Trigo Limpo teatro ACERT com o titulo de
“o fascismo dos bons homens” e este ano aqui no Brasil tornou-se pega de encerramento do curso de
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aberturas tematicas, seja pelas adaptacdes da obra ou pela linguagem acessivel que ndo
subestima seu leitor, teve acesso a um livro que coloca a politica para além da
maquinaria governamental, contribuindo para a compreensdo dos mecanismos de poder
contemporaneos.

Se prestarmos atengfo as praticas ou, para utilizar um vocabulario certeauniano,
aos “modos de fazer” que aparecem, podemos ver a amizade como exercicio politico,
que fortalece a superagdo das dificuldades que surgem no asilo ¢ na velhice. O
conversar € o escrever contribuem para os velhos burlarem regras. Como exemplos,
temos: o dia em que, durante a noite, sem poder saem dos quartos para explorar o lar e
acabam vivenciando alguns acontecimentos insolitos; quando realizam a humanizagdo
da estatua de Nossa Senhora de Fatima e como afronta a morte desrespeitam o tumulo
de Laura, despedacando as flores, entre outros. Infringem regras como pequenas
préaticas antidisciplinares, que os fazem de algum modo resistir ao biopoder.

A escrita de Sr. Silva apresenta uma oportunidade para sermos contemporaneos
nao somente do “tempo-de-agora”, mas igualmente das personalidades nos textos e nos
documentos do passado. Ser contemporaneo de Camdes (séc. XVI) a Fernando Pessoa
(séc. XX) e deixar coabitar-se com os sentimentos proprios das épocas distintas. Na
construcdo desta ficcdo, o passado pode sempre ser apagado e reescrito; “a historia ndo
¢ toda a realidade: existem dimensdes do real, inclusive do homem, que escapam a
historia” (PANIKKAR, 2005, p. 15). S8o nesses aspectos que escapam que a lacuna
surge ¢ com ela as possibilidades multiplas de preenché-la.

Em O espirito da politica (2005), Panikkar discorre sobre o metapolitico e diz
que ele “é o ponto de encontro entre a dimensao politica e 0 homem em sua totalidade”
(p- 15). O aspecto antropoldgico da politica é constantemente trazido pelo autor, ao
passo que o metapolitico € “um pensamento sobre a atividade politica, desde que esta
atividade, pelo proprio fato de ser humana, ja € consciente, e, por isso, aberta a reflexdo
e a critica” (p.19). O prefixo “meta” pode ligar a no¢do de metapolitico a de biopolitica,
pois se “todo homem forja seu proprio destino no campo do politico, quando descobre o
sentido metapolitico de sua atividade humana” (PANIKKAR, 2005, p. 13), a
autopoiesis, ou autoprodu¢do da nossa vida ¢ perpassada por aspectos potentes. Nosso

narrador descobre seu sentido metapolitico através da escrita.

teatro profissionalizante do Palacio das Artes (Cefart) da Fundagdo Clovis Salgado em Minas Gerais, com
dire¢do de Claudio Dias (da Cia. Luna Lunera).

38



Se a nadificagdo das vontades no periodo inicial no asilo e o ressentimento ao
longo da sua vida foram fortes, foi pelo fato do ex-barbeiro constatar que “vivemos uma
época sem futuro. A espera do que estd por vir ja ndo € uma esperancga, mas angustia”
(Simone Weil apud Panikkar, 2005, p. 44), cuja procura por um algo novo ¢
experimentado na literatura com tonalidade historica, pois através da rebeldia nas
palavras, desconstrdi as relagdes de poder, abrindo uma fenda de criacdo e resisténcia,
embora “a vida tinha sido, ¢ havia comprovadamente de continuar a ser, um rol de
violéncias sobre as quais ergueriamos infindaveis noites de insénia” (MAE, 2011, p.
97).

A ideia de “fim do futuro” citada acima conecta-se ao risco do niilismo'’ na
contemporaneidade. O fim das utopias e a era da globalizagdo acentuam este
sentimento. A presentifica¢do, entendida aqui como voltar-se para o presente, ¢ uma das
caracteristicas advindas do “fim do futuro”, ndo se vive voltado para um tempo por vir,
esta espera ndo guia mais o presente, o que ha € o esvaziamento das utopias. Sobre o
niilismo em nossa época falaremos mais adiante ao falarmos da resisténcia e combate na
escrita de Sr. Silva. Para isso, a nogdo de “avesso do niilismo”, de Peter Pal Pelbart sera
basilar. A escrita enquanto mdquina de guerra traz um carater de luta, ela torna-se uma
instdncia que interpela o real e procura lhe dar novas conexdes de significado.

Compreendemos o real como no trecho abaixo:

Para Lacan, o real é o que ndo ¢ passivel de simbolizagdo, é o que escapa da
rede protetora que os sujeitos tecem com os simbolos em sua relagdo com o
mundo. O real — longe de ser o mais concreto, o mais passivel de ser
conhecido e apreendido; longe de ser algo que possui uma verdade que
poderia ser conhecida — seria o que escapa a compreensido. O real seria a
vida pura, a vida crua, seria o informe; seria o que sempre aparece
construido precariamente; seria o doloroso caos em que podemos nos atolar
e nos perder; seja a desterritorializagdo absoluta, o coracdo selvagem da
existéncia. (ALBUQUERQUE JR., 2007, p. 45, grifo nosso)

A escrita e a biopolitica possuem camadas de discursos que se contestam dentro
de si (como entre si), sdo os estratos como colocam Deleuze e Guattari, para ndo deixar
que versdes sobre o passado se solidifiquem. Discursos e refutagdes a memoria dos
herois, dos grandes, dos poderosos. Para isso, Sr. Silva joga com os dados de que

dispde, o imaginario portugués, personalidades da arte, da religido, da politica

'7 «“Egse termo — do latim nihil, nada — indica em geral uma concepg¢do ou uma doutrina em que tudo o
que ¢ — os entes, as coisas, o mundo e em particular os valores e os principios - € negado e reduzido a
nada” (ABBAGNANO, 2007, p. 829).
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governamental e do esporte relacionando-os com os demais personagens ficcionais da
narrativa.

O jogo existente entre realidade e ficcdo nos ajuda a libertar nossa visdo
objetivista e cartesiana sobre a histdria, os leitores atentos dos livros de VHM tornam-se
juntamente com Sr. Silva e os outros velhos, uma espécie de arquedlogos dos discursos
sobre o passado e, somente assim, novos significados e sentidos sobre o nosso tempo
presente podem sobrevir, permitindo-nos ser “arquedlogos do futuro”, como apontou
Alfredo Bosi (2013), pois “o presente, no momento mesmo em que se da, deseja ver a si
mesmo como ja historico” (HARTOG, 1996, p. 137), como passado.

a madquina de fazer espanhois (2011), portanto, ¢ uma ficcdo que possui um
funcionamento interventivo, através dos aspectos literarios pensamos as multiplas
maneiras de explora¢do do biopoder. Pensa-se no carater narrativo do tempo, o
imbricamento entre a escrita do Sr. Silva e a realidade social e historica que apontam
para as renovagdes epistemologicas (no campo das subjetividades e historiografia, por

exemplo) dos saberes produzidos pela literatura contemporanea.
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CAPITULO 2 — “APRENDER A SOBREVIVER AOS DIAS”, OU A ESCRITA
COMO RESISTENCIA

Logo apos a perda da sua esposa a quem tanto amara e dedicara a vida, Sr. Silva
¢ colocado pelos dois filhos no asilo ironicamente chamado pelo autor de “Lar da Feliz
Idade”. Estes dois acontecimentos acabam por configurar um grande choque que divide
a temporalidade de sua vida, como 1é-se: “c uma enfermeira dizendo coisas simples,
convencida de que a idade mental de um velho €, de facto, igual a uma crianca. o
choque de se ser assim tratado é tremendo e, numa primeira fase, fica-se sem reac¢ao”
(MAE, 2011, p. 23). Nota-se a diferenca de como passa a ser referido, produzindo um
olhar sobre a identidade do velho, vendo o envelhecimento como uma espécie de
“segunda infancia”. No trecho citado anteriormente, fica claro um modo habitual de se
ver/inscrever a velhice, realizando a conexdo entre as faixas etdrias, cuja infantilizacdo ¢
detestada pelo Sr. Silva.

Sutil e habilmente aparecem na narrativa questdes relacionadas ao medo de
perder o controle do proprio corpo, uma fragilidade fisiologica que se estende ao ambito
afetivo, sendo acentuada no isolamento. A ruptura dos lacos afetivos € brutal na vida de
um individuo, ainda mais quando passam a conviver com pessoas desconhecidas,
embora haja um processo de superacdo, como exemplifica bem Sr. Silva. Sdo diversos
os motivos que fazem do material fabricado pelo velho uma fonte repleta de questdes
relacionadas ao contemporaneo ¢ suas perturbagoes.

Portanto, ¢ na velhice e dentro do espaco do asilo que se centrara nosso olhar
neste capitulo, o lugar onde nosso narrador se move e ficara até o fim da vida. Entdo, o
asilo representa um microcosmo em que aspectos do biopoder e da biopoténcia
(biopolitica) sdo vivenciados, pois nesse exilio a que foi submetido, olhard para seu
passado e para dentro de si, operando uma espécie de ajuste e acerto de contas ao
buscar, por meio da escrita, reordenar seus sentimentos, suas acdes e desestabilizar a
ordem. Uma escrita complexa ¢ aquela que estd entre dominios de mudang¢a e dominios
de interagdo, ou seja, ndo ¢ fechada/estatica, mas errante em busca de novas relagdes.

Diante dessas consideragdes, as se¢des a seguir atrelam a escritura de Sr. Silva a
experiéncia de envelhecimento para em seguida adentrarmos a escrita e resisténcia,
tendo como centro a dupla instancia do esgotamento e da criagdo, para somente entdo

introduzirmos as questdes sobre o combate ao fascismo.
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2.1 Escrita complexa e a experiéncia do envelhecimento

Velho é uma palavra com caninos afiados — idoso é
uma palavra banguela [...] Idoso pode ser apenas
“ido”, aquele que ja foi. Velho é — e esta.

Eliane Brum

Viemos utilizando ao longo do nosso estudo a palavra “velho” pelo mesmo
motivo apontado pela jornalista brasileira Eliane Brum em seu texto “Me chamem de
velha” (2010), a cosmeticalizacdo da linguagem acaba por roubar a velhice. Retirar do
idioma palavras que remetam ao envelhecimento estd conectado ao fato da juventude
ser exaltada ndo como faixa etaria, mas como vida inteira, bem como ao afastamento da
morte'® do nosso cotidiano.

O crescente numero de cirurgias plésticas para remediar o corpo enrugado e/ou
flacido acontece pelo mesmo motivo que chamamos o asilo de casa de repouso, a
velhice de terceira idade e o velho de idoso. Acredita-se que o eufemismo torna o
envelhecer algo leve, logo, ele € visto como algo pesado e ruim. O que ha € uma forte
desvalorizagdo da velhice, pois “ser velho ¢ estar perto da morte. E essa ¢ uma
experiéncia dura, durissima até, mas também profunda. Negéd-la ¢ ndo s6 inutil como
uma escolha que nos rouba alguma coisa de vital” (BRUM, 2010), nos roubar a morte €
nos roubar uma experiéncia ultima, ja que a morte esta contida na vida.

Neste mesmo sentido, a historiadora Tania Navarro-Swain em seu ensaio Velha?
eu? autorretrato de uma feminista (2003), traz a experiéncia de seu envelhecimento
para o cerne da indagagdo que faz sobre a velhice e as relagdes de poder a ela atrelada,
em que o corpo do velho e sua depreciacio o faz ser visto como decadente e doente, o
contrario da vida. A historiadora visa, portanto desconstruir alguns esteredtipos ampliar

os limites do que compreendemos sobre velhice, como podemos ler abaixo:

A velhice ndo ¢, finalmente, sendo uma categoria social. No quadro binario
de constru¢do do mundo, seu referente ¢ a juventude, outra categoria
instituida pelo social e hiper valorizada. Os corpos perdem forga e vitalidade,
¢ verdade, mas a “velhice” é uma representacdo social que polariza e
hierarquiza o humano para melhor excluir, para melhor controlar, para
melhor cindir as forgas de resisténcia. (NAVARRO-SWAIN, 2003).

'® Para melhor compreensio sobre esse afastamento da morte no nosso cotidiano, mais adiante
mencionaremos a pesquisa de Philippe Ari¢s sobre a morte no Ocidente.
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Para Navarro-Swain “velhice” e “juventude”, sdo “palavras generalizantes, que
fingem ter um sentido unico, 14 onde ha apenas dispersio” (NAVARRO-SWAIN,
2003), ou seja, a experiéncia de envelhecimento ndo pode ser aprisionada na
comparag¢do a juventude. Sendo necessario devolver para a velhice a for¢a como modo
de resistir aos diversos modos de aniquilamento de sua vitalidade.

Se ha essa desvaloriza¢do social, por outro lado, o capitalismo e seu cinismo
junto a biomedicina capturam a velhice ¢ transformam-na em lucro, “pois a industria
farmacéutica/cosmética aufere imensos beneficios com a venda de produtos anti-
menopausa, anti-velhice, anti-rugas, anti-celulite, produtos viva-a-
juventude!”(NAVARRO-SWAIN, 2003). A literatura ¢ uma instdncia que pode nos
fazer ver outros modos de sensibilidade e de producao em relacdo aos velhos.

a maquina de fazer espanhois (2011) traz de modo sensivel e intenso uma
discussdo sobre a experiéncia de envelhecimento. A velhice ¢ um momento tio reduzido
a irrelevancia em nosso tempo, porém seu confinamento e esvaziamento na narrativa
ndo ¢ permitido, pois Sr. Silva e os outros velhos ndo se calam, exigem que devemos
escutd-los. De diversos modos o reconhecimento da for¢a do velho surge, seja pelo
saber advindo das experiéncias de guerra e regime ditatorial, para que ndo se repita o
apice da desumanidade; seja pelo saber que advém das relagdes com os outros velhos,
em que a vontade em realizar algo para o coletivo aparece.

Com Velhice e sociedade (1999), Guita Grin Debert visou organizar estudos que
centrassem o olhar na construgdo ¢ reconstrugdo da velhice. Se antes a velhice era vista
como uma experiéncia homogénea, nas décadas 80/90 as pesquisas académicas ja
apontavam para a heterogeneidade do sujeito e, por conseguinte, da experiéncia. Debert
faz um levantamento de alguns marcos na transformacio do olhar sobre a velhice. Na
década de sessenta, pesquisas ja defendiam que “a sociedade moderna ndo prevé um
papel especifico ou uma atividade para os velhos, abandonando-os a uma existéncia sem
significado” (DEBERT, 1999, p. 42), a partir dessa coloca¢cdo podemos dividir em duas
tendéncias em relacdo a posicdo dos velhos: [1] que deve encontrar atividades
compensatdrias, permanecendo ativos e [2] que o desengajamento voluntdrio das
atividades deve acontecer.

Estas duas vertentes vdo sendo um pouco esquecidas, e outros aspectos vao
sendo problematizados no interior da Gerontologia, como por exemplo, a nog¢do de
dependéncia e passividade nos velhos, tentar desconstruir a “visdo do idoso como um

ser doente, isolado, abandonado pela familia e alimentado pelo Estado” (DEBERT,
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1999, p. 43) € peca fundamental. Se entre os anos 1954 a 1960 a velhice era associada a
pobreza, nos anos 1959 a 1967 era associada ao desamparo afetivo, expde Debert. A
ampliagdo do alcance da aposentadoria, que antes era um ndimero restrito de
trabalhadores, passou de algum modo a modificar a situagdo dos velhos. Mas ora, se o
indice de pobreza diminuiu, o indice de desamparo do velho continuou, por isso
projetos vao surgindo para que o olhar sobre essa faixa etaria seja modificado.

Apoés estas colocagdes, Debert aponta para os desafios provenientes das
mudangas que envolvem o crescimento da populagdo de velhos. Assegurar ponderagao
na distribuicdo dos recursos e das oportunidades sociais é um dos pontos que a
pesquisadora defende. A criacdo da Universidade Aberta a Terceira Idade em 1990, por
exemplo, ¢ uma das progressdes da luta pelo lugar do velho na sociedade.

Desse modo, sabemos que a¢des de diversos contextos devem acontecer como
dos setores politico e cientifico. O aumento de informag¢des ¢ conhecimento sobre os
limites dos velhos e seu corpo, bem como seus anseios permitiriam praticas sensatas em
relacdes aos velhos. Se mais frageis corporalmente, logo necessitam de atendimentos
adequados as suas necessidades, somente assim algo efetivo lhes seria feito, pois sdo as
promessas e hipocrisias em relagdo aos velhos que Sr. Silva rebate no trecho:

que se fodam. que se fodam os discursos de falsa preocupacio dessa gente
que sorri diante de nds mas que pensa que é assim mesmo, afinal, estamos
velhos e temos de morrer, um primeiro € o outro depois e esta tudo muito
bem. sorriem, umas palmadinhas nas costas, devagar que ¢ velhinho, e depois
vao-se¢ embora para casa a esquecerem as coisas mais aborrecidas dos dias.
onde ficamos nos, os velhinhos, uma gelatina de carne a amargar como para
la dos prazos. que o6dio tdo profundo nos nasce. como incrivelmente nos

nasce alguma coisa num tempo que ja supinhamos tio estéril. (MAE, 2011,
p. 22-23)

A velhice estudada através da unido dos conceitos bioldgicos, psicoldgicos e
sociais, fornece saberes e descobertas sobre diversos temas. Esclarecimento sobre este
momento ¢ fundamental, a titulo de exemplo chamar a velhice de “segunda infancia” ¢
prova de que ndo se sabe muito sobre ela. Pois como diz Sr. Silva: “e eu ndo ia para
adulto, vinha de adulto” (MAE, 2011, p. 114), acreditar que hd um caminho préximo
entre o do velho e da crianga ¢ inverter os tempos e demonstrar que nio se sabe muito
sobre a vida. As incongruéncias que costumeiramente sucede a esse grupo podem ser
neutralizadas com o cultivo de empatia e agdes por eles. Ha no fragmento a seguir um

relato sensivel de Sr. Silva, como nos ensina a encarar a velhice:
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um problema com o ser-se velho é o de julgarem que ainda devemos
aprender coisas quando, na verdade, estamos a desaprendé-las, e faz todo
sentido que assim seja para que nos afundemos inconscientemente na
iminéncia do desaparecimento. a inconsciéncia apaga as dores, claro, e apaga
as alegrias, mas ja ndo sfo muitas as alegrias e no resultado da conta ¢ bem-
visto que a cabeca dos velhos se destitua da razdo para que, tdo de frente a
morte, ndo entremos em panico. a repreensdo continua passa por essa
esperanca imbecil de que amanha estejamos mais espertos quando, pelas leis
definidoras da vida, devemos s6 perder capacidades. a esperanca que se
deposita na crianga tem de ser inversa a que se nos dirige. ¢ quando eu fico
bloqueado, tdo irritado com isso sem davida, ndo ¢ por estar imaturo ¢
esperar vir a ser melhor, ¢ por estar maduro de mais e ir como que
apodrecendo, igual aos frutos. (MAE, 2011, p. 33)

A classica comparagdo entre a velhice e o fruto apodrecendo no trecho acima
enfoca o aspecto bioldgico do ser. As debilidades proprias deste periodo angustiam os
velhos, o descarte cruel que alguns sofrem acentuam suas fragilidades. O socidlogo
Norbert Elias em A4 soliddao dos moribundos, seguido de “Envelhecer e morrer” (2001),
para refletir sobre a construcdo de velhice sob o aspecto de uma identidade
majoritariamente marcada pela vulnerabilidade, e ceder apenas o “bastidor da vida
social, o por tras da vida, isolamento” (ELIAS, 2001, p. 19) aos velhos tem a ver com
uma nio-identificacdo com a decrepitude do corpo e a aproximagdo com a morte, por
isso a necessidade de se discutir, falar mais sobre a morte e a velhice, reaproxima-las.

Escrever paralelamente a experiéncia de envelhecimento para Sr. Silva ¢
carregar todos os aspectos elencados nesta secdo, portanto, é sentir-se fraco pelas
condi¢des corporais, mas ao mesmo tempo forte em relagdo ao que vivenciou e pode
transmitir. Esquece o velho que escrever ¢ uma forma de batalha, especificamente o que
ele reflete em sua escrita. Eis o relato do lado dificil de enfrentar a fragilidade do corpo:

envelhecer ¢ tornarmo-nos vulneraveis ¢ nada valentes, pelo que
enlouquecemos um bocado e somos s6 como feras muito grandes sem 0ssos,

metidas dentro de sacos de pele imprestaveis que ja ndo servem para nos
impor verticalidade nem nas mais pequenas batalhas. (MAE, 2011, p. 22)

N’a maquina de fazer espanhois (2011) encontramos certa desordem da imagem
do velho, esteredtipos sdo descartados e a sexualidade, a perspicacia, a maldade e etc.
aparecem no intuito de ndo infantilizar, vitimizar e desprover do velho aspectos basicos
do humano. A sexualidade ¢ trazida com certa comicidade, por exemplo: quando Sr.
Anisio, amigo de Sr. Silva, se apaixona por uma velha do asilo ¢ o grupo de velhos
chega a brincar com a relacdo sexual dos dois; outro momento marcante ¢ quando Sr.

Silva relembra quando fazia sexo com sua esposa Laura e fala detalhes ao Sr. Pereira.
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J4 a “maldade” estd no desrespeito a estdtua de Nossa Senhora de Fatima, fruto
de uma pequena travessura em que chegou a tirar as pombinhas dos pés da estatueta e
sair pelo asilo fazendo piadas evocando o sentido sexual das pombas. Sr. Silva nesses
momentos se sentiu vivo, se sentiu ainda potente, pois aquela pequena maldade lhe

devolvia algo de vital, algo de humano como no excerto a seguir podemos ver:

gosto desta maldade, ndo podemos ficar velhos e vulneraveis a todas as
coisas, temos de nos rebelar aqui e acold, caramba, temos de estar a postos
para alguma retaliacdo, algum combate, ndo vd o mundo pensar que ndo
precisa de tomar cuidado com as nossas dores. (MAE, 2011, pp. 73-74)

Essa revolta de algum modo tardia ndo foi aprendida nos tempos do regime,
como se a perda da esposa e os filhos crescidos ndo mais o fizesse temer qualquer tipo
de afronta a sua liberdade e dores. A mensagem que o livro passa sobre o amor ¢ bem
particular, “uma estupidez intermitente mas universal” (MAE, 2011, p. 32) que nos
paralisa e nos faz cegar, neste caso quem ama tem a temer o sofrimento ou o mal a
pessoa amada também. O egoismo advindo do cuidado é o que nos acovarda frente as
situacdes grotescas ao coletivo. Uma definicdo um tanto pesada que vai sendo
desconstruida, quando o amor de Sr. Silva pelos outros, para além do seu lago
sanguineo, vai aumentando e neste caso reside também no amor a for¢a para combater
qualquer tipo de injustica.

A familia molecular como centro do universo do Sr. Silva e seu egocentrismo
nos remete ao fato de acharmos que nossos problemas sdo mais reais e urgentes que 0s
dos outros. Servo de sua consciéncia, Sr. Silva ndo conseguia se importar
autenticamente com os outros devido a conjuntura em que estava inserido, uma “corrida
de ratos” provocada pela vontade de seguranga financeira da sua familia na época da
fome e da repressdo. E, deixa-nos claro a narrativa, € s6 através da consciéncia critica,
“porque a consciéncia ainda é dos quimicos mais corrosivos, ou dos melhores
detergentes, se quiserem” (MAE, 2011, p. 249), que somos capazes de seguir em frente,
buscando a ampliacdo e garantia dos direitos humanos adquiridos.

Ao reavaliar sua conduta e covardia no periodo ditatorial: “que cagdo de homem
fui, um burro sonso a remoer por dentro as agruras de aceitar e aceitar sempre calado”
(MAE, 2011, p. 179), Sr. Silva procura exteriorizar sentimentos negativos que lhe
amarga e encorajar os outros a ndo deixarem de lutar por equidade e autonomia, a

velhice entdo torna-se um periodo produtivo. Desta forma, vivencia este momento
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humanamente, ao passo que ndo se fecha em uma imagem de velho sébio ou caduco,
nem forte ou covarde.

Diante disso, a escrita de Sr. Silva € revestida de pensamentos e sensagdes que a
tornam aberta e passivel de varias conexdes. Transformagdes e interagdes no interior da
escrita que ndo deixa que a fechemos sobre um Unico trago, mas sim que induzamos a
profusdo de impressdes. A nocdo de escrita complexa, quer-se dizer, escrita com
numerosas relagdes que apresentam diversos aspectos da historia, acontece aqui como
uma espécie de producio desejante'®, de outro modo ela ndo poderia ser, como fala o
velho: “tinha sido s6 um modo de lhes contar a minha vida, o que me importaram as
coisas e como tinha feito as minhas op¢des” (MAE, 2011, p. 89).

Em seguida, analisaremos o carater de resisténcia e combate que possui a escrita
do velho. Chamamos de resisténcia a forca que reconfigura aspectos mais internos e
pessoais, ja biopoténcia a for¢a mais coletiva, levada ao comum. Os dois designios
serdo diferenciados ao nos determos detalhadamente ao texto, contudo se
complementam, estes dois aspectos sdo coadunados e visam esclarecer os rumos de uma
mentalidade democratica e necessidade de combate as posi¢des conservadoras e suas
praticas fascistas que fazem nos dias de hoje regressos destruidores nos direitos do

humano.

2.2 Escrever/resistir: esgotamento e criaciio

Esta claro que estou suscetivel a desaparecer
subitamente, de um instante a outro.

Nao seria entdo melhor falar de minhas
possessdes sem demora?

Samuel Beckett

Mas a vida, a vida, a vida,
a vida so é possivel
reinventada.

Cecilia Meireles

' Produgdo desejante no sentido de Deleuze e Guattari e O anti-Edipo (2010, p. 11), na ordem do “sente
algo, produz algo” esta produg@o por sua vez produz fluxos e cortes com o que se relaciona.

47



A escrita literaria traz um campo de discussdo que aponta para a outra face do
esgotamento/biopoder como desmedida da dor e, por outro lado, a criagdo/biopolitica e
biopoténcia como forma de reinventar a vida, mesmo que a julguem ser pouca, como a
vivéncia da aproximacao da finitude na velhice.

O conceito de biopolitica que aparece em 19762° no ultimo capitulo de Historia
da Sexualidade I — A vontade de saber (1999), de Michel Foucault, intitulado “Direito
de morte ¢ poder sobre a vida” ¢ um amadurecimento de nogdes centrais sobre as
tecnologias do poder ja postas em Vigiar e punir. Uma de suas teses sobre o poder ¢ de
que ele é plural e relacional, produzido através de diversas praticas sociais.

Em “Direito de morte e poder sobre a vida”, Foucault defende uma passagem
gradativa entre poder soberano (causar a morte e deixar viver) para o biopoder (causar
a vida e deixar morrer), para explicar essa transformacdo dos mecanismos de poder
soberano para o biopoder: “de incitagdo, de refor¢co, de controle, de vigilancia, de
majoragdo, e de organizagdo das forcas que lhe s@o submetidas, um poder destinado a
produzir forcas, a fazé-las crescer e ordena-las mais do que a barrd-las, dobra-las ou
destrui-las” (1999, p. 128), quer dizer, trate-se agora de fazer viver, sendo a vida o
centro desse novo modo de operagdo do poder.

Pois bem, se o poder assumiu a fun¢@o de gerir a vida, Foucault ainda associa
esse aspecto a desqualificacdo da morte, como bem estudou Philippe Aries em Historia
da Morte no Ocidente (2012), precisamente no capitulo chamado “A morte invertida: a
mudanga das atitudes diante da morte nas sociedades ocidentais”, em que a morte passa
a ser silenciada e afastada da vida social. Isso porque “agora ¢ sobre a vida e ao longo
de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos de fixagdo; a morte € o
limite, o momento que lhe escapa” (FOUCAULT, 1999, p. 130).

Por isso o asilo, lugar em que se esta “sempre de luto, como um lar para velhos
foi feito para estar” (MAE, 2011, p. 145), um espaco fora da sociedade, no sentido de
ndo possuir a mesma dindmica, a morte estd sempre se expondo aos seus moradores, o
convivio com o sentimento de aniquilamento estd constantemente 1a. Contudo, todo esse
cenario também esta inserido na ldgica do biopoder em que os velhos sdo excluidos e o
espaco que lhes ¢ reservado estd no interior de uma regulamentacdo que visa manter os

disfuncionais através de acdes docilizantes, 16gica esta disseminada sobre os corpos dos

* Em seu texto intitulado Biopolitica (Vida capital - ensaios de biopolitica, 2003), Peter P4l Pelbart diz
que foi em uma Conferéncia em 1974 sobre o nascimento da medicina social que o termo aparece pela
primeira vez em Foucault.
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velhos; sobre a disciplinarizag¢@o e dociliza¢do que passa no asilo diz-nos Sr. Silva sobre
uma conversa entre o0 médico e sua filha:
o doutor bernardo, depois, trocava umas palavras com ela. seguramente
alegravam-se os dois por o tolo do velho estar mais amestrado, amansado

como convinha para ndo levantar problemas nem criar angustias grandes a
quem tem ainda uma vida. (MAE, 2011, p. 166)

Também em “Direito de morte e poder sobre a vida”, Foucault mostra o
entrecruzamento da noc¢do de corpo-mdaquina e corpo-espécie (ou homem-maquina e
homem-espécie), em que “disciplinas anatomo-politicas” do corpo humano se
coadunam as séries de investigagdes e controles reguladores, o que ele chama de
“biopolitica” da populagdo: “uma segunda tomada de poder que, por sua vez, nio ¢
individualizante mas que ¢ massificante, se vocés quiserem, que se faz em direcdo ndo
do homem-corpo, mas do homem-espécie” (2000, p. 289), ao passo que ¢ da ordem do
biopoder o controle de nascimentos, de mortalidades, de niveis de satde, da duragdo da
vida, da longevidade e de todas as instidncias que abarquem a populagio; ele possui
formas e procedimentos multiplos, em que o poder e o saber convergem para o controle
e transformacao dos processos da vida de uma populagao.

Ou seja, ha “outro direito novo, que ndo vai apagar o primeiro, mas vai penetra-
lo, perpassa-lo, modifica-lo, e que vai ser um direito, ou melhor, um poder exatamente
inverso: poder de ‘fazer’ viver e de ‘deixar’ morrer” (2000, p. 287). Dessa maneira, as
disciplinas do corpo (a partir do séc. XVII) e as regulagdes da populagdo (a partir da
segunda metade do séc. XVIII) sdo os dois eixos da tecnologia politica da vida,
constituem os dois extremos que se unem para formular o poder sobre a vida, o
biopoder.

Ele frisa o perigo das medidas maci¢as que podem ser tomadas a partir de
estatisticas de intervengdo que visam todo o corpo social ou grupos tomados
globalmente, por exemplo, a facilidade para uma acdo ligada a eugenia em que pelo
bem de uma parcela social se decide aniquilar os tipos ruins. Nesse aspecto, Pelbart
(2013) chega a afirmar que estamos sob o dominio da biossociabilidade (totalmente
ligadas a politizacdo da vida), composto por grupos de diabéticos, de hipertensivos, de
soropositivos, etc. Controlando a organizagdo e disposicao global desses individuos ha a
facilidade e o sucesso de qualquer medida eugenista, uma vez que sdo vistos como seres

imperfeitos que enfraquecem a espécie; ou seja, havendo o que ele chama de
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distribuicdo dos seres vivos em dominio de maior utilidade, estes seres estdo dispostos
espacialmente para a facilidade de tal corregao.

Para a boa gestdo do que Foucault chama homem-espécie, a separacdo dos
defeituosos para participar do conjunto de produ¢do e em nome do progresso ¢
fundamental. E o progresso, “que merda de palavra, o progresso. € o sucesso e tudo
quanto o capitalismo usa para nos por a competir uns com os outros” (MAE, 2011, p.
93). Os velhos, ou os que ndo se podem corrigir, possuem em um dado momento uma
fase decadente e de inatividade que lhes sdao proprios, nascendo dai a “necessidade” de
cria¢do de um espago em que eles sejam colocados/confinados para que nio atrapalhem
as pessoas que estdo em seu derredor e em outro estagio.

Podemos encontrar no livro Em defesa da sociedade (2000), que constitui uma
selecdo de escritos no Curso no College de France (1975-1976), especificamente na
Aula de 17 de margo de 1976, aspectos que corroboram para a formulagdo, explicagdo e
complementacdo dos conceitos de biopoder e biopolitica. Nessa aula, Foucault adiciona
uma discussdo sobre o nascimento do biopoder, que ird aprofundar anos depois nas suas
aulas de 1978/79 (Nascimento da biopolitica) e traz uma série de exemplos de campos
de aplicacdo dessas nogdes, dentre eles estd o da institucionalizagdo da velhice.

E em meio & estatizagdo do bioldgico que os asilos para velhos serdo criados, no
momento em que “o problema da vida comeca a problematizar-se no campo do
pensamento politico, da analise do poder politico” (FOUCAULT, 2000, p. 288). A
introducdo pelo Estado de instituigdes de assisténcia, compondo um conjunto biologico
e estatal de bio-regulamentagdo, a exemplo dos sistemas de seguro-velhice. Ainda sobre
o lugar social dos velhos e sua inatividade, afirma:

acarretam também consequéncias analogas de incapacidade, de por
individuos fora de circuito, de neutralizagdo, etc. Serd o problema muito
importante, ja no inicio do século XIX (na hora da industrializagdo), da

velhice, do individuo que cai, em consequéncia, para fora do campo de
capacidade, de atividade. (FOUCAULT, 2000, p. 291)

A velhice estd proxima da morte e a morte “estad do lado de fora, em relacdo ao
poder: e o que cai fora de seu dominio, como também sobre o que o poder so tera
dominio de modo geral, global, estatistico, como a morte e a mortalidade. E, nessa
medida, ¢ normalizado que a morte, agora, passe para o ambito do privado e do que ha
de mais privado” (FOUCAULT, 2000, p. 296). Talvez essa aproximagdo da velhice

com a morte a faga na maioria das vezes ser colocada pelos mecanismos do poder em
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clausura, principalmente quando ha velhos inativos e ndo “jovens idosos”, ou seja, para
os velhos que ainda consomem e fazem parte de algum ambito social ha maior
facilidade de serem ainda inseridos, porém os velhos que querem descansar e nao
consomem tanto, acabam sendo excluidos da dindmica social, sendo em sua grande
maioria abandonados e recolhidos no espago do asilo.

Pensamentos como: “s3o velhos, ja ndo dizem nada de jeito, deixa-os estar
quietos” (MAE, 2011, p. 121) sdo habituais dentro e fora do asilo, provenientes da
insensibilidade para com os velhos, como se a juventude, tdo valorizada nessa
contemporaneidade, resumisse ndo somente uma fase da vida, mas toda ela. Os esforcos
para apartar a velhice e a morte para os bastidores da vida sdo incessantes. O asilo ndo
¢, portanto, uma simples casa de repouso, um lar da “feliz idade”, mas sim uma
segregacdo do mundo.

A biopoder surge e se acentua com o crescimento demografico e industrial, ao
passo que ao poder de soberania muitas coisas escapavam do controle, pois foram
funcionando de outro modo para poder dar conta da populacdo dos homini
oeconomicus. Portanto, ganhou espago uma forma de poder que regulamentariza a vida
e seus modos, ligada ao neoliberalismo, como foi problematizado em Nascimento da
biopolitica, ao mostrar como as formas de produgdo do capitalismo contemporaneo se
inseriram nessa tecnologia do poder. No Nascimento da biopolitica, Foucault comprova
ser necessario o estudo sobre o que seja o liberalismo (alemao) para compreendermos
como surge o biopoder e, desse modo, compreender como o liberalismo constitui o
quadro geral da biopolitica. A vista disso, o conceito de biopoder compde uma
ferramenta de reflexdo sobre a politica na modernidade e contemporaneidade. Os
conceitos biopoder e biopolitica receberam amplia¢des e dentro desses alargamentos do
conceito temos as reformulagdes de Giorgio Agamben, Peter Pal Pelbart e Antonio
Negri, por exemplo.

Com a publicacdo em 1995 de Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I
(2002), Giorgio Agamben, ao analisar a biopolitica introduz um estudo a partir dos
gregos sobre a vida humana e sua separagdo entre zoé (vida pura, nua e simples) e bios
(vida qualificada). Assim, mais que a vida natural, a vida nua ¢ a vida exposta a morte
daqueles que se enquadram na defini¢do de “vida indigna de ser vivida”, que se torna
objeto do biopoder (2002, p. 143). Tal retomada dos gregos e reformulacdo pode nos
ajudar na compreensdo da vida dos sujeitos contemporaneos, aqueles que vivem entre o

direito e a violéncia no contexto da biopolitica.
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Para o fildsofo italiano, o conceito romano de vida reuniu em uma Gnica palavra
os referenciais semanticos tanto de bios quanto de zoé; a vida qualificada, isto ¢, a vida
que merece ser vivida e que deve ser protegida e incentivada; e a mera vida ou vida nua,
que ¢ desprovida de garantias e exposta @ morte, havendo sempre a procura constante
em transformar a vida nua em forma de vida, procurar o bios da zoé.

O estado de excecdo, outro conceito agambeniano, é o momento em que a bios
(vida politicamente qualificada), se converte em zoé, em vida nua, em que “sdao oS
corpos absolutamente mataveis dos suditos que formam o novo corpo politico do
Ocidente.” (AGAMBEN, 2002, p. 131). Em homo sacer; o filésofo italiano ainda
aponta para o fato de cada vez mais o estado de exce¢do se torna a regra, seja pelas
varias vezes em que ele é/foi declarado, ou pela sua forma e duracdo enquanto
acontecimento.

Agamben nos faz pensar sobre a “fungdo estratégica” que revestem os conceitos
de vida ao longo do tempo no Ocidente, seus estudos sobre biopolitica mostram ainda
que entre a democracia e o totalitarismo ha poucas diferencas, pois ndo se alcangou em
nenhum dos regimes politicos o que acreditavam os gregos, uma espécie de felicidade
social coletiva. A descoberta de que uma mesma estrutura biopolitica perpassa tanto o
fendmeno totalitario quanto as democracias liberais mostra que ¢ preciso atentar para os
modos de captacgdo da vida nua.

Além das formulagdes elencadas acima presentes em seu Homo sacer I (vida
nua, zoé, bios, estado de excegdo, etc.), Agamben pensa o campo de concentragdo: este
¢ o lugar em que se decide qual vida merece ser ou ndo vivida, um lugar em que se
colocam as pessoas e elas passam a ser tratadas como meros “sobre-viventes”, expostos
a morte, localizados no espaco entre vida e morte. Como exemplo maximo, Agamben
utiliza a figura do mugulmano®' na Segunda Grande Guerra.

A figura do sobrevivente reduzido a vida bioldgica, seres abjetos que ndo estdo
dentro nem fora da lei e acabam por se localizarem no limite da vida nua, ¢
dimensionada também pela figura do estrangeiro, que ndo possui os mesmos direitos

dos cidaddos nascidos (nacionalidade) no territdrio: ¢ quando vemos a separagdo entre

Em o que resta de Auschwitz (2008), Giorgio Agamben analisa a etimologia da palavra muc¢ulmano
(Mulsemann), se em um primeiro momento ela deriva de muslim, que significa quem se submete a
vontade de Deus, na Segunda Guerra Mundial passa a designar os homens que possuiram a vida
sequestrada pelo biopoder, aqueles que podiam ser mortos sem que esta morte fosse condenada. O
muculmano foi aquele que chegou ao fim, possuiu a vida reduzida as fung¢des biologicas, destituido de
quaisquer direitos “perdido qualquer vontade e qualquer consciéncia [...] homem-concha, isto ¢, dobrado
e fechado em si mesmo” (AGAMBEN, 2008, p. 53), meros sobreviventes.
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direito dos homens e direito dos cidaddos, estando o primeiro para os direitos humanos
ligados a vida nua e o Gltimo a uma inscri¢do da vida natural na ordem juridico-politica
do Estado-nacgdo e, por isso, entre zoé e bios. Isto posto, podemos localizar a figura do
velho nesse mesmo ambito.

A entrada no asilo carrega em si uma rejei¢do dos velhos, pois ao entrar naquele
pequeno espago de circulagdo, vivenciam um corte na ligagdio com a vida e uma
aproximagdo com a morte, a morte social e a existencial. Mas “mesmo que apenas
corpos a espera de nada” (MAE, p. 121, 2011), os velhos do Lar da Feliz Idade driblam,
produzem linhas de fuga®® nessa condi¢do e conseguem reinventar a vida diminuta que
lhes foi reservada.

Ser sobrevivente no campo é ser o-de-fora do espaco juridico e a0 mesmo tempo
cooptado por ele, ou seja, numa posic¢do juridica contraditoria na qual a lei extingue a lei
ou se abole, por meio da lei, prote¢des e direitos individuais e/ou coletivos, colocando
os cidaddos a ameaga da morte violenta e legalmente fundada. O “rio da biopolitica, que
arrasta consigo a vida do homo sacer, corre de modo subterraneo, mas continuo”
(AGAMBEN, 2002, p. 127).

Saibamos entdo que “o campo, como puro, absoluto e insuperado espago
biopolitico (e enquanto tal fundado unicamente sobre o estado de exce¢o), surgiu como
paradigma oculto do espago politico da modernidade, do qual deveremos aprender a
reconhecer as metamorfoses e os travestimentos” (AGAMBEN, 2002, p. 129). O campo
¢ o lugar em que o controle total sobre a vida acontece, sendo preciso a luta constante
contra a transformagdo em simples vida nua. Dai ser necessario realizarmos um
caminho inverso, libertar a zoé e modifica-la em “forma-de-vida”, em bios.

O campo ¢ o asilo em nossa andlise, que com sua arquitetura ja deixa vislumbrar
sua fungdo. Sobre a ala esquerda em que residem os utentes mais velhos e frageis, diz
Esteves ao ser transferido para tal espago: “isto aqui € s6 a gente saltar bem saltado e
ficamos logo a dormir onde eles querem” (MAE, 2011, p. 124), o vazio e a angstia se
refletindo na propria disposi¢do do lar e distribuicdo de seus moradores.

E no percurso oposto aos movimentos realizados pelos dispositivos do poder que

buscam controlar os comportamentos e as opinides dos sujeitos, que temos as

2 Linhas de fuga para Deleuze estdo conectadas a distribui¢do dos possiveis (papeis, funcdes, desejos,
atividades, gostos, etc.). A desordem é um corte no caos, desse modo, passa a ser enfrentamento, os
vetores de desorganizagdo sdo linhas de fuga. Sobre linhas de fuga, temos: “fugir ndo é absolutamente
renunciar as a¢des, nada mais ativo que uma fuga. [...] E igualmente fazer fugir, ndo obrigatoriamente os
outros, mas fazer fugir algo, fazer fugir um sistema como se arrebenta um tubo... Fugir € tracar uma linha,
linhas, toda uma cartografia” (DELEUZE, 1998 apud ZOURABICHVILI, 2004, p. 47).
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possibilidades de resisténcia no biopoder. Em Agamben, e nos teoricos citados,
encontra-se uma esperanga em meio as tecnologias do biopoder, em que a vida humana
possui possiblidades de vida, o que eles chamam de vida como poténcia,
nietzscheanamente falando. A compreensdo do que seja “forma-de-vida” estd atrelada a
nog¢do de vida politica, bios orientada para a felicidade, porém tal vida sé pode existir
em comunidade e sendo impossivel de captura. Sobre essa vontade de possivel da vida,
1é-se em Foucault (1999, p. 136):
0o que ¢ reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as
necessidades fundamentais, a esséncia concreta do homem, a realizagdo de
suas virtualidades, a plenitude do possivel. Pouco importa que se trate ou nio
de utopia; temos ai um processo bem real de luta; a vida como objeto politico
foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o sistema que
tentava controla-la. Foi a vida, muito mais do que o direito, que se tornou o
objeto das lutas politicas, ainda que estas ultimas se formulem através de
afirmagdes de direito. O ‘direito’ a vida, ao corpo, a saude, a felicidade, a
satisfacdo das necessidades, o ‘direito’, acima de todas as opressdes ou
“alienacdes”.

E um contrabalango aos modos de captura do biopoder quando a vida passa a ser
centro das lutas sociais e politicas e, como introduzindo e/ou antevendo uma nog¢do de
biopoténcia, Foucault diz: “ndo € que a vida tenha sido exaustivamente integrada em
técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa continuamente” (1999, p. 134). A
biopoténcia encontra brechas para profanar o poder em nome de uma recusa ao que lhe
¢ submetido, defendendo uma biopoténcia do coletivo e sua produgdo imaterial, como
diz ainda Pelbart: todos possuem uma “for¢a-invengdo, cada cérebro-corpo ¢ fonte de
valor”. E desse modo, com sua for¢a de afetar e ser afetado, que o ser humano acaba por
colocar em seu proprio horizonte a possibilidade de uma democracia no biopoder.

Mesmo dentro de tal contexto de confinamento, Sr. Anisio, o que incentivou
nosso Sr. Silva a escrever, “tinha um discurso infinito e umas ganas obstinadas de dizer
alguma coisa aos vivos” (MAE, 2011, p. 209). A biopoténcia se da na obra por vias da
amizade e da escrita. Anisio com um livro de histéria e Sr. Silva através das suas
memorias e cartas/poemas de amor. Os amigos ajudaram-no “a transformar em
literatura o que parecia nem ter verbalizagio possivel” (MAE, 2011, p. 148).

Em contracorrente, tem-se o corpo ¢, por conseguinte, a vida, como uma
poténcia em acdo, como um animo para existir, € é nessa poténcia do corpo de ser
afetado pelo que o cerca que reside “a tentativa de reversdo a partir desse ‘minimo’ que

lhes resta, o corpo nu, e apontam [os esgotados] numa outra direcdo” (PELBART, 2002,

p. 40). O afetamento do corpo e do ser esta ligado ao aumento da capacidade de pensar,
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sentir e existir. Fala-se de uma poténcia afetiva e da “biopolitica ndo mais como poder
sobre a vida, mas como a poténcia da vida”, como defende Pelbart (2002).

A contramedida ao biopoder ¢ a resisténcia, pois a vida reafirma suas forgas e
capacidade de criagdo em meio ao esgotamento. E esse meio de invengdo e de
subjetivacdo que desenhamos um contrapoder, ele pode se localizar nas minimas agdes.
Neste caso, s3o a escrita e as relagdes afetivas com o outro o lugar de luta de Sr. Silva.
Foi no asilo e no vazio da folha que buscou superar e escrever a dor e lutar contra o
esquecimento da ditadura salazarista e abrir-se para novas relagdes que lhe foram sopros
de vida em meio ao desespero, por isso afirma:

o salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom grado, que
comegou por nos ajudar, mas que depois ndo quis mais ir-se embora ¢ que
nos fez sentir visita sua, até que nos tirou das méos tudo quanto péde e nos
apreciou amaciados pela exaustdo. a maioria silenciosa terd de emergir um
dia, dissera-me por outras palavras o estudante comunista. tudo era para que
ndo praticdssemos cidadania nenhuma e nos portdssemos apenas como
engrenagem de uma maquina a passar por cima dos nossos ombros, complexa
e grande de mais para lhe percebermos o inicio, o fim e o fito de cultivar a
soberba de um s6 homem. tudo contribuia para essa cidadania de abstengio,
para que apenas a recebéssemos por titulo honorifico enquanto
prosseguissemos sem manifestacdo. [...] nds éramos gente exclusivamente

por generosidade do ditador. portei-me como tal. um mendigo de
reconhecimento e paz. fui, como tantos, um porco. (MAE, 2011, p. 175)

Como colocamos previamente, pensaremos o asilo como espaco configurado
dentro das tecnologias do poder e, ainda, como espaco inserido na logica da seguranca
em revés de dominio sobre a vida, para gerir a vida. Falando assim, parece ser uma
conspira¢do do “inimigo”, mas nao podemos separar o que ¢ amigo do que € inimigo.
Em meio as relagdes de poder, s6 podemos nos relacionar com o poder numa associag¢io
da inclusdo e exclusio, sempre essa ambivaléncia ¢ seus matizes.

Todavia, ¢ refletindo sobre o asilo dentro da conjuntura da cidade moderna (e
contemporanea) que ele se torna um lugar de segregacdo e isolamento no interior da
sociedade, pois no asilo ndo ha possibilidade de encontros diversos e de uma maior
interagdo com o social. Parte-se, assim, deste isolamento do velho, estado em que
ironicamente tem-se mais necessidade dos outros, como sendo uma fraqueza da
sociedade atual: a incapacidade de dar aos velhos a ajuda e a afeicdo de que mais
precisam. E por isso que na narrativa nos debrugamos sobre o fato do Sr. Silva ser
empurrado para tras das cenas da vida habitual, ainda vivo sentiu ndo ter mais

significado para seus filhos.
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E na valorizagio e preocupacio pelo outro que se instala sua escrita repleta de
relacdes alteritdrias. Por isso, a obra analisada elabora uma visdo poética do ser velho
nos dias atuais, em que ha uma rejeicdo da inatividade, da decadéncia e da morte. Tal
confinamento dos velhos constr6i uma preocupagdo em relagdo a qualidade de vida. O
fato de entrar no asilo acaba constituindo uma situagdo-limite, principalmente para
aqueles que dedicaram a vida aos que lhe abandonaram, gostavam de se relacionar e de
ir ¢ vir em liberdade. Na imagem abaixo da velhice criada por Sr. Silva notamos a

profundidade e o cuidado com que o corpo do velho ¢ tratado:

a velhice, pensei, é o cérebro que alui corpo abaixo, até ficar a atrapalhar o
funcionamento dos outros 6rgdos. imaginem que o cérebro cai corpo dentro e
depois se fixa, mal fixo, ali em cima do coragdo, escorregando lentamente,
até cair para cima dos pulmdes, mal fixo, e lentamente cair para onde esta o
intestino. ¢ pelo caminho, que porcaria de caminho aquele, que ideias,
haveria de fazer com que o coraglo hesitasse na batida e se esquecesse de
amar, como faria com que os pulmdes aceitassem parar de voar seduzidos
pela matéria e o fulgor da terra, e depois o que restaria dos intestinos, pesados
com o cérebro em cima, um cérebro aflito, fora de casa, aflito. eu pensei que
a velhice era um cérebro a aluir e senti que me aluiam as ideias,
desapareciam, e a clareza das coisas escurecia ¢ eu nio fazia mais 1dgica
nenhuma no que sempre regulara o terméstato da minha febre. (MAE, 2011,
p- 173)

Além de possuirem um corpo ao revés de si mesmos, os velhos tém de lidar com
questdes além das fisicas/bioldgicas. Terem a casa, a familia e os amigos distanciados e
ingressar no asilo aproxima psicologicamente o velho a morte. E, por mais que as
condi¢des do lar em que se encontram sejam boas, organizadas ¢ limpas, a angustia por
ndo fazer parte de um ambito social maior é pesada, ainda que um velho goste da ideia
de seguranca, de um local de cuidados e preparado para atender suas necessidades,
como gosta o personagem Silva da Europa, por exemplo, estes sentem também o quanto
¢ diminuto o local que a sociedade lhes reserva.

Apos essas colocacdes passemos ao outro momento da nossa analise, que € o da
superagdo de Sr. Silva a todos estes sentimentos, superacao esta que sé foi possivel apos
a um estagio que chamamos de esgotamento, aquele em que ocorre “um trabalho de
constru¢do, uma nova relagdo com a vida” (PELBART, 2013, p. 37), para que ele
superasse os traumas, as rupturas e se reconectasse a vida.

Se o asilo é um espaco coletivo e dentro dele os espagos de socializacdo sdo
restritos, a intimidade e privacidade parecem ndo existir, se ndo for através de taticas e

esconderijos que possibilitem sorrateiramente o minimo de convivio com os desejos
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basicos de isolamento para uma vida intima e particular de um individuo. Se por um
lado pensamos o asilo como um ambito de maior acessibilidade para os limites fisicos
dos velhos, por outro existem as praticas e técnicas de controle que produzem
simulacros do mundo 14 de fora dentro do lar, ao passo que o asilo torna-se uma cépia
do mundo.

No Lar da Feliz Idade encontra-se uma representacdo no que diz respeito a
disposi¢do das cores ¢ sua decora¢do, uma vez que o vazio ¢ a tristeza se acentuam em
meio a higiene do branco das paredes. Um branco que ¢ bem ressaltado pelo autor para
nos fazer sentir, na auséncia de cor, o vazio e a dor estrutural presentes em Sr. Silva e a

aproximacdo da morte. Sobre o branco nas intermediagdes do asilo, lemos:

no lar, por todo o lar, as paredes sdo brancas e entre o vazio mais intenso do
céu ¢ a candura das paredes ndo ha diferenca. sentimo-nos cegos. qualquer
mancha ou imperfeicdo na planura do estuque ja ¢ uma exceg¢do que
aprendemos a observar ¢ nos ajuda a quebrar o mesmismo abundante em
nosso redor. um dia, havemos de esboroar-nos na luz. esta brancura é um
estagio para a desintegragdo final. (MAE, 2011, p. 25)

Tais detalhes compdem o desejo de gerir o ambiente para que sejam bem
cuidados, para que vivam mais, especialmente se pagarem bem. Ou seja, a arquitetura
planejada para uma melhor organizacdo dos utentes ndo ¢ nada ingénua, pois visa gerir
as agoes dos velhos.

Esse modo de vida leva a comparagdo dos velhos a figura do muc¢ulmano
raciocinado por Agamben, que conduz a vida humana para uma sobrevida, uma vida
nua. O asilo é o campo de concentragcdo, as maneiras de se viver na sociedade
contemporanea acabam por reproduzir a realidade posta por Agamben ao discutir,
elevando ao alto grau de consequéncia, o que foram os campos de concentrag¢do nazistas
e os mortos-vivos neles habitados. Neste caso, o muculmano, aquele que se submete ao
comando de um deus (Ald), é em situagdo geral todos aqueles que estio sendo
submetidos ao biopoder, ou seja, todos nos.

Evidentemente ha diferencas entre os velhos e os mugulmanos dos campos
nazistas que compdem um exemplo extremo agambeniano. Porém, dispor da figura
desse muculmano como chave de leitura para se pensar as identidades do nosso tempo
faz-se uma aplicagdo frutifera. Os velhos em questdo sdo sensiveis a realidade e ainda
pretendem viver a revelia da aproximagdo que t€ém com a morte, eles possuem

esperanca e procuram refletir sobre a condi¢cdo humana. Portanto, para além de um feixe
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de fung¢des bioldgicas, como sdo os mugulmanos dos campos nazistas, no confinamento
e na exposi¢cdo maxima, os velhos produzem linhas de fuga.

O lar € como se fosse um territério de cidaddos deportados, e se os velhos lutam
pela dignidade dos portugueses em meio a falta de dignidade a que estdo expostos (e
que a propria natureza fisioldgica teima em garantir com as bexigas incontrolaveis, por
exemplo) eles sdo muito mais do que objetos ali colocados, sdo corpos afetados pela
preocupacdo de que o passado ditatorial ndo se repita.

Ao ganhar esse lugar geografico na cidade, os velhos possuem o 6nus de perder
o lugar social junto a vida dos seus familiares e amigos. A invalidade e a decadéncia
configuram uma forma negativa através da qual o envelhecimento € representado, tendo
a ver com esse medo de ndo pertencermos a logica social que traz o rompimento dos
lacos fraternos, em que a ligagdo ao mundo exterior passa a ser mediada pelo asilo.

O isolamento da velhice leva ao esquecimento ¢ ao silenciamento deste grupo,
como numa espécie de entrelugar (entre o céu e a terra, a vida e a morte, o passado e
presente ¢ o dentro e o fora), os velhos estdo exilados geografica e simbolicamente.
Esses contrastes sd3o exemplificados pela disposi¢do da arquitetura do local, em que a
direita fica a ala dos velhos mais ativos, cujas janelas possuem a visdo para um jardim;
j4 a ala esquerda ¢ habitada pelos utentes que ja ndo andam mais e respiram/comem
através da ajuda de aparelhos, cuja ala possui a vista para um cemitério.

Os velhos vivem numa zona intermediaria, com uma vida que ndo ¢é vida, pois
estd reduzida a suas minimas condigdes (dormir, acordar, comer, dejetar), ¢ uma vida
diminuta, uma sobrevida. O lar na obra ¢ estruturado por barreiras visiveis e invisiveis
nas relagdes dentro do lar, a repressdo de determinados atos, de determinadas falas,
varios modos de coacdes para realizacdo de comportamentos pré-determinados, uma
forma de violéncia e domina¢do que muitas vezes aparenta ser sutil.

E com uma escrita proveniente da convivéncia “entre a derrota social e o
comezinho do nosso lar” (MAE, 2011, p. 157), que o velho elabora uma critica ao
retorno de certo conservadorismo e lugar ocupado por Portugal dentro da Unido
Europeia. Somam-se aos questionamentos sobre a historia e politica as vivéncias
individuais de cada velho que compde o grupo de amigos do Sr. Silva. A amizade na
obra surge como o acontecimento chave que desencadeou as melhoras no protagonista,
ela mostra que € mais facil para suplantar a dificuldade e a dor se nos unirmos uns aos
outros, pois apenas assim superariamos os estagios complicados que atravessa a

existéncia.
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Na obra nos deparamos com a ideia de que quando se pensa que ¢ o fim, as
pessoas nos acontecem, surgem em nosso caminho e nos fazem vivenciar coisas que
julgdvamos ja ndo serem mais possiveis. Pois despir-se dos lugares anteriormente
utilizados para ocupar tdo pouco espago (um quarto, um corredor, um banco no jardim
do asilo) requer um passo dificultoso para o velho, o abandono do peso da bagagem que
trouxe do viver 14 fora. Foi justamente assim para Sr. Silva, que via no sangue a
simbologia do seu amor, ou seja, acreditava que o amor ¢ a luta por ele s6 eram
possiveis em prol das pessoas que possuissem um lago sanguineo. Porém, no asilo ele
construiu uma familia afetiva e aprendeu que € provavel termos amor em relagdo a
qualquer um.

Para que essa abertura aos outros ocorresse, Sr. Silva mostrou-se patico, ou seja,
possuir “um poder de ser afetado, de mudar de estado, de transir” (PELBART, 2013, p.
37), estando aberto para sentir e se modificar, sendo capaz de alterar sua condi¢do de
sofrimento. O velho, apds o abalo existencial que experienciou ao confinamento, acabou
por ingressar na experiéncia da matriz esgotamento/criagdo, cujo par ¢ analisado por
Peter Pal Pelbart em O avesso do niilismo. cartografias do esgotamento (2013).

Nosso narrador fala: “disse que ndo. que ndo estaria disposto a receber a minha
familia porque precisava de tempo para esquecer a perda da laura e a necessidade de
deixar a minha casa, ndo queria sentir que tudo prosseguia sem mim” (MAE, 2011, p.
35). Nesse discurso, percebemos como uma realocagdo da vida ocorre, a ligagdo com o
social foi de alguma maneira rompida e, desse modo, a entrada de Sr. Silva ao asilo lhe
causa muita tristeza e ressentimento, embora no decorrer da narrativa haja a
transformacdo de tais sentimentos.

E no momento dessa crise que ele se d conta da existéncia de uma forca distinta
em seu ser. Explicando esse momento, assegura Pelbart (2013, p. 37): “a crise ¢ uma
espécie de decisdo, ndo o resultado de uma série, mas antes 0 comego, uma origem, que
cria um espaco e um tempo proprios”, consequentemente, o velho percebe que mesmo
na adversidade as transformag¢des surgem, embora isso possa parecer impossivel, mas ¢
justamente ai que reside a oportunidade.

Ao se depararem com o nada, ele ¢ os outros velhos que se encontram na
posi¢do de “mendigos sobretudo de quem haviam sido” (MAE, 2011, p. 47). Uma
mudanca peculiar acontece na vida destes velhos, como, por exemplo, a partir da
angustia do Sr. Silva ao se tornar um estranho para a familia, novos modos surgem,

certa frieza e distancia se instala na relagdo do velho com sua filha e netos, uma
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angustia proveniente da ilusdo que todos nds carregamos, pois “quem vive 14 fora e tem
satide ndo fica a espera que uma coisa destas lhe acontega” (MAE, 2011, p. 48), ndo
esperam serem levados para um asilo.

Sente que “pouco importava tudo isso porque tdo na extremidade da vida eram
todos a mesma coisa, um conjunto de abandonados a descontar p6 ao invés de areia na
ampulheta do pouco tempo” (MAE, 2011, p. 28) e que sdo homogeneizados enquanto
velhos que se despem do que foram no passado. Conta-nos Sr. Silva como se deu o

primeiro encontro:

assim que entraram no meu exiguo quarto, as portadas abertas para
mostrarem que vivemos em profunda claridade, fizeram fila no correr do
roupeiro e permaneceram esticados como para revista de tropas. verifiquei
que estavam de gala, todos adomingados para me verem e eu imaginava bem
a clisa a dar ordem precisas sobre isso. quero-vos arranjados porque vamos
ver o avd. e eu senti-me um idiota por ter julgado algum dia que as suas
visitas iam ser constantes, coisa do quotidiano, para que eu acreditasse ainda
na unido da familia. que idiota fui, de facto, assumindo ali diante deles que se
punham embonecados no disparate de acharem que assim devia ser para irem
ver quem outrora viam todos os dias. era como transformarem-me num
passeio aborrecido, igual a meterem-se no obsoleto jardim zooldgico e
obedientemente ndo alimentarem os animais, porque lhes estragariam a dieta
e os ajudariam a adoecer. (MAE, 2011, p. 46)

Se compreendermos o asilo como uma fatia do real enclausurada, em que
residuos do passado e da vida que levavam fora do lar vdo surgindo, esta narrativa
evoca a ideia de que o asilo, na obra, ¢ um lugar em que se excluiu alguém do convivio
em sociedade, um lugar ocupado por pessoas que ja ndo tém mais espago na dindmica
social, como se estivessem rejeitados pela logica em que vivemos: a de permanente
produtividade. Todavia, ao mesmo tempo, o asilo ¢ um microcosmo que, por mais que
retire os velhos do convivio geral, se torna uma extensdo do social, ainda que num
espago limitado.

Sr. Silva descreve o local onde passa a dormir no asilo: “o quarto pequeno ¢ todo
ele uma cela, a janela ndo abre e, se o vidro se partir, as grades de ferro antigas seguram
as pessoas do lado de dentro do edificio” (MAE, 2011, p. 23). O retrato que ele mostra
nos faz focar em como o ambiente ¢ disposto de tal maneira para ser de facil controle e
docilizagdo dos corpos, embora nessa faixa etdria seja comumente tida como
enfraquecimento dos corpos ¢ mentes, pode-se dizer que Sr. Silva e seu grupo de
amigos acabam formando uma fenda no pensamento esperado. Ainda sobre a ordenagdo

espacial do asilo, lemos:
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o lar nfio suporta mais do que noventa e trés pessoas, e, para que uma entre,
outra tem de sair. a saida ¢ dolorosa mas rapida. rodam-se alguns velhos
pelos quartos fora. eventualmente um que esteja acamado vai para a ala
esquerda, ja muito vizinho dos mortos, e outro entrard de novo no quarto
vago com vista para o jardim. [...] ¢ frequente que, nas primeiras semanas,
alguém rejeite o novo residente, como se a urgéncia de este entrar operasse
no cosmos um pressa em tirar a vida ao outro, ¢ ¢ como se isso fosse
culpavel. (MAE, 2011, p. 27)

A pratica da medicina dentro do lar surge na trama através de um incéndio em
que trés utentes acabam morrendo, acontecimento que passa a ser o mistério que
perpassa o livro, uma subtrama que nos deixa sem respostas. Sr. Pereira, amigo de Sr.
Silva, acredita que tal incéndio foi causado pelos proprios trabalhadores do lar, uma vez
que foram os velhos em estado vegetativo e que nfo pagavam mais a estadia que
morreram. Tal aspecto acentua o lugar social da velhice, os velhos sdo homo sacer.
Sobre a causa do incéndio Sr. Pereira diz:

eles t€m de despachar estes velhos para meterem aqui outros com maior
pagidmente. muitos destes velhos perdem as fortunas e ficam abandonados,
ndo vai ser por caridade que alguém lhes enfia os tubos para respirarem e lhes
muda os lengdis [...] ndo seja tolo, senhor silva, ndo seja tolo, que eles aqui

ficam todos a espera que ndo pensemos, mas se deixarmos de pensar estamos
enterrados. (MAE, 2011, p. 55)

Sr. Silva encontra no outro a esperanga para ainda continuar vivendo, ele afirma
sobre a relacdo que criou com um enfermeiro do lar, Américo Setembro: “e era como eu
achava que as minhas forgas se esgotavam. segurava na mao dele e era infimo o gesto
mas tremenda a energia” (MAE, 2011, p. 36). Sdo essas relagdes afetivas que lhe
aconteceram nesse momento final que abre um campo de possiveis em meio ao campo
de concentracdo.

O momento de reversibilidade primeiro ¢ marcado pela quebra da mudez de Sr.
Silva, que durou seis dias, pois nosso velho retornou a vida quando parou com o regime
de siléncio: “primeiro ¢ a lingua que desaparece [...] afinal, a linguagem ¢ o dominio do
possivel” (PELBART, 2013, p. 40). Desse modo, a comunicacdo que se dava com 0s
outros velhos e com a escrita, constituem seu desejo de ainda viver. Porém, isto ndo
aconteceria sem que seu amigo Anisio Franco lhe afetasse com sua vontade: era “uma
vontade de [...] deixar nos livros aquilo que se descobre, porque um livro, com o que
contém, pode ser uma fortuna eterna” (MAE, 2011, p. 91).

A escrita e relacdo de alteridade sdo os dois eixos de criacdo e esforgo de
reconstru¢do da vontade de poténcia de Sr. Silva. Por isso, quanto esgotado teve que

“produzir o vazio ou fazer buracos, afrouxar o torniquete das palavras, secar a

61



ressudagdo das vozes, para se desprender da memoria e da razdo” (PELBART, 2013, p.
40), passar pela gestacdo de um possivel em meio da impossibilidade. Tal momento de
lucidez e esperanga nos homens ¢ evidente no capitulo vinte e um, intitulado precisava
deste resto de soliddo para aprender este resto de companhia.

Se para existir a criagdo de um possivel, algum acontecimento deve desencadear
tal cria¢do, neste caso, foram a amizade e a escrita, cuja vivéncia no lar permitiram a
reflexdo sobre suas experiéncias, no tom de urgéncia ¢ na vontade de contar que subjaz
em sua escrita o dever de deixar para a posteridade alguns saberes advindos do que
viveu e descobriu. Pois, “ha uma tarefa que se impde sempre, apesar da destruigdo em
curso: a da criagdo” (PELBART, 2013, p. 38). Sr. Silva cria uma espécie de
responsabilidade social que desagua na sua vontade de viver a despeito de todo
sofrimento que passou pelas incidéncias cruéis do biopoder e/ou pelos acontecimentos
catastroficos existenciais.

Se “¢ esgotando o possivel que o criamos” (PELBART, 2013, p. 46), ¢ buscando
novos comeg¢os quando achamos que se findaram as alternativas que damos origem as
linhas de fuga, taticas, brechas que trincam a superficie do sofrimento e nos faz ver o
outro lado, outra possibilidade que ja estava ali. @ mdquina de fazer espanhois nos
ensina, tal qual afirma Frangois Tosquelles citado por Pelbart, indicia que a angustia do
ser ndo ¢ o fim, contudo o avesso, um novo inicio. O livro termina, quando Sr. Silva
diz:

s0 acredito nos homens. finalmente, s6 acredito nos homens, e espero que um
dia se arrependam. bastava-me isso, que um dia genuinamente se
arrependessem ¢ mudassem de conduta para que fosse possivel acreditarem
uns nos outros também. mais do que isso, sinto apenas angustia. a enfermeira
entrou, aproximou-se de nds, perguntou, o que sente, sr, silva. ¢ eu repeti,
angustia, sinto angistia. (MAE, 2011, p. 250)

Enfim, foi através da discussdo formulada sobre biopoder e biopoténcia pelos
teoricos supracitados e da recorréncia do bindrio esgotamento/criacdo que percebemos
como a narrativa ficcional selecionada acaba coincidindo e reformulando tais
perspectivas sem perder de vista os efeitos sobre o corpo ¢ a mente dos velhos,
atentando para o fato da sociedade e seu fluxo ndo acompanharem pacientemente o
processo de envelhecimento, reservando um cruel descarte social desses velhos e, como
o0 asilo passa a ser uma institui¢do para o gerenciamento estratégico da velhice, ndo tao
preparado para lidar com a fragilidade do ser velho, atentando para as multiplas formas

de convivéncia que existem, com menos desumanizagio.
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CAPITULO 3 - “O FASCISMO AINDA ESTA CA DENTRO”, OU A ESCRITA
COMO COMBATE

As mudangas proporcionadas pela Revolugdo dos Cravos de 74 e pela transi¢io
do século XX para o XXI trouxe um embate a literatura portuguesa, passar de uma
limitagdo das expressdes nas praticas artisticas devido a censura para uma abertura a
liberdade de se escrever e produzir o que quiser. Alguns tedricos, como Eduardo
Lourengo e Carlos Reis defendem que foram devagar e calmamente que ocorreram as
maiores transformagdes nos textos literarios portugueses contemporaneos.

Com o término da ditadura, os autores ndo sabiam muito bem o que os esperava,
levou-se um tempo para que motivos tdo caros a literatura portuguesa atual fossem
engendrados. A pos-colonialidade, o pos-ditadura e o sujeito fragmentado foram
adentrando as obras literdrias e junto aos temas existenciais uma revisao historica do
literario foi tomando forma. Compreender um pouco sobre a revolugdo de 74 contribui
para o entendimento do qudo importante foi o fim do regime ditatorial e a entrada para
uma democracia mesmo que meio embagada e/ou ndo absoluta.

Este capitulo desagua nessas consideragdes ¢ realgca discussdes sobre a nossa
relacio com a democracia e o biopoder enquanto individuos inseridos numa
contemporaneidade marcada pelo consumo. Questionamentos sobre o estado socio-
politico em que Portugal mostram a semelhan¢a com o Brasil e os demais paises do
globo. As duas secdes intituladas Biopoder e biopoténcia: as relagbes do lar como
marcas do mundo contempordneo e O proposito democrdtico do livro, ou a maquina de
retirar o fascismo dos homens, mostram como a escrita de Valter Hugo Mae denuncia e
busca combater os multiplos fascismos que o homem contemporaneo cultiva e com isso
o risco ao niilismo e involu¢do da democracia.

“Nao esquecamos o agora”, nos diz a narrativa, pois nossos dias sdo marcados
por praticas autoritdrias que estdo em nos, na nossa casa, em quase todos os lugares,
fortalecendo o apagamento das diferengas e cultivando o preconceito, o 6¢dio ao outro e

o medo. E preciso encarar o combate, avisa-nos Sr. Silva.
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3.1 Biopoder e biopoténcia: as relacdes do lar como marcas do mundo
contemporineo

Lutar

Quando é facil ceder

Romper

A incabivel prisdo

Voar
Num limite improvavel

Chico Buarque

Quem tem consciéncia para ter coragem
Quem tem a for¢a de saber que existe

E no centro da propria engrenagem
Inventa a contra-mola que resiste

Jodo Apolinario

Novas formas ¢ temas adentram a produgdo artistica de Portugal apds a
Revolugdo 1974, essa ruptura colocou em reciprocidade o impulso para a democracia e
a criagdo de novos estilos literarios. Apos essa mudanca houve também o sentimento
finissecular que causou perturbagdo nos autores portugueses. Esses dois momentos
historicos foram decisivos para encontrarmos a literatura portuguesa como esta hoje.
Como afirma Carlos Reis em seu ensaio panordmico sobre os autores portugueses:

a abertura politica trouxe consigo consequéncias diversas, quase sempre
constituindo um potencial de tematizagdo literaria que a ficgdo muitas vezes
acolheu: a liberdade de expressdo ¢ a descolonizagdo permitiram rever
ficcionalmente os dramas individuais e coletivos da guerra colonial;

paralelamente foi tomando corpo uma cada vez mais evidente consciéncia
pos-colonial. (REIS, 2004, p. 16)

valter hugo mae faz parte do grupo de escritores que se apropriam desta atual
abertura politica para refletir sobre assuntos voltados ao social, mas por via de um outro
tipo de emergéncia historica, a de fazer notar que ndo hd um ambiente efetivamente
democratico. Se em meados da década de 70 do século passado, préximo ao fim da
ditadura portuguesa, acreditava-se que com a chegada da democracia a maioria dos
problemas sociais seriam solucionados e que com a entrada na até entdo Comunidade

Europeia ficaria facil para o pais realizar avangos notaveis e favoraveis, atualmente,
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essa antiga esperanga ndo passou de uma onda de beneficios que logo decairam e
resultaram em fortes crises.

Com Portugal redemocratizado e entrando na Unido Europeia em 1986, pensou-
se que a moderniza¢do e industrializagdo finalmente colocariam o pais em nivel
econdmico proximo aos dos demais paises do grupo europeu. E fato que algumas
melhorias ocorreram e que houve um auge financeiro, mas em 2001 a primeira baixa no
orgamento anual aconteceu e também em 2012 a crise econdmica voltou em elevada
propor¢do. Dividas e corrupgdes destes ultimos anos corroboraram no atual indice de
desemprego, pobreza e emigragdo dos jovens.

Esta situagdo critica leva um numero de pessoas acharem que a volta do regime
militar € que traria uma ordenacdo financeira ao pais. Querer que algum presidente
restaure uma suposta arrumagdo ¢ o mesmo que acreditar numa mudanga de aspecto
messianico/milagroso, isto tem a ver com a ilusdo de que néo precisamos fazer muito e
que as coisas se ajeitam por forca de uma pessoa € um grupo minimo, passo para um
regime totalitario.

Em a mdquina de fazer espanhois (2011) encontramos uma critica ao regime
militar, mas, sobretudo ao perigo da covardia e abstencdo em trabalhar por causas
sociais coletivas ¢ melhoria das condigdes atuais. Durante o salazarismo, Sr. Silva se
escondia e se acovardava, no tempo presente ele condena suas praticas antigas como a
propor a todos os outros que ajam e ndo permitam que seus direitos lhes sejam retirados.
Em seus escritos vemos outra nog¢do de politica, ela como forma de experiéncia comum,
ou como diz Jacques Ranciere, uma “re-particdo politica da experiéncia comum”
(MNCIERE, 2009, p. 24), isto sim seria democracia, fala-se ainda de democracia por
falta de outra palavra que designe uma alternativa & dominagao oligarquica do poder.

Esta “re-particdo” equivale a distribuicdo de atividades para o beneficio comum,
sendo esta uma das chaves efetivas para se chegar ao bem-estar social, segundo
Ranciere. O filosofo diz mais, por em préatica a capacidade de qualquer um, a ideia de
igualdade ndo pode ser um fim a atingir, mas um processo que nio cessa e se constroi
concretamente em todos os dominios da vida.

A batalha ndo pode se limitar a igualdade no &mbito do consumo, pois, diz-nos
Sr. Silva, o trabalho e desgaste fisico de alguns para sustentar a logica mundial em
nome do progresso econdmico € nociva a maioria das pessoas. Se nas manchetes dos

jornais antigos vinha estampado: “25 de abril. O futuro comec¢ou” (AUGUSTO, 2011,
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p. 87), ndo previam que hoje, o futuro daquela época, a democracia ndo se efetuou tdo
bem assim.

A tese de doutoramento de Jorge Pais de Sousa (2011) intitulada O Fascismo
Catedratico de Salazar: Das Origens na I Guerra Mundial a Intervengdo Militar na
Guerra Civil de Espanha (1914-1939), traz o conceito “fascismo de catedra”, de Miguel
de Unamuno para atribuir ao percurso de Salazar ao poder. Associar a carreira
académica do ditador ao pensamento politico que estruturou seu governo ¢ essencial
para Souza, pois Salazar foi professor de economia e finangas na Universidade de
Coimbra, desde a Primeira Guerra Mundial e Guerra Civil Espanhola veio tragando
projetos que culminaram em sua forma de administrar o pais.

Tal associacdo entre o Salazar professor e o Salazar ditador, trouxe
caracteristicas distintas ao fascismo portugués, um ditador mais introspectivo que
valorizava a quietude e pacificacdo dos portugueses em detrimento do espetaculo, como
o fascismo na Itdlia e hitlerismo, por exemplo. Por isso, o temor de Salazar pelas
manifestagdes populares, como o futebol e as rodas de fado, sendo necessdria a
apreensio sutil destas expressdes pelo regime. Eis a cena elucidativa da época:

ai as gldrias de salazar, eram tdo grandes as pontes ¢ longas as estradas, eram
tdo bonitas as criancinhas a fazerem desporto e a cantarem letrinhas

patridticas. pareciam um grande cendrio de legos, pobrezinhos mas tdo
lavadinhos por dentro e por fora, a obedecer. (MAE, 2011, p. 134)

Em nome de uma ordem e limpeza restricdes aconteceram, contudo para o
engano ¢ apaziguamento dos portugueses, obras urbanas foram feitas ¢ um avango
superficial possibilitou a instauragdo do regime cada vez mais opressivo. Fernando
Rosas em O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questdo do
totalitarismo (2001) elenca sete mitos fortalecidos pelo Estado Novo para iludir os
portugueses, sdo eles: [1] o mito palingenético, em nome de uma Renascenga
portuguesa, que visava a regeneragdo da nagdo em detrimento da “decadéncia” nacional;
[2] 0 mito central da esséncia ontologica do regime, que era o novo nacionalismo; [3] o
mito imperial, ¢ tentativa de fortalecimento das colonias na Africa; [4] o mito da
ruralidade em que a critica a industrializacdo e desconfianga técnica valorizava a
vocagdo rural da nagdo; [5] o mito da pobreza honrada, o aurea mediocritas, para
cultivar o valor de ser pobre para ndo desesperar os portugueses frente a alta taxa de
pobreza e fome; [6] o mito da ordem corporativa, a ideia de que uma hierarquizacio

social ¢ naturalmente estabelecida; [7] o mito da esséncia catolica da identidade
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nacional, que buscava incutir os ideais acima através da religido e propaganda. O quinto
mito acontecia pela:
promogdo da beleza de se ser pobrezinho. € o casamento perfeito. o politico
que gosta dos pobrezinhos e os mantém pobrezinhos, com a igreja que gosta
dos pobrezinhos e os mantém pobrezinhos. mas, quer o politico, quer a igreja,
dominam ou podem dominar o fausto. ndo € brilhante. isto inventado seria

mentira. ninguém teria cabega para inventar tal porcaria, so sendo verdade
mesmo. (MAE, 2011, p. 137)

Em um dos seus famosos discursos, Salazar afirmou que “Deus e a virtude”,
“Patria e a sua Historia”, “Autoridade e o seu prestigio”, “Familia e a sua moral” e o
“trabalho e o seu dever” sdo indiscutiveis, e mais: “ndo reconhecemos liberdade contra a
Nacao, contra o0 bem comum, contra a familia, contra a moral” (1934). A tentativa de
conduzir os portugueses ao modelo de homens propicios a sujei¢cdo tornavam valores
moralizantes e ideologias politicas do governo salazarista um sistema mergulhado no
cotidiano das pessoas, das propagandas nas cartilhas escolares as missas, valorizava-se

esta forma de dominio, como a seguir podemos ler:

Um peculiar casamento dos valores nacionalistas de matriz integralista e
catdlica conservadora com as influéncias radicais e fascizantes recebidas da
guerra civil de Espanha e do triunfal ascenso dos fascismos e do hitlerismo
na Europa, ainda que esta segunda componente se possa sentir, como adiante
se vera, menos ao nivel da dogmatica dos conteidos, mas sobretudo no
tocante a defini¢do dos alvos, dos instrumentos, dos métodos e da iconografia
que acompanhavam o seu enunciado e inculcag¢do. (ROSAS, 2001, p. 1033)

No trecho acima fica clara a diferenga entre as campanhas fascistas do
salazarismo e hitlerismo, por exemplo, enquanto o primeiro era mais dogmatico, talvez
pelo aspecto “catedratico” e catdlico que falamos anteriormente, o segundo estava para
a espetacularizacdo e for¢a de alcance da mensagem. Se a for¢a coercitiva era evidente e
forte nos dias do regime, hoje podemos dizer que elas sdo invisiveis, virais, de dentro,
trata-se do biopoder.

Olhar para a escrita biopotente® niio é romantizar a resisténcia ao biopoder, mas
sim repensar a vitalidade social dos sujeitos e sua poténcia no centro da dominagéo.
Colocacdes  pertinentes ao  reflorescimento  do  fascismo  provém  do

“autoposicionamento” e ‘“autoexistencializacdo” dos velhos no asilo, nesta afirmagdo

 Escrita biopotente corresponde a escrita de Sr. Silva que esta atrelada a resisténcia e ao combate dentro
das relagdes do biopoder.
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existencial reside uma politica de emancipacdo, como defende Maurizio Lazzarato em
Signos, maquinas, subjetividades (2014). O ato de resisténcia nasce de novas formas de
vida, recolocagdes de ag¢des advindas de uma consciéncia critica de si mesmo e do lugar
que ocupa no mundo.

A preocupagdo que ronda o dia-a-dia de Sr. Silva e dos seus amigos os
mobilizam de diversas maneiras. A de Sr. Silva ¢ escrever, meditar sobre o que lhe
habita, sobre 0 medo ¢ a fragilidade em viver situagdes-limite. A violéncia ¢ a morte
que rondam seus ultimos dias estremece sua aparente e antiga seguranca. A dor e o
desejo tornam-se a dindmica do gesto de escrever do velho. A angustia era intercalada
pelo querer viver, residindo em momentos simples como o de tomar banho de sol e
conversar com seus amigos, a vontade de existir conforme podemos reparar no

fragmento abaixo:

eu sabia bem o que isso era. o que era ultrapassarmos as dores até que os
dias, s6 por si, nos comegassem a parecer valiosos o suficiente. até
chegarmos a um momento em que a luz do sol nos parece uma dadiva
inestimavel e vale a pena viver apenas para fazermos a fotossintese das
tardes, melhor ainda com uma conversa despreocupada com os colegas.
(MAE, 2011, p. 146)

a maquina de fazer espanhois (2001) configura uma poética da relagdo com o
outro. A capacidade de criar vinculos e ndo viver somente a servico de si mesmo ¢ o
modo de contrapor-se ao egoismo contemporaneo. Através das relagdes entre si, os
velhos sdo capazes de vivenciar momentos ultimos de forma plena, as pequenas coisas ¢
situagdes levam as vivéncias transformadoras que colocam no préprio humano a
poténcia e responsabilidade de mudangas. Os modos de brincar, de conversar no lar
devolvem aos velhos um espacgo de criacdo que no confinamento e controle continuo lhe
sdo retirados.

Combatendo sutilmente, Sr. Silva dialoga para resistir as praticas viciosas e
repetitivas que o impossibilitam de relacionar-se em diversas dimensdes com o outro. A
autoanalise operada pelo velho ndo se constitui um fechamento em si, mas numa
abertura ao diferente por pensar o que estamos fazendo uns com os outros, pois a
alteridade na narrativa ¢ a base para pensarmos em democracia ou em sistemas politicos
alternativos que ndo se fechem numa visdo limitadora das diferencas.

Discutir sobre politica e ndo odid-la, para ndo esvaziar a a¢do coletiva ¢ uma
orientacdo que encontramos nas conversas dos velhos, pois estes de forma desarmada

expdem seus pensamentos e os problematizam. As distintas opinides ndo sdo motores de
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ojeriza ao outro, mas sim de produ¢do de conhecimentos abertos sobre o passado e a
atualidade.

A recusa de regras pré-estabelecidas corrobora no processo de singularizagdo
dos velhos, praticas no lar que sdo experiéncias de vida acabam modificando as
maneiras de importar-se com o outro, possibilitando emergir as diferencas e os distintos
valores de vida, que sejam bem nossos e nao tragados pelas formas de dominagao, eis o
devir-revolucionario do livro, instituir as relagdes humanas uma poténcia outra, para
além da utilidade mercantil, por exemplo. Sdo os lampejos de vida que nascem no

cotidiano que devem ser reconhecidos, do jeito que sente Sr. Silva:

era uma novidade que, sobretudo no meu estado para morto, continha uma
energia de vida radical e inesperada. caramba, com oitenta ¢ quatro anos um
homem ainda pode ficar deslumbrado e todo incrédulo, como se viesse para
crianga pasmar diante de um gelado. (MAE, 2011, p. 51)

O mundo contemporaneo de pessoas meio inertes frente a enxurrada de consumo
de artefatos para entretenimentos vazios tornam os outros modos de sentir uma reserva
ativa a tirania do capitalismo. Como a gentileza e a solidariedade que amplia o raio de
alcance de assisténcia aos outros, embora haja “uma crueldade do deve e haver da vida.
uma crueldade do comércio afetivo de que somos capazes. incapazes de conservar tudo
e todos, incapazes de sermos por tudo e de sermos por todos” (MAE, 2011, p. 102).
Preocuparmo-nos com as questdes referentes ao humano e ao social ¢ manter viva e

expansiva a vontade de resisténcia. Pois,

hoje é possivel reviver o fascismo, quer saber. é possivel na perfei¢do. basta
ser-se trabalhador dependente. é o suficiente para perecer o que ¢ comer e
calar, e por vezes nem comer, s6 calar. va espiar esses patrdes por ai fora.
conte pelos dedos os que t€ém no peito um coragdo a florescer de amor pelo
proletariado. que porra de conversa comunista. mas ndo é possivel deixar de
ter conversas comunistas enquanto ndo se largar a merda das ideias do
capitalismo de circo que estd montado. um capitalismo de especulacdo no
qual o trabalho ndo corresponde a riqueza ¢ ja nem ¢ mérito, apenas a um
fardo do qual ha quem ndo se consiga livrar. em quem podemos ter
esperanga. [...] ¢ que somos estuporados por todo o lado, pagamos o mesmo
que a europa paga por qualquer coisa, mas ganhamos trés vezes menos.
temos salario de rato. salario de humanos de segunda. porque os nosso
governos ndo tém tomates suficientes para ler a bola e ordenar que o benfica
seja campedo. porra, 0 que ¢ que se passa. a maior fabrica de futebol nacional
ndo produz resultados a altura ha muito tempo, e ninguém faz nada. vocés ja
perceberam que se o benfica fosse campedo o pais até se comegava a levantar
da letargia. (MAE, 2011, pp. 155-156)
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Em “somos estuporados por todo o lado, pagamos 0 mesmo que a europa paga
por qualquer coisa, mas ganhamos trés vezes menos”, fica evidente a alusdo a relagio de
Portugal e a Unido Europeia. Como consequéncia do vinte e cinco de abril de 1974 esta
adesdo permitiu modificagdes estratégicas, porém a zona do euro gerou certo impasse
econdmico e incapacidade de Portugal competir aos moldes dos demais paises do grupo
europeu.

Ja em “porra, o que € que se passa. a maior fabrica de futebol nacional nao
produz resultados a altura ha muito tempo, e ninguém faz nada. vocés ja perceberam
que se o benfica fosse campedo o pais até se comegava a levantar da letargia”, o futebol
¢ retomado nas conversas dos velhos, o jogo que ¢ proposto entre método que auxilia a
resignagdo ou que auxilia um levante para se sair da inércia coloca o futebol num jogo
duplo de unido ao Estado.

Neste trecho as condigdes minimas de dignidade, como o trabalho, a alimentacio
e lazer sdo trazidas como armadilhas para retornarmos a um estado despdtico de se fazer
politica. A “letargia” que os velhos mencionam ¢ proveniente da descrenga que paralisa
as pessoas ao invés de mobilizé-las para fins melhores a todos.

Se o niilismo estd imobilizando parte das pessoas por ndo crerem em alguns
valores, o risco dos fanatismos ¢ fundamentalismos dos que creem ¢ realizam praticas
perversas em nome das suas crengas ¢ também preocupante. Essas divisdes confirmam a
ansia por uma politica revolucionaria em meio a “articulacdo de fluxos econdmicos,
tecnologicos e sociais com a produgdo de subjetividade” (LAZARRATO, 2014, p. 14).
A subjetividade de que fala Lazzarato ¢ a que esta colocada no centro de uma
complexidade de instituigdes e discursos, ¢ esta subjetividade que conectada a
subjetivacdo politica afeta a existéncia, ou seja,

Toda subjetivacdo politica acarreta uma mutagdo e uma reconversdo da
subjetividade que afeta a existéncia. [...] A mutagdo subjetiva ¢
fundamentalmente uma afirmacfo existencial ¢ uma apreensio de si, dos
outros ¢ do mundo. E ¢ sobre a base dessa cristalizagdo ndo discursiva,
existencial e afetiva que novas linguagens, novos discursos, novo

conhecimento ¢ uma nova politica podem proliferar. (LAZZARATO, 2014,
p- 20)

A apreensdo de si, dos outros e do mundo ¢ o meio para que novas praticas
politicas surjam, porém tal possibilidade ndo vislumbramos bem, talvez por

conhecermos somente uma liberdade, a alfandegéria, mas para além da liberdade
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comercial, pode haver uma nova organizagio que favorega as pessoas e ressentirmo-nos
ndo ¢ o caminho mais adequado.

No capitulo “O ressentimento como sintoma social”, do livro Ressentimento
(2014), de Maria Rita Kehl, vemos este sentimento conectado & politica no mundo
contemporaneo, € ndo precisamente as religides como em Nietzsche na Genealogia da
moral. Neste caso, “o ressentimento ndo se confunde com a revolta silenciada nem com
a resignagdo forcada que se produz sob regimes totalitarios ou em sociedades
fortemente estratificadas” (KEHL, 2014, p. 21), mas sim como a imobilizacdo da
sociedade que espera melhorias e felicidade advindas da politica formal, entdo na

contemporaneidade,

o ressentimento na politica produz-se na interface entre a lei democratica —
antecipagio simbdlica de igualdade de direitos — ¢ as praticas de dominagéo
paternalistas, que dispdem a sociedade a esperar passivamente que essa
igualdade lhe seja legada como prova do amor e da bondade dos agentes do
poder. (KEHL, 2014, p. 23)

Agir contra 0 que nos torna menores requer coragem, mas “a coragem tem falhas
sérias aqui e acold. e nods, que ndo somos de modo algum feitos de ferro, falhamos
talvez demasiado, o que nem por isso nos torna covardes, apenas os mesmos de sempre.
os mesmos vulneraveis e atordoados seres humanos de sempre” (MAE, 2011, p. 102). E
parafraseando Peter Pal Pelbart, é preciso que sejamos fortes para admitirmos que
somos fracos, o autoconhecimento ainda ¢ a melhor forma para compreendermos nossos
destinos viaveis. E o que Sr. Silva percebe ao tentar compreender a si mesmo, e por
consequéncia o humano e o mundo.

“A felicidade sem deslumbre, numa dimensdo possivel” (MAE, 2014) é uma
busca executavel e urgente que aponta para novas formas de vida, relagdes e sistemas de
interesse. Nao romantizar o passado achando que ele era melhor, nem superestimar o
presente acreditando que ele é mais satisfatorio que antigamente. Sr. Silva e seus
amigos do asilo olham para o agora e percebem suas fragilidades e problemas,

remexem-no para encontrar interrogagdes generativas de condi¢des outras e melhores.
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3.2 O proposito democratico do livro, ou a maquina de retirar o fascismo dos

homens

Ndo ha sol a sos.

Arnaldo Antunes

Nao hd justica se hd sofrer
Nao hd justica se hd temor
E se a gente sempre se curvar

Meta Meta

A cada morte na narrativa um medo € retirado-exterminado. Nao tiraram a
metafisica do Sr. Esteves, VHM problematizou o poema Tabacaria (1928), escrevendo
uma continuidade, um novo estagio. O espanhol Sr. Enrique de Bandajoz, personagem
que entra no asilo, tornou-se portugués e a maquina de fazer espanhdis €, portanto,
Portugal e suas mulheres que dao luz a cidaddos que queriam nascer no pais vizinho e
mais digno que o seu, a Espanha. E, do Sr. Silva retirou-se a covardia. Trés maquinas
surgem no livro: [1] a maquina de roubar a metafisica a um homem, [2] a maquina de
fazer espanhdis e [3] a maquina de retirar o fascismo dos homens. Essas maquinas na
obra sdo alimentadas pelo medo que os velhos possuem, cada um tem a maquina
especifica correspondendo as afli¢des da vida de cada um.

As maquinas surgem no sentido mecanicista do termo, sdo engenhocas médicas,
mas, a0 mesmo tempo sdo prolongamentos advindos de fluxos e desejos (como para
Deleuze e Guattari) dotadas de projetos que num movimento contrario: [1] compde Sr.
Esteves de transcendéncia e complexidade; [2] através de Sr. Enrique de Bandajoz,
atribui aos portugueses a vontade de ser de Portugal e melhora-lo e [3] retira o fascismo
de Sr. Silva.

Essas trés maquinarias e outras mais possiveis surgem no quarto de transferéncia
para a ala esquerda, a ala dos utentes em estagio vegetativo ou com alguma debilidade
fisica que mereca atencdo. “O antigo quarto do esteves era usado para as experiéncias
mais bizarras de quem inventava mdquinas para fins que aceleravam a morte dos
utentes” (MAE, 2011, p. 235). O leitor escolhe o caminho a tracar, se sdo
ilusdes/conspiracdes dos velhos ou se hd mesmo uma pressa em fazer-lhes morrer

quando adentram a ala esquerda proxima ao cemitério. Acontece que ser transferido
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significa que a morte estd irreparavelmente proxima, com podemos ver na descri¢cdo da

situacdo de Sr. Medeiros:

geme muito baixinho, como se o corpo dele fosse um pogo profundo e cle
estivesse longinquo a tentar chegar ca acima. subitamente suspira. um suspiro
muito fraco, muito triste, ¢ deve ser como sente respirar subido dessa
profundeza. parece que esta agarrado por dentro do corpo para ndo cair. a
trepar por dentro do seu préprio corpo. (MAE, 2011, p. 125)

Essa resisténcia do Sr. Medeiros a morte amedronta qualquer velho que venha
lhe fazer companhia no quarto. Sr. Esteves, Sr. Enrique e Sr. Silva sdo trés exemplos da
agonia que ¢ estar ao lado do Sr. Medeiros e ainda passar por experiéncias cientificas na
madrugada, em que uma equipe de médicos e enfermeiros irrompem ao quarto com
objetos de metais, seringas e uma grande mdquina para testes nos velhos: “esses
homens iam para ali com ar de cientistas secretos, dos quais ninguém sabia nada, e
montavam uma tremenda mdquina de transformar portugueses em espanhois” (MAE,
2011, p. 235), um toque de sci-fi digamos.

Tais maquinas sdo alimentadas por trés medos, que sdo eles: o niilismo, a
expatriacdo e o fascismo. O medo do fascismo é um estagio de lucidez na narrativa, ele
leva a algum tipo de agdo. Mas seu oposto acontece, o0 medo pode calar e imobilizar,
nos deixando viver sob um ditador que engana em troca de seguranca, de prosperidade e
de ordem. A alegoria dessas maquinarias culmina no biopoder que a narrativa apresenta.
E tais maquinarias sdo institucionalizadas, organizadas e agem com autoridade. Neste
caso, pode-se dizer que fazem parte da conjuntura do Estado.

As oposigdes que até aqui trouxemos, como: o esgotamento € a criacdo; o
biopoder e a biopoténcia; o aparelho de Estado e a mdquina de guerra sao termos que se
contrastam, contudo nao estdo em oposi¢do absoluta um ao outro. Ocorre o que Deleuze
e Guattari chamam de “relacdo obliqua ou diagonal”, como dito por Michael Hardt nas
abas do livro do vol. 5 de Mil Platés (1997): “ao analisarmos cada par mais de perto,
descobrimos que nenhum termo ¢ realmente puro, ou exclusivo de seu outro [Estado
sempre contém internalizada uma mdquina de guerra institucionalizada]”. Desse modo,
se “as fronteiras que separam os termos emparelhados s3o, vagas e continuamente em
fluxo” os opostos elencados anteriormente ndo podem ser aplicados de forma simples,
como formulas a se seguir. Pois,

A complexidade e as distingdes flutuantes, obliquas ndo necessariamente
paralisam a acdo politica — por medo de que possamos ser impuros,
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cumplices de nossos inimigos. Isto significa apenas que o pensamento
politico e a acdo politica ndo podem prosseguir ao longo de uma linha reta. A
politica de Deleuze e Guattari ¢ melhor concebida como um ziguezague que
se move em diferentes dngulos de acordo com as contingéncias locais e em
mudanga. (HARDT, 1997 apud DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 2)

Postas essas consideracdes, podemos afirmar que o par de oposi¢do
democracia/fascismo é o proposito geral da narrativa, pois € a ele que todas as demais
oposi¢des e questdes retornam e entrecruzam. a mdquina de fazer espanhdis (2011),
poderia ter como slogan: “This machine kills fascists”, tal qual Woody Guthrie colou
em seu violdo, pois “a escrita e a musica podem ser maquinas de guerra” (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 202); no sentido de que se ¢ contra, mas se tenta mostrar e
modificar minimamente a onda conservadora atual nos paises europeus.

Disse Sr. Pereira ao Sr. Silva: “essa pode ser a sua forma de praticar a cidadania,
dizia o silva da europa. pense bem, deixar um livro cheio de poemas que fiquem para
sempre a comunicar com quem lhes pegue, ¢ como deixar uma voz amiga de toda a
gente” (MAE, 2011, p. 159). Os poemas nio sdo deixados, contudo uma forma mais
simples como seus relatos autobiograficos forjam a “voz amiga” que fala das suas
experiéncias de vida para que quem o leia observe a prudéncia que é lutar diariamente
contra os microfascismos que nos cercam e estdo dentro de nos.

Refletir sobre o lugar que o livro ocupa nas multiplas leituras feitas dele, e
ocupou no momento que foi escrito € ter em mente que ndo hd como determinar o
destino de tal livro, mas saber que ele faz criticas fundamentais ao contemporaneo. Uma
espécie de livro-mdquina de guerra que provoca um embate com outra mdquina de
guerra [institucionalizada], que pode vir a ser maquina de aboli¢do, o fascismo. Para
isso, a concep¢do adotada do que seja fascismo e totalitarismo serd a de Deleuze e
Guattari no vol. 3 de Mil Platos (1996), precisamente no texto “Micropolitica e
segmentaridade”, em que:

Diremos, da mesma forma, que o fascismo implica um regime molecular que
ndo se confunde nem com os segmentos molares nem com sua centralizagao.
Sem duvida, o fascismo inventou o conceito de Estado totalitario, mas ndo ha
por que definir o fascismo por uma nogéo que ele proprio inventa: ha Estados
totalitarios sem fascismo, do tipo estalinista [...] Mas o fascismo ¢é
inseparavel de focos moleculares, que pululam e saltam de um ponto a outro,
em interagdo, antes de ressoarem todos juntos no Estado nacional-socialista.
Fascismo rural e fascismo de cidade ou de bairro, fascismo jovem e fascismo
ex-combatente, fascismo de esquerda ¢ de direita, de casal, de familia, de
escola ou de repartigdo: cada fascismo se define por um microburaco negro,
que vale por si mesmo e comunica com 0s outros, antes de ressoar num

grande buraco negro central generalizado. (DELEUZE; GUATTARI, 1996,
p- 84)
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Para se compreender a definicdo acima é preciso que entendamos o que eles
denominam por segmentariedade molar e segmentariedade molecular; esta ultima
“opera no detalhe e passa por pequenos grupos” (1996, p. 86), sendo amplamente
funcional em todo campo social como a molar é. Sobre segmentaridade, temos: “somos
segmentarizados por todos os lados e em todas as dire¢des. O homem € um animal
segmentario. A segmentaridade pertence a todos os estratos que nos compdem. Habitar,
circular, trabalhar, brincar: o vivido é segmentarizado espacial ¢ socialmente”
(DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 76). Essa fragmentacdo das atividades humanas,
esses modos de fazer se mesclam em circulos extensos. E um silva que ¢ barbeiro, pai,
esposo e delator.

Atentemos que ¢ “uma poténcia micropolitica ou molecular que torna o fascismo
perigoso, porque ¢ um movimento de massa: um corpo canceroso mais do que um
organismo totalitario” (ibidem, p. 85). E o fascismo “de bando, de gangue, de seita, de
familia, da aldeia, de bairro, de carro e que ndo poupa ninguém. Ndo hd sendo o
microfascismo para dar uma resposta a questdo global: por que o desejo deseja sua
propria repressdo, como pode ele desejar sua repressiao?” (DELEUZE; GUATTARI,
1996, p. 85); é o “fascismo dos bons homens” (MAE, 2011, p. 10), aquele que advém
quando menos esperamos ¢ se sobrepde através de agdes violentas e desiguais e nos faz

falar e defender valores torpes, ainda,

As organizacdes de esquerda nfo sdo as ultimas a secretar seus
microfascismos. E muito facil ser antifascista no nivel molar, sem ver o
fascista que nés mesmos somos, que entretemos e nutrimos, que estimamos
com moléculas pessoais e coletivas. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 85)

O fascismo molecular se desenvolve em uma zona de invisibilidade, quando
nossa mente ainda acostumada aos binarismos de aparéncias maniqueistas se depara
com as linhas de articulacdo entre a democracia e o fascismo, por exemplo, notamos que
as forcas irradiam onde n3o imaginavamos. “Os grupos ¢ os individuos contém
microfascismos sempre a espera de cristalizacdo. Sim, a grama é também rizoma. O
bom o mau sdo somente o produto de uma selecdo ativa e temporaria a ser recomegada”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 17). No trecho a seguir podemos ver esse
embaralhamento:

mas em mil novecentos e cinquenta as coisas ndo estavam ainda tdo
definidas, ¢ isso que tento dizer. o certo e o errado eram dificeis de discernir.
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pois o benfica ainda ndo se fizera glorioso, nem salazar parecia ainda o
estupor que o povo pudesse reconhecer cabalmente. Ndo sabiamos nada.
haviamos passado ao lado da guerra e parecia que a vida se protegia no pais
das quinas, igual a termos uns muros nas fronteiras, um peito viril erguido
contra malandros estrangeiros. [...] cheios de vivacidade e entrega ao futuro
num pais que se punha de orgulhos ¢ valentias. quando as criangas daquele
tempo estudavam 14 la ri 14 14 ela ele eles elas alto altar altura lusitos lusitas
viva salazar viva salazar, toda a gente achava que se estudava assim por bem,
e rezava-se na escola para que deus e a nossa senhora e aquele séquito de
santinhos e santinhas pairassem sobre a cabe¢a de uma cidadania temente e
tdo bem-comportada. assim se aguentava a pobreza com uma paciéncia
endurecida, porque éramos todos muito robustos, na verdade, que povo
robusto o nosso, a atravessar aquele deserto de liberdade que nunca mais
acabava mas que também ndo sabiamos ainda contestar. havia uma decéncia,
com um tanto de massacre, sem duvida, mas uma decéncia que criava um
porreirismo fidvel que incutia em todos um respeito inegavel pelo coletivo,
porque estavamos comprometidos em sociedade, por todos os lados cercados
pela ideia de sacrificio, pela crenga de que o sacrificio nos levaria a candura e
de que a pureza era possivel. idmos ser todos dignos da cabeca aos pés.
(MAE, 2011, p. 82)

Se os microfascismos sdo mais perigosos, porque nido nos damos conta de seu
estagio e espalhamento, ha que se compreender que em oposi¢do estd o totalitarismo,
pois os autores defendem que o totalitarismo ¢ assunto do Estado (guerra) e o fascismo,
uma mdquina de guerra [institucionalizada]: “quando o fascismo constroi para si um
Estado totalitario ndo é mais no sentido de uma tomada de poder por um exército de
Estado, mas, ao contrario, no sentido da apropria¢do do Estado por uma maquina de
guerra” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 104). O Estado totalitario que tenta
aprisionar todas as linhas de fuga possiveis ¢ o distinto do fascismo, pois este constrdi-
se justamente numa linha de fuga intensa, transformando-a em linha de destrui¢do, de
abolicdo.

Desta forma, diz-nos ainda Deleuze e Guattari (1996, p. 104): “no fascismo, o
Estado ¢ muito menos totalitdrio do que suicidario. Existe, no fascismo, um niilismo
realizado”. E com essa diferenciacio entre fascismo/totalitarismo e aproximagdo entre
esquerda/direita; democracia/ditadura, que nosso olhar junto a narrativa construird uma
percepcdo sobre o estado das coisas atuais, no que diz respeito as crises politicas e
econOmicas. Diante disso, sobre a dicotomia entre bom e mau, temos: “ha um lado
errado em todos nds. ndo ha o que se lhe fazer, existe manifesta-se de vez em quando”
(MAE, 2011, p. 111), nessa percep¢dio sobre o humano, uma crueldade, uma violéncia
lhe € inerente e as vezes aparece, todavia o 6dio facil anda em voga, e € ele, a principal
forma de banalizag¢do do mal, que tem de ser frequentemente combatido.

No livro, um simples barbeiro portugué€s tem muito que nos ensinar, € 0 que

VHM implicitamente diz, seus personagens ordinarios, como: a crianga, (0 nosso reino);
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a diarista, o imigrante operario (apocalipse dos trabalhadores); o camponés, a
prostituta, a bruxa (o remorso de baltazar serapido), para citar alguns exemplos, falam
de problemas para além de seu grupo, ndo os desprezando e/ou limitando. Falam sobre
todas as questdes possiveis, ndo sio silenciados. A politica ganha uma dimensdo para
além da econdmica, como estamos habituados a fazer compreender, ela perpassa a
circulagdo de saberes e de afetos, em que o corpo se torna, ele mesmo, um feixe dos
devires dessa circulagio.

No contato com os outros velhos no asilo, Sr. Silva reformula o que sente, vé e é;
tal reformulacdo se estende as suas a¢des. Ele profere proposicdes que aludem a todo
mundo, nos fazendo habitar um lugar comum em que qualquer um, qualquer pessoa
poderia estar.

O fascismo ndo deixard de querer aprisionar as linhas de fuga, ele ¢ uma
mdquina de guerra que ndo delineia mais linhas de fuga mutantes, porém uma pura e
fria linha de eliminag@o. O fascismo aparece como fruto de uma educagéo rigida que

aprendemos quando crianga e vez ou outra surge e vai para fora, como podemos ler em:

o fascismo dos bons homens. [...] mas ¢ um sentimento que fica escondido, a
boca fechada, porque sabemos que talvez nio devesse existir, mas existe
porque o passado, neste sentido, é mais forte do que nds. quem fomos ha de
sempre estar contido em quem somos, por mais que mudemos ou aprendamos
coisas novas. (MAE, 2011, p. 117)

O livro é uma maquina de guerra que luta contra a maquina de abolicdo em
potencial que ¢ o fascismo. A “maquina literdria entretém com uma maquina de guerra,
uma maquina de amor, uma maquina revoluciondria etc.” (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p. 11). Neste caso, a mdquina literaria analisada esta ligada e funciona como uma
mdquina politica, biopotente. Um livro rizomatico, uma escrita rizomdtica que
multiplica, evolui e (in)flui, no trecho a seguir pode-se ver o ideal de livro para Deleuze

e Guattari (1995, p. 16-17):

O ideal de um livro seria expor toda coisa sobre um tal plano de
exterioridade, sobre uma unica pagina, sobre uma mesma paragem:
acontecimentos vividos, determina¢des histdricas, conceitos pensados,
individuos, grupos e formag¢des sociais.

A escritura do velho é ndomade em oposi¢do ao sedentarismo do aparelho de
repressdo. Um dos objetivos da escrita ¢ o0 movimento em pensar o contemporaneo ¢ a

emergéncia em viver relacdes que ampliem os limites das for¢as do comum. Para isso, a
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escrita estd em constante transformag¢do, ndo podendo ser aprisionada em um Unico
significado, mas sim abri-la para outros novos. N’a mdquina de guerra que é o livro de
Sr. Silva, “cadeias semidticas de toda natureza sdo ai conectadas a modos de
codifica¢do muito diversos, cadeias bioldgicas, politicas, econdmicas, etc.” (DELEUZE,;
GUATTARI, 1995, p. 14), ndo havendo um centro, uma mensagem a decodificar, um
sentido Unico a apreender. O livro-rizoma ¢ antigenealogia, ele ¢ geologia, mistura,
espalhamento, encontro de fluxos.

Escrever, para o velho ¢ estender suas linhas de fuga e construir uma agao
politica, compreendendo que a escrita como um “mapa aberto, ¢ conectavel em todas as
suas dimensdes, desmontavel, reversivel, suscetivel de receber modificacdes
constantemente” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 21). Deleuze e Guattari, ainda em
Mil Platés vol.1, dizem que € preciso que a histdria seja escrita pelos ndmades, estes
estdo em polo oposto & escrita da histdria pelos sedentdrios em nome de um aparelho de
Estado. A essa escrita nomade chamam, Nomadologia, ela ¢ o avesso de uma histdria
oficial inativa.

Se a escrita de Sr. Silva gera uma mdquina de guerra e linhas de fuga, ela
desestabiliza determinados camadas do Estado. O nosso narrador aponta para uma

s L 924
“serviddo voluntaria”

, a mesma citada por Clastres (ao estudar La Boétie) que ¢
referido por Deleuze e Guattari. Perguntemos entdo, como pode as pessoas desejarem
um estado de serviddo? A forga do livro e sua poténcia de mudar a partir das reflexdes
visam uma inteligéncia emocional frente ao possivel retorno do fascismo em nivel
catastréfico e esvaziamento politico. O corpo do livro e o corpo de velho do Sr. Silva

estdo submetidos a desmedida do biopoder, contudo buscam

liberar a agdo politica de toda forma de paranoia unitaria e totalizante;
alastrar a agfo, o pensamento e o desejo por proliferagdo e disjuncdo (e nio
por hierarquizagdo piramidal); liberar-se das velhas categorias do Negativo (a
lei, o limite, a castragdo, a falta), investindo o positivo, o multiplo, o ndmade;
desvincular a militdncia da tristeza (o desejo pode ser revolucionario); liberar
a pratica politica da no¢do de Verdade; recusar o individuo como fundamento
para reivindicagdes politicas (o proprio individuo é um produto do poder) etc.
(PELBART, 1997, p. 3)

O esvaziamento politico atual evidencia a necessidade de se repensar as agdes

politicas mais concretamente. Tal esvaziamento conecta-se ao risco do niilismo e do

* Os termos aparentemente opostos colocam em cheque a possibilidade de liberdade do ser humano.
Afinal, até que ponto ¢ preciso abdicar nossas vontades em nome da vontade de um [grupo] s6?
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fascismo entre nos, pois destitui do individuo a vontade de reivindicar, bem como a nédo
se interessar por questdes politicas, para somente assim facilitar a instauragcdo de
praticas autoritarias. Os problemas sociais conferem o desinteresse das pessoas por
assuntos politicos.

Sdo evasodes fiscais, manobras comerciais e fluxos ilicitos que configuram a
arquitetura global. No caso particular de Portugal, Cavaco Silva, o atual presidente do
pais, ¢ um ex-integrante da PIDE, a aproximag¢do de Cavaco Silva com Salazar vem
sendo feita. O atual presidente também estudou economia e finangas, visando somente a
parte econdmica de Portugal, equilibrar as contas/saldar as dividas e ndo endividar
externamente.

O presidente Cavaco Silva falou sobre o Dia da Raca Portuguesa e sua
conjuntura politica proibiu protestos na Ponte 25 de abril. Investimentos na educagdo e
saude sdo baixos ¢ o indice de desemprego aumentou com a faléncia de industrias
privadas. A conex@o € inevitavel, pois neste momento de crise, o nome de Salazar
readquiriu poder, associado a uma vontade de ordem e de um salario fixo, ainda que
escasso. Os cidaddos portugueses parecem desejar uma figura que lhes lidere e lhes guie
para um bom caminho. Porém, com a politica formal em crise “os partidos politicos ja
ndo possuem qualquer visao; a perda de confianga na politica ¢ nos governantes atingiu
um nivel perigoso; as eleicdes estdo reduzidas a um carnaval de trivialidades destituidas
de conteudo” (RIEMEN, 2012, p. 50).

Residindo ai o perigo, Sr. Silva e os outros velhos, que viveram em tempos
claramente totalitarios e experimentaram a banalidade do mal, conseguem antever tal
disposi¢do das situacdes. A desumanizacdo no presente produz a nogdo de vida que ndo
vale a pena ser vivida. Adentro aqui ao avesso do niilismo, a escrita ¢ linha de fuga,
momento de reterritorializagdo, ¢ quando o homem ordinario se apropria da linguagem,
produzindo dobras.

Sua linguagem reinventa a no¢do de vida e a nog¢do de humano, através de
personagens velhos; sem falar que o narrador, no seu exercicio de rememorar, cria, em
termos foucaultianos, a ascese, a coragem da verdade. VHM realiza a mesma operagdo

que Saramago em Memorial de um Convento, quando conta:

Vio outros Josés, e Franciscos, e Manuéis, serdo menos os Baltasares, e
haverd Jodes, Alvaros, Antdnios, ¢ Joaquins, talvez Bartolomeus, mas
nenhum o tal, e Pedros, e Vicentes, e Bentos, Bernardos ¢ Caetanos, tudo
quanto ¢ nome de homem vai aqui, tudo quanto ¢ vida também, sobretudo se
atribulada, principalmente se miseravel, ja que ndo podemos falar lhes das
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vidas, por tantas serem, a0 menos deixemos 0s nomes escritos, ¢ essa a nossa
obrigacdo, s6 para isso escrevemos, torna-los imortais, pois ai ficam, se de
ndés depende, Alcino; Bras, Cristévio, Daniel, Egas, Firmino, Geraldo,
Horacio, Isidro, Juvino, Luis, Marcolino, Nicanor, Onofre, Paulo, Quitério,
Rufino, Sebastido, Tadeu, Ubaldo, Valério, Xavier, Zacarias, uma letra de
cada um para ficarem todos representados, porventura nem todos estes nomes
serdo os proprios do tempo e do lugar, menos ainda da gente, mas, enquanto
ndo se acabar quem trabalhe, ndo se acabardo os trabalhos, e alguns destes
estardo no futuro de alguns daqueles, a espera de quem vier a ter o nome e a
profissdo. (SARAMAGQO, 1982, p. 162)

Sdo os nomes dos multiplos trabalhadores explorados e as corrupgdes
relacionadas a construcdo do monumento e a Igreja Catdlica que sdo criticadas. Os que
compdem a Igreja sdo “uns filhos da mae, a igreja ¢ uma institui¢do panguda que se
deixou confortavelmente sentada ao lado de salazar. como sempre, dizia anisio, sempre
do lado dos opressores porque toda a légica da igreja é opressora” (MAE, 2011, p. 115),
este ¢ 0 modo de verificagdo da histdria de Saramago e VHM.

“Ndo ha mais metafisica no mundo sendo chocolates. / Olha que as religides
todas ndo ensinam mais que a confeitaria”, o niilismo apontado nestes versos da
Tabacaria (1928) constitui uma forte desconstru¢do a educagdo jesuita portuguesa.
Porém, por mais que haja reformas, ha a dificuldade em desenraizar tais dilemas, a
educagdo religiosa e suas amarras fazem-se presente cultivando um altruismo
interessado. Sobre a ditatura Sr. Silva diz: “foi s6 o triste acaso de sermos miseraveis
num pais de miséria que ndo esperava de noés mais do que o brio e o sacrificio mudo”
(MAE, 2011, p. 84). Todas as discussdes histérico-politicas que nossa anélise e a obra
produzem sio justificadas pelo fato da

literatura do presente que envolve uma nog¢do muito maior do que a nogéo de
contemporaneo ¢ aquela que assume o risco inclusive de deixar de ser
literatura, ou ainda, de fazer com que a literatura se coloque num lugar

outro, num lugar de passagem entre os discursos. (SCRAMIM, 2007, p. 16,
grifo nosso)

r

A literatura é um ato, como afirma Derrida, ¢ como aponta Scramim. E,
considerarmos que a fun¢do da literatura e da escrita aqui designada é compreender a
experiéncia trazida e os multiplos discursos a ela agregados. O corpo politico da escrita

do Sr.Silva, a critica instalada no seu pensamento-poténcia ¢ indiciaria de como o

conceito de escrita € politico, porque desdobra-se,

O politico na literatura passa a ser tarefa de algo que lhe é exterior no mesmo
momento em que procura criar o efeito de interioridade, isto ¢, criar o efeito
de fazer-nos sentir como se estivéssemos no seio de uma calorosa familia
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quando na verdade nos encontramos num campo de refugiados. (SCRAMIM,
2007, p. 30)

Em Politicas da escrita (1995), Jacques Ranciere, ao estudar a relagdo da
estética com a politica, nos diz que “o ato de escrever ¢ uma maneira de ocupar o
sensivel e de dar sentido a essa ocupagao” (p. 7). A escrita muda e falante demais, como
afirma, estd posta num jogo para o leitor. Nesse sentido, “qualquer um pode, entdo,
apoderar-se dela, dar a ela uma voz que ndo ¢ mais ‘a dela’, construir com ela uma outra
cena de fala, determinando uma outra divisdo do sensivel” (RANCIERE, 1995, p. 8), ¢
0 que opera Sr. Silva.

O filésofo francés discorre também sobre o excesso democratico das palavras e a
presentificacdo sensivel do sentido de comunidade, j& que “a escrita que reordena a
metaforicidade poética e a metaforicidade politica” (RANCIERE, 1995, p. 18) nio se
limitando ao saber dos letrados € nem a arte dos escritores, mas sim a uma orfandade,
uma dispersdo, que é propria do gesto de escrever.

Em meio as reflexdes fragmentarias e do “sobre o que pode ¢ o que ndo pode a
linguagem”, a emergéncia de um “nacional sem nacionalismo”, de uma maneira de
ressignificar as tradicionais ideias de pertencimento e tentativa de conseguir enxergar e
escutar o caos que nos cerca. Ainda sobre a escrita, temos: “a doenga da escrita: doenca
da circulagdo desses corpos incorporais que devolve a prdpria contingéncia qualquer
posicdo legitima de fala e qualquer ordem das fun¢des do corpo comunitario”
(RANCIERE, 1995, p. 10), este sentido comunitério esta presente na escrita do velho.

A necessidade de se combater a solidariedade seletiva e a resolugdo dos
problemas no fato de acreditar nos homens talvez seja: que “sonhar um mundo ¢ correr
riscos ainda maiores. E ser-se ambicioso perante o que ja é impossivel” (MAE, 2011, p.
53). Panikkar, Agamben, Deleuze e Guattari, Peter P4l Pelbart e Ranciére acreditam

“que as democracias atuais sdo uma farsa oligocratica” (PANIKKAR, 2005, p. 198),

porque ndo existe dualismo, ndo existe dualismo ontologico aqui e ali, ndo
existe dualismo axiologico do bom ¢ do mau, nem mistura ou sintese
americana. Existem nos de arborescéncia nos rizomas, empuxos rizomaticos
nas raizes. Bem mais, existem formagdes despdticas, de imanéncia e de
canalizago, proprias aos rizomas. Ha deformagdes anarquicas no sistema
transcendente das arvores; raizes aéreas e hastes subterraneas. (DELEUZE;
GUATTARLI, 1995, p. 30)
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Além dos tedricos supracitados, podemos, em um dado limite, colher as
contribui¢cdes de Rob Riemen em O retorno do fascismo (2012). Utilizando da metafora
criada por Albert Camus em A peste (1947), Riemen compara o fascismo ao “bacilo da
peste que ndo morre nem desaparece nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos
moveis € na roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves, nas malas, nos lengos e
na papelada” (RIEMEN, 2012, p. 12), com isto, ele defende a ideia de que na
democracia liberal encontramos o fascismo, nido adiantando suavizar seu nome, pois
mesmo que ele seja nomeado como extrema-direita, conservadorismo radical ou
populismo, embrionariamente quer-se dizer que o fascismo vive. No excerto abaixo,
para relembrarmos como se dispunha o fascismo no periodo ditatorial, vé-se como se da

a sobrevivéncia dos individuos:

éramos todos livres de pensar as coisas mais atrozes. isso ndo nos impedia de
sermos vistos pela sociedade como bons homens e de sairmos a rua dignos
como os melhores pais de familia. um homem havia de ser medido pelos seus
atos, pouco importando se dentro de casa era feito daquela mariquice de
acreditar em deus ou da macheza cretina de se ligar aos malfeitores, estejam
eles escudados numa igreja ou num governo. éramos por igual todos cidaddos
da mesma coisa. a andar para a frente com os instintos de sobrevivéncia a
postos como antenas. eis a emissdo certa, a propaganda que ndo podiamos
dispensar, sobreviver , segurarmo-no, ¢ aos nossos, ¢ abrir caminho até morte
dentro. essa € que era a esséncia possivel da felicidade, aguentar enquanto
desse. (MAE, 2011, p. 118)

Ser bom homem era ser fascista, portanto, defender o orgulho pela nacgéo e pela
raca, entre outros ideais igualmente aniquiladores dos diferentes, fazia parte da
necessidade de sobrevivéncia no tempo do regime. Pouco importava que praticassem a
violéncia e maldade, ter respeito a igreja e as leis de Salazar ja os faziam bons. Em certo
momento da narrativa, Silva da Europa, diz: “ndo nos hdo de convencer que volte a
censura, qualquer tipo de censura, isso seria uma desumanidade e agora somos
europeus. qualquer iniquidade do nosso peculiar espirito had de ser corrigida pela
Europa, para sempre” (MAE, 2011, p. 11). Este personagem representa a esperanca na
europa de que as coisas em Portugal se ajeitem, a supervalorizacdo das condigdes
europeias € muitas vezes posta em debate entre os velhos.

Riemen faz uma espécie de levantamento bibliografico sobre o fascismo e nota
que desde 1812, com Goethe e em 1831, com Alexis de Tocqueville, antes mesmo da

publicagdo de Pais e Filhos (1862) de Turguéniev, onde o niilismo ¢ pela primeira vez
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trazido a tona e assim nomeado; os autores ja apontavam para um vazio € uma violéncia
peculiares que estavam em foco.

O tedrico holandés ainda recorre a concep¢do de “sociedade de massa”, de
Ortega y Gasset (1930), o individuo que “ja nada ¢é absoluto a excecdo da liberdade, a
liberdade de viver desenfreadamente os seus impulsos. Por conseguinte, o homem
passara a ser conduzido pela sua vontade de poder e tudo lhe serd permitido” (RIEMEN,
2012, p. 19); o homem de massa de Ortega y Gasset ¢ o homem democratico e
individuo consumidor para Ranciere (2014).

O niilismo ocupa na maior parte a discussao do retorno do fascismo, ele é “o
perigo de todos os perigos: nada mais ter sentido”, desse modo, hé a perda dos valores
espirituais absolutos em troca da satisfacdo de todos seus desejos, do hedonismo; e se
tal satisfacdo ndo acontecer ele torna-se violento. Mas ¢ a agressdo subjacente a
prosperidade lembrada por Nietzsche que leva ao paradoxo da era democratica.

Pois, mesmo havendo a libertagdo do jugo da tirania da Igreja, da aristocracia e
do sistema feudal, Riemen aponta para a oportunidade histérica que é rejeitada pelo
homem democratico; como afirma Sr. Silva: “a ignorancia ¢ que nos pacifica. a paz esta
toda metida na ignorancia, pronta para levar as pessoas a felicidade. e isto era a receita
do regime. igualzinho. hoje podemos ver mas ndo ha quem queira ver” MAE, 2011, p.
154). Esses homens consumidores visam a igualdade material, o “todos devem poder ter
tudo” e quem ndo possui esse tudo ressente, criando-se assim uma cultura do
ressentimento que afeta a liberdade e implica a troca por uma seguranga de rebanho. No
fragmento adiante, podemos perceber certo estagio de lucidez sobre o passado na fala

do Sr. Silva:

arrependia-me do fascismo e de ter sido cordeiro tdo perto da consciéncia,
sabendo tdo bem o que era o melhor valor, mas sempre o ignorado,
preferindo a seguranca das hipocrisias instaladas. eu precisava de gritar
dizendo que queria morrer portugués, queria ser portugués, com a
menoridade que isso tivesse de implicar, porque fui um filho da puta, e
merecia ser punido, fiz do meu pais um lugar de gente desconfiada, nenhum
povo unido. eu precisava que me deixassem morrer inteiro. um monte de
peles e carnes derrubadas, mas inteiro, com a vergonha de ter sido conivente
e o orgulho de ter percebido tudo. porque eu precisava de morrer consciente,
recordando cada minuto do tempo com minha laura, recordando como a vida
se fizera em torno dela e da familia, como me terd parecido que assim devia
ser um homem, como assim me havia bastado a cidadania. (MAE, 2011, p.
248)

A seguranca reside na pacificagdo de seguir um lider, constituindo-se assim “a

forma reacionaria de politica que defende que tudo era melhor antigamente e que
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voltard a melhorar quando o povo for depurado dos elementos estranhos que arruinam
sempre tudo” (RIEMEN, 2012, p. 33-34). Como defende Menno ter Braak, a nossa
democracia costuma “nutrir confianga ilimitada num lider que nunca deu prova dos seus
talentos de lideranga” (BRAAK apud RIEMEN, 2012, p. 34). Tal ponto de vista casa-se
com o de Ranciére em Odio a democracia (2014) que traz o daimon de Platio ¢ a
metafora do pastor perdido para exemplificar essa lacuna instalada no poder.

“O fascismo bate as nossas portas” alerta Riemen, num tom um pouco
aborrecido, que acaba esquecendo as poténcias nos milhares de homens ordinarios e as
brechas por eles abertas. A dica que ele da é para resolver tal problema, de ndo sermos
amargos e insensiveis, para amar a vida, pois ndo amé-la é o segredo do fascista. E
preciso entdo, redescobrir nosso amor pela vida, somente assim o vazio do pensamento,
do sentimento e da acdo ndo tera mais vez.

Associado a esta licdo, juntamos mais outras cinco que sdo de Michel Foucault
em “Introducdo a vida ndo-fascista” (Por uma vida ndo-fascista — 2014), quando
comega apontando, assim como o feito por Deleuze e Guattari, para as formas de
fascismo, principalmente para “o fascismo que estd em nds todos, que martela nossos
espiritos e nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar esta
coisa que nos domina ¢ nos explora” (FOUCAULT, 2014, p. 5). Seguem as ligdes

resumidas abaixo:

1. Libere a agdo politica de toda forma de paranoia unitaria e totalizante;
2. Faca crescer a agfio, o pensamento e os desejos por proliferacdo,
justaposicdo e disjungdo, mais do que por subdivisio e hierarquizacdo
piramidal;

3. Prefira o que ¢ positivo ¢ multiplo; a diferenga a uniformidade; o fluxo
as unidades; os agenciamentos mdveis aos sistemas. Considere que o que ¢
produtivo, ndo é sedentario, mas nomade;

4. Nao imagine que seja preciso ser triste para ser militante, mesmo que
a coisa que se combata seja abominavel;
5. Utilize a pratica politica como um intensificador do pensamento, ¢ a

analise como um multiplicador das formas e dos dominios de intervengdo da
acao politica;

Faz-se fundamental “a perseguicdo a todas as formas de fascismo, desde aquelas,
colossais, que nos rodeiam e nos esmagam até aquelas formas pequenas que fazem a
amena tirania de nossas vidas cotidianas” (FOUCAULT, 2014, p. 7), tudo isto Sr. Silva
aprendeu e contou-nos, cabendo a nds a interpretacdo e atencdo as suas palavras. Por
hora, fica a forga na associacdo ao outro e o cultivo da generosidade (ao invés da

agressdo), pois € isto que estd realmente ligado a nogédo de plural.
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CONSIDERACOES FINAIS

A escrita de valter hugo mae perfaz emergéncias do tempo presente. Um dever
ético do combate ¢ tracado: lutar contra esteredtipos da velhice, contra o individualismo
excessivo e fascismos do humano, significa também lutar a favor de melhores relagdes e
didlogos com o outro, a favor do movimento do pensamento e da acdo concreta em
torno da democracia ou o que nos resta dela.

Esta dissertagdo se propds a pensar na necessidade de olharmos para praticas
cotidianas e notar os (micro)fascismos que cultivam o mal aos outros. A obra traz
sentimentos como a gentileza, a empatia, o respeito e a unido como contraponto a ldgica
do ressentimento, narcisismo € egoismo que marcam o contemporaneo.

Tais aspectos fazem notar que o autor ndo se sente liberto da necessidade de
falar sobre uma desesperanca peculiar, a da descrenca nas utopias que remetiam a um
futuro, portanto, essa narrativa manifesta uma urgéncia em nos preocuparmos com o
agora. Propondo uma reflex@o sobre como a escrita literaria revestida de uma poténcia
critica faz surgir ranhuras nas visdes autoritarias e devolvendo ao humano a
possibilidade e responsabilidade em agir contra o que aflige seus direitos.

Na andlise da obra, refletimos sobre a escrita tecida pelo velho Sr. Silva dentro
do asilo. Carregando o peso de seus rancores, a transformacgdo proporcionada pela
escritura de seus pensamentos e anseios resulta numa autobiografia que enseja um alerta
sobre a situacdo politica e inércia dos portugueses. O que ¢ da ordem pessoal/individual
se mescla ao que é do coletivo, afetos que lhe s@o proprios estdo conectados a
disposicdo geral das coisas. Desse modo, o medo e o ressentimento que sente fazem
parte de sensagdes comuns a nossa época.

A escrita do velho constitui um local de resisténcia ao poder sobre a vida.
Quando julgamos ndo haver mais vontade de poténcia, a vida se desdobra e escapa. Tal
qual uma fita de Moebius, ndo da para separar o dentro e o fora do biopoder. Porém,
quando menos esperamos, vemos um outro lado, a vida em sua forca afirmativa. E nas
praticas cotidianas que as asticias dos homens comuns liberam modos de existir
distintos dos tragados pelo biopoder.

Todo esse percurso esquematizado do nosso estudo visou focar no que fala

através de Sr. Silva, que também € o que fala através de nds. Ora, mas o que fala através
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de nos ¢ provisorio, dessa maneira, tentou-se analisar a escrita do velho em ato e em
movimento ¢ como ela possibilita liberdade na clausura do asilo.

Vimos que em a mdquina de fazer espanhdis (2011) a relagdo com o passado
(salazarismo) do tempo presente (Portugal na Unido Europeia) acontece para elucidar
circunstincias similares e problematizar a escrita da historia. E através do conceito
metafic¢do historiogrdfica, de Hutcheon (1991), que a relagdo entre os tempos na
escrita sobrevém a andlise e este [0 tempo] se desenha como ndo sendo linear, de
sucessivas causas-efeitos.

Logo apds, viu-se que na presentificacdo da escrita, ou seja, nas discussdes sobre
0 contemporaneo, a biopolitica atrelada a experiéncia de envelhecimento constitui uma
espécie de escrita complexa que se estabelece na intera¢do/relagdo como os outros e esta
em fluxo permanente, o que impossibilita que a fechemos em um unico sentido, pois
somente assim ha a emergéncia das diferencas.

Seguindo adiante, entendemos que hd uma mudanga do biopolitico no pos-
moderno (Negri, 2001; Safatle, 2015) e que o biopolitico estd para a biopoténcia e
ambos reagem ao biopoder. Com o conceito de mdquina de guerra (Deleuze e Guattari,
1997) mostrou-se como a escrita de Sr. Silva denuncia e busca combater os fascismos
que o homem contemporaneo cultiva. Nesse interim, risco ao niilismo ¢ involugdo da
democracia s@o motivos da angustia do Sr. Silva.

Ademais, o que foi conquistado pela Revolugdo dos Cravos (1974) ou ndo
chegou a se cumprir ou esta perdendo a forga. A democracia tdo almejada nos quarenta
anos de regime ditatorial precisa ser ressignificada e ndo odiada (Ranciere, 2015). As
condi¢des econdomicas de Portugal em meio a zona do euro trazem impasses, como a
falta de dignidade e realizacdo das necessidades basicas e, “a partir do momento em que
falta o emprego, em que falta o dinheiro, falta imediatamente humanidade” (VHM,
2014), logo, o reflorescimento de praticas fascistas ganham alcance.

A recusa do modelo de vida homogeneizante que aponta para um
empobrecimento existencial, encontra na singularizacdo e na alteridade maneiras de
valorizar o coletivo e crer nas potencialidades do ser humano. E por essas veredas que a
maquina de fazer espanhois (2011) move-se, num compromisso com o0 nosso tempo, em
falar sobre o que nos acontece.

Por fim, cresce a vontade de descobrir outros caminhos a partir deste estudo e
adentrar outras obras de valter hugo mae. Seus livros possuem ambientes e realidades

terrificantes em que um gesto delicado desencadeia novos afetos e comportamentos. Os
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personagens de VHM provocam e sugerem modos de existéncia, sempre ligados a
retomada da vitalidade que nos teimam roubar da vida, em outras palavras, no seio da
propria captura da vida ha uma réstia de possibilidade que ndo seja aterradora, nos

fazendo entdo, pensar e sentir de outro modo.
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