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A literatura brasileira tem feito caricatura, tem
passado por cima da complexidade existencial,
social e economica da pequena burguesia, afiando o
gume da sua critica numa  configura¢do
socioeconomica antiquada do pais.

Silviano Santiago. O cosmopolitismo do pobre.
2004.

O conceito de multiddo obriga-nos a entrar num
novo mundo no qual so podemos entender a nos
mesmos como monstros.

Michael Hardt e Antonio Negri. Multiddo: guerra e
democracia na era do império. 2012.

E o estado apavorante das prisées do pais, que se
parecem mais com campos de concentragdo para
pobres, ou empresas publicas de deposito industrial
dos dejetos sociais, do que com institui¢oes
Jjudiciarias servindo para alguma fun¢do penalogica
— dissuasdo, neutralizagdo ou reinser¢ao.
LoicWacquant. 4s prisoes da miséria. 2011.

A literatura é também uma porteira da cripta. Uma
figura que tanto vem “de dentro” como esta “fora”
diante da cripta de costas para ela.

Marcio Seligmann-Silva. O local da diferenca:
ensaios sobre memoria, arte, literatura e traducdo.
2005.

Uma nova forma de miséria surgiu com esse
MONStruoso desenvolvimento da técnica,
sobrepondo-se ao homem.

Walter Benjamim. Magia e técnica, arte e politica.
1985.

Estavamos cientes de que aqueles que nos
barbarizavam o fizeram em nome de uma sociedade.
Uma sociedade que nos repelia, brutalizava,
segregava, e que quase nos destruia. E o pior: uma
sociedade que precisava dessas monstruosidades
para se manter. A tortura era uma institui¢do social.
Luiz Alberto Mendes. Memodrias de um
sobrevivente. 2001.

O amor era energia e os abrangia. Encerrava-os em
auréola que os santificava. Estavam vivos de todas

as mortes, em sublime instante existencial.
Luiz Alberto Mendes. Cela forte. 2012.



Resumo

O presente trabalho analisa a obra Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto
Mendes, que resultando de uma escrita autobiogréfica, produzida sobre a experiéncia de
carcere, se coloca na condi¢do de literatura marginal. Analisaremos o pertencimento
desse autor ao campo da criacdo literaria, sendo ele o Um, que ndo lhe ¢ permitida ter
voz, no meio de uma multiddo, que também busca através deste “um” se representar. A
construcao da obra se da através de recursos de memoria e se enquadra naquilo que se
convenciona chamar de literatura de testemunho. Sendo, portanto, obra literaria propicia
aos estudos interculturais, pois conserva em si, além da propria caracteristica literaria,
inimeras outras possibilidades interpretativas. A obra traz elementos da memoria e da
histéria de vida do proprio autor, narrando os momentos criticos vivenciados por ele na
infancia, sufocada pelo pai, na adolescéncia, enclausurado nos reformatorios e sua fase
adulta, j& num presidio de Sao Paulo. Sendo assim, levantaremos as seguintes questdes:
em que medida o testemunho e o posicionamento de um sujeito, na experiéncia do
carcere, podem repercutir no campo literario? Como o preso, através de suas memorias
e escritas de si, se posiciona e reposiciona no campo literario a condi¢ao da qual ele ¢
testemunha? Para responder a essas perguntas, discutiremos neste trabalho inumeras
outras questoes relacionadas a vida na periferia. Abordaremos nuancas da autobiografia,
da ficcionalidade ¢ da autofic¢do. Além de dissertar sobre a memoria, a historia ¢ a
sociologia, enquadrando o estudo em torno da interculturalidade. O presente estudo
abordara em seu primeiro capitulo a autobiografia e o testemunho de um escritor preso.
Num outro momento tratara sobre a multiddo e o que o preso representa dentre os
muitos na constru¢ao do espaco do discurso. No terceiro e ultimo capitulo aborda-se a
questao da subalternidade e o posicionamento do escritor pobre e preso, o qual assume a
performance do subalterno. Observam-se as formas de vida contemporaneas em seus
espacos paratopicos, tendo o preso como pertencimento a tais espacos. Portanto, tenta-
se adequar o conceito de obra literaria produzida na prisdo com o conceito de literatura
de multidao. Escrita de muitos. Posicionamento e reposicionamento do subalterno no
campo literario.

Palavras-Chaves.

Autobiografia, autoficc¢ao, testemunho, subalterno, multidao.



Abstract

This study aims to analyze the work Memodrias de um sobrevivente, by Luiz Alberto
Mendes, in a witness perspective which resulting from an autobiographical writing,
produced on a prison experience, it is placed in the marginal literature condition. We
will analyze this author belonging to the field of literary creation, it is him the One who
is not allowed to have voice in the midst of a crowd of prisoners, that also seek through
this ‘one’ to represent themselves. The making of this work is performed by memory
resources and fits in what is usually called the testimony of literature. It is, therefore,
literary conducive to intercultural literary studies because preserves in itself, besides the
own literary characteristic, a countless of others possible interpretations. It bears
elements of memory and the author's own life story, narrating critical moments
experienced in his childhood, suffocated by his father, in the adolescence, enclosed in
reformatories and his adulthood, in a prison in Sdo Paulo. Therefore, the following
issues arise: to what extent the testimony and the positioning of a subject in the prison
experience can impact on the literary field? How is the prisoner, through his memories
and writing about himself positioned and repositioned in the literary field according to
the condition of him as a witness? To answer these questions, this paper will discuss
several other issues related to life in the periphery. We discuss nuances of the
autobiography of fictionality and auto fiction. In addition, besides the discourse on
memory, history and sociology, we will be framing the study around Interculturalism.
This study will address in its first chapter the autobiography and the testimony of an
imprisoned writer. In another moment, it will deal on the crowd and what the prisoner
represent in the construction of the space of speech. In the third and final chapter, it
addresses the question of subordination and the position of the poor and imprisoned
writer, which takes the performance of the subordinate. It is observed contemporary
forms of life in their paratopics spaces, having the prisoner as belonging to such spaces.
Therefore, attempts to adapt the concept of literary work produced in prison with the
concept of the multitude of literature. Positioning and repositioning of the subordinate
in the literary field.

Key-words: Autobiography, auto fiction, testimony, subordinate, multitude.
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Introducao

A cena era horrorizante. Comecamos a lavar o
pavilhdo, puxando com rodo aquele monte de
sangue. Pedago de carne, pedaco de companheiro
seu, pedaco de ser humano ali no meio da agua
misturada com sangue, sangue de varios homens.
Varios companheiros se infectaram com doengas,
tava todo mundo nu. Vocé imagina? Os caras |}
encapuzados e vocé indefeso, nu como veio ao
mundo.

André du Rap Sobrevivente André du Rap.2002

Ficaram admirando minha roupa e abriram sorriso
enorme quando abri a bolsa e lhes mostrei o montdo
de dinheiro que possuia. Contei a faganha do roubo
da loja, aumentando, é claro. Para eles, eu jd era
malandro (e esse era um titulo que eu queria muito),
sujeito experto a ser respeitado. Adorei o jeito
reverente como me tratavam! Gostei mesmo daquilo,

deu-me enorme prazer!
Luiz Alberto MendesMemorias de um sobrevivente.
2001
O livro em andlise, Memoria de um Sobrevivente, do escritor paulista Luiz
Alberto Mendes, publicado em 2001 ¢ uma obra de carater “autobiografico”. Trata-se de
uma narrativa que se situa numa vertente da literatura brasileira que podemos
denominar escrita de pobres, moradores das periferias de grandes centros urbanos, no
caso, o bairro Vila Maria em Sao Paulo, sujeitos que constroem narrativas com relagdes
fortes com a memoria das comunidades que lhes deram origem. Sob esse aspecto,
podemos inserir a obra no que se convencionou chamar de literatura de testemunho,
adotando as abordagens feitas por Seligmann-Silva (2003) que apresenta o “conceito de
testemunho desloca o ‘real’ para uma drea de sombra: testemunha-se, via de regra, algo
de excepcional e que exige um relato”. Literatura de memoria, fundamentada nos
estudos sobre memoria social e coletiva (HALBWACHS, 2009), traz a recuperacio e
representacdo dos momentos criticos, se tornando assim, uma retomada e uma

reconstituicdo do passado. (ACHUGAR, 2006)

O autor narra os momentos criticos vivenciados por ele na infincia, na
adolescéncia e adulto, quando se encontra preso em um presidio da grande Sao Paulo.

Ele, Mendes, sofre em todo este percurso as interferéncias externas propiciadas por

muitos de seus pares: seja o pai, em seu embrutecimento punindo-o severa e

10



energicamente com o chicote, seja a made, com seu medo do marido embriagado,
agressivo, sejam os colegas, temporarios, j& que muitos foram presos ou morreram
durante os anos de vida narrados na obra. O contato com os colegas de crime construiu
uma representacdo dos muitos, enquanto muitos pertencentes a multidao, ligados por
atividades criminosas, que também sofreram as duras penas de um sistema opressor. A
relacdo conflituosa entre o autor-narrador e os guardas, ou policiais, flagelando-o na
maioria dos casos de forma dura, violenta e cruel, serviu, assim, para subjugar o ja
oprimido em sua condi¢do de subalternizado.

Portanto, a obra literaria propicia aos estudos interculturais, pois concentra em
si, além da propria caracteristica literaria, representacdo e posicionamento na escrita de
testemunho do autor, das misérias sofridas na prisdo, além de inumeras outras
possibilidades interpretativas. Seja por meio de um estudo socio-historico, seja uma
analise critico-literaria, encontram-se na obra de Mendes inimeras questdes que serdo
abordadas nesta dissertagdo. A obra pesquisada ¢ uma narrativa, como ja mencionada,
“autobiografica”. Traz elementos da literatura, da memoria e da historia de vida do
proprio autor na tentativa de criar um posicionamento como forma de resisténcia
daqueles que ndo se fazem ouvir, criando, neste caso, uma identidade do sujeito descrito
na capa e o narrador presente na obra. O autor, numa intima relagdo com o personagem
presente na narrativa, constréi, a partir dai, o que Lejeune denomina de “Pacto
Autobiografico”, no que tange a representacao de si para o interlocutor, no caso o leitor
da autobiografia. O autor ao se posicionar diante das misérias sofridas encontra na
escrita uma forma de dentncia da opressao do sistema penal brasileiro. Tudo que se diz,
num texto autobiografico, nem sempre aponta para um referencial concreto. A narrativa
traz o pertencimento do autor ao seu espaco de crise. Mendes, em seu livro, tenta se
constituir e se ressignificar.

O narrador de memorias, no caso a autobiografia de Mendes, traz elementos da
memoria e da historia de vida do proprio autor-narrador-personagem, fazendo de sua
vida um testemunho de sua permanéncia na prisdo. A fim de ilustrar esse vinculo entre
autor e narrador e sua relacdo com o texto autobiografico, apresenta-se a discussdo
proposta por Lejeune em seu livro O Pacto Autobiografico, no qual propde a construgao
de uma representagao de si para o interlocutor, que em meio a estrutura narrativa cria
um estatuto de verdade. A relacao entre narrativa autobiografica e verdade ¢ intrinseca a
tal pacto. Isso exige da pesquisa pelos menos, a priori algumas reflexdes: tudo que ¢é

apresentado numa obra autobiografica nem sempre condiz com a realidade vivida. O
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autor, muitas vezes, institui a literalidade a fim de construir uma postura branda diante
do que se quer denunciar. A constru¢do do Sujeito, neste caso, ndo se d4 de forma plena.
O cuidado de si, apresentado numa autobiografia, sofre interferéncias externas a
construgdo desse sujeito que se posiciona de forma a explicitar uma imagem positiva em
relacdo as posturas assumidas na narrativa.

Ao apreender a autobiografia, o leitor busca uma verdade narrada. Tal “verdade”
¢ representada, justamente, nessa relagdo que ha entre leitor e autor, usando os termos
propostos por Lejeune (2008). Ao construir a historia de vida utilizando recursos de
memoria, reposicionando-se na maioria das vezes, o narrador estd fazendo uso de uma
memoria individual permeada pela memoria coletiva. (HALBWACHS, 2009). Essa
presenca da memoria social serve como confirmag¢dao da interferéncia do outro na
construcao de papéis e de identidades moldados pelo grupo do qual Mendes faz parte.
Portanto ¢ uma obra escrita por “pobre”, nesses termos, um escritor marginal, que traz
um posicionamento do autor enquanto testemunho da barbarie vivenciada por ele e
pelos pobres e presos do Brasil, aborda também questdes relacionadas a vida de Mendes
na constituigdo de uma cultura periférica. Periferia esta que come¢a na década de
noventa a ganhar destaque e apresentar solugdes para suas crises socioecondmicas.

A literatura, como construtora de identidade, passa a ser desenvolvida nao sé na
periferia dos grandes centros urbanos, mas também em lugares onde o silenciamento ¢
marca pontual como forma de opressao: o presidio. O autor de memorias e
autobiografias das prisdes brasileiras se constitui como a voz que ndo se pode calar, ou
ndo se quer calar. Portanto, refaco a pergunta de Spivak (2012) “Pode o subalterno
falar?” Sendo motivado pelas inimeras interferéncias externas para a constru¢do de um
sujeito isolado, individualista, mas eivado de outros elementos proprios do grupo, da
periferia, da qual este narrador faz parte, o escritor preso tenta se dizer, tenta se
inventar, se autoinventar, se reconstruir para poder se afirmar, pois como bem cita
Souza (2011, p. 35) em “decorréncia da falta de protegdo coletiva e do esgotamento das
instituicdes, vive-se entregue a si proprio, se autoinventando e procurando saidas no
interior de espacos privados e solitarios.” Notadamente, esse sujeito que se reconstroi e
se autoinventa, se autoficcionaliza, transforma-se em uma outra imagem de si no
discurso proferido, possibilitando a constru¢ao de um ethos, pois mostra que o “locutor
pode escolher mais ou menos livremente sua cenografia”, Amossy (2011, p. 16).

O objetivo desta dissertacao ¢ analisar a escrita de preso, observando os transitos

entre o ficcional e o autobiografico, associando-os a autoficcionalidade, a partir de
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estudos da memoria, da literatura e do testemunho de um escritor pobre que se
posiciona a partir da condi¢ao de presidiario.

Portanto, formulamos a seguinte pergunta, que sera respondida ao longo deste
trabalho: Como o preso, que através de suas memorias e escrita de si, se posiciona e
reposiciona no campo literario para resistir ao sistema opressor em que ele esta inserido,
depositado e do qual ele, representante dos muitos, ¢ testemunha?

Busca-se responder essa pergunta no decorrer desta dissertagdao a qual se divide
em trés capitulos e serdo apresentadas questdes relacionadas com a escrita de preso e
seus posicionamentos na constru¢do e constituicdo de uma identidade. Observa-se,
também, o posicionamento do escritor pertencente a periferia e habitante de um presidio
de seguranca maxima, na condi¢do de ser pobre e preso. Traremos ainda as reflexdes em
torno da autobiografia, pois nesse género os caminhos nem sempre sdo possiveis de
serem marcados. As vozes, na maioria das vezes impedidas de serem proferidas,
tentam-se concretizar na escrita. Como compreender que a voz presente na escrita da
propria personalidade do criador ndo representa necessariamente a voz da realidade
vivida? Bakhtin (2003) traz uma discussdo em torno da biografia e da autobiografia,
mostrando a nao relagdo entre o autor pessoa ¢ o autor criador pertencente ao todo
artistico da personagem, pois “a coincidéncia pessoal na vida da pessoa de quem fala
com a pessoa que fala, ndo elimina a diferenca entre esses elementos no interior do todo
artistico.” (BAKHTIN, 2003, p.140). A validade do discurso do autor pessoa numa
autobiografia nao coincide com o posicionamento do eu artistico. Uma hipdtese
levantada ¢ que a autobiografia pertence ao género autoficcional por conter elementos
proprios da ficcdo. A autobiografia e a histéria de vida de um sujeito estdo em relagdo
intrinseca com o outro externo, que no caso ¢ a interferéncia das subjetividades
exteriores de teor ficcional. A obra apresenta o pertencimento do outro num eu, pois
como afirma Bakhtin (2003, p.140) “¢ o outro possivel, que se infiltrou na nossa
consciéncia e frequentemente dirige os nossos atos, apreciagdes e visdo de nds mesmos,
ao lado de nosso eu para si; é o outro na consciéncia com que a vida exterior pode ser
suficientemente movel”.

Bakhtin em sua Estética da Criagdo Verbal apresenta uma possivel confusao
entre o autor-criador € o autor-pessoa, pois o conflito que ha entre as possiveis
interpretagdes do pertencimento do autor-pessoa a narrativa de si, ndo deixa clara a
construcao do autor-narrador-her6i, sendo assim duas consciéncias que nao se coabitam,

mas que interferem na construc¢ao do sujeito da narrativa. (BAKHTIN, 2003.)
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Narrador e autor ndo sdo a mesma pessoa. O narrado, numa autobiografia, por
ser autoficional, nem sempre representa a verdade dos fatos vividos e consequentemente
descritos na autobiografia. A narrativa autobiografica, a priori, se enquadra naquilo que
se denomina de historia de vida e escrita de si, por conter elementos proprios da ficcao
eivados de outros elementos da realidade vivenciada.

A narrativa de si se enquadra aos textos autobiograficos, narrativa em primeira
pessoa, mas que eivada de elementos da ficcionalidade torna-se pertencente a ficgao.
Sendo que como afirma Todorov (2013, p. 48) “a ficcdo conta melhor nossas proprias
experiéncias. As palavras me permitem expressar meus sentimentos, mas também
enxergam a pluralidade humana”.

Para discutir autobiografia e escrita de si, além de abordar também a teoria do
romance, tém-se varios autores que servirdo para corroborar com a fundamentagdo
teorica desta dissertagdo, dentre eles temos: Bakhtin com seus livros: Problema da
poética de Dostoievski (1981), Estética da Criag¢do Verbal (2003), nesta obra Bakhtin
fala da biografia e da autobiografia, mostrando a diferenca entre as duas numa relagao
entre o eu-para-si € 0 outro.

O autor da autobiografia constroi o seu “eu” moldado pela ficcionalidade, sendo,
portanto, pautada no cuidado de si e marcada por elementos proprios da ficcionalidade.
Ao observar na autobiografia elementos que se assemelham com os textos ficcionais
percebemos o qudo intimo e intrinseco sdo as semelhangas entre autobiografia e
ficcionalidade. Os limites que separam tais géneros sao muito ténues e nao deixam
claras as marcas de ficcionalidade e autobiografia.

O presente estudo traz ainda como aporte tedrico neste trabalho além de
Marxismo e filosofia da linguagem (2010), Questoes de Literatura e de Estética: a
teoria do romance, (2010), acerca do romance e da constru¢do da narrativa, Michel
Foucault com suas obras: Ditos e Escritos V: Etica, sexualidade e politica (2006), Ditos
e escritos III: Estética, literatura e pintura: musica e cinema (2009). Pois para Foucault
(2009) “Que importa quem fala? Nessa indiferenca se afirma o principio ético, talvez o
mais fundamental da escrita contemporanea. O apagamento do autor tornou-se desde
entdo, para a critica, um tema cotidiano". (FOUCAULT, 2009. p. 268)

Dentro da discussdo acerca da figura do autor-narrador-personagem, o presente
estudo aborda também a morte do autor nos estudos de Foucault (2009) e Barthes
(1984), texto em que ele, Barthes, (1984, p. 49) afirma que “o autor € uma personagem

moderna, produzida sem duvida pela nossa sociedade”.
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Esta dissertagao estd dividida da seguinte forma:

capitulo 1: Literatura autobiografica : de um escritor preso, no qual apresenta
uma discussao sobre a relacdo entre escritor e leitor tendo como base o consagrado livro
de Lejeune (2008) sobre o pacto autobiografico. Tal pacto se da na busca pela verdade
quando h4 uma relagdo com o autor descrito na capa e o narrador-personagem, presente
na narrativa, sendo que, o proprio Lejeune (2008) traz em seu texto a nao
obrigatoriedade de se impor a verdade. Ao se tratar de um pacto, a leitura e a construgao
de verdades se dao de forma intrinseca e que num texto autobiografico poderia haver
uma tentativa de restringir “a verdade ao possivel (a verdade tal qual me parece,
levando-se em conta os inevitaveis esquecimentos, erros, deformagdes involuntarias
etc.) e em demarcar explicitamente o campo ao qual o juramento se aplica”. (LEJEUNE,
2008, p. 37)

Como referéncia mais atual em torno da autobiografia, autoficionalidade e
escrita de si, tém-se os estudos de Selligmann-Silva (2003), em torno da literatura de
testemunho, Klinger (2007), sobre a escrita de si e a ficcionalidade; e Eneida Sousa
(2011), trazendo uma visdo mais recente da autobiografia e sua relacdo com a ficgao.

Ainda no primeiro capitulo, apresentam-se questdes relacionadas com a
memoria, a histéria e a sociologia, pautando a discursao em torno da interculturalidade,
numa relagao intrinseca entre historia, memoria, literatura ¢ testemunho. A base tedrica,
nesses termos, sao os estudos realizados por Halbwachs (2009), a qual mostra que as
“testemunhas exteriores a nds, trazem uma espécie de semente da rememoragdo a este
conjunto de testemunhos exteriores a nds para que ele vire uma consistente massa de
lembrangas”. (HALBWACHS, 2009, p. 32-33)

Estas lembrangas sdo organizadas através do que o proprio Halbwachs (2009)
chama de memoria individual para a construcao do sujeito a partir da memoria coletiva.
Exploramos também os estudos de Burke (2011) sobre a escrita da historia, e Ricoeur
(2010) sobre memoria e tempo, cujo trabalho discute a criacdo de uma “identidade
narrativa”.

Capitulo II: Vozes da Multidao: um olhar para o espaco do discurso apresenta
questdes relacionadas com a literatura marginal e a escrita de pobre, além de abordar o
papel da multidio como construtora de uma identidade coletiva, autogovernada e
organica, no caso, o preso descrito por Mendes em sua narrativa. Reforcando o conceito
de multiddo tém-se pesquisas feitas por Virno (2013): Gramdtica da Multidao

observando as Formas de Vida Contemporaneas e que a multiddo ¢ condicdo de
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“muitos” e Justino (2012) que discute as producdes literarias brasileiras
contemporaneas, relacionadas com a Multiddo. Para aquele “a multidao ¢ a forma de
existéncia politica e social dos muitos enquanto muitos: forma permanente, ndo
episodica nem intersticial” (VIRNO, 2013, p. 9), enquanto que para este, ao discutir a
literatura de multidao classifica, mostrando que “Os muitos sdo tanto do lugar,
partilham uma vizinhanga proxima e os problemas comuns de toda a proximidade,
quanto operam no cotidiano com diversos alhures, econdmicos, culturais, linguisticos,
tecnologicos.” (JUSTINO, 2012, p. 202)

Ainda no segundo capitulo, como respaldo teorico, busca-se conhecer a nogao de
marginalidade, de pobreza e das produgdes artistico-literarias escritas nestes espacos de
conflitos de identidades. Espacos de conflitos ideologicos tdo aflorados para aqueles
que os vivenciam, ¢ os habitam. Alguns autores abordam muito bem a questdo da
marginalidade, da periferia, da exclusdo, além também, de discutir o teor testemunhal da
literatura de prisdo e de periferia. Sobre a escrita do testemunho e dos excluidos,
mostrando que “o testemunho ¢ subjetivo e, por esse lado, se aparenta com a narrativa
literaria em primeira pessoa” para citar Bosi (2002 p. 222). Perlman (1977), que aborda
sobre o mito da marginalidade, sendo que para ela “um marginal, ou elemento marginal
significa um vagabundo indolente e perigoso, em geral, ligado ao submundo do crime,
da violéncia, das drogas e da prostitui¢do.” (PERLMAN, 1977. p. 124)

Abordam-se, também, os estudos de Zaluar (1985) discutindo sobre a sociologia
do pobre numa perspectiva antropoldgica; endossando a construcao do sujeito vitimado
pelo sistema opressor em que o autor-narrador esta inserido. Kowarick (1985), por sua
vez, aborda a marginalidade na América Latina e Ferreira (1981) que aborda a literatura
marginal, numa tentativa de conceituar e classificar o termo marginal como: “produgdo
artistica, principalmente a literaria, ultrapassando tanto o significado pejorativo quanto o
econdmico” (FERREIRA, 1981, p. 148).

Para discutir a periferia apresentam-se os estudos de Sarlo (2010) em
Modernidade Periférica, que discute também os espagos de conflitos deste sujeito na
multiddo, classificando tais sujeitos no espaco como um “Caldeirdo Misterioso” para
citar as palavras de Sarlo (2010, p. 333). Discute-se ainda sobre o espaco da historia de
vida, em que o “escritor se relaciona com as condic¢des de exercicios da literatura de sua
época”, (MAINGUENEAU, 2011, p. 45). A presente dissertacdo traz, ainda, uma

discussao sobre o espaco de confrontos e o espago biografico, tendo como referencial
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base os autores Maingueneau (2012) que discute a paratopia, mostrando que “o espaco
literario faz, num certo sentido, parte da sociedade, mas a enunciagdo literaria
desestabiliza a representacdo que se tem normalmente de um lugar, algo dotado de um
dentro e de um fora. Os ‘meios’ literarios sdo na verdade fronteiras”.
(MAINGUENEAU, 2012, p. 91-92), ou seja, a paratopia da obra literaria, marcada pela
construgdo do sujeito em seu “discurso constituinte”. Tem-se como referencial teérico o
trabalho de Arfuch (2010) que trata do espaco biografico e da autobiografia neste
espaco, girando em torno da contemporaneidade, podendo apresentar uma determinada
vantagem da autobiografia: “para além da captura do leitor em sua rede peculiar de
veracidade, ela permite ao enunciador a confrontagdao rememorativa entre o que era € o
que chegou a ser, isto ¢, a constru¢do imaginaria de ‘si mesmo como outro’. (grifos da
autora) (ARFUCH,2010, p. 54-55)

Capitulo III: O subalterno e o discurso memorialistico como resisténcia de um
escritor preso no qual serd feita uma analise das questdes aqui abordadas presente na
obra de Mendes (2001). Busca mostrar que, num espago de conflito e de criagdao
literaria, surge a ideia de marginalidade. Nao na acepg¢do tradicional do termo, mas
como posicionamento do sujeito na condi¢do de pobreza e enclausurado nos pordes de
um presidio. Marginalidade enquanto escrita de preso que se posiciona e se reposiciona
no/o campo literario.

Notadamente serdao analisadas as marcas de como o escritor de autobiografia se
apresenta para seus leitores. Pode-se classificar que uma obra literaria produzida na
prisdo seja marcada com literatura de multidao? De testemunho? Tais textos sdo
ficcionais? Sendo assim, autofic¢do? Este pertencimento as ruas, ao mundo do crime, ao
grupo esta imbricado com o que denominamos de literatura de multidao?

Essas e outras perguntas que ainda surgirdo, serdo respondidas nesta dissertacao.
Para isso, discute-se a escrita de si, juntamente com a escrita de pobre e das prisoes.
Busca-se entender e classificar como a literatura de periferia e de testemunho se
constroi a partir de uma imagem deteriorada de si ¢ do outro, neste processo de

construgao literaria.
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CAPITULO |

Literatura autobiografica: testemunhos de um escritor preso

Aos dez anos consegui o diploma primario. Na
marra, como dizia meu pai, de medo de ter de
enfrentd-lo caso fosse reprovado. Era verdade. Para
mim a escola sabia a prisdo. O prédio do Grupo
Escolar Jodo Vieira de Almeida, esse ilustre
desconhecido, parecia com prisdo: possuia grades e
tudo mais.

Luiz Alberto Mendes Memorias de um sobrevivente.
2001

Parte da literatura contemporanea, ou mais especificamente, as producdes
artisticas da populagdo pobre, moradores de bairros mais afastados dos grandes centros
urbanos, ganham espagos nem sempre possiveis para aqueles que pertencem a periferia.
As altas literaturas sempre sufocaram as expressoes artisticas do pobre, em geral. Ser
pertencente a margem ¢ se fechar em si. Os gritos dados aos quatro cantos das favelas,
dos bairros pobres, dos espacos de comuns, da ideologia dos muitos, nem sempre foram
ouvidos. A favela ganha notoriedade. Desde o projeto implantado por Férrez na Revista
Caros Amigos sobre Literatura Marginal, entraram em cena varios autores originarios
da periferia. Ademiro Alves, o proprio Férrez, Paulo Lins, Sérgio Vaz, entre outros,
ganharam destaque, ainda que indiscreto, mas passou a mediatizar os campos da
intelectualidade, assumindo espagos anteriormente ocupados pela Classe Média e pela
Classe Alta. Em um mundo altamente opressor, produzir literatura ndo ¢ tarefa comum.
A escrita de periferia transforma os sujeitos em autores de si mesmo. Gritar as mazelas
sofridas ou mesmo reivindicar os espagos como proprios, tem sido necessario para
acampar no campo do saber a voz daqueles que sempre estiveram a margem. Calados
por imposi¢do, silenciados por opressao. Esse sujeito da periferia, adotado aqui como
homem da multidao, passa a ocupar o espaco dos produtores dos Mass Média, ou seja,
espacos daqueles que sempre produziram para a massa no intuito de controla-la. Nesse
caso, ndo como controlador, mas como aquele que se emancipa ao emancipar-se
reposiciona a escrita da periferia. Adota-se o conceito de literatura marginal, ampliado
do proposto por Férrez. Literatura marginal, ndo s6 como as producdes de escritores
oriundos da favela, da periferia, mas também como aquela produzida por escritores que

se enunciaram em lugares de extrema banalizacao do mal. Pertence ao campo literario
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de resisténcia, no caso, resisténcia de um escritor pobre e preso a um grupo, a um
sistema, a um mundo critico que o cerca, que oprime, € que, literalmente, esta preso nos

)’1

pordes de uma “cela forte” de um presidio qualquer, como narra Mendes (2001):

E o tinico meio que eles tém de controlar a prisdo. Acharam uma boa
porcdo de erva, apenas. O meu ferro estava bem entocado e nao foi
descoberto Fomos mandados os quatro para a isolada no pavilhao 5,
de castigo.

Era uma cela blindada com chapas de ferro na janela e na porta. Nao
havia colchdo nem agua. Uma vez por semana nos deixavam ir para a
ducha, e a agua era distribuida trés vezes ao dia. Passamos trinta dias
ali, naquela imundicie. (MENDES, 2001, p. 408)

O oprimido, neste caso, torna-se referéncia na escrita de Mendes, como
promotores de denuncias dos presos pelas violéncias sofridas na prisao. Além, claro, de
adotar a escrita do pobre como produtor da multiddo. Escrita de muitos. Assim como
Mendes, temos inimeros outros autores produzindo suas letras nos calabougos das
prisdes brasileiras, mas que estdo no anonimato. O livro de Mendes representa a
resisténcia, proposta pelo narrador, em seu testemunho, as violéncias sofridas.

Observa-se seguir os posicionamentos de um escritor da margem na condicao de
preso e o posicionamento do escritor frente as suas percep¢des do mundo. Gritos que ao
serem ecoados se tornarao ouvidos por outros para que em relagdo ao carater inelutavel

da alteridade se construa uma significagdo de si na construcao deste sujeito autor.

1.1 Escrita de presos: posicionamentos do escritor das margens;

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as
condi¢oes modernas de produgdo se anuncia como
uma imensa acumulagdo de espetaculos. Tudo o que
era diretamente vivido se esvai na fumaca da
representagao.

Guy Debord A4 sociedade do espetaculo 2003

Pensar ou falar de si em um mundo de opressao, proprio do sistema de controle,
¢ muitas vezes (re) significar-se, reinventar-se, se tornar o outro para poder se expressar.
Luiz Alberto Mendes, em sua obra Memorias de um sobrevivente se reinventa, se

reconstroi, se autoproclama. A arte pds-moderna, eivada de elementos ambivalentes,

'Cela de disciplina. O preso fica isolado dos demais em um pequeno espago totalmente fechado com
portdes cerrados, diferentes das celas comuns que sdo formadas por grades. Tal pratica se opde ao que
determina o inciso XLIX do artigo 5° da Constituigdo Federal Brasileira: “¢ assegurado aos presos a
integridade fisica e moral”
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constitui uma das mais completas formas de expressao, superando todo o advento da
modernidade pds-renascentista. Esta ambivaléncia se enquadra na tentativa de buscar o
significado do ex em si mesmo, ou mesmo no outro. Eu e outro se (re)significam,
construindo nessa alteridade uma outra realidade possivel, encontrada através das
memorias, individual e coletiva, e da rememoragdo, pautada inclusive nas lembrangas e
no esquecimento. Lembrar para poder esquecer, ou mesmo para significar e responder
aos anseios de uma mente em conflito. Escrever para poder resistir € continuar a gritar
em nome dos muitos, ja que os que podem falar e serem ouvidos sdo poucos. Usando as
palavras de Gagnebin (2009, p. 100), “uma luta contra o esquecimento”. Nao esquecer
com o objetivo de reivindicar. Reivindicar direitos de fala dos muitos. Ao contrario do
que propde Gagnebin (2009, p. 101) que “ndo sé a tendéncia a esquecer ¢ forte, mas
também a vontade, o desejo de esquecer”, Mendes ndo quer esquecer, quer resistir para
poder se dizer, se afirmar, se posicionar como os muitos, pertencentes a multidao. A
luta, em nome dos oprimidos, se torna necessaria. SO assim o individuo poderd ser
completamente libertado das lembrancgas que o colocam em crise.

Longe de fazer uma critica genética, garimpando nos manuscritos das memorias
de Mendes, com o presente estudo busca-se compreender as marcas desse sujeito
narrador-personagem criado e narrado por Mendes enquanto “construtor de si mesmo”.
Busca-se, também, estudar como a escrita de presos se posiciona e reposiciona no/o
campo literario. Discute-se a literatura de Mendes, ndo s6 como forma de expressao da
pobreza, mas também como construto literario produzidos na(s) prisao(des) do Brasil,
ou seja, uma literatura de resisténcia, de posicionamento, de testemunho, literatura de
pobre, que sempre esteve silenciado dentro da sociedade, literatura de muitos. O sujeito
da multidao ¢ um sujeito engajado, organizado, autogovernado. Portanto, lembrando,
inclusive, o termo usado por Spivak (2012) “Pode o subalterno falar?”, ja citado
anteriormente, reformula-se a pergunta: pode o pobre falar? Desdobrando, ainda, para
uma dupla subalternidade: pode o preso falar? Responder a essas perguntas nos ajudara
a compreender o mundo dos subalternos, enquanto condi¢do de subalternidade, ¢ os
subalternizados, como imposi¢ao da classe dominante, opressdo aos pobres moradores
da periferia. Os autores do carcere em suas memorias narram seus conflitos. Crises
existenciais, torturas, auséncias, dores, violéncia, pobreza estdo intrinsecamente
relacionadas com a condi¢ao socioecondmica do escritor pobre, em Mendes, de forma
mais dura, do escritor preso. O presidio, como lugar de auséncia, fragilizando os gritos

ecoados nos corredores se torna um lugar concreto de empoderamento da escrita.
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Aqueles que se apoderam do texto para se reconstruir, se recompde, se auto define. A
fala, antes proibida, suprimida, ganha a notoriedade na concretude do texto escrito. O
calhamaco de papel entregue a Fernando Bonassi representa o grito daqueles que se
quiseram narrar.

O texto de Mendes representa este grito do escritor pobre. Esta “fala” dita em
forma de escrita representa o posicionamento literario diante das duras penas e da
pobreza de um jovem escritor. O texto de Mendes:

Longe de ser “caso de revisdo”, era e ¢, exemplo de obra acabada. Um
relato a0 mesmo tempo seco e extremamente poético da trajetoria de
um jovem na selva urbana brasileira em formacao dos anos 1960 e
inicio dos 70, o curto periodo de liberdade na vida de Luiz.
(BONASSI, 2001, p. 10)

Este jovem, pobre, sem instru¢cdo, morador da periferia paulista, violentado,
agredido, espancado pelo pai alcoolatra sofreu as mazelas da pobreza brasileira. O pobre
ao emitir os seus gritos torna-se diluido na imensidao da cidade grande, formada em sua
grande maioria por favelas, bairros pobres, cidades de auséncias, ou mesmo cidades
invisiveis, lembrando Calvino (1990).

A literatura tida como marginal (nome inclusive problematico) deixa de lado os
elitismos linguisticos e se afirma enquanto forma de dentncia, enquanto propositora de
uma modalidade estética naquilo que se convenciona chamar de literatura
contemporanea. Como o trabalho ¢ de critica literaria, busca-se interagir com o texto
escrito, marcadamente figurado na concep¢do de “rastro”, utilizando a reflexdo
paradoxal de Benjamim em que rastros sdo as marcas, no caso o texto escrito, deixadas
por aquele que tentou se ressignificar. O autor de um texto, condicionado pela pobreza e
pela miséria humana em suas representacdes de si e do espaco que o cerca, encontra na
palavra escrita, uma forma de se posicionar no campo da ética, da sociologia e da
politica. O escritor do cércere ¢ aquele que, consciente de seu mundo, se fragmenta, se
fragiliza, mas se autodenomina engajado e, principalmente, “um animal politico”, para
citar Aristoteles (1988, p. 13). O autor usa o discurso como forma de resisténcia,
narrando experiéncias vivenciadas num processo de reconstrucao e afirmacao do sujeito
do conflito. A resisténcia ¢ politica, a resisténcia ¢ ética, como bem cita Bosi (2002):

A relagdo entre narrativa e resisténcia ética foi descrita no interior de
uma esfera de significados datada, historicamente enraizada, no caso
dentro de uma cultura de resisténcia politica. As opgdes de cada
escritor, por diferenciadas que fossem, se destacavam todas de um
mesmo fundo axiologico, que se pode qualificar de mentalidade anti-
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burguesa gerada dialeticamente como um ndo langado a ideologia
dominante. (BOSI, 2008, p. 129)

Os gritos ecoados pelas memorias de Mendes sdo formas de resistir ao sistema
opressor em que ele estava inserido. O discurso narrado, metaforizado,
autoficcionalizado ¢ a forma mais nitida de resisténcia aos meios mais ultrapassados de
encarceramento, de imposi¢do do “poder disciplinar”, imposto por aqueles que detém o
controle sobre o corpo oprimido, sendo que Foucault (2013) mostra que:

o poder disciplinar ¢ com efeito um poder que, em vez de se apropriar
e de retirar, tem como funcdo maior “adestrar”; ou sem duvidas,
adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele nao
amarra as forgas para reduzi-las; procurar ligd-las para multiplica-las e
utiliza-las num todo. Em vez de dobrar uniformemente ¢ por massa
tudo o que lhe esta submetido, separa, analisa, diferencia, leva seus
processos de decomposicdo até as singularidades necessarias e
suficientes. “adestra” as multiddes confusas, méveis, inuteis de corpos
e forgas para uma multiplicidade de elementos individuais — pequenas
células separadas, autonomias organicas, identidades e continuidades
genéticas, segmentos combinatdrios. (FOUCAULT, 2013, p. 164)

Nota-se o posicionamento daqueles que detém o poder sobre o outro. Tal poder
promove o adestramento, através da prisdo e da tortura, ou mesmo através do
fechamento em uma cela forte sem direito a ser ouvido, daqueles que estdo presos.
Mendes em seu texto se posiciona diante dos julgamentos da sociedade com olhares e
preconceitos. A falta de humanizagdo entre aqueles que nado compreendiam o grupo, os

muitos, aos quais Mendes pertence.

Eles ndo me davam chance nem de falar. Queriam me trucidar. Cada
tira novo que chegava na sala vinha dar sua contribuicao, mostrar que
ainda era capaz de nos infligir dor. Senti que iriam nos matar mesmo,
quando perceberam que ja nao éramos capazes de reagir a tortura.
(MENDES, 2001, p. 376)

Aos muitos da periferia, a sociedade julga-os por ser pobre, julga-os por ser
negro, julga-os por pertencer a margem. O autor-narrador, sentindo-se oprimido pela
sociedade em sua alteridade silenciada e sentindo-se consciente de suas posturas,

retribui a sociedade aquilo que ela buscou:

Certa vez, li, ndo sei onde, que se condenava o rio por ser caudaloso e
devastador em sua corrente, mas nada se dizia das margens que o
limitavam e comprimiam, tornando-o tdo violento. Era o caso ali.
Queriam proteger a sociedade de nds, mas talvez a solugdo fosse nos
proteger da protecdo social. Dai ¢ para se perguntar se éramos
animais, como queriam, ou se éramos animalizados, como nos faziam.
Marginais e criminosos ou “marginalizados” e “criminalizados”? O
resultado se observaria no estrago, na devastacdo que retribuiriamos,
no futuro, a sociedade. (MENDES, 2001, p. 146)
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A escrita do carcere mostra posicionamentos de resisténcia que os presos tentam
denunciar. Os gritos ecoados a partir dos escombros, dos rastros, dos restos serviram
para que, ndo sO o sujeito se reconstrua, mas crie uma identidade pautada no testemunho
das crises, das torturas, das mazelas sofridas em seu corpo, produzidas pelo sistema
opressor no qual Mendes foi “depositado”. A expressao “depositado” ¢ destacavel por
ser equivalente aos detritos jogados em lixdes. Depositado por enquadrar o preso em
uma condicao de objeto. Mendes ao ser jogado nos pordes do Carandiru sofreu as duras
penas de um regime seco, duro e cruel, promovido pela sociedade que o criou. O Estado
oprime o sujeito pobre, pertencente a miséria existencial da sociedade que concentra a
pratica de segregagdo entre ricos e pobres. Ricos representando o bem versus o pobre
(preso) representando o mal.

Nessas condigdes, o aparelho carcerario brasileiro s6 serve para
agravar a instabilidade ¢ a pobreza das familias cujos membros ele
sequestra ¢ para alimentar a criminalidade pelo desprezo escandaloso
da lei, pela cultura da desconfianca dos outros e da recusa das
autoridades que ele promove. (WACQUANT, 2011, pp. 13-14)

Esta ambivaléncia — sociedade livre e sociedade carceraria — traz como destaque
a condi¢dao do preso, ndo como um ser dono de uma voz que fala, mas como um ser
reificado pela sociedade. Este sujeito, com muita persisténcia, se auto referencia na
tentativa de enunciar um posicionamento de si nos discursos de emancipacao. Tal
sujeito utiliza de um “cuidado de si” tentando se dizer. Essa tentativa de se auto
referenciar ¢ importante para qualificar o sujeito praticante o ato da escrita como aquele
que busca a relagdo entre “sujeito e verdade”, como propulsor da construcdo de si
(FOUCAULT, 2006). A construcdo do sujeito marginal pelo proprio discurso do
individuo da margem ¢ pautado basicamente no discurso da malandragem. Ser malandro
¢ deter poder. Saber poder, assim como poder fazer, ¢ estd pleno consigo, pois o autor
de memorias, autobiografias, literatura de testemunho cuida/enuncia de/sobre si
verdades possiveis no intuito de governar com tal verdade a alteridade, pois como diz
Foucault (2006, p. 65) “é necessario que o cuidado comigo seja tal que fornega, ao
mesmo tempo, a arte (a tékhne, a habilidade) que me permitira bem governar os outros”.
Claro que o conceito de poder era restrito ao campo de atuacdo da periferia. Sobreviver
nela ¢ ser malandro. Nada podendo diminuir tais conceitos. Qualquer deslize no espago
da malandragem feria os principios de domina¢do. Mendes, ao ser preso (uma das

muitas vezes em que foi detido) por porte ilegal de arma e por vadiagem, se preocupa
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com a alteridade, o posicionamento do outro em relacdo as suas posturas. O autor ao se
autoproclamar malandro, busca para si a responsabilidade da propria malandragem:

Fui preso por porte ilegal de armas em um bar no centro da cidade.
Apods uma série de porradas e pontapés como de praxe. Como era
conhecido como pungista’, fui mandado para a Delegacia de
Vadiagem. Estava a pedido ali, seria autuado em flagrante ¢ enviado a
Casa de Detencao. Ficaria pouquissimos dias. Sabia que ir para a
cadeia por vadiagem seria um desprestigio no meu conceito na
malandragem. (MENDES, 2001, p. 261)

Mendes constréi um sujeito que, evidenciado pelo meio que o cerca, molda a
propria significagdao de si como pertencente a um lugar com o qual ele se identifica. Os
discursos, produzidos nesses espagos, servem para a constru¢do de um ethos, proprio do
malandro. Um espaco conceitual da propria personalidade do criador.

A literatura contemporanea abriu espaco para o surgimento de novas formas
literarias. Formas de expressao dos sujeitos marginais, construtores de uma identidade
voltada para a crise do autor-narrador de si. A crise, marcadamente expressa na
literatura de periferia, deixa transparecer a figura do autor de si em textos que marcam a
presenca do marginal (marginal usado aqui como aquele que produz literatura da
periferia e pertence ao grupo que denominamos de escritores presos). Aparentemente
este sujeito narravel e narrado cria um mundo/espago de conflito na tentativa de se
representar. Esse lugar em que as narrativas se apresentam ¢ de fato o lugar da
emancipagao do sujeito ali residente. Esse membro das periferias, construtor de si e de
um mundo de crise ¢ o que pertence a margem. Entendendo a margem enquanto lugar
de escrita, espaco de afirmacdo, ou mesmo, lugar de muitos segundo as teorias de Paolo
Virmo em sua Gramatica da Multiddo. Lugares heterogéneos, mas que se governam.
Lugar “capaz de agir em comum” (HARDT, NEGRI, 2012, p, 140).

Se opondo as classicas discussdes sobre a literatura, o conceito da literatura
marginal ganha dimensdes bastante expressivas na modernidade. Termo defendido pela
critica como oposi¢do, nos anos 70, ao sistema politico totalitario, que havia sido
implantado no Brasil, passa a ser usado, ndo mais com a mesma acep¢ao, mas como
lugar de escrita, espago de construgdo identitaria dos conflitos, lugar de muitos, que
vitimas do sistema do qual eles (pobres, desempregados, desocupados, presos) fazem
parte, pois estao:

em condi¢do de marginalidade em relacdo a lei ou a sociedade e
possui, portanto, sentido ambivalente: assim como se refere,

2 Popularmente conhecido como batedor de carteira, pequenos furtos.
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juridicamente, ao individuo delinquente, indolente ou perigoso, ligado
ao mundo do crime ¢ da violéncia; aplica-se, sociologicamente, aos
sujeitos vitimados por processos de marginalizagdo social, como
pobres, desempregados, migrantes ou membros de minorias étnicas e
raciais, ¢ tem como sindnimo o adjetivo marginalizado
(NASCIMENTO, 2009, p. 36)

O individuo marginalizado sofre as duras penas do sistema opressor. Gritar
através da literatura as misérias vivenciadas foi o caminho encontrado por Mendes
(2001) para narrar as violéncias sofridas desde sua infancia quando era, flagelado pelo
pai:

Por qualquer motivo, mandava que eu fosse buscar o cinturdo de
couro no armario ¢ dizia, sadicamente, que iriamos ter uma conversa.
Era uma tortura, era mesmo! Pegava pelo braco e batia, batia... até

ficar sem folego. Eu sentia que era com raiva, prazer até. (MENDES,
2001, p. 14)

Tal exemplo serve para ilustrar a condi¢do de Mendes, enquanto pobre, vitima
do pai, na condi¢ao de morador de periferia, ausente de humanizagao e principalmente
preparado para a violéncia que o espera na prisdo. Lugar metaforizado como espago da
multiddo. Presos, pobres, mas que se constituem um lugar de enunciagdo, ou seja, um
ethos produtor de legitimidade ou relacionado “ao processo de sua legitimagdo pela
fala”, (AMOSSY, 2011, p. 17), no caso de Mendes, pela escrita, forma encontrada para
gritar/narrar os conflitos do autor-narrador da periferia.

Esta nog¢ao de marginalidade presente em Perlman (1977) mostra que ser
marginal ndo ¢ estda num processo de transformagdo desorganizado, mas usando
“intensamente o contexto urbano e encontram-se expostos a uma ampla variedade de
experiéncias urbanas” (PERLMAN, 1977, p. 174). As experiéncias vivenciadas em
lugares de conflitos tornam-se produtoras de identidades. Dai, o ser marginal, no lugar
de conflito e dono da experiéncia e da vida urbana critica, constroéi uma literatura:

que ndo se origina na melancolia do irrecuperavel, nem na mitificagdo
do passado, mas numa perspectiva proxima do presente [...] como
cena moral, social, psicologica. O poeta na margem ndo ¢ um
observador que realiza uma viagem para o desconhecido ou para o
diferente, mas um personagem postado na maxima proximidade
topografica e temporal (SARLO, 2010, p. 339).

Mendes aproxima este espago de conflito, vivenciado por ele, como dentincia de
um presente que ndo pode se calar. Neste caso, o preso ganha notoriedade em seu
discurso. Aproxima a materialidade vivenciada com as torturas com o ser do presente,
do espaco da periferia. Penetrado no meio da multiddo ndo ¢ apenas um, mas muitos
que gritam, através da escrita, os anseios de um autor-narrador-marginal. Busca criar no
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espaco de conflitos uma expressividade da linguagem da periferia como enunciador de
si e dos outros que o cercam. Contrario justamente as formas canonizadas de
representacdo, como afirma Carneiro:

No intento de evidenciar a notoriedade de uma diferenga que nao se
limita a equagdes bindrias como eu e o outro, o centro e a periferia, o
especialista e o ignorante, o criminoso e o honesto, entende-se que
toda identidade ¢é dialdgica e que carrega inexoravelmente uma
alteridade, visivel nos deslocamentos discursivos do sujeito enquanto
representacdo de si mesmo e capaz de desconstruir quaisquer
paisagens e monumentos identitarios estanques, canonizados.
(CARNEIRO, 2013, p. 168)

Esta duplicidade entre o pobre e a sociedade, distintamente de posturas classicas
romantizadas, produz um deslocamento do sujeito da margem, para o campo da criagao
literaria. Mendes (2001) ¢ autor de autobiografia. Migrando entre memoria e literatura
de testemunho supera qualquer denominac¢do de canone literario. O escritor narra os
conflitos de um autor-narrador-heréi preocupado em construir um sujeito pleno dos
conceitos de identidade e responsavel pela enunciacao de si.

O narrador-personagem, descrito por Mendes em suas memorias, representa os
muitos que nao tiveram oportunidades de se enunciar. Vitimas, também, da opressao,
passaram incélume na narrativa de Mendes, secundarizando-os, enquanto personagens,
silenciando como participes dos muitos, e desaparecendo ao longo da narrativa. O
destaque ndo estd no sujeito auto definido por Mendes, mas nas interferéncias desses
personagens “vazios” na constru¢ao do autor.

A opressao, marcadamente, expressa nas narrativas de prisdes enseja o perfil do
autor-narrador-personagem, que sofre, ndo so6 as duras penas pelo proprio corpo, mas
também com as feridas causadas pelo sistema penal aos seus semelhantes. O autor das
Memorias de um sobrevivente e muitos outros que sofreram as mazelas do sistema
prisional brasileiro e as crises da periferia criam textos autobiograficos, confessionais,
relatos, memorias, literatura de testemunho, no intuito de falar de si. Narra, muitas
vezes, o inenarravel, pois a dor, o sofrimento, a perda, o resto, os destrocos de uma vida
sO0 poderao ser expressos pela rememoracao e testemunho daqueles que sobreviveram.
Isso contribui para a escrita de si.

O autor, que ndo esta sd, cria um mundo particular sob as influéncias dos demais
personagens secundarissimos de uma narrativa fluida, solta, liquida no processo de
criacdo literaria enquadrada naquilo que se denomina como pds-modernidade. O texto

narrativo de Mendes, produtor, na literatura, de uma vida que poderia ser classificado
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como uma histdria inenarravel se enquadra na concepgao de literatura de muitos. Visao
“pos-moderna” da literatura inserida no espago da espetacularizagdo da sociedade de

crise.

1.2“ Autobiografia” um contraponto: Lejeune, Foucault, Bakhtin.

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa é a
fonte a que recorreram todos os narradores

Walter Benjamin Magia e técnica, arte e politica.

O scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que o
seu texto, ndo esta de modo algum o sujeito de que o
seu livro seria o predicado, ndo existe outro tempo
para além do da enunciagdo, e todo o texto é
escrito eternamente aqui e agora.

Roland Barthes O rumor da Lingua

A literatura sempre foi classificada como representagdo do real, mas s6 na
modernidade a critica passou a discutir esta relagdao entre Literatura e Realidade. Quem
escreve, escreve sobre si, sobre seu meio, seu espaco, seu mundo. Essa foi uma das
diversas teses abolida e dissipada do campo da teoria literaria. Nem sempre, ou nunca se
constrdi o texto literario como algo referencialmente ligado a historia de vida, mesmo
nas autobiografias que ¢ adotada como exclusivamente a historia de um autor-narrador-
personagem, narrada e descrita por ele. Estrutura-se na relagdo entre o autor descrito na
capa e o narrador autodiegético’ presente na obra.

O presente estudo se estruturaria na escrita de si, através da rememoragdo, da
recuperacdo, da constituicdo do sujeito ali demonstrado. Usa consequentemente uma
relacdo intrinseca com a realidade vivida. Isso ganha, por ser autobiografia ou narrativa
de si, estatuto de verdade. Essa possivel verdade se aproximaria da relagao entre leitor e
autor estruturada em um convencional “pacto autobiografico” proposto por Lejeune

(2008).

3. . - T .
Utilizo apenas como ilustragao o proposto por Gerrard Genette em que o narrador autodiegético é o que
relata as suas proprias experiéncias como personagem central da historia.
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A institui¢do e o conflito atrelado a criagdo do autor pés-moderno pdem por
terra a tradicdo de quem escreve ou narra tenha autoridade sobre o fato narrado, mesmo
sendo a narrativa de sua propria vida. A figura do autor estd em crise diante das
concepgoes de critica literaria na Modernidade. Quem ¢ o autor entdo? Qual a relagdo
entre autor e escritor? Autor e personagem? Autor e her6i? Quem, de fato, é o her6i da
narrativa autobiografica? O autor seria este desdobramento da propria escrita, fundada
num principio ético em que “ela se basta para si mesma” e “nao esta obrigada a forma
da interioridade: ela se identifica com sua propria exterioridade”, (FOUCAULT, 2009,
p. 322), ou seja, ela independe da pessoalidade do autor, narrador ou mesmo
personagem-heroi.

Quando se fala em autobiografia esta-se trilhando por caminhos nem sempre
tangiveis, pois compreende-se que a voz presente na escrita da propria personalidade do
criador ndo representa necessariamente a voz da realidade vivida. Como bem cita
Bakhtin, (2003, p. 138). “Nem na biografia, nem na autobiografia o eu-para-si (a
relacdo consigo mesmo) ¢ elemento organizador constitutivo da forma”. (Grifo do
autor) Assim ao se questionar a validade narrada do autor-narrador-personagem se
aproxima da ficcionalidade, tese esta adotada no presente estudo, uma vez que a
autobiografia e a historia de vida de um sujeito estdo em relacdo intrinseca com o outro
externo, valorizando a alteridade, deste outro (in)possivel. A obra, neste caso, apresenta
o pertencimento do “outro” num “eu”. Assim como afirma Bakhtin:

Esse outro que se apossou de mim nao entra em conflito com meu eu-
para-mim, uma vez que ndo me desligo axiologicamente do mundo
dos outros, percebo a mim mesmo numa coletividade: na familia, na
nac¢do, na humanidade culta; aqui a posicdo axiologica do outro em
mim tem autoridade ¢ ele pode narrar minha vida com minha plena
concordancia com ele. Enquanto a vida flui em indissoliivel unidade
axiologica com a coletividade dos outros, ¢ assimilada, construida e
organizada no plano da possivel consciéncia alheia dessa vida, (...)
(BAKHTIN, 2003, p.140, grifos do autor).

Bakhtin em sua obra apresenta uma possivel confusdo entre o autor-criador. O
conflito que ha entre as possiveis interpretagdes do pertencimento do autor-pessoa a
narrativa de si como verdade absoluta nao deixa claro a construcdao do autor-narrador-
heroi, assim:

Com um s6 e Unico participante ndo pode haver acontecimento
estético; a consciéncia absoluta, que ndo tem nada que lhe seja
transgrediente, nada distanciado de si mesma e que a limite de fora,
ndo pode ser transformada em consciéncia estética, pode apenas
familiarizar-se, mas nao ser vista como um todo possivel de
acabamento. Um acontecimento estatico pode realizar-se apenas na
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presencga de dois participantes, pressupde duas consciéncias que ndo
coincidem. Quando a personagem € o autor coincidem ou estdo lado a
lado diante de um valor comum, ou frente a frente como inimigos,
termina o acontecimento estético € comeca 0 acontecimento ético que
o substitui. (BAKHTIN, 2003, 19-20, grifo nosso)

Esse pertencimento do autor ao mundo de sua criacdo sofre as alteracdes
proprias da alteridade. O outro ¢ também construtor de um “eu”, e s6 € um outro
possivel na relacdo de conflito com o “eu” criador, que eivado de presenca, “termina o
acontecimento estético e comeca o acontecimento €tico que o substitui”, (BAKHTIN,
2003, p. 20) nesta cenografia, Mendes recebe as influéncias dos interlocutores, a mae, o
pai, os meninos de rua, os guardas, as namoradas, todos que influenciaram-no na
construcao de si. O proprio autor mostra esta transformagdo de si em um “outro”
possivel, ou o que restou diante das violéncias sofridas em um mundo de crise e
opressao:

Ainda sou aquele, mas sou também outros. Sim, embora nio acredite
muito em mudancas do que somos, julgo mais correto pensar em
aperfeicoamento do que somos através de processo sedimentar. Quer
dizer: sempre mudamos, mas funcionamos dentro de um eixo, o

r

ntcleo do que somos. A tendéncia é crescer, nos desenvolver, nos
especializar e abranger, ao mesmo tempo. Embora, ndo sei em que
porcentagem, talvez possamos regredir, afundar, chafurdar, fracassar,
destruir e sermos destruidos. Sempre ¢ possivel levantar e caminhar,
sO € preciso motivagdo que alimente a vontade. (MENDES, 2001, p.
471)

Mendes tem consciéncia das influéncias dos outros em si ao se constituir como
autor de si mesmo ele sofre as interferéncias da alteridade. O outro é um outro possivel
e significativo que constroi, que reconstroi €, conjuntamente com o autor-narrador-
personagem, trilha os mesmos caminhos da criacao literaria. Nao sendo o criador da
obra, mas interferindo na construgo, pois as proprias rememoragdes e representagdo da
memoria se deram no ambito coletivo. O pertencimento da alteridade no processo
criativo constitui elemento principal da ficcionalidade. No caso das memorias de
Mendes, sua autoficcionalidade.

O escritor de autobiografia se enquadra na proposta de Bakhtin. O Autor-
narrador-personagem que ao se coincidirem, se enquadra na tese de que o escritor de
autobiografia ao se reinventar se ficcionaliza, isto é, autoficcionaliza. Narrador e autor
ndo s3o a mesma pessoa. O narrado ndo representa a totalidade dos fatos vividos e

consequentemente descritos na autobiografia. A narrativa autobiografica se enquadra
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naquilo que se denomina de historia de vida e escrita de si, correspondendo a autofic¢ao
termo usado primeiramente por Doubrovsky (1988), citado por Klinger (2007).

Abordam-se, neste estudo, os posicionamentos do autor-her6i na narrativa,
enquadrando-o no campo da ficgio (CANDIDO, 1970). Ao afirmar que a autobiografia,
longe de ser um estatuto de verdade sobre a historia de vida de um autor-pessoa, se
enquadra numa determinada conven¢do da autoficcionalidade, ou seja, autofic¢cdo, que
criado por Serge Doubrovsky (1988), citado por Klinger (2007, p. 47), é: “ficcao de
acontecimento e de fatos estritamente reais; se se quer autoficcao”, ou seja, a narrativa
de si, marcada pelas memorias de Mendes, se enquadra aos textos autobiograficos, mas
também, utilizando de elementos ficcionais aponta para uma narrativa de ficcdo
entrelacada com um relato pessoal.

Narrativa em primeira pessoa, caracteristico das autobiografias, mas que eivada
de elementos da ficcionalidade, da literariedade e receptora de elementos da alteridade,
torna-se pertencente a ficcdo. Construindo no discurso autobiografico elementos
nitidamente proximos do ficcional, Mendes narra o vivido moldado pelas intervengdes
externas dos outros. Os muitos que povoam o mundo do autor € que, como personagens
secundarios, ampliam o proposto na narrativa ficcional. Mendes, numa tentativa
deontologica de se posicionar diante das misérias sofridas, busca direitos dos oprimidos.
Nao se pode criar uma totalidade vivida no campo da ética. Fala-se aquilo que deve ser
ouvido. Muitos elementos proprios da rememoracao sofrem e sofreram influéncias nem
sempre claras no que tange a necessidade de se dizer.

Mendes, por pudor e eivado de principios éticos narra momentos em que 0s
companheiros de reformatorios tentam violenta-lo sexualmente. Em momento algum da
narrativa o desfecho da acdo dos companheiros de reformatério ¢ narrado. O
preciosismo e protecionismo do autor na condicdo de “macho” em um espago
extremamente opressor, policia certos marcos no discurso de um presidiario. O autor
narra os momentos de tensdo anterior a violagdo sexual, mas ndo completa a narracdo
por pertencer a um lugar de posicionamento radical quando se trata de abuso sexual do

preso.

Arrancaram minhas calgas e tentaram enfiar em mim seus membros
enormes, enquanto me seguravam, submetiam. Procurava pular,
escapar, sob chuva de porradas. Apertavam o anus, e acho que por ser
muito pequeno, ndo conseguiam enfiar nada em mim, por mais que
forcejassem. Parece que nesse momento, um dos guardas entrou na
recreativa, o campana avisou. Jogaram-me na privada, fecharam a
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porta e sairam. Acho que s6 entdo desmaiei. (MENDES, 2001, p. 146-
147, grifos nossos)

A tentativa de se enunciar como controlador de si deixa claras as incertezas do
autor em suas memorias. Ou ndo se diz, ou ndo se quer dizer aquilo que o constrange.
Mendes ndao mostra certeza, ou nao expoe a totalidade dos fatos. O uso dos elementos
de incertezas confirma a marca da dificuldade da rememoragdo, da possibilidade
também de nao se dizer o que pode ser evitado.

A memoria se constroi coletivamente, sendo assim, receptora de demandas dos
participes do mundo de Mendes, pois a violéncia sofrida por ele, na maioria das vezes,
terminava com o autor em estado de letargia. Esse siléncio ndo pdde, nem podera ser
narrado. Essa verdade s6 sera construida pelos outros, ou mesmo os restos de frangalhos
em seu corpo:

Quando me alcangaram, choveram socos e pontapés em cima de mim.
Gritava e pulava, tentava escapar, mas era pequeno ¢ fraco. Fui
arrastado para o dormitorio, e ali, a vista dos dois funcionarios, os
maiores me bateram até que desmaiasse. Pensei que fossem me matar,
passei 0 maior pavor da minha vida naqueles momentos.

Acordei numa enfermaria. Tudo doia. Na boca gosto de sangue, sentia
que meu rosto estava enorme, latejava. Passei cerca de dez dias na
enfermaria sendo tratado por um enfermeiro rude, mas eficiente.
(MENDES, 2001, p. 36)

Todos os fatos narrados estdo inseridos na criagdo literaria € a imagem
construida se da na busca da compreensao pela verdade, por se tratar de um texto
autobiografico. O fato vivido-narrado torna-se enredo ficcional e o autor-pessoa em
narrador-personagem.

Discorrendo sobre as subjetividades contemporaneas presentes em muitas obras
da periferia, Souza, (2011) mostra muito além da acepcdo que Lejeune trata sobre o
pacto autobiografico, pois as afirmagdes de tais subjetividades das autobiografias, que,
no caso,nota-se na obra de Mendes que:

Ao discorrer sobre as subjetividades contemporaneas a partir de
relatos autobiograficos, refuta a posi¢do radical e pessimista sobre o
transito frequente entre elas. As diversas modalidades de atualizacdo
das narrativas autobiograficas, longe de se constituirem como
exacerbagdo de individualidades ou narcisismo excessivo, exercitam o
direito a expressdo de vozes anteriormente excluidas dos discursos
hegeménicos. (SOUZA, 2011, p. 30-31)

Nota-se a tentativa de se enunciar para a posteridade, ndo como um grito
isolado, mas como vozes dos muitos que se aglomeravam nos espagos coletivos de

opressao. Manicomios, reformatorios e presidios. Instituigdes totais, lugares de
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mutilagdo, de opressdo, que violam os territdrios do “eu” (GOFFMAN, 1974). Lugares
instituidos como espacos de toda absten¢cdo comunicativa. Vozes que ndo deveriam ser
ouvidas, mas, superando os portdes das prisdes ecoam pelos cantos da sociedade.
Mendes resiste, persiste, insiste ao narrar suas subjetividades e seus siléncios
recolhidos. O preso tenta se dizer, pois como 0 mesmo autor mostra: “eu necessito
escrever porque sinto prazer em expor o que me vai por dentro” (MENDES, 2002, p.
38). Mendes propde “repensar a questao do sujeito do conhecimento em termos, ou a
nivel, [...] dos despossuidos, dos marginais, dos subalternos [...] como representagao |[...]
desse sujeito.” (ACHUGAR, 2006, p. 79)

Deve-se levar em consideracao a relagdo entre a personalidade do autor-criador
e a personalidade do autor-personagem, e nesta sobreposicdo considerar o
entrelacamento de outros personagens e outras vozes, na constituicdo do sujeito ali
representado. A Pessoa real, que assina o livro coincidindo com o narrador-personagem
ndo pode ser apreendido na sua totalidade. Ao se (re)significar, reinventar, se auto
proclamar, o autor se ficcionaliza. Numa relacdo intrinseca entre o “eu” e os “outros”.

Ao entender o autor como detentor da verdade narrada, passa-se a estender o
carater autobiografico como uma historia de vida. Mas as marcas da alteridade na
constru¢dao do sujeito narravel implica a afirmag¢do de um “eu” sob a odtica do outro,
constituido pelos participes da narrativa, tornando-se assim uma verdade tempordria.
Quando familiares, presos, guardas, torturadores participaram da construgao de
identidade do sujeito ali representado surge a alteridade. Mendes ¢ um, mas também sao
os muitos que o rodeiam. Pobres da periferia, presos e pobres. Multidao que, auto
organizada, se governa e se constitui como sistema simbolico moldados em praticas de
significacao “dos quais os significados sdao produzidos, posicionando-nos como sujeito”.
(SILVA (org), 2013, p. 17-18).

Uma das receptividades do leitor ao adotar a autobiografia como aproximacgao
do real de forma incondicional representaria uma verdade narrada, mas note que podera
ocorrer possiveis “esquecimentos”, ou mesmo “erros”, € corroborar para a possibilidade
de ndo se afirmar como verdade. A possibilidade de construir uma verdade pactuada
entre leitor e autor deixa claro que se trata de uma abordagem conflituosa, pois em
“relagdo ao autor, pode haver defasagem entre sua intencao inicial e a inten¢do que lhe
sera atribuida pelo leitor” (LEJEUNE, 2008, p. 57). Dai afirmar que a autobiografia, ou

mesmo biografia estaria inserida no campo da literatura e consequentemente no campo

32



da ficcionalidade. O pacto, neste caso, ¢ meramente ilustrativo, pois o que ha de fato ¢
narratividade, ficcionalidade, literatura, invencao, isto é, a cria¢ao literaria.

Bakhtin (2003), dissertando sobre a autobiografia, faz uma distingdo entre
autor-pessoa e autor criador, podendo o autor criador construir o heroi eivado de vicios
ou mesmo de virtudes, pois o “autor deve estar situado na fronteira do mundo que ele
cria como seu criador ativo, pois se invadir esse mundo ele lhe destrdi a estabilidade
estética”, (BAKHTIN, 2003, p.177). Essa construgao do eu, a partir da identidade criada
numa relacdo de alteridade, nasce de uma concepgdo em que o autor cria de si mesmo,
ou mesmo o que o outro cria do autor, sendo que, como afirma Bakhtin (2003):

Minha imagem de mim mesmo. Qual ¢ a indole da concepgdo de mim
mesmo, do meu eu em seu todo? Em que ele se distingue
essencialmente da minha concepgdo do outro? a imagem do eu ou o
conceito, ou o vivenciamento, a sensacgao, etc. a espécie de ser dessa
imagem [...]. o que eu compreendo por eu quando falo e vivencio: [...]
Eu-para-mim e eu-para-o-outro, o outro-para-mim. O que em mim ¢
dado imediatamente ¢ o que ¢ dado apenas através do outro.
(BAKHTIN, 2003, p. 382)

Entretanto, falar de si associado a histéria de vida a partir da escrita de si
representa uma vertente da autobiografia. O pertencimento do outro ao campo estético
transforma este eu, num outro possivel. “Eu” e “outros” sdo as pessoas do discurso, sao
os muitos presentes na narrativa de Mendes, construido dialogicamente num
imbricamento de vozes e de personalidades, organizando, portanto a fic¢do. A
ficcionalidade traz como trago marcante elementos do real, numa representacao
simbolica, ou seja, representacdo de uma vida estética e eticamente marcada pelo autor-
narrador.

A obra em andlise se enquadra no que adotamos como literatura de
testemunho. O autor-narrador narra a realidade vivida, ou mesmo sofrida, propicia a ser
marcada por siléncios, por excegdes, por intengcdes. Mas o autor preso € pobre tenta
enunciar-se a si, no intuito referendar seu testemunho diante das penalidades sofridas
muito além do mero aprisionamento. Presos e pobres perdem o direito a humanizagao.
Ao se posicionar como escritor em institui¢cdes totais ele narra o fato que contribui para
a construc¢do do sujeito ali representado.

A construcdo do sujeito ndo se dd em sua totalidade, pois a escrita esta cheia de
vicios, de mascaras, de ornamentacdes que sao proprias da ficcionalidade, da literatura.
Mesmo sendo na narrativa que envolve a escrita de si, isto €, na autobiografia, os

elementos do texto literario ficcional estardo presentes. ftalo Moriconi (2005), citado
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por Klinger (2007, p. 12) observa que “o trago marcante na ficgdo mais recente ¢ a
presenga autobiografica real do autor empirico em textos que por outro lado sdo
ficcionais”. A escrita de si e historia real andam lado a lado da experiéncia ficcional
construtora de um “outro” possivel a partir de um “eu” estabilizado. Mostra a
experiéncia com a arte de criar imagens de si no discurso ficcional e no espaco literario.
Criando, a partir dai, a paratopia do escritor preso.

Notadamente, esta experiéncia com o fato narrado, ficcional ou nao ficcional,
aparece no espago autobiografico em que o leitor ¢ convidado a perceber um texto
narrado, ndo como uma ficcdo, mas como uma construcdo de verdade da propria
natureza humana, também chamada de pactos indiretos (LEJEUNE, 2008). Portanto,
esse afirmar-se sobre si mesmo, constréi uma estética da autobiografia, validando sua
verdade em relagdo aos romances que tradicionalmente sdo marcados como ficcionais,
que por sua vez, sdo conjecturas da propria insuficiéncia de textos autobiograficos. O
posicionamento do autor-pessoa em relacdo a sua criagdo literaria marca o
enquadramento dessa criagdo na fic¢do, contrariamente ao proposto por Lejeune (2008),
narrador-personagem ficcional.

O proprio Lejeune (2008) aponta para a relacdo entre textos ficcionais, o
romance, ¢ as autobiografias as quais se aproximariam mais da realidade concreta do
autor:

Nenhum nem outro: a autobiografia faltaria a complexidade, a
ambiguidade, etc.; ao romance, a exatiddo. Seria entdo, um e outro?
Melhor: um em relagdo ao outro. O que ¢ revelador € o espago no qual
se inscrevem as duas categorias de textos, que nao pode ser reduzido a
nenhuma delas. Esse efeito de relevo obtido por esse processo ¢ a
criacdo para um leitor de “um espago autobiografico”. (LEJEUNE,
2008, p.43, grifo do autor)

Lejeune (2008) aborda a indefinicdo entre autobiografia e a ficcionalidade.
Para o autor define a autobiografia como nao ficcional e romance, no caso, ficcional.
Longe de adotar a obra Memorias de um sobrevivente de Mendes como um romance,
adotamos aqui o conceito de narrativa pertencente a autoficcionalidade para contrapor a
propria estrutura autobiografica em que o autor-narrador-personagem se inventa e
reinventa, tentando se afirmar. Neste espagco de escrita, Mendes se posiciona e
reposiciona ante as interferéncias do mundo que o cerca e das pessoas com quem viveu
e conviveu. Como autor-narrador, apresenta as alegrias e as mazelas do espago em que

sobreviveu, servindo para a constru¢ao de si.
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Seria, neste caso, o surgimento do narrador como produtor proposto por
Benjamim (1989, p. 120) que propde a figura do escritor progressista em que sua
proposta se dar “no campo da luta de classes”. Isso valida sua construcdo, a partir da
insercdo do jornal, como cendrio destes conflitos literarios. A partir dai surge a
validagdo de quem constréi o discurso. O produtor da narrativa de si apresenta situagdes
emergentes de um grupo excluido. O autor produtor se afirma e se posiciona no seu
discurso construido em nome de uma classe, de um grupo, de uma periferia, do qual
este autor faz parte. Mendes, ndo so se posiciona enquanto escritor de si e construtor de
um discurso de resisténcia, mas também como representagdo dos desvalidos do sistema
prisional brasileiro.

Quando saimos, os ultimos cinco, percebi a sala de revista coalhada de
soldados. Mandaram que tirdssemos a roupa. Quando estavamos nus,
trouxeram um espelho grande e queriam que nods agachassemos em
cima dele. Era o primeiro de uma das pontas do semicirculo que
formavam. (MENDES, 2001, p. 441)

Todos os presos, caso ndo pactuasse com o sistema prisional de troca de
influéncia seria cooptado a se submeter aos mais constrangedores meios de flagelo dos
desvalidos. Pode-se até construir um discurso autobiografico, mas a marca da
verossimilhanga presente na obra serve como denuncia das mazelas enfrentadas por ele
€ seus pares.

Ja se discutiu anteriormente a autobiografia como produto que se estabelece a
partir de uma verdade. Mesmo ficcionalizando, a narrativa autobiografica transita entre
a realidade e a ficcdo. Segundo Lejeune (2008) a autobiografia ¢ um pressuposto de
verdade, uma vez que a relacdo de identidade entre autor, narrador e personagem,
garantiria a possivel verdade buscada pelo leitor na acepcao do pacto. Na verdade o
instituto da verdade construida a partir do pacto entre autor e leitor fez-nos perceber que
autobiografia e ficcionalidade caminham lado a lado no processo de construgao literaria.
E o pacto representa o posicionamento subjetivo do leitor, independente na criacdo do
autor. Mendes ao apresentar a sua verdade, transfere para o campo simbolico as varias
possibilidades de leitura de um texto ficcional e autobiografico. Essa verdade ao se
caracterizar pelo construto verossimil de uma realidade narrada ndo institui um discurso
como verdade, mas verossimilhanga do discurso literario proximo ao campo da ficgdo.
Sendo assim, adoto, como ja citado anteriormente, como termo que se aproxima da

escrita de si, em primeira pessoa, ¢ narrativas ficcionais o termo autoficcionalidade. Tal
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concepgao estaria proximo do que Bakhtin (2003, p. 138) chama de o eu-para-si, pois
como o autor afirma:

Entendo por biografia ou autobiografia [...] a forma transgrediente
imediata em que posso objetivar artisticamente a mim mesmo e minha
vida. Vamos examinar a forma da biografia apenas naqueles sentidos
em que ela pode servir para a auto-objetivacao, [...] o autor ¢ elemento
do todo artistico e como tal ndo pode coincidir dentro deste todo com
a personagem, outro elemento seu. (BAKHTIN, 2003, p. 139,)

Note que a manifestacdo do eu-para-si nao se dd necessariamente como
constru¢do de uma verdade, mas apenas dentro das possiveis coincidéncias entre a
ficcionalidade e elementos da autobiografia. Portanto, adotamos o termo
autoficcionalidade diante da construcao do préprio narrador como construto de um autor
que cria sua imagem marcada por elementos proprios da ficcionalidade. Mendes ao se
deparar com a realidade softrivel e sofrida constitui o posicionamento de um “eu” no
espaco da criacdo literaria.

Lejeune, com seu pacto bastante indefinido, propde a constru¢ao do sujeito da
autobiografia como aquele que estd marcado na capa. Nome do autor idéntico ao
narrador-personagem. Nome proprio coincidindo com o narrador-herdi, confirmaria o
pacto, mas como o proprio Bakhtin lembrado por Arfuch (2006) ja havia superado a
ideia de pacto autobiografico, proposto por Lejeune (2008), pois:

Permite superar esse limite da teoria por meio de uma virada radical
da argumentacdo: ndo ha identidade possivel entre autor e
personagem, nem mesmo na autobiografia, porque ndo existe
coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a “totalidade artistica”.
Essa postura assinala, em primeiro lugar, o estranhamento do
enunciador, a respeito de sua “propria” historia; em segundo lugar,
coloca o problema da temporalidade como um desacordo entre
enunciagdo ¢ historia, que trabalha inclusive nos procedimentos de
autorrepresentacdo. (ARFUCH, 2006, p. 55, grifos da autora)

Como a propria autora cita a “totalidade artistica” ndo tem coincidéncia com a
materialidade historica da vida do escritor. A obra literdria entra no campo da criagao e,
consequentemente, supera qualquer trajetéoria de um “eu” no processo criativo do
sujeito-autor. O enunciado proposto na autobiografia se enquadraria em discurso
constituinte que “confere sentido aos atos da coletividade” (MAINGUENEAU, 2012, p.
61). A acdo literaria ndo ¢ propria de um autor-narrador, mas coletiva enquanto
construcao dos possiveis “eus” em relacdo aos possiveis “outros”.

Ao observar na autobiografia elementos que se assemelham com os textos

ficcionais percebemos o quao intimo e intrinseco sdo as semelhangas entre autobiografia
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e ficcionalidade. Os limites que separam tais géneros sao muito ténues € ndo deixam
claras as marcas de ficcionalidade e as marcas que seriam proprias da autobiografia. O
que se percebe ¢ na verdade a performance assumida pelo narrador. O autor, por sua
vez, a partir do desligamento da histéria narrada sofre o que Barthes (1998) propde
como a morte do autor, pois:

Sem duvida que foi sempre assim: desde o momento em que um fato ¢
contado, para fins intransitivos, e ndo para agir directamente sobre o
real, quer dizer, finalmente fora de qualquer fungdo que nao seja o
proprio exercicio do simbolo, produz-se esse desfasamento, a voz
perde a sua origem, o autor entra na sua propria morte, a escrita
comega. Todavia, o sentimento desse fendmeno tem sido variavel; nas
sociedades etnograficas, ndo ha nunca uma pessoa encarregada da
narrativa, mas um mediador, Chamane ou recitador, de que podemos
em rigor admirar a presta¢do (quer dizer, o dominio do codigo
narrativo), mas nunca o “génio”. O autor ¢ uma personagem moderna,
produzida sem duvida pela nossa sociedade, na medida em que, ao
terminar a Idade Média, com o empirismo inglés, o racionalismo
francés e a fé pessoal da reforma, ela descobriu o prestigio do
individuo ou, como se diz mais nobremente, da “pessoa humana”.
(BARTHES, 1984, p. 49)

Ao ser anunciada a morte do autor entra em definicdo a propria crise desse
sujeito que anuncia e se constitui como sujeito do discurso. Verdades ditas geram um
principio ético da escrita contemporanea. O escritor moderno ¢ dono de um discurso
constituinte e de um lugar de escrita. Mendes produz em um contexto critico uma
personalidade. Gerando com isso o apagamento do proprio autor, como cita Foucault
(2009):

principio ético, talvez o mais fundamental, da escrita contemporanea.
O apagamento do autor tornou-se desde entdo, para a critica, um tema
cotidiano. Mas o essencial ndo ¢é constatar uma vez mais seu
desaparecimento; ¢ preciso descobrir, como lugar vazio - a0 mesmo
tempo indiferente e obrigatdrio os locais onde sua fungdo ¢ exercida.
(FOUCAULT, 2009, p. 264)

O autor de autobiografia ndo s6 cria um discurso proprio de posicionamento
sobre si e sobre o mundo que o cerca, mas se constitui como detentor de uma
enunciacdo sendo, portanto “exterior e anterior” Foucault (2009, p. 267). Pois ao
constituir um discurso literdrio o autor engendra por caminhos mais proximos da
natureza do significante, sendo, entdo, lugar de experimentacdo, impondo seus limites
na escrita que “estd sempre em vias de transgredir e de inverter a regularidade que ela
aceita e com a qual se movimenta”. (FOUCAULT, 2009, p. 268). O autor deixa de ser

exclusividade, deixando a escrita no campo da referencialidade. A propria escrita
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assume o poder de expressdo, garantindo a forca literaria que a compde, como afirma

Foucault (2009)

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema
da expressao: ela se basta a si mesma, e, por consequéncia, ndo esta
obrigada a forma da interioridade: ela se identifica com sua propria
exterioridade desdobrada.

Na escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da exaltagdo do gesto de
escrever; ndo se trata da amarragdo de um sujeito em uma linguagem;
trata-se da abertura de um espago onde o sujeito que escreve nao para
de desaparecer. (FOUCAULT, 2009, p. 268).

A morte do autor descrita por Foucault (2009) e Barthes (1984) contribui para

uma defini¢do do sujeito enquanto criador de significados. As personagens, criadas em

toda autobiografia sofrem as interferéncias da exterioridade. O narrador-personagem

partindo da interioridade anuncia-se complementarmente a sua vida reposicionada pela

exterioridade. Pois quem escreve, como anuncia Foucault, “nao para de desaparecer”.

1.3 Historia de vida, escrita de si na constru¢ao do sujeito da “autobiografia” e da
ficcao: Literatura confessional e literatura de testemunho.

Vivemos presos a este exato momento, imersos em
lembrancas e em expectativas. Tudo a nossa volta é
memoria. O passado é quadro onde a realidade
constantemente ¢ revisada e reconstruida. E isso
funciona no piloto automdtico cerebral. A
consciéncia ndo tem participagdo nesse processo,
segundo os cientistas. A rotina tediosa dos
acontecimentos sempre pode ser propositalmente
esquecida. Entdo, somente o que for prazeroso e
magico ¢ lembrado e novamente arquivado. As
cores esmaecidas vao sumir ao longe.

Luiz Alberto Mendes Conveniéncia. 2009

O que na verdade emerge no ambito das corregoes
penais no futuro proximo ou distante dependerd de
como essa compreensdo serd modelada pelas
pressoes de fatores demogrdficos, economicos e
politicos.

Carlos Canédo e David S. Fonseca (Org)
Ambivaléncia, contradicdo e volatividade no sistema
penal. 2012,
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Dona Eida, minha mae, dizia que até os seis anos eu era um santo.
Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era um débil mental. Disso lembro
bem. Diziam que me colocavam sentado em qualquer cadeira e ali eu
permanecia durante todo o tempo. Quieto. Sem sair nem reclamar.

Depois, fui para escola. Dizem que de santo virei diabo. Lembro da
primeira professora, de régua em punho, exigindo disciplina. E nao
obtinha, pelo menos ndo de mim. Enfiava a régua sem do, ao menor
descuido. Odiei a escola, odiei professores. (MENDES, 2001. p. 13)

Com essas palavras Luiz Alberto Mendes inicia suas memorias. Menino de
periferia encontrava pela frente uma trajetoria inquietante. A construgdo dos sujeitos ali
representados se dara a partir de elementos proprios da rememoragdo. Mendes escreve
seu livro na década de oitenta, apés mais de dez anos que se encontrava preso no
Carandiru. As lembrangas, as rememoragdes e as construgdes dos sujeitos narrados
serdo constituidas pela inser¢do da memoria individual concomitantemente com a
memoria coletiva (HALBWACHS, 2009).

A literatura autobiografica, género bastante flutuante com relagdo a teoria e a
criagdo literaria, ¢ constituida mesclando memorias e testemunhos de uma sequéncia de
fatos narraveis, ou mesmo, inenarraveis, que precisam ser ditos. Fatos que a sociedade
tenta ndo dizer, pois as prisdes sdo espacos onde as falas sdo silenciadas, a escrita se
torna a melhor forma de se emancipar, de autorreferenciar, de se posicionar e
reposicionar no campo literario de resisténcia. O escritor preso resiste as penalidades
sofridas.

A literatura, modalidade artistica representavel e de representacdo da realidade
vivida, no caso de Mendes, sofrida, constroi uma identidade, calcada nas duras penas e
nos flagelos com que os seres humanos trancados nos presidios foram e serdo
submetidos, flagelados e violados em seus corpos, que no dizer de Babha (1998) se
transformam em “identidades pluralistas”. Seja na fic¢do, seja nos textos chamados de
testemunhos, seja na autobiografia, e assim, nas memorias, a literatura sempre
contribuiu para uma construcao de identidades, individual ou coletiva.

Em se tratando da memoria, campo do presente trabalho, a interrelagdo entre
individuos contribui para a constru¢do de quadros sociais que compdem o texto
memorialistico. Essa memoria aparentemente mais particular remete a um grupo. O
individuo carrega em si a lembranga, mas estd sempre interagindo com a sociedade,
seus grupos, institui¢des e os espagos dos muitos narrados e reconstruidos nas memorias
de Mendes. No contexto dessas relagdes construimos as nossas lembrancas. A

rememoracao individual se faz na tessitura das memorias dos diferentes grupos com que
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nos relacionamos, ou seja, constru¢do de uma memoria coletiva. (HALBWACHS,
2009).

No Brasil, os romances ficcionais remontam ao estilo romantico, principalmente
nos romances de costumes cariocas. O romance realista, por sua vez, ndo so fotografou
0 meio social, como serviu de dentincia das misérias vivenciadas pela sociedade. Mas
foi no Modernismo brasileiro que a literatura se destacou na apresentagao de formas e
recursos que representassem melhor as experiéncias sociais de um Brasil,
principalmente as vivenciadas e demonstradas nos romances da década de trinta. O
Romance regionalista do inicio do século XX denunciou a vida de escassez do
Sertanejo. Exemplos como as obras de Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz,
Guimaraes Rosa, serviram de instrumentos para analise histérica, politica e socioldgica,
etc. na Literatura. Tais autores expressavam em suas obras a fragmentacao dos sujeitos
ali representados.

Nos anos oitenta, o livro Memorias de um Sobrevivente de Mendes comegou a
ser escrito, criando nova perspectiva da identidade desse sujeito, que enclausurado em
um espago de apagamento e de opressdo transformou suas memorias em posturas de
representacao de si e do outro, na criagdao possivel da alteridade. Mendes, ao assumir
posicionamentos sobre as misérias enfrentadas por ele e por seus pares, serviu de
elementos construtores de uma identidade conflituosa e binaria e tentou se afirmar em

sua totalidade. Um e outro que se compreendem e se apresentam como 0s muitos, pois:

Essas identidades binarias, bipartidas, funcionam em uma espécie de
reflexo narcisico do Um no Outro, confrontados na linguagem do
desejo pelo processo psicanalitico de identificacdo. Para a
identificacdo, a identidade nunca e um a priori, nem um produto
acabado; ela e apenas e sempre o processo problematico de acesso a
uma imagem da totalidade. (Grifo do autor) (BABHA, 1998, p. 85)

Esse pertencimento do outro no “eu” constitui esta binaridade, duplicacao,
multiplicidade e que faz com que o individuo, ali representado, reconstruido, enuncie as
misérias, ndo de um, mas de muitos que também sofreram a violéncia imposta pela
prisdo. A obra traz também mecanismos de representacao da tragédia vivenciada pelo
autor em determinada época, no caso, o periodo em que o autor esteve nos reformatorios
ou mesmo na prisao, retomando, através das memorias, o sofrimento vivido.

Despiram-me inteiramente. Passaram panos, tipo faixa, pelos meus
bragos e pernas. Estavamos em uma sala minuscula, cheia de pneus e
bicicletas velhas. Enquanto amarravam-me feito um porco, ja comecei
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a chorar, estava desesperado, ndo sabia o que iam fazer comigo, sO
sabia que ia doer. (MENDES, 2001, p. 71)

Os elementos apresentados em Memorias de um Sobrevivente estdo relacionados
com a tematica do testemunho na literatura e a constru¢ao da identidade. Adotamos aqui
o conceito de testemunho ampliado da nogdo dos testemunhos dos sobreviventes dos
campos de concentragdo, nos paises fomentadores da segunda Guerra Mundial:
Alemanha e Polonia. Adotamos o conceito de testemunho como posicionamento diante
de toda e qualquer violagdo dos direitos humanos. Prisdes que violam os “corpus
rasurados” pelo Estado, pois o mesmo Estado “imprimiria no corpo do prisioneiro a
marca de seu poder, a escrita da lei, que determina sua diferenca dos outros” (WALTY,
2005, p. 66).

Rememora-se o testemunho que presos e pobres vivenciaram. Presos e pobre sao
as testemunhas dos proprios corpos violentados pelos companheiros de prisdo,
animalizados pelo mesmo sistema, torturados pelos guardas e policiais, representando o
brago do Estado na prisd@o. Numa posi¢do inversa ao que propde Foucault (2007) em
que o criminoso assume a banalidade do mal, aqui é o Estado que em suas
monstruosidades oprime o ja oprimido, fragilizado, fragmentado, pobre, transformando
numa condi¢ao de animalidade e reduzindo os corpos a miséria humana.

Na sua obra Mendes retoma as suas lembrangas para poder se impor e se dizer
nos martirios que é ser pobre no Brasil. E através da memoéria que autores remontam
fatos criticos, vivenciados em determinada cena, ou contexto em que estava inserido.
Mendes narra sua trajetéria desde a infancia até os anos 80 quando estava preso,
cumprindo pena de trinta anos por homicidio, representando, assim, sua cenografia. Esta
relagdo entre autor e sua paratopia, seu espaco construido, sua relacdo com a sociedade
da qual faz parte, o transforma em construtor de um novo “Eu”. Mostrando que “a
relacdo entre presente € passado também ¢ profundamente histérica. Pode se escrever
uma histéria da relacdo do presente com a memoria € o passado, uma histéria da
historia” (GAGNEBIN, 2009).

Eu sempre soube que meu livro era interessante e que merecia ser
editado. SO era preciso encontrar quem valorizasse. Pronto ali estava,
agora era so trabalhar no texto para dar-lhe mais ritmo e limpar as
idiossincrasias (MENDES, 2001, p. 473).

A literatura de testemunho permite que alguns tedricos repensem a condi¢do da
literatura enquanto representacao de costumes, € nao mais apresente como uma relagao

intrinseca com a propria realidade vivida. No livro Memorias de um Sobrevivente, os
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recursos da memoria estdo explicitos no discurso do narrador que ao vivenciar os
conflitos na infincia e os momentos criticos na prisdo, rememora e representa a
catastrofe da qual ele ¢ testemunha: torturas, prisdes, maus tratos, lesdes, etc. catastrofe
da violacao dos direitos.

Ser preso no Brasil ¢ estar condicionado a sofrer as duras penas impostas ao
pobre, ao negro, ao individuo oriundo da periferia. Mendes denuncia o passado
traumatico em que viveu e, consequentemente, sobreviveu. Resta, portanto, perceber
que ¢ através da memoria social e plural que autores remontam esse passado e
apresentam para nos leitores o conflito vivido, ou mesmo sentido, lembrado. Sua
relagdo com a literatura e o testemunho ¢ a representacdo do sofrimento vivenciado pelo
autor através das torturas sofridas no interior dos centros de correcdes e nas prisoes, ou
mesmo o esfacelamento dos muitos que habitam os pordes de um presidio qualquer.

Nessa perspectiva, tentamos problematizar a relagdo entre Historia e Literatura
numa demonstragdo em que a literatura “¢ a forma pela qual percebemos que os seres
humanos nao vivem cada um no seu mundo, mas numa pluralidade infinita”
(TODOROV, 2013, p. 49) servindo como mecanismo de testemunho da realidade e de
construcao de identidade.

O sofrimento ¢ representado através de recursos da memoria, seja memoria
individual, seja coletiva, a apreensdo da realidade se da na construcdo de identidades e
que a literatura contribui para a elaboragao de um “eu” fundamentado na literatura de
testemunho. As Memorias de Mendes apresentam os conflitos e a tragédia vividos pelo
autor nas ruas, nos reformatérios e nas prisdes brasileiras. Tem elementos de
representacdo da realidade como manifestacdo da memoria individual e a presenca da
alteridade como construto da memoria coletiva na literatura/testemunho.

A representatividade deste “eu” leva a formular algumas questdes: A literatura
de testemunho poderd servir como mecanismo de andlise sociologica ou mesmo
historica de uma realidade vivida? O conceito de testemunho podera estar presente na
literatura produzida dentro dos presidios brasileiros, por escritores oriundos da
periferia? A narrativa Memorias de um Sobrevivente de Mendes pode ser considerada
literatura de testemunho? A representagdo da memoria, no texto analisado, serve como
leitura e expressao da realidade apreendida pelo autor e pode instrumentalizar na leitura
dos textos de testemunho? A constru¢ao do sujeito se dar a partir dos elementos

memorialisticos presentes na obra?
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A literatura sempre foi classificada como representacdo do real, mas s6 na
modernidade passou-se a discutir esta relacdo entre Literatura, Realidade, testemunho.
Seligmann-Silva (2003, p. 47) mostra que a “literatura de testemunho ¢ um conceito
que, nos ultimos anos, tem feito com que muitos tedricos revejam a relacdo entre a
literatura e a ‘realidade’”. Nem sempre, ou nunca se constroi o texto literario como algo
referencialmente ligado a histéria de vida, mesmo nas autobiografias. O sujeito, ali
representado, ¢ o sujeito da criacdo. O autor e o narrador-personagem por mais que
tenham uma relacdo intrinseca, sdo personalidades distintas. A institui¢do e o conflito
atrelados a criacdo do autor pdem por terra a tradicdo de que quem escreve ou narra
tenha autoridade sobre o fato narrado.

Quem ¢ o narrador, entdao? O texto narrado ¢ ipsi litteris a histéria de vida do
autor? “Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala” O autor seria esse
desdobramento da propria escrita, fundada num principio ético em que “ela se basta
para si mesma” e “ndo esta obrigada a forma da interioridade: ela se identifica com sua
propria exterioridade desdobrada”, (FOUCAULT, 2009, p. 267-8), ou seja, ela
independe da pessoalidade do autor, narrador ou mesmo personagem. O que estd em
jogo, sdo os entrelagamentos entre os diversos participes na constru¢do da narrativa.
Mendes ¢ um dos muitos presentes em sua obra.

A voz do narrador ndo é a voz necessariamente de Mendes, mas as muitas
vozes dos muitos presentes no texto: Dona Eida, seu Luiz (pai), Carlito, a avo, a tia
Ercy, o Z¢ e o Adolfinho, os meninos da rua e tantos outros que passaram pelas
lembrangas de Mendes, que contribuiram através dos entrelacamentos das memorias
constitui¢des dos sujeitos ali representados. As memorias, a autobiografia, o testemunho
trazem fortes indicios de posicionamentos do autor-narrador frente as misérias sofridas.
Como a autobiografia traz marcas, também, da realidade, mesmo com suas
ficcionalizagdes, serve de denuincia do poder opressor que se encontra implantado nas
instituicdes totais em todo o pais.

Assim ao se questionar sobre a validade narrada do autor-narrador-personagem
se aproxima da ficcionalidade, ou seja, narrativa autoficcional. Esta constru¢do da
narrativa em primeira pessoa, narrativa autodiegética, por apontar para a autobiografia
molda o posicionamento do leitor ao se deparar com uma possivel verdade narrada, pois
a autobiografia ¢ uma narrativa de uma personalidade (LEJEUNE, 2008,). Mas isso nao
¢ o suficiente para afirmar a autobiografia como narrativa de si e instituidora dos fatos

narrados. O posicionamento do leitor e o reposicionamento do escritor ao criar uma
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personalidade nova no campo literario impossibilitam a criacdo do pacto, ja discutido
anteriormente.

Diante de tais questionamentos apresentados até o memento, acredita-se que a
literatura serve como recurso, nao sO estético, mas também de analise historica,
identitaria, socioldgica, pois “representam as experiéncias partilhadas, as perdas, os
triunfos, os desastres que dao sentido a nagdo”. (HALL, 2005) Esse sentido reforca a
ideia de que a narrativa Memorias de um Sobrevivente representa, até certo ponto, a
crise vivenciada pelo autor, na sua vida de infincia, ao ser agredido pelo pai, nos
reformatorios, ou mesmo, ja adulto, na prisdo, pois este detentor da voz narravel e
narrada compartilha com os muitos, que preenchem seu percurso narrativo, as crises, 0s
conflitos, a problematica da prisdo, as violéncias sofridas e seu imediato
posicionamento no campo literario. Classificamos como literatura de testemunho,
concordando com a ideia de que, sem estes momentos criticos na vida do autor, ndo ha
representacdo, sendo que “catastrofe, trauma e memoria traduzem-se uns aos outros que
ndo se deixam capturar pelo pensamento, nem pelo discurso”. (NETROVSKI, SILVA,
2000)

Retomando, ainda, os questionamentos levantados, (SILVA, 2003, p. 389), traz
uma nova possibilidade de interpretar a literatura/arte de testemunho mostrando que a
“historiografia baseada na memoria testemunha tanto os sonhos ndo realizados e as
promessas nao cumpridas, como também as insatisfacdes do presente”. A construgdo
do “Eu” a partir de situacdes de conflitos em que o autor esta (va) inserido se da na
transformag¢do do sujeito nos espagos € no imbricamento socio coletivo apreendido por
Mendes. A memoéria individual se constréi na ambivaléncia entre a memoria coletiva e o
sujeito da memoria, no caso a memoria individual. Os conflitos vivenciados por Mendes
em seu Lar contribuiu, como memoria individual, para a constru¢do do sujeito das ruas
e da prisdo.

Para seu Luiz, espancar era o melhor, se ndo o Unico, método de educar
filhos. Pelo menos para mim isso era superevidente, ndo havia a menor
davida. Sua mae, viiva de um ex-boxeador alcoodlatra, criara sozinho cinco
filhos e so6 conseguiracontrola-los a tamancadas. Meu pai dizia arrepender-se
das tamancadas de que se esquivara. “Que cara de pau”, pensava eu.

[...]

Para mim, aquilo era o fim do mundo. Odiava-o com todas as for¢cas do meu
pequeno coragdo. Vivi a infincia toda fermentando 6dio virulento aquele
meu algoz e envenenando minha pobre existéncia. Quis crescer, ser grande e
forte para arrebenta-lo a socos e pontapés. (MENDES, 2001, p. 15)
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A relagdo com os participantes da narrativa produziu uma literatura de
testemunho. Isso tem for¢ado os tedricos da atualidade a rever os conceitos da propria
historia, associado ao conceito de literatura. Fundamenta-se uma relagao intrinseca entre
literatura e realidade. Portanto, observa-se na obra Memorias de um Sobrevivente o
testemunho das violéncias nas prisdes como fator politico e social. Esta contribui¢do
que a literatura tem dado aos estudos da historia, da sociologia, da antropologia, das
ciéncias humanas, de modo geral, ajuda a entender como literatura de testemunho do
conflito vivido, utiliza os recursos da memoria. Desta forma, a memoria tem como
caracteristica fundante o processo reativo que a realidade provoca no sujeito. Serve para
a construcao de uma identidade e seu posicionamento no campo da escrita. As misérias
sofridas por Mendes serviram para a constitui¢do do sujeito pos-detengdo. Marcado,
flagelado, revoltado, que busca na escrita a sua significacao.

Percebo agora que algumas lembrangas dolorosas, que nos feriram
indelevelmente, sdo inapagaveis. Vao ficar para sempre e doer quando
lembradas. Sofrimentos terriveis que nos causaram; dores pelas quais
fomos responsaveis... Nao posso recordar de alguns momentos em que
estive imerso no parodoxismo da dor, sem sofrer tudo novamente.
Particularmente as humilhagdes, aquelas que me colocaram abaixo de
minha humanidade. J& ndo sinto 6dio ou raiva daqueles que as
causaram; mas ainda lagrimas quentes deslizam sobre meu rosto,
embagando a visdo. (MENDES, 2013d)

A literatura contribui na constru¢do de uma identidade conflitiva, no trecho
acima, ja em 2013, Mendes em suas publicagdes didrias na revista Trip, mostra que as
marcas das torturas, das violéncias ao seu corpo na década de setenta e oitenta, sdo
marcas “inapagaveis”. Dizer suas memorias em livro, serve como resisténcia deste
passado que precisa ser dito. Uma obra voltada para a conservagao de fatos vividos, isto
¢, literatura de testemunho e atrelada a constru¢do de um trauma (FREUD, 1996).

Quem sofre as duras penas de um regime opressor, sabe que as marcas
permanecerdo, pois. “Vao ficar para sempre e doer quando lembradas” (MENDES,
2013c). Adotamos o conceito de memoria coletiva com o objetivo de relacionar a arte
literaria a historia de um sujeito e seu possivel posicionamento diante das violéncias
sofridas. A memoria deve ser entendida também, ou, sobretudo, como um fenémeno
coletivo e social, ou seja, como um fenomeno construido coletivamente e submetido a
flutuacdes, transformagdes, mudancgas constantes, (HALBWACHS, 2009).

As Memorias de um Sobrevivente se enquadra naquilo que se denomina de
literatura de testemunho. O autor utiliza recursos da memoria individual e coletiva para

a construcdo da identidade do sujeito. Autor-criador de um mundo préprio, cheio de
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elementos conflituosos e sobrecarregado de significados na vida dos muitos, da
multiddo que habita as prisdes brasileiras, povoadores do mundo de Mendes. E uma
narrativa produzida numa época e no lugar de produg¢ao de siléncios, de cerceamento de
direitos, de afloramento e conflitos das relacdes interpessoais. Construtora de
identidades culturais da era moderna (HALL, 2005), vivenciadas em momentos de crise,
contém elementos da memoria e da representagao da violéncia produzida nas prisdes
brasileiras.

A montagem de uma estrutura prisional autoritaria e repressiva, que se opde a
qualquer forma de construgdo artistico-cultural, gera o apagamento da voz. Quem fala
tende a ser oprimido. Tal imposicdo condicionada por perseguigdes, torturas, abusos
sexuais, ou qualquer tipo de barbarie precisa ser exposto como forma de denuncia.
Mendes o faz em sua obra. Mostra uma realidade vivida e construida por ele no espaco
prisional. Esta estrutura montada para servir de flagelamento do pobre sera organizada
nas prisdes brasileiras como cerceamento da multiddo. Utilizando os diversos
instrumentos de tortura os lideres do Regime de opressdo, diretores de presidios,
oprimiam os ja oprimidos pela sociedade, pois:

Em geral, a populacdo da cidade era extremamente preconceituosa e
desumana conosco. Jamais houve nenhuma preocupagdo das
autoridades ou pessoa da cidade pelos nossos direitos humanos
violados, quando os soldados nos massacravam até quase nos matar.
Os soldados eram da regido. Os chamados cidaddos evitavam até nos
olhar quando nos encontravam suado de limpar suas ruas imundas.
Parecia-me uma gente individualista e medrosa. (MENDES, 2001, p.
179)

Qualquer postura, que fosse de encontro com os anseios da sociedade, dita de
paz, em nome da familia, por parte daqueles que tinha o mundo como /ocus, ou mesmo,
como “habitus como sistema das disposi¢Oes socialmente constituidas” (BOURDIEU,
1982, p. 191) era motivo de preconceito e passariam a ser entendidos como
transgressores. Qualquer forma de emancipagdo era suprimida através da violéncia.
Toda e qualquer produgdo artistica, além das restrigdes mediante a censura, o medo
produzido pela opressdo estatal transformou-se a literatura de prisdo numa arte
silenciada. O pobre ndo pode falar. Menos ainda, o preso. Tem de ser sacrificado. O
preso ndo pode falar. Obedecendo ao que se classifica como “terceiro uso da histéria: o
sacrificio do sujeito de conhecimento”, (FOUCAULT, 2008, p. 35). Quando, ocupando

um lugar de emancipagdo pessoal, representando os muitos que o cercam, Mendes
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resiste a barbarie, se posiciona diante das misérias sofridas por ele enquanto membro da
multidao.

Diante desse cenario e na opressdo das prisdes brasileira, Luiz Alberto Mendes
narra, apos varios anos de carcere, os momentos de torturas. Apresentando situacdes de
crise, o autor traz a tona todo o passado de violéncias recebidas. Desde sua fuga de casa,
aos dez anos de idade, em decorréncia da postura violenta do pai, este em seu continuo
estado de embriaguez, até 0 momento em que se encontra na prisdo, universo de crime e
a maquinaria perversa e corruptivel do Estado penal, Mendes utiliza recursos de
remontagem do passado recriando em sua literatura aquilo que ele testemunhou.

Ajeitou minhas maos paralelamente, com as palmas para cima. Sabia que ele
bateria com o fio do telefone. Sabia também que teria de suportar a dor. Ja
suava de medo quando o homem ergueu o chicote € o vibrou no ar.
Empregando todo o peso do corpo, arriou o fio do telefone em minhas maos.
A dor foi tdo grande que, no susto, pulei e cai no chao. (MENDES, 2001,
pl13)

A obra narra situagdes criticas daqueles que pertencem a margem, a periferia,
sofrendo as duras penas, seja fora das prisdes, seja dentro delas. Comumente esta
literatura ¢ marcada pela resisténcia a barbarie, compreendendo o que se denomina de
“testemunho na literatura”, ou seja, literatura que narra, através de recursos da memdria,
o conflito vivido pelo autor nos reformatorios e na prisao.

Os gritos ecoados pelos escritores de literatura de testemunho, pobres fechados
nos pordes dos presidios brasileiros representam uma manifestacdo de oposicdo ao
estado de barbarie, marcado pelas violéncias sofridas nas ruas e o conflito presente na
prisao. Representam uma rentincia € um posicionamento em relacdo a catastrofe e as
torturas vivenciadas pelo autor, oprimido, sufocado e fragilizado pelos mais barbaros
meios de torturas. Pratica existente nos reformatorios e nas prisdes brasileiras: cela
forte, banho gelado, chicotadas, choques elétricos, em época de crise social, como narra
0 autor:

Sofri como um cdo por mais de trinta anos. Torturado, espezinhado,
humilhado, ferido, baleado, espancado, enfim tudo o que passa um homem
quando comete a imprudéncia de cair sobre dominio e controle de outros
homens. (MENDES, 2013a)

Mendes, em seu livro, desconstréi o padrdo de escritura existente. O seu
posicionamento mescla a possivel vontade documental com a literatura de testemunho, a

literatura das prisdes. Longe de ser panfletario, o livro Memorias de um Sobrevivente
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traz em seu contetido uma maturidade e inovagdo. Mescla linguagem literaria ficcional e
literatura de testemunho.

Memorias de um Sobrevivente ¢ um livro que foge dos padrdes de estrutura
narrativa, principalmente nas defini¢des classicas dos conceitos e estrutura da narrativa.
Aproxima-se, em termos benjaminianos, do fim da narracdo tradicional em um mundo
caotico e degradado. Nesse caso a narrativa ¢ flexivel as transformacdes a sua volta,
possibilitando com isso a institui¢ao de uma literatura voltada para o que denominamos
de literatura de testemunho, (SELIGMANN-SILVA, 2003). Testemunha-se o que se
presencia. Mendes vivenciou as opressoes produzidas pelo sistema prisional pautado na
postura banalizada do individuo, operando em seus corpos a cultura dos restos. Mendes
ao narrar esse passado violento, remontado em suas memorias, constroi uma nova
identidade do autor, pois autor e narrador, ao se identificarem como a mesma pessoa,
institui a tese dos muitos em um.

Autor e narrador se confluem, para criar um “outro” possivel. Este se transforma
naquele e, coletivamente, cria espagos discursivos proprios da prisao. Linguagem de
presidiario que, ao se posicionar na escrita, denuncia as misérias apreendidas entre os
espacos de tensdo. Constréi a identidade do narrador personagem, transformando
Mendes em um sujeito revoltado, critico e politizado contra o sistema opressor que
tanto o corrompeu. Identidade de postura agressiva e, radicalmente, revoltada com as
institui¢des socio-politicas brasileiras.

A existéncia humana configura-se em enorme desordem. A vida, aqui
de nosso observatdrio existencial, nos parece injusta, presa, precaria,
incompleta e cheia de tormentos. Mas serd que tentar dar alguma
ordem a isso e ainda buscar ser livre exija a desumana necessidade de
morrer? As vezes me deixo levar pelo sonho de trocar todo o cansago
da vida, derrotas e frustragdes, pelo fim. (MENDES, 2013b)

Como representar a miséria sofrida na literatura, numa época e num lugar de
silenciamento institucionalizado? Revoltando-se, reivindicando direitos, enunciando
discursos contrarios as opressdes implantadas nos sistemas prisionais totais. Foucault
(2013) mostra que diante de certas misérias o preso se revolta, sendo:

Revoltas contra toda uma miséria fisica que dura a mais de um século:
contra o frio, contra as sufocacdes e excessos de populagdo, contra as
paredes velhas, contra a fome, contra os golpes. Mas eram também
revoltas contra as prisdes-modelos, contra os tranquilizantes, contra o
isolamento, contra o servigo médico ou educativo. Revoltas cujos
objetivos eram sO materiais. Revoltas contraditorias contra a
decadéncia e a0 mesmo tempo contra o conforto; contra os guardas, ¢
a0 mesmo tempo contra os psiquiatras. (FOUCAULT, 2013, p. 32)
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A obra de Mendes serve de questionamento e resisténcia as misérias impostas
pelo sistema prisional. Denuncia o autoritarismo da policia, a auséncia de direitos, a
violéncia aos corpos dos desvalidos das ruas de Sao Paulo. Ao narrar desde sua infancia
até o momento que se encontra preso numa penitencidria de seguranga maxima, aborda
toda a fragmentacao dos sujeitos que ele, Mendes, representa.

A literatura pos-moderna sustenta a tese das “narrativas, simultaneamente
impossiveis € necessarias, nas quais a memoria traumatica, apesar de tudo, tenta se
dizer” (GAGNABIN, 2009), isto &, literatura de testemunho e de prisdo que passaram a
ser recorrente no final do século XX. Representa-se a catdstrofe numa
literatura/testemunho, recorrendo a fatos atrelados a lembranca do individuo que s6 tem
sentido com relagdo a um grupo do qual este faz parte, ou seja, a memoria coletiva
(HALBWACHS, 2009).

O individuo que testemunha, como afirma (NETROVSKI, SILVA 2000, p. 82):
“¢, via de regra, fruto de uma contemplacdo: a testemunha ¢ sempre uma testemunha
ocular. Testemunha sempre um evento.” Muitos se depararam com a brutalidade e a
violéncia contra aqueles que se encontravam a margem da sociedade nas ruas e
principalmente nas prisoes. Portanto, buscaram representar através da escrita, através da
arte, a barbarie vivenciada, testemunhada, silenciada. (SELIGMANN-SILVA, 2003).
Apos ser preso ou torturado o autor de literatura de testemunho, comumente literatura
de prisdo, vivenciou ou sentiu essa experiéncia traumatica, narrando nao s6 os fatos
violentos, mas a resisténcia a compreensao dos mesmos. Observe:

As vezes doi tanto como fosse agora. E foi hd tanto tempo... Ano que vem
fara quatro décadas. Os criadores da psicanalise dariam o nome de trauma ao
que ficou. Mas ¢ pouco. Pouco para quem viveu por mais de 100
longuissimos dias nas maos cruéis e insanas de torturadores. Pouco para
quem teve suas unhas dos pés e das maos arrancadas a golpes de palmatorias
de ferro. [...]Os outros [...] sairam da prisdo completamente abobalhados. E
eu? Bem, ndo da para saber até onde tudo isso me afetou. Tento transformar
em texto, quando doi muito, como hoje. Cronicas, contos, romances, textos,
ensaios, saem dessa dura substancia das coisas existidas. (MENDES, 2013c)

A literatura de testemunho, literatura de prisdo esta intrinsecamente relacionada
com as pesquisas voltadas, principalmente, para os estudos da historia, da memoria, da
sociedade, da antropologia. Memoria, historia, literatura, resisténcia, prisdo sdo campos
de reconhecimento e reconstrugdo de si na escrita do carcere. A memoria deixa entrever

de modo claro ndo apenas a profunda relacdo entre a memoria e o espago perceptivel,
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observado, mas a construcao do sujeito reconstrutor de sua memoria. Portanto devemos
notar em que medida a memoria ¢ uma arte do presente, mas também a relacdo entre a
memoria e a catastrofe vivenciada, (SELIGMANN-SILVA, 1999).

Memoria e Histéria, memoria e sociedade, escrita do carcere, voltadas para a
literatura evidencia uma nova perspectiva historiografica e de percep¢do do mundo. A
sociedade representada em narrativas que exploram conceitos de memoria de um grupo
apresenta um “eu” consubstanciado pelos demais membros desta sociedade. Transforma
a memoria individual em memoria coletiva. Essa memoria coletiva tem assim uma
importante fungdo. Contribuir para o sentimento de pertinéncia a um grupo de passado
comum, traumatico ou ndo, que compartilha memorias e consequentemente contribui na
constituicdo de um novo “eu” em relagao ao outro que também o moldou. Ela garante o
sentimento de identidade do individuo calcado numa memoria compartilhada ndo sé no
campo historico, do real, mas, sobretudo no campo simbédlico, (HALBWACHS, 2009).

Os estudos empreendidos por Maurice Halbwachs (2009) contribuiram
definitivamente para a compreensao dos quadros sociais que compdem a memoria. Para
ele a memoria aparentemente mais particular remete a um grupo. O individuo carrega
em si a lembranga traumatica, mas estd sempre interagindo com a sociedade. Os grupos
que vivenciaram a tortura sofrida, a catastrofe vivida é representada na literatura de
prisdo através dos recursos de memoria. Esse passado de sofrimento serviu como
entendimento de si ¢ do mundo que o cerca. Mendes em suas memorias se transformou
num ser capaz de olhar o mundo e ver no seu sofrimento a constru¢do de uma nova
historia para sua vida. Histdria ficcionalizada e moldada no pensamento coletivo de
todos que se construiram na trajetoria narrada. Torturas, pancadas, choques elétricos
povoaram toda sua memoria nos rascunho que deram motivo para o Livro. Memorias de
um Sobrevivente ¢ a retomada e a reconstrucao do “eu” explicito por um narrador
autodiegético capaz de trazer para o presente, um passado de misérias e transformacdes

identitarias.

1.4 Lembrar para esquecer: memoria, micro historia e escrita literaria das
prisoes;

Todas as atividades humanas sdo condicionadas pelo
fato de que os homens vivem juntos, mas a a¢do é a
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unica que ndo pode sequer ser imaginada fora da
sociedade dos homens. A atividade do labor ndo requer a
presenca dos outros, mas um ser que em completa
solidao ndo seria humano, e sim um animal laborans no
sentido mais literal da expressdo. [...] S0 a ac¢do é
prerrogativa exclusiva do homem; nenhum animal,
nenhum deus é capaz de ac¢do, e s6 a agdo depende
inteiramente da constante presenga de outros.

Hannah Arendt, A condi¢do humana. 2008.

Escrever memorias e propor uma intrinseca relagdo com a escrita literaria
representa uma postura do autor moderno frente a tentativa de se posicionar e se
reposicionar no campo literario. Na tentativa de compreender a si mesmo a partir da
criagdo literaria o escritor da pos-modernidade assumiu novas perspectivas em relagdo a
arte da literatura. O campo de atuagdo e de auto significacdo do sujeito autor passou a
ser, nos espacos de conflitos, as memorias, narrando, geralmente em primeira pessoa, a
percep¢ao concreta do mundo por um narrador autodiegético. Via de regra, narra-se um
passado comum numa construgdo coletiva. Memoria e sociedade andam lado a lado na
constitui¢do do sujeito contemporaneo. Sujeito, ndo mais pertencente ao canone, mas
aquele oriundo dos bastidores, das periferias. Narra-se, usando o termo de Burke
(2011), a “histdria vista de baixo”.

Memoria e escrita estdo associadas a propria questdo de voltar ao passado,
podendo remontar a memoria, no campo, nem sempre plausivel, do simbolico.
Lembrancas fazem parte da humanidade, memoria ¢ uma atividade humana. Gravar tais
lembrangas em um texto escrito, portanto, no presente estudo, literrio, se torna pleno
com a constituicdo da propria lembranga. Lembra-se, ndo para poder esquecer,
(GANGNEBIN, 2003), mas para resistir as imposi¢des do sistema de opressao contra os
pobres. Rastros, restos, marcas, dores, torturas devem ser rememoradas para que
autores, que sofrerem violéncias no processo de constituicdo do sujeito, possam
ressignificar-se e reconstruir o seu passado.

O passado rememorado e o esquecimento sdo, na verdade, a alforria daqueles
que sofreram as duras penas de um sistema opressor. Escrever para poder dizer o que
deve ser dito. Memoria, esquecimento, lembranca, por mais que sejam contraditorios,
representam a reconstrucao deste ser flagelado, periférico ser marginal. A historia passa
a ser um campo de atuagdo de escritores que pertencem a outro campo de criacio

literaria, a periferia. Na modernidade esse campo assume o papel do narrador produtor
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de seu meio, conduzindo o espago como construtor de uma identidade coletiva de todos
aqueles ali representados. O sujeito fragmentado da memoria se reconhece como aquele
que cria e recria o seu mundo de afirmagdo literdria. Mendes, ao escrever suas
memorias, estava construindo um novo perfil do escritor moderno. Aquele que em
situagdo de crise tenta narrar-se e apreender o mundo que o cerca.

Sujeito moderno fragmentado pelas lembrangas. A memodria ¢ sempre
constituida por lacunas, espagos em brancos, esquecimentos, fragmentacao de um “eu”
imerso a um mundo cadtico, mas organizado. Por mais que parega um contradictio
adjecto o sujeito da rememorac¢do narra os plurais. Narra os muitos. Narra a multiddo.
Aqueles que pertencem a periferia, mas que se autogovernam. Numa efervescéncia de
conflitos politicos, ideoldgicos e de pertenca ao mundo da lembranca. Lembrar para
esquecer € o papel daqueles que narram suas desventuras. Mendes, ao criar um narrador
personagem, que oriundo da periferia se afirma numa relacdo de alteridade e de
posicionamento no campo literario, cria um novo sujeito na representacao de si.

O sujeito que escreve memorias, também € o sujeito do esquecimento. Entdo,
quem € esse sujeito da memoria que escreve para esquecer? O que seria entdo essa
memoria e esse esquecimento? Lembra-se o passado para a constituicdo do sujeito.
Sujeito critico e eivado do outro se auto proclama como os muitos presentes na
narrativa. Esse outro, ou outros que se coadunam, se fazem presente no conflito do
proprio campo literario. Compreender a periferia, mesmo no campo da rememoragao s
se da, plenamente, pela propria periferia e pela arte produzida por aqueles que estdo a
margem, ou que fora dela e se encontram em posi¢ao de subalternizados. Arte literaria
candnica e arte literaria da periferia se antagonizam. Compreender a margem so ¢
possivel para aqueles que estdo internalizados, nas memorias e nas lembrangas, no
espaco de conflito. O Grupo, a vila, a favela, o presidio sdo espagos de ruptura no
campo do saber literdrio e do fazer histérico, como bem cita Casanova (2002):

O carater irremediavel e a violéncia da ruptura entre o mundo literario
legitimo e seus subUrbios s6 sdo perceptiveis para escritores das
periferias que, tendo de lutar muito concretamente para “encontrar a
porta de entrada” [...] e para ser reconhecidos pelo (ou pelos) centro
(s), sdo mais licidas a respeito da natureza e da forma de forga
literarias. (CASANOVA, 2002, p. 63-64)

Os dois campos de criacdo literaria (centro/periferia) se tornam antagdnicos
diante do pertencimento de escritores do centro nao poderem se afirmar como

periféricos, ou mesmo, os escritores da periferia se posicionar como pertencente a
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margem ¢ se autodenominar escritores de periferia. A postura do escritor de espagos
sociais criticos e seu reposicionamento no campo literario sdo marcas de posicdes
politicas e conscientes no campo do saber. O autor-narrador-personagem fragmentado e
criador de si assume um caminho pelo qual se cria uma vida inserida na periferia.
Posicionando ética e politicamente como vontade de se expressar para o0 mundo e para
si, como cita Foucault (2006):

[...] na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de
uma ética da existéncia eram principalmente um esforgo para afirmar
a sua liberdade e para dar a sua propria vida uma certa forma na qual
era possivel se reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a
propria posteridade podia encontrar um exemplo.

Quanto a elaboragdo de sua propria vida como uma obra de arte
pessoal, creio eu, embora obedecesse a canones coletivos, ela estava
no centro da experiéncia moral, da vontade de moral na Antiguidade
[...] (FOUCAULT, 2006, p.289-290)

A “busca de uma ¢ética da existéncia” faz o sujeito moderno construir esta
experiéncia e vontade moral de significar como pertencente a elaboragdo da propria
vida. Reconhecer a si e aos outros no mesmo campo de criacdo da propria experiéncia.
Cabe a literatura ser a voz daqueles que, em situagdo critica, precisam ser emancipados
e sairem do anonimato que a prisdo proporciona. Longe de ser importante e de pertencer
ao canone literario estes escritores conseguem com seus discursos o posicionamento €
reposicionamento no campo literario como espago de saber dizer ou saber fazer.

A literatura de prisdo € esse espago da cenografia. Os interlocutores, na situagao
comunicativa que se encontram, pretendem ser definidos enquanto produtores do
discurso. Discurso de resisténcia, mas também discurso de experiéncia, no qual o
produtor tenta se libertar (BENJAMIN, 1985). Liberdade do discurso opressor como
marcas persistentes nos centros prisionais. Liberdade em nome daqueles que ndo sabem
o que significa ter voz. Os marginalizados, os pobres, os subalternos, os oprimidos sdo
elementos principais no campo do saber historico na modernidade. A historia vista pelos
olhos dos desvalidos ganha notoriedade e expressao no campo literario. Escrever em um
espago de violéncia contra a voz ¢ conduzir aqueles que sempre foram massacrados para
uma cenografia da experiéncia apreendida.

Quem pode falar em nome do preso? O proprio preso. Sujeito, antes silenciado,
mas que com a escrita se emancipa e se posiciona. Diferentemente dos muitos que ali se
encontram e encontram na voz de Mendes o seu principal grito. O pobre passa a ser
dominador de seu discurso. O dito j& ¢ a sua propria significacdo. A memoria individual

¢ parte incompleta da socializacdo, sendo, portanto, intercalada com a memoria coletiva.
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O lugar de experiéncia ¢ na verdade a constru¢do de uma cenografia de constitui¢ao do
processo identitario coletivamente rememorado. Sendo que a memdaria ¢ “essa reserva
crescente a cada instante e que dispde da totalidade de nossa experiéncia adquirida.”
(BOSI, 1994, p. 47) Esse processo de recepcao da realidade vivida, molda um presente
eivado de “agora” e que se constitui uma remontagem do passado vivido.

Esse lugar de experiéncia e experienciacao, sendo uma institui¢ao de opressao,
no dizer de Goffman (1974) “Instituicao total”, serve de molde para que uma sociedade
conservadora, que oprime os ja oprimidos e silenciam os internos dos sistemas
prisionais, monte o controle e o poder de domina¢ao. Tornando assim, um espago de
exclusdo e segregagao daqueles que ndo podem se afirmar. Mendes, em suas memorias,
resiste, utilizando do campo literdrio para ressignificar. As posturas assumidas pelos
escritores da periferia, e, consequentemente pelos escritores presos, servem de
posicionamentos diante de um estado opressor e de uma sociedade segregada, pois s
eles, em estagio de fechamento nas prisdes podem se impor e se manifestar contrarios
aos desmandos institucionais. A experiéncia da prisdo serve para construir a propria
paratopia do escritor. (MAINGUENEAU, 2012)

Nao cabe aqui fazer uma analise antropoldgica da cultura da periferia e seus
escritos enquanto produto da margem, mas entender como tais textos representam os
posicionamentos daqueles que sdo, historicamente, silenciados no campo literario,
constituindo, assim, uma literatura de ruptura, uma literatura de resisténcia e de
experienciagdo. Muitos se dispdem a estudar as relagdes entre os grupos, tidos,
minoritarios e/ou subalternos: pobres, negros, grupos relacionados a questdo de género,
prostitutas, etc. que sdo os grupos em que a relagcdo de alteridade se d4 de forma plena,
na constituicdo de um em rela¢do ao outro. As instancias de poder estdo mais explicitas,
no que tange a imposicao da classe dominante com relagdo aos grupos subalternizados.
(Cf. CALDEIRAS, 2000).

Cabe, entdo, ao marginalizado, ao subalternizado, impor sua verdade como
forma de se opor ao sistema opressor em que este sujeito do dizer estd inserido. A
verdade deve ser dita, mesmo sob as duras penas. O sujeito da periferia encontra na
escrita esta vontade de verdade. Pois a vontade de verdade se impde a partir do que se
propde como construto literario que:

através de nossos discursos, essa vontade de verdade que atravessou
tantos séculos de nossa historia, ou qual ¢, em sua forma muito geral,
o tipo de separacdo que rege nossa vontade de saber, entdo ¢ talvez
algo como um sistema de exclusdo (sistema historico,
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institucionalmente  constrangedor) que vemos  desenhar-se.
(FOUCAULT, 1996, p. 14)

E no discurso que o sujeito subalterno se posiciona diante da sociedade, dizendo,
inclusive, aquilo que ndo se pode dizer, ou mesmo aquilo que a sociedade ndo quer
ouvir. Vontade de verdade e denuncia das opressdes sofridas. Foucault (1996) ao
discutir a verdade dita pelos loucos se aproxima de nossa concep¢ao de verdade dos
presos. Esses ndo poderiam se expressar, pois a sociedade lhes impde ocultamento da
voz e condiciona-os a ndo dizer. Nem mesmo se dizer. O autor de prisao, mesmo
construindo suas memorias, ao construir possiveis verdades, essas seriam
temporariamente anuladas.

Mendes (2001) escreve suas memorias a partir das influéncias sofridas do outro
na constru¢do de sua autobiografia. O que um autor enclausurado, ha mais de dez anos,
pode dizer? Tentemos responder essa pergunta, partindo da constitui¢gdo do sujeito do
discurso. Quem fala, fala sobre si, num processo de rememoracao e reconstru¢ao de um
passado oprimido, numa relacdo entre o dizer e o esquecer. Lembrar e esquecer, mesmo
como antagonicos que sejam se complementam.

Na opressao, o sujeito da “verdade”, tentando ter voz, cria um campo simbolico
do proprio espago de enunciacdo. Mendes (2001) constroi e reconstroi o sujeito do
discurso. Tal sujeito, ao ser oprimido, entra no esquecimento. Relembrar o passado ¢,
também, reconstruir esse passado. Cria-se uma identidade pautada na verdade
enunciada. O autor dessa verdade criada a partir de sua subjetividade constitui um saber
do acaso, sendo que a funcdo do autor estaria repleta de subjetividades e
individualidades na criacdo de um novo eu. O “eu” do esquecimento, pois quando se
escreve, se constroi e se posiciona no campo da criacao:

o individuo que se pde a escrever um texto no horizonte do qual paira
uma obra possivel retoma por sua conta a fun¢ao do autor: aquilo que
ele escreve e o que ndo escreve, aquilo que desenha, mesmo a titulo de
rascunho provisorio, como esbogo da obra, ¢ o que deixa, vai cair
como conversas cotidianas. Todo este jogo de diferencas € prescrito
pela fungdo do autor, tal como a recebe de sua época ou tal como ele,
por sua vez, a modifica. Pois embora possa modificar a imagem
tradicional que se faz de um autor, sera a partir de uma nova posi¢ao
do autor que recortard, em tudo o que poderia ter dito, [...]Jo acaso do
discurso pelo jogo de uma identidade que teria a forma da repeti¢do e
do mesmo. O principio do autor limita esse mesmo acaso pelo jogo de
uma identidade que tem a forma da individualidade e do
eu.(FOUCAULT, 1996, p. 28-29, grifos do autor)
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O autor de memorias e autobiografias tende a construir uma identidade
representavel de si e que na constituigdo do sujeito ali representado molda uma
ideologia. Posiciona-se no campo do saber e do discurso as marcas literarias da
performance do sujeito narrado. Tornando o discurso narrado como representacdo de
verdade, o leitor recepciona tal enunciagdo como marca de verdade, mesmo sendo as
memorias fontes de esquecimentos. A verdade percebida, total ou parcial, numa politica
de intervencdo do interlocutor, chega a ser completada no campo da interpretagdo.
Literatura e memoria, memoria e esquecimento, historia de vida e escrita de si, ficcdo e
autobiografia, literatura testemunhal e literatura de negac¢do entram no plano das
ambivaléncias para poder se dizer.

Dizer, na escrita autobiografica, testemunhal e ficcional, uma possivel verdade ¢
construir uma identidade autoral conflitante. Fala-se de tudo? Fala-se o que quer. Pois
ao narrar fatos geralmente inenarrdveis, os erros, os esquecimentos se tornam parte
dessa construcdo. Cabe ao leitor referendar essa verdade provisoria e aceitar, nessa
construgdo, a postura e o posicionamento de um “eu” no campo literario. Mendes nao s6
se lembrou de um passado individualizado, pessoal, subjetivo, mas construido
coletivamente pela percepcao da alteridade num espago de conflitos. Espaco que,
juntamente com as lembrangas, constitui o lugar da enunciagdo. As memorias, sendo
coletivas, também sdo especiais e socio- interativas.

Nosso ambiente material traz a0 mesmo tempo a nossa marca e a dos
outros. Nossa casa, nossos moveis € a maneira como sao arrumados,
todo o arranjo das pecas em que vivemos, nos lembram nossa familia
e 0s amigos que vemos com frequéncia nesse contexto. [...]

De fato, as formas dos objetos que nos rodeiam t€m este significado.
Nao estavamos errados ao dizer que eles estdo em volta de nds, como
uma sociedade muda e imével. (HALBWACHS, 2009, p. 157-158)

A experiencia¢do espacial constroi um sujeito moldado na coletividade. Sendo,
portanto, o sujeito multiplo e coletivamente construido. Sujeito narrado, sujeito
representavel. Sujeito do saber dizer. Dizer autobiograficamente suas memorias €
perceber o mundo que o cerca. E construir um novo mundo possivel, perceptivel,
narravel e aceitavel, como verdade, por parte do leitor, pois:

Uma das maneiras de convencer o leitor, hoje em dia, que todo mundo
¢ tao interessado em detalhes pessoais, em relatos confessionais, ¢
fazer com que o leitor acredite que aquilo realmente aconteceu. E um
mau motivo para atrai-lo, mas ali no meio vocé contrabandeia e coloca
14 as coisas mais importantes e que vocé espera refletir pro leitor.
(LAUB, 2013.p.9)
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E esse convencimento que constitui um possivel pacto entre narrador de um
texto autoficcional e o leitor que acredita na verdade narrada, uma vez que “todo livro ¢
autobiografico de alguma maneira, porque o escritor parte da sua memoria, mesmo que
seja para inventar alguma coisa.” (LAUB, 2013, p. 9)

Foucault (1996) lembra a construcdo do discurso ndo institucionalizado,
ritualizado, mas na sua performance tenha lugar na construcdo do enunciado. Presos,
pobres, marginais, periféricos assumem uma mise-en-scene propria da percepgao do
sujeito em si mesmo no mundo moderno. Produtor de um discurso, tal sujeito autor
contraria o0 mundo da enunciagdo e das vozes silenciadas, replica o posicionamento no
campo do saber e da literatura transformando-se em um grupo que se anuncia e que
Foucault (1996) chama de “sociedade do discurso”:

Mas que ninguém se deixe enganar; mesmo na ordem do discurso
verdadeiro, mesmo na ordem do discurso publicado e livre de
qualquer ritual, se exercem ainda formas de apropriagdo de segredo e
de ndo-permutabilidade. E bem possivel que o ato de escrever tal
como esta hoje institucionalizado no livro, no sistema de edi¢do e no
personagem do escritor, tenha lugar em uma “sociedade de discurso”
difusa, talvez, mas certamente coercitiva. A diferenca do escritor, sem
cessar oposta por ele mesmo a atividade de qualquer outro sujeito que
fala ou escreve, o carater intransitivo que empresta a seu discurso, a
Singularidade fundamental que atribui ha muito tempo a “escritura”, a
dissimetria afirmada entre a “criagdo” e qualquer outra pratica do
sistema linguistico, tudo isto manifesta na formulagio (e tende, alias, a
reconduzir no jogo das praticas) a existéncia de certa “sociedade do
discurso”. (grifos do autor) (FOUCAULT, 1996, p. 40-41)

O carater do discurso autobiografico, e, portanto, de acordo com a presente
dissertacdo autoficcional, enseja este dizer. O sujeito da enuncia¢do se torna o sujeito
fragmentado do enunciado. Dito e escrito se tornam o saber partilhado entre autor e
narrador. Na autobiografia o autor constr6i uma imagem de si no narrador, que
ficcionalizado traz em destaque o problema da identidade. Primeira pessoa numa
relacdo constante e conflitante entre o um e o multiplo, pois:

Esses jogos, articulados pela ficgao, ddo ao leitor a nogdo construida
pelo autobiografo, da visdo alheia sobre si. A instincia ficticia da
testemunha, que representa um ponto de vista do outro, [...] O leitor é
seduzido pela enunciagdo do testemunho enquanto ficcdo e relato
autobiografico. (GOLIN, 1997. p. 76-77)

Nada que se crie numa estrutura narrativa podera ser considerado perdido para a
posteridade. Narrador e sociedade se confluem num entrelagamento factual da coisa
narrada e da estrutura perceptivel. A humanidade recepciona uma verdade inteligivel

para o que se quer alcangar: a narrativa enquanto constru¢do de identidades e
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estruturante da historia. Sujeito narravel e narrado constitui um possivel posicionamento

do autor na realidade enunciada, e, produzida também, pela sua poética:
O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os
grandes e os pequenos, leva me conta a verdade de que nada do
que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
histéria, sem duvida, somente a humanidade redimida podera
apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente
para a humanidade redimida o passado ¢ citavel, em cada um de
seus momentos. (BENJAMIN, 1985, p. 223)

Benjamin (1985) institui a condicdo de a humanidade tornar-se perceptivel do
fato narrado. Perceber tais momentos de enunciacdo do passado ¢ afirmar esse passado
enquanto construgdo possivel. Mas fica claro que essa “afirmagdo ¢ uma recusa clara ao
ideal da ciéncia historica” (GAGNEBIN, 2009, p. 40). A narrativa autobiografica ¢
histérica e literaria. Historica enquanto leitura de um passado rememoravel e literaria,
enquanto construto ficcional de um autor qualquer. Narrativa autobiografica e ficcional,
no caso de Mendes, estd proxima do confessional. Literatura de prisdes representa o
posicionamento do autor diante das estruturas sociais de excecdo. Historicizar tais
narrativas seria diminui-las enquanto pertencimento ao campo literario. Literatura de
prisdo e ficcionalidade representa as vozes silenciadas expressa no campo simbolico,
histérico e literario.

Os autores presos narram a banalizagdo imposta pelo sistema opressor em que
eles estdo fechados. Gritos ecoados nos corredores das prisdes. A escrita, além de
testemunho, marcadamente literario, ¢ também posicionamento no campo do saber.
Retorno a memoria, e a tentativa de recupera-la estdo intrinsecos aos saberes partilhados
no coletivismo. Criam-se imagens construtoras de uma identidade de posicionamentos.
Mendes ndo renuncia a um passado traumatico, ele remonta, retoma, reconstrdi para
poder dizer.

A rememorag¢do se faz no conflito de um presente que olha para o passado. O
pertencimento da memoria como retorno a um passado feito por imagens povoa as
lembrangas daqueles que sofreram as duras penas da tortura ¢ do silenciamento. Tal
pertencimento torna-se base para a construcdo de um “eu” presente, mas constituido
pelo passado descrito nas suas memorias.

Muitos foram os assassinos da memoria de Mendes. As torturas, os abusos
provocados pela atitude opressora do pai, pelas acdes animalescas de seus comparsas.

Memoria fragilizada pelos grilhdes amordacados e persecutorios em toda sua vida pelas
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maos dos opressores do sistema penal brasileiro. Esses, os principais opositores e
assassinos das memorias dos torturados. Os lapsos, os esquecimentos, a cela forte, todos
condicionados pelo sofrimento representou o mais barbaro meio de opressdo. Mendes
narra, mas deixa lacunas, que mesmo com imagens construtoras de personagens na
formagao de um “eu”, ndo pode ser narrado.

Os torturadores no sistema prisional tentam apagar o passado e as retomadas da
memoria que construa qualquer posicionamento, politico e politizado de um preso
escritor. Como bem cita Rossi (2010):

O “apagar” ndo tem a ver s6 coma possibilidade de rever, a
transitoriedade, o crescimento, a insercdo de verdades parciais em
teorias mais articuladas e mais amplas. Apagar também tem a ver com
esconder, ocultar, despistar, confundir os vestigios, afastar da verdade,
destruir a verdade. Com frequéncia se pretendeu impedir que as ideias
circulem e se afirmem, desejou-se (e se deseja) limitar, fazer calar,
direcionar para o siléncio ¢ o ouvido. (ROSSI, 2010, p. 32, grifos do
autor)

A instituicdo das ideias proposta por um escritor de prisao, ndo € sO contra
imposicao contraria a um subalterno, mas contra o apagamento da memoria de toda a
multidao “presentificada” nas vozes daqueles que ndo podem se expressar. Os muitos
representados por Mendes, nao sdo apenas os presos do Carandiru, mas sdo também
aqueles que sairam da periferia e se emanciparam no campo do saber se posicionando
no espago literario. Os muitos ganham voz. Os muitos reposicionam o literario da elite,
dimensionando com participacao criativa e de acao afirmativa da periferia. Em Mendes
a periferia diz para que veio. Narra, em muitos casos, o inenarravel:

Comegaram com choques elétricos. Havia esquecido como eram
terriveis. Gritei forte e ja me amordagaram. [...]

A tortura brasileira ¢ simples. O torturado precisa mais de tato,
método e malicia do que de resisténcia a dor fisica. [...]

Como teriam que torturar mais trés, nao havia tempo para muita coisa.
Levaram a tortura para o grau mais intenso. [...]

Depois de quase uma hora de tortura, fui retirado do cano. Eles
estavam apenas tomando pé na situacdo de nossa quadrilha, dando
uma peneirada para depois nos pegar nas contradigdes. Exageraram
um pouco, dado o fato de nds havermos baleado os tiras. (MENDES,
2001, p. 386-387)

A tortura ¢ um dos meios barbaros de apagamento, podendo classifica-la como
algo que ndo pode ser dito em palavras, mas através do corpo. Marcas, sequelas fisicas e
mentais e tantos outros meios radicais de flagelamento do corpo. Mendes narra a dor

para ndo se tornar um “bom adestrado”, pois:
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O poder disciplinar é, com efeito, um poder que, em vez de se
apropriar e retirar, tem como fung¢@o maior “adestrar”; ou sem duvida
adestrar para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele nos
amarra as forcas para reduzi-las; procura liga-las para multiplica-las e
utiliza-las num todo. Em vez de dobrar uniformemente e por massa
tudo o que lhe estd submetido, separa, analisa, diferencia, leva seus
processos de decomposicdo até as singularidades necessarias e
suficientes. “Adestra” as multiddes confusas, moveis, inuteis de
corpos ¢ forgas para a multiplicidade de elementos individuais. (grifos
do autor) (FOUCAULT, 2013, p. 164)

Mendes libertou-se do adestramento institucionalizado ao narrar suas memorias,
inclusive, as construidas a partir da barbarie contra o corpo, contra a alma, contra o

senso critico de um autor, que, mesmo na condi¢do de preso, narrou as torturas sofridas.
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CAPITULO II

Vozes da Multidao: um olhar para o espaco do discurso

Por outro lado, o elenco de marginais perde-se ou
se atenua suas conotacoes ameacadoras ou Sinistras
e ele comeca a ser visto como residuo de um sistema
caracterizado pelos desniveis economicos e pela
injustiga. Certas  vezes,  primitivamente, a
perspectiva sobre o marginal se politiza. A esse
cenario de fracasso e injustica corresponde um novo
modelo de desgraga e novas formas de
responsabilidade individual ou coletiva que
deslocam a culpa de um setor social para outro.
Beatriz Sarlo, Modernidade periférica, 2010.

Dona Eida, Mae; Seu Luiz, pai; Carlito, colega de infancia; Tia Ercy, Eni e Elsa;
Renato amigo de infancia; Tia Ilda; Benedita,;Seu Adolfo; Z¢é e Adolfinho; Lavinia;
Regina, irma de Renato; Saci e Chepinha; meninos de rua e futuros marginais; Tonhao,
adolescente encontrado nos reformatdrios, RPM a partir de agora; Cida, amiga da mae
de Mendes; Heros, esposo de Cida; Junior e Hermes, filhos de Cida e subalterno de
Mendes; Jaci, torneiro mecanico e orientador de Mendes; Julio, dono da fabrica de
parafuos e primeiro patrao de Mendes; Lopes, o contador de Seu Julio; Bené, colega de
rua e que o ajudou a ter o primeiro contato com o sexo feminino; Dirceu, comparsa para
a compra de maconha; Quinha, menor de idade, mas que se passava por maior na
tentativa de ajudar Mendes em alguma empreitada; Alemdo, dono de bar da regido;
Zoido, menina da turma de rua de Mendes; Bigode, cafetdo e camplice da policia; Bala,
Mestico, Magriga, Ivo, os irmao Simioto, Baianinho, Indinho Boa Ventura, Carequinha
e Cocada, ladrdes do Centro de Sdo Paulo, etc. E essa a multiddo que povoa o mundo de
Mendes. Os muitos que, presentes na obra, contribuiram para a construcao da identidade
do sujeito, narrador das memorias.

Personagens que vao surgindo ao desenrolar da narrativa e que muitos passam,
mas desaparecem, reaparecem, contribuindo para a constituicdo do sujeito ali
representado e narrado na pessoa de Mendes. Quem ¢ essa multidao que se constroi e se
governa? Como se constitui a performatividade desse autor-narrador-personagem

inserido na multidao? Ao se governar a multiddo cria uma performance dos muitos.
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Muitos que se aproximam, mas também se distanciam, pois os muitos sdo heterogéneos
e nessa heterogeneidade se homogeniza. Os muitos que se tornam uno. Um corpo
extenso em subjetividades, em individualidades, mas que se apresenta como muitos,
pois:

A multidao, embora se mantenha multipla e internamente diferente, ¢
capaz de agir em comum, e, portanto de se governar. Em vez de ser
um corpo politico com uma parte que comanda e outras que
obedecem, a multiddo € carme viva que governa a si mesma.
(HARDT; NEGRI, 2012, p. 140)

Essa homogeneizagao ¢ parte do corpo autogovernado da periferia. Os membros
de tais espacos assumem, diante das misérias enfrentadas, o autocontrole e contribui
para a identificacdo do sujeito autor. Mendes, em contato com os muitos que ele
encontra em seu caminho de construgdo social ¢ memorialistico, na década de oitenta,
constitui o sujeito de um lugar, de um espaco, de um ethos. Sujeito da performance da
favela, da periferia.

O percurso vivenciado por Mendes, de forma dura e cruel, na maioria das vezes,
o moldou para construgdo do “eu” consubstanciado pelos outros: mae, pai, amigo,
adversarios, meninas, mulheres, todos contribuiram para uma postura dura, fria, seca e
muitas vezes machista de um narrador autor, ou de um narrador personagem criado na

relagdo com os muitos que povoaram seu espaco de conflito.

2.1 O sobrevivente e suas impressoes: a construcio do ethos

A puni¢do vai-se tornando, pois, a parte mais velada
do  processo  penal,  provocando  varias
consequéncias: deixa o campo da percep¢do quase
diaria e entra no da consciéncia abstrata; sua
eficacia e atribuida a sua fatalidade ndo a sua
intensidade visivel; a certeza de ser punido e que
deve desviar o homem do crime e ndo mais o
abominavel teatro; a mecdnica exemplar da puni¢do
muda as engrenagens. Por essa razdo, a justica ndao
mais assume publicamente a parte de violéncia que
esta ligada a seu exercicio.

Michel Foucault, Vigiar e punir. 2004

Luiz Alberto Mendes, escritor de memorias, cria um sujeito, a partir de suas
lembrangas, povoado pelos muitos e pelos os lugares em que habitou. O lugar da

construgdo desse sujeito supera o carater de espago da narrativa e contribui para a
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constituicdo do sujeito ali representado. Seguindo as ideias de Maingueneau, cria-se
uma paratopia do texto literdrio, em que a obra participa de trés planos do espaco
literario, a saber:

Uma rede de aparelhos em que os individuos podem constituir-se em
escritores ou publico, em que sdo garantidos e estabilizados os
contratos genéricos considerados literarios, [...] um campo, lugar de
confronto entre posicionamentos estéticos que investem de maneira
especifica géneros e idioma. [...] um arquivo em que se combinam
intertexto e lendas: sO existe atividade criadora inserida numa
memoria, que, em contrapartida, ¢ ela mesma aprendida pelos
conflitos do campo, que ndo cessam de retrabalha-la.
(MAINGUENEAU, 2012, p. 90-91, grifos do autor)

Esse espaco ¢ a paratopia do autor no campo literario. Esses aparelhos, esse
campo, esse arquivo constituem o lugar de criagdo literaria e seu posicionamento no
campo do saber. O autor, mesmo na periferia, adota o espago como constituicao de um
“eu” e nessa construgdo a relacao entre eu e outros se da justamente, na constituicdo da
literariedade. O sujeito do lugar, da periferia, do presidio, se constréi em relagdo de
reciprocidade com os espacos em que eles habitam. Mendes ndo teve escolhas.
Assumiu, no dizer de Bourdieu (1982), o habitus da construcao literaria.

Discutir o ethos ¢ compreender certos posicionamentos em que o autor de uma
narrativa autobiografica tenta se afirmar, pois hd uma responsabilidade no dito que
precisa ser assumida enquanto discurso constituido. Nao se constitui no campo do saber
uma narrativa independente das relagdes politicas e pessoais no lugar em que o texto é
produzido.

A prova pelo ethos consiste em causar boa impressdo pela forma
como se constroi o discurso, a dar uma imagem de si capaz de
convencer o auditorio, ganhando sua confianca. O destinatario deve,
entdo, atribuir certas propriedades a instancia que ¢ posta como fonte
do acontecimento enunciativo. (MAINGUENEAU, 2008, p. 13)

O lugar da enunciagdo condiz com o lugar da recep¢ao do texto literario, nao
para instituir um pacto, mas para interagir, no campo da criacdo literaria, com o0s
interlocutores de um texto memorialistico €, consequentemente, literario.

\

Faltei muito a escola. As luzes da cidade, as cores, as vitrines, as
pessoas, tudo me enchia a alma de vontade de fazer parte daquilo,
daquela vida. Foram tantas as faltas e as mensalidades sem pagar
(porque ao me apropriar do dinheiro das mensalidades ndo consegui
mais registrar que havia pago), que fui expulso do colégio.
(MENDES, 2001, p. 32)

O espago vivido e criado por Mendes ndo s6 serviu para construir o sujeito ali

inserido, mas também contribuiu para a constituicdo do lugar literario. As luzes da
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cidade, o barulho, as meninas, os amigos, a liberdade que ele ndo tinha em sua casa,
foram, suficientemente, propicios a constru¢do identitaria de Mendes.

O ethos Mendesiano assume uma performance em que o dito se valida pela
eternidade e pela alteridade que moldaram o perfil do autor. Isentando-o de qualquer
culpa na enunciagdo, pois “a eficacia do ethos reside no fato de ele se imiscuir em
qualquer enunciagdo sem ser explicitamente enunciado”. (MAINGUENEAU, 2008, p.
13)

Esta nocdo de ethos ¢ mais uma decisao ético-politica da construgdo do sujeito
do discurso do que, propriamente, uma postura necessariamente literaria. Isso ndo quer
dizer que Mendes domina as regras do jogo literario, mas a interagdo do autor com o
interlocutor € com 0s seus pares na constru¢ao do espaco da enunciagdo transforma o
lugar da escrita como posicionamento no campo literario e de dentncia.

A nocgdo de ethos contribui para a manutengdo e formacao do habitus proposto
por Bourdieu (1982) sendo fundamental no processo de formagdo, reproducdo e
construgdo social. Ethos e habitus seriam os lugares de conflitos e constituicdo dos
discursos literarios. Enunciador e enunciatirio entrelagados no campo do saber
constituem uma peformatividade literaria e de enunciagdo, pois como afirma
Maingueneau (2011):

Em termos mais pragmaticos, dir-se-ia que o ethos se desdobra no
registro do “mostrado” e, eventualmente, no do “dito.” Sua eficacia
decorre do fato de que envolve de alguma forma a enunciacao sem ser
explicitado no enunciado. (MAINGUENEAU, 2011, p. 70)

Enunciador e enunciagdo se tornam plenas na construcao do ethos discursivo.
Mendes ao criar uma obra literaria, ndo s6 esta apto a propor nova perspectiva no campo
do saber, mas também tornar-se um outro possivel na constituicdo de si. O ethos ¢é
também um lugar de enunciados que se conflitua e se constitui para a formagdo do
sujeito do enunciado. Maingueneau (2011) adotando o conceito de ethos discursivo
mostra a relag@o entre enunciador e coenunciador pois:

ha tipos de discursos e circunstancias para os quais ndo se presume
que o co-enunciador disponha de representagdes prévias do ethos do
enunciador: por exemplo, quando abre um romance. Mas as coisas sao
diferentes no dominio politico, por exemplo, quando os enunciadores,
que ocupam constantemente a cena midiatica, sdo associados a um
ethos que cada enunciacdo pode confirmar ou infirmar. De fato,
mesmo que o co-enunciador ndo saiba nada previamente sobre o
carater do enunciador, o simples fato de que um texto pertence a um
género de discurso ou a um certo posicionamento ideoldgico induz
expectativas em matéria de ethos. (MAINGUE NEAU, 2011, p. 71)
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Mendes, ao se anunciar, constrdi o “eu” numa relacdo de reciprocidade com o
coenunciador.  Pai, mae, amigos, colegas, meninas, se conflituam e moldam o
pensamento de autor-narrador-personagem. O pertencimento de Mendes ao mundo
critico e de crise o transformou num ser eivado de elementos externos a sua
personalidade.

Como ja enunciado anteriormente, o espago de Mendes, como fomentador do
discurso serviu de lugar da enunciagdo para a propria constitui¢do do sujeito ali instado:
“na cidade, entre uma entrada e outra em bancos, namorava as vitrines. Até escolhia o
que viria a comprar caso um dia tivesse dinheiro.” (MENDES, 2001, p. 45) O mundo a
sua volta produzia um efeito altamente sugestivo para o marginal que ele se
transformou. Mendes roubava para manter o “status” de malandro e poder manter e
dominar todos a sua volta: mulheres, meninos, e todos que cruzassem seu caminho.

A paratopia literaria em Mendes estd em efervescéncia. Todos a sua volta
contribui para situar-se no mundo como um pertencimento do proprio palco de
enunciagdo, pois “o escritor alimenta sua obra com o carater radicalmente problematico
de sua propria pertinéncia ao campo literario e a sociedade” (MAINGUENEAU, 2001,
p. 27)

Enunciador e co-enunciador estdo intrinsecos ao préprio campo de criagdo.
Mendes (2001) cria sua literatura como pertencimento de seu mundo e de todos que,
juntamente com ele, ocuparam os espagos de muitos. Multiddo que se aglomera e se
governa (Virno, 2013).

Nao se constitui no campo da criacdo literdria uma estética subjetiva e
internamente individualizada sem o pertencimento do outro nesta constitui¢ao, pois:

Muitos escritores, renegando o “tribalismo” literario e até o campo
literario, pretendem depender apenas de si mesmos. Mas por mais que
se retirem para o deserto, para as florestas ou para as montanhas, ndo
conseguem sair do campo literario a partir do momento que escrevem,
publicam e organizam sua identidade em torno dessa atividade.
(MAINGUENEAU, 2001, p. 31, grifo do autor)

Mendes, ndo podendo abandonar o lugar da enunciagdo, constitui um sujeito
pertencente a margem e ao lugar em que ele se constituiu como escritor € como,
também, sujeito da enunciacdo. Escritor autor-narrador-personagem cria um mundo
proprio, mas consubstanciado por todos os participes na constituicao da obra literaria.

Cabe ao escritor moldar seu mundo de acordo com as instincias de escritas.

Lugar de escritura para Mendes ¢ todos os espagos em que ele se consubstanciou. O
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pertencimento do autor a um lugar especifico contribui para o espago textual de sua
criagdo, pois “‘esses espagos onde se institui um certo espago textual, um contexto de
escrita que ¢ considerado naquilo que deveria apenas conter” (MAINGUENEAU, 2001,
p. 50)

O trabalho de Mendes (2001) assume um carater de engajamento politico e
social. Espago em que ocupa os posicionamentos no campo literario de uma vida de
sofrimento e torturas em que o autor viveu e conviveu. Mendes tem uma intrinseca
relacdo com o crime, com as perseguicdes, com as misérias provenientes das posturas
arredia do pai, dos funcionérios dos RPM, dos policiais nos presidios e delegacias. Nao
basta enunciar, ¢ preciso denunciar o conflito vivido. Portanto a obra de Mendes ¢
também um trabalho engajado no campo do saber dizer, pois:

A obra s6 pode surgir se, de uma maneira ou de outra, encontrar sua
efetuacdo numaexisténcia. Ser um escritor engajado ¢ assinar
peticdes, tomar apalavra em assembleias exprimir-se sobre os grandes
problemas da sociedade; mas € igualmente exceder por sua escrita
qualquer territorio ideoldgico, de maneira tenha o direito de se colocar
como sentinela do bem. (MAINGUENEAU, 2001, p. 54, grifo do
autor)

A obra de arte ¢ engajada. Em Mendes ela representa uma postura politica de
enunciagdo e engajamento, denunciando, ndo s6 as torturas sofridas por ele nos
reformatorios e nas prisdes, mas, posicionamento ético-politicos que denunciaria, na
escrita, as violéncias sofridas por seus pares no Brasil dos anos setenta e oitenta.

Mendes ¢ um autor da periferia que engajado no mundo do crime corroborou
para entendermos os tramites da vida na margem. Escritor pobre, escritor preso, escritor
marginal, que dono de uma voz (escrita) diz a que veio. As mazelas vivenciadas se
tornaram conhecidas a partir dos rascunhos das memorias de Mendes como uma escrita
do sobrevivente. Sobreviver ao caos ¢ também sobreviver o proprio campo literario que
poderia ter sido silenciado nas muitas rebelides deflagradas no Carandiru. Resquicios
das memorias de Mendes que sobreviveu no intuito de se narrar. Mendes cria um autor-
personagem politizado, engajado que, sofrendo as influéncias das ruas e das prisdes por
onde passou, moldou para nés um mundo proprio. Um mundo de um preso, pobre que
passou a maior parte da vida em institui¢cdes de excecao.

Mendes, ndo so grita para o mundo, mas deixa para a posteridade uma escrita
propria de um detento. Preso autor, preso narrador, preso personagem, na constitui¢ao

de um sujeito povoado pela “malandragem” que o criou.
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2.2 Histdrias, memorias e vozes de um escritor preso. Limites e
aproximacodes com o real

Ha um determinado momento da vida em que
sobreviver ¢ quase tudo. Nossa existéncia esta
ameagada e queremos unicamente escapar. Ja vivi
isso trocentas vezes e sobrevivi a todas. Sei hoje que
ndo foi totalmente devido a meu esfor¢co pessoal.
Claro, foi importante o esforgo, ndo vou negar. Mas
por varias vezes ali, no limite da vida, eu me
perguntava: como vou sobreviver? Depois, para o
que vou sobreviver? E por fim se valia a pena o
esforco de sobreviver. E diante das opgoes
apresentadas, varias vezes optei por desistir de
lutar. Deixei o barco correr.

Luiz Alberto Mendes, Sobrevivéncia. 2013.

Literatura e realidade, literatura e historia, literatura ¢ memoria sao campos de
atuacdo do escritor da ficcionalidade. Parecendo antagonicos, mas, na verdade, sdao
areas afins. A literatura, voltada como campo de atuagcdo da sociedade, engloba os
diversos géneros possiveis de escrita literaria. Autobiografia, ficcionalidade, romance
autobiografico, memorias, literatura de testemunho representam modalidades de escrita
que se aproxima do real. Tais pertencimentos na arte do fazer-escrever literatura
possibilitaram muitos teéricos a rever suas posturas diante do estudo da representagdo e
da relagao entre literatura e realidade. (SELIGMANN-SILVA, 2003)

Ao compreender que literatura e realidade estdo em relacdo intrinseca de
aproximacdo com o contexto da propria criacdo, autores passaram a rever os estudos,
inclusive, da historia, da arte, da propria literatura. Mendes (2001) se enquadraria na
literatura denominada de testemunho, pois literatura e memoria, literatura e realidade,
literatura e escrita de si, vida e obra estdo intrinsecas com a realidade da escrita, ou seja,
com o contexto no qual Mendes esta necessariamente voltado para o pertencimento do
campo de sua criacdo. A arte de escrever institui uma modalidade de escrita permeada
por elementos da ficcionalidade, sendo, portanto criagdo de um outro possivel.
(BAKHTIN, 2003)

Como narrar a propria historia de vida diante de eventos nem sempre amistosos.
Eventos que na maioria das vezes foram, do ponto de vista concreto, opressor. Narrar o
inenarravel, ou mesmo matéria de esquecimento, pde por terra qualquer tentativa de se

historicizar o trauma. Narra-se o conflito, numa construcao identitaria de um “eu” em
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relacdo ao ‘“outro”, mas principalmente, narra-se o inenarravel, através da tortura, do
desprezo, do sofrimento.

Mendes narrou sua propria vida, mas preencheu as lacunas do esquecimento
com as vidas dos outros pares presentes no percurso narrativo de suas memorias.
Mendes ndo ¢ um, mas muitos que povoaram todas as leis de criacdo literaria, tornando
um “eu” plural em que constitui de muitos e pertencem ao mesmo campo simbolico.

Literatura e realidade passam por fronteiras bastante soluveis. Literatura,
realidade e fic¢do sdo campos de atuagdo escrita que supera a propria historiografia.
Realidade esta para a literatura assim como a ficgdo estd para a historia. Literatura e
realidade tornam-se campos intangiveis e que representam a constru¢do da sociedade a
partir de fatos nao ficcionais e ficcionais simultaneamente.

A literatura fala a realidade, mas a literatura, numa dimensao simbolica cria um
novo mundo. Mundo das possibilidades narrativas. A literatura cria um mundo de
sonhos possiveis. Mas ndo estd para a realidade desta criagdo como construto ipse
litteres da historia vivida.

Isso ndo esgota o campo literario. Muito menos o campo da histéria, mas serve
como contraponto entre o falar de si e o narrar a propria historia. Fic¢ao e realidade se
aproximam como construto de uma nova possibilidade de interpretagdo do mundo e do
sujeito neste mundo. Como afirma Dalcastagne (2001)

Isto ndo significa equivaler histdria e ficcdo. Significa apenas entender
que, embora em planos epistemologicos diferentes, ambas sdo
aproximagdes a realidade que se fazem com a utilizacdo de meios
narrativos. Tampouco se esta afirmando que todas as narrativas sao
idénticas, que nada esta “errado”. Algumas dessas aproximacgdes sao
mais precisas ou mais significativas, outras menos — romances ou

narrativas historicas —, mas todas permanecem isto, aproximacoes;
nenhuma esgota a realidade, sdo recortes, olhares. (DALCASTAGNE,
2001, p. 485)

Ao compreender a realidade a sua volta, como campo possivel da inveng¢ado, da
literariedade, da historia ficcional o escritor propde um mundo de possibilidades para
que seus interlocutores compreendam o seu mundo. Mundo de dor, mas também,
mundo de cria¢do. Historia e realidade, neste caso, sdo campo propicios a criagdo, a
invengdo de um outro mundo verossimil, representativo e simbolico. A historia se
opondo a fic¢do dista o saber da realidade em oposi¢do a literatura. Mas isso nao

diminui o saber literario, apenas coloca-o na posicdo da inventividade artistica e leitora
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da realidade provavel. Do sonho, da imaginacdo, de um mundo que poderd vir a
acontecer.

Cabe, entdo, entender a possibilidade de se criar uma literatura nao
historiografica. Historicizar a literatura no campo de atuagcdo da realidade como
representacdo de uma postura da propria sociedade, em que o autor-narrador-
personagem esta inserido. Autor de autobiografia, construtor de escrita de si. Isso
mostra que a literatura como representacao factual ndo representa a realidade concreta,
mas passa a ocupar um lugar privilegiado da propria representagdao da realidade. Isto
possibilita uma compreensdo ¢ um posicionamento de interpretacdo da historia e da
realidade, ali representada.

A realidade em Mendes ¢ moldada por elementos da memoria, por marcas
deixadas na lembranga e no corpo do proprio autor. Marcas, rastros, restos, para lembrar
de Benjamim (1985, p. 205) “seus vestigios estdo presentes de muitas maneiras nas
coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as
relata.”

Sabemos que a literatura “representa a vida”, nesta totalidade a vida passa a ser
criagdo do mundo e da sociedade sendo que a “vida €, em larga medida, uma realidade
social” (WELLEK ¢ WARREN, s, d, p. 113). A literatura é na maior parte das vezes
pertencente a criagdo da propria sociedade, pois dizer que ela, a escrita literaria,
“exprime a sociedade constitui hoje verdadeiro truismo.” (CANDIDO, 1980, p. 19)

Narrar a realidade ¢ na verdade uma impossibilidade, pois o sobrevivente, por
mais que tente narrar-se jamais vai conseguir plenamente a descri¢do do fato vivido e
narrado, pois a realidade e permeével de elementos externos a criagdo que monta uma
conexao com o mundo extraliterario (SELIGMANN-SILVA, 2003).

Sendo realidade uma releitura do espaco/tempo de uma vida narrada, vemos que
o autor de um texto autobiografico ndo mais se concretiza enquanto realidade, mas uma
representacdo verossimil do mundo socidvel. Numa visdo mais radical Seligmann-Silva
(2005) mostra que:

Nao podemos mais falar em representacdo no sentido tradicional de
adequagdo ou de mimesis, mas tampouco devemos abrir mdo da
diferenca entre a nogdo de ficcdo e a de construgdo da cena
traumadtica. O conceito de “real” é alterado e aproximado daquilo que
Freud denominou de cena traumatica. (SELIGMANN-SILVA, 2005,
p. 105)
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O trauma vivido e sentido por Mendes em seu percurso de vida criou uma cena
traumatica vivida pelo proprio autor. O escritor narra as possiveis dores e deleites
conflitantes e criticos em um mundo de desolagdo, arrependimentos e percepgao critica
da realidade. Moldando, assim, o perfil do narrador-personagem presente na obra.

Seligmann-Silva, discutindo sobre Auschwitz, adota a literatura do trauma como
arte da realidade e a percepcdo do mundo a partir do trauma. Portanto, esta realidade
passa a ser revista e necessariamente repensada enquanto capacidade do interlocutor de
compreender a realidade enquanto forma real de vida. Mendes seria um leitor de seu
mundo e autor, nas suas memorias, de um mundo proprio, pois:

na medida em que tratamos da literatura de testemunho escrita a partir
de Auschwitz, a questdo do trauma assume uma dimensdo e uma
intensidade inauditas. Ao pensar nesta literatura, redimensionamos a
relagdo entre linguagem e o real: ndo podemos mais aceitar o vale-
tudo dito pos-moderno que acreditou ter resolvido essa complexa
questdo ao firmar simplesmente que “tudo ¢ literatura/ficcdo”. Ao
pensarmos Auschwitz, fica claro que mais do que nunca a questdo nao
esta na existéncia ou ndo da “realidade”, mas da nossa capacidade de
percebé-la e simboliza-la (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 49-50).

Faz se mister simbolizar a realidade enquanto criacdo literaria, pois o trauma se
constitui uma nogdo criada a partir do sofrimento de um “eu”. Mendes narra sua
realidade, mas tal realidade e percebida, ndo pactuada pelo leitor intransigente que
espera a no¢ao de um outro enquanto testemunha indeléveis de uma realidade concreta.

Neste caso, autor e leitor propdem um mundo novo, a partir da percepcao de
cada um deste mundo criado. Trauma e testemunho valida uma verdade, mas as
interferéncias extraliterarias e ficcionais da obra de um sobrevivente ndo pde em
estagnacao a possibilidade de reconhecer tal cena como realmente sobrevivida.

Nao cabe narrar o inenarravel, mas permitir que nao seja esquecido. Pois a tarefa
do sobrevivente e lembrar o ocorrido, seja nos corredores de tortura de um regime de
exce¢do, seja nas cadeias e nos presidios brasileiros em que Mendes esteve fechado.
Relembrar ¢ também reconstruir o passado, rememorar as feridas, as marcas deixadas,
muitos vezes em forma de dores, ¢ ndo esquecer. Aproximar Memorias de um
sobrevivente de uma literatura de memoria e de reconstrucdo do passado ¢ explicar as

marcas e os restos presentes na memoria € no corpo de Mendes, pois a memoria:

pode ser “relida como a guerra contra a memoria, falsificacdo
orweliana da memoria, falsificacdo da realidade, negacao da
realidade”. Os sobreviventes e as geracdes posteriores defrontam-se a
cada dia com a tarefa (no sentido de Fichte e os romanticos deram a
esse termo: de tarefa infinita) de rememorar a tragédia e enlutar os
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mortos. Tarefa ardua e ambigua, pois envolve tanto um confronto
constante com a catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma — e,
portanto, envolve a resisténcia e superacdo da negagcdo —, como
também visa a um consolo nunca totalmente alcancavel
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.52, grifo do autor)

Qualquer forma de apagamento da voz ¢ marcada por posturas agressivas. Com
Luiz Alberto Mendes as feridas corroboraram para as dores futuras, inclusive presente
em obras escrita muito tempo depois da sua liberdade.

Mendes cria em suas memorias um personagem engajado, mas altamente seco,
duro, frio e agressivo com seu opressor. Aquele que tentou silencid-lo. Mendes se
tornou um construtor da memoria perspicaz e politizado com aquilo que precisaria
dizer. Escrita de si, mas também escrita do outro, que, juntamente, sofreu, gritou e
construiu um mundo de dentincia.

Essa narrativa que busca enveredar por caminhos proximos do real ndo consegue
impor a totalidade fatidica, pois narra-se a proximidade, utilizando a linguagem como
mentora de ideias. A ideologia, neste caso, ¢ permeada por elementos ndo realizados da
testemunha. Gangnebin (2011) aborda sobre os indicios da ideologia na literatura sendo
que:

A doutrina das ideias, testemunham, apesar de sua heterogeneidade
(alias tipica do uso benjaminiano da citacdo) de um empreendimento
semelhante, o de ler na positividade do dado — do germe, do exilio e
do nome, portanto da natureza, da historia e da linguagem — ao mesmo
tempo o rastro e a promessa de uma outra ordem que constitui sua
verdade e deveria permitir salva-lo. Assim, a origem nao designa
somente a lei “estrutural” de constituicdo e totalizacdo do objeto,
independentemente de sua insercdo cronologica. Enquanto origem,
justamente, ela também testemunha a ndo-realizagdo da totalidade. Ela
¢ ao mesmo tempo indicio de totalidade e marca notoria da sua falta
[...] ela remete, sim, a uma temporalidade inicial e resplandecente, a
da promessa e do possivel que surgem na historia. Mas nada garante o
cumprimento desta promessa [...] (GAGNEBIN, 2004, p.14).

Ela remete, sim, a ideia de rastros, marcas, testemunhando a nao-realizacao da
totalidade narrada. Mendes disse tudo que deveria dizer? Narrou todos os conflitos
individuais nas inter-relacdes dos outros em si?

As respostas possiveis caminham lado a lado com a realidade criada. Mendes
narra a histéria de vida, mas, pela ndo completude da coisa narrada, cria um mundo
proprio, percebido pelos interlocutores como um mundo impossivel de se narrar.

As formas de percep¢dao do mundo da coletividade sdo imbricadas pela

construcao do sujeito social e sociavel diante da construgdo literaria. Narracdo e
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percepc¢ao do mundo engloba o envolvimento do autor e dos participes na constitui¢ao
da narrativa. Todos contribuem para a totalidade, mas esta s6 é possivel na nao-
realizagdo do todo. O significado dos muitos se da na constru¢do do sujeito tnico diante
de sua percep¢do com a historias das ideias. Note que:

No interior dos grandes periodos historicos, a forma de percepgdo
das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu
modo de existéncia. O modo pelo qual se organiza a percep¢ao
humana, o meio em que ela se da, ndo ¢ apenas condicionado
naturalmente, mas também historicamente. (BENJAMIM, 1985, p.
169, grifos do autor)

A existéncia se torna plena de acordo com a organizacdo em que o narrador
constitui sua obra de arte. Narra¢ao e historia andam lado a lado, mas cada uma com
suas particularidades. Mendes Narra sua vida, ampliando a sua compreensao do mundo,
mas a historia real vivida se dé pela percep¢do dos outros enquanto crédito que pode ser
entendido como total. Ao discutir sobre o conceito de historia Benjamin (1985) mostra
que o cronista, ou seja, o narrador, o poeta, o inventor de ideias:

narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes ¢ 0s
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia
aconteceu pode ser considerado perdido para a historia. Sem duavida,
somente a humanidade redimida podera apropriar-se totalmente do seu
passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade redimida o
passado ¢ citavel, em cada um dos seus momentos [...]” (BENJAMIN,
1985, p. 223).

O passado ¢ citavel, mas a totalidade s6 se tornaria plena se redimida pela
propria sociedade. Narrador do mundo, narrador na literatura, criador de possibilidades
na narrativa pode e constrdi um mundo provavel e um mundo possivel de percepgao. O
outro possivel ¢ também o inimigo. Tenta destruir constantemente o passado dos que
viveram em momento de crise. Narra-se a percep¢ao do mundo cadtico em que se
encontra inserido. Qualquer manifestagdo como posicionamento diante do campo
literario, o saber ¢ punido com o apagamento da voz, pois “convencido de que também
0s mortos nao estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem
cessado de vencer” (BENJAMIN, 1985, p. 224-225). A morte neste caso € um provavel
esquecimento, se tornando metafora da coisa que ndo deve ser dita.

Mendes, em sua literatura engajada aponta certos condicionantes para a
proliferacdo de marginais. Portanto o preso passa a ser um produto da propria
sociedade. O ser, que sofreu as duras penas que lhe foram impostas, narra a letargia do

proprio sistema na tentativa de fechar o enunciador em seu mundo de conflito:
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Alguns bairros, por fatores socioeconOmicos, facilitavam a
proliferagdo de assaltantes, como Jardim Miriam, Vila Maria, Vila
Carrdao, Brasilandia, por exemplo. Esses assaltantes eram mais
audaciosos, menos escrupulosos, € a maioria ndo tinha pai nem mae.
Ja havia assaltado e até matado varias vezes. Eram nossos lideres, nds
os idolatravamos (MENDES, 2001, p. 181)

Mendes neste trecho denuncia as misérias sociais como condicionante para o
mundo da criminalidade. Nao bastava ser marginal, tinha que pertencer a um grupo. O
espacgo, neste caso, ¢ fonte de percep¢ao do mundo exterior a vida de Mendes e
construtor do sujeito ali inserido. Realidade historica e realidade narrada proxima da
ambiéncia em que o autor narrador viveu, vive e percebeu, moldam o pensamento do
autor. Mendes denuncia porque conviveu com as duras penas do sistema opressor.
Sistema esse que construiu a propria sociedade que circundavam os grandes centros,
espacos da burguesia. Burguesia esta, como vencedora, ndo aceitava qualquer
posicionamento dos moradores da periferia como oprimidos que eram. As classes
dominantes que impuseram certos sistemas a periferia, pois “Todos os que até hoje
venceram participam do cortejo triunfal em que os dominadores de hoje espezinham os
corpos dos que estao prostrados no chdo,” (BENJAMIN, 1985, p. 225)

Benjamin nos mostra que recontar o passado, rememorar o vivido ¢ também um
trabalho de reconstrucgdo, sendo que: “[...] o importante, para o autor que rememora, nao
¢ o que ele viveu, mas o tecido de sua rememoragdo, o trabalho de Penélope da
reminiscéncia” (BENJAMIN, 1985, p.37). Neste caso, a rememoragdo ¢ também uma
reconstru¢do, uma possivel releitura do mundo perceptivel.

O mundo do sobrevivente ¢ um espago de testemunho daquilo que ele passou.
Mas deve-se considerar que a narrativa testemunhal ndo pode ser considerada propria da
autobiografia, pois como afirma Seligmann-Silva (2002):

o testemunho ndo deve ser confundido nem com  género
autobiografico nem com a historiografia — ele apresenta uma outra
voz, um ‘“canto” — ou lamento — paralelo” que se junta a disciplina
historica no seu trabalho de colher os  tragos do passado”
(SELIGMANN-SILVA, 2002, p.150, grifos do autor).

Historia e autobiografia mesmo estando em campo das ideias nao
corresponderiam com o testemunho de Mendes, uma vez que, ele narra em alguns
momentos o inenarrdvel. Dores extremas, torturas em estdgios avancados, mortes
simbdlicas, constrangimentos sexuais, violéncias e abusos ao seu corpo. Mendes opta

por ndo narrar ou esquecer as duras penas sofridas.
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Ao narrar sua trajetdria desde sua infancia até quando se encontrava preso no
Carandiru, Mendes, ndo s6 propds uma guinada subjetiva de um “eu”, mas promoveu
leituras diversas deste “eu” em relagdo aos outros semelhante.

A literatura, portanto, deixa de ser mero substituto ou representacdo da
realidade, mas passa a se sobrepor a uma postura mais dialética da propria realidade.
Contribuindo para uma reflexdo do mundo e da historia de vida daqueles que estiveram
em situagdes criticas € ndo tiveram espagos para suas vozes, ficando em Mendes a
responsabilidade de gritar em nome dos muitos.

Dai acreditar que as fronteiras entre realidade, historia, ficcdo, literatura ndo sao
claras. Vida e obra podem ser proximas, mas estdo em posi¢cdes aporéticas. Nao se
constitui um espaco de aproximacgdes, mas possibilidades de confrontos entre 0 mundo
das ideias e o mundo da ilusdo. As ideias estariam proximas da percep¢do historica e a
ilusdo no campo do simbolico.

Na tentativa de pensar a realidade, autores no final do século XX, passaram a
propor uma construgdo da literatura e sua relacdo com a historia das ideias. A natureza
das ideias se transforma num pensamento totalizante das novas formas de escritas,
principalmente as que surgiram depois da década de noventa, oriunda dos espacos
periféricos, denominada erroneamente de literatura marginal. Na verdade o que ha é um
posicionamento dentro do campo do saber e da propria literatura como espago de
engajamento literario, pois o individuo constroi o seu discurso, dando continuidade ao
pensamento das margens. Calvino (2006) aponta para este avango no campo da criagao
literaria, sendo que:

Individuo, natureza ¢ histdria: na relacdo entre esses trés elementos
consiste aquilo a que podemos chamar de épica moderna. O grande
romance do século XIX do inicio a esse discurso, € a narrativa do
século XX em suas formas mais convulsas e abruptas, lhe da
continuidade. Varia a maneira de considerar a consciéncia individual,
a natureza, a histéria; variam as relagdes entre os trés termos: mas,
com todas as diferencas, as literaturas dos dois ultimos séculos
apresentam uma perfeita continuidade de discurso (CALVINO, 2006,
p.29-30).

A consciéncia politizada e ética da periferia supera a problematica vivida pelos
escritores que se emanam da favela, dos bairros pobres, e em nosso caso, dos presidios.
Mendes ao propor para a posteridade sua narrativa estd escrevendo a historia de uma

ideologia, de um pensamento daqueles que nunca tiveram direito a voz.
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2.3 Um ser na multidao: o reposicionamento do pobre e a expressao da literatura de
periferia

Se vou buscar na politica o conceito de multiddo é
para com ele fazer um processo inverso. Ele me da a
oportunidade de pensar a literatura, “a produ¢do de
comunicagoes, relagoes e forma de vida”, em sua
economia ndo exclusivamente economica, que
envolve e afeta diversas facetas da vida social.
Considero-as paradigmaticas de uma mudan¢a na
“economia global” da literatura, quero pensar o
“caso” brasileiro em particular a partir de
demandas que sdo pouco estéticas ou literdarias. Em
outras palavras, enfocar a literatura num contexto
de igualdade de oportunidades de resisténcias que a
tém, neste caso, como demanda.

Luciano Barbosa Justino, Literatura de multiddo: os
jovens e a producio do comum na literatura
brasileira contemporanea. 2012.

Quem pertence a multidio? O que ¢ a multiddo em um contexto literario?
Como se posiciona um escritor pobre, da periferia, ou mesmo interno de uma instituicao
total: um presidio? Estas perguntas indicam uma nova metodologia de analise literaria.
No campo do testemunho, no campo da critica, ou mesmo, uma analise socioldgica e
antropologica da literatura sdo possibilidades de construir uma perspectiva critica sobre
a obra em estudo.

A presente dissertacdo fundamenta-se na escrita de pobre, subalterno,
agravada, ainda mais, por se tratar de um escritor preso. Mendes, pobre silenciado da
periferia, subalterno de um sistema opressor que oprime os j4 oprimidos sujeitos da
margem, ssume uma dupla subalternidade.

Na condigdo de preso, posi¢ao exclusiva de apagamento, o autor de memorias
reposiciona o/no campo literario suas ideologias. Pobre e preso que se enuncia. Mendes
deu voz a o subalterno em um sistema de exclusdo. Subalterno que nao ¢ um, mas
muitos. Pois os “muitos sdo tanto do lugar, partilham uma vizinhanga préxima, quanto
operam no cotidiano com diversos alhures, econdomicos, culturais, linguisticos,
tecnologicos.” (JUSTINO, 2012, p. 202) Ao presidiario ndo cabe falar. Qualquer
posicionamento do preso, no que tange a voz, tende a ser silenciado. Subalternizado.

Mendes, através
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da escrita, referendou um discurso. O pobre pertencente aos muitos internos
nos pordes dos presidios quando consegue se posicionar na escrita assume estatuto de
legitimagao. A voz de Mendes saiu dos presidios e foi para editoracao.

A voz dos muitos ao serem transformadas em livro representou uma nova
perspectiva literaria. Muitos em um. Um que se faz muitos. Multiddo, que, por ser
categoricamente heterogénea, ¢ também fragmentada. Esta fragmentacdo ndo inibe o
carater revoluciondrio dos muitos. Meninos, meninas, jovens ¢ adultos das ruas se
completam, num sentido politico, “deve-se fundamentar-se claramente numa analise
empirica que demonstre as condicdes comuns daqueles que podem tornar-se a
multidao”. (HARDT; NEGRI, 2012, p. 146) Os garotos de ruas se tronam constrangidos
por seu status negligenciado pelo Estado, como o proprio Mendes (2001) coloca:

Meu livro conta uma historia de trinta anos atras, Mas que pode ser
atualissima. Nos, a molecada, abandonada ou foragida, nos reuniamos
na praga da reptblica em bandos. A sobrevivéncia era uma luta ardua.
Pois hoje a molecada se retine na praca da S¢é, e a luta pela
sobrevivéncia

talvez seja pior ainda. A diferenga é que nos tinhamos doze, treze
anos, no minimo. Hoje essas criangas da Sé tém oito, nove anos de
idade e , enquanto éramos centenas, hoje somam milhares. Os anos, as
décadas, se passaram, e quase nada mudou, as coisas até pioraram
como no caso da FEBEM (Fundagdo estadual para o Bem-Estar do
Menor) de Sao Paulo. (MENDES, 2001, p. 477-478)

O autor das memorias se posiciona, mas também de forma politizada, denuncia
as misérias sofridas por aqueles que ndo se fazem representar. O um, no caso, muitos,
diluidos na multiddo, questiona as mazelas de um Governo ¢ de um Estado falido no
que concerne as desigualdades sociais.

Os muitos presentes na narrativa de Mendes, ao ser representado de forma
caotica, fragilizada, ou mesmo, vitimada por um sistema autoritario sdo a unica forma
de se impor aos discursos dominantes de um sistema prisional. Torturam-se todos que
fugissem as regras. Violéncias corporais aos ja vitimados pelo sistema eram praticas
continuas que faziam parte diariamente de todos que, de uma forma ou de outra ndo
podiam se impor as regras de sobrevivéncias. A familia, fragilizada, também, na sua
condi¢do social excludente, era persecutoriamente vitimada por um Estado ausente ¢ de
exclusao.

O siléncio imposto, ndo estava, apenas, nas institui¢des totais. A familia era

silenciada por imposicdo do status socioecondmico em que esta se encontrava. E
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preciso compreende o outro em sua alteridade para perceber a necessidade de
interven¢do por parte daqueles que deveriam proteger. Condicionada a receber as
imposicdes institucionais de lugares em que seus filhos estavam depositados, a familia
obedecia, sem a devida participagdo, regras impostas culturalmente aos habitantes
oriundos da periferia. Mendes narra momentos de sofrimentos em que eram submetidos
todos ali. Narra, também, as estratégias dos gestores e policiais que controlam a prisao
de evitar marcas que negligenciassem a condi¢ao de autoridade:

S6 hoje sei que ¢ muito mais facil suportar uma surra geral do que
sofrer tortura. D61 mais fisicamente, mas € muito menos danoso no
nivel psicolégico. Quando judiavam muito de um de noés, vigiavam-no
para nao lhe dar chances de denunciar. Quando as marcas eram
muitas, colocavam-no no castigo, na cela-forte da triagem, para
escondé-lo da familia. Depois quando sumiam as marcas, procuravam
dar doces, balas, cigarros para comprar a vitima. E, por incrivel que
pareca, éramos tao carentes que aceitavamos suborno. Mesmo porque,
se denunciassemos a tortura a nossos pais em geral, ndo faziam nada.
E se fizesse, denunciassem a tortura, dificil acreditar que isso
redundasse em puni¢do para os PMs. Tortura era uma instituicdo no
pais, praticada nos mais altos escaldes da nacdo. Ndo acreditdvamos
em justi¢a. Quem iria se importar conosco. (MENDES, 2001, p. 118)

A repulsa do autor diante da barbarie cometida pelo estado ¢ na verdade seu
posicionamento diante do negligenciamento do proprio Estado enquanto controlador
dos direitos. O “nds” presente em toda a narrativa € o um que se faz muitos. A multidao
enquanto pluralidade, multiddo como forma de existéncia socio-politica, sendo “uma
rede de individuos; os muitos sdo numerosas singularidades.” (VIRNO, 2013, p. 56)
Singularidades que se aglomeram e que gerem uns aos outros, numa organizacao
simbolica e identitaria. Transformando, numa perspectiva cultural, o ser da exclusdo.
Dono da voz e da letra, o ser na multidao, regrado por particularidades, constitui em
uma ideologia significativa de alguém que se governa. A multidao ¢ autogovernada. Em
suas particularidades se constroi, nos muitos de um pensamento, em que o “Uno” se faz
“Muitos”. Como afirma Virno (2013):

O ponto decisivo ¢ considerar estas singularidades como umponto de
chegada, ndo como um dado desde o qual partir; como o resultado
final de um processo de individua¢do, ndo como atomos solipsistas.
Porque sdao o resultado qual complexo de uma diferenciacao
progressiva, os “muitos” ndo postulam uma sintese ulterior. O
individuo da multiddo é o termo final de um processo, depois do qual
nao ha outro, por que todo o resto (a passagem do Uno ao Muitos) ja
se deu. (VIRNO, 2013, p. 56)

Em Mendes os muitos que o “um” representa sdo todos os que, silenciados

pelas institui¢des sociais, encontram na voz do narrador uma forma de representagdo. A

77



r

representatividade dos muitos em um ¢ sempre pautada na condi¢ao do “um” ter poder
de enunciacdo. Mesmo pertencente a periferia e, nestas condi¢des, poder se dizer
através da escrita evidencia o outro em sua particular condi¢do de se tornar o um.
Mendes em seu texto traz as mais variadas formas de pertencimento ao mundo da
cidade. O lugar de perversdo e de aceitagdo em grupos marginalizados, ja que o proprio
personagem sentiria pertencente a este espago.

Como o proprio autor em entrevista por e-mail ao autor desta dissertacao
fala de seu pertencimento ao espaco de crise e de representacdo. O lugar de
posicionamento do autor das memorias ¢ o lugar de enunciagdo dos pertencentes ao
mesmo espaco. Quando indaguei sobre o comportamento violento do pai ser motivo
para a inser¢ao no mundo do crime e das ruas, ele responde:

Sim, em parte a postura de meu pai incentivou a minha fuga de casa,
mas eu sei que as luzes da cidade ja me atraiam demasiadamente e
hoje questiono que se tivesse outro pai com outra atitude e ndo faria o
mesmo ou pior. Sentimento ndo importava porque eu amava minha
mae, mas ndo conseguia sacrificar minha vontade de ser livre por ela.
Em mim persiste até hoje o anseio por liberdade, assim quanto mais
consiga, quanto mais amplie. Hoje liberdade, por exemplo, € ter um
livro traduzido para o idioma cirilico e publicado na Russia. L4 do
outro lado do mundo, se alguém abrir meu livro, estarei ali, presente.
Assim como meus outros livros, coluna na Trip, pegas de teatro,
palestras, Oficinas e tudo o que faco. Liberdade é me expandir, ir
além. Provar que ¢ possivel, pois eu sai do fundo de uma penitenciaria
para realizar um sonho que acabo realizando aos pouco. (MENDES,
Luiz Alberto, Entrevista cedida ao autor da dissertacdo em
27/08/2011).

O espago contribui para a constru¢do do sujeito ali representado, mesmo
sendo um espaco de conflito. Nele o autor se encontra com a sua alteridade. O outro
possivel que se assemelha em pessoalidade. Utilizando o termo adotado por Virno
(2013) de “lugares comuns”, Mendes presentifica sua realidade a partir de espagos
concomitante ao espago do outro. Lugares em que o autor produz significados. Lugares
que se constitui de estereotipos, referindo-se a “locucdes [...] privadas de todo
significado de banalidades, metaforas apagadas, convencdes linguisticas conhecidas.”
(VIRNO, 2013, p. 19). Banalidades que formam sujeitos. Violentos ou ndo, mas que
transporta o individuo para um plano de percep¢ao do outro e do mundo que o cerca.

Mendes, como membro da multidao, soube perceber o todo. Criangas em
situagdes de risco, jovens propicios ao crime, adultos ja marginais e marginalizados
pertenceram ao seu mundo, criativo e artistico, como forma de enunciar o discurso

constituinte, sendo “discursos que conferem sentido aos atos da coletividade”
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(MAINGUENEAU, 2012, p. 61). A coletividade de Mendes ¢ todo o grupo que
pertence ao mesmo campo simbolico da enunciacdo. Pertencentes aos mesmos espacos
da enunciacdo, mas se constitui coletivamente através de uma paratopia criadora, que,
no campo literario “obriga os processos criadores a alimentar-se de lugares, grupos,
comportamentos que sao tomados nem pertencimento impossivel.” (MAINGUENEAU,
2012, p. 92). O pertencimento da narrativa de resisténcia, em nome dos subalternos,
condiciona o eu se tornar os muitos, ou seja, pertencente a multidao, pois:

Nao é um “eu” individual o que sente, v€, toca, mas a espécie como
tal. As sensacdes se lhes associou muitas vezes o pronome andnimo e
impessoal “se”; vé-se, toca-se, sente-se. O pré-individual incluindo
nas sensacdes ¢ dotacdo bioldgica genérica, nao suscetivel de
individuagao. (VIRNO, 2013, p. 57)

O individual sempre dar margem para a enunciagao coletiva, principalmente
quando se constroi uma narrativa pautada na memoria. Que para Halbwachs (2009), se
constitui coletivamente. Mendes narra seu pertencimento ao mundo do crime, mas
constrdi coletivamente a sua identidade que também € coletiva.

Encontrei Bidu e Samba. Os irmaoSimioto havia sido mortos pela
policia, e o Luizinho meu xard, havia sido morto pelo Nelsinho. O
Bala, Chepa, Magri¢ca, Ivo, Carequinha, estavam preso no RPM.
Perguntei por que ndo fugiam. Bidu respondeu que de 14 ndo dava
para fugir. Eles iriam ser mandados para o Instituto de Menores de
Mogi-Mirim. Se o RPM era o purgatorio, pela imagem que passavam
do Instituto, 1a seria o inferno. Estremeci de medo. Passamos a noite

tomando bolinhas e fazendo arruaga nas ruas. Bidu nem foi para casa.
(MENDES, 2001, p. 100-101)

Os muitos presentes na narrativa partilham dos mesmos espacos, do mesmo
campo simbolico da enunciagdo literaria. Mendes se posiciona, € consequentemente
reposiciona no campo literdrio a resisténcia dos muitos. Multiddo que transita na
narrativa de forma secundéria. Desaparecendo e reaparecendo aleatoriamente. Ao trazer
estes muitos em cena, o autor ndo institui o pertencimento de um ao campo literario,
mas todos. Todos sdo construto do “um”. Sdo os muitos que constroem a identidade do
sujeito narrador. No mundo do crime tudo € motivo para referenciagdo, inclusive na
performance assumida por aqueles que detém o controle do crime. Observe o
pertencimento de Mendes ao mundo da criminalidade diante das banalidades de seus
pares, construtores de uma postura criminosa:

Passei a noite na casa do Bidu. De manha, logo cedo, saimos para o
roubo. [...]

Meu companheirinho tinha um certo prazer em roubar. E gostava
mesmo de roubar as madames. Quando percebia que a vitima era rica,
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tinha prazer de roubar tudo oq eu houvesse na bolsa. Gostava de pegar
os documentos para por fogo neles e ficar rindo, vendo-os queimar.
Dizia que era vinganca. Possuia, ja entdo, a certeza de que a miséria
de sua mae e seus irmdozinhos provinha daquela gente que vivia a
ostentar suas riquezas. E ndo procurava justica. Queria apenas
vinganca. (MENDES, 2001, p. 105-106)

Ha certo posicionamento politico por parte daqueles jovens narrados por
Mendes. O proprio autor anuncia os questionamentos que estes muitos fazem com
relagcdo a sua condi¢ao de dominado. Eles gritam, consomem, agridem, mas em nome de
uma fragmentacdo do proprio eu. Sujeitos fragmentados, que diluidos na multiddo,
produzem significados social, econdmico, politico e cultural.

Os jovens da praca da Republica, vitimados pelo sistema, ocupa o espago em
que as vozes nao existem. Produzir discursos, literarios, ou ndo, que representem a
pobreza ndo ¢ pratica comum na sociedade atual. Produtora de excluidos. Silencia
qualquer movimento da periferia.

Produgdes artisticas oriundas de artistas da margem, ou sdo tratadas
pejorativamente, ou qualificadas como uma arte menor. A literatura, como
manifestagdo de origem burguesa, sempre serviu como referendo de uma classe. Na
década de noventa, com a introdugdo de obras que tem a periferia como espago, como
locus da enunciagao, surge os escritores que produzem a margem da margem, sem fugir
aos padrdes estéticos de um produto em ascensdo. A margem escreve, pensa, cria,
inventa, denuncia, e reinterpreta a realidade em que ela ¢ submetida.

Produtos de caréncia e de auséncia do Estado. A literatura produzida por
pobre ganha estatuto de “literatura de resisténcia”. Resistir as mais improprias mazelas
causadas pelos donos do poder. O texto de Mendes, representando a multidao de
favelados, negros, pobres, garotos da periferia, entra em cena enunciativa para se impor.
O discurso do preso ¢ reivindicar direitos para os muitos. E, a obra literaria ¢ um
discurso tradicionalmente constituido, formador e enunciador de vidas, sendo, pois, “a
obra ¢ possivel articulada as vidas que a tornam possivel” (JUSTINO, 2012, p. 212). A
vida narrada, mesmo sendo em primeira pessoa, numa constru¢do autodiegética,
constitui uma narrativa de muitos A multiddo, que hodiernamente, tem buscado e
assumido direitos, cria, reivindica e governa.

Fugindo dos padrdes conceituais de povo, massa a defini¢do tradicional ¢
que os multiplos nao se podem governar, sendo atribui¢do do uno. Mas o conceito de

multiddo reinventa a tradicdo e desafia esta verdade consagrada pela critica politica.
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Multidao que se autogoverna. Multidao que, formada por grupos heterogéneos e coesos,
se torna indissoluvel, Portanto, “a multiddo ¢ o unico sujeito social capaz de realizar a
democracia, ou seja, o governo de todos por todos”, (HARDT; NEGRI, 2012, p. 141).

Fala-se em participacdo popular, em intervencdo do governo na periferia,
mas esquece de que a periferia como um todo ¢ um corpo indissociavel, que, mesmo
fragmentado, institui discursos coletivamente construidos.

Os rolezinhos comuns na atualidade, obviamente motivo para outros
estudos, € o pertencimento do jovem da periferia a condi¢cdo de representagcdo, em forma
de signos, das marcas proprias de oriundos da margem. Ausentes de direitos se tornam
silenciados pela midia, opressora como as tradicdes burguesas, e pela sociedade
excludente.

Direitos sdo feridos. Seja contra negro, com racismos explicitos em
discursos que so legitimam o proprio racismo; seja contra pobre, excluidos dos acessos
a educacao de qualidade, a satde, a seguranga, etc. Seja o subalterno, que na condic¢ao
de preso ¢ vitimado duplamente. Sem voz, sem discurso, sem lei. Jovens jogados nos
pordes de uma penitencidria se submetem as duras penas, praticadas, atualmente, como
as penas caracteristicas do século dezenove, estudadas por Foucault (2013), e que
Mendes (2001) mostra em seu livro:

Estendi minha manta num cantinho e ali fiquei. Os companheiros se
amontoavam. Passei trés dias de cdo ali. Todos fazendo necessidades
na frente de todos, alimentando-se em pratos sujos, um fedor de suor
azedo impregnava tudo. Ocorreram varias brigas, o que era pior, pois
caiam uns por cima dos outros, ninguém estava se aguentando nos
nervos ali. Depois de cinco dias naquele sufoco desumano, fomos
distribuidos para os xadrezes comuns. (MENDES, 2001, p. 266-267)

Essas e outras cenas foram marcadas por Mendes como estagios de
depreciagdo do ser humano. As mortes narradas, reais ou simbolicas, marcaram a vida
de todos que ali se encontravam. Humanos coisificados, que por pertencer a margem e
pertencer aos muitos, alheios ao poder, eram considerados a escoria da sociedade.
Silencia-los era atribui¢do da sociedade pelas maos do Estado. Mendes se op0s a esta

sociedade e ao brago do estado que o constrangeu.

2.4 A multidao: sujeito organico, coletivo e autogovernado

A multiddo a bem pouco tempo era compreendida como um corpo

heterogéneo e desorganizado. Na condi¢cdo pos-moderna de interpretar a atualidade a
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multiddo passou a ser um corpo heterogéneo, mas que se completa, se governa.
Multidao ¢ o espaco onde se alcanga a legitimidade. Os muitos, propostos por Virno
(2013), sao multiplos que se governam. Sdo os pertencentes a heterogeneidade diluida
numa busca comum. A democracia e a liberdade.

A condicdo dos muitos for¢ou a modernidade a rever certos conceitos,
inclusive, nas artes. A literatura, que outrora ocupava espacos exclusivos de uma
categoria social, passou a ser objeto das “massas”, aqui entendidas como os muitos.
Entdo, quem ¢ esta multiddo que se governa e se complementam?

Paulo Virno em sua Gramadatica da multiddo nos mostra que a multidao é:

Uma ampla ¢ notavel gama de fendmenos — jogos linguisticos,
formas de vida, tendéncias éticas, caracteristicas fundamentais do
modo atual de produgdo material — resulta pouco ou nada
compreensivel se ndo ¢ a partir do modo de ser dos muitos. (VIRNO,
2013, p. 10)

Sendo assim, os muitos que se governam se tornam partes fundamentais nas
relagdes éticas e nos modos de vidas. Como a multiddo se comporta no campo da
literatura? As narrativas contemporaneas habitam os espagos proprios da multiddo. Os
muitos que se autogovernam, sao também os muitos que se propdem como participes da
sociedade e tornam-se os lugares de posicionamentos politicos, observe:

As narrativas sao um /ocus privilegiado de estruturacao, e analise, das
formas do viver cotidiano da multiddo no Brasil da era do “pds” da
globalizagdo e da consciéncia cada vez mais aguda das especificidades
locais. (JUSTINO, 2012, p. 202)

O lugar de producdo dos muitos passa a ser palco dos contrastes da propria
sociedade contemporanea. O sujeito da multiddo ¢ o ser engajado, politizado, que
questiona o mundo a sua volta e que se posiciona no campo das artes. A literatura dos
muitos € uma arte de posicionamento no campo literario, mas supera também o campo
politico e ético da socializagao.

Literatura e sociedade passam a ser encarada como estancias ndo antagonicas,
mas possibilidades de se completarem no processo critico de controle das mazelas
apresentadas. Sujeito da multiddo € o sujeito que se posiciona. Multiddo aqui entendida
como lugar de muitos, que, ao se posicionarem, se governa e se completam,
compreendendo o todo que tal sujeito faz parte.

Autores da estirpe de Benjamin (1989) discute a multidao ao propor o fldneur
como pertencente a ela. Benjamim ao estudar Baudelaire discute o posicionamento

deste ser dentro da grande massa (multidao) passando, muitas vezes, incolume aos olhos
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dos outros. “[...] Uma multidao a perder de vista, onde ninguém ¢ para o outro nem
totalmente nitido, nem totalmente opaco.” (Benjamin, 1989, p.46).

Hardt e Negri (2012), ao discutir o conceito de multidio como um problema
de classe, se opdem ao conceito levantado por Hobbes de povo que este € uno, enquanto
a multiddo € “plural e multipla”, sendo portanto:

Uma multiplicidade irredutivel; as diferengas sociais singulares que
constituem a multiddo devem sempre ser expressas, ndo podendo ser
aplainadas na uniformidade, na unidade, na identidade ou na
indiferenca. A multiddo ndo ¢ apenas uma multiplicidade fragmentada
e dispersa. E verdade, naturalmente, que em nossa vida social pos-
moderna as velhas identidades se esfacelaram. (HARDT; NEGRI,
2012, p. 145)

Esta multiplicidade irredutivel e que se autocontrola, mas ndo se mistura ¢é
que se denomina de muitos. Exemplos possiveis dos muitos na sociedade
contemporanea € a presenca constante de pobres nos palcos das decisdes socio
intelectuais. Conferéncias, congressos, sindicatos, organizacdes ndo-governamentais,
escritores da periferia, presos, manifestacdes populares, conservam em seu amago a
efervescéncia do dinamismo da modernidade.

Na escrita de Mendes os muitos nem sempre sdo perceptiveis. Quem ¢ o
“Diabinho”?, Quem ¢ o “Brasa”? Quem ¢ o “Zueira”? Quem foi o Zezé”? Foram os
muitos que aparecem, reaparecem e somem como fumaca, neste texto denso, mas
também liquido, pois a massa de personagens que aparece no desenrolar da narrativa ¢
diluida, ¢ dispersa, ndo concatenada. Mendes em seu livro Memorias de um
sobrevivente narra os momentos de sua infancia, de adolescéncia e de sua fase adulta na
prisdo. Esse percurso ¢ consubstanciado pelos inimeros outros elementos dentro da
narrativa. Pai, mae, amigos, inimigos, policiais, garotas de programas, marginais, etc.
como 0s muitos que se governam, mas também se distanciam.

O posicionamento de Mendes na sua literatura ¢ também ideoldgico, mas
principalmente cultural. A multidao ¢ um aglomerado que, ndo tendo relagdes sociais

internalizadas, se complementam e se compreendem, pois como a firma Sarlo (2010):

O suburbio sdo espacos efetivamente existentes na topografia real da
cidade e, a0 mesmo tempo, s6 podem ingressar na literatura quando
pensados como espagos culturais, quando se lhe impde uma forma a
parte de qualidade ndo so estéticas, mas também ideoldgicas. Realiza-
se, entdo, um movimento triplo: reconhecer uma referéncia urbana,
vincula-la a valores, construi-la como referéncia literaria. (SARLO,
2010, p. 327)
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Espagos de conflitos que reposiciona no campo da literatura a construgao
estética e ética da estrutura literaria. Processo de constituicao ideologica do sujeito da
margem que passa a sugerir como espago de posi¢ao politica. Espagos que sdo habitados
pelos muitos: marginais, prostitutas, drogados, moradores de rua, como afirma Sarlo
(2010):

Esses processos indicam que ocorre uma reestruturacao dos valores a
partir dos quais a literatura organiza os materiais sociais ¢ escolhem as
poéticas. A experiéncia dos escritores recém-chegados ao campo
intelectual os situa nos mesmos cenarios urbanos por onde circulam
prostitutas, viciados e traficantes, delinquentes e desocupados. O
famoso “Caldeirdo Misterioso” [...J(SARLO, 2010, p. 329, grifo da
autora)

Esse “Caldeirdo Misterioso” proposto por Sarlo condiz com a realidade de
Mendes, por este se enquadrar no mundo das efervescéncias dos multiplos: populares,
pobres, presos, marginais, moradores de rua, garotas de programa, etc. Todos estes
presentes em sua narrativa. Alguns destes personagens contribuiram para a formagao
identitaria do sujeito da multiddo, narrador-personagem das memorias de Mendes.

Sujeito multiplo, Mendes cria uma possibilidade de se completar com os
muitos que o circunda nao fragmentando-se, mas cooptando as interferéncias de todos
os participes de seu mundo narrado. Desmistificando, muitas vezes, o carater negativo
que o individuo da periferia carrega. Isto contribui para se impor uma nova sistematica
da literatura. Em nossa pesquisa a literatura de prisao.

Por outro lado, aumenta o elenco de marginais perdem-se ou se
atenuam suas conotagdes ameacgadoras ou sinistras e ele comeca a ser
visto como residuo de um sistema caracterizado pelos desniveis
econdmicos e pela injustica. Certas vezes, primitivamente, a
perspectiva sobre o marginal se politiza. A esse cenario de fracasso e
injusti¢a corresponde um novo modelo de desgraga e novas formas de
responsabilidade individual ou coletiva que deslocam a culpa de um
setor social para outro. (SARLO, 2010, p. 328)

Este cenario apresentado por Sarlo (2010), aparentemente fracassado se torna
altamente engajado com as questdes sociais. Mostra que a postura do individuo da
periferia se torna, também, um posicionamento politico. Se opondo aos sistemas
opressores em que os escritores das favelas, das margens e das prisdes sdo submetidos.
Mendes ¢ a voz da multiddo em forma literaria. O discurso do sujeito da margem
representa o discurso dos muitos que diluidos nos espagos emergentes da sociedade tem

na literatura seu mais claro pertencimento.
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A multidao ¢ para Virno (2013) “um modo de ser, o modo de ser prevalecente
hoje em dia: mas como todo modo de ser € ambivalente, ja contém, em si mesmo, perda
e salvacdo, aquiescéncia e conflito, servilismo e liberdade”. (VIRNO, 2013, p. 14,
Grifos do autor)

Todos que participam da multidio em Mendes (2001) se tornam membros
condicionantes no processo criativo e reativo de cada sujeito representado. Mendes nao
€ um, mas os muitos que, ao circularem pelos corredores das prisdes, pelos becos dos
suburbios, pelos reformatorios juvenis, tornaram seu mundo em um espaco de conflito e

de insercao no campo da literatura.
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CAPITULO Il

O subalterno e o discurso memorialistico como
resisténcia de um escritor preso

Uma embriaguez aquele que longamente vagou sem
rumo pelas ruas. A cada passo, o andar ganha uma
poténcia crescente; sempre menor se torna a
sedu¢do das lojas, dos bistros, das mulheres
sorridentes e sempre mais irresistivel o magnetismo
da proxima esquina, de uma massa de folhas
distantes, de um nome de rua. Entdo vem a fome.
Mas ele ndo quer saber das mil e uma maneiras de
aplaca-la. Como wum animal ascético, vagueia
através de bairros desconhecidos até que, no mais
profundo esgotamento, afunda em seu quarto, que o
recebe estranho e frio.

Walter Benjamin, Charles Baudelaire um lirico no
auge do capitalismo. 2000.

O fato de ser pequeno e ndo ser la muito bom de
briga, colocava-me em desvantagem até psicologica.
Estava convencido que ndo podia com nenhum
deles. Nunca fora, também, quando sozinho, um
sujeito violento. Sobressaia sempre pela astucia e
ousadia. E ali ndo era local onde tais virtudes
pudessem ser consideradas. Predominava a lei do
mais forte. Era a for¢a bruta. Tendo a policia, por
fora, para oprimir e barbarizar a todos. Embora
tendesse a oprimir sempre os mais fracos, que
pareciam os mais desorientados. Inumeras vezes Vi
“valentes e valorosos” policiais militaressurrando a
borrachadas débeis mentais que nem se quer tinham
total coordenacdo de seus movimentos. Os loucos,
os débeis e os fracos eram o alvo favorito de todos
naquele deposito de vidas humanas.

Luiz Alberto Mendes Memorias de um sobrevivente,
2001.

Pode o preso falar? Numa sociedade que institui, em pleno século XX, a
barbarie dos sistemas prisionais do século XIX mostra que o preso na condi¢do de
subalterno ndo pode falar. (SPIVAK, 2012). A prisdo ¢ um espago que produz siléncios.
Ela impde no preso o cerceamento da voz. Preso, no Brasil, esta intrinsecamente ligado
a pobreza. Preso, pobre, membro da periferia, os muitos diluidos na massa, a multidao.

Conceitos sociologicos que trilham por caminhos entre a antropologia, a historia e a
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literatura, mas, que, durante muito tempo, ndo serviam como objeto de analise qualquer.
O pobre em seu meio ndo era representado. A representagdo do pobre na arte,
principalmente a do século XIX, era pautada na ideologia romantica do século passado.
Ideologia preconceituosa e fundamentada aos olhos da burguesia.

S6 no final do século XX € que o pobre passou a ser autor de si. Pertencente a
multidao. O escritor que defende seu habitus institui uma nova paratopia do escritor. A
periferia passa a ser vista como lugar de produgao literaria. Lugar de producao artistica.
A periferia usa a voz como emancipac¢do. O lugar do pobre passa a ser evidente. O autor
de periferia que pertence aos muitos se posiciona ao falar de seu espago. Assim,
segundo o autor das Memorias de um sobrevivente:

Meu livro conta uma histéria de trinta anos atras, mas que pode ser
atualissima. Nos, a molecada abandonada ou foragida, nés reuniamos
na praca da Republica em bandos. A sobrevivéncia era uma luta
ardua. Pois hoje a molecada se retine na praga da sé, e a luta pela
sobrevivéncia seja pior ainda. A diferenca é que nds tinhamos doze,
treze anos no minimo. Hoje essas criangas da S¢ tém oito, nove anos
de idade e, enquanto éramos centenas, hoje somam milhares.
(MENDES, 2001, 477-478)

Mendes traz na sua obra os muitos da década de sessenta, setenta e oitenta,
mas traz para a cena cotidiana o subalterno do presente. As criancas da S¢€ que, aos
milhares, se aglomeram, hodiernamente, nos mesmos espagos que Mendes quer
denunciar.

O pobre, o subalterno, o preso, sequéncia esta numa ordem de despolitizagao,
passa a ser condicionante do proprio discurso. O pobre como aquele que, pluralizando o
termo sao:

Marcados por um conjunto de caréncias, muitas vezes desqualificados
pelas condigdes em que vivem e trabalham, enfrentando
cotidianamente o confisco de seus direitos mais elementares, buscam,
na prestagdo de servigos sociais publicos, alternativas para sobreviver.
(YAZBEK, 1996, p. 83-84)

O pobre numa perspectiva sociologica seria este sujeito da visibilidade. Uma
estancia possivel de existéncia. Detentor de direitos, mesmo que ceifado, na maioria
deles, mas que traz para a cena social um posicionamento politico.

Ja o subalterno, pobre também, por pertencer a mesma classe, comega a
perder visibilidade e ser totalmente desprovidos dos direitos que lhes sdo proprios. Seja
na periferia, seu lugar de origem, seja nos espacgos de subalternizacdo em que se inserem

para sobreviver, encontram o cerceamento de suas vozes. A nao visibilidade do
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subalterno o torna desprovido de qualquer acepg¢ao de direitos. Inicia-se a imposi¢ao do
siléncio com a doutrinagcdo do subalterno. Ele, na condi¢do de inferioridade em que se
encontra, passa a nao ter voz. Qualquer manifestagdo artistica do subalterno ¢, até certo
ponto, entendida como posicionamento de resisténcia.

O preso, por sua vez, totalmente invisivel, por habitar uma institui¢do total e
fechada, ¢ colocado numa posicao inferior ao subalterno. Opera-se no preso uma dupla
subalternidade. A sociedade institui o apagamento total do preso enquanto ser
inferiorizado. Qualquer manifestagdo que o diferencie dos demais partilhard em sua
condi¢do, também de subalternizado, das exclusdes de um sistema opressor.

A condi¢ao do pobre e do preso nos processos de subalternizacdo e seus
posicionamentos no campo da literatura e da memoria sdo formas de resistir as
imposi¢oes das classes burguesas dominantes, promotoras de exclusdes dos menos

favorecidos.

3.1 Memoboria e testemunhos na escrita de Luiz Alberto Mendes

A rapaziada perdera a cabega. Logo ja morreram
outros no meu pavilhdo, pavilhdo 5, e continuava a
morrer no pavilhdo 9. O bicho estava solto, a
matanca comecara. Estava aberta a caca aos
caguetes e inimigos. Todo mundo se armou, e a
cadeia ficou em pé de guerra. Dias depois passou
mais uma carrinhada de companheiros mortos e
esfaqueados do pavilhdo 9. Outra rupa.

Luiz Alberto Mendes, Memorias de um
sobrevivente. 2001.

Narrativa densa, completa e a0 mesmo tempo recheada de elementos proprios
da ficcionalidade. Personagens que aparecem e desaparecem. Multidao diluida entre
meninos € meninas, presos € subalternos, guardas e policiais que, por pertencer a um
mesmo campo simbolico, se tornam organicos no construto do fazer literatura.
Literatura memorialista e de testemunho. Mendes narra, consequentemente
ficcionalizando, a historia de vida, através da escrita de si.

Quando se fala em literatura de testemunho sempre vem em mente a presenca
de pessoas oriundas dos campos de concentragdo nazista, ou mesmo, de alguma frente
de batalha. Testemunhos de policiais. Testemunhos dos sobreviventes do holocausto.

testemunhos da Shoah. Testemunha e consequentemente narra, via de regra, algum fato

88



que institua, ou mesmo que imprima um certo silenciamento na cabeca de quem
sobrevive. Sobreviver a um estagio de tortura ¢ ao mesmo tempo um caso de possivel
esquecimento, mas ¢ também um comprometimento com seus pares que ficaram para
tras.

Quem ¢ Luiz Alberto Mendes, descrito na capa de suas memorias de um
sobrevivente? O que Mendes testemunha? Ele ¢ um sobrevivente? Luiz Alberto Mendes
¢ um pobre, ¢ um subalterno, ¢ um preso. Testemunha em suas memorias a vida
deletéria que o transformou na pessoa questionadora do mundo que o cerca.
Testemunha sua infancia, conturbada, transformada em misérias pelo chicote opressor
do pai. Sua adolescéncia, ja eivado de vicios e envolvido na criminalidade. Testemunha
sua fase adulta na prisao, cumprindo pena de reclusao de trinta anos por homicidio.

Mendes, narrador em primeira pessoa. Escritor de si. Emancipa-se ao narrar as
misérias vivenciadas por ele nos mais dolorosos lugares. Narra a vida dos muitos que
ele representa. Criangas, jovens e adultos, todos silenciados pelo condicionante do meio,
passam a ter a voz representada nas memorias de Mendes.

Os policiais, através dos moradores do hotel, souberam que o bala era
irmao do Airton, um malandro com muita passagem pela policia.
Levantaram a ficha do Airton, e 14 estava o enderego de sua casa.
Foram la e pegaram o Bala. Pelo menos foi essa a explicacdo que
pareceu mais logica na época. Hoje ja é bastante questionavel, a
policia ndo era sutil assim. Preferiam sempre confissdes de pau-de-
arara a investigacao. [...]

Havia estuprado o Bala com um cacete enorme de pau, quando ele
estava pendurado no pau-de-arara. O infeliz estava completamente
ralado, esmerilhado. Dava pena de olhar, apesar de eu estar em pior
situagdo, pois estava apanhando havia trés dias. Olhou para nds e
desmaiou. (MENDES, 2001, 381)

O companheiro de Mendes, o Bala, era mais um, dos muitos que sofreram as
mesmas penas do sistema opressor no qual eles estavam submetidos. As mesmas
violéncias, das quais Mendes sobreviveu. Outros sobreviveram também, mas poucos
narram a historia. Poucos tém a voz como forma de resistir aos atentados do Estado
contra a pessoa humana. Jocenir em seu Didrio de um detento; Quatrocentos contra um:
uma historia do Comando Vermelho, de Willian da Silva Lima; Enjaulado: o amargo
relato de um condenado pelo sistema penal, de Pedro Paulo Negrini; Pavilhdo 9: paixao
e morte no Carandiru, de Hosmany Ramos, e tantos outros que produziram suas obras
atras das grades de uma instituicdo “total” e opressora. Mas isso ¢ matéria para outro

trabalho.
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Através dos olhos e da voz de Mendes ¢ que eles podem ser representados.
Mendes é a voz que quer se dizer. E a voz que cuidadosamente narra suas misérias e as
misérias de tantos outros que ele, Mendes, representa.

Os muitos aparecem desde sua infancia. Permeada por lembrancas
construidas coletivamente, a memoria individual de Mendes € construida numa relagéo
de pertencimento a um campo, a um lugar marcado. A um habitus enquanto lugar de
pertencimento, sendo, pois, “estruturas estruturadas e estruturantes, constituem o
principio gerador e unificador do conjunto das praticas e das ideologias caracteristicas
de um grupo de agentes” (BOURDIEU, 1982, p. 191). Lugar em que o pertencimento se
dar como afirmagao. Diz-se aquilo que deve-se dizer. A voz do pobre, em seu habitus, ¢
a voz dos muitos, pobres, moradores de periferias dos grandes centros urbanos, favelas,
aglomerados habitacionais, lugares ermos e alheios as institui¢des de estado.

Na época, Vila Maria, meu bairro, na periferia da cidade de Sao Paulo,
era um barro s6. Eramos, entdo, uma turma de garotos e tinhamos
nosso esconderijo no campinho. Um terreno baldio enorme.
Limpamos o mato, colocamos trave de madeira e ali nos ralavamos
em pelada. Fizemos uma espécie de vestiario, de madeira e teto de
zinco, que era esconderijo secreto ¢ cozinha. Tudo o que pegavamos
ou roubavamos (galinha, pato, ganso, coelho, gato ¢ uma vez até
cachorro) iamos fritar 14, numa fogueirinha. (MENDES, 2001, p. 22)

A auséncia do Estado, como narra Mendes no trecho acima, ndo era apenas
no que tange a infraestrutura, como calcamento, mas, como mostra o autor, as
atividades de entretenimento eram montadas e organizadas pelos proprios moradores.
Na década de sessenta, no Brasil, as crises sociais dos aglomerados humanos ja era
evidentes e as duras penas sofridas pelos habitantes da periferia ja eram notdrias aos
olhos daqueles jovens, sem nome, sem cultura, sem identidade. Eram muitos, mas
também eram os muitos silenciados por uma cultura da espetacularizacao. Cultura essa
que impde o mais opressor meio de esvaziamento de voz da periferia, pois o estado:

deve apoderar-se dos individuos isolados em conjunto: fabricas, [...]
todas essas coisas devem funcionar como “grandes conjuntos
habitacionais”, especialmente organizados para os fins desta
pseudocoletividade que acompanha também o individuo isolado na
célula familiar: o emprego generalizado dos receptores da mensagem
espetacular faz com que o seu isolamento se encontre povoado pelas
imagens dominantes, imagens que somente através deste isolamento
adquirem seu pleno poderio. (DEBORD, 2003, p. 111)

A fim de controlar os pobres o Estado os isola dos centros das metropoles, em
espacos de auséncias. Onde a falta ¢ uma das caracteristicas mais notoria. Jovens que,

ao S€ depararem com o mundo que O ccrca, passam a fincar seus anseios e suas
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perspectivas na referéncia imediata: o0 menino mais velho, do mesmo grupo da periferia,
era seu dono, fazendo-o como “uma espécie de capanga” (MENDES, 2001, p. 15). O
pai, embriagado, estadgio constante na vida de seu mentor. A mae, dominada, por uma
cultura machista, apenas via o flagelo do filho sem nada poder fazer. Pai que, na
infancia narrada nas memorias, nunca foi um referencial positivo para o filho. Muitas
das memorias de Mendes foram construidas a partir de uma cultura paternalista
opressora. Um pai que, sempre, ou na maioria das vezes:

chegava ensandecido, procurando motivo para brigar e bater. Acredito
eu para justificar seu estado deploravel e ndo permitir
questionamentos. Claro que de minha parte sempre encontrava.
Jamais, apos os seis anos, fui propriamente um santo, até muito pelo
contrario. Me apavorava, vivia sobressaltado com medo dele. Ele dizia
que eu tinha medo, mas nao tinha vergonha. Medo eu sabia de quem,
mas vergonha de qué, de ser menino? (MENDES, 2001, p. 14).

O posicionamento do autor de memorias escritas num contexto em que
Mendes se encontrava, sempre permeara por lembrancas, as mais dolorosas possiveis.
No caso, a posi¢ao opressora do pai. Os olhos julgadores da sociedade, ou até mesmo os
momentos sofridos e sofriveis pela mae, que ao expressar suas dores em lagrimas,
serviu de montagem das memorias. A mae de Luizinho era o motivo principal de
lembrangas boas. Ele sabia de sua postura enquanto mulher, nesta condigdo, também,
um ser subalternizado. Pois ela “era coitadinha. Amava aquele homem bruto, [...] tinha
o maior medo de enfrenta-lo. Era agressivo, violento, ndo batia nela, mas ameacava de
montdo, e dona Eida morria de medo.” (MENDES, 2001, p. 14)

A opressdo, numa sociedade como a nossa, se apresenta das mais diversas
formas. No caso da infancia de Mendes, o pai ja implantava um sistema opressor que,
ele, o autor, ira narrar, na década de oitenta, quando se encontrar “fechado” nos pordes
de um presidio de seguranga maxima.

A opressdo, o martirio, as agressdes povoam todo o mundo de Mendes. Desde
a infancia, martirizado pelo pai, at¢é quando sai as ruas, violentados pelos guardas
noturnos. O mundo de opressdo, proposto pelo pai, contribuiu para construir a
identidade de um jovem fragmentado e extremamente violento. Mendes narra
momentos em que, a acdo violenta do pai, contribuiu para formar o sujeito, revoltado e
violento contra aqueles que representassem a postura enérgica, e ndo aceita por ele, do
pai:

Nao podiamos encontrar um bébado sozinho (chamavamos de “baldo

apagado”). As vezes, saiamos a noite a procura-los na zona das boates,
nos bares da boca. Em bando, tomavamos tudo, até roupa. Depois, os
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massacravamos a pontapés e paulada. Nos os deixavamos quase
mortos pelas calgadas, quando ndo jogavamos fluido de isqueiro neles
e colocavamos fogo, s6 para vé-los correr endiabrados, e riamos,
riamos... Eu tinha um ddio todo especial contra os bébados, ai daquele
que pegasse! (MENDES, 2001, p. 60)

Mendes, ao narrar certas praticas delituosas, deixa claro a presenga paterna
nas acdes. Ele odiava bébado por representar a postura negativa do pai, sempre em
estado de embriaguez. A personalidade do autor-narrador ¢ marcada por uma presenca
constante da opressdo sofrida em casa, nas ruas e nas prisdes. Quem ¢, entdo, Mendes,
narrador de si? Sujeito moldado coletivamente através das memorias de seus pares,
concomitantemente com sua memoria individual (HALBWACHS, 2006). A memoria
individual faz parte da construcdo identitaria do individuo. Mas ¢ na memoria coletiva
que se constroi as esséncias sociais € o perfil do membro, representante, dos muitos.
Sendo assim, ¢ “preciso que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds,
porque sempre levamos conosco € em nds certa quantidade de pessoas que ndo se
confundem.” (HALBWACHS, 2006, p. 30). Os outros sempre contribuirdo para
transformar a sociedade coletivamente com posicionamentos de todos que representam
o pertencimento do grupo.

Para Mendes se constituir como muitos pertencentes a uma multiddo de
subalternizados, ele deve construir suas memorias entrelacas nas memorias dos outros,
ndo que passaram, mas que pertengam ao mesmo campo social e simboélico que o autor,
dono da voz e da enunciagdo, faga parte, pois:

Nao basta reconstruir pedago a pedago a imagem de um
acontecimento passado para obter uma lembranga. E preciso que esta
reconstru¢do funcione a partir de dados ou de nogdes comuns que
estejam em nosso espirito e também no dos outros, porque elas estdo
sempre passando destes para aquele e vice-versa, o que sera possivel
somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma
mesma sociedade, de um mesmo grupo. (HALBWACHS, 2006, p. 39)

As memorias de Luiz Alberto Mendes sdo construidas coletivamente. Seus
anseios sociais, suas dentncias sdo sempre construtos dos muitos que nao tiveram vozes
em ¢épocas de crise. Mendes, ndo s6 denunciou com o seu grito, mas com o grito da
multiddo, que diluida entre os meninos, entre os jovens ou mesmo entre 0s presos se
auto referendavam para a posteridade. As memorias, na obra, sdo os elos entre o
presente € uma narrativa simbolica de um passado que se quer (re) significar.
Posicionamento do pobre, do subalterno, do preso diante das violéncias sofridas.

Narradas através da rememoragao.

92



Através das memorias podemos recepcionar a micro historia, escrita pelos de
baixo. Escrita de pobre e escrita dos pordes das cadeias brasileiras. Produgdes que se
fundamentam na experiéncia cotidiana e na experienciagdo de viver entre 0s menos
favorecidos e desprovidos de qualquer direito por parte da estrutura estatal. Sendo
assim, constroem-se através de memoria os lugares submersos de sistemas penais
falidos e ultrapassados, como cita Canedo e Fonseca (Orgs) (2012)

Desde entdo, testemunhamos o desenvolvimento de punicdes que,
embora barbaras, todavia conscientemente aspiram a relacionar a
quantidade de dor causada de forma que se compare a violéncia da
infragdo original. Entdo vemos os casos em que aqueles culpados de
envenenamento sdo obrigados a tomar veneno, enquanto aqueles que
estrangulam sao estrangulados. (CANEDO; FONSECA (Orgs), 2012,
p- 191)

As diversas formas de puni¢cdo propostas no século XIX sofreram com o
advento da modernidade alteragdes que minimizaram a forma de aplicagdo da pena.
Mas atréas das grades, nos pordes de um presidio, numa cela forte hé ainda a instituicao
da banaliza¢do do corpo. O posicionamento do pobre, a manifestagdo do subalterno, ou
mesmo, o reposicionamento do preso, condicionou-o a expressar na arte as suas
misérias, os seus restos. Mendes leva para a posteridade as marcas gravadas em seu
corpo, como forma de resistir diante das opressdes do sistema prisional. Instituigdo total
que silencia, amordaga, negligencia o pobre.

O lar, como performatividade de protecdo, em Mendes, ou mesmo na
periferia ¢ paradoxal. Crise que estanca o sujeito falante a ndo se posicionar. As ruas,
fragmentos da sociedade opressora, preconceituosa e altamente julgadora, flagelam os
corpos, ja rasurados pela atitude violenta do pai. Condenam os jovens a migrarem para
um campo de criminalizagdo e barbarie. Lugares de paradoxos. Testemunhos de um eu
moldado por alteridades em conflitos. Eu e outro que se coadunam e se conflituam na
constru¢do do sujeito que falard pelo oprimido. Ambivaléncia que constréi um
posicionamento, a partir dos conflitos, diante da materialidade penal. O pobre sofre as
penas a eles atribuidas. O escritor de si, ao escrever suas memorias, questiona a
alteridade negativa dos que oprimem.

O outro e o eu, num confronto dialético, desconstroi o pertencimento de uma
identidade subalterna, subjugada, conflitiva. Assim ele escreve sobre si, para poder se
dizer. Ao dizer, no campo literério, referenda a arte como forma de denuncia de um

sistema falido de opressdo. Portanto:
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No intento de evidenciar a notoriedade de uma diferenga que ndo se
limita a equagdes binarias como eu e o outro, o centro e a periferia, o
especialista e o ignorante, o criminoso ¢ o honesto, entende-se que
toda identidade ¢ dialdgica e que carrega inexoravelmente uma
alteridade, visivel nos deslocamentos discursivos do sujeito enquanto
representacdo de si mesmo e capaz de desconstruir quaisquer
paisagens e monumentos identitidrios estanques, canonizados.
(CARNEIRO, 2013, p 168)

As diversas formas de puni¢ao de uma sociedade paternalista ¢, ainda, a
violéncia fisica. Formas canonizadas de oprimir os ja oprimidos: criangas, meninos de
rua, adolescentes infratores, presidiarios. Espacos em que o subalternizado passa a ser
estranho aos olhos da classe dominante e deve ser “abatido’:

Uma noite, antes que eu percebesse o que acontecia, eles pegaram o
Célio. Bateram bastante, depois levaram para o banheiro. Enrabaram o
menino. Sairam do banheiro de pau para fora depois de o
machucarem. Ele gania como um céozinho. Varios foram no embalo
dos grandalhdes e¢ comeram o Célio, um atrdas do outro. Eu me
arrepiava a cada gemido e me encolhia como fosse eu a proxima

vitima daquela barbaridade. (MENDES, 2001, p. 80)
As formas de dentncias de Mendes em suas memorias registram as diversas
barbaries que se acomete em uma instituicdo de excluidos. O RPM — Recolhimento

o, 4 . . e~ ;.
Provisorio de Menores™ — era, assim como qualquer instituicao total, depdsito de seres
humanos, excluidos, pertencente a periferia, subalterno e pobre que por conhecer a
barbarie em que todos ja viviam proliferavam as mesmas violéncias das quais eram
submetidos. Mendes apenas observava e sentia dor pelo outro. Acreditando ser também
vitima de um mesmo sistema excludente.

Pobre, mesmo trabalhador, proletario, pde-se na mesma significacdo do
criminoso. Subalternizado, o individuo que pertencente a periferia se torna diluido no
mesmo campo simbolico como excluidos e inferiorizados. Institucionalizando o pobre,

o subalterno e o marginal, como colocar Foucault (2008):

Terceiro papel do sistema penal: fazer com que a plebe ndo
proletarizada aparecesse aos olhos do proletariado como marginal,
perigosa, imoral, ameagadora para a sociedade inteira, a escoria do
povo, o rebotalho, a "gatunagem"; trata—se para a burguesia de impor
ao proletariado, pela via da legislacdo penal, da prisdo, mas também
dos jornais, da "literatura", certas categorias da moral dita "universal"
que servirdo de barreira ideologica entre ela e a plebe ndo

* Nome na época, da instituicdo para menores infratores, chamada, na década de noventa, de Fundacao
Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM). Hoje com o nome de Fundagao Centro de Atendimento
Socioeducativo ao Adolescente (FUNDACAO CASA).
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proletarizada; toda a figuragdo literaria, jornalistica, médica,
sociologica, antropoldgica do criminoso (de que tivemos exemplos na
segunda metade do século XIX e comego do XX) desempenha este
papel. (FOUCAULT, 2008, p. 50-51)
Neste texto, Foucault, apesar de diferenciar os participes da exclusdo,
proletéarios e marginal, pde em destaque a tentativa da burguesia de se colocar superior a
tais classes. A prisdo passa a ser utilizada como barreira que separa os subalternos dos
dominadores.
A literatura como forma de enunciacdo criativa e simbolica serviu para
Mendes denunciar as misérias sofridas, por imposicao do sistema prisional. Mas serviu
como enunciacgao de si. Escreve-se com o cuidado devido, ornamentando a linguagem e
trilhando os caminhos tortuosos que a vida de garoto de rua proporciona.
Mendes testemunha, além das misérias, momentos de enaltecimento da vida.
Poucos, mas traz a tona o deleite ao se deparar com o mundo exterior. Mundo de uma
elite privilegiada, pois:

O mundo exterior me fascinava. Era como se estivesse redescobrindo-
0. As Arvores, o chio de terra, o sol com suas luzes e cores, as
pessoas, as construgdes... Tudo ganhava novos valores que me
seduziam quando saia para a cozinha com o professor. Sentia as coisas
diferentemente, como se as tivesse aprendendo novamente, tudo tinha
um novo significado. Sentia uma imensa necessidade de ser livre, nos
poros, nos 0ssos. A vida la fora tinha um cheiro diferente, excitante, e
eu a aspirava a longos sorvos. O ar parecia conter particulas de tudo
aquilo de bom e belo que enxergava agora no mundo, enchia-me,
pelos pulmdes, de felicidade. (MENDES, 2001, p. 132)

As manifestacdes representativas de si em que Mendes constrdi sua ideologia,
servem como fomentadora de uma identidade. Construcdo identitaria comprometida
diante das misérias sofridas por Mendes quando ele era jovem. O proprio Mendes narra
certo comprometimento, ao pertencer a tal grupo. Excluido e subalternizado que, por
opressao, fragmenta a personalidade e o marca, ndo s6 no corpo, mediante as duras
penas, mas na alma, construindo, na maioria das vezes, jovens violentos propicios ao

crime ¢ a barbarie em sua alteridade. Mostrando que:

Qualquer um de noés, dos menores, estaria com o futuro
comprometido. A pressdo que viviamos era continua, alucinante. E
isso apenas no nivel de pressdo da convivéncia. Mas havia as
mugquiranas. Nossas vorazes inimigas. Um animalzinho de muitas
patas, que corre rdpido, mestre em se camuflar nas roupas. [...]

As muquiranas faziam moradas em nossas imundas vestes. Dentro do
banheiro, no patio, onde tomavamos agua, os coitados lavavam as
roupas dos valentdes. (MENDES, 2001, p. 122-123)
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O autor deixa evidente a contribui¢do que tal espago de opressdao, como 0s
reformatorios, os presidios, ou mesmo as ruas e os lares desestruturados, d4 ao modelo
de formagdo de identidade deteriorada, fragmentada e rasurada por sistemas de
dominagdo opressores. Presidios, Instituicdes repressiva, fragmenta o sujeito ali
internalizado. A formacao da identidade do criminoso comega quando ele, adolescente,
torna-se fechado em celas de uma institui¢ao para menores. Muitas vezes, mesmo sendo
um lugar em que depositam os menores infratores, alguns criminosos profissionais
burlam as idades e adentram a os portdes. Denuncia, esta, feita por Mendes em seu
livro:

No xadrez 5, onde me colocaram, moravam dois elementos primarios
e humildes, sem expressdo em nosso meio. Como eu, também era
vitima dos valentdes. Mas em compensacdo, morava também o
Zuerinha, elemento pernicioso, vicioso e¢ degradado. J4 era maior de
idade e mentira sobre a idade ao ser preso para ndo ir para a Casa de
Deten¢ao. Soube depois que la ele era vitima, tinha até marido la.
Havia muitos ali naquela condi¢do. Verdadeiros homens barbados no
meio de adolescentes e criancas. (MENDES, 2001, p. 145)

Os posicionamentos assumidos por Mendes o transforma em um escritor
engajado. Muitas das misérias dos sistemas prisionais, s6 se tornam sabidos, quando a
voz ¢ do proprio interno. A denuncia faz parte daqueles, que, mesmo na condi¢do de
subalternizado, tomaram os rumos, na literalidade de um reposicionamento do escritor
enquanto pobre e preso, transformando a cadeia em sua paratopia. O lugar da
enunciacdo ¢ também o lugar do questionamento. Pobre, subalterno e preso assume o
lugar de escrita. Referencia as misérias controladoras da periferia. Denuncia as marcas
cravadas em seu corpo e em sua alma. Posiciona-se diante dos estigmas que perdurardo
por toda sua vida. Escrever ¢ também eternizar na memoria, uma mente deteriorada e
estigmatizada. Uma mente construida coletivamente nas relagdes de infortiinios em que
todos, que, submetidos aos meios de barbarie, eram sujeitos, como afirma Goffman:

A estigmatizacdo do individuo esta associada com sua admissdo a uma
instituicdo de custodia, como uma prisdo, um sanatoério ou um
orfanato, a maior parte do que ele aprende sobre o seu estigma ser-lhe-
4 transmitida durante o prolongado contato intimo com aqueles que

irdo transformar-se em seus companheiros de infortunio.
(GOFFMAN, 1975, p. 46)

Mendes € um escritor estigmatizado, mas também por pertencer a grupos de
corpos subalternizados e rasurados encontra na escrita uma forma de denunciar o
vivido, o testemunhado, o apreendido enquanto membro da periferia. Participe de

lugares de excecao constrdi o sujeito eivado de vicios, mas politicamente amadurecido.
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A periferia, que ganhou notoriedade na década de noventa, entrou aos pordes dos

presidios, e, também, se referendou como instituto dos multos no meio da multidao.

3.2 Mendes, um escritor pobre, subalterno e preso: escrita de si e a autobiografia,
literatura de resisténcia.

Nao seria regressar as prdticas inauguradas por
Carlos Magno, quando este obrigava os subditos a
Jjurarem respeitar a ordem e a ndo cometer
violéncias contra os pobres? A unica diferenca
estava em que o juramento ndo se exigia a todos os
homens livres: exigir-se-ia agora ao que subsistia,
no “povo”, de militarmente activo, portanto
verdadeiramente livre — aos cavaleiros. O resto do
vulgus,  havendo-se  tornado  verdadeiramente
“pobre”, misturar-se-ia aos descendentes dos
escravos, formando uma multiddo inerte, passiva, a
“plebe”, dominada, esmagada pelo novo senhorio e
tdo totalmente privada de liberdade que ndo podia
imaginar que pudesse ainda comprometer a sua fé,
Jjurando.

Georges Duby, As trés ordens: ou o imaginario do
feudalismo. 1994

Mendes ¢ um escritor pobre. Escrever para Luiz Alberto Mendes foi uma
fatalidade. Fernando Bonassi em trabalho realizado no Carandiru — oficinas de leitura —
0 encontrou em meio as excegdes como um escritor completo. As memorias de um
sobrevivente ja estavam prontas. Para, de fato, se tornar escritor precisaria de uma
publicagdo. Aconteceu. Bonassi levou o calhamago de papel para a Companhia das
Letras surgindo a partir deste momento a instituigdo escritor. Mendes assume de fato o
seu ethos da enunciagao.

A prisdo € lugar de imposicdo de uns em relacdo aos outros. Lugar,
necessariamente, de exclusdo. Qualquer um que entre aos seus portdes passa a ser
subordinado a outros. Este carater de subordinacdo o transforma num ser

subalternizado. Sendo assim, toda arte produzida dentro de institui¢cdes totais ¢ uma arte
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de posicionamento. O campo literario € propicio a um engajamento politizado, mesmo
nas condi¢oes de um escritor semianalfabeto.

A posicao satisfatoria do escritor preso permite a emancipagao do pobre. Nao
como a literatura convencional construida por um escritor pertencente a elite literaria de
uma nagdo e que traz o pobre e o excluido como personagem de uma trama. Esta elite
literaria pertence a republica mundial das letras, a um /locus de criagdo. O escritor preso
assume como personagem uma possivel condicdo de subalternidade. Geralmente o
preso ndo tem voz. Enunciar-se como representante dos muitos que se encontram na
mesma condi¢ao de pobreza e de exclusdo o torna como detentor da voz dos excluidos.

Mendes nao ¢ um, mas muitos que passearam por sua narrativa, por sua, agora
instituida literatura, e se expressaram de diversas formas as misérias sofridas. Ao
escrever sobre si Mendes se autoriza a se posicionar como escritor dos excluidos.
Segundo Bosi:

E possivel identificar, na dinimica dos valores vividos em contexto de
pobreza, certas motivacdes que levem a atividade social da leitura e da
escrita. Trata-se de descobrir o leitor escritor potencial. O que me
move ¢ pensar o excluido agente virtual da escrita, quer literaria, quer
nao literaria. (BOSI, 2008, p. 261)

Os excluidos, ao se posicionar como escritores, ganham estatutos de
representacao dos desvalidos, dos anonimos, dos ausentes, dos silenciados. Mas a tarefa
do escritor, principalmente na condi¢do de preso, deve-se ser perpassada pela fungdo
leitor. A literatura contribui para Mendes se impor como autor de si, pois como o
mesmo autor narra: “olhei e namorei livro por livro, caderno por caderno. Aquilo era
importante demais para mim. Eu iria construir uma nova histéria de minha vida,
doravante. Uma historia mais bonita” (MENDES, 2001, p. 443). A literatura foi pra
Mendes o inicio de uma nova identidade. Construida coletivamente, mas pautada, de
certa forma, na pessoalidade do escritor.

As fontes, no campo da literatura, em que Mendes bebeu, contribuiram para
construir uma postura critica e assumidamente politizada diante das opressdes aos
membros da periferia. Ou mesmo, as posturas diante da presenga constante da morte e
da violéncia ao corpo. “Fui me apaixonando por livros. Lia em média, oito a dez horas
por dia,” (MENDES, 2001, p. 444). Os livros passaram a ser motivadores para que ele,
Mendes, saisse dos riscos em que vivia na prisao.

Ler tornou-se um vicio. Li todas as obras de Dostoiévski, Tolstoi,
Gorki, John Steinbeck Cronin, Scott Fitzgerald, e livros de Guy de
Maupassant, Francoise Sagan, Leon Uris, Walter Scott, James
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Michener, Harold Robbins, Morris West, Irving Wallace, Irving
Stone, Irwin Shaw, Henry James, Stendhal, Balzac, Victor Hugo,
Somerset Maugham, Virginia woolf, Arthur Hailey, Sinclair, Lewis,
Henry Miller, Hemingway, Norman Mailer, Robert Ludlum, etc.
(MENDES, 2001, p. 444)

Autores que povoaram o mundo de Mendes, contribuindo para a afirmagao
como escritor. Leitor e escritor, no caso das memorias, sempre estiveram permeando os
mesmos campos de afirmagdo. O autor de Memorias de um sobrevivente é também o
leitor de uma arte engajada. Mendes, ao narrar sua historia de vida, assume criticamente
a condi¢dao de um escritor polido, mesmo nao tendo um grau elevado de instru¢ao, mas
adquiriu o manejo com a escrita a partir das muitas leituras que povoaram o seu mundo.

As prisdes brasileiras, assim como qualquer outra prisdo no mundo, passam por
exercicios de isolamentos da pobreza. O pobre assume o condicionamento de pertencer
ao submundo da existéncia humana. As auséncias do Estado ultrapassam os muros dos
presidios e se tornam marcas, grosso modo, de opressdao, de falta, de isolamento dos
membros da periferia. Institui a separagdo social e, mesmo com as politicas afirmativas
de cotas em Universidades e empregos publicos para negros, hd separacdo racial. Sendo
pobre, negro e subalterno em condi¢des sociais criticas, a prisao ¢, no dizer de
Wacquant (2011):

Portanto, um dominio no qual os negros gozam de fato de uma
“promoc¢ao diferencial”’, o que ndo deixa de ser uma ironia no
momento em que O pais vira as costas para os programas de
affrimativeaction com vistas areduzir as desigualdades raciais mais
gritantes no acesso a educagdo e ao emprego. (WACQUANT, 2011, p.
103)

Mesmo Wacquant (2011) tendo Nova York como lugar de referéncia, nao difere
das politicas institucionais brasileiras em nome da cor ou da classe social que o
individuo faz parte. As acdes afirmativas tendem a desaparecer nos espacos de barbaries
dentro dos presidios. Muitos foram mortos nas celas fortes, nos corredores, nos patios
de prisdes brasileiras. Muitos desapareceram sem nome, sem familia, sem direitos.
Assassinados por outros presos, ou mesmo assassinados por policiais.

Isso mostra uma tentativa ndo s6 da sociedade, mas principalmente do Estado
em oprimir ainda mais os internos de casa de deten¢do e presidios de seguranga
maxima. Inimeros fatores contribuem para o maior isolamento, por parte dos
subalternos, moradores da periferia. Segundo Wacquant (2011):

A policia, os tribunais e a prisdo ndo sdo meros implementos técnicos
os quais as autoridades reagem ao crime — como quer a visdo do senso
comum, cultuada pelo direito e pela criminologia —, mas capacidades

99



politicas essenciais por meio das quais o Leviatd produz e gere, ao
mesmo tempo, a desigualdade, a marginalidade ¢ a identidade. Isso
elimina a necessidade de desenvolver uma sociologia politica do
retorno do Estado penal ao primeiro plano do palco historico no inicio
do século XXI, um projeto para o qual As prisdes da miséria é tanto
um preludio quanto um convite. (WACQUANT, 2011, p. 179)

Deve-se questionar, pois foi esta uma das maiores bandeiras de Mendes
em suas memorias, com o objetivo de evitar um maior esfacelamento da sociedade
marginalizada. O Estado, eivado de vicios e orientado por uma midia conservadora,
tende a adotar politicas publicas mais enérgicas em combate ao crime. Cogita-se em
pleno século XXI a implantagdo, no Brasil de puni¢des idénticas para adultos e
adolescentes, equiparando-os no mesmo patamar de gravidade, com a redugdo da
maioridade penal. Isso € notdrio, quando correntes da sociedade conservadora pressiona
o governo a tomar medidas punitivas severas a qualquer cidadao que cometa crimes.
Retomando posturas radicais de violéncia contra presos aos moldes da punicdo europeia
do século XIX.

O que dizer, na literatura, sobre as pressdes € punigdes contra criangas, jovens €
adultos? Mendes ao se autobiografar referencia seu posicionamento em nome daqueles
que nao se fizeram ouvir. Mortes nas ruas, mortes nos corredores dos RPMs, morte nos
presidios. A toda sorte de misérias sofridas, violéncias nos corpos, deixando, na maioria
das vezes, marcas irreparaveis que s6 a lembranga e a memoria servirdo para reconstruir
o passado:

Quando menos espero, os tiras vém me buscar. E o pau novamente e,
dessa vez, para arregacar. Queriam no minimo cinquenta assaltos.
Estava sem resisténcia. Eram quase duas horas de tortura intensa, s6
na base do choque, palmatdria, borrachada, e sal grosso. Falei sobre
mais de cinquenta assaltos, encheram uma lista enorme. Satisfeitos,

me tiraram do cano, SO que eram assaltos inexistentes, inventara-os na
hora. (MENDES, 2001, p. 393)

As marcas violentas narradas por Mendes mostram o posicionamento no campo
simbolico literario. A morte na literatura ¢ simbodlica. A morte no texto de Mendes
também. Existem diversas formas de morte, narradas em sua literatura. A morte fisica, a
morte enquanto flagelo do corpo, a morte como forma de siléncio do pobre, do preso,
do subalterno.

A arte de Luiz Alberto Mendes ¢ uma arte engajada. Ele se posiciona no campo
da escrita como narrador-personagem no intuito de referendar e afirmar a sua denuncia.

Lugar de silenciamento que, por ser narrado em primeira pessoa, assume status de
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verdade. Mendes resiste as diversas formas de barbarie acometida sobre seu corpo e
sobre sua vida de auséncias. Ele narra, em suas memorias, a vida na periferia. Narra
todas as puni¢des impostas pelo Estado aos grupos de excluidos. Narra as misérias
vivida na prisdo apreendida pelo autor.

Contrariando alguns questionamentos levantados anteriormente neste estudo,
sobre a possibilidade de pobre falar, ou mesmo a posicao de preso se expressar, percebo
que, nao s o preso fala, mas também se posiciona. O subalterno assume uma postura
reveladora e anuncia as praticas delituosas do Estado, enquanto poder, contra o
presidiario, que se encontra tutelado ao sistema prisional.

Ao se posicionar Mendes contraria aos padroes criticos de literatura. O lugar ¢
opressor. Ao questionar tal ambiente, corre-se o risco de ser submetido energicamente
ao mesmo sistema. Mendes escreve e ao escrever, como lembra Bosi (2008):

Dispde de um espaco amplo de liberdade inventiva. A escrita trabalha
nio s6 com a memoria das coisas realmente acontecidas, mas com
todo o reino do possivel e do imaginavel. O narrador cria, segundo seu
desejo, representagdes do bem, representagdo do mal ou
representacdes ambivalentes. (BOSI, 2008, p. 121)

A obra de Mendes e um reflexo de um pais desumano, desorientado. Narrar os
apetrechos com que se monta a identidade ndo ¢ facil. Sendo ainda narrativa de
denuncia. O autor narra seus sofrimentos, mas traz a tona as misérias dos que ficaram.
Como o proprio autor mostra:

Acompanhei muitos serem destruidos, quais folhas ao vento. A
maioria a dor estupidificou, desumanizou, e os fez piores do que ja
eram. A mim, sinceramente, ndo sei por qué, tornou mais sensivel,
mais humano, mais compreensivo ¢ capaz de perceber o sofrimento
alheio. A dor dos outros ja nao me ¢ indiferente, ja me preocupa e faz

sofrer também, se nada posso fazer para minora-la. (MENDES, 2001,
p. 476)

A narrativa em primeira pessoa traz como personagem central o nome do autor
descrito na capa. Isso contribui para compreendermos o posicionamento do autor na sua
trajetoria autobiografica. Propde-se a materialidade da experiéncia. A autobiografia
institui esse dever de memoria. Escreve memorias para manter clara e expressivamente
a dor dos desvalidos, para a posteridade. Ao narrar seus martirios, ao se posicionar na
literatura em nome dos muitos, que nio tem voz, ¢ reposicionar no campo da escrita de
si a marca do narrador autor que viveu, ou mesmo percebeu que, através da literatura,

podera denunciar as opressdes de um sistema prisional falido e ultrapassado.
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Observar, que em pleno finais do século XX, ou mesmo no inicio do século
XXI, quando em 2001 foi posto em liberdade, existia, ou existam praticas de tortura nas
prisdes brasileiras ¢, engajadamente, uma forma de por em duvida as puni¢des do
Brasil.

A autobiografia assume uma performatividade do cuidado de si, no dizer de
Foucault (2006), fazendo com que a escrita do eu seja:

uma recriagdo individual do mundo. Nela o sujeito situa-se no
universo, ordena a sua vida na escrita, “junta os pedagos”, arruma a
casa. Esse “arrumar a casa”, colocar em ordem as recordagdes ¢
reflexdes, nem sempre ¢ facil e quase sempre é doloroso. Por isso a
imagem labirintica aparece, por vezes, na literatura intima,
reinterpretada de diversos modos: como constru¢do de uma imagem
de si no enredo das palavras, ou como figuragdo de um sujeito que se
desdobra na sua diversidade polifonica.(Grifos da autora) (SOUZA,
1997, p. 139)

Esta recriacdo ¢ a marca da literalidade na escrita de si. Recria o mundo que o
cerca, remonta passados imemoraveis, remodela e reinterpreta a realidade. Critica o
mundo e questiona o poder. Literatura que representa os muitos da periferia. Escrita,
nao de um, mas de uma multiddo que se aglomera nos patios, nos corredores das
prisdes. Literatura enquanto “regra e violagdo da regra” (HOHLFELDT, 1981, p. 157).
Literatura que obedece a certos sistemas, mas se impoe diante das tentativas de silencia-
la.

As memorias de Mendes superam o cuidado de si, que alguns memorialistas
insistem em moldar. Mendes ndo escode as misérias sofridas, mas também, ndo esconde
misérias praticadas. A morte do guarda noturno, pela qual foi condenado a trinta anos de
prisao, mesmo de forma involuntaria, como cita na obra, representa parte das maldades
praticadas. Ou mesmo o 6dio que acometeu e acomete com todos que sdo submetidos a
tortura, como o proprio Mendes cita:

Estavamos presos, ilegalmente, desde 18 de maio, passaramos trés
meses de torturas intensas, agora tudo terminara. O sofrimento havia
sido 0 maximo, envelhecéramos: com exce¢do do Alemao, estavamos
todos com cicatrizes e marcas no corpo ¢ na alma. Ficariam para
sempre. Algo fora destruido em noés. Pelo menos o que ainda nos
restava de humanidade, pureza e inocéncia. Agora éramos cobras
criadas. O odio em nos era o mais virulento possivel. (MENDES,
2001, p. 399)

As marcas deixadas nos corpos daqueles que tentam se dizer foram as mais
explicitas possiveis. Torturar, numa sociedade moderna representa pratica continua, no

sistema prisional. A policia, de origem totalitdria, como a brasileira, usa de praticas
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violentas de tortura. Violéncia causada pelo Estado, tutelar da sociedade, mas que
prioriza a banalizacdo dos grupos oriundos da periferia. Pobres, negros, desempregados,
subalternos e subalternizados sdo, geralmente, as principais vitimas da violéncia
cometida aos habitantes de espagos em situacdo de riscos. Bairros que faltam
sanecamento, educagao, satde e acima de tudo, falta humanizagao, cidadania.

O menino de rua, o pequeno marginal, o adulto criminoso assumindo o lugar do
posicionamento literario, como de fato o escritor assume, serda sempre uma VoOZz
silenciada pelo sistema no qual o pobre estd inserido. Pobre e subalterno, preso e
subalternizado compde a constru¢ao literaria de renuncia e de resisténcia.

Mendes constréi o sujeito da narrativa, como, de fato, ele representa ser. O
marginal que mata. O ladrdo que espanca. Ou mesmo as misérias praticadas pelos
sujeitos da criagdo artistica. Literatura e resisténcia ¢ também uma literatura de posi¢oes
criticas sobre o proprio sujeito narrador. Alberto Mendes ndo hesita em narrar a morte
como pratica de sua ac¢ao:

Mas como sempre, havia uma falha. E ela era oriunda da nossa
autoconfianga: ndo contavamos com a loucura — ou coragem extrema
— do guarda. Enquadrado por quatro armas, o guarda meteu a mao em
seu revolve. Quando percebi ja estava atirando no homem, e ele ja
arrancando a arma do coldre. Disparei com o maximo de velocidade
que os revolveres permitiam, o Bala também disparou em cima do
homem. [...] Descarreguei as armas em cima do infeliz. Quando ele
caiu e parou de se mexer, fui até ele, olhei, estava com os olhos
virados, [...] Apanhei institivamente sua arma do chdo e entrei no
carro ainda em choque. (MENDES, 2001, p. 360-361)

A morte para Mendes foi uma fatalidade, mas a experiéncia com cenas atipicas
de violéncias, inclusive submetido a torturas constantes, o transformou num sujeito
perturbado, radical, politizado. Transformou-se, de forma madura, em um escritor que
sabe questionar o mundo das opressdes que constroi e transforma a identidade do sujeito
vitima da prisdo.

A experiéncia da prisdo, o transformou em um assassino perigoso. Franzino, mas
astuto quando a necessidade falava mais alto. Foi assim com o Toinho, que tentou
sevicia-lo, mas encontrou a morte, pois como mostra o narrador das memdrias:

O que ele ndo contava era com a loucura de quem se sente acuado.
Sabia que aquele talvez fosse meu ultimo pulo, a ultima defesa, se ndo
desse certo, ou ndo viveria mais, ou ndo seria mais o mesmo. Era
preciso dar todo gas a maquina de destrui¢do em que me transformara.
Pulei na faca, ja4 empunhando-a, quando ele avangou num passo de
capoeira, ja a recebeu na boca do estdmago. |...]
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S6 parei quando o vi virando os olhos, estava morrendo. Ofegante,
todo sujo de sangue, olhei-o bem, sem davida estava moribundo.
(MENDES, 2001, p. 417-418)

Narrar a morte realizada por suas proprias maos, aproxima a narrativa
autobiografica de um relato cuidadoso de si. Mendes, sem impor retratos moldados por
uma aceitacdo generalizada da sociedade, reconstitui uma narrativa. Diferentemente do
memorial de um Revieére, tentando se proteger da punigdo, narra os motivos que
levaram a matar sua mae gravida, sua irma e seu irmao, Mendes, em sua narrativa,
busca ndo fingir aos olhos de um possivel interlocutor. Sendo assim, propde ao final do
livro uma remissao das misérias produzidas:

No final o que posso dizer? Que estou bem, que apesar de tudo o que
aconteceu, das mil vezes que desisti e das mil e um que retomei, eu
estou legal Claro que hd mazelas, habitos e nervos em frangalhos,
ninguém vivi o que vivi impunemente. Ha que pagar o preco, e
confesso que ¢ muito, mas muito mesmo, alto. Mas estou tranquilo e
em paz. Aprendi algumas coisinhas. Aprendi principalmente, a gostar
de pessoas e até a ama-las, as vezes. Claro que existem as que detesto.
Mas acho que consegui entender um pouquinho desse tumulto, desse
aparente caos ¢ loucura que ¢ o ser humano. (MENDES, 2001, p. 477)

Mendes, em suas memorias, narrou o sujeito eivado de vicios. Construiu uma
nova identidade. Sujeito que se narra. Sujeito que se constroi. Sujeito que se reconstroi.
Construtor de uma literatura engajada e, mesmo pertencente a periferia, se posicionou

diante da sociedade cadtica em que o autor-narrador-personagem esta(va) inserido.

3.3 O Discurso do subalterno: pode o preso falar?

A escrita trabalha ndo so6 com a memoria das coisas
realmente acontecidas, mas com todo o reino do
possivel e do imaginavel. O narrador cria, segundo
o seu desejo, representagoes do bem, representagoes
do mal, ou representagoes ambivalentes. Graca a
exploragdo das técnicas do foco narrativo, o
romancista poderd levar ao primeiro plano do texto
ficcional toda uma fenomenologia de resisténcia do
eu aos valores e antivalores do seu meio.

Alfredo Bosi, Literatura e resisténcia. 2002

Partindo da ideia de Spivak (2012), como pode em um pais extremamente

opressor o pobre falar? Esta concepcdo se torna mais grave ainda na reformulac¢do da
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pergunta como proposta no titulo deste subitem. Pode o preso falar? A resposta mais
imediata que temos disponivel ¢ um grave “ndo”, ndo pode. Mesmo sabendo das
politicas intersubjetivas dentro dos presidios, onde alguns presos detém todo o poder,
superando, muitas vezes, o proprio poder estatal, o preso ndo pode falar. Mendes em
suas memorias falou, ou melhor, narrou momentos criticos da vida de um “eu” que
superou as duras punigdes por parte do sistema opressor.

O siléncio do pobre apoia no estigma da propria pobreza. Ser pobre ¢ pertencer a
um campo de auséncias. A um estigma marcadamente relacionado com o esteredtipo. O
preso no Brasil leva no campo da significagcdo o esteredtipo da pobreza. Ser preso € ser
pobre. Punicao ¢ atribuicdo necessaria para conter a pobreza em sua rebeldia. Preso e
pobre sdo categorias estigmatizadas pela propria existéncia. (GOFFMAN, 1975)

Num espago de conflito, propor uma literatura de resisténcia como forma de
emancipacao das periferias, passa a se assumir um posicionamento diante de realidades
distopicas, como bem cita Teixeiro (2013):

Trata-se, com frequéncia, de urbes distopicas que atualizam,
reescrevem e/ou subvertem os mais perturbadores desencontros
literarios do ser humano com o mundo moderno, como, entre outros,
as memoraveis errancias urbanas da escrita beckettiana ou as estampas
da cidade infernal presentes em Le cittainvisibili, de Italo Calvino.
(TEIXEIRO, 2013, p. 61, grifo do autor)

Esta distopia presente na periferia ¢ ampliada na escrita das prisdes. Lugar
extremamente significativo para o estudo do analfabetismo. Ser preso no Brasil €,
também, nao dominar a escrita. Qualquer adversidade com relagdo a esta realidade
representa uma impossibilidade. Mendes superou todos os estigmas e esteredtipos.
Alcancou notoriedade a partir de sua escrita produzida na prisao.

Realidade e pobreza sdo inerentes a favelizagdo. Na favela surge a constitui¢do
do mito da marginalidade (PERLMAN, 1977). A mobilidade urbana na favela constitui
o espirito dos individuos localizados e focados na a¢do da propria periferia enquanto
espago autogovernado. Sendo o mito da marginalidade uma realidade social, como
afirma Perlman (1977)

A marginalidade ¢ um mito, e também a descricdo de uma realidade
social. Na qualidade de mito, serve de fundamento para crencas
pessoais e interesses da sociedade; suas profundas raizes no espirito
dos individuos ndo se deixardo abalar por qualquer analise teorica. Na
qualidade de descrigdo de uma realidade social, refere-se a um
conjunto de problemas especificos que precisam ser abordados desde
um ponto de vista tedrico diferente, a fim de que seja, corretamente
compreendida. (PERLMAN, 1977, p. 285)
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A marginalidade na literatura serve de contraponto a certas realidades que
sdo narradas nos diversos meios de constru¢do ideoldgica de um grupo. Muitos autores,
apos o boom da literatura marginal, proposta por Ferréz, passaram a construir seus
espacos de literatura ficcional ou ndo-ficcional na propria favela. A voz do pobre passou
a ser marcada como posicionamento no campo do saber. Autores como Paulo Lins,
Alessandro Buzo, MV Bill, Ferréz, o proprio Luiz Alberto Mendes, passaram a ocupar
um espaco que nao representava na tradi¢cdo, espago de escrita literaria. Escrever sobre a
periferia, falando, povoando ¢ fincar os pés na propria periferia. O espago dos centros
urbanos burgueses como /Jocus da criagdo literdria sofreu nestas obras uma
desconstrugdo. A favela, o bairro pobre, o presidio sao lugares de proliferagcao de textos
literarios.

Este espago representa um microcosmo de uma realidade nacional. Favela,
feiras livres, mercados, shoppings, aeroportos: lugar da multidao, dos muitos, torna-se o
espago preferido dos autores pds-modernos.

Na literatura brasileira, o mais remoto caso de escritor da periferia remonta a
obra de Lima Barreto. Ele, por ser um escritor pobre, pertencente a periferia, narrando,
inclusive, momentos de misérias, ¢ o grande propositor da favela enquanto construcao
de uma identidade voltada para a pobreza.

Mendes, em sua obra, narra os espacos, nao so6 de bairros pobres da Grande
Sao Paulo, mas os espagos em que as misérias sao mostradas. Becos, calgadas, lugares
ermos e sombrios, frios, espacos de siléncios institucionalizados. A periferia na obra de
Mendes ¢ diluida em todo o espago urbano, dos grandes centros aos bares mais pobres,
dos reformatorios aos grandes presidios passam a ser lugar de enunciagdo da pobreza e
do ente marginal. Numa acepc¢do dubia recepciona tanto o que estd a margem, como
aquele que pertence a bandidagem.

Nascimento (2009) ao discutir o termo literatura marginal traz como destaque
a problematica do sujeito criador de arte da periferia e a propria condi¢do do marginal
enquanto produtor de literatura:

considerei que esta era apenas uma das possibilidades de emprego ou
atribuicao de significado geradas pela associagdo do termo marginal a
literatura. Isso porque, como uma rubrica ampla e de entendimento
quase sempre problematico, a expressdo “literatura marginal” serviu
para classificar as obras literarias produzidas e veiculadas a margem
do corredor editorial; que nao pertencem ou que se opdem aos
canones estabelecidos; que sdo de autoria de escritores originarios de
grupos sociais marginalizados; ou ainda, que tematizam o que ¢
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peculiar aos sujeitos e espacos tidos como marginais.
(NASCIMENTO, 2009, p. 20-21)

Mesmo sendo o termo marginal eivado de uma carga semantica negativa autores
da periferia adotam o termo como forma de emancipa¢do. Ser marginal, longe de ser
atribuicao relacionada a bandidagem ¢ uma forma de se enunciar para seus leitores e
seus interlocutores da midia impressa. Para os escritores das margens brasileiras. Falar ¢
condigdo politica e politizada. E marca indelével para aqueles que ndo se faziam ouvir.

Para Nascimento (2009) o termo marginal para os autores da periferia nao
representa negatividade, pois para tais escritores da periferia:

a associagdo do termo marginal a literatura remete, a0 mesmo tempo,
a situagdo de marginalidade (social, editorial ou juridica) vivenciada
pelo autor e a uma producdo literdria que visa expressar o que ¢
peculiar aos espacos tidos como marginais, especialmente com relagao
a periferia (os temas, os problemas, o linguajar, as girias, os valores,
as praticas de certos segmentos etc). (NASCIMENTO, 2009, p. 20)

Denuncia a situagdo em que eles, os autores da periferia, se encontram. O
escritor da periferia, neste estudo, o escritor de prisdo, produz um discurso carregado de
vicios, mas que representa a forma mais concreta de se posicionar diante das posturas
violentas do poder. Sendo assim, a forma como anunciam suas personagens, Seus
simbolos, parecem conflitante aos leitores acostumados com a tradigdo literaria. A
linguagem foge dos padrdes estéticos das altas literaturas, produzindo, na maioria das
vezes, com certo desdém e fissura a sociedade ali representada. Como citam Santos e
Fux (2013):

A violéncia do discurso reside nas subversdes a norma culta da lingua,
que podem até agredir nossos olhos e ouvidos, assim como os
palavrdes e as girias, idioletos que fazem parte da cultura dos guetos e
dos pobres, classificados, muitas vezes, como falta de cultura. Nesse
sentido, a palavra ganha forga, justamente, por representar uma cultura
subjugada, recalcada pelo status quo, alijada do que definimos como
lingua patria — aquela que acatamos como representativa do grupo
social do qual fazemos parte. (SANTOS; FUX, 2013, p. 88, grifos dos
autores)

A forma de linguagem, a giria, a violéncia expressa, sdo performatividades da
favela, do siléncio das prisdes. Passa-se a ser o teor testemunhal do pobre e do preso
que ganha notoriedade e fala em meio ao conturbado mundo das exclusdes.

O poder se posiciona energicamente frente as posturas do pobre e sua
corporificacdao dentro da periferia. Muitas vezes, o poder constituido, assustado com os

avancos do mundo, oprime os ja oprimidos, sonegando-os qualidade de vida, seguranca,
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ocupacdo adequada dos espacos favelescos, acessos a saude e educagdo de qualidade.
Sendo assim, resta ao autor da periferia anunciar uma boa nova, como forma de
dentincia do poder estatal e dominante.

Cabe ao dono da voz, que na maioria das vezes € silenciada, gritar e se impor no
campo da literatura. Mesmo sofrendo opressao por parte daqueles que detém o poder.

A lingua daqueles que ndo tém voz ¢ ferina; bastarda e rejeitada,
mesmo quando adquire materialidade, através da literatura, ndo ¢
reconhecida como tal — no maximo, ¢ rotulada de “subliteratura”, ou
literatura panfletaria. Entretanto, ela teima em emergir na sociedade e,
cada vez mais, gracas a perspectivas distintas, oferecidas pelos
estudos culturais e subalternos, vem sendo acatada como um
instrumento de reconhecimento dos mais variados substratos sociais e
de matizes da nossa propria sociedade. Essa “lingua bastarda” adquire
potencialidade, ao desestabilizar o discurso oficial, mesmo que (ou até
por causa disso) se valha de elementos da lingua vigente, dos meios de
distribuicao e da midia instituida. Trata-se, portanto, de uma narrativa
de residuos [...] (Grifos dos autores) (SANTOS; FUX, 2013, p. 88)

Longe de ser panfletaria, Memorias de um sobrevivente denuncia as mazelas da
periferia, mas de forma mais clara e necessaria, a vida na prisdo. Luiz Alberto Mendes
além de ser um escritor marginal ¢ o dono da voz, num espaco que ndo se constitui,
normalmente, campo de criagdo literaria contra a hegemonia dos opressores.

A estudiosa indiana Gayatri Spivak (2012) mostra que a:

Exclusdo da necessidade da dificil tarefa de realizar uma produgao
ideologica contra-hegemonica ndo tem sido salutar. Acabou por
auxiliar o empirismo positivista — o principio justificavel de um
neocolonialismo capitalista avancado — a definir sua propria arena
como a da “experiéncia concreta”, “o que realmente acontece”. De
fato, a experiéncia concreta que garante o apelo politico de
prisioneiros, soldados e estudantes ¢ revelada por meio da experiéncia
concreta do intelectual, aquele que diagnostica a episteme. (SPIVAK,
2012, p. 37, grifos da autora)

Nao ¢ tarefa facil para o produtor de literatura poder falar o “que realmente
acontece”. Um poder soberano controla todo o campo intelectual e as margens se
tornam suprimidas pelas imposi¢des da burguesia dona do poder econémico, cultural e
consequentemente, intelectual. Trago a discussdo de Spivak (2012) que trata da
“violéncia epistémica”, na qual o subalterno, por ndo poder falar, ¢ conduzido a receber
a fala de um outro. Neste caso, o ser da periferia deixa de ser subalterno, mas torna-se
subalternizado, pelo discurso do intelectual. Se o pobre ou o subalterno ndo pode falar,
nao podera também se constituir como dominante diante dos discursos propostos pelo

outro dominante.
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Ocorre nesta ocasido, um duplo erro: fragiliza o enunciador pertencente a
periferia, em nome de um produtor do discurso transformado pelos que ndo entendem
da margem. Neste caso, o poder constitutivamente ndo pode se portar diante dos
discursos dos pertencentes a periferia, fragmentando ainda mais o sujeito da margem.

Mendes, narrando a pobreza, supera os posicionamento de muitos dos
escritores, tidos como contemporaneos, 0s quais produziram uma escrita de prisao sem
vivencia-la, sem sofrer as duras penas do sistema prisional. Ele narra, em suas
memorias, a miséria sofrida desde a infancia e finaliza seu trabalho com as marcas
deixadas, nas reminiscéncias do seu eu, da prisdo. A titulo de exemplo cito o livro
“Estagao Carandiru” do médico Drauzio Varella. Mendes se enquadraria na dupla
marginalidade. Escritor da margem, oriundo da periferia, portanto pobre e, numa outra
acepcao do termo marginal relativo ao crime, escritor de prisoes.

Antes da década de noventa muito pouco se discutia sobre o pobre e sua relagdo
com a literatura. Poucos tedricos havia debrugados os estudos sobre literatura e pobreza.
Na década de oitenta, Roberto Schwarz discute Os pobres na literatura brasileira
(1983), discussdo esta que se tornou referéncia basica para os estudos da literatura e da
pobreza. Leva se em conta o estagio no qual o pobre passa a ser personagem. SO na
década de noventa ¢ que a periferia (pobreza) passou a se posicionar no campo do saber,
ndo mais apenas como personagem pobre e marginalizado, mas escrita de pobre em que
0 pobre entra em cena no campo editorial.

Claro que em Mendes, o apoio incondicional dado por Fernando Bonassi
contribuiu para o pertencimento deste autor marginal (Mendes) no espaco das letras,
sendo, inclusive, publicado por uma editora de renome e destaque nacional.

A literatura passa a ser um campo de confrontos entre pobres escritores e leitores
pertencentes as diversas classes sociais. Extratos da sociedade que passaram
ultimamente a consumir uma literatura que tem o pobre como produtor, marcado, com a
presenca de pobres, nos espagos de acdo das personagens. Mendes ocupa, hoje, espacos
nunca antes imaginados. Publicou, além das Memorias de um sobrevivente, editado pela
Companhia das Letras, As cegas, nos moldes memorialisticos, também pela Companhia
das Letras, Tesdo e Prazer - Memorias Erdticas de um Prisioneiro, Editora Geragdo ¢
Cela Forte, um livro de contos editado pela Global, além de escrever diariamente no
blog da Revista Trip: Mundo Livre, suas lembrangas e as posi¢des engajadas assumidas

diante da sociedade atual.
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Mendes em seus livros, na condicdo de pobre, na condicdo de narrador da
pobreza expde a coisificagdo dos sujeitos representados num processo de objetificagdo e
abjetificacdo. O ser narrado ndo s6 ¢ marcado como objeto, coisa, mas num estagio mais
deploravel ao se tornar abjeto, levando os torturados a condi¢do de extrema miséria
humana, ndo no sentido de miséria econdmica, mas nos processos mais fortes de

humilhagao.

3.4 Memorias de um sobrevivente: escrita de muitos, performatividade da multidao

O Senhor é meu pastor...
perdoe o que seu filho fez.
Morreu de brucos no salmo 23,
sem padre, sem reporter.
sem arma, sem SOcorro.
Vai pegar HIV na boca do cachorro.
Cadaveres no pogo, no patio interno.
Adolf Hitler sorri no inferno!
O Robocop do governo é frio, ndo sente pena.
S6 odio e ri como a hiena.
Ratatata, Fleury e sua gangue
vdo nadar numa piscina de sangue.
Mas quem vai acreditar no meu depoimento?
Dia 3 de outubro, diario de um detento.

Racionais MC’s. Diario de um detento. 1997.

Memorias de um sobrevivente ¢ uma obra baseada na vida de Luiz Alberto
Mendes. Memoria e escrita que permite a cristalizagdo do passado e a persisténcia de se
afirmar no futuro. Mendes ao narrar suas memorias, construiu personagens, solidificou
suas ideias, resistiu ao mundo de conflito que ele, possivelmente viveu e narrou. As
memorias, produzidas coletivamente, permitem ao autor-narrador-personagem a
permanéncia no mundo da significacao.

Os discursos, eivados muitas vezes de vicios, se constituem como argumentacao
dos que querem se dizer. Memoria e escrita, por mais que seja antagonico, no sentido de
que, a memoria ¢ também esquecimento, sdo dois campos de afirmagdo do sujeito da
enunciagdo. Lembrar para ndo esquecer. Escrever para se solidificar-se.

Memoria, histéria, literatura, testemunho sdo areas de conhecimentos que se

aproximam, assim como também se organizam como discurso constituinte.
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Testemunha-se uma realidade apreendida e, claro, uma realidade reconstruida. A
literatura testemunhal e seu campo de atuagdo, por ser empreendimento artistico,
sempre trardo marcas que sdo proprias do discurso literdrio. A historia, por sua vez,
negligencia, até certo ponto, o discurso do sujeito da margem. Sendo, muitas vezes,
silenciados por imposi¢do. O autor do carcere, em seu discurso, resiste as demandas
impostas pelo poder. O Estado enquanto detentor do controle do cidadao preso se torna
em antagonista do narrador. Este, por sua vez, assume o papel dos muitos que nao se
fazem ouvir.

Observa-se que Mendes em seu discurso memorialistico traz a tona vicios
produzidos pelos donos do poder, impondo aos internos de uma instituicdo para
recolhimento de menores de idade, ou mesmo de um presidio os mais barbaros meios de
ferimentos dos direitos individuais e sociais. Quando o preso recepciona as puni¢des
devidas, em detrimento dos crimes cometidos, ele passa a ser tutelado ao Estado
constituido. Notam-se em Mende as auséncias de direitos: estar preso, apenas.
Verificam-se no discurso do autor inumeras mazelas impostas a quem nao podem ser
ouvidos.

Traz-se a hipdtese de que a literatura de testemunho, no caso, as memorias de
um escritor preso, inaugura um novo estatuto da linguagem. Impondo assim, a
possibilidade de um novo ethos. Reivindicar o direito de uma multiddo silenciada, ou
mesmo assumir um compromisso de “um” com os “muitos”, ¢ de fato resistir em nome
de uma politica de inclusdo e de conscientizagdo de um povo.

Partindo da concep¢do de testemunho citada por Seligmann-Silva (2005) a
relag@o entre a voz do presididrio e sua posi¢do como testemunha diante dos muitos que
ele representa, mostra que a “necessidade ¢ entendida quase que exclusivamente em um
sentido da necessidade de se fazer justiga, de se dar conta da exemplaridade do ‘herdi’ e
de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’”. (SELIGMANN-Silva, 2005, p. 89, grifos
do autor). Hoje, com os diversos posicionamentos da periferia, criou-se uma nova
metodologia tedrica para se entender o advento dos sujeitos oriundos da margem. Esta
posi¢do antagoOnica entre centro e periferia esta sendo diluida, uma vez que, os autores
da periferia estdo assumindo espagos, antes ocupados pela elite cultural de uma nagao,
que representam posicionamentos da periferia para o centro-periferia. Nestes termos, a
margem ainda se faz margem, mesmo ocupando espacos nunca ocupados. A década de
noventa, surge como advento da periferia, principalmente na literatura. Outras artes

estdo assumindo espagos proprios de uma concepcdo tradicional de manifestaciao
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artistica. Hoje, no Brasil, o grafite, apenas como ilustragdo, tem assumido
posicionamentos, ndo s6 como afirmagao nacional, mas também impondo uma cultura
da “favela” para outros ares em paises outros.

As memorias de um sobrevivente traz como destaque a postura assumida por um
preso, ndo como a¢do afirmativa, mas como um posicionamento de um escritor pobre
que, pertencendo a periferia, e da propria periferia anuncia o testemunho. Narrando
fatos de violéncias sofridas pelo sujeito marginal e marginalizado, dentro do campo da
subalternidade.

A periferia entra em cena para impor o discurso do pobre como aquele que se faz
de forma engajada. Mendes institui um novo estatuto da literatura de periferia. O
discurso do sujeito, habitante da periferia, valida, de certa forma, o sujeito autor. Em
suas memorias ele assume um pertencimento da margem de forma mais expressiva por
ser escrita de presidiario.

O pertencimento do autor ao campo da criagdo, de fato, permite observarmos o
quanto o espago de silencio e tortura contribuiu para sua formacao identitaria. O préprio
Mendes narra momentos de crise, em que sua identidade estd fragmentada, por ser
vitimado e por sofrer as duras penas impostas numa institui¢ao totalitaria:

Ja estava comegando a falar sozinho (alias, descobrir depois, a maioria
dos presos fala sozinho), meio abestalhado, sofrendo uma depressao
cada vez mais dificil de suportar. A masturbagdo era a Unica fuga. Ja
ndo tinha amigos com quem conversar. Passava os dias amortecido,
sem me sentir vivendo. Doia como uma ferida em carne viva. Estava
cansado, esgotado de ficar naquele lugar, e ndo sabia mais o que fazer.
(MENDES, 2001, p. 442)

O autor em seus conflitos narra as misérias acometidas em seu corpo. Depressao,
ferimentos, auséncias de valores, de prazeres, etc. que ndo sdo unicas de um, mas
marcas de todos que se submetem aos dominios dos outros. Longe de ser uma narrativa
meramente simbolica, as memorias de Mendes traz como caracteristica fundante, o
poder da enunciacao e da emancipagao do subalterno. Pobre, subalterno e preso que, por
estar inserido em lugar de fechamento do individuo, assume a posi¢cdo de dono do
discurso. Fala-se o que precisa ser dito.

Mendes assume papéis. Papéis dos muitos espalhados pelos presidios brasileiros.
Muitos escreveram, podendo ser objeto de outra pesquisa que explore a musica, a danca,
o teatro, a propria escrita de romance, poesia que polarizam outro campo da critica
literaria, produzidos e colhidos nas prisdes, mas poucos tiveram as nuangas

referendadas por Mendes.
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Os muitos se tornam um, € este, por ser pobre, € preso assume um
posicionamento duplo, representar-se e representar o outro em sua multipla alteridade.
O seu pertencimento ao grupo, ao ethos, ao campo da enunciagdo permite perceber a
posi¢do que o escritor autor assume na sociedade e no lugar que, ele, o autor-narrador
venha representar. Lugar paratopico. Campo literario de pertinéncia, mas longe de se
enunciar como “’lugar’ verdadeiro” (MAINGUENEAU, 2001).

A literatura de Mendes longe de ser apenas memorialista, ocupa um espago de
questionamento fundante do mundo que o cerca. Muitos autores, assumindo posi¢des
discursivas radicais por negligencia da sociedade detentora do poder, denunciam as
misérias sofridas. Denuncia as auséncias impostas pelos controladores de Estado. Mas
assume no campo literario de pertencimento ao mundo da criagdo e o posicionamento
da periferia adentrando aos meios proprios do centro. Periferia e centro numa simbiose
entrelacam suas colaboracdes. Pobres e subalternos que participam da vida ativa dos
centros urbanos e classe média que adentram a periferia para o consumo de seus
produtos. Festas, bailes funks, etc. Além, claro, da classe média oriunda da propria
periferia, detentora de poder econdmico, consumindo produtos de grife da classe alta.

A periferia ¢ detentora de uma ideologia. S3o os muitos diluidos na multidao,
que de certa forma homogénea, congrega toda a heterogeneidade das massas. Multidao,
aqui, ndo como o conceito de povo, mas como um aglomerado de organismos que se
auto definem. Como Justino (2012a) afirma:

Chamo-as literatura de multiddo porque semiotizam uma “quantidade
infinita de encontros” e pressupdem horizontes dialdgicos e
contraditorios ao multiplicarem o numero de personagens na trama e
os seus percursos pela cidade. (JUSTINO, 2012a, p. 82)

Reformulando o pensamento de Achugar (2006) a periferia, diferentemente das
questdes politicas adotadas numa concepcao global, presentifica seus espagos € assume
a condi¢do de controladora do discurso. Discurso que pertence ao campo da resisténcia.
Sendo que: “a periferia ndo qualifica nem desqualifica um pensamento, mas o situa”.
(ACHUGAR, 2006, p. 90). Situa o discurso, que também se estrutura como discurso
constituinte, marcadamente, representando a persisténcia do pobre ao pertencimento do
habitus e em que ele se posiciona.

A classe subalterna erige do seu sfatus quo para assumir como representante,
“enquanto sua condi¢do economica” (BOURDIEU, 1982, p. 193) a classe ¢ o grupo o

qual ele pertence. Pois:
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Enquanto os artistas e os escritores “burgueses” (DOMINANTES-
dominados) encontram no reconhecimento que o publico “burgués”
lhes concede e que muitas vezes lhes assegura condigdes de existéncia
quase burguesas, as razdes para assumirem o papel de porta-vozes de
sua classe, a qual sua obra dirige-se diretamente, os defensores da
“arte social” (dominantes-DOMINADOS) encontram em sua condi¢ao
econdmica e em sua exclusdo social os fundamentos de uma
solidariedade com as classes dominadas que erige como principio
primeiro a hostilidade com relagdo as fragdes dominantes das classes
dominantes e com relagdo a seus representantes no campo intelectual.
(BOURDIEU, 1982, p. 193)

Dominantes ¢ dominados entram em conflito na busca de posicionamentos, no
que tange a literatura, como afirmacdo de um discurso. Literatura marginal, escrita de
Pobre, voz do subalterno e por fim escrita de preso foge aos padrdes de escrita e se
afirma como discurso de resisténcia.

Escrever na cadeia, superando as diversas praticas de aniquilamento dos sujeitos,
ali jogados, representa um ato de afirmagao discursiva do pobre. A escrita de presidiario
foge os padrdes de escritas no Brasil. Pais com dividas imensas para com as classes
populares acha-se imerso a um discurso confirmadamente periférico, e resiste aos apelos
editoriais burgueses. O proprio Mendes narra a impossibilidade de se afirmar como
escritor, pois:

Esse relato de parte de minha vida foi feito por volta de dez anos atras.
Estava dormindo no fundo de uma gaveta ha tempos. Desistir de leva-
lo a publico, alias, nem tentei chegar a editoras. Parecia impossivel
uma publicagdo, ndo me perguntem por qué, tirem as conclusdes que
desejarem. (MENDES, 2001, p. 471)

O livro ndo era para ser editado, por a propria obra pertencer a uma crise.
Guardar os manuscritos de um livro de quatrocentas paginas em uma cela ja representa
a superacao. Pobre, sem recursos, preso e torturado, poderia de sido vitima duplamente.
Morte fisica e morte simbolica. Fisica nos “frangalhos™ de seu corpo, simbdlica com o
apagamento da escrita. A obra perdurou e Mendes com seu discurso de resistir as
imposi¢des do poder posicionou no campo literdrio a voz dos muitos ali trancados.

Isso permitiu a constru¢do de um novo estatuto da periferia e da prisdo, através
da escrita de presidiario. Que assume uma nova personificacao identitaria e afirma
como novo sujeito da literatura, mostrando que o sujeito muda seu mundo, seu grupo,
seu eu:

O crime, a malandragem, a ideia que perseguira desde a infincia, de
ser bandido, malandro, foram se afastando do meu foco de visdo.
Agora aquilo era muito pouco para mim diante dos horizontes que
divisava. A cultura, o aprendizado, levavam-me a fazer uma releitura
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do mundo. Havia um lado melhor, e eu queria pertencer a ele. Claro
que a cultura do crime que assimilara desde a adolescéncia ainda era,
de certa forma, dominante em mim, mesmo que entdo ndo conseguisse
perceber. Estava no meu sangue, nos meus 0ssos, demoraria a vida
toda para conseguir um certo equilibrio com a cultura social.
(MENDES, 2001, p. 468-469)

O Luiz Alberto Mendes malandro assume, ao final da narrativa, uma postura
pacifica, mas, altamente amadurecida, pelas leituras, pelas amizades, pelas barbaries
sofridas. O mundo intelectual que ele se apoderou contribuiu para uma formacgao
identitaria engajada, mostrando que o pobre, mesmo num estado extremo de
subalternidade pode emancipar-se. Engajado politicamente, Mendes bebeu das fontes
filosofico-literarias mais profundas e complexas. Assim, Mendes mostra que:

Aos poucos fui me definindo pelos filésofos mais contestadores e
revolucionarios. A logica foi se impondo ao meu raciocinio, € as pecas
foram se encaixando de modo sistematico. [...]

Meu negdcio era acumular conhecimento, pois acreditava que isso me
valorizaria para os outros. Eu carecia de importancia, ¢ queria chocar
com um tal volume de conhecimento e informagdes que me destacasse
da minha condicao prisional (MENDES, 2001, p. 467).

O intelecto ajudou ao Mendes se autorizar a representar os muitos. Muitos
que ndo tiveram as mesmas oportunidades, mas que passaram em sua narrativa como
construto da identidade do autor-narrador. Este autor, pertencente aos muitos,
introduziu-se na multidao, ndo como o Uno, com voz, mas como 0s muitos, presos,
também que se fizeram representar-se: Renato, China, Zito, Luizinhos, Célio, Branco,
Chepa, Bala, Nelsinho, Indio, Zuerinha, e tantos outros que se fizeram dizer e estiveram
diluidos na multidao narrada por Mendes. Todos sdo apenas rastros e restos de uma
sociedade opressora que julgou e condenou os muitos condenados a permanecerem na

margem.
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Consideracgoes Finais

Buscou-se analisar nesta dissertagdo a obra Memorias de um sobrevivente do
escritor paulista Luiz Alberto Mendes por ser uma obra de carater autobiografico, que se
enquadra na narrativa de si. Observamos, ainda, questdes relacionadas ao testemunho na
literatura, ou seja, no presente estudo, na escrita autobiografica. A obra estudada ¢ uma
narrativa escrita por pobre. Sendo assim, ¢ uma narrativa de posicionamento, no campo
literario, por parte do subalterno. A analise feita se deu em detrimento do pertencimento
do sujeito falante, dono da voz na narrativa, ao campo da periferia. Sujeito marginal.
Ocupa um lugar privilegiado em nome daqueles que se fizeram representar.

Mendes, ao narrar suas memorias, narrou as memorias de muitos, num
imbricamento de vozes marginais, que se fizeram em um, os muitos diluidos na
multiddo. A narrativa em primeira pessoa marca o pertencimento do autor ao campo da
referencialidade. Referencia os muitos, que heterogeneamente, se tornam um.

Nota-se na obra certa autorizacdo no discurso. O discurso de Mendes, ao se
constituir como discurso da margem se organizou os muitos e posicionou a multidao no
campo da literatura. Pobre e subalterno que se fizeram posicionar. Tal posicionamento
do discurso no campo literdrio instituiu um reposicionamento do pobre no campo da
escrita.

Luiz Alberto Mendes, além de ser escritor pobre, ¢ também um escritor preso.
Isso mostra uma dupla subalternidade. Por se tratar de um lugar de silenciamento, o
preso ndo pode falar. Mendes falou, escreveu, anunciou, ndo um, o préprio Mendes,
mas muitos, os varios membros da periferia que trilharam os mesmos caminhos do
autor-narrador-personagem. Caminhos de misérias, de auséncias, que o pobre precisa
passar. Na condicdo de preso, as auséncias superam estagios de humanizacgao,
alcangando a barbdrie nos flagelos do corpo de um ser subalterno.

Mendes, ao escrever sua autobiografia, usou a memoria como ressignificagao.
Depoimento que superam o relato pessoal traz como principal manifestacdo a
expressividade de um “eu” que se posiciona € ao se posicionar assume um novo estatuto
literario. A literatura do presidiario ¢ também de testemunho. Mendes testemunha, via
de regra, sua fragilidade diante de um estado opressor. Ele, mesmo cumprindo pena por

homicidio € subalternizado pelos representantes do poder.
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Ao testemunhar, usando a literatura como discurso de afirmacao, ele referenda
aos muitos que participam da narrativa a condi¢do de se ter voz. Voz, ou mesmo vozes,
que ndo queriam se calar. Resistiam aos intimeros discursos opressores € se
posicionaram diante da mazela acometida.

O pobre, que se encontra em estado de subalternidade, assume uma reinvencgao
de si, lembrando Foucault (2006), que disserta sobre a possibilidade de se criar um
discurso eivado de elementos que ornamentam os sujeitos da voz.

Ser preso no Brasil ¢ estd em pleno conflito com o mundo que o cerca. Pais de
inameras desigualdades sociais, que violenta a pessoa humana nos seus espacos de
culturalizacdo. A periferia ¢ silenciada. Periferia que se tornou representada, logo apds a
década de noventa com os diversos escritores, oriundos de bairros pobres. Escritores
que se fizeram anunciar-se. A obra em andlise, Memorias de um sobrevivente, traz ja no
titulo a condigdo de sobreviver. Mendes sobrevive e narra sua sobrevivéncia. Mendes ao
narrar suas memorias da voz aqueles que ndo puderam ser representados. Narrar a
sobrevivéncia €, também, afirmar-se como testemunha de uma fatidica cena.

O testemunho ¢ segundo Seligmann-Silva (2006) organizado a partir de um
trauma. Em Mendes, o trauma se d4 continuamente, torturas, violéncias, prisoes, que
representaram na vida do sujeito da enunciacdo um posicionamento no campo literario.

Ao escrever uma autobiografia, incrementando personagens que, diluidos na
multidao, Mendes se reinventa. Posiciona como sujeito do discurso e resiste as praticas
de violéncias causadas aos subalternos. O texto ficcional serve para impor a literalidade,
a enunciacdo afirmativa como valida, por se tratar de autobiografia, ou escrita de si,
diante dos discursos originados de Institui¢des totais, ou seja, lugares de silenciamentos.
O autor, cuidadosamente, constroi-se € ao se construir, corrobora com a multidao, que
na sua heterogeneidade, faz-se detentora do estatuto dos muitos no campo literario.

Multidao enquanto muitos. Multiddo que se posiciona. Os muitos, presos,
narrados por Mendes pertencem ao seu lugar de escrita. Um ethos discursivo que
instaura e valida o pertencimento do autor a periferia. Mendes ¢ um sujeito da
enunciacdo. Mas os muitos presentes em sua obra contribuiram para a formagao
identitaria do autor.

Morador de rua sentiu na pele as misérias de ser um subalterno. Residente de um
reformatorio instaurou uma pessoalidade regrada pela miséria e pela tortura. Interno de
uma casa de deteng@o soube apreender o discurso autoritdrio. Preso em um presidio de

seguran¢a maxima iniciou sua ressignificacao.
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A paratopia do herdi da narrativa ¢ consubstanciada pela violéncia sobre o
corpo. Mendes ndo ¢ um, mas muitos que sofreram as mesmas penas de fechamento do
individuo, num mundo de opressores e opressao.

A escrita literaria ¢ um campo de concentracdo discursiva que referenda ao
autor o posicionamento diante do autoritarismo. Mendes resiste € a0 mesmo tempo se
posiciona. Os muitos da periferia s3o em sua obra representados como pobre e
excluidos. Os muitos, numa acep¢ao mais politica do que literaria, seriam todos os
participes do discurso constituinte, marcadamente, inserido na obra do preso.

Mendes, neste caso, assume uma dupla subalternidade. E pobre, morador de
periferia, portanto silenciado, e se encontra, ao produzir sua narrativa autobiografica, na
prisao. Duplo subalterno. A subalternidade, estudada numa concepg¢do politizada do
oriente pela estudiosa Spivak (2012) ¢ aqui adotado como o ser, numa condi¢do de
dominacdo pela classe detentora do poder, subordinado e excluido.

Mendes ¢ um subalterno que tem voz. A fala de Mendes saiu dos muros das
institui¢des fechadas para a editoracdo e a formatagao em livro. Mendes, hoje, ndo s6 na
obra em andlise, mas em outros escritos, faz-se ouvir numa construgdo em que o sujeito
da margem da margem ¢ autor, produtor de literatura. Na era da reprodutibilidade
técnica o pobre supera as auséncias ¢ os siléncios impostos para se impor como escrita
(BENJAMIM, 1985).

A Marginalidade, erroneamente, categorizada como “marginal”, pessoa
praticante de um delito, pessoa perigosa, assume a partir de obras literarias a posicao do
pobre, na condi¢do de detentor da voz, como escritor da massa, do grupo, dos muitos,
da multiddo. Este escritor ganha status de sujeito do discurso. O autor que referencia a
alteridade, dando notoriedade aqueles que ndo puderam se representar, ou nao se
representaram, ¢ também o autor de si e de um outro. Meninos de ruas. Pequenos
traficantes, ladrdes de carteira, todos se fizeram participar como coadjuvante numa
narrativa de muitos.

O pai e a mae de Luiz Alberto Mendes era parte deste todo: muitos que por ser
pobre era silenciados e excluidos das politicas de estado em prol dos menos
favorecidos. Periferia que entra no campo simbolico, através da literatura, ndo como um
lugar apenas, mas como o proprio discurso do autor.

A voz das prisdes, instituicdes que amordagam, saiu dos manuscritos de Mendes
para a publicacdo, referendando ao sujeito da margem o pertencimento no campo

literario. Pertencimento ao o /ocus em que a narrativa ¢ produzida. Os muitos, presente
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na obra de Mendes, sdo todos que estiveram como sujeitos e autores concomitantemente
ao proprio produtor da escrita de si, e consequentemente, de muitos.

O autor ao narrar as misérias sofridas, adotando inclusive a ficcionalidade,
transporta para o campo literario a sua vida, ou seja, se autoficionaliza. Mendes ¢ autor.
Mas Mendes, também ¢ personagem, que se inventa e se reinventa, para criar mundos
possiveis no campo da escrita.

A autoficcionalidade ¢ marca presente nas memorias de Mendes. Sao tantos os
personagens que a propria criagdo dos muitos, representados por sujeitos empobrecidos,
excluidos e diluidos na multiddao, passa a ser parte da narrativa. A multiddo de
moradores de rua, de internos juvenis, ou presidiarios, mesmo sendo narrados como
praticantes de violéncias, das mais barbaras as mais superficiais, puderam se impor no
discurso do outro. Mendes ¢ o Uno, mas também ¢ um outro possivel. Pobre, subalterno
e preso.

O autor questiona ndo seus pares, praticadores de violéncias, mas o Estado,
enquanto sujeito que deveria proteger € ndo humilhar. O Estado que tem a tutela do
presidiario deve produzir as penalogias condignas com o crime cometido. Mas o proprio
Estado ia além. Torturava, violentava, agredia todos, que sem acesso a informacao, na
auséncia da familia, na n3o receptividade de direitos, encontrava na policia, braco
Estatal enquanto poder, praticante das mais duras penas de um crime qualquer.
Retornando, muitas vezes a praticas de enclausuramento do século XIX, para lembrar
Foucault (2013).

As prisdes brasileiras, assim como o proprio Estado, eram impostoras.
Violentava em nome de uma sociedade. Vitimava a propria sociedade que se
posicionasse contra ao sistema. A mae de Mendes nao teve o direito de ver o filho
muitas vezes. Estando tutelado ao Estado enquanto poder, este, de forma abominével,
trancava o sujeito da voz em uma cela-forte.

O sobrevivente assumindo uma nova forma de visdo do mundo, num lugar de
subserviéncia, permite-se posicionar a linguagem do preso no campo literario. O uso da
memoria, por Mendes, serviu como afirmagdo de si, numa releitura de sua vida feita
quando ele se encontrava preso em um presidio de seguranga maxima.

A memoria, a Historia, a sociologia, permite enquadrar a presente dissertagdo no
campo da interculturalidade. A linha de pesquisa adotada como diretriz para esta
pesquisa foi memoria, literatura e testemunho. O autor das memdrias narrou, como

testemunha, a fragilidade de seu grupo. Os muitos, presentes no lugar da enunciagdo,

119



superaram as linhas da escrita e condicionaram-se a ser vozes. O Bala, Mestico,
Magriga, Ivo, Baianinho, Indinho, Carequinha, os irmdo Simioto, Boa Ventura e
Cocada, todos silenciados, mas que se fizeram representar por Mendes.

Multidao. Muitos. Favelados. Moradores da periferia. Indistintamente
apoderaram do discurso do outro para se fazerem permanentes na ideologia de um povo,
pois o leitor de uma obra de carater testemunhal e autobiografica, valida o discurso do
pobre, do subalterno, do preso.

Mendes escreveu, narrou e ressignificou-se e mostrou para os leitores o poder
das suas palavras. Através da literatura e do campo simbolico que esta representa o
autor das Memorias de um sobrevivente pode se posicionar como aquele que resiste a
miséria, resiste a prisao, resiste a tortura. Mendes com sua obra busca anunciar para a
posteridade as opressdes e as violéncias da prisdo brasileira do século XX, desde 1970,

quando este foi preso por homicidio.
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