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Resumo

Este trabalho tem como objetivo uma andlise do hibridismo de géneros, experiéncia urbana e
personagens que permeiam o livio O Copacabana!, do escritor paulista Jodo Anténio Ferreira
Filho (1937-1996), lancado em 1978, pela editora Civilizacio Brasileira. Elementos
estruturantes do universo narrativo de Joao Antdnio, as personagens marcam uma tendéncia
em sua escrita: a predilecdo pelos marginalizados sociais. Trabalhando intensamente com
temas do submundo urbano das grandes metrépoles, o escritor lanca mao desses praticantes
ordindrios para decantar e narrar experiéncias de violéncia, dor, desencanto e sobrevivéncia
em um ambiente que os agride e oprime. Assim como as narrativas oscilam em poélos de
ordem e desordem, suas personagens apresentam mudancas de posi¢des que oscilam
dependendo do contexto textual, uma marca distintiva que parte da critica nomeia como
reversibilidade. Assim, o humilhado e ofendido pode ser o opressor no proximo virar de
pagina. Entendendo que essa caracteristica apresenta-se como uma marca autoral que faz Jodao
Antdnio importante na literatura brasileira contemporanea, serd feita a andlise dos seus

marginalizados de papel.

Palavras-chave: hibridismo de gé€nero, experiéncia urbana, cidade, personagens.



Abstract

This is paper focuses on the analysis of the, gender of hybridism, urban experience and
characters that permeate the book O Copacabana!, written by the brazilian Jodo Antdnio
Ferreira Filho (1937-1996), published in 1978 by Editora Civilizagdo Brasileira. Structuring
elements of the universe of Jodo Ant6nio’s narrative, his unique characters show a marked
tendency in his writing: the predilection for those who are marginalized by society. Working
intensively with themes of urban underworld in large cities, the writer makes use of ordinary
practitioners to decant and narrate experiences of violence, pain, disillusionment and survival
in an environment that hits and harden. As the narratives ranging in poles of order and
disorder, their characters have changes of positions that vary depending on the textual content,
a hallmark that most part of the critics calls it reversibility. Thus, the humiliated and offended
can be the oppressive in the next turn of the page. Considering that this feature presents itself
as a copyright mark that elevates Jodo Antdnio to a status of importance in Brazilian’s
contemporary literature, this research will be presented by the analysis of his marginalized

characters and themes.
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Introducao

Este trabalho tem por objetivo analisar literariamente a obra O, Copacabana!, do
escritor paulista Jodo Antdnio Ferreira Filho (1937-1996), publicado em 1978, pela editora
Civilizacao Brasileira. Em nossa perspectiva trés caracteristicas fundamentais compdem a
estrutura literdria de O Copacabana! permitindo que as analise de forma auténoma: o
hibridismo de géneros; a (re) construc¢do discursiva da cidade pelo foco das distopias urbanas
e a relagdo entre a cidade e seus personagens marginais, resultando em uma experiéncia
urbana de conflitos e embates.

Ao lado de autores como Manuel Antdénio de Almeida, Lima Barreto, Jodo do Rio,
Rubem Fonseca e Marques Rebélo, Jodo Anténio faz parte de uma tradi¢do de prosadores
urbanos que se ocuparam da vida moderna nas cidades. Esses “captadores de bandalheiras”
elegeram como tema primordial de seus escritos as cenas prosaicas das ruas, retirando dai,
renovadas formas e significados de beleza, liberdade e solidariedade. A rua aparece como o
epicentro das energias cadticas que moldaram a experiéncia urbana moderna e a cidade,
“espaco imagindrio que a literatura deseja, inventa e ocupa” (SARLO, 2008, p. 23), é
retratada a partir de seus “circulos infernais”, onde a violéncia € a linguagem do cotidiano.

O Copacabana! perfila-se no projeto literdrio jodoantoniano como uma obra relevante
para a formacdo da imagem do escritor como um critico mordaz dos efeitos urbanos da
modernizacdo conservadora ao enxergar a cidade a partir da Otica de seus habitantes
andnimos, ressignificando o discurso de ordenacdo e assepsia que a construiu
ideologicamente.

O livro é uma bricolagem de imagens fotograficas, depoimentos, reportagens e
cronicas, algumas delas ja publicadas no Pasquim, decorrente da passagem do escritor por

veiculos da imprensa “alternativa” durante a década de 70. Sdo elas: “O Festival do Osso”,



“lemanja a Perigo”, “Feliz e Mal-Pago: O Guarda-Vidas”, “Mexa-se”, “Remandiolas de
Junho”, “Mariazinha Tiro a Esmo” e “Galeria Alaska”. Esses dois ultimos textos também irdo
compor o livro-reportagem Malhacdo de Judas Carioca.

De inicio, decidimos discutir o didlogo existente entre diversos géneros textuais para a
composi¢ao da obra, denominada pela critica como uma crénica-reportagem-experimentalista,
sendo ela por defini¢do um artefato literario hibrido.

No primeiro capitulo de nosso trabalho decidimos empreender uma revisao de
bibliografia da obra do autor na tentativa de demonstrar como elementos aparentemente
conflitantes, como a relagdo entre o jornalismo e a literatura na vida e na obra do autor,
convergem para a criagdo de textos Unicos e criativos que rompem com paradigmas formais.

Assim, utilizamo-nos das diversas definicdes que o conceito de hibridismo cultural e
literario obteve ao longo do tempo, apontamos como a relacao de géneros antagdnicos tornou-
se um elemento unificador para o projeto literdrio jodoantoniano, revelando ser de extrema
importancia para legitimar a prdpria presenga do escritor nos meios intelectualizados como
ficcionista e jornalista.

No segundo, analisamos o modo de (re) constru¢do do espaco urbano na obra do
escritor. Dialogando com autores cldssicos como Barthes, Calvino, Certeau e Canclini
tentamos apontar alguns temas preponderantes dentro dos estudos acerca da experiéncia
urbana e simbologia, situando os escritos jodoantonianos dentro de uma tradicdo que tem a
cidade como espaco de “apagamento de rastros”, desenraizamento, isolamento e alienacdo, e
de experi€ncia urbana catastréfica, temas comuns na literatura brasileira contemporanea.

A cada andlise da fortuna critica desse autor, renovamos as leituras acerca de O,
Copacabana! , isso nos dd a seguranca de delimitarmos nosso campo de andlise nos aspectos
que pensamos ser essenciais para a compreensdo do livro, e acima de tudo, apoiarmo-nos em

uma teoria que dé a sustentacdo adequada a nosso trabalho. Dessa forma, buscando



compreender a obra jodoantoniana em sua integridade, optamos por empreender uma andlise
estrutural nos moldes propostos por Candido em seu livro O discurso e a cidade (2004). O
método nos pareceu o mais acertado, pois conforme teoriza o critico, seu propdsito é realizar:

[...] uma critica integradora, capaz de mostrar (ndo apenas enunciar
teoricamente, como € habito) de que maneira a narrativa se construiu a partir
de materiais ndo literarios, manipulados a fim de se tornarem aspectos de
uma organizacdo estética regida pelas suas proprias leis, ndo as da natureza,
da sociedade ou do ser. (CANDIDO, 2004, p.09)

Assim, partimos de um ponto de vista histérico utilizando esse conhecimento como
um elemento de interpretacdo, no intuito de superar o papel da obra como um “mero
documento histérico”. Desenvolvendo suas temadticas proprias em uma andlise sensivel que
obedeca ao fluxo interno do texto, detectando elementos recorrentes para a criacdo de um
estilo dnico, ainda mais por entendermos que a dentincia das vidas dos marginalizados
promove um quadro revelador de nossa propria existéncia.

No tltimo capitulo enveredamos pela anélise dos personagens e do espago na tentativa
de abarcar da maneira mais completa possivel as contradi¢cdes e singularidades inerentes ao
livro. Assim, elegemos Antonio Candido como tedrico principal e seu texto Dialética da
malandragem, publicado no livro O discurso e a cidade, como texto seminal de nossa anélise.
O livro em estudo parece singular na representacdo da experiéncia urbana contemporanea
porque situa personagens em espacos urbanos metropolitanos, localizados no Rio de Janeiro —
cidade que tém sido elevada a simbolos da modernizagdo brasileira. O percurso dos
personagens que protagonizam O Copacabana!, em especial aqueles oriundos dos estratos
sociais considerados a margem, delineia o reverso da concep¢do da cidade como espaco
potencializador de futuro e de emancipacao material e humana. Conseqiientemente, a imagem
dessa cidade emerge como espaco que nega ou impede a integracdo efetiva do sujeito na

ordem urbana.



Compreendemos que longe de utilizar exotismo ou indulgéncia, Jodo Antdnio
desvela os tipos excluidos e marginalizados das letras nacionais respeitando seu ethos,
codigos morais e linguagem, esta sendo utilizada pelo escritor para imprimir verdade e
honestidade aos textos. Trata-se de acompanhar o submundo por dentro, dedicando-se a narrar
as experiéncias humanas mais desfavoraveis.

Nas péginas dos livros e jornais, o que ele fazia era captar o real com inteligéncia e
sensibilidade apuradas, traduzido em textos refinados, convidativos, empolgantes. Retirando
de cenas prosaicas a poesia e o lirismo das ruas ao revelar realidades que permaneciam
obscurecidas, utilizando instrumentos de captacdo e expressao importados da literatura, esse
escritor reanima uma aspiragdo legitima de escritores-jornalistas que, desde o século XIX, tém

mantido viva a tradicao de uma literatura sensivel e engajada.



1. Hibridismo de géneros na obra de Joao Antonio.

A verdade é que ando cansado desse landud
bem-comportado, asséptico e sem peleja,
sem refrega, esporro, escorregdo, enquanto
a vida mesma é escrota, malhada, safada.
Algumas coisas me aborrecem em largo e
profundo — o que é diferente e bem. O
buraco é um bocado mais embaixo. E o
corpo humano tem nove buracos. Estou
ainda enfarado do lado estético, que falar
do feio com forma bonita é mais farisaismo.

(Joao Antonio)

1.1 Jornalismo e Literatura: Interseccdes de oficio

Contar uma boa histdria, transmutar realidade em palavras, conquistar a verdade de
um estilo. Ao abrirmos as pdginas de um romance ou de um jornal, nos deparamos com
jornalistas e escritores buscando transmitir a esséncia humana escondida em um cotidiano
aparentemente irrelevante. As mesmas palavras insubmissas que contam uma odisséia narram
a noticia de uma tragédia, em um fio condutor chamado narratividade. Produzir textos que
contenham uma sucessao de eventos no tempo e no espaco € algo que inclui tanto a vivéncia
literdria como a jornalistica. Uma obra para ser dotada de singularidade e permanéncia,
independe do veiculo utilizado e sim de sua capacidade interior de relatar, detalhar e
aproximar a realidade do leitor seja um livro ou péaginas de jornal.

A participacdo de Jodo Antonio em jornais e revistas acompanhou todo o seu percurso
literario, influindo decisivamente em seu método de observacdo, captagdo e carpintaria

narrativa. E notoria, nas diversas entrevistas e artigos lidos no decorrer do nosso trabalho, a

preocupacdo de Jodo Antdnio com a influéncia que o jornalismo exercia em seu perfil de



escritor, influéncia que para alguns pesquisadores ja se anuncia em sua primeira obra,
Malagueta, Perus e Bacanagco (1963).'

Para o critico Fabio Lucas (1999), Malagueta, Perus e Bacanaco, bem como toda a
obra de Joao Antonio, insere-se em um lugar de destaque na histéria do conto moderno
brasileiro. Na opinido do critico, o grande trunfo do conto jodoantoniano € incorporar temas
da marginalidade urbana paulista, “ndo de um modo descritivo ou sociolégico, mas através da
pesquisa de sutilezas psicologias e de modulagdes lingiiisticas que significam a adequada
representacio das personagens e do universo lexical que as registra” (LUCAS, 1999, p.91).

Lucas observa ainda que ao langar-se nas vielas do submundo das grandes metrépoles,
Jodo Antonio retira de 14 o melhor de sua fic¢do, especializando-se na exploracdo da ética,
sabedoria e vivéncia das classes subalternas, expondo como nenhum outro “o pacto da
malandragem” na defesa dos saberes de uma populacdo marginalizada em perpétuo confronto
com a ordem estabelecida.

Ja Candido (1999) elege “a auséncia completa de sentimentalismo” para explicar
algumas das caracteristicas gerais da contistica de Jodo Antonio. Candido afirma que isso faz
parte de uma “neutralidade estratégica, que dd destaque ao real, sobretudo porque os contos
sdo escritos numa prosa dura, reduzida as frases minimas, rejeitando qualquer “elegincia” e,
por isso mesmo, adequada para representar a forca da vida” (CANDIDO, 1999, p. 84).

No texto “Um boémio entre duas cidades” (1986), o professor Alfredo Bosi aponta
Jodo Antdénio como um escritor que utilizando-se dos ares noturnos da cidade adentrou nas
profundas contradicbes do ambiente marginal, utlizando-se de uma ‘“combinagdo de estilo
original, realista até o limite da reportagem sem deixar de envolver-se em um fortissimo
pathos que vai do 6dio a ternura e do sarcasmo a piedade” (BOSI, 1986, p. 06).0 movimento

que a obra do autor tomou em direcdo a um “realismo feroz”, fez de Jodo Antdnio um *“[...]

" Clara Avila Ornellas faz essa afirmagdo em sua tese “O conto na obra de Jodo Ant6nio: uma poética de
exclusdo”. Usp, Sao Paulo, 2004.



jornalista de raca e escritor atracado com o real; viver as voltas com a propria biografia;
sentir-se, enfim, em dura e amargosa oposi¢ao aos regimes e estilos dominantes: tudo isso faz
parte da condicdo humana e literdria de Jodo Ant6nio” (BOSI, 1986, p. 05).

Também Enio Silveira (1994) enaltece a corrente avassaladora de realismo que
transforma cada texto do escritor em uma porta para a rua, reflexo da profunda inserc¢ao entre
ficcao e realidade urbana brasileira, permitindo ao leitor o contato com as pequenas misérias e
miudezas das gentes simples.

“Tal um novo “Boca do Inferno”. Assim o critico e escritor Paulo Rénai (1982) define
Jodo Antbnio, que com sua violéncia e ternura torna-se um espelho de suas préprias
personagens, fazendo dessa similaridade um amalgama que iria inverter até mesmo 0 processo
de criacdo de seus textos:

Pois nem sei se sdo contos, apesar de o autor batiza-los assim, ja que estes
escritos, refratarios a qualquer classificagdao, ndo admitem rétulos. Avultam
entre eles as confissdes, reminiscéncias e desabafos, ejaculados com uma
veeméncia que faz rebentar toda moldura: eles prorrompem com uma forca
elementar, irrefreavel. (RONAI, 1982, p.03)

Segundo Clara Avila Ornellas, em sua tese O conto na obra de Jodo Anténio: uma
poética de exclusdo (2004), na qual a autora estuda a concepcdo do conto na obra
jodoantoniana a partir da correlacao de textos criticos, obra literdria e depoimentos do proprio
autor, a perspectiva social que norteou o horizonte criativo na feitura dos contos do escritor,
acabou por derramar em todo seu projeto literario envolvendo também seus textos de carater
jornalisticos.

Para a pesquisadora essa relacdo ndo se deu de maneira gratuita, tampouco o autor
pretendeu eliminar lastros dessa influéncia que perpassa toda sua producdo. Valendo-se de
depoimentos do escritor, ORNELLAS (2004, p. 26) destaca que para Jodo Antonio, ‘“trazer
para a literatura elementos do jornalismo exigiria do escritor um empenho muito grande para
ndo cair nas armadilhas da objetividade periodistica, que prejudicariam o desenvolvimento da

criacdo literaria”.



Para Jodo Antdnio, que estava sempre na tentativa da re-elaboracdo formal de seus
textos, lancar-se nos desdobramentos, nas indefinicdes que a relacdo entre jornalismo e
literatura provocam, suscitaria uma nova otica formal e temadtica ao reclamar uma participacdo
critica e efetiva do reporter-escritor diante dos acontecimentos. Essa posi¢ao converge para o
que o escritor acreditava ser uma das maiores contribui¢des da literatura ao jornalismo:
reconhecida a importancia do aprimoramento estético ao labor jornalistico com pretensdes
artisticas, para escapar de um trabalho puramente de registros de realidades, o reporter-
escritor deveria ter por concep¢dao uma visdo holistica na sua abordagem, contrariando o
distanciamento do jornalismo tradicional. A busca de elementos captados em contato com a
realidade, fazendo chegar ao leitor um manancial de informagdes antes desconhecidas, daria
densidade e sentido de elaboragdo ao seu trabalho.

Entretanto, Jodo Antonio mantinha uma relagdo instavel com as redag¢des que oscilava
entre a critica ideoldgica e a dependéncia econdmica. A impossibilidade de viver apenas
de/para a literatura, sua falta de habilidade em lidar com a superficialidade dos temas e a
efemeridade das noticias que habitavam as redacdes dos grandes jornais, promoveram

declaracdes duras e raivosas, que ao longo do tempo se tornariam uma constante:

Nessas redagdes todas por onde andei, na grande imprensa, recebi na pele
duas descargas: primeiro, o talento é odiado; segundo, ninguém consegue
deixar de se corromper. Cedo ou tarde é usado, moido, picaretado e
amassado com seus melhores ideais. A grande imprensa paga o escriba para
que seja fariseu, isto é, para que dé o pior de si, 0 mais mentiroso € sempre
brilhosamente. Nela s6 os cinicos sobrevivem bem consigo mesmos.
(MAGNONI, s/d, p. 615)

Mas, como bem aponta Cristiane Costa (2005), Jodo Antdnio ndo foi o tnico escritor
que alugou sua pena para o trabalho jornalistico. Segundo a professora uma boa parte dos
autores brasileiros passou pelas redag¢des de jornais no periodo que compreende as décadas de

60 a 80:



Entre os anos 60 e 80, o jornalista passa de mero coadjuvante - como o
repdrter sensacionalista de Nelson Rodrigues — a personagem principal da
literatura brasileira. E ndo s6 porque quase toda a ficgdo do periodo foi
escrita por gente que vivia o dia-a-dia das redagdes [...]. Mas também
porque o jornalista, assim como o escritor, o padre e o guerrilheiro, foi o
grande protagonista da fic¢ao do periodo. (COSTA, 2005, p. 131)

Segundo Azevedo Filho (2008), grosso modo, a producdo de Jodo Antdonio nas midias
impressas pode ser dividida em dois blocos: sua participagdo em jornais da grande imprensa
(Jornal do Brasil, Ultima Hora, O Estado de Sao Paulo, Tribuna da Imprensa, Realidade,
Cldudia, Manchete) e sua atuagdo na chamada “imprensa alternativa” (Pasquim, Ex-,
Opinido, Bondinho, CooJornal).

Em relacdo a primeira sua postura € intransigente, intercalando a dura constatacdo de
que apenas recorrendo as redacdes da grande imprensa € possivel escapar das incertezas do
mercado editorial brasileiro, utilizando as paginas desses veiculos para dar visibilidade a sua
producdo artistica.

Ja sua passagem pela imprensa “alternativa” em meados da segunda metade da década
de 70, tornou-se um momento precioso e bastante relevante no conjunto de sua obra, pela
importancia de seu papel intelectual na reflexdo da funcdo histérica e social que esses
veiculos tiveram para sua época. Sdo em alguns desses jornais, destacadamente no Pasquim,
que iremos encontrar vdrias contribuicdes significativas de Jodo Antonio para o jornalismo
brasileiro.

Para Hugo Alexandre de Lemos Bellucco (2006), em seu trabalho dissertativo
Radiografias Brasileiras: Experiéncia e identidade nacional nas crénicas de Jodo Antonio, a
crOnica aparece nessa época como o género que recebeu maior atencdo por parte de Jodo
Antonio, despontando em um cendrio de censura como um sopro renovador no qual o género
€ elevado a construgdes transformadoras que escapam do convencional, retirando a cronica de
seu lugar comum de critica do cotidiano. “Contrariando essa idéia, no caso de Jodo Antdnio a

dimensao literdria das cronicas € relevante, levando-se em conta a importincia desse tipo de



narrativa no conjunto de sua obra, como realizagdes autdbnomas ou como um importante
campo de experimenta¢do” (BELLUCO, 2006, p. 09).

Em sua andlise, Belluco afirma que essas narrativas se transformaram em verdadeiros
documentos sobre a situagao politica dos veiculos alternativos, além de indicar “0 modo como
se movimenta no interior de sua linguagem a tentativa de criar uma zona de contato entre o
discurso literdrio e a intervencdo publica” (BELLUCO, 2006, p. 09).

Ja a sua passagem pela revista Realidade (1966-1976), destaca-se entre os muitos
veiculos de comunicacdo em que batalhou Jodo Antonio. Veiculo este que ainda hoje €
referéncia no jornalismo brasileiro por ter reunido em seu expediente os melhores jornalistas-
escritores da época e praticar, sob o signo do jornalismo literdrio, reportagens finamente
elaboradas, nelas iremos encontrar uma série de grandes trabalhos de Jodo Antonio que
determinariam uma mudanca dréstica em sua criagao literaria.

Segundo Roberto Civita, editor da revista, o Brasil era um outro pais que nio existe
mais:

O homem n@o havia pisado na Lua. A selec¢do de futebol nao era tricampea.
Os transplantes de cora¢do nao existiam, os brasileiros ndo podiam se
divorciar, a Guerra do Vietnd continuava, a Jovem Guarda era a grande
revolugcdo da juventude. Sobre todos os pequenos e grandes fatos, pairava
no Brasil a sombra de dois anos de governo militar, um esbog¢o ainda leve
do regime que sufocou o pais por outros 19 anos. Nesse cendrio, que
prenunciava conquistas inimagindveis e decepgdes profundas, nasceu
REALIDADE. (CIVITTA, 2004, p. 04)

Nas palavras do editor, a revista nascia de uma demanda da prépria opinido publica
que se lancava no desafio de ir ao encontro dos diversos problemas que assolavam o pais
buscando soluciond-los. Ao apostar em reportagens aprofundadas, temas inusitados para a
época (como aborto e divércio), ensaios fotograficos que materializavam imagens nunca antes
vistas por nenhum brasileiro (como a edi¢do completa sobre a Amazdnia), a revista acabou se

constituindo em documento de uma época, sendo ainda, segundo Civita, precursora de um



jornalismo investigativo que fez escola e muitos seguidores durante seus dez anos de
publicagao.

Em Revista Realidade — 1966-1968, tese que se transformou no estudo mais completo
realizado sobre a revista, o professor José Salvador Faro nos conta que Realidade foi uma
experiéncia que vinculou a sua producdo textual jornalistica, o caleidoscépio de
transformagdes sdcio-culturais por que passava o pais e o exterior, conseguindo reunir em
suas grandes reportagens discursos considerados inconcilidveis como as manifestacdes
undergrounds dos anos 60, o discurso disciplinador do Estado militar e a ordem conservadora
burguesa. Para desvendar esse conjunto complexo que havia se tornado a realidade brasileira,
jornalistas e intelectuais tiveram a dificil tarefa de se tornarem mediadores culturais em uma
cena politico-social que mudava ao sabor dos discursos estudantis e a¢des brutais do governo.
Ter de lidar muitas vezes com a ordem estabelecida na figura do governo militar, movimentos
de contestagdo a essa mesma ordem, com a Inddstria cultural em intenso desenvolvimento e
ainda as diversas identidades que a contracultura estabeleceu ao longo dos anos, era um dos
desafios ideoldgicos na formulacdo das reportagens e para a propria formagdo desses
intelectuais. A imersdo nas dguas profundas do jornalismo literdrio, dando vida a esse
conjunto de problemas e tensdes que se situavam fora da investigacdo jornalistica da época, €
um dos elementos de heterogeneidade que levaram a revista além dos limites convencionais,
segundo FARO (1999, p. 14):

No confronto com a materialidade das questdes que seus profissionais
abordaram, os recursos discursivos da revista resvalaram para formas
literdrias e ficcionais de narrativa que ampliaram sua penetracdo junto a
publico leitor, transformando-a numa fonte de conhecimento e
disseminacdo dos novos padrdes culturais da época em que existiu.

O profundo vinculo com o social estabelecido por Realidade, rompendo paradigmas
discursivos da grande imprensa, levou Joao Antonio a desenvolver alguns de seus grandes

trabalhos jornalisticos que posteriormente seriam transpostos para livros. Segundo o préprio



Jodo Antonio, ele foi o primeiro escritor a publicar um conto-reportagem na imprensa
brasileira utilizando as paginas de Realidade como plataforma de lancamento, sobre isso fala
AZEVEDO FILHO (2002, p. 24):

Na edicdo do més de setembro de 1968, Realidade trouxe duas reportagens
assinadas por Jodo Antonio. A primeira delas é um marco no Novo
Jornalismo Brasileiro. Trata-se de “Um dia no cais”, que trouxe para o
Brasil a mistura de géneros e recebeu o nome de “conto-reportagem”, dado
ao tratamento literdrio feito por Jodo Antdnio a situagdes reais. O escritor
passou um més convivendo com as mais variadas figuras, gente do porto de
Santos, um dos mais movimentados do pafs.

Em carta enviada ao amigo Caio Porfirio Carneiro, datada em 23 de setembro de 1974,
o escritor d4 conta de suas misturagdes jornalisticos-literdrias, que posteriormente iriam
desembocar nos livros Malhacdo do Judas Carioca (1975) e Casa de Loucos (1976):

Além do que tenho feito normalmente, ando muito interessado numa
literatura que, fugindo a género literdrio (essa coleira do capeta) seja menos
literdria e mais um corpo-a-corpo com a vida. Sei que isso ja foi feito ou
tentado 14 pelo estrangeiro — Vasco Pratolini, Truman Capote, Norman
Mailer — e isso ndo me impede de varias incursdes. (ANTONIO, 2004, P.
49)

Pegando de empréstimo as idéias apregoadas por diversos jovens jornalistas
americanos que defendiam a utilizacdo de técnicas ficcionais em suas reportagens, Jodo
Antonio coloca em xeque o formato maniqueista dos manuais de redacdo, descartando a
objetividade reducionista. Cercando-se de novos processos de captagdo, elucidacio e edi¢do
de suas reportagens ao recorrer a elementos literarios, Jodo Ant6nio punha em pratica em
jornais brasileiros o ja muito conhecido New Journalism americano.

Segundo a professora Neila Bianchi (1997), tanto no Brasil como nos Estados Unidos,
o aprisionamento da imprensa em formulas desgastadas, teria levado muito desses escritores €
também jornalistas a usarem a literatura, menos vigiada ideologicamente, como vélvula de

escape. Entretanto, as razdes para a introdugdo de técnicas literdrias em reportagens de

profundidade, no que resultaria na corrente do New Journalism, diferem nos dois paises.



No livro Radical Chique e o Novo Jornalismo (2005), coletanea na qual o jornalista
americano Tom Wolfe remonta o espirito anarquico que percorria a sociedade americana dos
anos 60, descrevendo o momento de transformagdes pelo qual o jornalismo americano
passava, nos informa que nio se sabe ao certo como surgiu a expressao New Journalism. Ele
fala da primeira vez que alguém escreveu a expressao em um veiculo midiatico:

Seymour Krim me conta que ouviu essa expressdo ser usada pela primeira
vez em 1965, quando era editor do Nugget e Pete Hamil o chamou para
dizer que queria um artigo chamado “O Novo Jornalismo” sobre pessoas
como Jimmy Breslin e Gay Talese. Foi no final de 1966 que se comegou a
ouvir as pessoas falarem de “Novo Jornalismo” em conversa, pelo que
posso lembrar. Nao sei ao certo... Para dizer a verdade, eu nunca nem gostei
da expressdao. (WOLFE, 2005, p. 40)

Segundo Wolfe, o novo jornalismo ndo era nenhum movimento, ndo possuia
manifestos escritos em bares e clubes para intelectuais, tampouco havia algum grupo auto-
identificado com o estilo. O que aconteceu foi uma renovacao artistica no jornalismo, onde os
reporteres despejavam suas histérias catadas nas ruas no unico lugar que cabia dentro do
jornal: os Suplementos de Domingo.

Assim, em principios da década 60, nas redacdes de jornais e revistas americanas’,
comegava a tomar corpo, em reportagens cada vez mais abusadas, um estilo que seria uma das
maiores revolugdes do jornalismo contemporaneo, por desbancar temporariamente 0 romance
do lugar de destaque na literatura. Ao renovar com bom-humor e irreveréncia a letargia das
redacdes em que estava atolado o jornalismo da época, o new journalism tornou-se a op¢ao de
praticamente todos os reporteres que sonhavam em realizar no jornalismo as elaboracdes
narrativas postas em prética na literatura. Tom Wolfe, um dos maiores nomes dessa corrente,
nos conta que o interessante nao era simplesmente a descoberta de que era possivel escrever
reportagens com técnicas usualmente associadas ao conto ou romance. Era isso e mais:

Era a descoberta de que é possivel na ndo-ficgdo, no jornalismo, usar
qualquer recurso literdrio, dos dialogismos tradicionais do ensaio ao fluxo
de consciéncia, e usar muitos tipos diferentes a0 mesmo tempo, ou dentro

? Herald Tribune, New York Times, Daily News, Washington Post, Life, The New Yorker, Esquire,etc.



de um espago relativamente curto... para excitar tanto intelectual como
emocionalmente o leitor. (WOLFE, 2005, p. 28)

A ascensdo americana no poés-guerra, sua tomada de poder no cendrio mundial, o
famoso “boom” econdmico, tecnicista e cultural, foi categoricamente desprezado pelos
“homens de letras”, restando uma falha na literatura americana, “grande o suficiente para
permitir o surgimento de um desengongado caminhdo reboque Reo como o Novo Jornalismo”
(WOLFE, 2005, p. 29). Desse modo, o new journalism plasma a ruptura dos padrdes culturais
e comportamentais na esteira da contracultura que devastou os paradigmas artisticos e sociais
norte-americanos. Conscientes de seu papel em refletir essas transformagdes, os jornalistas
americanos se transformaram nos grandes protagonistas das producdes artisticas da época:

Isso foi maravilhoso para os jornalistas - posso garantir. Os anos 60 foram
umas das décadas mais excepcionais da histéria americana em termos de
costume e moral. Os costumes e a moral foram a histéria dos anos 60.
Daqui a cem anos, quando os historiadores escreverem sobre os anos 60 na
América (parafraseando Céline: supondo sempre que os chineses ainda se
interessardo pela histéria americana), ndo vao escrever sobre esses anos
como a década da Guerra do Vietnd, nem da exploracdo espacial, nem dos
assassinatos politicos... mas como a época em que 0s costumes € a moral,
os estilos de vida, as atitudes em relacdo ao mundo mudaram o pais mais
decisivamente do que qualquer evento politico. (WOLFE, 2005, p. 51)

Tom Wolfe, Norman Mailer, Truman Capote, Gay Talese, para ficar entre os mais
famosos, notabilizaram-se ao escreverem reportagens ambiciosas e intensas até mesmo para o
trabalho que os jornalistas investigativos estavam acostumados a fazer, passando dias em
contato com seu objeto de escrita, experienciando 0s mesmos eventos e sensacdes que Sseus
personagens, captando cada didlogo, gesto, ambiente. Esse método de trabalho que se
assemelha ao do literdrio, era ir além do esperado e estritamente necessario, “a idéia era dar a
descricdo objetiva completa, mais alguma coisa que os leitores sempre tiveram que procurar
em romances e contos: especificamente, a vida subjetiva ou emocional dos personagens”

(WOLFE, 2005, p. 37).



Claro que o new journalism ndo foi uma ‘“descoberta” de alguns repoérteres irritados
com a inércia de seu oficio como narra Wolfe. O “novo” estilo nada mais era que a
continuacdo de uma modalidade de escrita que tem suas raizes no século XIX. De novo, o
new journalism acrescentaria a radicalidade dos anos 60 ao jornalismo literario ganhando
“respeitabilidade literaria” (a imagem é de Wolfe), quando escritores reconhecidos como
Truman Capote e Norman Mailer, decidem escrever romances de nao-ficcdo, a exemplo do
aclamado A sangue frio, de Capote.

A onda avassaladora que se tornou o romance de nao-ficgao americano, com exemplos
de varios best-seller, como € o caso do livro de Capote e Exércitos da Noite, de Norman
Mailer, desaguou no Brasil como um género respaldado e que respondia as necessidades de
liberdade de expressao e libertacdo dos manuais de estilo.

O discurso questionador, presente em toda produgdo cultural dos anos 70, também foi
elemento emblematico no exercicio de toda a producdo que aliava jornalismo e literatura.
Diferente do exemplo americano, no caso brasileiro o golpe militar e o obscurecimento
politico mistificado pelo Estado policial e totalitdrio constituiu-se no grande pano de fundo
para as producdes nacionais.O resgate das gentes humildes em narrativas denunciadoras dos
processos sdcio-politicos discriminatdrios tornou-se tema constante entre os jornalistas-
escritores a exemplo de: Incidente em Antares (Erico Verissimo); Bar D. Juan e Reflexos do
baile (Antonio Callado); Em Cdmera lenta (Renato Tapajos); A festa (Ivan Angelo); Essa
terra (Antonio Torres); Cadeia para os mortos (Rodolfo Konder), etc.

No ensaio Corpo-a-corpo com a vida que serve de posfacio ao livro Malhagdo do
Judas Carioca, langado em 1975, pela Civilizagdo Brasileira, Jodo Antonio vai se referir ao
new journalism como uma forma ‘“sensivel” e “fecunda” de estabelecer conexdes entre o
jornalismo, a literatura e a realidade, retirando desse hibridismo uma valoriza¢do discursiva

essencial no registro dos problemas brasileiros:



A verdade é que muito de repente, surge um novo — ou VArios novos —
género na literatura americana. Como alguém definiria hoje A Sangue Frio?
Romance? Reportagem? Como alguém definiria Truman Capote? [...]
Quem diz literatura americana, tem de observar que o aspecto também
italiano ou alemao. E, nessas nacionalidades, jornalismo e literatura andam
se misturando na propor¢do do despropdsito. Ou do propdsito completo se
quiserem. (ANTONIO, 1976, p. 146, 147)

Ja o repérter que pratica tal imersdo na busca de realizar um corpo-a-corpo com a
realidade pode ser comparado a um gangster com visdo critica por nao temer, ao contrario,
valorizar em sua escrita, sentimentos de raiva, alegria, violéncia e se colocar no mesmo
patamar de igualdade dos personagens retratados. Diante de tais reflexdes o autor se pergunta:
ndo estard faltando o reporter-marginal ?:

Nido serd absolutamente necessario, para compreender [...] o marginalismo
individual dos que se debatem no futebol ou na policia, alguém que assuma
0o mesmo gangsterismo, um semelhante (mas com visdo critica)
individualismo? Um gangsterismo, um individualismo ao menos
experimental. Que, ao escrever, dé a mesma porrada, como reporter,
escritor, etc., que o bandido, o jogador, o traficante, o bicheiro e,
especialmente e isso tudo — herdi — ddo para sobreviver. (ANTONIO, 1976,

p. 148)
Até esse momento Jodo Antonio havia langado dois livros de fic¢do: Malagueta, Perus
e Bacanaco (1963) e Ledo-de-Chdcara (1975), alcangando sucesso de critica e piblico. Com
Malhacdo do Judas Carioca e Casa de Loucos, langados respectivamente em dezembro de
1975 e em 1976, pela editora Civilizagdo Brasileira, presenciamos a mudanga de género
narrativo empreendida pelo autor. Segundo Azevédo Filho (2002), Malhag¢do do Judas
Carioca e Casa de Loucos sdo constituidos basicamente de reportagens publicadas em
Realidade durante a segunda metade da década de 60. Essa mudanca causou estranheza,
levando alguns criticos a afirmarem que o autor utilizava-se de facilidade estilistica e auto-

promogio aproveitando o sucesso de seus livros anteriores, sobre isso Jodo ANTONIO (1976,

s/n) declara:

Irrita-me  profundamente a observacdo de alguns intelectuais que
perguntaram como, depois de escrever Malagueta, Perus e Bacanaco eu



partia para reportagens. Como se fosse algo idiota, imbecil. Queriam que eu
seguisse o caminho normal do escritor: contos, novelas, romance,
memorias, Academia.

Partindo de seu projeto gréfico, pois tanto Malhagdo do Judas Carioca e Casa de
Loucos tém seus contos-reportagens divididos em se¢des semelhantes a um jornal — Problema,
Policia, Comportamento, etc.- os livros correspondem a essa nova fase do escritor que passa a
se dedicar as experimentacdes formais e estilisticas que o deixaram contente e
verdadeiramente entusiasmado. Em outra carta a Caio Porfirio Carneiro, datada em 22 de
dezembro de 1975, Jodo Antdnio da conta de seus trabalhos para os livros Malhacdo do Judas
Carioca e Casa de Loucos, relatando a sua aproximagao com o new journalism, ja antevendo
as criticas que viriam com a ruptura de género:

Vocé ja deve ter recebido, em remessa separada, um exemplar de meu filho
mais novo, também chamado Malhagdo de Judas Carioca. Esse meu livro
pertence, vocé verd, a uma nova fase minha em que aproveito uma série de
experiéncias colhidas ao longo de tempos de jornalismo. Aproveito uma
porcdo de deixas largadas por Norman Mailer, Vasco Pratolini e Truman
Capote no novo jornalismo americano. [...] Os dois livros t€ém a mesma
caracteristica de mistura. Contos ao lado de reportagens, depoimentos,
artigos, cronicas, perfis, contos-reportagens. [...] Provavelmente dirdo
alguns que estou partindo para certa facilitacdo e aproveito, com rapidez e
gula, o sucesso nacional de meu nome no momento. [...] No entanto, tanto
em Malhacdo de Judas Carioca quanto em Casa de Loucos, tenho a
consciéncia bastante tranqiiila. Trabalhei honestamente, dei as matérias um
cunho ndo datado, procurei transformar o factual e o circunstancial em
dimensdes de documento para valer com alguma perenidade. (ANTONIO,
2004, p. 64, 64)

Para Jane Christina Pereira (2001), em seu trabalho dissertativo Estudo critico da
bibliografia sobre Jodo Antéonio (1963-1976),” a critica mostrou-se inapta ao ndo perceber o
apurado trabalho estilistico que Jodo Antonio realizava ao ousar trabalhar com o jornalismo e

a literatura. Segundo Pereira, as declaragdes polémicas e a origem humilde do escritor eram

? Partimos do trabalho de Jane Christina Pereira (2001), Estudo critico da bibliografia sobre Jodo Anténio
(1963-1976), onde a autora divide a critica literdria em dois momentos distintos: os textos que contemplam a
producdo do autor de 1963, ano de langcamento de Malagueta, Perus e Bacanaco, até 1975, data de lancamento
de Ledo-de-Chdcara e Malhagdo do Judas Carioca, e os produzidos em 1976, periodo no qual hd o langamento
de Casa de Loucos. O critério de separacdo utilizado deve-se 2 mudanca de estilo presente nas obras, “nas quais
a ficcdo perde terreno para o trabalho com fatos reais”.



os alvos preferéncias das reportagens e entrevistas, entretanto, pouco esforco critico era
desprendido em uma andlise mais abrangente. Nao € a toa que tantos rétulos, apressados e
sem consisténcia, foram-lhe imputados: "cldssico velhaco", "escritor do submundo", "autor da
marginalidade", "que trabalha com o lixo da vida", "que escreve como um soco", "escritor-
mito da literatura brasileira", "Dickens que nao terminou o mobral", "globe-trotter literario",
"Guimaraes Rosa urbano", "Rabelais da Boca do Lixo", "Hemingway brasileiro", "marginal
sem folclore", "vedete do momento literario brasileiro” e "o homem do momento". Pereira
conclui que:

Se por um lado, essas expressdes promovem sua valoragdo, também
realizam o grande mérito de, a0 mesmo tempo, informar muito e pouco
sobre os textos do autor. Informam muito, ao sintetizarem interpretacoes
criativas e reveladoras da ficcdo de Jodo Antdnio. Nesse caso, tais
expressoes abarcam todos os sentidos, revelando e camuflando,
simultaneamente, o desenvolvimento da significacio que sustenta seus
textos. Conduzem a interpretacdes sem, muitas vezes, justificd-las. Pouco,
porque desvelam precariamente a textura significativa dos contos. Assim,
estas costumam desvalorizar as articulagdes das malhas do texto que, ao se
inter-relacionarem organizam suas estruturas significativas. (PEREIRA,
2001, p. 84)

Luciana Cristina Corréa (2006) em sua tese Do real a ficcdo: a busca de um retrato
brasileiro na construgdo de personagens de Jodo Antdnio, analisa a ficcionalizagdo de
personalidades da cultura popular feita por Jodo Antdnio, que ao aproximar personagens reais
e ficticios vitimas de exclusdo, debate o local da arte popular na sociedade brasileira,
buscando, ele mesmo, justificar-se como intelectual através do espelhamento com as mesmas.

Para a autora, uma frente de discussdo que marcou a critica do periodo esté sintetizada
na teoria do corpo-a-corpo com a vida, explicitada em um ultimo ensaio, com nome
homoénimo, em Malhacdo do Judas Carioca (1975). No ensaio, Jodo Antonio propde um
plano de trabalho no qual a literatura deve se comprometer com a realidade social, estando
disposta a narrar, a partir da perspectiva dos excluidos sociais, os diversos planos que

compdem a vida brasileira.



Para Correia, o ensaio é a exposicdo do projeto literdrio do escritor ao ressaltar a
“autonomia cultural do povo brasileiro e a necessidade de uma literatura que atenda essa
emancipa¢do dos modelos importados europeus” (CORREIA, 2006, p. 21). Segundo a
pesquisadora:

Uma de suas maiores preocupagdes como escritor foi justamente a de
aproximar a literatura da realidade brasileira sem, contudo, deixar-se perder
na captacdo pura e simples do espaco real suburbano. Jodo Antonio colhe o
real sim, porém o faz através de experiéncias vivenciadas por ele, ou, como
freqiientemente utiliza o termo, um real colhido “de bandido para bandido”,
ja que ele transfere para a sua escrita fatos e pessoas que fazem parte do seu
universo, do seu dia a dia nas andancas pelas ruas e bairros periféricos dos
centros urbanos brasileiros. (CORREIA, 2006, p. 18)

Ela aponta também que o ensaio seria uma forma do escritor “responder aos principais
questionamentos da critica literdria naquele momento, como também a mudanca de género
literario utilizado em seus trabalhos a partir do terceiro livro, Malhacdo do Judas Carioca
(1975)” (CORREIA, 2006, p. 17). Entretanto, o que nos chama atencdo sido algumas
contradi¢cdes em seus pressupostos metodolégicos explicitados em Corpo-a-corpo com a vida.
Azevedo Filho (2008) ja detectara uma contradi¢do referente a discussdo proposta pelo autor
no que concerne a forma literdria e realidade social. Para o professor torna-se um tanto
“incompreensivel” a propositura feita por Jodo Antdonio na qual a literatura “tenha como
funcdo o “levantamento de realidades brasileiras” e ao mesmo tempo se inspire em
experiéncias narrativas de escritores como Norman Mailer e Truman Capote, expoentes do
chamado New Journalism norte-americano” (AZEVEDO FILHO, 2008. p.74). Aqui vale

citarmos o texto original do escritor:

O caminho € claro e, também por isso, dificil — sem grandes mistérios e
escolas. Um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura que se rale
nos fatos e nido que rele neles. Nisso, a sua principal missdo — ser a
estratificacdo da vida de um povo e participar da melhoria e da modificagao
desse povo. Corpo-a-corpo. A briga é essa. Ou nenhuma.

J4 o como fazer essa literatura me parece implicar, enquanto se pretenda
retratar o mundo que nos cerca, na necessidade do invento ou
desdobramento de uma nova 6tica, nova postura diante dos acontecimentos.
Trocando em middos: um sujeito pensante ndo poderia mais, pelo menos
conscientemente, ver, sentir e retransmitir um crime do Esquadrio da



Morte, por exemplo, pela Otica costumeira ou por alguma das Oticas
tradicionais. Mas sim, tentaria no fundo enxergar e transmitir um problema
velho, visto com olhos novos.

[...] A verdade é que muito de repente, surge um novo - ou VArios novos —
género na literatura americana. Como alguém definiria hoje A sangue frio?
Romance? Reportagem? Como alguém definiria Truman Capote? Mas
Truman Capote talvez seja pouco. Como definir, por exemplo, Norman
Mailer? [...].

Quem diz literatura americana, tem de observar que o aspecto também
italiano ou alemao, e, nessas nacionalidades, jornalismo e literatura andam
se misturando na propor¢do do despropdsito. Ou do propdsito completo, se
quiserem.

Serd que esses desdobramentos, essas indefinicdes aprioristicas, nado
traduzem, finalmente, a necessidade de se travar um corpo-a-corpo com a
realidade, como unica maneira de descrever — ou mesmo sublimar, ou
mesmo recriar, ou, enfim, criar — qualquer coisa que seja realidade?
(ANTONIO, 1916, 146, 147)

Em nosso ponto de vista, surge uma incongruéncia ao que Jodo Antonio ird propor em
relacdo a tematica, ou a falta dela, nesses textos experimentais. Ao utilizar diversas vezes a
expressdo “‘escritor-repérter” vemos Jodo Anténio insistir de maneira aguerrida na
necessidade de experimentacdes textuais que priorizem o surgimento de formas novas e
originais. Desfazendo o n6 das formas aprioristicas, temos assim um novo processo que forca
o reporter-escritor a surpreender-se com sua escrita, jA que o tema passard a determinar a
forma, “uma vez que a proposta revoluciona o conceito de género, também fere e desfalca (ou
enriquece) o conceito de forma”. (ANTONIO, 1976, p. 149). O tema serd o desconhecido, o
inaudito, em uma luta em que o desconhecimento do escritor sobre sua realidade serd posto a
prova. A incongruéncia, a nosso ver, esta exatamente no fato de que Jodo Anténio possui um
tema pré-estabelecido: as gentes humildes pertencentes aos bolsdes de miséria das metrépoles
brasileiras, mais especificamente Sdo Paulo e Rio de Janeiro. Em seus diversos depoimentos
ele deixa bem claro seu desprezo pelas elites e mais ainda pela classe média brasileira, que ele
chamava de “classe mérdea”. Na maioria das vezes, os textos que apresentam personagens
oriundos desses estratos sociais fazem um contraponto negativo com personagens malandras,

desse modo tais pressupostos metodologicos ndo se sustentam e mais ainda, o autor se

contradiz ndo sé em seu ato de escrita, mas na imediatez de suas palavras: “Fui percebendo



que s6 se pode fazer arte se for com pele, visceras, arrebatando o interior. Percebi também que
eu tinha um tema — a malandragem” (ANTONIO, 1976, s/n).

Ja Clovis da Silveira Juanior (2006), destaca o cardter de “guerrilha” que permeia o
projeto corpo-a-corpo com a vida, importando mais o cardter de resisténcia que essa escrita
ocupa no cendrio jornalistico e literario, o enfrentamento travado com as estruturas hiper-
capitalistas reproduzidas nas paginas dos jornais, resultando em uma escrita ressentida e
revoluciondria, para o pesquisador:

E dessa forma que vejo se articularem os artigos de Jodo Antdnio: uma
guerrilha sem o peso da batalha e que preza pela sutileza formal, pelos
tracos simples, curtos, sem excessos metaféricos, na mesma medida com
que a perspicécia aperfeicoa as tacadas na sinuca, no joguinho que Jodo
Antdnio mais aprecia. Um leve cantar passarinho no meio do burburinho de
imprensa. Um fazer de passagem, nos entre-mundos. ( SILVEIRA

JUNIOR, 2006, p. 36)
Também o critico Mdrio da Silva Brito no texto Um corpo-a-corpo com a vida (1976),
que serve de orelha ao livro Malhagdo do Judas Carioca, destaca que para Joao Antdnio a
literatura é como uma luta quando em uma tomada de posicao o autor se mostra intransigente
em sua negacdo as importacdes estilisticas, buscando resgatar temdticas tipicamente
brasileiras, segundo o critico:

Jo@o Antdnio pratica uma literatura direta, comprometida com a realidade,
desentranhada do fato social. Seus personagens vém do povo para as letras e
vém sofrendo, amando, lutando. A O6tica de Jodo Antoénio € a do seus
protagonistas. O contista quer - € consegue — captar o ponto de vista deles. (
BRITO, 1976, s/n)
No texto Casa de Loucos (1994), que serve de orelha para o livro homodnimo, o critico
Fabio Lucas aponta a capacidade de Jodo Antonio em dar novas interpretacdes a situacoes
ordindrias, flagrando as pequenas tragédias intimas com “a forca de um Dostoievsky”. Lucas
destaca a sensibilidade como ponto de partida para a observagdo criteriosa do mundo real e

esse olhar se constitui tdo intenso que “o leitor, a primeira vista, cuidaréd estar diante de um

relato hiper-realista. Mas o prosador visceral que existe em Jodo Antonio sabe modular o



texto literdrio com animo de criador, mais do que com asticia de mero transmissor de
experiéncia” (LUCAS, 1994, p. 03).

Segundo Céssia Alves Ferreira, em seu trabalho Estudo Critico da Bibliografia
sobre Jodo Antonio: 1977-1989, no qual a pesquisadora levanta as principais questdes
abordadas pela critica referente a época delimitada, € preciso ter em mente o paradoxo que se
converteu a pratica da critica literaria, ao analisar a recepcdo desta na obra de Jodo Antdnio
durante o periodo militar. De um lado “uma critica militante ligada aos acontecimentos
politicos-sociais de sua época versus Ato institucional n® 5, periodo de repressdo e controle
total de qualquer tipo de expressdo” (FERREIRA, 2003. p. 33). A recepgao critica da época,
que nas palavras de Ferreira, “ndo se preocupa profundamente com a obra de Jodo Antdnio”,
restringe-se a temas como a luta de Jodo Antdnio pela profissionalizacdo da carreira de
escritor no Brasil e a tentativa, muitas vezes malograda, em classificar quanto ao género os
escritos do autor.

De ordindrio, encontramos nos texto relativos a andlise de O, Copacabana!, o
processo de desmistificacdo do bairro de Copacabana como mote da critica especializada.
Para o critico Jdcomo Mandatto, no texto intitulado O Copacabana — eu te bato porque te
amo, publicado no Suplemento Literdrio de Minas Gerais - 1isso ocorre devido a
personificagdo do bairro em uma mulher “da vida”, levando Jodo Antonio, “arguto reporter
que ndo se deixou engambelar pelo canto mavioso da sereia Copacabana”( MANDATTO,
1979, p. 10), a realizar malabarismo com a linguagem ao sustentar sua recusa a fama de
“princesinha do mar”, como cantaram Alberto Ribeiro e Jodo de Barro, no samba-cangdo
Copacabana, da segunda metade da década de 40.

J4 Mdrio Lago, no texto que serve de orelha ao livro O, Copacabana! descreve Jodo
Antoénio como “escritor continuando reporter, repdrter que passeia pela cronica”( LAGO,

2001, s/n), que reunindo as qualidades de flaneur, se sente seduzido pelo mundo que as ruas



lhe oferecem. Para o critico o livro, sem apelar para “sociologismos” conta o que vé do
bairro-cidade, grande protagonista da reportagem, radiografado em todas as suas nuances,
muito diferente daquela estereotipada e estdtica vendida para turistas através de cartdes-
postais. No entanto, para Lago hd um certo lirismo que denuncia o afeto do escritor pelo
bairro que habitou durante dez anos, pois o eu - lirico lamenta a perda da poesia de

Copacabana esquecida em um passado remoto.

Em O Copacabanal!, texto publicado no Suplemento Literdrio Minas Gerais, o critico
Carlos Cunha vai mais a fundo no debate da relacdo escritor-repédrter. Ele aponta o processo
de criacdo como o momento da inter-relacdo entre escritor e reporter. “O reporter Joao
Antdnio “escavaria” as informacdes que s o jornalista ou repérter poderia coletar no fundo
das “podriddes sociais” e, apOs todo esse contato com o universo marginalizado, o escritor
filtraria esses dados dando um enfoque incrivelmente humano, digno de um escritor que
estaria em seu periodo pleno de maturidade intelectual” (FERREIRA apud CUNHA, 2003,
p.52). Ao discorrer sobre o género da obra, o critico sentencia: “Crdnica, romance,
reportagem, novela? Tudo isso e nada disto a0 mesmo tempo” (FERREIRA apud CUNHA,

2003, p. 52).

Na visdo de Cunha, a utilizacdo de expressdes provenientes da rua, como girias e
codigos cifrados, impondo um distanciamento da linguagem convencional, explicaria essa
realizacdo semantica tdo prépria do estilo do escritor, extinguindo o vale entre teoria e pratica,
aglutinando um publico leitor que se interessasse em conhecer Copacabana através da obra de
Jodo Antonio.

Entretanto, como assinala Ferreira, nem s6 de elogios faz-se a critica de Jodo
Antonio. Em Falsa Copacabana, Mario Sérgio Conti aponta aspectos formais através de um
estudo semantico da obra que segundo ele apresenta um “plastica abusiva”. Conti alega que o

uso dos adjetivos ou a “triplicacdo dos adjetivos” forma apenas seqii€éncias sonoras, carecendo



r si . Assim, Ot 1, u résti ingu u
de teo neo. Assim, na 6tica de Conti, o autor pega de empréstimo a linguagem popular
para dar vazao a suas ideologias e frustrac¢des, sendo essa “visdo de mundo” nada mais que a
perspectiva da classe média, seu publico leitor:

Dessa forma, para o autor, a “plasticidade abusiva” contida na obra
simularia uma atitude falsa em retratar Copacabana visto pelo povo. Todo
esse empenho com a linguagem estaria escondendo a necessidade de
expressdao do préprio autor sob as “vestes” da giria. O povo € que estaria
fornecendo o poder do discurso para Jodo Antdnio atacar seu alvo principal,
a classe média (FERREIRA apud CONTI, 2003, p.54).

Enfim, conforme nos informa Ferreira, o critico levanta um questionamento ao tentar
desacreditar o projeto literdrio de Jodo Ant6nio ao insinuar que “o autor de O Copacabana!
estaria revelando os horrores do bairro somente para compartilhar com seu leitor, [..] do “seu
ddio pela classe média?” (FERREIRA apud CONTI, 2003, p.54).

Em todo o material critico analisado percebemos que a tentativa em atribuir um
género aos textos de Jodo Antdnio que ocupam um lugar limitrofe entre o jornalismo e a
literatura, como € o caso do conto-reportagem e outros géneros hibridos, por congregarem o
relato memorialistico, o perfil, a cronica e o depoimento, torna-se tarefa penosa e muita vez
malograda por ndo avangar em conteudos consistentes e inéditos. No texto De princesinha a
cadela desdentada (2001), que serve de preficio ao livio O Copacabana!, o pesquisador
Rodrigo Lacerda nos dd4 uma medida do que vem a ser enquadrar um texto experimental de
Jodo Antodnio. Ao discorrer sobre género, em um primeiro momento, Lacerda insere o livro na
categoria do conto-reportagem, “uma das especialidades do escritor, que lhe permitia a ponte
entre a observacdo realista e o estilo literario” (LACERDA, 2001, p. 05), entretanto, mais a
frente ele complementa: “Poderia-se dizer que O, Copacabana! margeia também a cronica,
desde que ndo se tenha em mente a postura contemplativa e nostdlgica em geral predominante
nesse territorio. Esta € uma cronica de redagdo, na qual a decadéncia do lugar contamina a

tudo e a todos” (LACERDA, 2001, p. 06).



Lacerda pontua elementos estruturais na fatura do texto jaoantoniano como a
“apropriacdo de tipos humanos a partir do papel que desempenham na cidade” (p. 07) e sua
dedicacdo em estilizar a linguagem do povo, conferindo uma “exatidao de espirito” popular
aos textos que se tornam a exata inversao da linguagem oficial.

Percebemos que tentar enquadrar a obra jodoantoniana em qualquer género narrativo
estanque € retirar-lhe o sopro de novidade que ela carrega em si. Ao transitar entre a criacdo
literaria, o jornalismo e a apurada elaboragdo da linguagem, Jodo Anténio afasta de seu
projeto literdrio qualquer gratuidade no dominio de um estilo apurado em anos de trabalho
jornalistico e literario, demonstrando total preocupag¢do em elevar o nivel das reportagens nos
veiculos em que atuava, tornando-as mais sensiveis e comprometidas com a vida brasileira.

Se para o escritor é absolutamente necessdrio para compreendermos 0S
desdobramentos da vida social brasileira termos consciéncia da pluralidade cultural que
formou nosso pais, devemos ao analisar a sua obra ter em mente que apenas através da

pluralidade temético-cultural, plasmada na confluéncia de géneros que distingue seu estilo,

poderemos compreender seu processo de elaboracao artistica.

1.2 “A arte da deriva em territorios flutuantes”: Hibridismo e ruptura de géneros

Falamos acima da importancia de encarar a obra de Jodo Antdnio como uma forma de
intercambio em que jornalismo e literatura se alimentam para formar um novo género que nao
se esgota nas vdarias denominacdes que obteve ao longo do tempo: conto-reportagem, conto-
crOnica-reportagem, cronica experimentaista, depoimento- memorialistico, neo-naturalismo,
etc.

Nao € a toa que a palavra “hibridismo” define e reanima a pesquisa em torno da obra
de Jodo Antdonio. Em sua tese Hibridismo e rupturas de géneros em Jodo Antonio (2008), o

professor Carlos Alberto Farias de Azevédo Filho, parte da relacdo entre jornalismo e



literatura em textos do autor, dispersos em revistas, jornais e livros para discutir conceitos de
hibridismo, rizoma e nomadismo. Azevédo Filho caracteriza Jodo Antonio como um hibrido,
nao sé por trancar nas malhas de sua escrita elementos conflitantes que apontam para varias
dire¢des, marcando indelevelmente seu perfil literdrio, mas pela propria origem do escritor,
filho de um imigrante portugués com uma mulata carioca, o autor de O, Copacabana! carrega
dentro de si as marcas da pluralidade cultural que marcam a histdria brasileira, conforme
AZEVEDO FILHO (2008, p. 07) :

A experiéncia de narrar a partir das margens no Brasil vai determinar uma
pluralidade de escritos muita vezes avessos a normas tidas como padrio,
gerando assim processo de mesticagem e transculturacdo nos quais o texto
habita um provisério entrelugar.

Utilizando a teoria de Deleuze e Guatarri, o professor conceitua a produgdo de Jodo
Antbnio como rizomas que se espalham pelo espago-tempo pela profusdo de textos que se
multiplicam em um vasto didlogo ndo encontrando um ponto finito, mas desdobramentos que
irdo repercutir através de décadas de producdo do autor. Por fim, temos a necessidade de
errancia, marca fundamental dos personagens e do proprio Jodo Antdnio, aqui conceituada
como nomadismo, em “uma estratégia de sobrevivéncia e de contestacdo seja ela textual ou
pessoal” (AZEVEDO FILHO, 2008, p. 07).

Utilizando-se de autores como Robert J. C. Young, Stelamaris Coser, Canclini, Stuart
Hall, Zil4 Bernd, Abdala Jr., Azevedo Filho realiza uma cartografia que remonta o percurso
histérico e tedrico das diversas teorias em torno do conceito de hibridismo. Ao perpassar por
diversas categorias de definicdo, sejam elas, raciais, culturais ou bioldgicas, percebemos a
indefini¢cdo que acompanha esse conceito e sua vinculagdo com sentimentos ambivalentes de
mistura e resisténcia:

Ao fazer uma arqueologia do(s) conceito(s) de hibridismo, Young nos ajuda
a entender a obra de Jodo Antonio como um constante didlogo entre texto e
contexto, convivendo com questdes como um constante didlogo entre texto
e contexto, convivendo com questdes como a tensdo entre pélos do escrito e
do oral, do jornalismo e a da literatura, centro e margem, trabalho e



malandragem, sociedade e individuo, etc. A escrita de Jodo Antonio, apesar
de ser atravessada por oscilagdes, linhas de fuga, manifestos literdrios e
contextos, parece guardar dentro de si um projeto muito claro, ode ser
guiada pelo desejo de representar quase que figurativamente ou mesmo
fotograficamente a vida dos mais simples. (AZEVEDO FILHO, 2008, p.
64).

Ja os debates em torno do hibridismo cultural possuem a marca de vincularem-se aos
territéorios de fronteira, escapando dos “tradicionais binarismos” (branco/negro,
individuo/sociedade) passam a repensar conceitos de comunicacdo e nacdo. Trazendo a
discussdo para o ambito da América Latina, o conceito de hibridismo ird se desenvolver em
torno das zonas intermedidrias como artesanato e produgdo capitalista, tradicdo e
modernidade, consumidores e cidaddos, assim, seriam nessas zonas de negociagdes que
nasceriam as culturas hibridas marcadas pelo signo da “impureza” e disputas multiculturais.
Avangando pelas relagdes entre o conceito de hibridismo e suas aplicagdes na literatura latino
americana, Azevedo Filho dialoga com estudos da professora Zild Bernd, no intuito de tragar
uma reflexdo em torno do ‘“comportamento imprevisivel” dos produtos culturais latino-
americanos, sobre as aplicacdes que a critica literdria faz do conceito de hibridismo, diz o

professor:

o conceito de hibridacdo ajuda a critica pds-moderna a entender os
processos de mesclas interculturais que se dao sob o signo da ambigiiidade
e heterogeneidades, ou seja, pela impureza. Tais tensdes internas e externas
fertilizam as culturas e geram novos produtos culturais. (AZEVEDO

FILHO, 2008, p. 68).

Também Antonio Candido caracteriza como ‘“compdsita, macica e poderosa” a
literatura feita nos paises latino-americanos que a critica passou a rotular como a “nova
narrativa latino-americana”, por possuirem entre si elementos histéricos e culturais que
viabilizam seu estudo em ‘“conjunto”. Realizando diacronicamente um panorama da literatura
brasileira, Candido relata que a década de 70 estabeleceu uma verdadeira “legitimacdo da

pluralidade” literdria, onde ‘“ndo se trata mais de coexisténcia pacifica das diversas



modalidades de romance e conto, mas do desdobramento destes géneros, que na verdade
deixam de ser géneros, incorporando técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas dentro de
suas fronteiras” (CANDIDO, 1989, p. 209).

O critico caracteriza como ‘“‘textos indefiniveis” a unido de discursos que resultam em
“romances que mais parecem reportagens; contos que nao se distinguem de poemas ou
cronicas” (CANDIDO, 1989, p. 209). O boom dos romances-reportagens e o alto nivel
estético alcancado por meios de comunicacdo como jornais e revistas, sdo algumas chaves
para se entender o carater hibrido e impuro dessa narrativa. Elegendo o conto como o género
mais proficuo da década de 70, ele enumera alguns autores que se destacam “pela penetragao
veemente no real gracas a técnicas renovadoras”, sobre o autor de O, Copacabana!,
CANDIDO (1989, p. 210) fala:

Jodo Antonio publicou em 1963 a vigorosa coletinea Malagueta, Perus e
Bacanago; mas a sua obra-prima (e obra-prima em nossa fic¢do) € o conto
longo “Paulinho Perna-Torta”, de 1965. Nele parece realizar-se de maneira
privilegiada a aspiracdo de uma prosa aderente a todos os niveis de
realidade, gragas ao fluxo do mondlogo, a giria, a abolicdo das diferencas
entre falado e escrito, ao ritmo galopante da escrita, que acerta o passo com
0 pensamento para mostrar de maneira brutal a vida do crime e da
prostitui¢do.

Essa “forca hibrida” que movimenta a obra jodoantoniana entre conto, reportagem,
crOnica, depoimento, na aventura da confluéncia de géneros, € resultado, segundo Azevedo
Filho, na grande habilidade que o escritor encontrou em fazer com que seus textos
circulassem nas mais diversas midias, rompendo barreiras e fronteiras textuais, configurando-
se em uma “estratégia moderna e impura da escrita contemporanea’.

A nosso ver, ponto alto do trabalho de Azevedo Filho € o desvelamento que o
professor realiza do processo de movimento que os escritos de Jodo Antdnio perfizeram ao
longo de seu percurso de escritor. Pegando de empréstimo as consideracdes dos filésofos

Deleuze e Guattari, Azevedo Filho aponta os escritos jodoantonianos como uma cadeia de

rizomas a se espalhar por todos os seus artefatos literdrios, filos que ndo possuindo um ponto



seminal, conectam-se a qualquer outro ponto de sua obra, estabelecendo o transito como fator
intrinseco de seu projeto estético. Este transito, Azevedo Filho mais a frente conceitua como
nomadismo, assim como fazem os fildsofos Deleuze e Maffezoli ao afirmarem que o instinto
da errancia € uma das caracteristicas da sociedade contemporanea ao flagrarem nos
movimentos sociais e individuais a necessidade do permanente adiamento das fronteiras,
sejam elas geograficas, culturais, politicas, cultuais, etc, mas sejam quais forem elas serdo
quebradas como valor préprio da pds-modernidade. E Jodo Ant6nio, como um caixeiro
viajante da palavra, soube como ninguém situar seus escritos dentro desse ambiente de
negociacoes e itinerancias, sendo ele mesmo um “maniaco ambulatério”.

O, Copacabana! contitui-se como um dos maiores exemplos de tudo que foi
explanado acima. O livro publicado em 1978 é uma bricolagem de cronica-reportagens
publicadas no Pasquim entre 1974 e 1976, mas também reapresenta personagens como
Mariazinha Tiro-a-esmo e a Galeria Alaska, vistas anteriormente nas paginas de Malhag¢do do
Judas Carioca (1975). A circularidade presente nos textos, ao perambularem por diversas
midias ao longo do tempo marca também o destino das personagens, percebido ja desde seu
primeiro livro Malagueta, Perus e Bacanago (1963). L4 os trés malandros que nomeiam o
livro e o dltimo conto, andam por Sdo Paulo em um trajeto circular para terminarem a noite
“murchos, sonados, pedindo trés cafés fiados” (ANTONIO, 1980, p. 159). Entendemos que
esse caminhar obsessivo e de modo solitdrio, € marca emblemadtica da situacdo de alienacdo a
que essas personagens estdo inseridas, j4 que por mais que andem acompanhados, elas
demonstram uma atitude de isolamento social, ndo encontrando retorno emocional no
ambiente a sua volta.

Assim, conforme Bosi, devemos “entender essa situacdo de fronteira que serve de

fundo as péginas da obra e guia o seu ponto de vista”(BOSI, 1986, p. 09), uma procura que



insistentemente teima em reviver ambientes e personagens em uma caminhada vazia de
sentidos e significagao.

Ao partir das relacdes entre jornalismo e literatura, seguindo pelas veredas paralelas do
hibridismo de géneros textuais, observamos que na obra de Jodo AntOnio a transgressao
humaniza, a “porrada” nos deixa tontos para refletirmos sobre vidas que ajudamos a excluir, é
jornalismo tenso assim como nosso dia-a-dia, a vida “passando a mao” em seus personagens,
a literatura explicando o jornalismo e o jornalismo fortalecendo-se da relagdo pelo avesso, €

repérter continuando escritor ou o contrario, alids, como tudo em Jodo Antonio.

2. A cidade e suas praticas na obra joaoantoniana.

As cidades também acreditam ser obra da
mente ou do acaso, mas nem um nem o
outro bastam para sustentar as suas
muralhas. De uma cidade, ndo aproveitamos
as suas sete ou setenta e sete maravilhas,
mas a resposta que dd as nossas perguntas.

(ITALO CALVINO)

2.1 Dialéticas de concreto: as cidades das letras



O sol desaba sobre a cidade em rebulico. O poeta insiste em colocar no papel toda
sorte de esquisitices e disparidades, coisa de escritor, coisa de artista. Pendurado em postes,
semaforos e cangotes vai detalhando, narrando o obscuro, e ai de quem se intrometer entre o
escritor e a cidade, sdo de suas andangas que a matéria vista se torna palavra escrita.
Caminhar insonddvel que s6 encontra algum tipo de sentido quando desaguado em seus
cadernos de nota. Uma relagdo intima que sem ddvida tem de ser classificada como universal,
mas que também, em certos lugares, em certos dias e noites particulares, ganha contornos

diferenciados e assume maior intensidade.

A cidade € o teatro das acdes humanas. Desde milénios, ela esteve ligada a tudo que
remete ao florescer da vida em civilizacdo: o comércio, a escrita, a agricultura, os primeiros
assentamentos humanos. Dos primeiros aglomerados urbanos as megametrépoles, a histéria
se inscreve em memorias de pedras, histéria petrificada que exibe ao longo do tempo uma
sociabilidade complexa e diversificada. Espago passivel de ser sentido, pensado, apropriado e
vivido através do corpo, assim como declama Mario Quintana: “Olho o mapa da cidade como

quem examinasse a anatomia de um corpo...”.

Porém, devemos nos lembrar que toda cidade carrega em si a dialética do concreto:
insere-se, a0 mesmo tempo, em um mapa geografico e simbdlico que estabelece renovadas
formas de sensibilidade. A tendéncia da geometrizacdo, do tracado retilineo que tenta
compartimentar a cidade em projetos harmonicos e racionalistas, emblema da modernizagdo
urbana iniciado por Haussmann, na Paris do século XIX, defronta-se com as pulsdes e
vivéncias humanas que percebe a cidade na imaterialidade da cartografia sentimental, como
bem descreve CANCLINI (1997, p.72): “Las ciudades no son sélo un fenémeno fisico, un
modo de ocupar el espacio, de aglomerarse, sino también lugares donde ocurren fenémenos
expresivos que entram en tension com la racionalizacion, com las pretenciones de racionalizar

la vida social”.



Dessa forma, habitar uma cidade, pertencer a um ethos urbano, exige dos cidadaos
renovadas competéncias na tarefa de representar a cidade, sendo impossivel dissociar a
histéria da arte e do pensamento humano de suas estruturas. E assim temos visto ao longo das
eras a cidade transformada em tema de musicas e pinturas, destruida e refeita pela arquitetura,
tracada e redesenhada pelos projetos urbanos, remodelada pelas artes plasticas, representada
pelos rituais sacros e cddigos de civilidade que ritualizam seu cotidiano, criando/recriando, no
todo ou em partes, sobre a cidade real uma cidade imagindria, como bem descreve
PESAVENTO (2007, p.11):

As cidades reais, concretas, visuais, ticteis, consumidas e usadas no
dia-a-dia, corresponderam outras tantas cidades imagindrias, a mostrar
que o urbano € bem a obra maxima do homem, obra esta que ele nao
cessa de reconstruir, pelo pensamento e pela acdo, criando outras
tantas cidades, no pensamento e na a¢ao, ao longo dos séculos.

Desse jogo insdlito onde a cartografia geogrdfica e racional se confunde com a
cartografia emotiva surge a cidade palimpsestica, descentralizada, onde a possibilidade de
leituras desse texto intricado ndo se esgota, “por isso, sua leitura se dd por aproximacoes,
tentativas, rascunhos. A cidade construida pelo discurso possibilita visdes diversas, leituras e
interpretacdes que dependem do leitor” (GOMES, 2008, p.24). As fronteiras de seu
conhecimento sao sempre adiadas pelos simbolos que a formam e a tornam diferente para
cada um que se aventure em sua leitura, entretanto ndo devemos esquecer do conselho de
Marco Polo ao imperador Khan: “Vocé sabe melhor do que ninguém, sidbio Kublai, que
jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. Contudo, existe uma
ligacdo entre eles” (CALVINO, 2003, p. 27).

Em As cidades invisiveis (2003), Italo Calvino propde uma trama inusitada na
tentativa de responder, se ndo instigar, novas proposituras para as questdes que a urbanidade

vem gerando desde o inicio da modernidade. O romance se dd em didlogos entre Marco Polo

e o imperador dos tartaros, Kublai Khan. O navegador veneziano deve descrever para Kublai



cada cidade de seu vasto império, ja que este encontra-se impedido de sair de seu palécio.
Sedento por noticias que dessem a ele a real dimensao de suas conquistas, o imperador ouvia
os relatos de Polo com atencdo e curiosidade, pois “somente nos relatérios de Marco Polo,
Kublai Khan conseguia discernir, através das muralhas e das torres destinadas a desmoronar, a
filigrana de um desenho tao fino ao ponto de evitar as mordidas dos cupins” (p.05).

Uma a uma, Polo vai tecendo as malhas de cidades que se concretizam apenas através
do discurso, todas singulares e sensiveis, circunscritas a uma geografia indefinida levam
nomes de mulheres e carregam em si o destino de existirem apenas na memoria de um
homem. Porém o trabalho de Polo ndo é somente resgatar o passado, mas desmonti-lo e
recrid-lo criando um jogo de reatualizacdo onde a “paisagem invisivel condiciona a paisagem
visivel” (p.11). Utilizando-se da memdria, ele condiciona a leitura da cidade, remodelando os
diversos discursos que lhe dao forma busca um sentido explicito e reconhecivel, assim, “a
cidade € redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente. [...]. A memoria é
redundante: repete os simbolos para que a cidade comece a existir” (P.11).

As aventuras do mercador repercutem no infinito da imaginacdo do imperador que
sonha em conhecer “como € realmente a cidade sob esse carregado invélucro de simbolos, o
que contém e o que esconde” (p. 09). O didlogo percorre cada cidade como se fossem paginas
escritas, descrita com um mar de simbolos condicionados pela imaginacdo dos dois homens
que reavivam seus itinerdrios perfazendo novas conexdes. Entdo se todo espaco urbano e
humano ¢€ feito de simbolos (BHARTES, 1988, p.1), o poder de recombinac¢do da linguagem
gera infinitas cidades invisiveis, a leitura que refresca o texto-cidade impede a cristalizacdo
desse mesmo texto em emblemas vazios de significacdo:

Mas, fosse evidente ou obscuro, tudo o que Marco mostrava tinha o poder
dos emblemas, que uma vez vistos nao podem ser esquecidos ou
confundidos. Na mente do Khan, o império correspondia a um deserto de
dados lédbeis e intercambidveis, como gridos de areia que formavam, para
cada cidade e provincia, as figuras evocadas pelos logogrifos do veneziano.
[...]. Contudo, cada noticia a respeito de um lugar trazia a mente do
imperador o primeiro gesto ou objeto com o qual o lugar fora apresentado



por Marco. O novo dado ganhava um sentido daquele emblema e a0 mesmo
tempo acrescentava um novo sentido ao emblema. O império, pensou
Kublai, talvez ndo passe de um zodiaco de fantasmas da mente.

- Quando conhecer todos os emblemas — perguntou a Marco -, conseguirei
possuir o meu império, finalmente?

E o veneziano:
- Ndo creio: nesse dia, Vossa Alteza sera um emblema entre os emblemas. (
CALVINO, 2003, p.12, 13)

Em um dado momento da narrativa Kublai Khan percebe que todas as cidades que
Marco Polo lhe descreve sdo parecidas, “‘como se a passagem de uma para outra nao
envolvesse uma viagem mas uma mera troca de elementos” (p.20). Assim, Khan decide, por
conta propria, desmontar as cidades pedago por pedaco, reconstruindo-as de outra maneira,
“substituindo ingredientes, deslocando-os, invertendo-os” (p.20). A atitude do monarca,
confirmando ““a hipdtese de que cada pessoa tem em mente uma cidade exclusivamente feita
de diferenca, uma cidade sem figuras e sem forma, preenchida pelas cidades particulares”
(p-17), o retira da posicdo de ouvinte e passa ele também a ser um construtor de cidades
imagindrias. Ao descobrir a estratégia narrativa de Marco P6lo o imperador o interpele:

- Resta uma que vocé jamais menciona. Marco Polo abaixou a cabeca.
- Veneza — disse o Khan. Marco sorriu.

- E de que outra cidade imagina que eu estava falando? O imperador ndo se
afetou.

- No entanto, vocé nunca citou seu nome. E Polo:
- Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a respeito de Veneza.

- Quando pergunto das outras cidades, quero que vocé me fale a respeito
delas. E de Veneza quando pergunto a respeito de Veneza.

- Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de uma
primeira que permaneca implicita. No meu caso, trata-se de Veneza.
(CALVINO, 2003, p.36)

Marco zero das representagdes de Marco Polo, Veneza se anuncia como o modelo de

cidade preenchida por outras cidades. Descrevendo Veneza aos pedagos, Marco fragmenta sua



cidade que ndo estd condicionada a Veneza verdadeira, mas se transforma em cidade utdpica,
cidade desrealizada que habita um nao-lugar. Dessa forma, Veneza transformada em um
multiplo, sai de cena para dar lugar a tantas outras cidades feitas s6 de ‘“excecoes,
impedimentos, contradi¢des, incongruéncias, contra-sensos” (p.30). “Por essa vertente, a
cidade € o territorio textual por exceléncia da transmissdo e da estocagem, da multiplicidade
potencial, um universo jamais saturado de imagens” (GOMES, 2008, p.26). A cidade de
Calvino € sobretudo a cidade dialética, um terceiro espago que carrega ja a forma de um
quarto e assim sucessivamente, cidades que ocultam em seu interior outras cidades ocultas.

Aglomerados de repeti¢des incessantes, a cidade moderna aparece no livro de Calvino
mimetizada em um sem fim de cidades imagindrias como Tamara, onde nada vale pelo que
realmente €, mas pelo que representa, e ao penetrar por sua infinidade de simbolos o viajante
ndo vé “coisas mas figuras de coisas que significam outras coisas” (p.08). “O olhar percorre
as ruas como se fossem pdginas escritas: a cidade diz tudo o que vocé deve pensar, faz vocé
repetir o discurso, e, enquanto vocé acredita estar visitando Tamara, ndo faz nada além de
registrar os nomes com as quais ela define a si propria e a todas as suas partes” (p.09). Ou
ainda pode ser como Trude, cidade que se parece com qualquer outra cidade: “- Pode partir
quando quiser — disseram-me -, mas vocé chegard a uma outra Trude, igual ponto por ponto; o
mundo € recoberto por uma unica Trude que ndo tem come¢o nem fim, s6 muda o nome no
aeroporto” (p.54).

Principal expoente nas discussdes envolvendo semiologia e urbanismo, Roland
Barthes (1988), declarado amador dos simbolos e das cidades, faz um convite em Semiologia
e Urbanismo para se compreender o espaco urbano utilizando a linguagem dos signos. Ele
parte da afirmativa de que o “espaco humano em geral (e ndo somente o espagco urbano)
sempre foi um espaco de significacio” (BARTHES, 1988, p.1), dessa forma Barthes

estabelece um relativismo histérico no estudo da significagdo dos espacos, afastando-se das



concepcoes histdrias, geograficas e econdmicas na leitura da urbanidade. O que ele faz €
destacar o papel primordial que o discurso e o imagindrio urbano para representar a cidade
atribuindo-lhe sentido e significado, identificando “a imagem da cidade que se forma a partir
dos leitores da cidade” (BARTHES, 1988, p.2).

Portanto, ler a cidade € deslindar a intricada rede formada pela concentragcao de linguagens. A
tarefa do leitor das cidades € decifrar os discursos que realizam essa cidade, promovendo
nesta leitura uma atualizacdo dos signos que a cidade contém e que estdo contidos nela: “a
cidade fala para seus habitantes, falamos da nossa cidade, a cidade onde vivemos,
simplesmente por habitd-la, por atravessa-la, por observa-la” (BARTHES,1988,p.3).

As cidades foram, desde hd muito, objeto de variadas escritas, desde aquelas que se
intitulavam histdrias ou cronicas de uma urbe e que, portanto, tinham estatuto de veracidade,
por construirem uma narrativa do acontecido, de um passado ou de um presente de uma
cidade, até as obras de cardter literario, a celebrarem ou condenarem o urbano em prosa e
Verso.

Desde o século XIX, a relacdo entre literatura e a experiéncia urbana vém produzindo
diversas visdes da cidade moderna. “A cidade ndo € o conteido de uma obra, mas sua
possibilidade conceitual”, afirma Beatriz SARLO (2008, p.25), na medida em que € se
voltando para a cidade e tomando-a como marco que o literato ird criar conceitos como a
hegemonia da metrépole ou o bucolismo do campo, nomeando e conceituando tudo o que é
ou ndo urbano. Segundo ela, “o debate sobre a cidade € insepardvel das posi¢des que os
processos de modernizacdo suscitam” (2008, p.28). O fendmeno da ilegibilidade da cidade
moderna provocado por fatos que marcaram a vida moderna como a “fusdo de suas forcas
materiais e espirituais, a interdependéncia entre o individuo e o ambiente” (BERMAN, 1982,
p-151). A imaginacdo urbana, impactada pelo fascinio que a modernidade trouxe para a vida

dos sujeitos, transformou a cidade em um dos grandes temas da literatura desde entdo.



Assim, Paris se transformou na cidade das multiddes para Balzac, espeticulo de
pobreza para Vitor Hugo, capital devoradora da inocéncia para Zola, a musa moderna dos
poemas de Baudelaire. A Londres de becos escuros e frios, corroidos pelo arrivismo burgués
foi a capital vista por Edgar Allan Poe apara criar o homem da multidao engolido pela solidao
da metropole:

A metrépole capitalista com a vida angustiante, os intermindveis atentados
aos seus habitantes, converte-se em constante estimulo para a modernidade
e as vanguardas que encontram ai o lugar ideal para produzir e confrontar
suas propostas. A grande cidade se converte em depositdria de todas as
paixdes. As diversas linguagens e aspiracdes artisticas e ideoldgicas
medem-se por sua relacdo com o metropolitano. A cidade aparece como o
lugar por exceléncia onde se sentem, de forma mais agudizada, as
conseqiiéncias do desenvolvimento do sistema capitalista e da Revolugdo
Industrial. (GOMES, 2008, p.37)

2.2 As cidades de Joao Antonio

Na fic¢do brasileira contemporanea os conflitos e tensdes que envolvem a experiéncia
urbana na modernidade transformaram-se em tema inevitavel, pdlo de atragdo e de repudio,
paradoxalmente uma utopia e um inferno dentro das letras brasileiras. A cidade certamente foi
o polo agregador das preocupacgdes dos literatos brasileiros desde o século XIX, entretanto, a
partir do modernismo, o sentimento de identidade e de pertencimanto territorial que até entao
balizava um projeto de nacdo, foi substituido por um sentimento de ambiente urbano
desagregador da cultura popular, indspito emocionalmente, lugar onde os sujeitos andnimos
se mostram perdidos na cidade desvairada e desterritorializada.

A cidade ilegivel torna-se também um dos temas formalizadores da contistica de Jodo
Antdnio. Sua vivéncia lidica e concreta, oriundas dos desbravamentos enquanto crianga pobre
de Presidente Altino, bairro miserdvel de Osasco, possibilitou a captacdo das tensdes sociais

em seu entorno. As andangas com o pai, virtuoso em diversos instrumentos de corda, levando



Jodo Antdnio ainda garoto as rodas de choro, nos faz perceber quao cedo o escritor teve

acesso a um mundo de cédigos, linguajar cifrado, malandragens e picardias.

Assim, a construcdo da cidade em sua obra principia da constatagdao de que o urbano, a
rua, € um fato conflitante, ¢ um elemento de desgosto: “O cara sai de casa, pisou na rua,
pumba! Conflito. Vocé estd na area de conflito, se cuide, salve-se quem puder!”
(ANTONIO, 1976, p.78). Segundo Joana Darc Ribeiro (2004), aludindo Bosi em sua anélise
Um boémio entre duas cidades (1986), o sentimento de desterritorializacdo que se afigura
como um dos pontos focais do conto jodoantoniano, ird configurar os personagens como seres
que habitam duas cidades e dois tempos: aquele no qual “a cidade se afigura como espago da
experiéncia lddica, lirica, boémia entre o eu e a realidade circundante”(RIBEIRO, 2004,
p.04), diametralmente oposta “a outra face do urbano, a do tempo racionalizador, pragmatico,
disperso e andnimo da “terceira fase do capitalismo [...]” (p.04).

Em Abracado ao meu rancor (1986), conto autobiogriafico que se transforma em
depoimento rancoroso e ressentido, Jodo Antdnio distingue essas duas cidades através das
andancas do narrador-personagem por uma S3o Paulo distépica, arrasada pela especulacdo
imobilidria e arrivismo desenfreado que a transformou na cidade dos slogans publicitérios,
cidade das “quatrocentas boates, quinze casas de samba. Restaurantes onde se bebe e se como
em nenhum outro lugar da América do Sul” (ANTONIO, 1986, p.78).

O narrador, escritor paulistano que exerce no Rio a profissdo de jornalista, volta para
S@o Paulo para cobrir o langcamento de uma campanha de turismo. Mas essa cidade perdida
em crescimento e verticalidade arruinou a alegria de suas lembrangas de infincia e juventude.
Segundo LAFETA (2004, p. 516), “as ruas, os botequins, os saldes de sinuca, que antes eram
lugares abertos 4 aventura, estdo agora degradados, feios, ja ndo oferecem nenhum prazer”. O

critico ressalta a substituicdo da “vagabundagem do malandro [...] pelo passo pesado do



intelectual que compara, de coragdo apertado, o contraste ente o discurso da propaganda

turistica e a realidade nada admiravel que ele encobre” (LAFETA, 2004, p. 516):

A cidade deu em outra.

Deu em outra a cidade, como certos dias ddo em cinzentos, de repente, num
lance. As caras mudaram, muito jogador e sinuqueiro sumiu na poeira.
Maioria grisalhou, degringolou, esquinisou-se para longe, Deus saberd em
que buraco fora das bocas-do-inferno em que os conheci. Ou a cidade os
comeu. (ANTONIO, 1986, p.80)

Na outra Sao Paulo, feita de memorias afetivas, os trens ainda corriam nas ruas €

vagabundos como o sambista Germano Matias ainda batucavam na lata de graxa fazendo soar

um samba risonho e auténtico, a cultura popular reinava prédiga e bem. Para compor essa Sao

Paulo perdida/modificada, o narrador fornece dados para sua leitura através de percursos

varios, viagens multiplas pelos caminhos cartograficos da cidade, da memodria e da

discrepancia. Dessa forma, “a hipétese de que cada pessoa tem em mente uma cidade

exclusivamente feita de diferenca, uma cidade sem figuras e sem forma, preenchida pelas

cidades particulares” (CALVINO,2003, p.17), aplica-se ao texto na medida que as cidades

descritas sdo contrapontos de uma mesma cidade: a cidade invisivel que reside na memoria do

narrador:

A cidade que o velho me ensinou a ver ndo era esta em que me mexo. A
dele tinha gentes e ruas, drvores, condugdes coletivas, idas ao mercado
municipal a beira do Tamanduatei. A minha, agora, fechada entre quatro
paredes. Sempre.

[...]

Minha cidade de meu pai nao chegava pelos brilharecos publicitirios de um
folheto que leio profissionalmente, com nojo. Nunca o pai gabou a Praca da
Repiiblica, falando de uma arte que ela nio tem. (ANTONIO, 1986, p.117-
118)

O predominio de algumas sensacdes como nostalgia, desenraizamento, soliddo,

necessidade deambulatéria, faz das cidades construidas por Jodo Antdnio ndo o contetdo de

sua obra, mas sua possibilidade conceitual (SARLO, 2008, 25). Jogando com planos espaciais

e temporais em permanente contraste, o autor traca em sua cartografia ficcional diversas



cidades partidas que correm em tempos continuos, porém separados, fazendo a metrépole
assumir ora um cardter mitolégico, para logo depois ser massacra por uma realidade perversa:

Trim-trim. Havia o bonde Anasticio. Varando a volada, a mao do
motorneiro no ponto nove da caixa, varando, trim-trim, a reta da avenida.
Boa, era a avenida. Um bonde aberto, de estribos, ndo os camardes fechados
e quentes, vermelhos, sufocando a gente 14 dentro. De estribos, comendo no
ponto nove, zunindo, pegando os lados da Ipiranga, acelerado. Para o
moleque saltar 14 da frente e repegar andando, suas calgas azuis de escola,
de que aparecia o joelho direito, rebelde sempre esfolado.

Pilhado, fulo nas calcas grossas de flanela azul, quepe também marinho e
notas miudas dobradas entre os dedos, o cobrador lhe mete dos olhos.

Vai gritar moleque.

O vento me bate na cara, salto de enfiada e o homem fica na sauide.

- Eta, batuta!

Como tinha pernas...

Claramente, agora, se vé do Anhangabati ao bar do Jeca, caipira 14 em cima
do luminoso cachimbando, um comércio caido. Amesquinhou-se,
descambou para lojas ordindrias que arreliam e esparramam mixordias,
aborrecem basbaques, curiosos e passantes, aos gritos escancaram e
dependuram penduricalhos, eletrodomésticos, aparelhos de som, trololés,
roupas, calcados, discos. Nada disso me grita. (ANTONIO, 1986, p.96-97)

As cidades tecidas por Jodo Antdnio refletem a passagem da pole centralizada ““a partir
de um numero finito de propriedades estdveis, iséldveis e articuladas uma sobre a outra”
(CERTEAU, 1998, p.173), as megalopoles multifocais e policentricas. Percebendo a cidade a
partir dos bairros periféricos, de onde principia a maior parte de suas narrativas, o escritor faz
emergir diversos centos de variados tipos de urbanizacdo. Assim, o bairro da Lapa, tanto
carioca quanto paulista se constitui em seus contos, no centro da malandragem, ponto de
encontro dos grandes jogadores de sinuca, coroando as agdes do espago do jogo. Os bairros
periféricos como Presidente Altino e Osasco em Sao Paulo e os morros, principalmente o da
Mangueira no Rio de Janeiro, se tornam o centro irradiador da musica popular, lar de chordes,
sambistas e seresteiros. Ja os bairros e avenidas do centro histérico emblematizam a fina-flor
da degradacdo do que um dia foi um lugar de apogeu comercial e cultural para se transformar
em meras passagens de automaéveis.

Portanto, ao fazer uma escolha pelos lugares “mal-encarados” da metrépole,

escolhendo para espaco de acdo dos personagens saldes de sinuca, botequins, bairros



suburbanos e lugares tradicionalmente vinculados ao jogo, prostitui¢cdo e malandragem, afora
a extensa rede de ruas e avenidas permanentemente percorridas, Joao Antonio ressalta a
negativa social exercida sobre os sujeitos que residem na zona de exclusdo: a eles o espago
privado, ambiente gerador da individualidade e sociabilidade, € permanentemente sonegado,
gerando sujeitos sem lugar na sociedade. Restando a essas pessoas a “atrofia progressiva da
experiéncia, substituida pela vivencia do choque que provoca a perda dos elos comunais, a
impossibilidade de o homem urbano integrar-se numa tradi¢do cultural” (GOMES, 1994, 73).

No ja citado ensaio Um boémio entre duas cidades, Alfredo Bosi (1986) ird
questionar os motivos do escritor representar tio amargamente suas cidades: “Na verdade, o
que chora o vagabundo da pole inchada e absurda? Chora um tempo em que era facil misturar
espontaneamente arte, boémia e vida popular” (BOSI, 1986, p.08). A pole inchada da qual se
refere Bosi, se tornou a propria imagem do labirinto urbano na contistica de Jodo Antdnio, um
complexo intricado de ruas sem embocadouro, circuito dramaticamente circular no qual os
personagens sufocam em um emparedamento social e geogréfico:

E andar. E andar.

Osasco, Lapa, Vila Ipojuca, Agua Branca, Perdizes, Barra Funda, centro,
Pinheiros, Lapa, na volta. Roteiro é este, com alguma variacdo para as
beiradas das estacdes de ferro, dos cantos da Luz, dos escondidos de Santa
Efigénia. Também um giro 14 por aquele U, antigamente famoso, que se
fazia entre as Ruas Itaboca e Aimorés, na fervura da zona do Bom Retiro.

(ANTONIO, 1986, p.77)

[...]. E os trés iriam firmes, a grande e de enfiada, afiados como piranhas.
Bacanago chefiando. Vasculhariam todos os muquinfos, rodariam Agua
Branca, Pompéia, Pinheiros, se atirariam e iriam l4. [...]. Tinham a noite e a
madrugada. Virariam Sdo Paulo de pernas para o ar. (ANTONIO, 1974,
p-113)

Mas quem se entrega a criar vive descobrindo. Descobri o muito gostoso
“plac-plac” dos meus sapatos de salto de couro, nas tardes e nas
madrugadas que varo, zanzando, devagar. Esta minha cidade a que minha
vila pertence guarda homens e mulheres que, a pressa, correm para viver
para baixo e para cima, semanas bravas. Sdbado a tarde e domingos
inteirinhos — cidade se despovoa. Todos correm para os lado, para os longes
da cidade. S@o horas, entdo, do meu “plac-plac”. Fica outra a minha cidade!
Nao posso falar dos meus sapatos de salto de couro... Nas minhas andancas
€ que sei! SO eles constatam, em soliddo, que somente hd criancas, hd



passaros e hd arvores pelas tardes de siabado e domingos, nesta minha
cidade. (ANTONIO, 1996, p. 69)

Vou quieto, sondando. Corremos, eu e papai, as rodas de Presidente Altino,
Osasco, Vila Leopoldina, Lapa e nos trens caxinguentos e estropiados da
Sorocabana viajamos a Jandira e Itapevi. Ou tocamos para o outro lado da
cidade, para a Luz e para Santana. Reviramos os bairros, os dois nos damos
as maos nas travessias das ruas, andejos. (ANTONIO, 1982, p.92)

Segundo Ornellas (2004), Jodo Antonio se enfileira em uma linhagem de escritores
que se tornaram ‘“‘protagonistas da urbe”. Aos moldes de Balzac e Baudelaire, o autor faz da
flanerie uma conjugacdo continua entre movimento e contemplacdo, retirando seus
personagens “do morro e da zona sul, da favela e do asfalto, dos bares e das pracas. Na
geografia urbana, foca o lugar da exclusdo de seus personagens” (ORNELLAS, 2004, p.70).
Mas, diferente do que ocorre com o fldneur de Baudelaire, Jodo Antdnio inverte os passos do
“progresso” e envereda-se por caminhos que revelam os microcosmos que estdo a margem e
que mesmo sufocados insistem em sobreviver. Ele vai em busca dos “detritos” da metrépole.
Para Joana D’arc RIBEIRO (2004, p.04):

Uma das principais implicagcdes decorrentes da formalizagao literdria desse
sentimento no conjunto da ficcdo de Jodo Antdnio, tanto no nivel estético
quanto ideoldgico, reside no fato de o Autor trazer para o espago narrativo
personagens oriundos de estratos sociais marginalizados, dos ndo totalmente
integrados a ética e a Otica dos sécio-economicamente situados na ordem
convencionalmente valorizada como ideal. Desse modo, o que encontramos
nessa literatura € a expressdo de uma voz que gradativamente passa por um
processo de desenraizamento, de desligamento de seu espago de origem.

2.3 O Frio aprendizado nas ruas

“O mais desmesurado dos textos humanos”, assim Michel de Certeau (1998) define a
metropole contemporanea em A invencdo do cotidiano — Artes do fazer. Ao trabalhar com
conceitos basicos dos fundamentos do cotidiano, o autor traz uma nova leitura da cidade a
partir de quem anonimamente caminha por ela dando um sentido singular e plural as praticas

: : . (13 . : Z et 2 (13 ~ :
cotidianas: os “praticantes ordindrios”. Segundo o autor “eles sdo caminhantes, pedestres,

cujo corpo obedece aos cheios e vazios de um “texto” urbano que escrevem sem poder 1é-lo.



Esses praticantes jogam com espagos que nao se véem; tem dele um conhecimento tdo cego
como no corpo-a-corpo amoroso” (CERTEAU, 1998, p.171).

Rejeitando a 16gica normativa que orienta a construcao do espaco urbano e simbdlico
segundo um discurso funcionalista, esses praticantes ordindrios insinuam-se nas redes de
vigilancia dos discursos ideologizantes invertendo o seu conteido, criando um outro ambiente
de “procedimentos — multiformes, resistentes, astuciosos e teimosos — que escapam a
disciplina sem ficarem mesmo assim fora do campo onde se exercem [...], do espago vivido e
de uma inquietante familiaridade da cidade” (CERTEAU, 1998, p.175).

Se para Certeau, os praticantes ordindrios sdo os sujeitos que desenvolvem e
proliferam praticas ilegiveis de sobrevivéncia na cidade, para Jodo Antonio esses seres sao
definidos como “merdunchos”, uma “faixa social meio vaga” com a qual o autor associa com
os escrevedores do jogo do bicho: “Essa gente ganha um poder dramadtico, a partir de sua
figura fisica, da magreza, da palidez, do envelhecimento precoce. Entende? Nao sd@ao bem os
bandidos, ndo sdao bem os marginais, sdo bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, zé-mané, o
eira-nem-beira, o merduncho” (ANTONIO, 1994, p.67).

Especificamente o merducho € toda essa flora de malandros, prostitutas, ledes-de-
chicara, gigolds, “bandidetes”, jogadores de sinuca, de baralho, pequenos traficantes,
frentistas, engraxates e toda sorte de despossuidos que explodem e sufocam ds margens das
grandes metrépoles. Eles fazem do jogo, da trapacga, dos pequenos golpes ndao sé um meio de
sobrevivéncia, uma pratica do malandro, mas valendo-se de um tipo especifico e criativo de
artimanhas aprendidas nas ruas, um cédigo de conduta que ao mesmo tempo que lhes protege,
regula seus atos, esses sujeitos inserem-se em um “modo de ser” malandro, adquirem um
estilo de vida que lhe da condi¢des de sobreviver na metrdpole.

Podemos observar esse trajeto do aprendizado nas ruas em “Frio”, primeiro conto da

série que compde o terceiro conjunto de textos de Malagueta, Perus e Bacanago, denominado



por Jodo Antonio de “Sinuca”. Um de seus mais significativos escritos, coloca como
protagonista um menino negro de dez anos que tem de transportar de um lado para outro da
cidade um pacote branco, de contetido ignorado, por ordem de seu protetor branco, jogador de
sinuca, que atende por Parana.

Publicado pela primeira vez em 1959, no Suplemento Literdrio de O Estado de Sdo
Paulo, o conto narra através do olhar e sensibilidade de um menino de dez anos a dureza de
sua vivéncia nas ruas. Exploracdo e protecdo, dureza e afeto, sentimentos que se misturam na
relac@o entre um menino aprendiz e seu mestre malandro. Assim “Frio”, conto de dez péaginas,
se desenrola entre os sonhos e caréncias de um menino engraxate que tenta sobreviver nas
duras leis das ruas. A sensacdo de desabrigo comeca ja com o titulo: “frio” ja nos d4 uma
medida da privacdo e desamparo que permeia a narrativa.

Em uma noite de frio na capital paulista, um menino de dez anos percorre solitdrio as
ruas da cidade. Ele deve cumprir uma missao: entregar um embrulho branco, que tudo indica
ser uma droga ilicita, a seu amigo e protetor Parand em um ferro-velho perto da igreja das
Perdizes. Durante o tempo de mais ou menos duas horas, frio, fome, medo e soliddo o
acompanham em sua caminhada pelas diversas ruas e avenidas de Sao Paulo - estacdo
Sorocabana, Avenida Duque de Caxias, Avenida Sdo Jodo, Avenida Marechal Deodoro,
Largo Padre Péricles, Avenida Agua Branca — tendo apenas a coragem e a lealdade 4 Parand
como parceiras contra os perigos que encontrar pelo caminho.

Sobre a identidade do menino descobrimos que Parand lhe chama por Nego, “pequeno,
feio, preto, magrelo”, € engraxate € mora em um pordo com seu amigo e protetor Parand,
malandro acostumado aos riscos da rua. Este havia ensinado ao menino todos os truques da
malandragem e por isso, Nego o adorava.

Durante toda a caminhada o fluxo de pensamentos e sensacdes do garoto vem a tona

por intermédio de um narrador onisciente que nos aproxima das personagens através de uma



intimidade causada pela extensdao do estilo indireto livre. Assim ele supera a dicotomia do
foco narrativo, criando um grande senso de realidade dentro do artificio lingiiistico.

E assim que ficamos sabendo do cotidiano, vivéncias e aspiracdes do menino,
enquanto ele caminha contra o frio e o medo que o assola a todo momento. Morando com
Parana em um porao na Rua Jodo Teodoro, naquela noite o malandro havia chegado afobado,
acordara o menino com urgéncia. “O homem suado na testa. Barbado. S6 explicou que
precisava dele. Levar um embrulho as Perdizes. Muito importante. O menino se arrumou fora
do colchdo furado, meteu o ténis. -Embrulho? — Pra quem?” (p.60).

Sem perda de tempo e com muito cuidado ele deveria ir até o ponto de encontro
determinado por Parand em um ferro-velho, caso o amigo ndo o estivesse esperando, o
menino deveria permanecer por 14 e esperd-lo, e acima de tudo, deveria proteger o pacote,
sem denunciar o que transportava. Apos todas essas instrucdes, Parand atentou para o estado
do garoto. “Parand apalpou-o, examinado-lhe a roupinha imunda de graxa de sapato. Tirou-
lhe o ténis, cortou dois pedagos de jornal e enfiou-os dentro. Embrulhou uma manta verde.
Meteu a mdo no bolso, deu-lhe duas de dez” (p.61).

Aqui fica clara a dualidade que sustenta a relacdo entre o malandro experimentado e o
menino aprendiz. Valendo-se da fé cega e amor que o menino lhe devota, Parand o explora
colocando-o mesmo em perigo, mas ao mesmo tempo preocupa-se com seu bem estar
demonstrando um carinho paternal ao tapar os buracos do ténis, sem esquecer da manta contra
o frio da noite.

O processo de aprendizado través do repasse das manhas, tdticas e picardias
necessdrias para a sobrevivéncia nas ruas € uma das marcas fundamentais dos personagens de
Jodo Antdnio, em uma verdadeira “ciranda da malandragem”, para usar expressao do critico

Jesus Antonio Duringan.



Segundo ele, os atos dos malandros sao pautados pela caréncia e pela busca de sanar
essa mesma caréncia em uma realidade adversa que segue mao uma dupla palmilhada pela
necessidade de sobrevivéncia e a sabedoria necessdria para isso. “quando em busca da
sobrevivéncia cotidiana, o “malandro” supre a sua caréncia e tenta sanar suas dificuldades
através da sabedoria. Torna-se, assim, por necessidade, uma espécie de herdi as avessas”
(DURINGAN, 1983, p.216).

E nas ruas que acontece a iniciacdo e burilamento desse aprendizado, ao perambular
pelas ruas em constante companhia dos malandros mais velhos, ao topar com a policia,
praticar pequenos golpes, manejar um taco de sinuca com eficiéncia ou mesmo uma caixa de
engraxate, o malandro mais novo se ‘“especializa” em um saber que define sua prépria
existéncia:

Pequeno, feio, preto, magrelo. Mas Parand havia -lhe ensinado todas as
viragdes de um moleque. Por isso ele o adorava. Pena que ndo saisse da
sinuca e da casa daquela Nora, 14 na Barra Funda [...]. Ensinara-lhe
engraxar, tomar conta de carro, lavar carro, se virar vendendo canudo e
coisas dentro da cesta de taquara. E até ver horas [...].

Parand as vezes mostrava mesmo a tipos bestas o que era a vida. O menino
sabia que Parana topava o jeito dele. (p.62)
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Parand, descrito como “dono de briga”, “cobra”, “que mostrava a tipos besta o que era
a vida”, pertence a uma galeria de personagens representativas do submundo descrito pelo
proprio Jodo Antdonio como “malandreco”. A alcunha designa aquele que é o melhor no
carteado, na sinuca, no manuseio da navalha, no desacato ao oponente de jogo, na exploracdao
de mulheres, um verdadeiro especialista das “viracdes” e da sobrevivéncia nas ruas. Nao € a
toa que o menino encontre em Parand um mestre e lhe devote a obediéncia de um filho.

Mas ndo sdo apenas as licdes pragmadticas de sobrevivéncia que ligam e abastece o
amor do menino por Parand. O malandro € para Nego seu referencial paterno e familiar, um
porto-seguro contra todos os perigos das ruas. Ademais, em um cotidiano agressivo e violento

que abrevia o tempo de ser crian¢a, acompanhado do desprezo por qualquer sentimentalidade,



a busca por uma orientagcdo de alguém que demonstre poder e superioridade legitima a entrada
do menino no “mundo dos homens”, a exploracdo como conseqiiéncia desse aprendizado, € s
mais uma das facetas desse mundo desigual:

Parand era cobra 14 no fim da Rua Jodo Teodoro, no pordo onde os dois
moravam. Dono de briga. Quando ganhava muito dinheiro se embriagava.
Nio era babedeira chata, ndo. Como a de seu Rubido ou a do Anibal
alfaiate.

- Nego, hoje vocé nao engraxa.
Compravam pizza e ficavam os dois. Parand bebia muita cerveja e falava,
falava. No quarto. Falava. O menino se ajeitava no caix@ozinho de sabao e
gostava de ouvir. Coisas safam da boca do homem: perdi tanto, ganhei, eu
sai de casa moleque, briguei, perdi tanto, meu pai era assim, eu tinha um
irmdo, bote fé, hoje na sinuca eu sou um cobra. Horas, horas. O menino
ouvia, depois tirava a roupa de Parand. Cada um na sua cama. Luz acesa.
Um falava, outro ouvia. (p.62)

Nessas ocasides de bebedeira Parand costuma demonstrar o afeto que tem pelo
menino. “J4 tarde, com muita cerveja na cabecga, é que Parand se alterava: — Se alguém te
poe a mdo... se abre! Qu’eu ajusto ele!” (p.62). A forca dessas palavras escancara um mundo
de soliddo a que esses personagens estao submetidos. Mesmo em contato com outros, eles nao
encontram eco emocional que atenue sua melancolia, incapazes mesmo de verbalizar suas
angustias ou qualquer sentimento que lembre ternura ou afeicdo.

O medo de perder Parand era uma constante na vida do menino que também
alimentava um ciime de Nora, amante de Parand. Nesse momento vemos a imensa fragilidade
do menino que via, caso acontecesse algo a Parand, a destrui¢do de um mundo precariamente
construido. E quando ndo era Nora, era a sinuca ou uns “fulanos bem vestidos” que lhe
tiravam a paz de espirito:

Ele sempre sentia um pouco de medo quando Parand estava girando longe.
Fechava-se, metia um trogo pesado atrds da porta. Ficava até tarde, olhando
os cavalos da revista de turfe de Parand. Muito alto, espigados, as canelas
brancas, tao superiores ao burro Moreno de Seu Aluisio padeiro. S6 com os
soldados, a noite, é que via coisa igual. Fortes e limpos. Fazendo um
barulhdo nos paralelepipedos.
- Que panca!
Muita vez, sonhava com eles. (p.63)



No conto, a afeicdo ingénua e pueril é representada pela amizade entre o menino e
Licia, a menina branca que costumava conversar com ele sobre navios e trapézios:

Lucia era menor que ele e brincava o dia todo de velocipede pela calcada.
Quando uma coisa engragada acontecia, eles riam juntos. Depois,
conversavam. Ela se chegava a caixa de engraxate. O menino gostava de
conversar com ela, porque Lucia lhe fazia imaginar uma porcdo de coisas
suas desconhecidas: a casa dos bichos, o navio e a moca que fazia gindstica
em cima duma balanga — que o pai dela chamava de trapézio. Na sua cabeca
0 menino atribuia & mo¢a um montao de qualidades magnificas. (p.64)

Com Licia, o menino voltava ao mundo da infincia outra vez, nada de licdes de
malandragem ou tarefas que um menino ndo deveria desempenhar, apenas o sonho com coisas
desconhecidas, brincadeiras despreocupadas e a oportunidade de exercer sua subjetividade,
saber-se ouvido e compreendido em uma relacdo igualitdria de satisfacdo que ampliava seus
horizontes e imaginacdo. “Lucia contava que navios apitavam mais sonoros que chaminés.
Enormes. Gente e mais gente dentro deles. Iam e vinham no mar. O mar... Ele ndo sabia.
Seria, sem duvida, também uma coisa bonita” (p.65). Tirando Parand, o unico adulto que
merecia o afeto do menino era seu Aluisio Padeiro, que adorava brincar e contar piadas sem
graca para as criancas. “‘Para o menino, todas as outras pessoas eram tristes, atarefadas na
pressa da Rua Jodo Teodoro. Afobadas e sem graca” (p.64).

Longe da Rua Jodao Teodoro e da sensacdo de protecdo que esta lhe proporcionava, o
menino caminha agora através da Avenida Sao Jodo. “O pedago de jornal com que Parand
fizera a palmilha ndo impedia a friagem do asfalto” (p.64), e os prédios ndo eram mais
protecado suficiente para o frio que invadia seu corpo franzino. “Olhava para as luzes do centro
da avenida, bem em cima dos trilhos do bonde, e pareceu-lhe que elas ndo iam acabar-se mais.
Gostoso olha-las” (p.64). Aqui presenciamos o simbdlico e o concreto estabelecendo um
contraponto através da sensacao de frio e a quentura das luzes.

Incapaz de se proteger da frialdade que o aflige, o menino mira as luzes da Avenida

Sdo Jodo embevecido com seu calor e aconchego. Elas lhe abrem um caminho luminoso em



meio aquela escuridao, conferindo a cena plasticidade em tons impressionistas. A pincelada
de Jodo Antdnio revela ndo s6 a visao de mundo do garoto, simples ao ponto de desejar o
calor daquelas luzes, como retrata uma atmosfera quase mitoldgica da noite paulistana, como

ja bem descreveu Candido”.

O menino preto tinha um costume: quando sozinho, falar. Comparava os
cavalos taludos e a moca da gindstica e as coisas da Rua Jodo Teodoro.
Desnecessario conhecer coisas para comparar. Cuidava que os outros niao o
surpreendessem nos soliléquios. Desagraddvel ser pilhado. Impressdo de
todos saberem o que se passava com ele - pensamento e fala. Parand
também achava que aquilo era mania de gente boba. E. Nio devia. Mas era
muito bom. O menino achava muito bom, quando podia estar daquele jeito.

(p-64)

As conversas solitdrias eram a unica fuga em meio ao cansaco e solidao. Seu mundo
interior, permeado de imagens de navios e trapezistas magnificas desaguavam em
pensamentos desconexos (“— Cavalo nao tem pé. Quem é que lhe falara assim uma vez?”)
(p.65), que contrastavam com a insensibilidade de tudo que o rodeava. O frio aperta e ele tem
vontade de tomar leite quente, entretanto a responsabilidade de entregar o pacote o faz
abandonar a idéia. “Que bom se tomasse um copo de leite quente! Leite quente, como era
bom! L4 na Rua Jodao Teodoro podia tomar leite todas as tardes. E quente. Mas precisava
agora era andar, ndo perder a atencao” (p.64). Mas um pouco a frente nao resistiu a tentagao e
entrou em um bar: “Eta frio! Tinha medo. Alguém poderia vé-lo sacar uma de dez. Que
vontade! Arriscou. Nun bar da Marechal Deodoro. Entrou sorrateiro, encostou-se ao balcio.
[...]. Tremelicou, bebeu, pegou o troco, duas horas no relégio do bar” (p.65). O fluxo de
sensagdes disparadas pelo narrador, retoma as necessidades primevas do universo infantil. O
leite quente que representa o cuidado singelo da figura materna e a falta desta, as conversas
solitdrias em uma tentativa de conhecer o mais possivel do mundo, quando muita vez nem

mesmo entende o que estd vendo.

4 CANDIDO, Antonio. A educagao pela noite.



Evitava os olhares dos guardas. A Avenida teria muitos, era preciso, quem
sabe, desguiar. Enfiar-se, talvez, pelas ruas transversais. Mas temeu se
perder nas tantas travessas e ndo encontrar a igreja das Perdizes. la
tremelicando, mas ia. [...] Na segunda travessa, topou um cachorro morto.

(p.60)

Para Jane Christina Pereira (2006), a circularidade de ruas, bares, avenidas, é uma
clara evocagdo ao mito do labirinto. “Nessas evocacdes, a exacerbacdo das sinalizacdes e
nomeacgdes de lugares, ndo servem a uma representacdo destes, ao contrdrio funcionam como
a dimensdo do labirinto externo que recai sobre o interno” (PEREIRA, 2006, p.151). A
pesquisadora também atenta para o fato de Jodo Antonio conseguir, por meio de “pinceladas
Unicas e esparsas quando semeia em meio ao texto frases unimembres” (p.151), irmanar o
leitor ao personagem, fazendo-o experienciar as mesmas sensagdes do menino:

Frio. Canseira. As casas enormes esguelhavam a Avenida muito larga. Pela
Avenida Agua Branca o menino preto ia encolhido. S6 dez anos. No ténis
furado entrando umidade. Os autos eram poucos, mas corriam, corriam
aproveitando a descida longa. Tao firmes que pareciam homens. O menino
ia s6. (p.66)

O preconceito racial, outro fator de exclusdo no cotidiano do garoto, parece aqui como
uma dado relevante na auto-imagem que ele faz de si mesmo “pequeno, feio, preto, magrelo”.
No fragmento acima o narrador destaca na composi¢cdo da frase esse preconceito implicito:
“Pela Avenida Agua Branca o menino preto ia encolhido”. Feito que se repete ao retratar os
personagens Parand (“Parand era branco”) e “Lucia, branca e muito bonita, sempre limpinha”
(p.68). Também os diminutivos utilizados pelo narrador na intencdo de evidenciar sua
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fragilidade apontam para a condi¢do de extrema marginalidade do menino: “cora¢dozinho”,
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cabecinha preta”, “ombrinhos”, “perninhas pretas”, “pezinho direito”.

Um cachorro morto aparece em seu caminho fazendo-o se assustar com as
deformacdes resultantes do atropelamento. Apds observar o cachorro a margem, ele retoma
seu caminho, porém a visdo ndo o abandona. “Ficou com pena do cachorro. Deveria estar

duro, a dor no desastre teria sido muito forte. Nao o olhou muito, que talvez Parand estivesse



no ferro-velho. Seguiu.” (p.67). A imagem provoca no garoto sentimentos soturnos, a
imagem do cachorro morto remete ao seu medo de perder Parand, a morte insensivel de um
animal vagabundo, lembra-lhe sua propria existéncia 4 margem e corrobora com a imagem

depreciativa que ele faz de si mesmo.

O muro pareceu-lhe menos alto e menos dificil de pular do que advertira
Parand. O menino procurou o homem por todos os lados. Depois, chamouo.
Abafava os sons com a mdo, medroso de que alguém, fora, passasse.
Chamou-o. Nada de Parand. E se os guardas tivessem... Uma dor fina
apertou seu coragdo pequeno. Ele talvez nao veria mais Parand. Nem Rua
Jodo Teodoro. Nem Lucia. (p.67)

Chamou por Parand. Nada. A preocupacgdo foi substituida pela crenca na esperteza do
amigo, “‘guarda ndo podia com ele” (p.67). Buscou o embrulho branco sob as vestes em um
ato de sentir-se amparado, ao divisar o abrigo de folhas-de-flandres estendeu a manta em
busca de aconchego. Toda a tensdo, medo e incerteza da longa caminhada explodiram em um
fluxo de consciéncia carregado de significados de sua existéncia, um didlogo intimo de
pensamentos arrevesados que fazem eco a seus sentimentos atrofiados pela realidade brutal:

- Cavalo nio tem pé.

Onde haviam lhe dito aquilo? Nio se lembrava, ndo se lembrava. Coitado
do cachorro! Amassado, todo torto na Avenida. Também, os automoéveis
corriam tanto... Frio, o vento era bravo. Sentia ainda o gosto bom do leite.
Onde diabo teria se enfiado Parana? Ah, mas ndo haveria de meter o bico no
embrulhinho branco! Nem Nora. Muito importante. Parand é que sabia.
Nora ndo. Um arrepio. Que frio danado!Entrava nos ossos. Embrulhou-se
mais no casacio e na manta. Fome, mas ndo era muito forte. O que nao
agiientava era aquela vontade. Lembrou-se de que precisava se acordar
muito cedo. Bem cedo. Que era para os homens do ferro-velho ndo
desconfiarem. Licia, branca e muito bonitinha, sempre limpinha. Sono.
Esfregou os olhos. O embrulhinho branco de Parana estava bem apertado
nos bragos. Entre o suspensério e a camisa. Que bom se sonhasse com
cavalos patoludos, ou com a moca que fazia ginéstica! (p.67-68)

Nesse momento o desejo de urinar que ele vinha sufocando chegou ao limite de sua
resisténcia. “Entdo o menino foi para junto do muro e urinou” (p.68). O ato de nao mais
represar a vontade de urinar representa seu limite de forgas para suportar os momentos

percorridos até ali. De maneira herdica ele agiientou frio, fome, medo e angustia, firmando-se



como homem em todos os desafios transpostos até ali, entretanto, o desfecho do livro de
maneira abrupta, evoca a propria vida do menino que se desenrola de maneira pueril e que se
interrompida seria mais uma entre as muitas dos abandonados nas grandes metrépoles. O
conto transforma-se em uma verdadeira saga do menor abandonado, com suas facetas de
exploracdo, aprendizado e soliddo, mas antes de tudo com a forca de um relato em que os
tipos marginalizados elevando-se até nossa consciéncia, nossos preconceitos, esfregando em

Nnossos narizes o jogo triste da vida.

2.4 Malandros e herois: os mesmos prejudicados de sempre

Como um jogador que sempre recomeca sua partida, somos guiados pelos passos
incertos, ndmades e aflitivos que montam a cidade-texto joantoniana. Nao se pode apreendé-
la de outra forma se nao pelos passos perdidos de seus personagens marginais. Assim, a
experiéncia com o urbano se torna “um estilo de apreensdo tictil de apropriacdo sinésica”
(CERTEAU, 1994, p.176) que muita vez pde o leitor num vagalhdo melancélico e
embrutecido tal qual suas vias de concreto.

A necessidade deambulatéria que marca esses seres € a resposta de uma agitacio
interior que ndo encontra eco emocional no exterior circundante. Ao se porem em marcha pela
cidade percorrem espacos pequenos em relacdo ao conjunto da metrépole perdendo na
experiéncia do urbano a solidariedade e o sentimento de pertencimento: “Voce estd por fora,
meu camarada, mais por fora do que bunda de indio. Vocé passou, parceiro, aquela sua cidade
ndo existe mais. Toque daqui” (ANTONIO, 1986, p.129). Ornellas associa essa caracteristica
a falta de lugar social a que esses seres estdo condenados, para ela:

Provavelmente essa caracteristica se deva a propria constatacido do autor de
que sdo seres sem um lugar estabelecido socialmente, o que dificultava
qualquer narrativa em ambientes fechados, ji que se tratava,
principalmente, de seres da zona de exclusdo. Como grande parte dos
marginalizados sociais estd condenada ao espago publico — pracas, calgadas,
morros € marquises — entende-se a movimentagdo desses personagens num
eterno vagar ou saga pela Orbita citadina, sem um rumo definido.
(ORNELLAS, 2004, 71)



Em meio a multidao estd o homem ordindrio, o “herdi as avessas” que Jodo Antonio
ird elevar a protagonista de toda a sua contistica. Representando através desses homens e
mulheres decaidos o drama existencial que se transformou a experiéncia urbana nas
metrépoles contemporaneas, o autor apresenta um paralelismo interessante com Charles
Baudelaire, que por sua vez, ja havia realizado experiéncia semelhante na Paris do II Império,
chegando até mesmo, como afirma Walter Benjamin, a conformar ‘“sua imagem de artista a
uma imagem de her6i” (BENJAMIN, 1989, p.67).

Segundo Marshall Berman (1986) em Tudo que é solido desmancha no ar, impactado
com as “contradi¢des que animavam a cidade moderna e como elas ressoavam na vida interior
do homem na rua”, Baudelaire concebia a vida moderna como algo “peculiar” e “auténtico”,
mas que se tornava “inseparavel de sua miséria e ansiedades intrinsecas, é inseparavel das
contas que o homem moderno tem que pagar” (BERMAN, 1986, p.162).

E interessante fazermos uma comparacio do que disse o poeta francés e o contista
brasileiro mais de duzentos anos depois a respeito do que veio a se tornar uma profissao de fé
na vida dos dois autores: buscar nas cenas prosaicas das ruas, nos detritos relegados aos
cantos escuros da pole o sentido universal de seus escritos. Percebemos que hd nos dois a
necessidade de desmascarar os poetas e escritores que habitam apenas os saldes nobres,
relegando ao esquecimento a vida vertiginosa das ruas. Nas palavras de Baudelaire:

A maioria dos poetas que se ocuparam de temas realmente modernos
contentaram-se com temas conhecidos e oficiais — esses poetas ocuparam-se
de nossas vitérias e de nosso heroismo politico. Mesmo assim, fazem-no de
mal grado e s6 porque o governo ordena e lhes paga os honordrios. E, no
entanto, h4 temas da vida privada bem mais herdicos. O espetdculo da vida
mundana e das milhares de existéncias desregradas que habitam os
subterrdneos de uma cidade grande — dos criminosos e das mulheres
manteddas - , La Gagzette des tribunaux e Le Moniteur provam que
precisamos apenas abrir os olhos para reconhecer nosso heroismo.
(BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 1989, p. 77)



Joao Antdnio, no ensaio Corpo-a-corpo com a vida, nos oferece um relato na luta
contra o que ele chama de “posi¢des beletristas” adotada por parcela dos escritores brasileiros:

O que carecemos, em esséncia, ¢ o levantamento de realidades brasileiras,
vistas de dentro para fora. Necessidade de que assumamos o compromisso
com o fato de escrever sem nos distanciarmos do povo e da terra. O que é
diferente de publicar livros, e muito. Dai saltarem dois flagrantes
vergonhosos — o nosso distanciamento de uma literatura que reflita a vida
brasileira, o futebol, a umbanda, a vida operaria e fabril, o éxodo rural, a
habitacdo, a sadde, a vida policial, aquela faixa toda a que talvez se possa
chamar radiografias brasileiras.

[...]

Nao é possivel uma literatura de herdis taludos ou de grandiosidade
imponente, nem horizontal, nem vertical, na vida de um pais cujo homem
estd, por exemplo, comendo rapadura e mandioca em beira de estrada e
esperando carona em algum pau-de-arara para o Sul, j4 que deve e precisa
sobreviver. (ANTONIO, 1976, p. 144)

Segundo Berman, Baudelaire entendia que em sua aparéncia moderna, o herdéi
encontra-se dessacralizado de sua aura mitica, para o poeta francés, “o homem moderno
arquetipico, [...] € o pedestre langado no turbilhdo do trafego da cidade moderna, um homem
sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e energia pesadas, velozes e mortiferas”
(BERMAN, 1989, p.181). Ele “¢ o verdadeiro objeto da modernidade”, como afirma
Benjamim. Isso significa que a visdo cldssica do her6i grego foi sobrepujada na modernidade
pelos despossuidos e proletariados que habitam os grandes centros urbanos. Os “herdis da
modernidade” agora trabalham em fédbricas e habitam bairros pobres, seu trabalho fabril é
comparado por Baudelaire com o oficio dos gladiadores: ‘“aquilo que o trabalhador
assalariado executa no labor didrio ndo é nada menos do que o que, na antiguidade, trazia
gléria e aplauso ao gladiador” (BENJAMIN, 1989, p.74).

Para Jodo Antonio a imagem do herdi € orientada por uma questdo ideoldgica. Seus
herdis sdo os que estdo a revelia do sistema capitalista, desprotegidos e entregues a si mesmo.
Os trabalhadores, sdo tachados como “otarios’ por se deixarem levar por um sistema que 0s
pauperiza e desqualifica, sendo presa facil para os malandros nos ambientes de jogo, afinal, “-

Pra qué trouxa quer dinheiro?”(ANT@NIO, 1976, p.101):



Com qualquer dose de lucidez em termos do joguinho se percebe claramente
que o trouxa representa um absurdo. Sua triste figura chega ao patético. E
sempre um trabalhador, muitas vezes operario, pobre, morando de aluguel e
morando mal e longe, vizinho de uma classe média bastante decadente.
Quase sempre casado, com alguns filhos no lombo, um homem de vida
brava. Mas esbagaca dinheiro na sinuca. E s6 ter para perder. Em poucas
horas, suas gratificacdes e saldrios extras voam e, 4s vezes, vai a extremos —
¢ ai que deixa o leite das criangas. Freqiienta sinuca a noite, depois das sete
ou oito, apés o batente e sem janta na barriga, e ali passa seus sabados,
domingos, feriados e dias santos de guarda. E um prisioneiro. (ANTONIO,
1976, p.102)

No conto Malagueta, Perus e Bacanaco, ultimo conto da série “Sinuca” que compde o
terceiro conjunto de textos do livro homonimo, lancado em 1963, Jodo Antdnio conta a
histéria de uma noite na vida de trés malandros viradores que percorrem os bairros de Sao
Paulo em busca de jogo e sobrevivéncia. Sdo trés malandros andarilhos, comparsas em suas
vidas inglérias de boemia, jogatina, espertezas e fome. Na cidade defendem-se como podem,

utilizando-se de golpes e dissimulac¢des para sobreviverem. Segundo o préprio autor:

“Malagueta, Perus e Bacanaco” € o dltimo conto do livro e conta as
andancas aluadas e cinzentas de trés vagabundos, malandros, viradores
numa noite paulistana. Quebrados, quebradinhos, sem eira nem beira
partem da Lapa. H4 esperanca. Arrumariam dinheiro, virariam a cidade.
Andam, jogam, caem, levantam, reviram suburbios, de novo tropicam,
ganham, perdem, desforram. Lapa, Agua Branca, Barra Funda, Cidade,
Pinheiros, Lapa. Como terminam é como terminam. Murchos, sonados,
pedindo trés cafés fiados.

No trajeto comprido da noite e da madrugada eu os sofro e sofro a cidade.
Vou contando nas quarentas paginas, conduzindo-os e explicando-os nas
marchas em que v@o. Porque vdo em muitos ritmos de marcha. O que se
passa com eles e dentro deles, o que se passa na cidade € o que este aqui
quis contar. (ANTONIO, 2002, p.14-15).

Malagueta, Perus e Bacanaco sdo os personagens que melhor dramatizam a
experiéncia de choque e conflito que Jodo Antdnio acreditava estarem vinculados a
experiéncia de marginalizagdo das classes subalternizadas nas metropoles: isolamento
emocional, falta de lugar social, aversao ao mundo do trabalho, desaparecimento das tradi¢des
populares - nesse caso, todo o ethos que envolve os malandros jogadores de sinuca — e

principalmente, o desaparecimento da cidade consumida pelo mercado imobiliério.



A cena inicial do conto mostra o personagem Bacanacgo, depois de ter seu sapato
engraxado por Perus, observando o movimento de pedestre em um fim de tarde no bairro da
Lapa. Para ele, os homens que se apressam para chegar em casa ndo passam de uma fonte de
renda certa e lucrativa, despertando nele apenas dois sentimentos: cobiga e desprezo:

Lusco-fusco. A rua parece inchar.

Bacanago sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritado,
exigido. A menina chora, quer sorvete de palito, ndo quer saber se a mae
ofega entre pacotes.

Bacanago sorri.

O sinal se abriu e a nova carga de gente, dos lados da Lapa-de-baixo, entope
arua.

Gente regateia pregos, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas
dos mascates, numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinarios no chao,
onde um mund@o de quinquilharias se amontoam. E precos, ofertas, pedidos
sobem numa voz s6. Bacanaco sorri.

[...]

Trouxas. N@o era inteligente se apertar naquela afobacdo da rua. Mais um
pouco, acendendo-se a fachada do cinema, viria mais gente dos subtrbios
distantes. A Lapa fervia. Trouxas. Do moinho Velho, do Piqueri, de Cruz das
Almas, de Vila Anasticio, de...do diabo. Autos berrariam mais, misturacio
cresceria, gente feia, otdrios. Corriam e se afobavam e se fanavam como
coi6s atrds de dinheiro. Trouxas. Por isso tropicavam nas ruas, peitavam-se
como baratas tontas.

H4 espagos em que o grito da cega esmoleira domina. Aquela, no entanto, se
defende com inteligéncia, como fazem os meninos jornaleiros, os engraxates
e os mascates. Com inteligéncia. Nao andam como coids apertando-se nas
ruas por causa de dinheiro. (ANTC)NIO, 1979, p.107)

A vestimenta € outra distintivo importante na caracterizacio dos personagens
jodoantonianos. No conto o menino Perus aparece vestido com um blusio de couro
desproporcional para seu corpo e nos momentos de tensdo e angustia 0 menino encolhia-se
ainda mais procurando uma prote¢do imagindria. Bacanaco € descrito como um malandro
vaidoso que se esmera nas vestimentas. “Na mao bem manicurada, que viaja do queixo ao
bolso, luzia o chuveiro, aneldao de ouro branco e pedras para mais de trinta contos, que sé
rufido pode usar” (p. 111). “Bacanaco sustentava o paletd no antebraco, seus sapatos
brilhavam, engraxados que foram outra vez, e a mao direita, manicurada, viajava para cima e

para baixo, levando e trazendo um cigarro americano” (p.128).



Ja Malagueta € descrito como um velho “capiongo € meio nu, como sempre meio
bébado. [...]. No pescoco imundo trazia amarrado um lengo de cores, descorado; da manga
estropiada do paleté balangavam-se algumas tiras escuras do pano” (p.109).

A expressividade que os pés e os sapatos ganham em toda prosa jodoantoniana é
quase tdo intensa quanto as vestimentas para caracterizar seus personagens.Quanto a
vestimenta do homem moderno escreve Baudelaire:

Quanto 4 roupa, esse involucro do heréi moderno - ... ndo teria a sua beleza
e o seu charme préprios...? Ndo serd a roupa de que a nossa época precisa,
época que sofre e que carrega sobre os ombros negros e descarnados o
simbolo de uma tristeza eterna? A roupa preta e o redingote ndo tem apenas
a sua beleza politica, expressdo da igualdade universal, mas também sua
beleza poética, sem divida a expressdo da alma publica representada numa
imensa procissio de gatos-pingados [..]. (BAUDELAIRE apud
BENJAMIN, 1989, p.76)

Na cidade disférica joadoantoniana seus personagens sdao um corpo estranho que sem
rastros e sem histéria perderam-se para sempre nas ruinas de sua epopéia degradada. Para
eles, ndo ha saidas no labirinto babélico, na verdade, quanto mais se multiplicam os passos,
mais sufocante se torna a geografia urbana, afinal, “os trés sabiam que depois dos luminosos a
cidade lhes daria restos e lixos” (p.131):

Vaivém gostoso dos chinelos bons de pessoas sentadas balancavam-se nas
calcadas, descansando.

Com suas ruas limpas e iluminadas e carros de preco e namorados
namorando-se, roupas todo-dia domingueiras - aquela gente bem dormida,
bem vestida e trangiiila dos lados bons das residéncias da Agua Branca e
dos comecos das Perdizes. Mocos passavam sorrindo, fortes e limpos, nos
bates-papos da noite quente. Quando em quando, saltitava o bulico dos
meninos com patins, bicicletas, brinquedos caros e coloridos.

Aqueles viviam. Malagueta, Perus e Bacanaco, ali desencontrados. O
movimento e o rumor os machucava, os tocava dali. Nao pertenciam aquela
gente banhada e distraida, ali se embaragavam. Eram trés vagabundos,
viradores, sem eira, nem beira. Sofredores. Se gramassem atrds do dinheiro,
indo e vindo e rebolando, se enfrentassem o fogo do joguinho, se
evoluissem malandragens, se encarassem a policia e a abastecessem, se se
atilassem teriam o de comer e o de vestir no dia seguinte; se dessem azar, se
tropicassem nas viracdes ninguém lhes daria a minima colher de cha —
curtissem sono e fome e cadeia.

Aqueles tinham a vida ganha. E seus meninos ndo precisariam engraxar
sapatos nas pracas € nas esquinas, lavar carro, vender flores, vender
amendoim, vender jornal, pente, o diabo... depender da graca do povo na
rua passando. E quando homens, ndo surrupiariam carteiras nas condugdes



cheias, nem fugiriam dos quartéis, ndo suariam o joguinho nas bocas do
inferno, nem precisariam caftinar se unindo a prostitutas que os cuidassem e
lhes dessem algum dinheiro.

Um sentimento comum unia os trés, os empurrava. Nao eram dali. Deviam
andar. Tocassem. (ANTC)NIO, 1979, p.124-125)

Em seus caminhos tortos os personagens seguem andando em um ambiente totalmente
artificial. Nao dissimula numa miragem reconciliadora a forma de vida do homem da cidade
grande, ndo busca mais o asilo da multiddo, ndo € através dela, enquanto véu, que ele vé a
cidade. E agora o solitdrio que ndo se entrega aos prazeres da multiddo. Ndo é mais o homem
da multiddao que busca o segredo do desconhecido: tudo é previamente dado, exposto, nesse
espaco de pulverizagdo social e da promiscuidade, do eu desestabilizado e da comunicagdo
problemitica.

E nesta preceptiva que Jodo Antdnio traga o seu projeto nostélgico de comunhio com
a cidade. Tenta resistir nostalgicamente a discordancia entre o ritmo da grande cidade e o de
sua sensibilidade afetiva. Quer recuperar suas raizes e por isso ocupa o centro da cidade.

No terceiro e tltimo capitulo analisaremos o livro-reportagem O Copacabana (1979).
L4 Jodo Antonio remonta o bairro de Copacabana como a prépria imagem do Brasil, erigindo
uma cidade de simbolos e transformando o bairro-cidade em uma personagem sensual e

cadtica, em uma verdadeira guerra de relatos urbanos.



3. O Copacabana!

A cidade é uma sucessdo de templos desiguais.
Milton Santos

3.1 As faces do Rio

No Brasil, exemplo maior de cidade hipersemiotizada, o Rio de Janeiro vem ao longo dos
tempos colecionando epitetos. De cidade maravilhosa, alcunha dada pela poetisa francesa
Jeanne Catulle Mendeé, em 1912, emblematizando a euforia deslumbrada da Belle Epoque, a
cidade se transformou em Rio 40 graus, em 1955 pelo filme hom6nimo de Nelson Pereira dos
Santos, posteriormente resemiotizado em letra de cancdo homdnima escrita por Fernanda
Abreu e Fausto Fawcett que descreve a situacdo de caos e inseguranga da capital.

Segundo Nicolau Sevcenko (2003) em Literatura como Missdo, foi com o advento da
republica que o Rio de Janeiro se viu no papel privilegiado de centro politico e comercial do
pais por intermediar as riquezas provenientes de praticamente todo o Brasil, de Sao Paulo a
Manaus, através da rede ferrovidria da qual era o nucleo. Era também a sede do Banco do

Brasil e da Bolsa de Valores, dona do maior centro populacional do pais e concentrava um



amplo conjunto industrial com um inesgotavel mercado de consumo e mao-de-obra barata.
Afirma SEVCENKO (2003, p.39) que “na passagem do século, o Rio de Janeiro aparecia com
destaque como o 15° porto do mundo em volume de comércio, superado no continente
americano apenas por Nova York e Buenos Aires”.

Porta de entrada e saida do Brasil para o mundo, o Rio de Janeiro em pouco tempo
transformou-se em uma capital cosmopolita. Adaptar-se as modas e tendéncias européias
tornou mais que um desafio, transformou-se em verdadeira obsessdao para a nova burguesia.
Dos navios vindos da Europa desembarcavam todo tipo de artigo de luxo: roupas, mobilidrios,
joias e até mesmo artigos obsoletos para um pais tropical, como patins de gelo. Logo se viu
que a estrutura urbana da cidade colonial ndo era mais compativel com sua expansao
vertiginosa. As ruelas estreitas e recurvadas, parcamente iluminadas eram a imagem da
inseguranca e insalubridade com seus casardes hd muito ja transformados em corticos e
pensdes baratas pela populacdo pobre que 14 vivia amontoada. Luiz Edmundo, jornalista da
época, nos dd uma visdo do que era o Rio de Janeiro em 1900:

A cidade ainda guarda o cunho desolador dos velhos tempos do rei, dos
vice-reis e dos governadores, com ruas estreitas, vielas sujissimas, becos
onde se avoluma o lixo. O novo regime ndo teve ainda tempo para
modernizar o Rio. Mesmo as artérias principais (Ouvidor, Ourives,
Uruguaiana, Gongalves Dias, 1° de Mar¢o) sdo muito pouco espacgosas. E as
outras ruas, mais distantes do centro, como as que cercam o largo da
Misericérdia, ndo passam de vielas sujas e mal cheirosas.

Nas pragas mais amplas, quase nio existem arvores, permitindo que o sol
torne abrasador o calgamento de paralelepipedos e os passeios de lajes altas.
Pavimento e cal¢ada apresentam-se esburacados.

Dentro dos sobrados centendrios, remanescentes ou cépias dos tempos
coloniais, as senzalas do rés-do-chao se transformam em bares, lojas e
oficinas. Sem esgoto e sem janelas nos quartos, os outros andares dos
sobrados do centro da cidade s@o um “dédalo de corredores e alcovas”
(EDMUNDO apud PINHEIRO, 1985, p.36).

Lima Barreto e Jodo do Rio irdo descrever fartamente os suburbios carioca com suas
vielas sordidas e mal cheirosas, que escondiam a maioria da populacdo do Rio de Janeiro. Em

Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), Lima Barreto nos oferece um retrato apurado da



topografia esdrixula e das gentes que habitavam as partes da cidade relegadas pela

administracao publica:

Os subtirbios do Rio de Janeiro sdo a mais curiosa cousa em matéria de
edificacdo da cidade. A topografia do local, caprichosamente montuosa,
influiu decerto para tal aspecto, mais influiram, porém, os azares das
construgoes.

Nada mais irregular, mais caprichoso, mais sem plano qualquer, pode ser
imaginado. As casas surgiram como se fossem semeadas ao vento e,
conforme as casas, as ruas se fizeram. H4 algumas delas que comecam largas
como bulevards e acabam estreitas que nem vielas, ddo voltas, circuitos
intteis e parecem fugir ao alinhamento reto com um édio tenaz e sagrado.

As vezes se sucedem na mesma dire¢io com uma freqiiéncia irritante, outras
se afastam, e deixam de permeio um longo intervalo coeso e fechado de
casas. Num trecho, ha casas amontoadas umas sobre outras em uma angustia
de espago desoladora, logo adiante um vasto campo abre ao nosso olhar uma
ampla perspectiva.

Marcham assim ao acaso as edificacdes e conseguintemente o arruamento.
Ha casas de todos os gostos e construidas de todas as formas. Vai-se por uma
rua a ver um correr de chalets, de porta e janela, parede de frontal, humildes
e acanhados, de repente se nos depara uma casa burguesa, dessas de
compoteiras na cimalha rendilhada, a se erguer sobre um pordo alto com
mezaninos gradeados. Passada essa surpresa, olha-se acold e d4-se com uma
choupana de pau-a-pique, coberta de zinco ou mesmo palha, em torno da
qual formiga uma populacdo; adiante, € uma velha casa de roca, com
varanda e colunas de estilo pouco classificdvel, que parece vexada e querer
ocultar-se diante daquela onda de edificios disparatados e novos. Ndo h4 nos
nossos subirbios coisa alguma que nos lembre os famosos das grandes
cidades européias, com as suas vilas de ar repousado e satisfeito, as suas
estradas e ruas macadamizadas e cuidadas, nem mesmo Se encontram
aqueles jardins, cuidadinhos, aparadinhos, penteados, porque 0s nossos, se
os hé, sdo em geral pobres, feios e desleixados. (BARRETO, 2003, p.84)

As ruas calcadas em macadame, seguindo o padrdo parisiense, era um verdadeiro

terror em um pais tropical: tornavam-se um mar de lama quando chovia e nos dias

ensolarados formavam nuvens de poeira, constituindo-se em um tormento para a populagio:

H4 pelas ruas damas elegantes, com sedas e brocados, evitando a custo que a
lama ou o p6 lhes empanem o brilho do vestido; hd operérios de tamancos; hd
peralvilhos a dltima moda; ha mulheres de chita; e assim pela tarde, quando
essa gente volta do trabalho ou do passeio, a mescla se faz numa mesma rua,
num quarteirdo, € quase sempre o mais bem posto ndo é que entra na melhor
casa. (BARRETO, 2003, p.85)

Nos distantes subtrbios esses assalariados compostos por ‘“serventes de reparti¢des,

continuos de escritdrios, velhas fabricantes de rendas de bilros, compradores de garrafas



vazias, castradores de gatos, catadores de ervas medicinais, enfim uma variedade de
profissdes miserdveis que a nossa pequena e grande burguesias nao podem adivinhar” (p. 85),
habitavam ‘“casas que mal dariam para uma pequena familia, sdo divididas, subdivididas, e os
mindsculos aposentos assim obtidos, alugados a populacao miserdavel da cidade” (p.85). Para
o autor, “af nesses caixotins humanos, € que se encontra a fauna menos observada da nossa
vida, sobre a qual a miséria paira com um rigor londrino” (p. 85).

Segundo o historiador Paulo Sérgio Pinheiro, no Rio de Janeiro de 1900 as casas de
tijolo e alvenaria eram escassas, insuficientes para abrigar boa parte da populagdo, obrigada a
habitar as favelas ou os corticos. “Dos dois a pior € a favela: um conjunto de barracos toscos
construidos pelos moradores nos morros ou em terrenos abandonados e ingremes. Nao ha
esgoto, nem dgua” (PINHEIRO, 1985, p. 40).

Para ele, a situacdo dos corticos era um pouco melhor. Constituiam-se de “galpdes de
madeira subdivididos internamente alugados por seu proprietdrio, geralmente um portugués
dono de armazém préximo ou até um membro da aristocracia” (p. 40). Segundo dados da
época, “ainda no final do século XIX, o Conde D’Eu, marido da princesa Isabel, era dono de
um imenso cortico, conhecido como “Cabeca de Porco”, onde moravam mais de 4.000
pessoas” (PINHEIRO, 1985, p.40).

Em Sono Calmo, conto inserido no livro A alma encantadora das ruas, editado pela
primeira vez em 1908, o reporter-escritor Jodo do Rio descreve a vida no interior de uma das
pensdes chamadas de “zungas”, antigos casardes transformados em hospedarias baratas em
que os trabalhadores poderiam dormir por até 100 réis. No conto, a insalubridade e imundicie
do lugar causam repulsa a todos os presentes.

Convidado por um delegado o jornalista e seus amigos aceitam o convite “amavel”
para visitar os “aspectos sérdidos” do Rio.“Era tudo quanto hd de mais literdrio e de mais

batido. Nas pecas francesas hd dez anos j4 aparece o jornalista que conduz a gente chique aos



lugares macabros; em Paris os reporters do Journal andam acompanhados de um apache
auténtico. Eu repetiria apenas um gesto que era quase uma lei. Aceitei.” (RIO, 2007, p.156).

Na descri¢ao de Jodao do Rio, a pensao era composta de varios andares. Ao entrarem se
depararam com ‘“salas com camas enfileiradas como nos quartéis, tarimbas com lengdis
encardidos, em que dormiam de beico aberto, babando, marinheiros, soldados, trabalhadores
de face barbuda” (p. 158). Os andares de baixo, mais caros, eram dos quartos reservados e das
esteiras, o fedor que dali exalava tornava a respiragao dificil:

Trepamos todos por uma escada ingreme. O mau cheiro aumentava. Parecia
que o ar rareava, e, parando um instante, ouvimos a respiracdo de todo
aquele mundo como o afastado resfolegar de uma grande méiquina. Era a
secdo dos quartos reservados e a sala das esteiras. Os quartos estreitos,
asfixiantes, com camas largas antigas e lengdis por onde corriam percevejos.
A respiracao tornava-se dificil.

Quando as camas rangiam muito e custavam a abrir, o agente mais forte
empurrava a porta, e, a luz da vela, encontrdvamos quatro e cinco criaturas,
emborcadas, suando, de lingua de fora; homens furiosos, cobrindo com o
lencol a nudez, mulheres tapando o rosto, marinheiros “que haviam perdido
o bote”, um mundo vério e sombrio, gargulejando desculpas, com a garganta
seca. Alguns desses quartos, as dormidas de luxo, tinham entrada pela sala
das esteiras, em que se dorme por oitocentos réis, e essas quatro paredes
impressionavam como um pesadelo.

Completamente nua, a sala podia conter trinta pessoas, a vontade, e tinha
pelo menos oitenta nas velhas esteiras atiradas ao soalho.

Os fregueses dormiam todos — uns de barriga para o ar, outros de costas,
com o ldbio no chdo negro, outros de lado, recurvados como arcos de pipa.
Estavam alguns vestidos. A maioria inteiramente nua, fizera dos andrajos
travesseiros. Erguendo a vela, o encarregado explicava que ali o pessoal
estava muito bem, e no palor em halo da luz que ele erguia, eu via pés
disformes, maos de dedos recurvos, troncos suarentos, cabecas numa
estranha lassiddo — galeria trdgica de cabecas embrutecidas, congestas,
bufando de boca aberta... De vez em quando um brago erguia-se no espago,
tombava; faces, em que mais de perto o raio de luz batia, tinham tremores
subitos — e todos roncavam, afogados em sono. (RIO, 2007, p. 158, 159)

Nos andares superiores a opressao do mau cheiro tornava a subida pelas escadas uma
prova de resisténcia, dificultada ainda mais pelos corpos que dormiam nos degraus:

Havia com efeito mais um andar, mas quase nio se podia chegar, estando a
escada cheia de corpos, gente enfiada em trapos, se estirava nos degraus,
gente que se agarrava aos baladstres do corrimdo — mulheres receosas da
promiscuidade , de saias enrodilhadas. Os agentes abriam caminho,
acordando a canalha com a ponta dos cacetes. Eu tapava o nariz. A
atmosfera sufocava. Mais um pavimento e arrebentariamos. Parecia que
todas as respiragdes subiam, envenenando as escada e o cheiro, o fedor, um



fedor fulminante, impregnava-se nas nossas préprias maos, desprendia-se
das paredes, do assoalho carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza. Em
cima, entdo, era a vertigem. A sala estava cheia. J4 ndo havia divisoes,
tabiques, ndo se podia andar sem esmagar um corpo vivo. A metade daquele
gado humano trabalhava; rebentava nas descargas dos vapores, enchendo
paidis de carvao, carregando fardos. Mais uma hora e acordaria para esperar
no cais os bateldes que a levassem ao cepo do labor, em que empedra o
cérebro e rebenta os musculos. (R1O, 2007, p. 159,160)

Ao descreverem os subterraneos de miséria que supuravam na cidade, Lima Barreto e
Jodo do Rio colocavam em xeque o discurso de um pais préspero e uma cidade afinada com o
“progresso” europeu. A transformagdo do espaco publico ou a “Regeneracdo” da cidade do
Rio de Janeiro que se deu no governo de Pereira Passos, balizou-se por quatro principios
bésicos:

A condenacdo dos hdbitos e costumes ligados pela memoéria a sociedade
tradicional; a negacdo de todo e qualquer elemento de cultura popular que
pudesse macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica
rigorosa de expulsdo dos grupos populares da drea central da cidade, que
serd praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas
aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado
com a vida parisiense. (SEVCENKO, 2003, p. 43)

O “bota abaixo”, como ficaram conhecidas popularmente as demoli¢des dos antigos
casarodes e corti¢os da parte central da cidade, fazia parte do plano expresso de Pereira Passos
de “remodelar o porto, alargar as ruas mais movimentadas, derrubar os pardieiros, desafogar o
centro” (PINHEIRO, 1985, 50). Demolidos nada menos que 614 prédios em nove meses, 0
“bota abaixo” gerou uma grave crise de habitacio no Rio de Janeiro, empurrando os
desabitados para os morros, onde pipocavam favelas.

Em meio a toda essa demoli¢ao, a destruicdo dos quiosques no centro da cidade é um
capitulo a parte. Feitos de madeira e erguidos em plena calcada, os quiosques eram
considerados um insulto a higiene publica. Arraigados nos hdbitos populares, eles vendiam
café, cachaga, broas de milho, lascas de bacalhau, além de frituras, fumo e outras miudezas
matando a fome da populagao pobre. Entretanto, a falta de limpeza atraia ratos, insetos e caes

vadios até os restos de comida que eram jogados em seu entorno. Para as classes



aburguesadas e cronistas de jornais, acabar com aquele velho hédbito colonial traria ndo s6
limpeza para o centro urbano, como acabaria de vez com a circula¢do da gente humilde pelas
avenidas centrais. No trecho citado a seguir percebemos o 6dio em relacdo as classes
humildes e a determinagdo da imprensa em segregar o centro urbano, fomentando furiosas

campanhas de linchamento:

“Em qualquer parte do mundo o quiosque é uma ligeira construgcdo de
estrutura graciosa e gentil (...). Entre nés o quiosque € uma improvisacio
achamboada e vulgar de madeira e zinco, espelunca fecal, empestando a
distancia e em cujo bojo vil um homem se engaiola, vendendo ao pé-rapado
— vinhos, broas, café, sardinha (...). os que aparentemente se salvam vendem
bilhetes de loteria, cartdes pornograficos e jogo do bicho. Igndbeis todos.
(...) Contra o monstro do quiosque e a sua freguesia reclama as familias,
reclamam os homens de negécio (...). Dizem todos: é uma vergonha! A
cidade ainda é um povoado africano! Precisamos acabar com essa miséria!”
comentava Luiz Edmundo no comego do século. Mas um dia, os “homens de
negdcio” resolveram por um fim naquela “vergonha”. Munidos de latas de
querosene e caixas de fdsforo, destruiram muitos quiosques do Rio de
Janeiro, impacientes com a atitude cautelosa de prefeito Pereira Passos, que
vacilava em tomar medidas enérgicas contra aquele comércio tdo popular
quanto ilegal. Era uma reagdo tipica das classes médias contra os “pés-
rapados”, contra aquele “povo africano”, onde os habitantes dos corticos
vinham se divertir um pouco e tomar a tradicional “caninha”. (PINHEIRO,
1985, p.51)

E o “Rio civiliza-se”, gritavam os cronistas da época, proceres na campanha para a
“limpeza” urbana da capital federal. Inaugurada a Avenida Central em 1904, enfim o centro
do Rio de Janeiro tornara-se lugar tranqiiilo para o desfile despreocupado das elites carioca. A
destruicao da velha cidade para erigir o novo cendrio moderno de capital internacional, seria a
perpetuacdo de uma mentalidade de apagamento sistematico da memoria em que o velho é
descartado em busca do sempre novo, transformando “a cidade em uma “floresta de
simbolos” para que possa ser lida como moderna” (GOMES, 2008, p.114). Isso fica ébvio nas
palavras entusiasmadas de um jornalista da época que ufanisticamente exalta a constru¢do da
Avenida Central: “O progresso (...) envaidecera a cidade vestida de novo, principalmente

inundada de claridade, com jornais nervosos que a convenciam de ser a mais bela do mundo...



(...). Era a transi¢do da cidade malsa para a “maravilhosa”” (CALMON apud PINHEIRO,
1985, p. 57).

A obscena “cidade malsa” dos quiosques imundos, do populacho pobre e sujo
violentamente expulso e negligenciado pelos o6rgaos publicos, deu lugar a “cidade
maravilhosa” que entrava na Belle Epoque pisando no chio de macadame dos bulevares,
fazendo um esforgo ilimitado para ser Paris. Porém, ao se livrar de suas tradi¢des populares e
antiga arquitetura, sobrava a nova urbe uma ‘“falsa estética, importada, empostada, mal
adquirida, sujeita a todas as ondas e mal digerida” (ANTONIO, 1975, p. 144), conforme nos
relata SEVCENKO (2008, p.51):

(...) ao contrario do periodo de Independéncia, em que as elites buscavam
uma identificagdo com os grupos nativos, particularmente indios e
mamelucos — era esse o tema do indianismo -, € manifestavam “um desejo
de ser brasileiros”, no periodo estudado. Essa relacdo se torna de oposi¢do, e
o que ¢ manifestado podemos dizer que € “um desejo de ser estrangeiros”. O
advento da Republica proclama sonoramente a vitéria do cosmopolitismo no
Rio de Janeiro. O importante, na drea central da cidade, era estar em dia com
os menores detalhes do cotidiano do Velho Mundo. E os navios europeus,
principalmente franceses, ndo traziam apenas o figurino, o mobilidrio e as
roupas, mas também as noticias sobre as pecas e livros mais em voga, as
escolas filoséficas predominantes, o comportamento, o lazer, as estéticas e
até as doencas, tudo enfim que fosse consumivel por uma sociedade
altamente urbanizada e sedenta de modelos de prestigios.

Tracada a cidade ideal segundo padrdes europeus, estabelecido o apartheide entre ricos
e pobres, determinada as mudancas na topografia e arquitetura urbana, estabelecidas novas
imagens simbdlicas, alterada mentalidade e valores sociais, tudo levava a crer que a cidade
irreal iria determinar os passos da cidade real. Entretanto, o compulsério alijamento da
populacdo pobre dos processos sociais € econdmicos promove a desordem que rompe com 0s
mecanismos de controle da cidade real.

Na medida em que o Rio de Janeiro encena as grandes mudancas que ocorrem no pais,

inevitavelmente a cidade transforma-se em um mito cultural, um texto simbolico de dificil



legibilidade superpondo-se ao longo do tempo, tornado o Rio um emaranhado de cidades
invisiveis.

Em Cidade Partida (1994), Zuenir Ventura mostra a dualidade presente na cidade do
Rio nos idilicos anos dourados da década de 50 que “ja acumulava tensdes e conflitos que
iriam explodir nas décadas seguintes” (VENTURA, 1994, p. 11). Segundo o jornalista, “uma
visdo romantica e nostalgica costuma apresentar a cidade desses tempos como a reconstru¢ao
ideal e ndo como a cidade real. Mas, vistos a distancia, os anos dourados as vezes escondem o
seu contrario” (p.11).

Marcada pela batida da bossa nova, a década de 50 emerge na memodria afetiva
nacional como o que de melhor aconteceu no Brasil e no Rio de Janeiro. Ela representa a
década do afeto e romantismo quando ainda podia-se caminhar tranquilamente pelas ruas e
varar a madrugada fazendo serenatas. Entretanto, “ja existiam entdo “duas cidades” ou uma
cidade partida, mas a convivéncia amena, a obediéncia civil, a falta de antagonismos de
classes nem sempre deixavam perceber que havia um ovo de serpente chocando no paraiso”
(VENTURA, 1994, p. 11).

A imagem de cidade trangiiila, pacifica e sensual protagonizada por figuras como o
malandro carioca, nacionalizado em nosso idedrio cultural durante a Era Vargas,
particularmente nos anos 30 e 40 por sambistas do calibre de Noel Rosa, causava a ficticia
impressao que a aproximacao entre ricos € pobres era capaz de superar a barreira das classes
sociais, mas como bem coloca Ventura (1994, p.12): “nem sempre a proximidade produz
contagio’:

Na verdade, durante este século, desde a reforma de Pereira Passos a
passando pelos planos Agache e Doxiadis, a opg¢do foi sempre pela
separacdo, sendo pela simples segregacdo. A cidade civilizou-se e
modernizou-se expulsando para os morros e periferia seus cidaddos de
segunda classe.

O resultado dessa politica foi uma cidade partida. Juntd-la talvez seja tarefa
para o préximo século, mas serd preciso comegar ja — até porque a politica
de exclusdo foi um desastre. Nao apenas moral e humanitdrio, mas também
do ponto de vista da eficicia. O seu principal produto, o apartheide social,



corre o risco de ter o destino que teve o apartheide racial em outros lugares.
(VENTURA, 1994, p. 13)

Segundo Ventura, apesar “do mundo dos ricos € o mundo dos pobres” se olharem
“sem medo ou 6dio”, a parte oculta do “outro” Rio espraiava-se pelas favelas e morros, no
entanto, quando a imprensa falava da presencga das diversas “cidades” dentro de um s6 Rio de
Janeiro, apenas acentuava contrastes € ndo antagonismos:

A partir de 1953, no entanto, a percepcdo da violéncia urbana comecou a se
fazer sentir com mais destaque na imprensa. No inicio desse ano, ela se
surpreendeu com o “recorde excepcional” de tumultos e mortes no réveillon,
quando a radiopatrulha teve que atender, em menos de doze horas, a mais de
duzentos chamados. “Com efeito”, assustava-se a revista Manchete, “1953
chegou a Cidade Maravilhosa encharcado de sangue”. (VENTURA, 1994, p.
20)

Data de 1947 a composicdo do samba can¢do Copacabana, de Jodo de Barro, o
Braguinha, e Alberto Ribeiro. A musica corou e legitimou a utopia urbana criada em torno
deste bairro-cidade tomado como sindnimo de modernidade e que se transformou no paraiso
de intelectuais e artistas durante a segunda metade do século XX. Copacabana, gueto da
Bossa Nova, “princesinha do mar”, protagonista até hoje de um texto semantico
perpetuamente resignificado, transformou-se em um lugar imagindrio até mesmo para seus
moradores que a liam com as lentes de uma crdnica solar. O samba ca¢do de Braguinha e
Alberto Ribeiro € um 6timo exemplo desse fascinio deslumbrado:

Existem praias tdo lindas
Cheias de luz

Nenhuma tem o encanto
Que tu possuis

Tuas areias

Teu céu tao lindo

Tuas sereias

Sempre sorrindo

Copacabana, princesinha do mar
Pelas manhas tu és a vida a cantar

E a tardinha, ao sol poente

Deixas sempre uma saudade na gente
Copacabana, o mar eterno cantor

Ao te beijar, ficou perdido de amor



E hoje vive a murmurar
S6 a ti Copacabana eu hei de amar.

Com o tempo, a fantasia do paraiso desvaneceu tao logo os morros ficaram salpicados
por favelas, os indices de violéncia chegaram a niveis escabrosos e o bairro de Copacabana
passou a demonstrar as conseqiiéncias do arrivismo imobilidrio indiscriminado, revelando que
a solucdo de remover ou simplesmente exterminar as populagdes carentes mostrou-se
desastrosa, tirdnica e impraticével5 .

E o bairro-cidade que ndo estava acostumado a envelhecer, apodrecia por dentro.
Disfarcava as ndédoas com o discurso imediatista de prazer e diversdo ilimitada, no qual
nenhum desejo € desperdi¢cado, saciando um gozo que nem mesmo o participante era sabedor.

E dessa visdo disférica que Jodo Antdnio ird imbuir-se para escrever O Copacabana!
(1978). Na tentativa de revelar as diversas camadas simboélicas que transformam o Rio de
Janeiro em uma “floresta de simbolos”, o autor descreve uma miscelanea de imagens que dao
conta das diversas faces da cidade, fazendo-o se perguntar: Quantos cantos e extremos, além

de quatro, terd essa cidade que ninguém sabe quantos cantos tem?”’(ANTONIO, 1986, p.112).

3.2 “De princesinha do mar a cadela desdentada”

H4 um ressentimento inequivoco moldando a escrita das paginas de O Copacabanal.
Ressentimento misturado a um sarcasmo cdustico que mina as memorias afetivas do leitor. O

titulo € um desgosto que sai murmurado: O Copacabana!. Ironia e afetividade entram em

> “No fim do século passado havia no Rio uma sé favela; no fim deste século elas sdo mais de quinhentas”
(VENTURA, 1994, p. 13).



acdo. Os tragcos da Copacabana-mito sao borrados pela Copacabana-desdentada, e ja ndo mais

se sabe se o autor € um amador desse bairro ou seu principal adversario:

Meu amor.

Hoje, acordei encapetado. E me ganiu, profunda, alta, uma vontade de brigar
contigo, te chutar a barriga, sua marafona engalicada!

Vontade, ndo: gana. Urrar e vomitar sobre vocé. Vocé e tu. Mijar na tua
cabega, tronco e membros, te socar contra a parede, te fazer sangue. Ao te
beijar ficou perdido de amor € o cacete. Pelas manhas tu és a vida a cantar é
uma pindia, uma ova, uma bosta.

A tua cara de decadentosa parece o mapa do Chile, estrepe velho, tralha,
cadela arrombada, esmerdeada, meu horror.

Mas és para ser entendida s6 por aqueles que nao tiveram dinheiro nem para
comer um prato feito. E, isto sim, € a pior das sacanagens.

E eu te bato porque te amo. (ANTONIO, 2001, p. 19)

Quando da edicdo do livro, havia dez anos que Jodo Antdnio era morador em
Copacabana. Chegou por 14 em fins dos anos 60, fugindo do frio e da vida normatizada em
Sdo Paulo. Habitava uma cobertura em frente a Praca Serzedelo Correia e ali morreria em
1996, completamente sozinho, de um ataque fulminante do coracao. Em entrevista a jornalista
Ida Vicenzia ele conta como surgiu a idéia de escrever o livro:

Marginélia por marginédlia, ¢ tudo a mesma coisa... Eu ndo esperava, vamos
dizer assim, determinadamente, escrever um livro sobre Copacabana. Nao
esperava de forma nenhuma. Tudo comecou com um material que eu tenho
sobre a Bahia, um material muito grande, mais de quarenta laudas, que seria
publicado pela Editora Trés, ou melhor, pela revista “Repdrter Trés”, ai a
revista acabou...Eu peguei o material e mostrei ao Enio Silveira. Entdo ele
me sugeriu a idéia de fazer um painel brasileiro, uma tentativa de localizar
em varias cidades, o lado de 14 do milagre brasileiro, sabe? Como é que o
homem do povo estd vendo isso, 0 que estd havendo atrds desse milagre, se é
que ele existe. Pelo que nés estamos vendo ndo existe, ndo existe mesmo.
Entdo acabei vendo que tinha que comegar esse painel por alguma regido.
Quando comecei a trabalhar, parti do Rio, aqui de Copacabana. Quando vi, o
trabalho sobre Copacabana estava se tornando muito pessoal, muito
passional mesmo. Entdo eu vi este bairro ir sendo ocupado pelos miltiplos
espigoes, por esta coisa indecente em que transformaram esta praia, que € o
resultado de um aterro, entdo eu vejo Copacabana que vai decaindo, que vai
perdendo todas as caracteristicas do lugar maravilhoso que ja foi, vitima de
toda sorte de especulagio. (ANTONIO, 1979, p. 05)

Editado em 1978, pela Companhia das Letras, O Copacabana! é o retrato apurado do
que anos de exploracdo predatéria e rigor especulatério podem fazer a um lugar e a uma

populacdo. Desmontando o ambiente material e imaterial erigido em cima de um discurso



oficial falacioso, o autor revela o quanto de liberdade e bem estar social € sonegado as custas
do status de viver no “primor dos primores e exemplo de planificacdo de bairro moderno”
(ANTONIO, 2001, p. 27).

Profundamente inquietante em suas temdticas cotidianas, O Copacabana! denuncia o
impasse entre norma e conduta que as populagdes de uma metrépole estdo submetidas em um
espaco urbano marcado pela violéncia, exploragdo e acOes autoritarias. Ao dar visibilidade a
essas tensdes, engendrando-as na economia da narrativa, o escritor revela mais que um
simples embate entre classes sociais, Jodo Antonio desvenda as marcas de violéncia que se
estabeleceram no cerne da nossa cultura, transformado-se de um “modo de ser” social para
um “modo de pensar” nacional. No livro de Jodo Antonio, as praticas discriminatérias de
silenciamento as quais foi submetida uma grande faixa de nossa sociedade, impossibilitada de
acessar com plenitude sua cidadania, estdo representadas na narrativa por protagonistas
melancélicos e reificados, incapazes de atuar de maneira transformadora sobre uma realidade
que os aliena:

Nesse livro, O Copacabana!, néo é que eu escreva sobre aquilo que vi, mas
sobre aquilo que eu sei que estd atrds do que estou vendo. As histérias que
carregam aqueles personagens, muitas vezes, ndo sdo aparentes. Mas sdo
histérias que estdo embutidas entre os personagens que, naturalmente,
desvendei e as contei. Aparentemente, estou escrevendo sobre aquilo que
vejo. Mas, no fundo, estou escrevendo também sobre aquilo que a
aparéncia ndo mostra, revelando, digamos, o lado de 14 daquelas criaturas,
situagdes e convivio social. (ANTC)NIO, 2004, p.46)

E se cada milimetro de Copacabana tem historia, e cada horario, seu povo particular (a
imagem € do autor), Jodo Antdnio pega a via contrdria para desbravar o que a aparéncia ndao
mostra: “H4 uma Copa ndo folclorizada e que sai do feixe de afobacdes, especulacdes e gulas
e acaba como imagem descarnada de nossas aflicdes pelo desenvolvimento e progresso.”

(ANTONIO, 2001, p.115). Nada de calcaddes enfeitados com linhas harmonicas



mimetizando o mar, o que ele busca sdo os pedagos mal iluminados da “Copa suja e
injuriada”:

Convivendo com o outro lado da cidade, onde a vida ndo vale nada e a
violéncia € a linguagem do cotidiano, o jornalista deu a sua experiéncia a
forma de uma crénica — ndo uma crdnica solar (como as de Rubem Braga,
ou Fernando Sabino, ou Paulo Mendes Campos, nos anos 50 e 60), mas
uma cronica noire. (GOMES, 2001, p.180).

Apropriando-se de elementos sociais como referéncias a lugares, grupos sociais,
modas, usos, costumes, linguagens, o escritor leva sua critica além dos aspectos sociol6gicos
que caracterizam Copacabana “para chegar a uma interpretacdo estética que assimilou a
dimensao social como fator de arte.” (CANDIDO, 2006, p.15). Conforme LAGO (1978, s/n),
seu livro “tem a vantagem de ndo se propor a estudo socioecondmico. Conta o que V€, e isso
representa estantes quilométricas de teorizagdes”.

Redimensionando o olhar para além de uma construc¢do discursiva criada e reafirmada
a exaustdo por artistas e meios de comunicacdo, Jodo Antdnio sai as ruas de Copacabana em
busca dos fatos e dos homens, ndo dos ndmeros: “estatisticos, frios, distantes e, muita vez,
incoerentes”. (ANTONIO, 2001, p.35). Sua “sociologia” de fldneur as avessas evidencia os
elementos que caracterizam sua literatura: os personagens marginais que explodem e sufocam
nos subterraneos de Copacabana impregnados por uma energia mau comportada que brota
das ruas. Diferente de Joao do Rio que aludia a sua “alma encantadora”, para Jodo Antonio a
rua € a vitrine da desintegracdo da vida, espago de conflito, esporro e sobrevivéncia
desumana:

A sociologia do bairro foi feita, se feita, por gente que desconhece isso. A
melhor sociologia poderia ser falada por um fotdgrafo de smoking que vira e
revira a noite, de cantdo em cantio, de porta em porta aberta, onde fature
algum.

Tera alguém percebido que se o homem das fotografias resolvesse falar...
Seria um porta-voz, um socidlogo-fotégrafo, batalhador da noite, com a
vantagem de ndo empostar, e da linguagem viva, do meio, longe das
aspiragdes e deitacOes de regra dos intelectuais.

Como seriam soci6logos os homens que viram matarem Almir, na Galeria
Alaska; alguém que tenha conhecido o pianista do Flag; o depoimento do
sindico do Barata Ribeiro 200... (ANTONIO, 2001, p- 116)



Esse “sociologismo das ruas” que Jodo Antonio desenvolve e com o qual constréi o
seu livro, enxergando a cidade a partir da 6tica de seus habitantes andnimos, ndo s6 € uma
forma de resignificar o discurso de ordenacao e assepsia que a edificou ideologicamente. Mas
estabelece um redescobrimento da cidade pelo leitor em novos caminhos desorganizados,
obrigando-o a implicar-se nos problemas apresentados, sendo impossivel sustentar-se como

voyeur neste percurso.

3.3 Joao Antonio pelas ruas de Copacabana

Muito ja se disse sobre a formagdo rueira de Jodo Antonio e como seus livros
espelham o empirismo das ruas. Entretanto, ndo é demais repetir, a fim de confirmacao, que o
espaco social em Jodo Antdnio € apresentado pelo andar, pelo movimento que efetuam as
personagens e/ou narrador pelo espaco urbano. Esse aspecto é necessdrio ser salientado
porque a cidade reconstruida pelo andar € antes de tudo uma cidade de papel, que o leitor por
sua vez remonta ao procurar decifra-la.

A dindmica do movimento de concentracdo e dispersdo que simboliza o ritmo
alucinado das grandes cidades, pouco tem a ver com a mania deambulatéria de Jodo Antdnio,
bem como de suas personagens. Perguntado uma vez do porque de suas personagens estarem
o tempo todo andando o autor responde:

Eu nio sei e isto é curioso porque eu tenho um problema de circula¢io nas
pernas serissimo. Posso andar pouco ultimamente [em 1987], mas eu ja
andei muito a pé e eu gosto muito de andar e de olhar e de andar de todo o
jeito: de bicicleta, a pé, de 6nibus, de avido, de barco, de tudo! Eu gosto
muito de andar, entdo o meu personagem também, dificilmente estd parado.
(RICCIARDI apud AZEVEDO FILHO, 2008, p.240)

Caminhando pela cidade, fazendo da rua sua casa, as personagens jodoantonianas

parecem mais estar em fuga. Por mais que andem, percorrendo a cidade desde o subtirbio até



0 centro, esse itinerdrio surpreendentemente toma uma forma circular e elas acabam chegando
exatamente onde comecaram, completamente alheias aos motivos reais dessa procura por um
lugar a que pertencam. E se “caminhar € ter falta de lugar” (CERTEAU, 1994, p. 183), as
personagens e narradores de Jodo Antdnio, que com seu caminhar nos fazem conhecer a
cidade, evidenciam exatamente o contra censo de nao pertencerem a lugar nenhum:

Caminhar ¢ ter falta de lugar. E o processo indefinido de estar ausente e 4
procura de um préprio. A errancia, multiplicada e reunida pela cidade, faz
dela uma imensa uma imensa experiéncia social da privacdo de lugar — uma
experiéncia, é verdade, esfarelada em deportacdes inumerdveis e infimas
(deslocamentos e caminhadas), compensada pelas relacdes e os cruzamentos
desses €xodos que se entrelacam, criando um tecido urbano, e posta sob o
signo do que deveria ser, enfim, o lugar, mas é apenas um nome, a Cidade.
(CERTEAU, 1994, p. 183).

Mostrando uma predilecdo toda especial por exteriores urbanos numa inter-relacao
quase teldrica entre 0 homem e o meio, em O Copacabana! as ruas se tornam fisicamente
restritivas, porém psicologicamente escapista. Fazendo pleno uso do discurso livre indireto, o
narrador onisciente aprofunda a relacdo de empatia entre ele e as personagens, fazendo uma
opcdo clara por aquelas marginalizadas. Em seu transito livre, o narrador é encenador que
monta os diversos cendrios, cria e dirige as cenas, encadeia-as, acionado personagens,
definidos pela descri¢do dos movimentos e gestos caracteristicos e pelos didlogos. Guiando-
nos pela narrativa que € a prépria cidade, por um percurso cheio de idas e vindas, cuja malha
urbana forma um labirinto, nos deparamos com uma sucessdo de referencias a lugares, ruas,
pracas e avenidas. A exposicdo, depois a superexposi¢cdo dos lugares provoca um processo de
esvaziamento de significados, na medida em que os ambientes excessivamente citados
tornam-se indcuos, ndo provocam mais nenhum efeito, conduzem a seu total esquecimento.
Aqui, o excesso € a forma mais eficiente de exterminio e de seu total apagamento da
memoria.

Ao leitor é dada a impressdo de sufocamento: barulho, poluicdo, sujeira, crescimento

desordenado. Quanto mais adentramos na vida do bairro-cidade, guiados pelos passos do



narrador, mais crescem os tracos de opressdo. A despeito de todo o discurso ufanista tecido
ao redor de Copacabana, Jodo Antdnio mostrar que o modelo de bairro planificado e
ordenado, modelo para o resto do Brasil, ndo passa de uma babel desenfreada de caos e
incomunicabilidade.

Ressalta ainda a farsa da imagem romantica e progressista que representa o bairro
como a princesinha dos bossanovistas que de tdo linda e mitificada ganhou fama
internacional, alcando-se como o simbolo cosmopolita de um mundo feliz: “A nossa
civilizagdo a orla maritima tem, pois, cumes de grandeza, em que o cognome princesinha do
mar lhe cabe como uma luva” (ANT@NIO, 2001, p. 59).

E assim vamos conhecendo os diversos tipos de violéncia material e imaterial sofridas
pelos habitantes, advindas de um modelo econdmico fracassado e das desastrosas politicas de
apartheide social, até chegarmos a nos perguntar se ¢ um paraiso ou um inferno morar em
Copacabana:

Quem aposta no caos acerta na mosca.

Como defesa, esse espetdculo cadtico do nosso bairro sé pode ser visto,
sentido, vivido por uma de duas 6ticas. Ou pela filosofia do deixa-pra-14, ou
pelo humorismo descabelado de quem chegou a conclusdo de que vivemos
uma chacota sinistra e cronica. De um ou de outro jeito, doi. (ANTC)NIO,
2001, p. 33)

A pressao do mercado imobilidrio destruindo o patrimdnio histérico da cidade para a
criacdo de espagos privados como os condominios fechados, playgrouds ou prédios que se
debrucam uns sobre os outros, confirmam uma visdo imobilidria que enxerga a cidade como
um espagco de mercado que deve ser fatiado e vendido indiscriminadamente. Dessa forma,
Copacabana nos € descrita como um bairro desfigurado pela légica selvagem de tudo
transformar em mercadoria. O tamanho irrisério do bairro em relacio com a amplitude e a
complexidade dos pdlos de desenvolvimento que ocorrem simultaneos, embasbacam o leitor
pela compreensdo que o espaco em que vivem aqueles habitantes, € na verdade um espago

sem cidadaos:



De porrada em porrada, acabamos virando colecionadores.

Mas nés ndo estamos nem ai. Estamos podres e nem queremos saber.

Nao nos inquieta, coga ou espeta a inexisténcia de clubes abertos, centros
culturais ou de reunido de classe, lugares onde pudéssemos discutir e lutar
por melhores condicdes de vida. De uma ponta a outra, nosso bairro € feito
um paliteiro. Vivemos numa rotina do espeto, num paliteiro de prédios de
apartamentos.

Haverd pouca invencdo moderna, porca e aviltante, que separe um homem
de seu semelhante como um prédio desses. Na favela, até 14, sobrevive
algum espirito comunitdrio, vizinho v&€ a cara do vizinho. Quando em
quando, se reza o verbo amar e, volta e meia, a palavra mutirdo comparece.
Tanto que é o lugar onde mais se canta no Rio de Janeiro. (ANTONIO,
2001, p. 47)

Nio se atente, por favor, ds imensas colunas de jornais, correndo de alto a
baixo e expondo o lado de 14 de nossas vidas sem nenhum lastro
habitacional. Aos domingos o que eles expdem de aluga-se quartos e vagas
para rapazes e mocgas de todos os tratos, demonstra claramente que os
pingentes ndo sdo nenhuma exclusividade doas trens da Central do Brasil.
H4 dependurados nos trens suburbanos, como hd dependurados nos prédios
de apartamentos por toda a extensao do nosso bairro.

éé)o que se passa dentro dessa tal civilizacdo fosse boa vida, pedregulho
seria pdo de mel e paralelepipedos saberiam a cerejas japonesas.
(ANTONIO, 2001, p. 30)
O pdlo de desenvolvimento em Copacabana € ironicamente vinculado ao que o escritor
chama “industria do buraco”, coroando a total falta de planejamento urbano por parte da
administracdo publica. Longe de trazer comodidade ou realizar obras para o bem-estar
publico, empresas de todo tipo realizam um desservico na cidade destruindo qualquer relagao
afetiva entre esta e seus moradores, provocando um mal-estar generalizado:
De uma caréncia ndo pode esta cidade de Sdo Sebastido reclamar. H4 buracos e topadas ds
pampas. Buracos e mais buracos atendendo a toda variedade de neuroses. Um mapa dos
buracos do Rio de Janeiro poderia se prestar como uma espécie de cartografia carrancuda da
nossa civilizagdo.
Feita a pavimentacdo das ruas, a administracdo parece se dar conta de que ndo havia pensado

na instalacdo dos servigcos de dgua, luz, esgoto, telefone... entdo, se acende a acdo de uma de

nossas maiores industrias.



A industria do buraco. E uma perfuracdo intermindvel desanda a se
multiplicar, a se multiplicar, a se multiplicar até transformar a cidade numa
grande obra tnica. Um primor de proliferacio. [...]. Desconhecemos até que
ponto os buracos j4 fazem parte da nossa paisagem, e é possivel que os
turistas desavisados vejam neles um aspecto esdriixulo a mais na nossa
forma de ser, existir e viver. Estranhos viventes. Olhando tanto buraco,
provavelmente perguntardo:

- O que estardo procurando? Algum tesouro?

[...]

Ah, mas o nosso bairro nido fica atrds de nenhum em matéria de
esburacamento a torto e a direito. Modéstia a parte, essa industria é qualquer
fato de exemplaridade a citar. Em plena Rua Siqueira Campos, no coragio
do movimento, ndo os deixam por menos. Cavamos, metemos estacas,
enfiamos méquinas, redobramos o engarrafamento do transito e o barulho.
Desde a Avenida Nossa Senhora de Copacabana a Avenida Atlantica
ostentamos um aparato de choque. Para transportar terra dos buracos de um
metro e meio de profundidade, trazemos empilhadeiras, tratores, britadores e
conseguimos produzir vérios tipos de poluicdo. Tudo em sincronia. Barulho,
poeira, fumagca, lixo e 4guas empocadas. Uma perfeicao.

[...] Polui¢do sonora produzimos dia e noite, gente operosa. Buzinas e ruidos
nas ruas e sons de televisdo dentro de casa. No horario das telenovelas, a
coisa atinge o primor acabado. Todos, a um s6 tempo, sintonizam a mesma
coisa. (ANTONIO, 2001, p. 91-92)

O entorno de natureza que deveria cingir o bairro, ja se foi hd muito. Tao cara para a
constru¢cdo imagética do Rio, a natureza, visceralmente amalgamada ao bairro, emoldurando-
lhe e dando fama, simplesmente sumiu em meio aos espigdes e nas favelas, foi desmatada
para dar lugar as favelas. Ela € descrita brevemente, somada como um problema e ndo mais
como paisagem. Ao leitor ndo € mais oferecido o encanto panoramico visto do alto do morro
de onde o centro pode ser vislumbrado de maneira desejada. Ao aproximar o olhar, o narrador
nega-se restituir a magia de Copacabana através da visdo panoramica. Desaparecendo as
distancias, desaparece também a possibilidade do espetdculo, da significagdo visual. Nem
mesmo a praia se apresenta como espaco de lazer e integracdo. Nestas, “o banhistas tem que
respeitar o mar, € no minimo, ter qualidades notaveis de nadador quando se meter a enfrentar
a barra. Ninguém mais brinca com o mar que, afinal, ninguém ¢é besta” (p.93). J4 ndo ha
paisagem, mas imagens da cidade gasta, consumivel e consumida:

Nosso espago verde ja sumiu hd muito e muito tempo. O que resta, pouco, se
planta nas duas pracas que nos sobram. A do Lido e a Praca Serzedelo
Correia, dita e festejada como folclérica, inda mais por aqueles que nem
estdo enfiados, nem dependem dela.



O verde deveria nos sobrar, quando menos, nas encostas dos morros. Nem
isso. Nos morros estdo trepadas as nossas favelas. Babilonia, Morro da
Guarda, Tabajara, Pavdozinho, Cantagalo... Inda assim, como a natureza é
dadivosa e também teimosa, pelas encostas a vegetacdo teima a viver. Mas
chega o verdo e em todo verdo as providencias preventivas ndo sdo tomadas.
O fogo, em forma de combustido natural ou aticado de alguma ponta de
cigarro, vai tostando tudo. Corre. Mas nem sempre hé tempo e, de ano a ano,
a paisagem lambida, crestada, se repete. No verdo, nossas encostas de
morros ficam pretas e ndo verdes. (ANTC)NIO, 2001, p. 32, 33)

Tirante a do Leme, quase ao pé da Pedra do Leme, podemos dizer que nos
restam duas pragas que, se vistas de perto, ddo uma radiografia concludente.
Provam que nossas criancas e adolescentes ndo estdao recebendo espaco nem
para viver, brincar, estirar as pernas € ter o seu tempo de crianca ou de
rapazes. Os edificios nao tem playgrounds, e ainda menos, garagens
suficientes. As calcadas entupidas de veiculos. Mas as despesas com um
condominio de apartamento custam os olhos da cara. Ou melhor, o sono.

A rapaziada ndo tem tempo de diversdo fora da praia. E nem espaco.
Amontoam-se, entdo, nas calgadas, os ainda nao atingidos pela idade e
magoa de encherem a caveira nos botequins. (ANTONIO, 2001, p. 33)

Copacabana representa, no imagindrio popular, o tom mitico de uma simbologia
nacional carregada de valores e enquadramentos. Na musica, no cinema, na televisdo o bairro
ofereceu a geracdes de artistas nutriram-se da vida e da energia de Copacabana. O legendério
Posto Seis, ponto de encontro de artistas e musicos bossanovistas e tropicalistas, repousa
agora na distante memoria afetiva do bairro sem linguagem ou identidade prépria. Liquidadas
as bases populares e concluido apagamento da memoria urbana, sobra a Copacabana seu curto
passado perpetuamente reinvento para adequar-se a préxima moda devidamente importada. E
o eterno retorno do slogan: o “Rio civiliza-se”. Uma cultura de farrapos que sobrevive de
rememorar o passado recentissimo, uma populacdo a tal maneira alienada que chega ao ponto
de realizar o “I Festival do Osso”, evento notadamente ftitil de fei¢des americanizadas:

E nos veio o Festival do Osso.

Ah, feito antigamente, o Rio civiliza-se.

(..r)

A cidade ndo é mais aquela dos festivais de mdusica, cinema, teatro, artes
plésticas, encontros literdrios e culturais. Tampouco estd cumprido a sua
vocacdo de capital do lazer e do turismo. Mas tivemos em 1976, uma
promocao inédita no mundo. Foi instalado no Estddio do Remo da Lagoa, o
“Lagodo”, o maior canil do mundo, conforme definicdo de considerado
cronista social, profissional de longo curso e livre transito em vdrias frentes.
Pois. Aconteceu entre os dezoito primeiros dias de abril, o “I Festival do
Osso”, criagdo de uma das penas mais conhecidas da imprensa carioca que,



sozinho, valeria como perfil demonstrativo, critico e analitico da feitra e
vida instdvel, desdentada, aviltada de certa larga faixa da reportagem
carioca.

Nossa cidade estd vingada. A Capital da Cultura, a Cidade dos Festivais do
Cinema, da Musica, que as autoridades negligenciam, ganhou um festival de
cachorros a promover o Rio em dimensao mundial.

(-er)

O Festival do Osso, legitimo produto da nossa Reptblica das Bruzundangas,
Penduricalhos e Simbologias na area de Copacabana e arredores, cumpriu
pelo menos um papel de singular importancia. Nao reencetou , nem redimiu
o espirito caido dos festivais na cidade. Mas, em nome do bom seguimento e
éxito do Festival do Osso, para que ndao fosse o primeiro e ultimo, o
responsdvel pela prefeitura tomou providéncias. Por exemplo, a de limpar,
com urgéncia, a Lagoa Rodrigo de Freitas. Caso contrério, os cachorros ndo
agiientariam o cheiro da polui¢@o e dos peixes mortos.

Tudo isso foi mais sério do que pareceu e, em momento algum, deu-se a
nova realizacao o nome estereotipado de frivolidade.

(ANTONIO, 2001, p.37, 38; 40)

Redimensionando as fronteiras podemos perceber que Copacabana é uma alegoria do

Brasil, com os conflitos sociais, a elevacao dos impostos, os problemas urbanos, a violéncia,

o aumento do poco que separa ricos e pobres. Uma burguesia apavorada pela perda de status

social, econdmico e politico e a grande massa dos excluidos debatendo-se em um ambiente

de transgressao onde impera a lei do mais forte.

3.4 Madames, gigolos e bandidetes: os que fazem Copacabana.

Segundo Milton SANTOS (1987, p. 38), “no Brasil, o milagre econdmico com sua

forca ideoldgica, muito maior que os seus resultados concretos e materiais, agiu como um

dissolvente eficaz.” A sensa¢do do bem-estar rapidamente obtido pelas novas classes médias

dava-lhes a impressdo de realizacdo pessoal. A ideologia da prosperidade contaminava a

sociedade de alto a baixo, enriquecendo de sonhos injustificados quem jamais deixaria de ser

pobre. Era mais fécil suportar a pendria e o desconforto, na expectativa de um amanha mais

promissor:

Numa sociedade em que a pobreza se alarga e aprofunda, a fabricacido de
novas necessidades agravava a vocagcdo ao consumo, e esta s6 &
parcialmente saciada por alguns, enquanto para os pobres niao contemplados



e para os novos pobres que se criam pelo mesmo processo econdmico a
revolug@o das expectativas crescentes renova a alimentacao das esperancgas:
€ a esperanca dos inconscientes de sua condenacdo a pobreza. (SANTOS,
1987, p. 38)

Como a criagdo de novos bens de consumo oferece novas opgdes as classes médias,
estas aparecem como um exemplo a ser seguido, mas na verdade um exemplo impossivel. “O
consumo prossegue o seu trabalho ideoldgico, uma “mitologia entranhada nas coisas”, ja que
se alimenta das praxis individuais e coletivas experimentadas no proprio processo de vida: o
trabalho, a casa, a educacdo, o lazer” (SANTOS, 1987, p. 39).

Apesar de estar a beira de um colapso estrutural, nada parece retirar o brilho do mapa
do prestigio que se tornou Copacabana. Principalmente para a populacdo humilde vinda da
Zona Norte da cidade. H4 na verdade, uma sensacdo de triunfo com a chegada ao bairro.
Afinal, “a mocada sai da Zona Norte ou dos subtrbios 14 longe, toma suas luzes como
modelo de vanguarda no Rio. No bairro se sabe vestir bem, comer bem, beber o melhor” (p.
80). Copacabana representa o locus das boas coisas da vida, ofertando liberdade, diversao e
fama. Entretanto, a ideologia copacabanense de sofisticacdo aspira padroes de vida material
quase impossiveis de serem alcancadas. Temos assim os bens de consumo como requisitos
distintivos definindo cidadaos em categorias de status e prestigio.

A citac@o a seguir demonstra o quao profundo o escritor adentrou na vida das gentes
que vivem no bairro. E um relato apurado e pungente descrevendo cada momento da vida de
um rapaz saido da Zona Norte. Dos sonhos deslumbrados de riqueza ao chegar no bairro até a
constatacdo de que o dinheiro e a boa vida ndo vem f4cil, levando a total degradagdo que vai
acompanhando cada escolha desesperada de se fixar no bairro, porém a outra opcao, voltar
para o suburbio, estd descartada:

E os meninos, cabeca cheia, comecam a descer dos Onibus xexelentos,
vindos do outro lado da cidade, o bravo e esquecido, onde moram trés
quartos das gentes do Rio de Janeiro. Sem praia e sem recreio. A meninada
principia justamente na Galeria Alaska, certa de que com o fisico, juventude,
gingas e bossas, conseguird o melhor em mulheres, boates, facilitacdes e
exuberancia. E as donas, e as madames, a quem falta machos de verdade,



lhes dardo tudo, até dinheiro. De comum, no entanto, a facanha € outra e, por
falta de dinheiro, os rapazes do suburbio comegam deitando-se com
pederastas. Ndo € apenas o papel pintado, o dinheiro que lhes falta; ndo tem
companheiragem, amigos, meios de conhecer os outros. Mesmo assim,
jovens, entram de rijo. Errado. Atraidos pelas mulheres bonitas, elegantes ou
coloridas pelo sol, que para os olhos da Zona Norte sdo as melhores fémeas
do Rio, acabam deitando-se com homossexuais, por dinheiro. Uns acham
que isso € passageiro, que s6 fardo enquanto esperam dias melhores. Tudo
em Copa pode ser provisorio.

A maré ndo muda. Daf pra frente, o resto da boa vida — é preciso manter a
forma, a pele bronzeada custa muito banho de sol e de mar e quem vive na
praia nio tem tempo para trabalho. Uma saida € morar com os pederastas.
Moram, enfiam-se, cinco-seis, em apartamentos da civilizagao do quarto-e-
sala, os que chamo “balancas”. Se a situacdo aperta, o recuo a vidinha sem
graca da Zona Norte seria, para eles, o fim. Manter-se em Copacabana a
qualquer custo, ¢é necessdrio aproveitar-se de velhos pederastas
endinheirados, mal amados e que ninguém quer. Ou servir de mulher para
algum deles — também ¢é do jogo. A esta altura, o menino topa. De ativo a
passivo estd marginalizado, viciado, moldado a um novo estilo de vida. O
penteado mudou, a voz mudou, mudou o andar. Arrumou um nome
feminino, de guerra, e deu para outros hordrios e companhias. Estd na vida e
ndo vai recuar. (ANTONIO, 2001, p. 81, 82)

Mexendo-se nessa babel desenfreada que € Copacabana, usada pelo -capital

especulativo, abusada por sua populacdo apressada que sem perceber vai tornando a vida no

bairro impossivel, encontramos o primeiro personagem apresentado por Jodo AntoOnio,

sobrevivendo astutamente da imagem de uma Copacabana ensolarada que nele se reflete: o

guarda-vida.

Nem ¢é preciso o verdo chegar para o homem acontecer nas areias de
Copacabana-Ipanema-Leblon. Basta pintar gente na praia.

Salva-vidas, nada. Esta palavra s6 acontece em boca de fariseu, nos papos
de gente que estd por fora dos babados das areias. O nome é guarda-vidas,
o homem de maior vocagdo para beleza, mais ainda que os meninos de
cabelos matizados de tanto sol e que fazem o espeticulo do surfe nas
pranchas de prego pelas alturas do Posto Cinco, Cinco-e-meio ou Arpoador,
Ipanema, Leblon, Barra. (ANTONIO, 2001, p.52).

Ele ¢ améavel e risonho, espontaneo nos atos e estreitamente aderente aos fatos que o

vao rolando pela vida. “O bicho ganha mal de fazer gosto, como quase todos os

trabalhadores do mar” (P. 52), que mal cobre as despesas basicas com o aluguel em um bairro

caro como Copacabana. “E s6: nem barraca, nem refrigerante, nem 6culos de sol. Se cozinhar

a cabeca, se der insolacdo, tudo € coisa do verao.” (p.53). Apesar do que possa parecer, ele



“ndo tem nada de imbecil. Fica € danado da vida porque o seu saldrio, ndo adianta tempo de

servico, € uma dessas coisas que crescem menos na cidade do Rio de Janeiro.” (ANTONIO,

2001, p.53). Mas nada disso entristece ou desestimula o herdi das areias, muito pelo

contrario:

Tudo o que surgiu até agora em matéria de praia € pinto diante do guarda-
vidas. Pelo menos, para os interessados no género masculino. O homem é
um bem-bom das areias, senhor dos salvamentos, das providencias, das
cores, protetor das criangas, e de suas acompanhantes, auxilio dos adultos e
delicia das menininhas em flor.

O bicho ganha mal de fazer gosto, como quase todos os trabalhadores do
mar, mas € lindo como o sol e tem um mundo de habilidades, namoradas,
casos e afins. Entre os afins, principalmente nos meses de verdo e carnaval,
incluem-se os olhares entusiasmados das turistas nas arenas defronte aos
heréis principais, do Leme ao Posto Seis. Em matéria de latin lover, o
guarda-vidas é, disparado, uma espécie de ideal a mao. (ANTONIO, 2001,
p-52).

Incansavel em praticar seu narcisismo, o guarda-vida aproveita a praia cheia durante o

verdo para transformar todo salvamento em espeticulo, confiando em seu charme e

competéncia:

O guarda-vidas, atento, de pé, bracos cruzados, lindo como o sol, percebe
alguém em dificuldade 14 depois da arrebentacdo. A esta altura, j4 hd um mo-
vimento de interesse e certa tensdo na praia. Guarda-vidas ja estd, portanto,
sendo observado. Entao, sai a campo; ou melhor, a 4gua. Nao parte nadando
imediatamente, mas correndo e nunca em linha reta, que € mais facil e rdpido
ganhar as dguas em diagonal. Ele ndo leva uma bdia, sem nada. Vai salvar
alguém com as maos e s6 mergulha ja proximo ao fregués. Podendo, quando
em quando, ele volta a olhar para as areias e sente o sucesso de seu papel.
Todo mundo de pé, fora das barracas e das toalhas, acompanhando o
salvamento. Entdo, claro, ele se empolga e acontece como ninguém. Nada de
bracadas até chegar ao quase afogado. Que € retirado das dguas até a praia
com imensa lentiddo e cuidados. Que o pessoal estd espiando (ANTONIO,
2001, p.54).

Interessante observar que a cena toda dd-se como uma montagem cinematogréfica.

As frases curtas dao dinamismo a todos os movimento do personagem, que parecem até

bastante coreografados. A cena de fundo, com os banhistas como platéia de espectadores,

ressalta a impressdo de imagens em gradagdo. Sem nome que o distinga dos outros, o guarda-

vida representa toda aclasse de trabalhadores que faz da praia seu cartdo de visitas para



ganhar um dinheiro extra. em alguma campanha publicitaria quando alguém se lembra dele.
Mas ¢ na alta-estagdo que o latin lover das areias fatura alto, sendo disputado por turistas e

brasileiras dispostas e pagar por sua companhia:

Chega o verdo e as estrangeiras. Turismo. Ele, que aprendeu na vida das
areias de Copa, claro que sabe arremedar um inglés de “veridel” e um
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espanhol de “mira”, “quedar-se” e outros leros uteis. Como as gringas estdo
a fim de um latin lover e como ele nao € bobo, nem nada ...

Mas o gajo ¢ solicitado. No verdo, as afro-luso-tupiniquins também estdo
rodeando. E ndo se pode negar que seja um paraiso do guarda-vidas.
Malandro, traquejado, tem ainda uma justificativa muito limpa:

- A gente paquera como qualquer um. (ANTONIO, 2001, p.55).

Indiferente a sua condi¢do de proletdrio empobrecido, seu desejo € encontrar uma
mulher rica que o sustente, para isso utiliza-se de sua asticia e beleza para arrancar das
mulheres o dinheiro impossivel de ganhar com o trabalho assalariado. Ele negocia sua
sobrevivéncia no limiar entre o0 mundo solar das praias em que é o herdi inconteste e o noir
de seu quarto-e-sala longe dos holofotes e das mulheres. O guarda-vida pertence a uma
dimensdo erdtica que € atribuida a Copacabana. O mundo solar da praia é um lugar de
encontro com o “outro” tranformado em objeto de erotismo e prazer imediato. Explorado,
reificado, impedido de viver dignamente, o guarda-vida “vai sobrevivendo como pega rara,
quase inédita na cidade. Mal pago e feliz”. (p.56).

A correlacdo dos ambientes com o comportamento dos personagens € uma marca
textual importante no livro. Os ambientes fechados estdo ligados aos vicios € marcam o
confinamento dos personagens a um ambiente sujo e degradado estando impossibilitados de
acessar o mundo burgués. A Galeria Alaska, espaco-personagem que aparece pela primeira
vez em cronica no Pasquim e posteriormente em Malhacdo do Judas Carioca (1975), em um
conto de titulo homo6nimo, traz consigo mais outros trés personagens: o barbeiro Otacilio, a
prostituta Mariazinha Tiro a Esmo e a homossexual Elzinha Prejudicada. Todos eles

simbolizam a itinerancia de personagens jodoantonianos. A Galeria Alaska representa o



momento de ruptura do livro entre ordem e desordem, num jogo de polaridade dia/noite que
anima e molda os ambientes do livro.

Pela manha, a galeria € doméstica, familia. “Expde movimento, falas, alegrias, homens
varrendo, empregadinhas e babds mexendo carrinhos e sacolas” (p. 75). Abriga pequenas
lojas, “barbearias, casa de flores, restaurantes mintsculos, luvarias e casa de mdaquinas
fotograficas™ (p. 75). Seus frequentadores constituem-se em “tipos descendo do elevador de
servico com apetrechos de praia, barracas, toalhas, chapéus, falsas madames guiando e
guiadas por um e outro cachorrinho esquisitéide, do tipo estimacdo” (p.75). A galeria tem a
“pior fama de Copa — no seu comprimento até gente ja morreu debaixo de porrada ou tiro” (p.
76). Entretanto 4 luz do dia na galeria “hd criancas e velocipedes, carrinhos de neném.

Brincam e passeiam o dia, enquanto o sol explode e os carros se multiplicam [...]” (p.75).

O barbeiro Otacilio, personagem pertencente a galeria diurna, trabalha ha dez anos na
Alaska. Enfrenta uma longa jornada de 6nibus desde o subtrbio, sem sol e mar, até chegar a
Copacabana. “Carrega marmita feito livro debaixo do brago, apanha trem da Central do
Brasil e um 6nibus para Copacabana. Gasta, sé ai, quase dez cruzeiros e para ele é dinheiro”.
(p.73). Otacilio € um personagem que Jodo Antdnio costuma designar como “otdrio” por ndo
fazer uso da picardia e da malandragem para melhorar de vida, insistindo em um trabalho que
mal o alimenta. “E saldrio-minimo. Come de marmita requentada, tem trés bocas para dar de
comer em casa. Nao fossem as gorjetas...” (p. 76). Seus colegas de trabalho ndo levam
também melhor sorte:

Quando os companheiros de Otacilio chegam, ja suados, a galeria ganhou
vida. Moram, se escondem ou se penduram no Catumbi e em Cascadura. A
moga da manicure também morava longe, Zona Norte, mas se mudou para
Copa e se arruma num quarto-e-sala do Posto Um, onde vivem quatro, todas
na luta do comercio. Umas, mais na pior, ndo almocam; lancham. A noite,
no fogdo a gds, apertadinho entre pia e parede, fazem a janta. Depois, o
calor é muito, saem para a rua.

A manicure como prato feito, do dia, chamado pé-efe, num dos dois
restaurantes da galeria, desses de tamborete, abafado, ar morrinha, safado.
Convidada por alguém, cliente ou paquera, vai a um restaurante de verdade,



dos que ficam na Avenida Atlantica. Ha de ser ligeirinha, que tem no
maximo, uma hora para almogo. (ANTONIO, 2001, p. 74, 75)

Entretanto, Copacabana com sua mascara de eterno desenvolvimento, representa para
Otacilio a oportunidade de “subir de vida”. Mas o que ele ndo sabe € que “em Copa a maioria
¢ lisa, quebrada, prejudicada, lesa, classe média aparentando o que ndo tem. Veste camisa
Pierre Cardin, legitima, calcas de corte italiano, legitimas. Paga por isso. Va ver, o bonitdo
acold nao tem dez pratas no bolso” (p.74).

Os dez anos de galeria ensinaram a Otacilio que um bom servical da luz do dia na
Alaska ndo comenta o que por ali se passa a noite, aprendendo a ser cordial, dissimulado e
mediador. “Pé atrds, prefere prosas como futebol ou algumas pernas e ancas que passam.
Como os botequineiros, como o florista, os porteiros do prédio, Otacilio se sabe, sabe, e se

tranca” (p. 76).

As criancas, babds, as falas alegres, madames com seus cachorros de luxo, sdo
elementos que tomados em conjunto definem o ar burgués que a galeria se traveste durante o
dia. Os diferentes tons sdao obliterados em favor do ar “morninho” das vozes que unissonas
transformam a galeria em um playgroud para a burguesia. Sao os praticantes diurnos da
Alaska que ganham seu dinheiro em atividades normatizadas, saindo da longinqua Zona
Norte com sonhos de nunca mais voltar. Ficar e ascender em Copacabana. Seus sonhos e
prazeres acompanham aspiracdes de classe média: dinheiro e seguranca. Mas em seus
subterraneos, a Alaska ferve de violéncia para a noite explodir em vicios e todo tipo de
violéncia:

A noite, conforme se diz, a galeria arrepia. Agora desceu todas as portas
internas e laterais. Inda assim, vista de frente, da porta da delegacia — a 13°
falada, uma das arreliadas da cidade — parece o dltimo olho meio aberto,
meio sonolento, ressacado na manha. (ANTONIO, 2001, p. 72)



Enquanto espaco que abriga burgueses e marginalia, a Galeria Alaska plasma o
suspense entre mundos de ordem e desordem em que se encontra a narrativa. O Copacabana!
¢ permeado por imagens do dia e da noite que antecedem as a¢des e a chegada das diversos
tipos de gente que povoam o bairro, ou como Candido postula, um transito constante entre o
préprio e o figurado, formando o esteio da narrativa no plano das metaforas. As antiteses
dia/noite, burguesia/marginalidade, Galeria Alaska diurna/Galeria Alaska noturna sao
construidas para demonstrar os proprios antagonismos da vida e da sociedade brasileira, assim
os ambientes do livro exprimem em termos polares as condi¢des de vida que regem os atos
dos personagens, vinculando-os ao dia ou a noite:

Sete da noite, quando Copacabana troca de mdo, num golpe, na muda de
turma dos gagons, barbeiros, balconistas, motoristas de taxi, botequineiros e
o resto dos servigais, a luz elétrica acende o olho diferente, vesgo, da noite
na galeria. H4 mudanca de tom. O que cerca a Alaska também se transforma,
fica de espreita — a delegacia, os bares das esquinas, a sinuca na Rua Sa
Ferreira. Uns, de ressaca; outros ndo. Mal saidos do sono ou descansados e
chegados da praia, um novo tipo, nova incrementacao de homens e mulheres
comeca a se mecher na Alaska dissimulada. E a hora quente. Boca da noite.
E agora. Ou daqui para a frente. Diz que — na fala de sua gente — o que vai
rolar de t6xico e de confusdo ndo serd mole. (ANTONIO, 2001, p.79)

Essa situacdo de fronteira que vive a galeria Alaska é simbolo da mesma condicao de
fronteira que vivem seus habitantes noturnos, a exemplo de Elzinha Prejudicada, que de dia é
comercidria, “veste saia de dia, sapatos de mulher, pendura brincos. S6 ndo tolera pintura na
cara ou nos olhos” (ANT@NIO, 2001, p. 84). A noite, a jovem de vinte e trés anos assume
sua homossexualidade, “veste calca de homem”, usa “cabelo rente, repartido, cara lavada,
dura, camisa jacaré dentro da calca, cinto sébrio, chinelas de homem...”(ANTONIO, 2001,
p-82). Recebeu esse apelido por sempre sair prejudicada de seus relacionamentos:

- Viu a Diva? Tai, sumiu, desde a tarde, e com a chave do apartamento,
cara. Veja. Nessa transagcdo de mulher, ndo se pode dar liberdade. E. Assim,
assim eu boto ela na rua. Some, leva chave, leva a grana. Ela ta folgando
comigo e ndo sabe onde estd se enfiando. Olhe ai, mulher ndo me falta, ndo.
Cada vez que eu entro no Alfreddo ou no Piper € aquele mulherio em cima
de mim. Chego em casa e é aquele monte de cartdo com telefone, nome e os
cambaus. Ja viu, né? Mulher nao falta [...].



Vive, acaba sempre prejudicada pelas fémeas que arranja. Dai o apelido. Se
Diva ndo aparece, Elzinha Prejudicada dorme na rua, ou de favor, em
algum buraco. Se der azar, terd de se esticar num canto escuro da praia.
Quieta, assustada, arrepiada. Apesar de se fazer de homem e de mexer com
maconha, tem medo de baratas e de ratos (ANTONIO, 2001, p.84).

Segundo Corréa (2002) afirma, as personagens sao a grande chave de leitura da prosa
de Jodo Antdnio por serem a tonica de um estilo diferenciado, casando com uma linguagem
peculiar onde o “rigor nas construg¢des sintdticas e na escolha de vocédbulos representativos de
cada personagem e de situagdes vividas estd presente em todos os possiveis géneros literarios
identificados em sua escrita.”( CORREA, 2002, p-28).

Seguindo o percurso da categorizacdo de personagens apontado por Candido, podemos
elencar qualidades distintivas do trabalho artistico de Jodo Antdnio que o torna importante
para a literatura brasileira. A verossimilhanca, a convencionalizacdo e a revresibilidade dao o
tom aos malandros, otdrios e bandidos encontrados em seus contos. Jodo Antono manipula
muito bem cada um desses elementos, criando uma forte impressdao de verdade quando da
construcio de seus personagens.

Podemos perceber cada um desses aspectos aplicados em Elzinha, em Otacilio e no
guarda-vida. A verossimilhanca que caracteriza esses personagens, fazendo com que seus
tragos tao pouco individuados aproximem-se de seres reais, aponta para a impossibilidade de
conhecermos a cidade em sua totalidade plenitude e dessa forma, também os seres que a
habitam.

A convencionalizagdo, que o escritor faz de Elzinha, por exemplo, é bastante marcada
em funcdo do hordrio. Elzinha se ajusta com a vida que corre no interior da galeria, suas
vestimentas, trejeitos e acessorios passam a defini-la. Sua vida dupla expressa bem essa
condic¢do fluida de um personagem que permeia ambientes de ordem e desordem, negociando
sua sobrevivéncia em meio a ambientes repressivos na sua busca por identidade. A

reversibilidade, troca de posicdes e de status entre personagens, ¢ o elementos mais



importantes para a concepcdo dos personagens malandros nas narrativas do escritor. Essa
caracteristica de alternancia, regida pelas situagdes contextuais que sO a narrativa determina
com maior clareza, € manipulada por Jodo Antonio de forma a demonstrar o emparedamento
social a que suas personagens estdo destinadas. Assim, o malandro que agora abocanha o
otdrio, pode ser passado para trds pelo malandro mais esperto que em um lance de menor
destreza pode perder todo seu dinheiro em uma tacada, em uma roda-viva em que todos
acabam perdendo.

Outra personagem representativa do universo malandro é Mariazinha Tiro a Esmo,
filha de pai portugués ferrovidrio e mae prostituta, ela cresceu na Favela da Rocinha “num
ponto de pivetes tao tumultuado, tdo cheio de movimento, rumor e estripulias, que ali acordar
era facil, dormir € que ndo.” (ANT@NIO, 2001, p. 98). Mariazinha € uma garota bonita,
“parece ter treze anos. Tem quatorze e um pouquinho sé. Direitinha, como diriam os tltimos
rapazes familia da Zona Sul. Ela tem picardia e estd na dela, como dizem os tipos malandros
dos becos e das favelas.” (ANTONIO, 2001, p. 98-9). Aos doze anos, seduzida pelo pai
alcodlatra, saiu de casa e foi viver entre prostitutas, “merdunchos”, “gente sem eira nem
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beira”, no bairro de Fitima e na Lapa. Ali consegue um protetor “quarentdo”, mistura de
amante e padrasto, metido no jogo do bicho, mas tem que fugir dele por causa de citimes.
Comeca entdo a se prostituir nas “festinhas de embalo enturmada com as bandidetes e faz
ponto no Castelinho, no Leme e no Lido”. (ANTONIO, 2001, p-102).

Pela manha a menina “trabalha” na esquina da Travessa Angraense, sedutora em uma
calca justa e miniblusa que deixa o umbigo a mostra, ela é s6 mais uma garota bonita e

bronzeada em Copacabana para os ndo iniciados na malandragem:

Dissimulada em seu trabalho, matreira trabalhando na boca do mocd, indo e
vindo na baba de quiabo, enganando otdrios e pacatos, ela sobrevive. S6 ou
acompanhada na marginalidade, vai beirando o crime na cidade que castiga—
para mais de quatro milhdes de habitantes — mais de um milhdo de favelados
(ANTONIO, 2001, p.98).



Ela ¢ inflexivel com as leis que regem o universo da malandragem, tnica forma de
sobrevivéncia em um ambiente que a facilidade em se desvencilhar de situa¢des adversas é
somente aparente:

Viva, colocada na esquina, os olhos medidores correm o comprimento todo
do quarteirdo. Vendo se aproximar uma menina maltrapilha de uns nove
anos, entra pela Travessa Angrense, estreita, vai espreitar uma ponta. A
garotinha lhe entrega dinheiro e Maria lhe passa mais cinco pacotinhos de
dropes. Maria € olheira daquele trecho de Copacabana e responsdvel por
seis meninas pedintes, que vao esmolar e vender coisas mitdas entre Nossa
Senhora de Copacabana e praia (ANTONIO, 2001, p. 99).

“Dura, vivida, batida, ja usada” (p. 100), ela tem um sonho de possuir um tnico
protetor: “— Sou piranha, e dai? Eu tenho culpa? Acho que gostaria de ser. Seria bom ter um
homem sé com um carro s6. Parece que seria legal. Mas estd ai uma coisa que eu acho que os
homens ndo querem” (p. 103). E quando vé que estd causando pena com sua vida de
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misérias, dispara: “— Que €, 6 bicho? Ainda nao viu gente assim, ndo, é? (p. 101)

Esse ambiente de violéncia torna-se ainda mais cruel nas vidas das figuras femininas.
Elas representam um mundo de trampolinagens malandras, criando um universo liberto do
erro e do pecado. Um universo sem culpabilidade e mesmo sem repressdo, a ndo ser a
repressao exterior, representada pela policia, cafetdes, patrées, etc. Entretanto, essa liberdade
¢ s6 aparente, residindo em cada personagem uma tristeza e angustias inerentes a sua
condicdo de pobreza e exploracao.

A saturacdo de adjetivos bem como as girias transformam-se em elemento de

aprofundamento da irregularidade do livro, permeando a linguagem do narrador e dos

personagens noturnos, segmentando ainda mais essas figuras.

Joao Antonio, entre as diversas modalidades lingiiisticas presentes na sociedade
brasileira, opta pelo linguajar dos morros, repleto de girias, frases cifradas, abreviadas e
dissimuladas. Dessa forma, cria um narrador marginal, um narrador bandido, escéria como os

personagens a que da voz. O estilo indireto livre amarra a narrativa a linguagem, os elementos



da linguagem popular vao se inserindo na narrativa, explodindo em uma saturacao estilistica

suprimindo hierarquias discursivas, marcando a prépria distancia entre esse narrador e as

classes favorecidas:

O narrador fala como o personagem, ao resumir o que este diz, de tal modo
que quando o personagem toma a palavra, continuamos no mesmo universo,
segundo a mesma tonalidade. (...). o enfoque desliza do narrador para o
personagem, cuja primeira pessoa se incrusta na terceira do narrador,
arrastando-nos para uma percep¢do de tal maneira homogeneizada, que as
modalidades do discurso se fundem e ndo hd mais distdncia entre
personagem e narrador. (CANDIDO, 2004, p.95-96).

O repertério de girias é parte constituinte dos textos de Jodo Antonio, sobretudo, pela

capacidade do escritor de criar linguagem a partir da que se fala no dia-a-dia, traduzindo

idéias materiais com maior expressividade e emocdo. “A tendéncia, por conseguinte, é

abandonar outras expressdes existentes na lingua para eleger aquela que possa ser

materializada, convertida em objeto ou gesto”. (CABELLO, 1978, p.32).

A giria caracteriza a condi¢do marginalizada dos personagens atuando como arma de

defesa ou ataque contra os desafetos, policia e “otdrios”. Intencionalmente ela é mantida em

segredo para proteger o grupo constituindo-se em marca de identidade dos membros,

permitindo-lhes reconhecerem-se mutuamente e sentirem-se ligados, € que, por outro lado,

excluem os outros ndo pertencentes ao grupo.

Giria vem descendo dos morros, nascendo nas Vilas Kénedis, das Rocinhas
e das Cidades de Deus, saindo dos bordéis e escorregando das cadeias, onde
é preciso se falar uma linguagem dissimulada, abreviada, rdpida e
contundente e insuspeita que desnorteie os perseguidores, os homens, 0s
fariseus, a tiragem, a rataria, a policia.

Acaba cabriolando uma fala gingada, colorida, musicalidade e cheiro de
gente, de povo, que ganha as ruas. Boa e gostosa de se ouvir, pode ter
espirito duro, cruel ou terrivel. (ANTC)NIO, 1978, p.54).

Entretanto, a desenvoltura e liberdade que a giria adquire nos morros, sdo eliminadas

ao entrar em contato com a linguagem institucionalizada da burguesia.



Quando chega a Zona sul, drea dos privilegiados da cidade, mas que
enfeixa, quando muito, sé vinte e cinco por cento da populagdo carioca, a
giria perdeu a graca e o motivo, a necessidade. Perdeu seu papel, ja é
conhecida de todos. Em termos de finalidade j4 estd manjada, é carne de
vaca e deu-lhe a velhice, antes do tempo. Um papo furado. (ANTONIO,
1978, p.54)

Conhecer, pois, a obra de Jodo Antonio, é compreender as diversas perspectivas dos
excluidos, trazidas 4 tona através de uma polifonia discursiva que problematiza as
contradicdoes sociais e ideoldgicas experienciadas pelas personagens, abandonando os
discursos hegemonicos que promovem uma profunda desumanizagdao dos sujeitos ao encarar
com lucidez as complexas relagdes sociais que alicercam as camadas mais pobres da
sociedade brasileira.

Em busca do lugar que Jodo Anténio ocupa em uma tradicdo brasileira da
ficcionalizacdo dos excluidos sociais, Martin (2008, p.53) alega que “a dolorida consciéncia
das limitacdes inerentes ao seu lugar social € um dos aspectos que aproxima Jodo Antonio de
Lima Barreto...”. Em seu entender, Lima Barreto inaugura uma estética da “melancolia da
pobreza”, melancolia esta percebida por Jodo Antdnio ao compreender a tensdo gerada por
sua posi¢do como escritor que tem uma preferéncia ideoldgica pelos pobres.

Essa melancolia produz em suas narrativas, seres ficcionais inaptos para reagirem
contra as repressoes, humilhacdes e violéncias que reiteradamente sofrem ao longo das
diversas acdes. A postura alienada que os impedem de agir sobre seu préprio destino,
caracteriza tanto malandros quanto “otdrios”.

Esses personagens nao percebem os valores que instituem a sociedade nem que estes
determinam suas vidas, e tentam de forma ingénua, transformar suas existéncias através da
vontade propria e pela simples asticia, apesar de sua condicdo social e histérica. O escritor
produz assim, um didlogo entre histéria e melancolia em narrativas permeadas por impasses e
seres que buscam um sentido existencial nunca encontrado, e por mais que perambulem pelas

ruas das metrépoles, a sociedade € sempre o outro que sufoca, violenta, explora e angustia.



Dessa forma, otdrios e malandros sdo paradigmas de uma mesma condicdo de
exclusdo, que no contexto de nossa modernizacdo conservadora é extremamente perversa e
desumanizante. Todos vivem perante o mesmo impasse: diante da situagdo de opressdo, o
conflito e a angustia sdo generalizados. Em nossa andlise percebermos que a despeito de
nossos mitos nacionais onde o malandro € um certo tipo de herdi a vencer as adversidades, os

malandros de Jodo Antonio ndao fogem ao destino dos otdrios.

Conclusao

Insubmisso, ensimesmado, endoidecido de sol, agastado pela contradi¢do nacional e
excesso de literatura e talento que possuia aos borbotdes. Assim foi Jodo Antodnio, escritor que
para fugir dos “ismos”, dos “posi¢cdes beletristas” sustentadas por parcela de seus colegas
escritores, ousou pegar o caminho contrario da carreira de literato e fazer de seus textos sua
profissdo de fé: elevar a herdis os marginalizados das urbes brasileiras.

Para isso recorreu a sua experiéncia de boémio, de jornalista e seu amor a literatura
para construir textos que fogem a qualquer padrio formal. Um retratista, um vinhetista da
cidade degradada, um expectador atento da marginalidade, um critico feroz dos valores
burgueses.

Com base no que a critica brasileira ja estabeleceu sobre a temdtica da cidade e da
marginalidade na fic¢do de Jodo Antbnio neste trabalho procurou-se estreitar a relacio entre

experiéncia urbana e seus personagens. Nossa andlise destinou-se interligar através das vidas



equivocadas de seus personagens, algumas chaves de leitura: a rua enquanto drea de conflito,
o apagamento da memoria urbana e a atrofia da experiéncia urbana nas grandes cidades.

A articulacdo almejada foi desenvolvida segundo um principio estilistico-formal
presente em sua contistica: a passagem de uma percep¢ao mais subjetiva da realidade urbana,
em alguns casos de fundo lirico, para uma mais agressiva. Em decorréncia desse principio,
observou-se que a experiéncia urbana dos personagens, em sua maioria narradores, caminha
ora na dire¢do do auto-exilio melancdlico no espaco urbano, ora para a tentativa de se inserir
nesse espaco, por meio de acdes violentas. A formalizacdo dessa passagem torna Jodo
Antdnio singular na representacdo da experiéncia urbana na literatura brasileira.

Neste livro o autor nos joga no universo noturno do bairro carioca, mas de uma certa
Copacabana, construida ao redor de alguns marginais moidos pela vida, procurando um jeito
de sobreviver por meio da trapaga, da esperteza ou da brutalidade. E tudo vai se organizando
para criar uma atmosfera de irregularidade prépria do conto: a ilumina¢do soturna das
galerias, a desordem das ruas, os torcedores rumurosos, as prostitutas tristonhas, a burguesia
medrosa, a movimentacido no espago onde o vicio se acomoda ao lado do estabelecido. Jodo
Antonio nos irmaniza com as esferas malditas da sociedade urbana, descarnando pela forca de
sua escrita as entranhas da cidade, subitamente os tipos esquecidos brotam espontaneamente,
elevando-se até nossa consciéncia, nossos preconceitos, esfregando em nossos narizes o “jogo

triste da vida”.

Ao final, portanto, percebe-se, em sentido comum nestas narrativas, que o espaco
urbano representado nesta Copacabana de Jodo Antdnio é proprio para a existéncia desses
homens de papel que representam, na forma de denincia, uma populacdo socialmente
marginalizada seja pela escolha de vida que fizeram, seja pela condi¢@o social imposta por um

sistema que degrada o individuo que lhe pertence.
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