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RESUMO 

 

O trabalho em questão consiste na análise de narrativas de ficção homoerótica, 

destacando a forma como se apresentam o desejo e o medo nas personagens, através da 

linguagem, dos comportamentos, e das relações interpessoais. O objetivo foi demonstrar 

a tendência de um desejo por vínculos e um medo instaurador do fracasso, da frustração, 

emoções que tecem uma (est)ética, um fio condutor que perpassa essas narrativas. 

Demonstrou-se também que na literatura homoerótica há um padrão de conduta e de 

relacionamentos associados à crise de confiança preconizada por Giddens (2008) e Dias 

(2007) e ao medo de intimidade que acomete o gay numa época líquido-moderna, 

tomando de empréstimo o termo cunhado por Bauman (2008). Por tratar de temas 

complexos do desejo e do medo, recorreu-se à Psicanálise, através de Freud (2006), Elia 

(1995) e Lacan (1985 e 1995). Mas fundamentou-se o trabalho numa sociologia das 

emoções. Buscou-se, no interior dessas obras, estruturas psíquicas das personagens gays 

que se diferenciam em sua constituição da lógica heteronormativa e apresentam um 

aspecto particular do desejo, o desejo gay, cuja compreensão extrapola um sentido 

meramente sexual ou afetivo. Na perspectiva de Silva (2006, 2007, 2008), Barcellos 

(2006), e Lopes (2002, 2004), é preciso problematizar os ―interditos‖ nas narrativas do 

homotexto e trazer à tona essa ―escrita de si‖. Num cenário pós-moderno, optou-se por 

não ficar excluídos do contexto de mudança e decidimos por uma poética do desejo e do 

medo nas narrativas homoeróticas.  

 

 

Palavras-chave: Homoerotismo – Desejo – Medo – Literatura  
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RESUMÉN 

 

El trabajo en questión consiste en la conclusión teórica de narraciones de ficciones 

homoeroticas, delineando la forma como se presentan el deseo y el miedo en los 

personajes, cerca de la lenguajen, de los comportamientos, y de las relaciones 

interpersonales. El objetivo es poner de manifiesto la tendência, de un deseo por 

vínculos y un miedo instaurador de lo fracaso, de la frustración, emociones que tejen 

una (est)ética, un filo conductor que entrelazase con estas narrativas. Demostramos 

también que en la literatura de lo homoerotismo hay un padrón de conducta y de 

relación asociados a la crisis de confianza profesada por Giddens (2008) y Dias (2007) y 

al miedo de la intimidad que acomete el homosexual en una época líquido-moderna, 

adoptando la palabra acuñada por Bauman (2008). Por tratarmos de temas complejos de 

lo deseo e de lo miedo, recurimos a la Psicoanálisis, al lado de Freud (2006),                     

Elia (1995) e Lacan (1985 e 1995). Todavía recurrimos fundamentalmente a una 

sociologia de las emociones. Buscamos, en el interior de esas obras, estructuras 

psíquicas de las personajes homossexuales que diferencianse en su constituición de la 

lógica heteronormativa y que presentan un aspecto particular de lo deseo, el deseo 

homossexual, cuya comprensión extrapola una significación meramente sexual o 

afetivo. En la perspectiva de Silva (2006, 2007, 2008), Barcellos (2006), y             

Lopes (2002, 2004), es necesario problematizar los ―interdictos‖ en las narraciones de lo 

homotexto y traer a la superfície ésa ―escritura de si mismo‖. En un escenario pos-

moderno, optamos por no quedarse excluidos de ese contexto de alteración y decidimos 

emprender una poética de lo deseo y de lo miedo en las narraciones de lo 

homoerotismo.  

 

Palabras-llave: Homoerotismo - Deseo – Miedo – Literatura 
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INTRODUÇÃO 

 

 Na chamada modernidade tardia, o modelo patriarcal de sociedade começa a 

apresentar sinais de declínio e, conseqüentemente, nos mais diversos setores e em 

diferentes áreas do conhecimento percebe-se uma maior abertura para discussões 

relevantes relacionadas a temas que há pouco tempo ainda eram considerados tabus. 

Essa abertura da qual tratamos abrange especialmente os espaços acadêmicos e muitas 

linhas de pesquisa oferecidas pelas Universidades; pelo menos em território brasileiro, 

contemplam trabalhos que perturbam a ordem até então estabelecida. Para nossa sorte, a 

Universidade Estadual da Paraíba (UEPB), através do seu Mestrado em Literatura e 

Interculturalidade (MLI), não fica de fora desse novo contexto sociocultural e sinaliza 

de forma positiva para essa tendência de abertura ao ofertar uma via para estudos de 

representação, através da literatura, de grupos socioculturais ―marginalizados‖ como o 

grupo homoerótico. 

 Segundo Silva (2008), o campo da literatura mostra-se um importante espaço 

para expansão ou propagação do desejo gay, sem que essa escrita/produção adquira 

característica de plataforma sexual. Seguindo a proposta de Silva (2008), também 

acreditamos que, através de uma leitura crítica da literatura gay, estaremos contribuindo 

para o entendimento do que foi e continua sendo o gay na cultura brasileira, uma vez 

que ―os espaços literários habitados por essas personagens são significativamente 

marcados por traços que ajudam o leitor a construir uma imagem do desejo‖,            

(SILVA, 2008a, p. 36), e aí se inclui o seu duplo, o medo gay. 

 Silva (2007) problematiza o poder da diversidade sexual no cenário brasileiro, 

poder este até então nunca visto, e que estimula uma ampla produção midiática em 

torno da cultura gay. O crítico aponta que a literatura gay é fato recente no país, mas 

que se apropria de termos e, na formulação interna de cada obra, é possível perceber 

traços imagéticos, inventários lingüísticos, propostas ideológicas e reflexões filosóficas 

que podem indicar homologias. O interesse maior desses estudos são os aspectos dessa 

literatura que podem trazer à tona especificidades do sujeito através                              

de uma problemática, seja através de personagens, de descrições, de vozes narradoras, 

ou de quaisquer outros recursos ficcionais em torno da cultura, da vivência ou desejo 

desse sujeito. Mas não qualquer sujeito. Trata-se de especificidades do sujeito gay, do 
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desejo gay.       

 Ao ingressar como aluna do Mestrado, já estava decidida a enveredar pelo 

campo de pesquisa numa literatura dita ―marginal‖: a literatura com temática 

homoerótica. Mas ainda não sabia ao certo quais elementos dessa produção literária me 

disporia a analisar. Após contatos com narrativas que compõem esse universo 

discursivo, ficou clara a recorrência de dramas psicológicos, desejos reprimidos e/ou 

não concretizados, comportamentos dúbios (conflitos), medo de rejeição, medo de uma 

frustração pré-anunciada. Enfim, emoções que parecem tecer uma ética, um fio 

condutor que perpassa essas narrativas.  

 E, na esteira de Silva (2007), optamos por isolar os temas (ou a linguagem) do 

desejo e do medo nas personagens como categorias de análise, não apenas por se tratar 

de temas de interesse universal, mas principalmente por surgirem com muita freqüência 

no corpo dessas obras. Após inventariarmos obras ficcionais da literatura homoerótica 

brasileira, pudemos observar que na maioria dos casos os sujeitos gays que compõem o 

quadro ficcional do corpo de análise de nossa pesquisa oscilam entre o desejo ―do 

outro‖ e o medo da frustração, compondo um cenário de crise que caminha em sintonia 

com a crise de confiança preconizada por Giddens (1991) e Dias (2007), e com o mal-

estar que impera na sociedade líquida de Bauman (2008). Conferimos destaque a esses 

autores porque fundamentam em grande parte esse trabalho. 

 Por tratarmos de temas complexos do desejo e do medo, necessário se fez 

também recorrermos à Psicanálise, através de Freud (1917, 1974 e 2006), Elia (1995) e 

Lacan (1985 e 1995). Mas recorremos fundamentalmente a uma sociologia das 

emoções. Afinal, não pretendíamos analisar a configuração do desejo e do medo nas 

personagens apenas de forma individual, mas, sobretudo, como personagens que 

compõem redes de amizades, redes de relacionamentos, sejam estes estáveis ou não. 

 Barcellos (2006) diz que a adesão do romance à subcultura ―homossexual‖ e a 

integração a suas redes de socialização não precisa implicar nenhuma espécie de 

deslocamento do centro para a periferia do sistema sócio-cultural, não obstante as 

personagens pertencerem às camadas médias da sociedade. Na perspectiva do romance, 

o homoerotismo pode ser incorporado de maneira plena e produtiva a um estilo de vida 

burguês, ―respeitável‖, estável e ―tranqüilo‖. Desta forma, não se deve cometer o 

equívoco de pensar o homoerotismo de maneira ―solipsista‖ (isolada), mas ―integrado 
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numa ampla e complexa rede de textualizações culturais, cujo significado só pode ser 

apreendido no âmbito dos sistemas socioeconômicos e das estruturas de poder 

(entendidos como totalidades articuladoras) em que aquela rede se inscreve.‖ 

(BARCELLOS, 2006, p. 87) Segundo o crítico, somente através dessa reflexão, torna-se 

aclarada a compreensão da ―centralidade social e cultural‖ das configurações que o 

homoerotismo assume em contextos históricos específicos.  

 Para Barcellos (2006), ―a crítica literária que se ocupa do homoerotismo pode e 

deve abrir-se a uma verdadeira e própria teoria da cultura, conforme vemos nos 

melhores autores‖, (BARCELLOS, 2006, p. 87), ―e a literatura já é em si mesma um ato 

crítico.‖ Tanto que, como nos lembra Silva (2008), a abordagem sexual que marca a 

maioria das obras homoeróticas está intrinsecamente ligada ao que vivenciamos na 

modernidade tardia: multiculturalismo, quebra de fronteiras, e diversidade de 

pensamento. Muito embora, a idéia do uno como matéria individual e coletiva ainda 

pautem as discussões do homem contemporâneo. Em nossa abordagem crítica, não 

apenas lançamos mão de uma teoria da cultura, através de seus críticos, como também 

buscamos o cruzamento entre perspectivas culturais, sociológicas e psicanalíticas, sem 

deixar de recorrer ao campo da hermenêutica. 

 Para a construção de uma crítica literária e de uma teoria da cultura gay, a 

hermenêutica é uma articulação indispensável, uma vez que é instrumento precioso para 

captar a dialética em que o processo de construção e delimitação do desejo e do medo 

gays se constitui, mostrando ser indissociável da tentativa de se ecoarem vozes da 

tradição que nos constitui. A tarefa crítica é, nessa perspectiva, o reconhecimento de 

nossa própria alteridade frente a essa tradição. 

 Foi nossa pretensão isolar nesse trabalho dez narrativas ficcionais de oito obras 

homoeróticas e nos aprofundar na análise de como se apresentam o desejo e o medo 

através das falas, dos comportamentos, das relações (sexuais ou não) das personagens. 

Temos conhecimento de que o inventário dessa literatura é bem mais vasto. Porém, 

acreditamos que, ao isolarmos essas oito obras, e nos aprofundarmos em suas análises, 

conseguimos demonstrar a tendência, a recorrência, de uma busca ou desejo por 

vínculos ora sexuais ora afetivos e um medo instaurador do fracasso, da frustração. E, 

por conseguinte, a instalação de um paradoxo constante entre as personagens gays das 

narrativas que compõem nosso corpo de análise. Paradoxo que apenas reflete um 
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movimento que já acomete a sociedade da modernidade tardia, ou sociedade líquida, 

seja nos indivíduos gays ou não. As obras Eu sou uma lésbica (2006), O efeito urano 

(2001), Cicatrizes e tatuagens (2007), Sobre rapazes e homens (2006), Um dia me 

disseram que as nuvens não eram de algodão (2007), Amores no masculino (2006), 

Morangos mofados (1985), e O segredo de Brokeback Mountain (2006), foram 

selecionadas para compor nosso trabalho e sustentar a tese aqui apresentada.  

  No primeiro capítulo, traçamos inicialmente uma apresentação acerca do desejo 

passando, em seguida, a analisar o desejo nas personagens, e discutimos a liquidez, a 

ausência de fixidez desse mesmo desejo nas personagens gays. No segundo capítulo, 

também tratamos do medo e, em seguida, analisamos a face do medo nas personagens 

ficcionais, discutindo alguns outros paradoxos que se apresentam ao sujeito em suas 

relações, como a eterna tensão entre o afetivo e o sexual, a primazia por conexões em 

detrimento do engajamento, assim como uma tendência pós-moderna ao relacionamento 

puro, conforme aponta Giddens (1993). E, ainda ao término desse segundo capítulo, nos 

debruçamos acerca do demônio do medo, tão amplamente discutido por Bauman 

(2008), que precisa ser exorcizado.  

 No terceiro e último capítulo, demonstramos que se estabelece na literatura 

homoerótica um determinado padrão de conduta e relacionamentos que se repete nas 

personagens e nas mais diversas obras ficcionais e que esse padrão pode ser considerado 

como reflexo de uma crise de confiança e um medo de intimidade que acomete o sujeito 

em uma época líquido-moderna. Padrão este relacionado aos traços imagéticos, 

inventários lingüísticos, propostas ideológicas e reflexões filosóficas que Silva (2007) 

aponta como constituintes de uma estética literária e que aqui procuramos analisar a fim 

de propor uma estética homoerótica do desejo e do medo gay, já que desvendamos 

algumas homologias: aquelas cujos indícios Silva (2007) já havia indicado. Mas não se 

trata de uma composição que traga à tona um sentido qualquer para o desejo e o medo 

gay. Revela também um aspecto do desejo e do medo gay pouco explorado e que Weeks 

(1998) já alertava que não seria apreendido em qualquer outro lugar.   
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1.0 - SOBRE O DESEJO: UMA ABORDAGEM PARA O ALÉM SEXO  

 

1.1 – Reflexões teóricas acerca do desejo 

 

Os temas do amor (desejo
1
) e do medo, como bem nos lembra Mário de Andrade 

(1972), são de interesse universal e passeiam pelos escritos poéticos de grandes nomes 

da literatura brasileira, a exemplo de Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo, 

Gonçalves Dias, Castro Alves, Fagundes Varela. Em seu ensaio crítico, ―Amor e 

Mêdo‖, Mário de Andrade analisa a representação do amor e do medo na poesia de 

escritores já consagrados e parece buscar elementos característicos de movimentos 

literários da época em questão.  

O ensaio desse crítico despertou o nosso interesse e inspirou o presente trabalho, 

muito embora nossos objetivos se diferenciem daqueles empreendidos por ele. 

Primeiramente, porque optamos por tratar do desejo (não do amor) e do medo, e 

também porque não estaremos tratando de poesias ou de escritores canonizados. Em 

contrário, optamos por tratar de enlaces de personagens gays em narrativas que 

insurgem numa sociedade em processo de pós-modernização e cujos escritores ainda 

lutam por um ―lugar ao sol‖. Centramo-nos muito mais em analisar uma possível 

relação entre a forma como são apresentados o desejo e o medo nas personagens, bem 

como suas relações homoafetivas, e um cenário (sociedade) líquido, onde as 

personagens vivenciam uma crise de confiança.      

Ao nos lançarmos na tarefa de construir uma ―poética do desejo‖ nas narrativas 

ficcionais de temática homoerótica, através do exame das falas (linguagem) e do 

comportamento das personagens, bem como da forma como essas personagens se 

relacionam entre si, consigo mesmas e com o mundo que as cerca, torna-se 

imprescindível que, a priori, apresentemos algumas considerações teóricas acerca do 

desejo. 

                                                           
1 Aqui preferimos distinguir desejo de amor, através de parênteses, por acreditarmos que, apesar de existir uma íntima relação entre 

esses dois conceitos, o amor tratado no trabalho de Mário de Andrade está muito mais relacionado ao amor romântico, às afeições 

que incluem os prazeres sexuais, mas que se constituem essencialmente de fortes laços afetivos. Já o desejo do qual iremos tratar 
não se ―fecha‖ exclusivamente num sentimento romântico, nem muito menos numa relação meramente sexual entre os indivíduos. 

Vai muito além disso. Trata de relações, enlaces e desenlaces. Essas relações podem ser duradouras ou não, íntimas ou superficiais, 
sexuais e/ou afetivas. Trata do movimento de um indivíduo em relação ao outro. Seja esse movimento atração ou mesmo repulsa. 

Trata ainda de busca, busca de preenchimento, busca do outro, busca de si mesmo. Busca do conhecimento de mundo que engloba 

essas personagens.     
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O desejo, numa abordagem psicanalítica, é sempre sexual. Freud (2006a), 

quando elabora a teoria do desejo, a partir da interpretação dos sonhos, admite que o 

desejo nasce de uma perda irreparável do objeto proibido e se converte numa busca 

infinitamente repetida dessa perda que é transferida inclusive para outros objetos. Ainda 

sustenta a tese de que o sujeito protela de forma indefinida a satisfação do seu desejo, 

numa operação de substituição do princípio do prazer pelo princípio de realidade: 

Sob a influência dos instintos de autopreservação do ego, o princípio de 

prazer é substituído pelo princípio de realidade. Esse último princípio não 

abandona a intenção de fundamentalmente obter prazer; não obstante, exige e 

efetua o adiamento da satisfação, o abandono de uma série de possibilidades 

de obtê-la, e a tolerância temporária do desprazer como uma etapa no longo e 

indireto caminho para o prazer. (FREUD, 2006a, p.20)    

Se para Freud (2006a) o desejo é uma busca infinitamente repetida de um objeto 

perdido, para Lacan (1985), esse objeto é o Outro. Segundo Lacan (1985), o fio 

condutor que impulsiona o sujeito é o desejo de ser Um. Impulso de estabelecer uma 

relação sexuada com o Outro/objeto.  O desejo do homem nada mais é que o desejo do 

Outro. A produção do desejo do sujeito a partir do desejo do Outro se efetua pelo viés 

do inconsciente, segundo Lacan (1985), que discute amplamente essa dependência 

quando trata da dialética da frustração
2
, em Teoria da falta de objeto, no seu livro IV, O 

Seminário (1995), a relação de objeto. 

Entretanto, poderemos incorrer num grave equívoco se nos limitarmos a uma 

leitura meramente sexual do desejo numa perspectiva psicanalítica, especialmente em 

Freud e Lacan. Tomemos de empréstimo algumas proposições de Elia (1995), quando 

defende que ―o desejo, antes de tudo, é efeito da falta‖ (p. 146). A falta radicalmente 

insuperável, que nos remete ao conceito freudiano de castração, e, portanto, a um desejo 

marcado pela incompletude. ―Se o desejo encontra seu ponto de ancoragem no Outro é 

                                                           
2 Ao tratar da dialética da frustração, Lacan (1995) nos apresenta uma abordagem acerca da anatomia imaginária do 

desenvolvimento do sujeito que nos remete à teorização lacaniana sobre o estágio do espelho, que consiste no momento da primeira 

relação do indivíduo consigo mesmo que é irremediavelmente, e para sempre, uma relação com o outro, só representa uma fase 

privilegiada na medida em que tem um valor exemplar para toda a seqüência de um desenvolvimento; não é um estágio destinado a 

ser superado, mas uma configuração insuperável. Em seu artigo O estágio do espelho como formador da função do eu tal como nos 

é revelada na experiência psicanalítica (Le stade du miroir comme formateur da la fonction du Je telle qu‘elle nous est révélée dans 

I‘expérience psychanalytique), Lacan (1949) já discutia que o primeiro efeito que aparece da imago no ser humano é um efeito de 

alienação do sujeito. É no outro que o sujeito se identifica e mesmo se experimenta de início; sua identidade própria nunca poderá 

deixar de ser algo que lhe vem de fora, do horizonte da alteridade. E essa relação erótica em que o indivíduo humano se fixa a uma 

imagem que o aliena em si mesmo, Lacan entende como a energia e como a forma onde tem origem esta organização passional que 

ele chamará de seu ―eu‖. 
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só na medida em que este ponto indica aquilo que, no Outro, é falta.‖ (ELIA, 1995, p. 

146) Sendo assim, o desejo seria a transmissão da falta do Outro para o sujeito. Na 

esteira de Freud e Lacan, Elia também acaba por conferir ao desejo um caráter 

eminentemente sexual. 

Não pretendemos negar esse caráter sexual ao desejo, mas para o nosso 

propósito buscamos, ao longo de nosso trabalho, outras possíveis abordagens teóricas, 

uma vez que ao que nos parece, no nosso objeto de pesquisa (a literatura com temática 

homoerótica), o desejo se apresenta, através das personagens, com uma conotação que 

ultrapassa o sentido eminentemente sexual, como tentamos demonstrar, à medida que 

avançamos na leitura do corpo de análise. 

Observemos a relação do sentido conferido ao desejo por uma enciclopédia 

online, Wikipédia, com o sentido atribuído pela Psicanálise.    

Tradicionalmente, o desejo pressupõe carência, indigência, e funciona como 

uma tensão em direção a um fim considerado pela pessoa que deseja como 

uma fonte de satisfação, sendo também tendência algumas vezes consciente e 

outras vezes inconsciente ou reprimida. (Disponível em 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Desejo. Acesso em 20 de janeiro de 2009)  

Podemos observar nitidamente a relação de tal acepção com a leitura 

psicanalítica acerca do desejo. Ora, o desejo atrelado à carência se relaciona com a 

perda do objeto desejado tratada por Freud (2006a), e a tensão provocada pela busca 

incessante do sujeito pela fonte de satisfação apresenta um sentido aproximado daquele 

impulso do sujeito de estabelecer uma relação sexuada com o Outro/objeto, defendida 

por Lacan (1985).   

Mas essa acepção do desejo enquanto carência também encontra lugar na 

Filosofia. Segundo Chauí (1990), a palavra desejo relaciona-se em sua origem à 

expressão grega desiderium, que pode significar vontade consciente nascida da 

deliberação; ou seja, decisão de tomar nosso destino em nossas próprias mãos; ou 

inversamente pode denotar perda, privação do saber sobre o destino, queda na roda da 

fortuna incerta. Para Espinosa (na definição das afecções, livro III, da Ética, 1962, 

p.179), desiderium é o desejo frustrado de possuir uma coisa, desejo este mantido pela 

recordação dessa coisa e, ao mesmo tempo, entravado pela recordação de outras coisas 

que excluem a existência da coisa desejada. O desejo chama-se então vazio que tende 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Desejo
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para fora do indivíduo em busca de preenchimento (em busca de um objeto/coisa). Não 

é à toa, portanto, que a historiadora da Filosofia nos chame a atenção para o fato de que, 

seja na Fenomenologia do espírito, seja na Psicanálise, ou na própria Filosofia, a marca 

do desejo enquanto falta, ausência, carência, e privação sempre faça a sua aparição. De 

tal forma que o laço que prende o desejo à ausência tornou-se gradativamente a 

definição do próprio desejo. E esse vínculo desejo/ausência que se estabelece desperta o 

nosso interesse em particular, uma vez que o desejo sempre é canalizado para o objeto 

ausente ou que não se pode possuir, e esse objeto, numa perspectiva psicanalítica, é 

sempre o Outro. Nosso interesse, portanto, é justificado pelo fato de que estamos 

tratando de relações entre sujeitos inscritos numa subjetividade homoerótica, relações 

de alteridade, e nos cabe especular até que ponto esse vínculo desejo/ausência faz 

aparições na representação das relações homoeróticas e homoafetivas das personagens 

de ficção que compõem as narrativas do nosso corpo de análise.   

Outro ponto de convergência entre todos os filósofos do início da modernidade, 

segundo Chauí, é o laço que prende o desejo à imaginação: 

É na e pela imaginação que o desejo realiza seus movimentos, prendendo a 

alma ao seu corpo e o corpo à sua alma. Enlaçado nas imagens, o desejo 

enlaça nosso ser à exterioridade (coisas, corpos, os outros), carregando-a para 

nossa interioridade (sentimentos, emoções) e, simultaneamente, enlaça o 

interior ao exterior, impregnando este último com os afetos, fazendo todos os 

seres surgirem como desejáveis ou indesejáveis, amáveis ou odiosos, fontes 

de alegria, tristeza, desprezo, ambição, inveja, esperança ou medo (CHAUÍ, 

1990, p. 49). 

E é justamente no campo do imaginário que reside todo o risco de se desejar, de 

se lançar nesse terreno movediço dos afetos, de acordo com o filósofo Espinosa (livros 

IV e V, Ética, 1965). Para ele, sendo força do corpo e fraqueza da alma, a imaginação 

pode nos levar a confundir imagens e idéias, deturpá-las. E nessa confusão, instala-se a 

paixão e nela se enreda o desejo. Estando enfraquecidos de corpo e alma, depositamos 

na exterioridade nosso ser e nossa vida, arriscando-nos à perda iminente e contínua, 

ameaçados pela frustração e pela insaciável carência. Cercamo-nos, perigosamente, de 

um grau zero de realidade. Chauí (1990) discute essa confusão como marca do desejo 

que arrasta o indivíduo em sentidos opostos:   
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A imagem é como um véu interposto entre nós e nós mesmos, cenário que 

leva a alma a exercer sua espontânea aptidão de encadeamentos sem, 

contudo, dispor das razões do que encadeia, fabricando cadeias imaginárias 

de causas, efeitos e finalidades abstratas com que supre a carência de 

pensamentos. Por isso os desejos imaginários nos arrastam em sentidos 

opostos e nos deixam desamparados, amando e odiando as mesmas coisas, 

afirmando-as e negando-as ao mesmo tempo (CHAUÍ, 1990, p. 62). 

Essa confusão que se encontra intimamente ligada ao desejo imaginário também 

pode ser associada ao páthos aristotélico, que seria a disposição passageira e 

extremamente móvel que afeta o corpo e a alma humanos. É a paixão que faz oscilar 

nossos desejos, tornando-nos ora tristes ora alegres, ora benevolentes ora vingativos, ora 

generosos ora avarentos, ora sensuais ora frígidos.  

Traçando-se um paralelo entre o páthos aristotélico e a paixão como apresentada 

pelo filósofo moderno Espinosa, apesar do tempo cronológico que muito distancia um 

do outro, as teses defendidas por ambos não diferem no que concerne a essa intrínseca 

oscilação, uma vez que, para Espinosa (1965), o desejo não é apenas móvel, mas oscila. 

É notório que ―os homens podem diferir em natureza, na medida em que são dominados 

por afecções que são paixões; e, ainda nessa mesma medida, um só e o mesmo homem é 

variável e inconstante‖, (ESPINOSA, 1965, livro IV, Ética, p. 40). Esse movimento 

frenético de oscilação do desejo faz com que os sujeitos se constituam originalmente 

como seres de conflito. 

Essa última assertiva de Espinosa (1965) nos remete curiosamente à 

Schopenhauer, segundo o qual ―a essência do homem consiste em que sua vontade 

deseja, é satisfeito e deseja novamente, e assim indefinidamente‖ (SCHOPENHAUER, 

2000b, p.107). Ou seja, como sua felicidade e bem-estar consistem apenas em que a 

transição do desejo à satisfação (e desta ao novo desejo) se dê com rapidez, já que a 

ausência de satisfação é sofrimento certo, e a carência de um novo desejo representa 

ansiedade e tédio, sua essência é um vagar infinito. Observemos o cerne do pensamento 

schopenhaueriano: 

Todo querer se origina da necessidade, portanto, da carência, do sofrimento. 

A satisfação lhe põe um termo; mas para cada desejo satisfeito, dez 

permanecem irrealizados. Além disto, o desejo é duradouro, as exigências se 

prolongam ao infinito; a satisfação é curta e de medida escassa. O 

contentamento finito, inclusive, é somente aparente: o desejo satisfeito 
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imediatamente dá lugar a um outro; aquele já é uma ilusão conhecida, este 

ainda não. Satisfação duradoura e permanente objeto algum do querer pode 

fornecer; é como uma caridade oferecida a um mendigo, a lhe garantir a vida 

hoje e prolongar sua miséria ao amanhã. Por isto, enquanto nossa consciência 

é preenchida pela nossa vontade, enquanto submetidos a pressão dos desejos, 

com suas esperanças e temores, enquanto somos sujeitos do querer, não 

possuiremos bem-estar nem repouso permanente. Caçar ou fugir, temer 

desgraças ou perseguir o prazer, é essencialmente a mesma coisa; a 

preocupação quanto à vontade sempre exigente, seja qual for a forma em que 

o faz; preenche e impulsiona constantemente a consciência 

(SCHOPENHAUER, 2000b, p.46). 

Segundo Schopenhauer (2000b), o ser humano é essencialmente vontade. E essa 

vontade o leva a desejar sempre mais, o que produz uma insatisfação constante. Sem 

repouso, impossível bem-estar algum. E uma vez que ele coloca esse desejo insaciável 

como essência do ser humano e do mundo, também identifica a origem das lutas, da dor 

e do sofrimento, em síntese, dos nossos conflitos. Conhecido como pessimista, 

Schopenhauer sustenta a idéia de que a infelicidade é a norma da história da 

humanidade cujo desejo jamais é concretizado.  

Toda essa discussão tenciona demonstrar, em primeiro plano, a relação 

intrínseca entre desejo, paixão e imaginação, e, conseqüentemente, entre desejo, 

confusão e conflito, ocasionando o que muitos teóricos denominam na pós-modernidade 

de angústia3. E, em segundo plano, para tornar aclarada a preocupação com o desejo 

humano e suas implicações da antigüidade clássica até a atualidade. 

Duarte (2004), por exemplo, nos apresenta um dado interessante: a partir do 

século XIX, uma incitação generalizada coloca o sexo em discurso, fazendo dele aquilo 

que, do interior do sujeito, tinha o poder de dizer a sua verdade. Com isso, percebemos 

que os temas da interioridade e do prazer passaram a ser tratados mais proximamente, 

envolvendo focos críticos da intimidade, da privacidade, do gozo e da transgressão.  

Em Bozon (2004), vemos que nas primeiras décadas do século XX diversos 

escritores utilizam pseudônimos para publicar sua obra erótica ou pornográfica. As 

relações eventuais (histórias de uma noite) são vivenciadas por inúmeros indivíduos em 

um momento ou outro de suas vidas. Segundo Bozon (2004), para outros, menos 

                                                           
3  Mais adiante, quando discutirmos acerca do medo, trataremos, de forma pormenorizada, desta questão. 
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numerosos, elas são a forma relacional dominante de suas vidas sexuais. E esses 

relacionamentos breves e sem envolvimento estão inscritos em scripts interpessoais tão 

escritos quanto os relacionamentos estáveis ou em vias de estabilização.  

Toda essa abertura ocasionada no terreno fértil da literatura pode bem servir 

como reflexo de uma mudança nas formas de os seres humanos se relacionarem uns 

com os outros, uma vez que o amor romântico passa a ceder espaço, cada vez maior, 

para um relacionamento puro. Para uma melhor compreensão acerca do que distingue 

essas duas formas de engajamento, recorremos a Giddens (1993), segundo o qual o 

amor romântico pressupõe a possibilidade de se estabelecer um vínculo emocional 

durável com o outro. Proporciona uma trajetória de vida prolongada, orientada para um 

futuro previsto, mas maleável; cria uma ―história compartilhada‖ e suscita a questão da 

intimidade. O amor romântico presume algum grau de questionamento, do tipo ―Como 

o outro se sente a meu respeito?‖, ou ―Será que nossos sentimentos são profundos o 

suficiente para suportar um envolvimento prolongado?‖. Tal amor apóia-se no outro e 

idealiza o outro.  No relacionamento puro, todos os indivíduos têm a oportunidade de se 

tornarem sexualmente realizados e pressupõem-se igualdade na doação e no 

recebimento emocional. O amor confluente transforma a realização do prazer sexual 

recíproco em elemento-chave na manutenção ou dissolução do relacionamento.    

Ainda de acordo com Giddens (1993), no amor romântico prevaleciam as uniões 

monogâmicas, heterossexuais e de envolvimento emocional, enquanto que o 

relacionamento puro abre novas perspectivas aos homossexuais, já que não há distinção 

dos indivíduos dentro da sociedade e todos passam a ter a oportunidade de se tornarem 

realizados. ―O que mantém o relacionamento puro é a aceitação, por parte de cada um 

dos parceiros, até segunda ordem, de que cada um obtenha da relação benefício 

suficiente que justifique a continuidade.‖ (GIDDENS, 1993, p.74) A exclusividade 

sexual, de acordo com a lógica do relacionamento puro, somente tem um papel no 

relacionamento até o ponto em que os parceiros a consideram desejável ou essencial. 

No amor romântico, como já foi colocado, há uma preocupação fundamental 

com o outro da relação. O indivíduo espera poder satisfazer o outro, especialmente no 

aspecto emocional, e também se preocupa com a imagem de si formada para o outro, a 

partir desse envolvimento. Já no relacionamento puro, podemos dizer que ―a ordem da 

vez‖ é a individualidade. Cada sujeito envolvido na relação preocupa-se essencialmente 
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com o próprio bem-estar, com a auto-realização. Impera a busca incessante pela 

realização dos desejos, sejam esses desejos de ordem carnal, afetiva, ou espiritual. O 

outro passa a ser apenas um meio possível para se obter o que se quer. No caso do 

indivíduo não obter no outro a satisfação dos seus desejos, esse outro passa a ser 

facilmente descartável.     

Surgem, portanto, como acabamos de verificar, novas configurações do amor e 

do desejo, e novos discursos para representá-los. Novos patamares e fronteiras de 

pesquisa social e cultural ora se apresentam e, nessa teia de expressão dos afetos, 

irrompe com força total na era pós-moderna uma literatura homoerótica, onde a 

homoafetividade e o homoerotismo4 e, especialmente o desejo gay5, são colocados em 

evidência.  

Para Sedgwick (1998), a escolha da expressão ―desejo gay‖ em detrimento de 

amor gay serve para marcar uma ênfase erótica, uma vez que no letramento crítico e no 

discurso relatado o termo amor é mais comumente utilizado para nomear uma emoção 

em particular, e o termo desejo, para nomear uma estrutura. A autora também utiliza a 

palavra desejo, na maior parte de seu estudo, fazendo analogia ao uso psicanalítico da 

palavra libido – ―não por um estado particular afetivo ou emoção, mas por força afetiva 

ou social, mesmo quando sua manifestação é a hostilidade ou o ódio ou algo com uma 

carga menos emotiva, que confere forma a um relacionamento importante‖ 

(SEDGWICK, 1998, p. 697).  

Já Weeks (1998) nega a existência de uma subdivisão do desejo em 

homossexual ou heterossexual. Para o autor, o desejo se apresenta em múltiplas formas 

e seus componentes são apenas divisíveis, a posteriori, dependendo da forma como o 

                                                           
4 Fazemos uso dos termos homoafetividade e homoerotismo, de forma diferenciada, apenas para demonstrar que há críticos que 
utilizam o termo homoafetividade, a exemplo de Jurandir Freire Costa (1992), para tratar das experiências afetivo/sexuais de pessoas 

do mesmo sexo; enquanto há críticos, como José Carlos Barcellos (2006), que já faz uma releitura de Freire Costa e dá preferência 

ao conceito homoerotismo, por entendê-lo como abrangente no sentido em que procura dar conta das diferentes formas de 
relacionamento erótico entre homens ou entre mulheres, independente das configurações histórico-culturais que assumem e das 

percepções pessoais e sociais que geram, bem como da presença ou ausência de elementos genitais, emocionais ou identitários 

específicos.  
5 Na esteira de Antônio de Pádua Dias da Silva (2007) e de José Carlos Barcellos (2006), utilizamos aqui o termo gay para tratar de 

todos os indivíduos que apresentam uma orientação sexual que foge do padrão heterossexual. Ou seja, optamos por tratar por gay 

todos os indivíduos que apresentem uma subjetividade homoerótica e relações homoafetivas, incluindo-se nesse rol os transexuais, 
bissexuais, travestis, lésbicas e homossexuais masculinos. Silva (2007) opta por usar o termo gay numa acepção geral não para 

negar o vasto repertório lingüístico existente para nomear determinados sujeitos que, embora portadores de uma mesma condição – 

a de gay, de acordo com a sua performance ou proximidade física com o masculino ou o feminino, são ―rotulados‖ ou 
―classificados‖ de homossexuais, lésbicas, transgêneros, travestis, bissexuais e outros. Fazendo uma releitura de Sedgwick (1998), 

Barcellos (2006) aponta que, no contexto atual, a ―homossexualidade‖ extravasa os limites da categoria ―orientação sexual‖ para 

abarcar hábitos de consumo, opções políticas, perspectivas culturais etc._enfim, todo um estilo de vida, que se distingue 
conscientemente, assumidamente, da maioria heterossexual. E segundo o crítico da cultura, para nomear essa nova forma de vida, 

com tudo o que ela implica em termos de novas problemáticas e perspectivas, pode ser útil contrapor ―gay‖ a ―homossexual, sem, no 
entanto, enrijecer essa oposição, o que não faria sentido até porque as realidades culturais são sempre extremamente dinâmicas e 

permeáveis entre si. 
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manipulamos. ―O desejo não é mais homossexual do que heterossexual. A 

caracterização exclusivamente homossexual do desejo em sua forma presente é uma 

falácia do imaginário‖ (WEEKS, 1998, p. 693). Mas o autor admite que a 

homossexualidade tem uma imagem especialmente manifesta e que é possível 

empreender uma desconstrução de tal imagem. E também admite a existência de uma 

íntima relação entre desejo e homossexualidade. Para Weeks (1998), a 

homossexualidade expressa algo – algum aspecto do desejo – que não aparece em outro 

lugar e que não se trata meramente da construção do ato sexual com uma pessoa do 

mesmo sexo. E corroboramos esse seu pensamento. 

Como já pudemos perceber, desejo está relacionado à inquietação, ao 

movimento. Os indivíduos que se inscrevem numa subjetividade homoerótica, desde 

sempre, convivem com a inquietação, com a transgressão. Não queremos justificar com 

isso a íntima relação entre desejo e homossexualidade apontada por Weeks (1998). Mas 

não podemos deixar de observar essa aproximação. O desejo gay do qual estamos 

tratando não pode ser analisado isoladamente, necessita ser considerado como elemento 

constituinte de uma estrutura de relações entre indivíduos inscritos na teia da 

homoafetividade ou do homoerotismo. E esse desejo gay, que se constitui de enlaces, de 

vínculos, sejam engajamentos baseados em parcerias ou simples conexões numa rede de 

amizades, subtende justamente um ritmo quase que esquizofrênico, que acelera e 

desacelera com a mesma intensidade. Poderíamos comparar esse ritmo oscilante ao das 

notas que sustentam as composições clássicas. Se desejo é movimento, inquietação, o 

desejo gay não poderia estar dissociado dessa característica peculiar.             

Mas, voltando à questão sobre a qual estávamos nos debruçando, a partir do 

século XIX, surge uma incitação generalizada que coloca o sexo em discurso. Novos 

discursos representam novas configurações do amor e do desejo, e nesse cenário vão se 

acomodando, pouco a pouco, produtores de uma literatura homoerótica. Silva (2008) 

aponta para o fato de que se faz necessário catalogar e analisar essa produção literária, 

não como tentativa de burlar ou questionar o cânone vigente. Mas para que este possa 

ser provocado naquilo que tem como ainda desconhecido: a produção literária gay. Esse 

exercício, além de contribuir para a história de nossa literatura, nos permite um olhar 

mais cuidadoso para as manifestações artísticas do desejo gay, com seus símbolos, 

medos, formas de amar, de se relacionar, de se entender, de entrar em crise, de perturbar 
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a ordem vigente, bem como de ser perturbado. É por esse caminho que optamos 

enveredar. 

O desejo gay do qual pretendemos tratar não se limita a um desejo sexual, mas 

não o descarta. Trata-se de um desejo de ir ao encontro do ―outro‖, formando vínculos, 

ainda que provisórios. É paradoxal, uma vez que também se transfigura em frustração e 

medo. Ora medo da intimidade, ora medo da solidão.   

No presente trabalho, catalogamos obras literárias de temática homoerótica, do 

gênero narrativo, e analisamos os conflitos de suas personagens que transitam entre sua 

orientação sexual e a posição de sujeito exigida por uma sociedade heterossexual em 

suas bases tradicionais. Personagens que transitam entre o desejo e a repressão, ou entre 

o desejo e a perda de seu objeto, ou ainda entre o desejo e o medo, muitas vezes, o medo 

da solidão, compondo, assim, um cenário ficcional de crise numa sociedade líquida
6
, de 

amores e desejos também líquidos, tomando de empréstimo alguns conceitos defendidos 

por Bauman (2004).  

Em meio a essa crise, que alguns críticos preferem tratar por mal-estar da pós-

modernidade e que é representada nas páginas da literatura brasileira, investigamos a 

representação do desejo e do medo, nas personagens das obras Eu sou uma lésbica, O 

efeito urano, Cicatrizes e tatuagens, Sobre rapazes e homens, Um dia me disseram que 

as nuvens não eram de algodão, Amores no masculino, Morangos mofados e O segredo 

de Brokeback Mountain. Julgamos ser pontual deixar claro que, ao isolarmos algumas 

personagens de narrativas de ficção homoerótica, não estamos incorrendo no equívoco 

de apontar formas de afeto, bem como conflitos que possam surgir desses afetos, como 

exclusivos ao sujeito inscrito numa subjetividade homoerótica. Parafraseando Silva 

(2008), muitas personagens que apresentamos servem de protótipo discursivo e de 

interesse de todo aquele que procura numa representação literária uma séria discussão 

em favor, não especificamente do gay, mas do sujeito humano.  

As narrativas de caráter homoerótico não tratam, ao contrário do que muitos 

podem pensar, de experiências ou situações estranhas ao sujeito que não se vê ali 

representado, se levarmos em conta apenas os papéis de gênero, se é que no atual 

                                                           
6  Zygmunt Bauman nos apresenta uma nova abordagem acerca da sociedade pós-moderna, onde os laços humanos foram fundidos, 
passando de um estado sólido para o líquido. Impera nas relações humanas um sentimento de imediatismo, consumismo, e 

individualismo. Para o autor, na sociedade líquida a solidariedade humana é a primeira baixa causada pelo triunfo do mercado 

consumidor. 
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contexto podemos considerar que esses papéis sejam, incontestavelmente, segmentados. 

O que fazemos questão de ressaltar é que essas narrativas de ficção tratam de temas do 

cotidiano humano e que, independente dos papéis de gênero assumidos por seus 

leitores, representam (ou configuram) o drama e a insegurança, as paixões e o desejo, o 

medo e a crise de uma sociedade cujos valores fixos há muito se perderam e refletem 

diretamente na forma de agir, pensar e reagir dos seus membros. Muito embora 

tenhamos consciência, enquanto pesquisadores, de que não podemos ignorar o 

preconceito que permeia todo e qualquer contato entre essas narrativas de caráter 

homoerótico e um indivíduo com orientação heterossexual. O fato é que poucas vezes 

esse encontro entre essa literatura e o sujeito heterossexual acontece sem algum grau de 

tensão e, num cenário pós-moderno, quando o discurso propagado é o de ―tolerar as 

diferenças‖, seria politicamente correto que acontecesse sem tensão alguma. Mas ainda 

nos encontramos há alguma distância e temos muito caminho a percorrer. Na maioria 

dos casos, tanto as narrativas quanto seus enredos e personagens, por serem diferentes, 

provocam reação de estranheza em seus leitores. Essa reação não raramente vem 

acompanhada por um aspecto cômico, que pode provocar risos e até constrangimentos. 

Essas narrativas marcam a tensão identidade x diferença e podem suscitar no leitor uma 

repulsa com relação ao próprio material literário. Ou em decorrência desse leitor 

enxergar esse discurso como ―muito estranho‖ ao seu contexto cultural ou por se 

identificar com ele, embora ao mesmo tempo impulsionado à negação dessa 

identificação, em alguns casos como conseqüência do que alguns críticos, a exemplo de 

Jean-Paul Tapie (1999), tratam por homofobia internalizada. 

Em seu artigo intitulado Lis tes ratures, gai! (Leia tuas rasuras, bicha!), Tapie 

(1999) discute a homofobia internalizada vinculando-a a uma economia do ódio, da 

vergonha, e da dor, que os gays nutrem entre si, sejam eles velhos ou jovens. Para Tapie 

(1999), o ódio pelo outro é, em muitos homossexuais, uma conseqüência do ódio por si 

mesmo. Quando esse ódio impera, o espírito comunitário se dilui e a necessidade de 

pertencer à uma maioria, qualquer que seja ela, é mais forte. O teórico destaca que 

nenhuma outra minoria é tão capacitada em se dividir (tanto quanto células malignas) 

como a minoria homossexual.  Para ele, na verdade, trata-se mais do que ódio: é uma 

vontade inconfessável de destruição e de desolação.  

Selecionamos dez narrativas ficcionais de oito obras de ficção homoerótica 
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como corpo de análise do nosso trabalho por duas razões. Primeiramente porque são 

narrativas em prosa as quais tivemos acesso e nos debruçamos num exame minucioso 

de cada personagem. E também porque são obras contemporâneas e estão inseridas no 

contexto de uma sociedade líquido-moderna. Acreditamos ainda que essas obras 

apresentam em sua essência conteúdos e personagens ricos em complexidade e 

possibilidades de abordagem, o que condiz com o propósito de um trabalho acadêmico. 

Sabemos o quanto se torna complexo emitir qualquer juízo de valor quando o assunto 

em questão é ―qualidade literária‖. Mas o que pretendemos tornar claro é que para a 

escolha dessas obras levamos em consideração a sua adequação com relação ao que nos 

propomos a fazer, uma vez que estamos tratando de representação de um fenômeno 

social na literatura. 

Enfim, convido-lhes a adentrar conosco nesse vasto e, por vezes, minado campo 

das sensibilidades homoeróticas, buscando inquietar uma ética do segredo que ainda 

encontra espaço em nossa sociedade de base patriarcal. É chegada a hora de descortinar 

as janelas, romper as fendas, arrancar portas, e desvendar o escondido, o interdito. 

Troquemos essa ―ética‖ por uma anatomia indiscreta da escrita. Troquemos essa ―ética‖ 

por uma poética do desejo. Uma estética do desejo. O gozo na literatura. 

 

1. 2. Configurações do desejo gay: uma proposta de leitura 

  

Segundo Descartes (2000a), razoável seria dividir o desejo em tantas espécies 

diferentes quantos os objetos de desejo procurados; por exemplo, a curiosidade, que é o 

desejo de conhecer, difere muito do desejo de glória, e este do desejo de vingança, e 

assim por diante. Mas o filósofo considera suficiente saber que ―existem tantos desejos 

quantas espécies de amor ou de ódio e que os mais importantes e os mais fortes são 

aqueles que se originam do agrado e do horror‖, (p. 157-158). Para Schopenhauer 

(2000b), não agrada à maior parte dos homens o ficar a sós com a natureza, necessitam 

de companhia, ainda que seja um livro. Solitário, mesmo o ambiente mais belo adquire 

para o homem um aspecto sinistro, estranho e hostil. Prova incontestável de que o 

homem é um ser sociável e que talvez o maior de seus desejos seja o de associação. 

Desprovido de companhia, o homem é um ser incompleto, em constante busca por 

preencher um vazio deixado. E esse vazio, no plano mental, pode ou não levá-lo a um 
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estágio de consciência dessa falta. Nesse ponto da discussão acreditamos ser pertinente 

trazermos à tona importante ensaio de Freud (1917) acerca dos estados psíquicos de luto 

e de melancolia. 

Diferenciamos aqui luto e melancolia com base nos estudos psicanalíticos, uma 

vez que, para Freud (1917), o luto é reação perante a perda de um ser amado ou de uma 

abstração equivalente, como a liberdade, por exemplo, quando o mundo se torna 

empobrecido, deserto, e vazio. No luto, há uma causa determinada, a perda concreta de 

alguma coisa. Já a melancolia é um estado de ânimo profundamente doloroso, que faz 

cessar o interesse pelo mundo exterior e a capacidade de amar, e leva o sujeito a se 

sentir empobrecido e mesmo indigno da vida. O próprio Freud (1917) admite que esse 

quadro torna-se um pouco inteligível quando considera que, com uma única exceção, 

são encontrados os mesmos traços tanto no luto quanto na melancolia e esse traço é a 

perturbação da auto-estima. Essa perturbação está ausente no luto, uma vez que, por 

algum tempo, o indivíduo fica incapacitado de eleger outro objeto amoroso, mas, 

quando o trabalho do luto se conclui, o ego fica outra vez livre e desinibido. O mesmo 

não ocorre no estado de melancolia.  

Segundo discussão proposta por Affonso Romano de Sant‘anna, em O 

canibalismo amoroso (1993), ―quando há aquilo que Freud chama de ―ofensa real‖ ou 

―desengano‖ motivado pela pessoa amada, o normal seria a substituição do objeto de 

nosso amor, imediatamente por outro‖, (SANTANNA, 1993, p. 127). E o mesmo 

processo também deveria acontecer com relação ao nosso desejo. Nos estados de 

melancolia, ainda segundo Santanna (1993), a possibilidade de desinvestimento de 

nossa libido no objeto de desejo agrava-se e, conseqüentemente, narcisisticamente, o 

indivíduo deixa de procurar outro objeto de amor para se voltar ao próprio ego. ―O que 

seria uma simples perda lá fora, começa a ser uma perda dentro de seu ego, o eu 

cindido, cortado, mutilado. Incapaz de elaborar a perda, o ego se perde a si mesmo. 

Parece que o outro levou uma parte de seu ser para sempre.‖ (SANTANNA, 1993, p. 

127) Mas uma ressalva se faz necessária. É o neurótico que, confundindo sua imagem 

com a imagem do outro, narcisisticamente corta seu eu pela metade quando o outro o 

abandona. 

Na melancolia, ao contrário do luto, não existe causa determinada para a perda, a 

perda se prende muito mais à coisa de natureza abstrata, idealizada. Não é necessário 
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que haja luto, que o ser amado (desejado), por exemplo, tenha morrido. Basta que 

ocorra uma perda erótica ou existencial para que o melancólico apresente seu ego como 

―desprovido de valor, incapaz de qualquer realização e moralmente desprezível; ele se 

repreende e se envilece, esperando ser expulso e punido. Degrada-se perante todos, e 

sente comiseração‖, (FREUD, 1917), se achando uma pessoa desprezível. 

Melancólico, o sujeito não pode conscientemente perceber o que perdeu, pode 

até saber quem perdeu, mas não se dá conta do que perdeu nesse alguém. Para Freud 

(1917), isso sugere que ―a melancolia está de alguma forma relacionada a uma perda 

objetal retirada da consciência, em contraposição ao luto, no qual nada existe de 

inconsciente a respeito da perda.‖ Em estado melancólico, o indivíduo pode inclusive 

entrar num ciclo de autodestruição de seus relacionamentos, uma vez que ele próprio 

passa a sabotar qualquer chance de se engajar com o outro novamente, passando muitas 

vezes a apostar em conexões supérfluas e passageiras. Devastado emocionalmente, resta 

pouca ou nenhuma esperança ao homem contemporâneo. 

Dentre as personagens por nós analisadas destacamos Fábio, em Cicatrizes e 

tatuagens (ALFACE, 2007), jovem escritor que divide moradia e intimidades com 

Eduardo, que fora acolhido por seus pais após ocorrer um incêndio na república onde 

morava anteriormente. Fábio, como podemos averiguar no desfecho da narrativa, 

vivencia seu estado de luto imaginário. Mas essa discussão fica em suspenso nesse 

ponto para situarmos o leitor acerca do romance enredado entre Fábio e Eduardo. Em 

menos de um ano após a chegada de Eduardo à sua residência, os pais de Fábio 

decidiram mudar-se para o interior, deixando Fábio sozinho com o mais novo inquilino. 

Logo de início, os dois se estranharam, mas com o passar do tempo, a convivência foi 

ficando cada vez mais ―açucarada‖, exigindo de Fábio maior auto-controle de suas 

ações e reações, como o próprio narrador-personagem admite ao longo da narrativa. 

Vejamos a seguinte passagem: 

Do lado de dentro, ainda estávamos meio sem saber o que fazíamos. Na 

verdade, falo por mim. Porque ainda não sei o que ele estava pensando. Ou se 

ele estava como eu, sem habilidade para pensar em qualquer coisa que fosse. 

Minhas pernas tremiam. E eu não estava nem em contato com ele. Senti o 

estômago na garganta. Meu coração batia cada vez mais rápido (ALFACE, 

2007, p. 27). 

 Como podemos observar nesta citação, o desejo que Fábio desenvolve por 
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Eduardo é um desejo controlado, movido por sua paixão, e que permite ao narrador-

personagem, até certo ponto, assumir o controle de suas ações e da situação em que se 

vê envolvido. É um desejo de entrega do ―corpo e da alma
7
‖ ao outro, mas um desejo 

comedido. Esse tipo de configuração do desejo, o qual comprovaremos mais adiante, é 

muito comum nas narrativas em questão. A personagem Fábio assume uma posição 

submissa em relação a Eduardo, objeto do seu desejo. Em outro trecho do romance, 

Fábio chega a comparar Eduardo com uma tatuagem definitiva em seu corpo, em sua 

pele transpassada, em seu âmago - sua alma. Nessa comparação, torna-se evidente o 

estágio de envolvimento entre as personagens. Eduardo é tatuagem. Eduardo é marca 

definitiva que Fábio não pode apagar. Mais ainda: Uma tatuagem que não marca apenas 

sua pele, marca a carne e o espírito; marca seu íntimo. E ele isenta seu homem de 

qualquer responsabilidade pelo que de complexo envolve aquela relação. A 

responsabilidade deveria ser atribuída a outro homem: ele próprio. Essa transferência de 

responsabilidade que o próprio Fábio admite pode estar associada a certo masoquismo 

da personagem, mas também pode ser vista como reflexo desse seu desejo por ter em 

suas mãos o controle. 

 A relação de Fábio e Eduardo evolui de uma bela amizade, cerceada por 

cumplicidade, para uma relação de intimidade e prazer sexual. No mesmo dia em que 

Eduardo e Fábio transam no banheiro pela primeira vez, Eduardo também transa na sala 

com Clara. A partir de então, Eduardo passa a estabelecer uma relação mais estável com 

Clara, inicialmente por acreditar em sua gravidez e, mais tarde, por opção, por livre 

escolha. Para Fábio, restam lembranças dos poucos encontros casuais, dos raros, embora 

marcantes como tatuagens, momentos de intimidade e o seu desejo abandonado ou 

desamparado. Interessante observarmos que a feminilidade, numa abordagem 

psicanalítica, representa o confronto do sujeito com a incompletude ou finitude. Daí, se 

associarmos essa concepção ao romance em questão, poderemos estabelecer duas linhas 

de raciocínio. Uma primeira que nos leva a considerar que a feminilidade pode estar 

representada no texto na figura de Clara e que, nesse caso, Clara seria o próprio retrato 

da incompletude e infelicidade de Fábio. Mas numa segunda leitura poderemos também 

conceber que a incompletude, marca dessa feminilidade, e também da relação entre 
                                                           
7 Aspeamos a expressão corpo e alma por se tratar de um binômio bipolar cuja lógica estruturalista, racionalista, ou cartesiana, 

tratou de fomentar. A pós-modernidade aponta para a necessidade de superação dessa aparelhagem cognitiva e para a formulação de 

novas teorias que voltem a integrar aquilo que, para alguns críticos, a exemplo de Hall (2003) nunca foi separado. 
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Fábio e Eduardo, estaria representada no afastamento de Fábio de seu referencial fálico: 

Eduardo; ou quem sabe em elementos femininos que Eduardo não encontra em Fábio e 

busca em Clara. Mesmo abandonado à própria sorte, no dia do casamento de Eduardo e 

Clara, que já estavam morando juntos, Fábio transa pela última vez com o objeto de seu 

mais profundo desejo. Observemos o retrato que o narrador- personagem faz desse 

último momento de intimidade entre os dois: 

Eu olhei para ele. E ele estava nu. Tudo durou muito pouco: o ato, a 

felicidade, a calma. Pela primeira vez senti prazer de verdade [...] Era o meu 

primeiro orgasmo. Quando tudo terminou, Clara ligou no celular dele, para se 

fazer lembrada. Ele desligou muito rápido. E se limitou a explicar que ela só 

havia feito algumas recomendações. Aquela ligação jogou nas minhas costas 

um peso que eu não imaginava que carregaria (ALFACE, 2007, p. 109). 

 Eduardo provoca mais esse ato de intimidade e Fábio acaba cedendo ao seu 

desejo até então controlado, sem sequer pensar nas conseqüências que apenas vêm à 

tona ao término do ato sexual. Interessante, também, será destacarmos no romance 

Cicatrizes e tatuagens (ALFACE, 2007) algumas palavras utilizadas para expressar o 

desejo e que estão relacionadas no mesmo campo semântico: fogo. Em alguns 

momentos, o desejo é expresso através de expressões como ―As suas mãos me tocaram 

e meu corpo imediatamente começou a ferver‖ (p.27), ou quando descreve o encontro 

entre os corpos: ―finalmente, sentimos o calor do corpo um do outro‖ (p.27). Enfim, as 

palavras ―ferver‖ e ―calor‖ remetem ao ―fogo‖ e, em associação com a palavra corpo, 

denotam desejo. Não é à toa que, segundo Chauí (1990), aquilo que a modernidade 

chama de desejo, o mundo encantado traduzia num símbolo: o fogo. E Adauto Novaes 

(1990), em seu ensaio ―O Fogo Escondido‖, nos apresenta uma assertiva que confirma 

esse parentesco entre o fogo e o desejo humano. Para ele, uma força estranha conduz o 

nosso espírito a desafiar o obscuro, o dissimulado e o ausente. O desejo é parte desse 

percurso do pensamento que, com os sentidos da paixão e o olhar, procura apreender 

aquilo que nos escapa: da mesma maneira que o olhar, o desejo fascina, quer dizer, faz 

brilhar o fogo escondido.   

 Ao pensarmos o fogo como chama que se acende e após um período 

indeterminado de duração se apaga, para em seguida ser acesa em outro lugar, 

compreendemos porque o Eros no Banquete de Platão no mesmo dia germina e vive, 

desfalece e morre para renascer a seguir. O fogo, assim como o Eros de Platão, e assim 
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como o desejo, jamais cessa de fazer arder as entranhas. Apenas altera sua matéria. Se 

pararmos um pouco para refletir acerca dessa propriedade do fogo, veremos que a 

personagem Fábio, de Cicatrizes e tatuagens (ALFACE, 2007), desenvolve uma 

capacidade que guarda alguma relação, a de se reinventar permanentemente. A 

personagem Fábio explora a possibilidade de aprender com os equívocos do passado e 

construir um enredo diferente para si. Ele não se liberta de suas tatuagens (marcas do 

passado), mas passa a melhor conviver com cada uma delas. A personagem da narrativa 

em evidência redireciona seu foco de visão para novas oportunidades e permite que a 

chama do desejo reascenda novamente. Desta vez, em outra direção. Fábio recusa a 

escuridão e a reclusão e se arrisca a se expor ao sol (mais uma alusão ao fogo) e à 

paixão novamente. Somente através de suas experiências do passado, marcadas em sua 

pele como tatuagens, Fábio reescreve a sua história, recria a si mesmo. E nesse processo 

de reinvenção, conta com a ajuda da amiga confidente Sandra. O que seria tristeza e 

mágoa cede espaço à alegria de reencontrar ‗o novo‘.     

 Com relação ao romance Cicatrizes e tatuagens (ALFACE, 2007), ainda nos 

resta tecer algumas considerações. A primeira delas refere-se a um tipo de desejo sui 

generis que Fábio acaba desenvolvendo por sua melhor amiga e confidente: Sandra. 

Verifica-se o desejo de eternizar essa amizade, isto é, o desejo de que Sandra jamais 

duvide dos seus sentimentos por ela, a sua ―dama da noite‖. Com Sandra, criou rituais 

de amizade e estabeleceu um vínculo confiável. As palavras dela muitas vezes 

dissiparam suas incertezas. Sempre que fora possível, ela também chorou as suas 

lágrimas. Através de um poema, a tentativa de Fábio, o desejo, de eternizar essa 

prolífera amizade. Enfim, o que a narrativa torna evidente nesse ponto é a importância 

para a personagem Fábio do vínculo de amizade estabelecido com Sandra. Fábio e 

Sandra dividiram muitas experiências, a exemplo de cozinhar, fumar, e chorar juntos. 

Fábio revela a ela o que não é capaz de revelar para mais ninguém. Com isso, cria-se 

um forte laço de confiança e cumplicidade entre os dois. Uma corrente de confiança que 

Fábio espera que jamais se rompa.   

 A segunda consideração a se fazer, não menos importante, é a de que o maior 

dos desejos expressos no romance em questão é o desejo de Fábio pela auto-descoberta, 

desejo de banir seus fantasmas do passado, curar suas cicatrizes e seguir seu caminho, 

desejo de trilhar seu lugar ao sol. Há uma simbologia por trás do sol tatuado em seu 
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ombro ao término da narrativa. Sol que representa a luz tão almejada pela personagem. 

Liberto desses fantasmas que o assombraram desde sempre, Fábio finalmente encontra a 

luz, faz as pazes com ela. E já não teme se expor, bem como exibir suas cicatrizes (e 

tatuagens).  

Ao tomar consciência de muitos de seus desejos, Fábio faz um percurso na 

narrativa que é o de criar mecanismos para aplicar a razão à imaginação. Operação que 

é discutida por Espinosa em seu livro V, da Ética, onde esclarece que esses mecanismos 

têm como objetivo persuadir o desejo através de seus próprios artifícios, oferecendo-lhe 

novos objetos de satisfação. Portanto, ao tornar-se capaz de interpretar seus afetos, 

Fábio utiliza esse conhecimento para se libertar, substituindo aqueles desejos que 

provocam angústia e dor por outros que trazem felicidade.  

Por fim, voltemos à discussão acerca do luto (enquanto estado psíquico) que 

anunciamos no início da análise dessa ficção. Como bem nos lembra Affonso Romano 

de Sant‘anna (1993), quando todos exercitam exaustivamente sua melancolia, acabam 

assumindo também um luto imaginário. Perturbação em que, por algum tempo, o 

indivíduo fica incapacitado de eleger outro objeto amoroso. Muito embora, após um 

período determinado em que o trabalho do luto se conclua, o ego volte a ficar livre e 

desinibido. Não queremos afirmar com isso que a personagem Fábio experimentou 

exaustivamente de estados melancólicos, até porque a narrativa não nos apresenta 

elementos suficientes para que façamos tal leitura. O que estamos discutindo aqui é o 

fato de Fábio ter ciência da perda do objeto do seu mais profundo desejo, cumprir um 

pequeno período de ―viuvez simbólica‖ e, posteriormente, se lançar em direção a uma 

nova paixão.    

Em Eu sou uma lésbica (RIOS, 2006), a personagem central Flávia também 

narra encontros e desencontros com os objetos de seu desejo. Ainda muito pequena, aos 

sete anos de idade, já percebe sua orientação sexual e desejo por mulher. Desejo para 

Flávia tinha nome e endereço bem definidos: dona Kênia, a vizinha que morava do 

outro lado da rua. Desejo precoce, desejo discreto. Flávia tinha conhecimento de que 

lidava com um sentimento que ia de encontro à ordem natural das coisas, uma vez que o 

modelo para as relações afetivas e eróticas adotado e estabelecido pela sociedade em 

que vivia era o heterossexual, onde uma relação é compactuada sempre por um sujeito 

de gênero feminino e um sujeito de gênero masculino. Esse é o padrão heteronormativo 
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aceito e reproduzido pela maioria. A personagem assume que aos sete anos agia com 

hipocrisia e dissimulação. Não em decorrência da educação que recebia em seu lar, mas 

de uma intuição que já a prevenia contra as pessoas e a fazia guardar segredo de suas 

reais emoções. Essa necessidade de manter o desejo no campo do segredo, como 

poderemos constatar através do fragmento a seguir, é o que torna um desejo ocultado, 

mascarado, um desejo discreto.  

Eu me retraía porque sabia da intensidade do meu sentimento. De algum 

modo, eu entendia que não podia demonstrar o que sentia, o que se passava 

comigo; por isso cada vez mais eu me transformava numa criança arredia, 

intimista, muda, indiferente ao que normalmente interessa as crianças. Nem 

brinquedos, nem passeios, nem carinho me agradavam, a não ser, neste caso, 

os que me eram feitos por dona Kênia (RIOS, 2006, p.17). 

Não nos cabe ainda, nesse ponto do trabalho, discorrer acerca da angústia e do 

medo provocados em Flávia como reflexo desse seu mascaramento, desse 

comportamento dissimulado e velado. Sob essa tarefa nós nos debruçaremos em outro 

momento discursivo. O que nos cabe salientar é que o que provoca mais desejo em 

Flávia é justamente a impossibilidade de concretizá-lo. Talvez essa eterna busca do 

homem pelo objeto inalcançável já pudesse ser explicado pelas primeiras linhas da 

metafísica, segundo as quais o homem nasceu com uma tendência para compreender e 

agir, e que todos os homens têm por natureza o desejo de conhecer, de se aventurar por 

terrenos desconhecidos.  

Para Flávia, dona Kênia representava esse espaço ainda não habitado, como 

podemos verificar na seguinte assertiva: ―[...] quando dona Kênia aparecia lá em casa, 

as carícias imaginárias tornavam o desejo violento e grave. Eu queria ficar sozinha com 

ela e lamber os seus braços, o seu rosto, os seus pés perfumados [...]‖ (RIOS, 2006, 

p.19). 

A personagem Flávia lança-se no terreno da imaginação, justamente para poder 

concretizar o seu desejo, ainda que no plano fantasioso. Ela vê em Kênia a possibilidade 

de experimentar, conhecer e fazer aflorar a sua própria sexualidade. Torna-se 

interessante observar que, em dado momento da narrativa, a personagem central, que 

narra os fatos, passa a dialogar com o leitor do romance sobre seu próprio desejo. Flávia 

trata do desejo que sente por sua vizinha como puramente libidinoso. Vale salientar que, 

para Freud (2006b), a libido estaria associada a uma força quantitativamente variável, 
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que nos permite medir os processos e as transformações da excitação sexual. Segundo o 

senso comum, a idéia de libido remete aos instintos, ao apetite sexual e aos impulsos 

irracionais do homem. E é mais próxima desse senso comum que a personagem trata de 

seu desejo, primitivamente, libidinoso. Não podemos deixar de remetê-los ao tópico 

inicial do trabalho, quando registramos que, na Psicanálise, o desejo é sempre de ordem 

sexual. Em expressões adotadas pela personagem como ―eu era mesmo libidinosa‖, ou 

―eu ofegava e ficava com febre‖, somos levados a pensar esse desejo enquanto libido, 

substrato da mente, princípio irracional, instintivo e nato, no impulso da primeira 

impressão, a mais forte, que leva a criatura a agir, sem raciocínio, sem saber o porquê, 

apenas porque assim acontece, assim se processa.  

  Esse desejo descrito por Flávia, a seguir, como libidinoso também é tratado 

pelos primeiros filósofos modernos, que preferem empregar o termo appetitus (tendo 

como referência os vocábulos gregos oréxis e hormê) em lugar de desiderium para 

nomeá-lo. Para Chauí (1990, p.27):  

Oréxis designaria a tendência e tensão, excitação e expansão, oferenda e 

súplica, o agarrar e atingir um alvo. Já o vocábulo hormê seria empregado no 

sentido de impulso rumo a um fim, ímpeto violento das ondas e dos animais 

selvagens, ardor, ataque, preparar-se para se pôr em movimento, e traz ao 

desejo as imagens da luta, do conflito e do combate, da veemência ardente, e 

do incontrolável, como o rio brotando da fonte e o germe escapando do 

envoltório (CHAUÍ, 1990, p. 27).  

Nesta perspectiva, destaca-se o seguinte trecho do romance em análise:  

O que eu estava fazendo produzia em mim uma sensação embriagadora; aos 

poucos, fui me debruçando, me aproximando, cada vez mais atraída, e, num 

impulso irresistível, segurei-lhe a canela com as minhas mãozinhas, ao 

mesmo tempo que lhe dava uma estranha e demorada lambida (RIOS, 2006, 

p.12). 

 Ora, a expressão ―sensação embriagadora‖, de imediato, transmite o nível de 

excitação em que a personagem Flávia se apresenta nesse ponto da narrativa. 

Embriaguez, excitação, impulso e atração são palavras que, uma vez apresentadas nesse 

fragmento, indicam esse movimento de Flávia em direção ao seu objeto de desejo, 

muito embora esse movimento deva permanecer disfarçado, reprimido, para garantir o 

segredo da personagem. Por instantes, Flávia parece perder completamente seu 
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raciocínio em decorrência dessa sensação incontrolável que os primeiros filósofos 

modernos apresentam como desejo, mas é imediatamente impelida a permanecer em 

segredo e a manter o seu desejo discreto. 

 Em dado momento do percurso narrativo, a personagem Flávia nega qualquer 

tentativa de burlar seu corpo, como chega a ser sugerido pela namorada Núcia, uma 

figura andrógina bissexual que se envolve com Flávia, embora continue mantendo 

encontros, às escondidas, com o ex-namorado, Eduardinho. Flávia parece lidar muito 

bem com sua condição de mulher, mulher homossexual. Mulher que apenas gosta de 

outras mulheres, deseja-as. Para ela, imitar os homens estaria fora de qualquer 

cogitação. Caracterizar-se ou realizar performances de machão para agradar as mulheres 

iria de encontro aos seus princípios, bem como estaria contradizendo a relação pacífica 

estabelecida com seu próprio corpo e com o desejo de ser como é, ser o que é. 

Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gostava de mulher. Só isso. 

Não gostava de homens para sexo, mas para amizade. Imitá-los, nunca! Eu 

me sentia muito bem na minha condição de homossexual, sem precisar 

caracterizar-me ou realizar performances de machão para agradar as 

mulheres. (RIOS, 2006, p. 66) 

  A leitura possível de ser feita quanto a essa recusa da personagem, em adotar 

uma imagem masculinizada para si, seria a de que ela rejeita qualquer tipo de 

descaracterização que a aproxime de imagens já bastante estereotipadas na sociedade, 

do tipo ―mulher macho‖ ou ―sapatão‖. Flávia, aos poucos, vai aprendendo a lidar com o 

seu homoerotismo e passa a assumir um caráter bem definido, caráter lesbiano, como 

podemos observar através de uma das falas da personagem que extraímos do texto: 

Me senti uma mulher, não uma menina, uma lésbica, uma homossexual, uma 

pessoa de caráter definido, de objetivos firmes, não mais o raro criptandro 

crescendo entre falsas lésbicas, o vegetal sem órgãos masculinos aparentes. 

Para que? Para que a protuberância, o apêndice, o pênis, a vagina, o hímen? 

Estava tudo na mente. E a língua, guardada dentro da boca, como uma arma. 

(RIOS, 2006, p. 72) 

  Através desse fragmento do texto, somos levados a pensar numa relação de paz 

entre a personagem Flávia e seu corpo de mulher, liberta de qualquer necessidade de 

transfigurar-se em algo que não é e que também não quer ser: uma mulher 

masculinizada. Para a personagem em discussão, pouco importa o pênis, a vagina. 
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Órgãos do corpo humano plenamente dispensáveis para ela. O que realmente parece 

interessá-la é a forma como se sente: plenamente lésbica. Mas o que nos intriga é que 

nesse mesmo fragmento a personagem metaforicamente parece considerar seu cliptóris 

(a língua) como uma arma (que atinge, que penetra o outro) guardada dentro da boca 

(em seus grandes lábios). Ora, no plano corporal, a personagem nos leva a crer que essa 

função fálica é completamente desnecessária à sua concretização enquanto mulher e 

lésbica. Mas será que podemos descartar uma possível interpretação de que, no plano 

simbólico, a personagem imagina seu cliptóris como elemento fálico? Afinal, o que 

atinge, o que penetra, o que acerta em cheio não é o pênis, o falo? Ao que nos parece, é 

exatamente esse tipo de confusão, de trocadilho, que a personagem deseja fazer. O 

gênero e as sexualidades sempre foram interpretados a partir de categorias bipolares (ou 

dicotômicas), numa perspectiva estritamente estruturalista: homem/mulher, 

macho/fêmea, pênis/vagina. A personagem Flávia parece querer demonstrar que não 

precisa nem de pênis nem de vagina para se sentir plena e conquistar seus espaços, 

concretizar o seu desejo gay. O caráter lesbiano da personagem, pelo desejo gay, 

extrapola este sentido primário de gênero e sexualidade e vai sobreviver no ideal de 

companheirismo e de conduta de vida. A forma de vida gay (desejo) não se limita 

apenas à orientação sexual para o outro do mesmo sexo.     

 Outra observação a ser empreendida no romance de Cassandra Rios, Eu sou uma 

lésbica, é a relação estabelecida entre Flávia e uma sandália deixada por dona Kênia, 

antes de se mudar para outro país. Em diversos trechos ou momentos da narrativa, a 

figura da sandália se fará presente e, no campo simbólico instaurado pela imaginação da 

própria personagem Flávia, passará a suplantar a ausência do objeto de seu desejo.  

É na sandália que Flávia, mesmo na ausência de Kênia, consegue com ela 

estabelecer intimidades. Atentemos à seguinte revelação de Flávia: 

Já estava com 18 anos, já tinha experiências, a sandália de Kênia continuava 

como um freio para as minhas emoções maiores; nos momentos de solidão e 

desejo, era ela que satisfazia o meu corpo, um instrumento de prazer onde eu 

buscava a compensação de ser uma lésbica genuína entre gente que não sabia 

o que era ou o que queria (RIOS, 2006, p. 96). 

 Daí, podemos discutir algumas questões. A primeira delas refere-se a um tipo de 

desejo trazido à tona pela personagem central da narrativa, cujo objeto real encontra-se 
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ausente, distante. Esse desejo, através de uma trama imaginária, é imediatamente 

transferido para um objeto artificial, mas acessível, compensando essa ausência. Seria 

uma espécie de desejo compensado (realizado pelo fetiche). Operação que nos remete 

imediatamente àquela capacidade humana tratada pelos filósofos Bacon e Espinosa 

(citados por Chauí, 1990) de se criar mecanismos para aplicar a razão à imaginação, 

persuadindo o desejo através de seus próprios artifícios. Operação que já havíamos 

discutido quando tratamos da personagem Fábio, do romance Cicatrizes e tatuagens 

(ALFACE, 2007), que consiste em oferecer ao inconsciente novos objetos de satisfação 

para substituir aqueles que nos provocam angústia e dor.  

Freud (2006c) esclarece que esse mecanismo ocorre porque ―ao lado daqueles 

que procuram sua satisfação sexual na realidade, estão os que se contentam 

simplesmente com imaginar essa satisfação, que absolutamente não necessitam de um 

objeto real, mas podem substituí-lo por suas fantasias‖, (FREUD, 2006c, p.358). Para 

esses fetichistas todos os seus desejos se satisfazem com uma peça de roupa, um sapato, 

ou mesmo uma peça de roupa íntima.   

A segunda e última questão com relação a essa revelação tem a ver com certa 

contradição presente nas atitudes e falas da própria personagem. Flávia mostra-se o 

tempo todo incomodada com mulheres que se afirmam lésbicas, como ela, mas que 

procuram no homem, no falo, a realização de seus desejos. Ora, se enveredarmos por 

esse incômodo constante da personagem podemos perceber a contradição da qual 

estamos tratando. Flávia se posiciona como lésbica genuína, que somente encontra 

satisfação dos seus desejos no corpo feminino, nos volumosos seios, nos grandes lábios 

que cercam a vagina, mas assume ser o salto da sandália de dona Kênia o meio utilizado 

para um fim. O mesmo salto que ela própria vê como fálico é o meio utilizado por 

Flávia, inclusive para romper seu hímen e dar cabo de sua virgindade. Violação que a 

própria personagem assume ser uma vingança contra a lésbica que destruíra a menina 

que nela coexistiu, como podemos averiguar no trecho a seguir:        

O salto da sandália no seu simbólico desempenho. Os beijos e lambidas nas 

tirinhas. A saliva umedecendo a capinha fina feita de dedo de luva de 

borracha, que vestiu o salto da sandália que eu envolvi com os lábios, 

umedecendo-o. Os objetos longos simbolizando o sexo masculino. O salto da 

sandália. O passo que iria entrar na casa. A casa que era uma vagina. (RIOS, 

2006, p. 73) 
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 O enredo nos apresenta sinais de que a personagem central Flávia e a 

constituição de sua personalidade é um paradoxo constante. Ao mesmo passo em que 

recusa características masculinas e reafirma ser mulher e gostar única e exclusivamente 

de outras mulheres, no transcurso da narrativa, torna clara a sua falta, a falta do falo, a 

falta de um pau, do pênis masculino para lhe satisfazer. Esse pau inexistente é 

imediatamente suprido pelo salto da sandália de dona Kênia. E a personagem descreve, 

com detalhes, a imagem do salto que, para ela, se constitui num pau simbólico. As 

tirinhas da sandália, através de sua descrição, parecem funcionar no campo do 

imaginário como substitutas dos pêlos e saco escrotais, que durante o sexo oral recebem 

beijos e lambidas num ato preliminar. Já a capinha fina descrita por Flávia, feita de dedo 

de luva de borracha, que reveste o salto da sandália, nos leva a interpretação de que 

cumpre o papel das nervuras do pênis masculino, e é envolta pelos lábios de Flávia que 

prontamente a umedece. E a última imagem nos apresentada pela descrição da própria 

personagem é a da penetração. Com essa imagem, difícil não admitir para essa narrativa 

a interpretação de que a personagem Flávia se ressente pela ausência do falo, do pau 

inexistente.  

 É preciso esclarecer que, assim como nas relações gays masculinas há o sentido 

da penetração (relação interpretada pelo modelo heterossexual), a relação lésbica 

também torna imprescindível a penetração, num claro gesto de realização do gozo pela 

imagem/idéia da manutenção do modelo ―heterossexual‖ de relação a dois. 

Ao término da narrativa, Flávia reencontra seu mito: Kênia. Mas quem toma o 

palco central no desfecho do romance nem é Flávia nem tão pouco Kênia, mas a 

sandália. Sandália como elo entre as duas mulheres. Sandália metida entre os dois 

corpos de mulher, numa dança frenética e sensual. Sandália como fetiche simbólico. 

Flávia/Kênia/sandália/desejo já não se distinguem mais. 

Não seria possível distinguir essa emoção e paixão da loucura, tal o 

paroxismo a que chegamos. O calor do seu corpo penetrou-me, num delírio 

de embriagadora volúpia. As mãos nos seios, a boca na boca, a sandália entre 

os nossos corpos, o fetiche assassino, o fetiche estuprador, o fetiche 

simbólico que procurava seu esconderijo, o corpo que se movia para engolir 

o salto, a sandália metida entre os nossos corpos, rolando na cama, tecido 

rasgando, gemidos e palavras soltas, sem nexo, sôfregos e dolorosos, entre 

lágrimas e suor, pernas cruzando, coxas ajeitando-se, borboletas de asas 
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negras entranhando-se numa dança frenética e sensual, numa fantasia que fez 

uma criança virar monstro e uma mulher se sentir um anjo. (RIOS, 2006, 

p.142) 

  Segundo Lacan (1995, p. 155), o falo pode ser ocasionalmente objeto de uma 

nostalgia imaginária por parte da mulher na medida em que ela tem apenas um pênis 

muito pequenino. Ou seja, funciona como signo da ausência, da insuficiência. O autor 

ainda lembra que esse ―pênis‖ simbólico desempenha uma função essencial no ingresso 

da menina na troca simbólica. E no fragmento acima podemos perceber nitidamente a 

importância destacada pela própria personagem Flávia ao salto da sandália, ao falo 

imaginário, na passagem de menina a mulher adulta. E outro elemento simbólico 

presente nesse ponto da narrativa é o da triangulação. Nesse caso específico, o salto da 

sandália pode ser percebido como o viés masculino da relação, uma vez que substitui o 

elemento fálico, o pênis, o pau até então inexistente. Nesse caso, a imagem que se forma 

é a de duas mulheres e um homem, ainda que essas mulheres sejam lésbicas e admitam 

gostar de se relacionar e/ou se envolver com outras mulheres, porque esse elemento 

fálico, masculino, em nenhum ponto da narrativa é rejeitado ou descartado. Nesse 

trecho do enredo inclusive a idéia repassada é a de que essa relação tri-polar não seria a 

mesma, não atingiria o ápice, sem o elemento da penetração fálica. 

 O último trecho desse fragmento do romance de Rios (2006) por nós isolado 

também nos remete ao que Freud (2006b, p. 69) irá tratar por disposição perversa 

polimorfa da sexualidade infantil, na qual prevalecem pulsões anárquicas e 

desorganizadas como expressão de um infantilismo sexual. Ora, a escritora nos 

apresenta uma imagem de uma ―fantasia que fez uma criança virar monstro e uma 

mulher se sentir um anjo‖. Segundo Freud, é muito interessante verificar que sob a 

influência da sedução pode a criança tornar-se polimorficamente perversa, isto é, 

principalmente se induzida a toda sorte de extralimitações sexuais. Ensina-nos isto que 

em sua disposição peculiar traz já consigo a capacidade para tal. A aquisição das 

perversões e sua prática encontram, portanto, nela resistências muito discretas, porque 

os diques anímicos
8
 contra as extralimitações sexuais, ou seja, o pudor, a repugnância e 

                                                           
8 Na perspectiva freudiana, as moções sexuais desses anos da infância seriam, por um lado, inutilizáveis, já que estão diferidas as 

funções reprodutoras - o que constitui o traço principal do período de latência -, e por outro, seriam perversas em si, ou seja, 
partiriam de zonas erógenas e se sustentariam em pulsões que, dada a direção do desenvolvimento do indivíduo, só poderiam 

provocar sensações desprazerosas. Por conseguinte, elas despertam forças anímicas contrárias (moções reativas) que, para uma 
supressão eficaz desse desprazer, erigem os diques psíquicos que, como forças anímicas, mais tarde, surgirão como entraves no 

caminho da pulsão sexual e estreitarão seu curso à maneira de diques (o asco, o sentimento de vergonha, as exigências dos ideais 
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a moral, ainda não estão constituídos nesta época da vida infantil ou seu 

desenvolvimento é muito pequeno. A criança, pela sua própria condição de sujeito ainda 

em constituição, depara-se com impasses em sua relação com a estruturação do seu 

desejo, a partir do desejo do outro. Quando nos deparamos com uma representação 

dessa natureza no percurso da narrativa, como ocorre quando a própria personagem 

Flávia se auto-retrata como uma criança que se transformou num monstro, 

automaticamente nos remetemos a Freud (2006b) e seu conceito de criança 

polimorficamente perversa. 

Fernanda Young (2001) organiza seu romance O efeito urano (do ponto de vista 

lingüístico) na forma de cinqüenta versículos e um primeiro parágrafo, o que já denota 

uma intenção provocadora e questionadora no plano de fundo da obra literária. Se 

recorrermos à tradição medieval, veremos que o Graal-livro
9
 é a própria materialização 

da verdade absoluta em mensagens proferidas por Jesus Cristo. Esse livro guardaria em 

suas páginas as palavras secretas que ninguém é autorizado a revelar e que apenas 

poderiam ser pronunciadas no momento de consagração do Graal. Trata-se de um livro 

que teria sido realmente escrito por Jesus e cuja leitura apenas poderia entender ou 

iluminar aquele que estivesse nas graças de Deus. Sendo assim, o Graal-livro teria um 

terrível poder. Ainda segundo as crenças da era medieval, somente homens puros 

poderiam servir como ponte e tornarem-se detentores do segredo do Graal que abre 

caminho aos planos superiores de existência. A partir dessa perspectiva, podemos 

arriscar uma interpretação e sugerir um cruzamento do romance apresentado por Young 

(2001) e a crença associada ao Graal-livro. Mas como faremos isso? Primeiramente, 

precisamos avançar em nossa análise acerca do texto.  

                                                                                                                                                                          
estéticos e morais). Nas crianças civilizadas, tem-se a impressão de que a construção desses diques é obra da educação, e certamente 
a educação tem muito a ver com isso. Na realidade, porém, esse desenvolvimento é organicamente condicionado e fixado pela 

hereditariedade, podendo produzir-se, no momento oportuno, sem nenhuma ajuda da educação. Esta fica inteiramente dentro do 

âmbito que lhe compete ao limitar-se a seguir o que foi organicamente prefixado e imprimi-lo de maneira um pouco mais polida e 
profunda. 
9 O Graal-livro está inserido entre as outras formas de Graal concebidas pela enciclopédia virtual Wikipédia (disponível em 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Santo_Graal). O poeta francês Robert de Boron escreveu livros sobre as lendas arturianas. Boron foi o 
primeiro escritor arturiano a dar ao mito do Santo Graal um sentido cristão. Em José de Arimatéia, Boron diz que ―Jeseus Cristo 

ensinou a José de Arimatéia as palavras secretas que ninguém pode contar nem escrever sem ter lido o Grande Livro no qual elas 

estão consignadas, as palavras que são pronunciadas no momento da consagração do Graal.‖ Já em "Le Grand Graal", continuação 
da obra de Boron por um autor anônimo, o Graal é associado - ou realmente é - um livro escrito por Jesus, o qual a leitura só pode 

entender - ou iluminar - quem está nas graças de Deus. "As verdades de fé que este contém não podem ser pronunciadas por língua 
mortal sem que os quatro elementos sejam agitados. Se isso acontecesse realmente, os céus diluviariam, o ar tremeria, a terra 

afundaria e a água mudaria de cor". Segundo esses escritos, o Graal-livro tem um terrível poder. 
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A narrativa se institui através das relações da personagem Cristiana, que também 

assume papel de narradora, ora relação heteroafetiva com o marido Guido ora uma 

relação homoafetiva com a amiga Helena. Apenas no intuito de situá-los acerca do 

enredo que constitui a narrativa, buscaremos traçar um breve perfil da personagem 

central, Cristiana. 

 A personagem Cristiana é uma mulher casada, atormentada por suas neuroses, 

dúvidas e confusões mentais, que parece sofrer ao ter de expor seus conflitos ao leitor,  

uma vez que dialoga o tempo todo com este, muitas vezes através de lamentos. A 

narradora- personagem do romance parece querer conduzir o leitor a algum tipo de 

evolução ou descoberta. Ela apresenta indícios de que está percorrendo um caminho 

sinuoso em busca do autoconhecimento. Talvez, a partir daí, pudéssemos deduzir a 

razão pela qual ela conduz a narrativa em versículos e apenas ao término dela lança-nos 

um parágrafo primeiro, conclusivo e revelador.  

 Logo nas primeiras páginas do romance, o tema que vem à pauta é o desejo, 

como já esperado. Cristiana relata o primeiro olhar para Helena, narra o encontro como 

sendo fruto de um desejo assustador. Ela lembra que quando se está casado há muito 

tempo, como no seu caso, é natural que se esqueça de olhar o olhar dos outros sobre si. 

E aquele olhar específico, o olhar de Helena, conseguiu penetrar nessa cápsula de 

descaso, tocando-lhe o corpo. Observemos quantas metáforas são utilizadas pela autora 

para retratar o desejo entre as duas personagens:  

Só lembro, porém, que atravessava uma esquina com Guido me puxando – os 

carros mostrando com buzinas a impaciência aguda de seus donos – e uma 

moça passou por nós olhando-me nos olhos. Sorrindo para mim. Tudo muito 

rápido. Mas pude detectar, nela, um desejo específico. Assustador quase. 

Veja bem, eu nunca havia realizado a menor possibilidade de sedução numa 

mulher. Além disso, estava com o meu marido; e com certeza devo ter olhado 

para ele em busca de um flagrante do nada. Afinal nada aconteceu. Mesmo 

que, em meu íntimo, eu tenha adorado aquele mínimo momento. Quando fui 

notada. Quem está há muito tempo casado, como eu, esquece de olhar o olhar 

dos outros em si; e aquele conseguiu penetrar nessa cápsula de descaso, 

tocando meu corpo. (YOUNG, 2001, p. 14) 

―Olhar que penetra‖, ―olhar que toca o corpo‖, ―olhar que consegue penetrar 

uma cápsula‖, e a própria expressão ―cápsula de descaso‖, que nos leva a pensar na 



 

 

38 

 

personagem enquanto depositório de desprezo com relação ao olhar do outro, são 

metáforas que nos remetem às paixões e aos desejos já abordados por nós, quando 

tratamos do ensaio ―O Fogo Escondido‖ (NOVAES, 1990). Ora, segundo o autor, da 

mesma forma que o olhar, o desejo fascina, quer dizer, faz brilhar o fogo escondido: ―Se 

desejamos mais do que aquilo que os olhos dizem e do que prometem as paixões é 

porque existe um movimento vivo e secreto do desejo que nenhum pensamento revela 

inteiramente.‖ (NOVAES, 1990)  

Fogo, luz, chama, olhar são apenas algumas das palavras que se repetem, ainda 

que através de abordagens distintas, nas narrativas de temática homoerótica quando a 

máxima é o desejo.  

 Outro tipo de desejo que emerge no romance de Young (2001) é o anseio da 

personagem Cristiana por mudança. A própria personagem assume que os seus conflitos 

são gerados por essa dúbia existência. Se, por um lado, Cristiana tem uma vida de 

preguiça, uma vida cômoda, com uma relação estável, por outro lado, sente ansiedade, 

cobiça e desejo por uma vida mais instável, mais ousada. Uma espécie de desejo 

inquieto, por uma vida não tão segura. Essa vida pacata, sem maiores perturbações, 

atrelada à figura de Cristiana poderia nos impelir a pensar na personagem como a Eva 

do Éden bíblico (Gênesis 3:6), lugar de conhecimento, ao mesmo passo em que o Graal 

funciona como objeto desse conhecimento. Tentada pela cobiça, pela força do desejo 

que leva à confusão e ao pecado, Cristiana, assim como a Eva do Éden, mesmo 

conhecedora das limitações a ela impostas, busca alcançar mais do que aquilo que lhe 

fora concedido. Ao provar do fruto proibido, Eva experimenta a morte enquanto fim de 

um processo, pois a deterioração de frutos no jardim era necessária para que as pessoas 

e os animais pudessem viver, porque o próprio processo de vida envolvia separação no 

fim de um ciclo de crescimento. Simbolicamente, como poderemos constatar mais 

adiante, Cristiana também vivencia essa mesma trajetória, quando percebe que o 

sentimento que acreditava realmente existir com relação à Helena, o seu Adão (o que 

torna evidente mais uma transgressão de gênero; pois seu Adão é do sexo feminino, 

diferente do Adão bíblico, que é do sexo masculino), na verdade nunca existiu. 

Cristiana só vem a descobrir suas verdades após sofrer as conseqüências da separação 

de Guido, e também quando inicia uma caminhada de auto-flagelação. 

Antes mesmo de se chegar ao clímax da narrativa, que culmina com a separação 
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do casal, Guido, o marido de Cristiana, acredita conhecê-la, especialmente na condição 

de terapeuta profissional, e busca mergulhar em seu universo psíquico, tecendo algumas 

conclusões acerca de sua personalidade, num diálogo extremamente livre de quaisquer 

censuras entre ele e sua esposa: ―Você quer elocubrar. Você é fascinada pela verdade, 

só que não é burra de achar que há somente uma. Então fica vivendo todas as 

possibilidades‖ (YOUNG, 2001, p. 44). Mais uma vez, a autora provoca o leitor do 

texto, levando-o a refletir acerca dessas verdades absolutas. Para a personagem Guido, 

Cristiana não crê em uma única verdade e, por isso, segue em busca de quantas 

verdades possa desvendar.   

Nesse diálogo, entre o casal Cristiana e Guido, fica claro esse traço de 

personalidade da mulher que dá origem a essa inquietação, essa ansiedade, esse desejo 

por coisas que contrariem a lógica, que provoquem um movimento inusitado na ordem 

natural das coisas. Esse seu desejo ao mesmo tempo gera conflito, tormento e medo.  

 Cristiana é uma personagem complexa, paradoxal, que incita o leitor do romance 

a acompanhá-la por sua jornada de auto-descoberta e maturidade emocional. Em 

algumas passagens, a autora nos faz tirar algumas conclusões acerca da personagem que 

logo em seguida são desconstruídas, nos mostrando o elevado grau de complexidade 

dessa personagem. Cristiana revela outro tipo de desejo que não deixa de estar 

intimamente relacionado àquele desejo do qual acabamos de tratar, por inquietações e 

tormentas. Trata-se de um desejo pelo proibido, conforme ela revela (acompanhemos os 

segmentos retirados do texto):  

Interessa é que a proibição, assim, vem antes da culpa. Ela é que é o 

problema, sou viciada é nela, em confrontá-la. Pois não posso negar que 

chutar um cristal seja o máximo da excitação, [...] e que o coração bate pelo 

corpo inteiro, mas, no meio, pulsa forte, bem no meio, fazendo parecer que o 

vício vale a pena (YOUNG, 2001, p. 47). 

Não foi do tédio que me desviei. Não foi pelo término de uma emoção que eu 

comecei outra. Foi porque era uma proposta irresistível: nova e condenável. 

Foi porque era uma coisa penetrável. Tenho esse cromossoma dos rebeldes 

que me faz apoiar os reprimidos (YOUNG, 2001, p.126). 

 Em ambos os fragmentos, a personagem deixa claro a sua atração pelo proibido, 

pelo condenável, por tudo o que não é aceito, por tudo o que é banido, execrável pela 

sociedade. E no decorrer da narrativa, somos levados a perceber que, para Cristiana, ―o 
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condenável‖ e ―o proibido‖ têm um nome: Helena. Helena era tudo para Cristiana. É 

Helena a responsável por fazê-la sentir ―a liberdade de querer o que é proibido‖. Na 

mitologia grega, da qual somos herdeiros por via romana, foi também uma Helena, 

venerada por sua beleza, que desencadeou a lendária guerra de Tróia. Esposa do rei 

Menelau de Esparta, Helena (que aqui também representa ―o proibido‖) é raptada pelo 

príncipe troiano Páris e ambos acabam pagando um alto preço por isso. Cristiana, assim 

como o príncipe troiano Páris, ao término da narrativa, também sofre graves 

conseqüências por ter ingressado numa relação triangular, que não envolve apenas dois 

sujeitos, cada qual com uma orientação sexual distinta (como esperado pelos padrões 

sociais), mas envolve a ela, Helena, e seu marido Guido, numa perigosa e arrebatadora 

teia de traição.  

 Quando tratamos do proibido, desse desejo proibido, como no Éden o desejo de 

Adão e Eva (Gênesis 3:6), logo somos levados a fazer mais uma relação entre a 

estrutura do romance, em versículos, esse desejo pelo proibido revelado ao longo do 

percurso narrativo pela própria personagem e o desejo proibido tratado nas ―sagradas 

escrituras‖. Ao especularmos o objetivo da autora com esse jogo intertextual, não 

podemos evitar uma leitura de que se trata de uma forma arranjada para provocar um 

novo modelo textual que, assim como a própria temática, desafia os padrões 

estabelecidos. 

Acreditamos que ao arranjar os seus escritos seguindo um modelo 

textual/escritural/sagrado (a Bíblia), Young (2001) busca desestruturar, perturbar, os 

valores vigentes de uma sociedade embasada em aspectos religiosos e patriarcais. Ora, 

não se pode ignorar a estrutura do texto em versículos (comparando-a à Bíblia Sagrada), 

que automaticamente sugere uma provocação da autora, ao tratar de amores e desejos 

profanos, mas nos apresenta um romance com uma estrutura textual que nos remete à 

Bíblia. Young (2001) trata de desejo, de gozo, de prazeres da carne, do erotismo e do 

amor profano. Mas nesse jogo de oposições de valores humanos e divinos, também 

somos levados a pensar na possibilidade de um ponto de convergência entre esses 

opostos: a busca do sujeito pelo auto-conhecimento, a busca da verdade por mais severa 

que seja. O sujeito humano busca conforto na palavra sagrada (Bíblia), e busca também 

essa verdade absoluta, busca a si mesmo. A personagem Cristiana, durante toda a 

narrativa, busca o encontro consigo mesma e com a sua verdade. E, ao término da 
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narrativa, encontra algumas respostas para suas dúvidas existenciais (sobre isso 

discutiremos mais adiante). 

Na escrita de O efeito urano (YOUNG, 2001) encontramos novamente a 

descrição de um desejo libidinoso. Já deixamos claro o quanto essa configuração do 

desejo surge nas narrativas de ficção homoeróticas de forma recorrente. O que mais nos 

chama a atenção é a forma com que esse desejo é descrito. A cada novo romance com o 

qual nos deparamos, nos confrontamos também com uma nova abordagem para esse 

desejo libidinoso. Observemos, por exemplo, a forma com que a personagem Cristiana 

trata do seu desejo libidinoso: 

[...] demorei para aceitar o fato de que a nossa relação era, ou deveria ser, 

libidinosa. As trepadas eram boas, às vezes ótimas; mas eu não estava ali por 

causa delas. Não me movi nesse relacionamento guiada por um desejo 

sexual, e talvez por causa disso ainda venha tentando administrar os motivos 

pelos quais fui deixada (YOUNG, 2001, p. 70). 

Ao contrário do sentido apresentado pela personagem Flávia em Eu sou uma 

lésbica (RIOS, 2006), por exemplo, a personagem Cristiana, em O efeito urano 

(YOUNG, 2001), nos apresenta uma nova roupagem do desejo libidinoso. Esse desejo 

que ela nutre por Helena, apesar de ser um desejo instintivo, animal, sexual e selvagem, 

não fica condicionado a apenas isso. O desejo libidinoso, nesse caso, guardando suas 

características de desejo carnal, não se apresenta na personagem de forma consciente. 

Para a personagem, o desejo era o de estar com a pessoa amada, relacionar-se com ela, 

trocar experiências, vivenciar em todos os aspectos possíveis aquela relação, era o de 

dar vazão ao seu desejo gay. O fragmento a seguir descreve um momento de intimidade 

entre as duas personagens e traduz exatamente o que estamos discutindo: 

[...] aquilo não era exatamente sexo para mim. Tanto que tinha a impressão 

de que traía Guido na primeira parte, a do champanhe, e não na segunda, a da 

lambeção. Convicta de minha pureza, mesmo que tudo fosse infernalmente 

descarado e gostoso [...] (YOUNG, 2001, p. 71). 

Numa análise mais atenta, veremos o quão simbólica é essa declaração de amor 

da personagem Cristiana por Helena. Muito mais impactante do que se referir ao sexo, à 

lambeção e ao infernalmente descarado e gostoso, é quando a personagem revela que a 

sua traição a Guido está no sublime gesto de repartir o champanhe com a sua amante. 

Esse gesto é simbólico porque revela muito da relação entre as duas personagens, do 
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grau de intimidade estabelecido e do desejo que vai além do sexo, dos prazeres da 

carne, o desejo gay.  

 Não menos simbólica é a descrição inusitada da prática do sexo (ou da relação 

sexual) entre as personagens, cujo objetivo é a pura entrega, é a realização do desejo da 

parceira, como podemos conferir. 

Enfiei-me então entre suas coxas em posição de homem, esfregando minha 

púbis contra ela. Em espasmos de um pau inexistente, forcei meu corpo no 

dela numa freqüência levemente acelerada. O pau inexistente penetrando nela 

e eu o sentindo em mim, como, imagino, um homem sentiria. Um músculo 

sendo contrariado e tirando disso o seu prazer. Os tendões inchados 

disputando espaço com muco em expansão. A pele sensível irritando-se com 

seu gentil atrito. E o pau inexistente sendo lubrificado pelo doce gosto da 

paixão, que chega para massagear seu tecido retesado nos firmes movimentos 

de entra e sai. Entra e sai também inexistente, porém naqueles momentos, 

verdadeiro e presente, em mim e nela, já que Helena abria-se cada vez mais. 

Ergui o resto do meu corpo um pouco, para ajustar o ângulo de entrada desse 

pênis que não havia. Metendo-o até onde pensava bateria fundo, num soco 

oco, para depois recuar no limite de seu comprimento, quase que saindo por 

inteiro, sem nunca estar dentro. Não sei quanto tempo passamos nesse vai e 

vem, talvez minutos talvez horas; o que destaco é que suamos o suor de um 

coito, e gememos, ambas, a dor de uma profunda penetração. Para, enfim, 

num clichê de êxtase conjunto, contrairmo-nos todas, do pescoço à ponta dos 

pés, de uma forma quase agressiva e escrevo quase, pois o animal da coisa, 

assim como o pau, também não existira (YOUNG, 2001, p. 73). 

Raríssimas são as obras em nossa literatura que descrevem uma relação sexual 

de forma tão poética como essa descrição que acabamos de mostrar, o que reforça a tese 

defendida por Weeks (1998) de que a ―homossexualidade‖ expressa algum aspecto do 

desejo que não aparece em outro lugar e que não se trata meramente da construção do 

ato sexual com uma pessoa do mesmo sexo. As imagens apresentadas por Young (2001) 

na referida descrição servem como protótipo discursivo para expressar as 

particularidades dessa relação homoerótica, o jogo de cumplicidade, as estratégias de 

prazer, enfim, os arranjos encontrados pelas personagens para deixar aflorar o desejo 

gay.  

A personagem Cristiana, de forma imaginária, assume o papel ativo da relação, 

passando a fantasiar uma penetração na vagina de Helena, através de um pau 
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imaginário, cujo ápice, o gozo, é tão real quanto o desejo entre as duas personagens. 

Desejo carnal, embora apresente certa ―aura espiritual‖. Desejo de satisfazer em sua 

plenitude a parceira de seu afeto, numa luta constante para que o efeito do pau 

imaginário (inexistente) se materialize. A imagem, apresentada por Young (2001), desse 

pau inexistente, que passa a existir no campo simbólico, transmite a tensão que permeia 

essa carência, a falta desse pênis castrado. A consciência dessa falta na personagem é 

tão latente que Cristiana assume que apenas imagina senti-lo atrelado ao seu corpo de 

mulher. Sua imaginação atinge um grau tão elevado que Cristiana consegue sentir e 

retratar a albugínea contraída do pênis, com suas nervuras e sua pele sensível e irritada 

pelo atrito entre o órgão fálico e a vagina de Helena. Duas amantes atuando num 

picadeiro sexual, uma executando o papel de passiva e a outra assumindo a posição de 

macho, caçador, aquele que domina. A atividade imaginária de Cristiana e Helena é tão 

intensa que a noção de tempo fica totalmente comprometida e os efeitos colaterais do 

gozo podem ser apreendidos nas gotas de suor que cobrem o corpo das duas mulheres. 

Mas é a imagem da penetração tão almejada que evidencia ainda com maior clareza a 

consciência da falta do objeto fálico. Daí, podemos extrair que, a partir dessa certeza de 

carência do falo, certeza de não possuir o objeto de desejo, esse desejo logo toma nova 

forma e passa a ser desejo de substituição e de materialização desse pau inexistente. 

Ao fazermos um contraponto entre os romances de Young (2001) e Rios (2006), 

percebemos que a personagem Cristiana, de Young (2001), se diferencia da personagem 

de Rios (2006), Flávia, em termos de orientação sexual. Enquanto a personagem Flávia 

se nega a orientar-se sexualmente na condição de assumir papéis estereotipados de 

homem/mulher, assumindo sua ―felicidade‖ na condição de lésbica, a personagem 

Cristiana se ressente pela ausência do pênis, objeto masculino instaurador de poder.  

Ao tratarmos anteriormente do jogo intertextual de Young (2001), que nos 

apresenta personagens que oscilam entre o desejo e o erotismo e a busca da verdade 

absoluta e da felicidade, lançando mão de uma estrutura textual que prontamente nos 

remete à Bíblia e, por que não, ao Graal-livro, apontamos que a personagem Cristiana, 

durante toda a narrativa, buscava o encontro consigo mesma e com a sua verdade. E 

essa verdade buscada incessantemente por Cristiana é, ao término da narrativa, revelada 

pela personagem. A verdade é a de que Guido sempre foi e será seu único e verdadeiro 

amor, para quem ela canaliza a felicidade tão almejada. Portanto, contrariando as 
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certezas do próprio marido, Cristiana busca sim uma verdade, a sua Verdade, a chave 

para a sua felicidade. 

Eis a história que se resume toda na seguinte frase: Com seu amor doentio, 

pela pessoa errada, Fulana (que seria meu alterego) atropelou a verdade com 

um caminhão de mentiras, magoando o amor real de sua vida (Guido, que 

seria chamado de Teodoro). Como punição (Deus), Fulana perdeu-se a si 

mesma na ausência do marido e do filho (o bebê que não tive). (YOUNG, 

2001, p.134). 

A personagem Cristiana, em seu parágrafo primeiro, deixa claro que em nome 

de sua paixão por Helena perde a razão, perde o marido, e tudo o mais que tinha. Revela 

haver descoberto que amava tudo o que dava por perdido, inclusive o marido. Cristiana 

se confessa e lamenta por um desejo que nutriu por Helena. Desejo não correspondido 

em sua plenitude. Uma espécie de desejo solitário. 

Era uma vez uma mulher que se chamava Cristiana e vivia em São Paulo. 

Ficou apaixonada, dane-se se pela pessoa certa ou não, e perdeu nisso a razão 

e tudo o mais que tinha, passando a se comiserar de sua dor ficando muda; no 

silêncio, descobriu que amava tudo o que dava por perdido. Desde então 

tenta, igual a um tetraplégico que por um canudo na boca tem os comandos 

da sua vida, pedir alguma coisa de volta. (YOUNG, 2001, p.138-139)  

Esse desejo solitário do qual tratamos aqui consiste num desejo não 

correspondido, desejo que tende à incompletude, uma vez que ‗o outro‘ não satisfaz 

esse desejo. Desejo movido pela paixão e reflexo da perda da razão, pois em estado 

racional e inteligível o sujeito não se entregaria a toda sorte de sofrimentos e desolação 

provocados por um desejo que tornou-se solitário. Sem a capacidade de raciocinar e 

sofrendo a perda do objeto desejado, resta ao indivíduo o silêncio e a reclusão, 

necessários para ascender a um estágio de evolução.  

Enfim, a frustração de Cristiana no desfecho do romance se explica pelo simples 

fato de que ―não desejamos propriamente o outro, mas desejamos ser para ele objeto de 

desejo. Desejamos ser desejados‖ (CHAUÍ, 1990, p. 25). Seguindo essa lógica, o desejo 

nunca resistirá a um trânsito de mão única, sempre haverá por trás desse desejo um 

outro desejo de ser correspondido. E, ao término da narrativa, a única verdade que resta 

a Cristiana é a ausência de Guido, a perda que se traduz em infelicidade, em sofrimento. 

Quando discutimos acerca de objetos de desejo proibidos, tornamos evidente que, quer 
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seja na história bíblica, quer seja na idade medieval, há sempre um preço a pagar. E esse 

preço, no caso de nossa personagem Cristiana, foi perder o filho, o marido (talvez o 

único amor de sua vida), e todas as verdades até então alimentadas. Pensando nisso, 

podemos considerar que a forma com que se apresenta o texto em forma de versículos e 

de um capítulo primeiro também possa se configurar em várias verdades através de 

versículos ao longo de toda a narrativa e em apenas uma Verdade absoluta apresentada 

em seu capítulo primeiro ao término da narrativa. 

Podemos ainda afirmar que Young (2001) incita o leitor a refletir acerca do jogo 

de ironia que sustenta a forma e o enredo de O efeito urano, quando nos apresenta um 

livro-confissão, e por que não um livro-verdade, onde quem se encarrega das revelações 

está longe de ser o ser puro e desprovido de ―pecados‖ apto a desvendar os mistérios do 

Graal. Quem se apresenta nessa incumbência é a personagem Cristiana, paradoxalmente 

a materialização do próprio pecado e da impureza humana no plano simbólico da 

narrativa literária, já que Cristiana comete ao menos um dos sete pecados capitais, numa 

leitura cristã, a luxúria, desobedecendo também a um dos dez mandamentos contidos 

nas sagradas escrituras: não cometerás adultério (Êxodo, 20:2-17). Eis portanto o 

elemento crucial do cruzamento que nos arriscamos a sugerir no ponto em que 

iniciávamos a análise desse texto entre conteúdo e forma apresentados no romance de 

Young (2001) e o Graal-livro.  

Ao viajarmos por essas obras literárias e nos debruçarmos sobre as mais diversas 

configurações do desejo presentes nessas narrativas, através das personagens, não 

estamos, com isso, querendo estabelecer uma espécie de classificação do desejo para a 

literatura homoerótica. Não buscamos nomear, restringir os sentidos possíveis do 

desejo, fechando esses sentidos numa terminologia. O que queremos e nos propomos a 

fazer é mapear as mais diversas formas e as distintas tramas com que essas 

configurações do desejo se apresentam nas narrativas analisadas. Buscamos mostrar o 

quão múltiplas são as possibilidades das configurações do desejo nessas narrativas, 

oscilando de objeto e oscilando também de energia. São múltiplas as possibilidades de 

desejo em nossa vida assim como múltiplas são as configurações do desejo nas 

narrativas. Portanto, ainda que quiséssemos investir na busca de uma classificação essa 

seria uma tarefa pratica e humanamente complexa. 

Não podemos homogeneizar o desejo, assim como também não podemos 
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homogeneizar as subjetividades homoeróticas, ou mesmo as obras literárias que 

representam essas subjetividades. Mas é importante destacarmos que existe a idéia de 

conceber os gays como um grupo homogêneo, o que se trata de um grave equívoco. As 

configurações do desejo gay variam de obra para obra, de autor para autor, de 

personagem para personagem, não cumprindo um modelo fechado, formal, podendo se 

metamorfosear com tal freqüência que a nossa imaginação seria incapaz de apreender.  

Procuramos mostrar apenas algumas representações desse desejo, que ora se 

apresenta como proibido ora como inquieto ou mesmo como discreto ou secreto e ora 

desgovernado. O que tentaremos mostrar, a partir desse ponto de nosso trabalho, é que 

todos esses desejos representados nas narrativas em questão geram, na maioria dos 

casos, angústia, conflito e medo nas personagens. Justamente o elemento intrínseco ao 

desejo, o movimento, será também agente do conflito, da crise do sujeito ficcional. À 

medida em que o desejo se transfigura, muda de lugar, de objeto e de forma, também 

são mudadas as posições de sujeito das personagens. Apenas para citar um exemplo, 

isolemos o caso da personagem Cristiana. Inicialmente, como vimos, o desejo de 

Cristiana tinha um único nome: Helena (o seu Adão no jardim do Éden). Por Helena, 

Cristiana seria capaz de desafiar todas as leis, todos os obstáculos físicos e de ordem 

emocional. A sua Helena, assim como a de Tróia, a leva a mentir, enganar, trair, 

―pecar‖, mesmo na certeza de que haveria um preço a pagar. Mas o que queremos 

demonstrar, a partir desse exemplo, é que o desejo de Cristiana se transfigura de tal 

forma e com tal intensidade que Helena, no desfecho da narrativa, passa a representar 

desilusão e mágoa, enquanto o marido Guido e o filho abortado passam a significar a 

perda e o desejo pelo perdão. Esse movimento frenético do desejo, quase 

esquizofrênico, que pode ser percebido e apreendido no interior dessas obras literárias 

de temática homoerótica, nos traz a constatação de que esse desejo é fluido, não contém 

solidez, rigidez alguma. Ao se materializar através das personagens, esse desejo pode 

enganar, mascarar a realidade. Em Cicatrizes e tatuagens (2007), por exemplo, o desejo 

que se materializa na relação entre Fábio e Eduardo aparentemente é sólido, podendo se 

traduzir em felicidade para ambas as partes, mas no percurso gerativo da narrativa passa 

a apresentar sua verdadeira face que mais tem a ver com a lógica do relacionamento 

puro de Giddens (1993). É um desejo que trataremos por desejo líquido. E é acerca 

dessa liquidez do desejo que passaremos a discutir a partir desse ponto.    
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1. 3. “Tudo que é sólido se desmancha no ar” 

 

Antes mesmo de iniciarmos a nossa discussão, ainda no tópico que tratava 

apenas do desejo, deixamos claro que iríamos caminhar por um terreno de solo não 

muito rígido, um solo movediço, perigoso. Como podemos perceber, desejo é 

movimento. E esse movimento especificamente é muito intenso, no sentido de que o 

desejo pode mudar de forma, e de lugar. Se associarmos esse atributo do desejo ao fato 

de que estamos vivenciando um momento de transição em nossa sociedade, quando os 

valores fixos praticamente já não existem mais, quando as posições de sujeito variam 

numa rapidez alucinante, teremos ―nitroglicerina pura‖. E é nesse cenário que os afetos 

se tornam cada vez mais frágeis e efêmeros (BAUMAN, 2004). Essa fragilidade é 

transportada, representada, em nossa literatura. E em alguns gêneros, com mais 

freqüência. No que se refere à literatura homoerótica pelo menos é o que nos propomos 

a demonstrar.   

No conto ―Dom Diego‖, por exemplo, que integra a coletânea Sobre rapazes e 

homens (SILVA, 2006), a personagem que narra a relação homoerótica, que por sinal 

não é nomeada pelo autor, vive uma eterna espera por seu objeto de desejo: Diego. Na 

expressão utilizada muitas vezes pelo autor, ―vivendo cada dia na esperança de um só 

dia‖, a personagem central do conto em questão encarna o sujeito que tem consciência 

de que sua relação não é estável, que talvez não produza em si um equilíbrio emocional 

geralmente vislumbrado pelos homens, embora deixe claro que essa ausência de 

segurança na relação homoafetiva, em alguns momentos, o incomode e se entrega à 

espera da própria sorte, como podemos perceber no fragmento por nós isolado: 

Tudo como foi do último encontro é o que resta em minha lembrança: ações 

vivas, ainda inapagáveis. Adquiri o dom de amar. Quem ama espera. Quem 

espera sempre alcança. Se a graça ou a desgraça, não sei. Que venha ao 

menos a gala. Adquiri o dom e não sabia. Dom. Diego (SILVA, 2006, p. 26) 

Ao analisarmos esse trecho do conto em questão fica evidente a eterna espera da 

personagem por seu amante Diego e certo constrangimento gerado por essa espera do 

objeto de seu desejo sem data certa de chegada. Uma espera angustiante. Podendo ser 

até frustrante. 

Outro dado interessante que pode ser abstraído do conto é que esse desejo por 
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Diego acaba tornando-se um vício. Sobre esse fenômeno que acomete muitos sujeitos 

na sociedade de amores em crise, Bauman (2004) argumenta: ―o orgasmo sexual 

assume função que o torna não muito diferente do alcoolismo e do vício em drogas. Tal 

como estes, ele é intenso – mas transitório e periódico‖ (p. 62). 

 Percebam que a personagem assume esse vício quando confessa: ―[...] que venha 

ao menos a gala [...]‖. Já em outro trecho, torna-se ainda mais evidente a angústia 

ocasionada por essa espera e a espécie de feitiço, de poder, que o amante exerce sobre 

essa personagem central. Vejamos: 

Ele é a minha solução final: terminal e pronto! Azédo todos os dias, todas as 

conversas. Faço de minhas alegrias porções infezadas da angústia que sinto 

pela falta infeliz que me faz aquele homem do demo: que me ensinou a amar, 

que me amou, me comeu, lambeu os beiços, escarrou e foi embora (SILVA, 

2006, p. 21-22). 

Enfeitiçada, embriagada, drogada, simbolicamente, a personagem aproxima o 

amante à própria figura do demônio. Se recorrermos ao saber bíblico/cristão, veremos 

que o demônio está justamente associado às tentações, aos vícios, aos pecados da carne. 

E mesmo consciente disso, a personagem não consegue se libertar. Por outro lado, 

mostra-se cada vez mais submissa, ao longo da narrativa, e ignora o fato de ser tratada 

apenas como uma ―refeição a mais‖, retrato obtido através da própria descrição da 

personagem na narrativa. Ela se utiliza de expressões do tipo: ―me comeu‖, ―lambeu os 

beiços‖, ―escarrou e foi embora‖, comparando-se como já dissemos a uma mera 

refeição.  

Bauman (2004) também discute, em Amor líquido, essa espécie de compulsão à 

repetição, e nesse caso específico, a repetição do ato sexual, embora a personagem 

(indivíduo) tenha consciência do caráter descartável de seus afetos. Essa compulsão 

parece estar relacionada ao gozo obtido através do sexo, quando os dois envolvidos no 

ato se fundem e podem experimentar um estágio psíquico que os leva a se sentirem 

―fora de si‖. O gozo, visto desta forma, pode levar ao êxtase, provocando no indivíduo 

sensação semelhante aquela obtida com as drogas, muito embora seja uma sensação 

muito provisória, o que leva o indivíduo a querer repetir o ato para obter dele o mesmo 

prazer, o mesmo orgasmo, e a mesma sensação. 

No livro de contos Um dia me disseram que as nuvens não eram de algodão 
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(SILVA, 2007), há o conto ―Kilder: My Dream of Summer‖, onde a personagem central 

vivencia uma aventura amorosa numa noite de verão. O conto trata novamente de um 

romance efêmero, transitório, passageiro, entre dois homens que estão hospedados num 

mesmo hotel, separados apenas por um paredão. Paredão este que no campo simbólico 

pode representar os obstáculos sociais, os entraves, as barreiras que dificultam a 

concretização da relação entre dois homens. O paredão simboliza um movimento a se 

fazer em busca de se alcançar um objetivo, de se conseguir obter aquilo que se procura. 

No conto em discussão, esse paredão necessita ser derrubado, vencido, 

transposto, para que um homem consiga se aproximar do outro. Não se trata de um 

paredão no sentido material, mas de um paredão simbólico, e que nos revela ao decorrer 

da narrativa que, por trás desse paredão existe o desejo. O desejo de transpô-lo. E no 

percurso narrativo torna-se evidente que esse triunfo com relação ao paredão ocorre         

em dois tempos.  

Não cronologicamente considerando, mas subjetivamente, uma vez que cada 

personagem parece necessitar de um tempo particular para vencer o seu paredão. Essa 

distinção de estágios em que se encontram as personagens pode ser percebida no 

fragmento em que o narrador-personagem afirma que Kilder está se aprontando para 

sair, enquanto ela já está pronta.  

Do lado direito, o cheiro. Forte cheiro a evolar-se. Quase nenhum barulho da 

sacada ao lado. Ele ainda não me sacou. Um jardim, uma porção de sol, um 

céu azular, algumas pessoas na areia, carros buzinando, trânsito agitado. 

Kilder está se aprontando. Eu já estou pronto. Como saber o paradeiro dele, 

como abordá-lo, ainda não planejei. (SILVA, 2007, p. 25) 

Numa leitura um pouco mais descuidada, esse fragmento pode representar nada 

mais que a saída de Kilder do apartamento de hotel. Mas a narrativa é norteada por 

figurações de linguagem e destaca repetidas vezes a simbologia do paredão e, portanto, 

não podemos fechar os olhos a esses elementos. A personagem garante já estar pronta 

para sair de seu casulo, pronta para percorrer novos caminhos, pronta para vencer a 

barreira, pronta para transpor o paredão.  

O tempo todo a personagem, também narrador, chama a atenção do leitor para o 

fato de ser atraída pelo cheiro. Em determinados momentos da narrativa, o cheiro é o 

grande protagonista do desejo entre os dois corpos.  Quando a personagem narra: ―Entre 
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o seu cheiro e o de homem: toda uma estação no intervalo. E no espaço entre uma coisa 

e outra, me lanço como posso a fim de alcançá-lo‖ (SILVA, 2007, p.26), podemos 

perceber um movimento da personagem em busca do outro, lembrando que o encontro 

com esse outro exige o triunfo frente ao paredão.  

 Também nesse conto surge a imagem simbólica da penetração através do olhar 

e, nesse caso, também aparece a imagem metafórica de um mergulho no olhar do outro, 

mergulho que compara o olhar a um mar de desejos no imaginário da personagem. No 

plano simbólico, a personagem também se coloca na posição de um peixe fisgado pela 

armadilha do anzol, o olhar do outro. ―Ele quis me penetrar com o olhar. Nele eu me 

afundei. Se houve pesca ou não, fisgado estava quando menos percebi. Sair dali foi uma 

agonia, agora que o não-dito já era visível‖ (SILVA, 2007, p.26). O mergulho na 

intimidade do outro através do olhar simboliza um estágio de conhecimento e 

reconhecimento de si e do outro da relação. Olhar que denuncia, olhar que revela mais 

que as palavras, olhar que não permite máscaras. Segundo a tradição popular, o olhar 

seria o espelho da alma. Dele ninguém pode fugir. E, por ele, ninguém escapa em se 

mostrar verdadeiro.  

E novamente a obsessão pelo cheiro toma posição de destaque na narrativa. 

Observe: 

A harmonia técnica daquela arquitetura. O design do corpo, o designer. A 

alegoria do corpo nos nossos corpos. Um cheiro de morango no paladar de 

caio. Nada de mofo na vida, apenas a terceira margem. Um toque no 

―colarinho‖, um arrepio. O ―desabotoar da camisa‖, o peito mais leve. O 

toque na pele do outro, o pêlo eriçado. O cheiro de droga masculina, agora 

aquele cheiro de homem. O forte perfume no corpo, o leve sopro da vida 

(SILVA, 2007, p. 27-28). 

Nesse trecho da narrativa, o escritor, através do narrador fictício, se utiliza de 

um jogo com as palavras para remeter o leitor ao livro de contos de Caio Fernando 

Abreu, Morangos mofados (1985). A relação corpo/paladar, corpo/cheiro, e corpo/sopro 

nos leva a conceber o desejo traçado entre os dois no plano dos sentidos. E, mais uma 

vez, o corpo masculino do amante é relacionado à substância entorpecente, à droga. Mas 

o elemento simbólico que nos chama a atenção é o da terceira margem. A terceira 

margem seria a superação de todas as fronteiras, das dualidades antagônicas, a liberdade 

e a criatividade elevadas ao maior grau, o novo como promessa de vida, o desabrochar 
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em sua plenitude, o encontro de si consigo mesmo, obtenção de perfeita comunhão. 

Esse elemento simbólico representa a harmonia do homem consigo próprio e com o 

universo, uma vez que as duas margens constrangem a existência e confinam o homem, 

tornando-o infeliz. No conto ―Kilder: My Dream of Summer‖ (SILVA, 2007), a 

personagem destaca essa harmonia técnica, os corpos da relação formando um só corpo 

(como na trindade do cristianismo). Harmonia que não se obtém sem algum esforço. 

Permanecer parado é o mesmo que ficar calado. Por isso, necessário se faz a travessia 

para a terceira margem, a terceira margem do rio. Podemos inclusive arriscar uma 

relação implícita entre a narrativa de Silva (2007) e o conto de Guimarães Rosa, ―A 

terceira margem do rio‖ (1978), que relata a história de um chefe de família que 

abandona casa, mulher e filhos e parte numa jornada solitária pelas águas de um rio, 

mergulhando no abismo existencial e na escuridão em busca de si mesmo. O eremita 

jamais ancora sua barca em qualquer uma das duas margens do rio e vagueia por suas 

águas, aparentemente sem destino. O abismo e a escuridão representam o caos 

necessário, a passagem para o novo. O abismo do caos é imprescindível ao homem para 

que possa apreender toda a significação do ―leve sopro da vida‖, como sugere a 

narrativa de Silva (2007). E não podemos deixar de associar esse mergulho, essa 

jornada, essa superação, ao símbolo do paredão, que por nós já fora tratado. 

 Também não podemos deixar de tratar mais detalhadamente do cruzamento do 

conto de Silva (2007) com o livro de contos de Caio Fernando Abreu, Morangos 

mofados (1985). O livro apresenta uma série de contos homoeróticos onde essa 

simbologia da terceira margem prevalece. Dentre eles, destacamos o conto ―Eu, Tu, 

ele‖, onde o autor nos apresenta a angústia de uma personagem que transita durante o 

percurso narrativo entre uma margem, outra margem, e algum ponto entre essas duas, 

compondo a simbologia da terceira margem. Uma margem poderia ser lida como a 

porção heterossexual da personagem. A outra margem seria a porção gay, mas um gay 

ainda atado às amarras sociais. Mas a própria personagem alerta para o fato de que 

nunca é fixa a paisagem. E entre essas duas margens, um ponto de equilíbrio: uma 

terceira margem, para onde talvez todas elas convirjam, ainda que na forma de orgasmo, 

formando aquilo que a personagem nomeia de ―tríplice entranhado‖, ―tríplice enlaçado‖, 

―tríplice engastado‖, ―tríplice inseparado para sempre‖. O conto de Caio Fernando 

Abreu ainda nos apresenta uma relação interessante entre a luz, a escuridão, a sombra, e 
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as margens ocupadas pelas personagens, como podemos perceber através da passagem 

em que a personagem admite existir um espaço em branco entre ela e o outro (ele), 

espaço que passa a ser ocupado por outra personagem (tu), que representa a terceira 

margem, o ponto de equilíbrio que habita o espaço entre a luminosidade e as trevas. ―De 

ti, quase não sei. Mas equilibras o que entre ele e mim é pura sombra‖,                     

(ABREU, 1985, p.55). Portanto, a simbologia da terceira margem é um elemento muito 

presente tanto no livro de contos de Caio Fernando Abreu (1985) quanto na obra de 

Silva (2007). No que se refere ao conto ―Kilder: My Dream of Summer‖, podemos 

ainda destacar que essa terceira margem também traz consigo um outro elemento: a 

idéia de preenchimento de um vazio. A personagem central se diz inclusive aficionada 

pela imagem do ―oco mais cheio, do vazio mais preenchido, da lacuna não mais vaga‖. 

E o maior vazio a ser preenchido, seguindo a mesma lógica da terceira margem, é o 

vazio de si mesmo. 

 Ao término do conto e do romance entre as personagens, o narrador parece se 

tornar mais consciente daquela relação com pouca ou nenhuma consistência. Sendo uma 

relação entre dois desconhecidos, ―amor e sexo parecia uma tímida combinação‖. 

Prevalecendo mais uma vez o sexo sem amarras, claro. Em tom de despedida, ―desde 

aquele dia que amo Kilder‖ (SILVA, 2007, p. 29), a personagem que narra os fatos 

parece ironizar a relação com Kilder, a relação de apenas uma noite de verão.     

 Na presente pesquisa, constatamos em todas as narrativas analisadas a presença 

de pelo menos uma personagem cujo desejo e objeto de desejo não se apresentam 

estáveis, sólidos, duradouros e também não estão imunes aos constrangimentos 

impostos por uma sociedade em constante mutação, quando os valores fixos encontram-

se em vias de extinção. Afinal, parafraseando Karl Marx, ―tudo que é sólido se 

desmancha no ar‖. 

 Ao catalogarmos em diferentes obras e em diferentes autores, uma espécie de 

expressão (representação/configuração) de um desejo homoerótico que, aos poucos, no 

transcurso dessas narrativas se liquefaz, provocando angústia, frustração e medo nas 

personagens, não tivemos a pretensão de apresentar ou mesmo de defender uma visão 

pessimista das homoafetividades, entre elas, a do desejo gay. Estivemos, apenas, 

seguindo o curso daquilo que se constitui como sendo as relações afetivas na pós-

modernidade, sejam elas homoafetivas ou não. Quisemos demonstrar, com isso, que 
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esse desejo denominado por nós de líquido aparece de forma recorrente nos discursos 

homoeróticos, podendo caracterizar uma espécie de estética do desejo (líquido).   

Não podemos simplesmente fechar os olhos para esse movimento enquanto 

fenômeno sociocultural e, conseqüentemente, literário. E é justamente por isso que 

continuaremos trilhando esse mesmo caminho sinuoso passando, agora, para uma 

abordagem sobre o medo nas narrativas homoeróticas.  
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2.0 – QUANDO O DESEJO CEDE LUGAR AO MEDO 

 

2.1. Medo social também é líquido 

 

Quando iniciamos a nossa abordagem, no capítulo sobre o desejo, revelamos que 

o ensaio crítico de Mário de Andrade (1972), ―Amor e Mêdo‖, havia inspirado o 

presente trabalho. Sendo de interesse universal, os temas do amor e do medo, bem como 

do desejo e do medo (levando em conta a nossa perspectiva), são lidos com bastante 

freqüência nas páginas de ficção. No que se refere à literatura homoerótica, o terreno 

apresenta-se bastante fecundo a esses enredos, uma vez que, assim como nos aponta 

Heilborn (2004), no período conhecido por modernidade, há uma reconfiguração das 

subjetividades e uma modernização também dos costumes sexuais e, conseqüentemente, 

surgem diferenças de inserção social e etos de segmentos sociais específicos. ―As 

diferenças concernem à natureza sexual de cada um e aos modos distintos de 

conceberem o vínculo amoroso10.‖ (HEILBORN, 2004, p. 11) Trata-se de um novo 

desdobramento da colocação do sexo em discurso, segundo Foucault (1988). E ao se 

falar em sexo, num cenário líquido-moderno, quando impera uma crise de confiança, 

automaticamente falamos também em desejo e medo. Poderíamos remeter o sexo 

apenas ao desejo. Mas todo desejo tem o seu duplo, o medo. Se desejamos, nosso desejo 

é sempre direcionado ao outro. E, se concretizamos nosso desejo com o outro, não 

queremos perdê-lo. Logo, sentimos medo.  

Mas antes mesmo de ingressarmos numa abordagem acerca de como se 

configura o medo nas personagens de ficção literária homoerótica, necessário se faz 

tecermos algumas considerações sobre a categoria aqui analisada. Para isso, tomaremos 

de empréstimo alguns pressupostos apresentados pelo sociólogo Fernando Nogueira 

Dias, em O Medo Social – Os Vigilantes da Ordem Emocional (2007), obra esta que 

fundamentará boa parte de nossa discussão. De acordo com o sociólogo, o Dicionário de 

Língua Portuguesa da Academia de Ciências de Lisboa define o medo como sentimento 

de inquietação, de preocupação pela possibilidade de ocorrência do que é tido por 

desagradável. Dias (2007) também nos apresenta o medo numa perspectiva bíblica, 
                                                           
10  Segundo Heilborn (2004, p.23), ―o casamento institucional definhou, o que, entretanto, não quer dizer que tenha desaparecido 

nem mesmo que a aspiração a formar um casal tenha declinado: os percursos sexuais, afetivos e conjugais se tornaram complexos e 

se despadronizaram, combinando cada vez mais seqüências de vida conjugal e seqüências de vida sem parceiro estável.‖ 
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onde estaria em sua origem associado à ausência de amor na vida dos indivíduos e em 

cuja conseqüência surgiria o sofrimento. O autor recorre ainda à mitologia grega para 

tratar do medo, através da figura mitológica Pan, que está diretamente associada ao 

terror e ao pânico. ―A palavra pânico deriva de Pan, mas designa também o medo que 

toma de assalto os indivíduos quando se encontram sozinhos na floresta.‖             

(DIAS, 2007, p. 7) Pan significa a decadência e a decomposição e, portanto, a ordem da 

vida e da morte. Transformou-se no horror de tudo e faz com que o indivíduo sinta que 

é nada, ―uma faúlha de identidade num vazio de significado.‖ (Dias, 2007, p.7) 

Dias (2007) discute a noção de que a natureza se encarrega de unir de forma 

coletiva os indivíduos para que se sintam seguros como grupo de animais. Porém, uma 

vez desamparados da coletividade, confrontam-se com o pânico e o medo do seu 

isolamento. O medo do ―predador‖ faz os indivíduos recearem a solidão, e por isso se 

juntam uns aos outros. Quando se isolam uns dos outros, perdem a noção do ‗todo‘, a 

identidade coletiva, ficando mais vulneráveis e inseguros. Lógico que o sentido de 

―predador‖ utilizado por Dias (2007) ultrapassa em muito aquele relacionado ao 

―animal que se alimenta de outros organismos‖. Está diretamente relacionado a qualquer 

malefício, infortúnio, que possa tomar de assalto o indivíduo que se encontra solitário. 

Grande parte das patologias psicossomáticas encontra suas raízes fincadas no terreno da 

solidão humana. Talvez seja uma das formas de privação humana que mais mazelas 

causam ao indivíduo e não há como não temê-la.        

E o grande paradoxo que o autor nos apresenta é precisamente o de que, por um 

lado, nos juntamos aos outros para fugirmos do isolamento e do medo e nos sentirmos 

mais seguros, mas por outro lado é no seio das estruturas de relações sociais que 

acabamos sentindo e desenvolvendo o medo, exatamente dos outros. Ora, o autor aponta 

para o fato de que o Pan desta forma retratado não faz referência ao medo da natureza 

física e de suas manifestações, mas ao medo da natureza humana e suas manifestações. 

E a este Pan, a esta emoção, Dias (2007) designa de medo social (sobre o qual tratamos 

de forma pormenorizada na medida em que avançarmos na nossa análise).  

Zygmunt Bauman, em Medo líquido (2008), também aborda esse paradoxo 

quando nos lembra que nos tempos líquido-modernos precisamos e desejamos, mais que 

em qualquer outra época, vínculos sólidos e fidedignos e é justamente por isso que 

nossa ansiedade torna-se exacerbada. ―Embora incapazes de dar uma trégua às nossas 
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suspeitas, parar de farejar traições e temer a frustração, buscamos – compulsiva e 

apaixonadamente – ―redes‖ mais amplas de amigos e amizades‖,                           

(BAUMAN, 2008, p.94). A lógica é investir em quantidade a fim de compensar a 

ausência de qualidade. Daí, investir em ―redes‖ em vez de parcerias passa a ser, ao 

menos em princípio, uma solução mais interessante. A grande questão é que, ao 

caminhar em busca de segurança, o indivíduo se depara cada vez mais com 

relacionamentos frágeis e superficiais, tendo suas esperanças destruídas e suas 

expectativas frustradas. Em conseqüência de seguidas tentativas infrutíferas, desenvolve 

o medo da natureza humana, o medo social do qual trata Dias (2007), e se isola. Em 

suma, ele está só, deseja companhia, mas resiste a essa solidariedade que poderia tornar 

seus laços seguros e duradouros. ―Vivemos em sociedades onde os indivíduos aprendem 

e são direcionados para a autodefesa, fechando-se ao mundo que os rodeia devido ao 

medo que sentem ou pressentem.‖ (DIAS, 2007, p. 43) 

Antes de prosseguirmos na discussão acerca dessa crise de confiança que 

acomete o sujeito humano numa época líquido-moderna, trataremos de forma mais 

pormenorizada desse medo designado por Dias (2007) de medo social. Para 

entendermos melhor o conceito, precisamos inicialmente apreender que o autor trata do 

medo não numa abordagem individual, mas numa perspectiva sociológica. Ou seja, visa 

a ação humana concretamente no que ela tem de comportamento social e, por isso, 

designa esse medo de medo social. Trata-se de um medo difuso num coletivo de 

indivíduos e, portanto, com uma dimensão social no que se refere ao número de sujeitos 

invadidos por esse medo. E, como veremos mais adiante, por ser fenômeno social, o 

estudo sobre o medo (assim como empreendemos no primeiro capítulo acerca do 

desejo) muito nos interessa nessa perspectiva, para tentarmos estabelecer uma relação a 

partir da forma como o medo é apresentado na literatura de ficção homoerótica através 

das personagens.  

Esse medo social diz respeito ao que o sujeito difusamente sente, com uma 

regularidade temporal, semelhante ao que outros que fazem parte do mesmo sistema 

relacional ou social também experimentam. Trata-se de uma emoção enraizada numa 

parte substancial dos indivíduos de um sistema social e que se circunscreve mais 

especificamente, segundo o próprio autor, na sociologia das emoções.  
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Para Dias (2007), o medo social seria:   

emoção difusa não só no próprio indivíduo como no tecido social, e por isso 

comum a um conjunto mais ou menos vasto de sujeitos; emoção circunscrita 

a determinados contextos socioculturais; emoção atemporal, no sentido em 

que, independentemente das causas, do passado ou do futuro, é experienciada 

pelos indivíduos no presente, e por isso é um presente alargado; emoção de 

intensidade variável, mas presente num estado latente; emoção sentida no 

decurso temporal com regularidade (DIAS, 2007, p. 58).    

 A emoção, segundo Dias (2007), não reside exclusivamente em processos 

individuais, mas também nas relações entre os indivíduos, e nas relações entre estes e os 

processos sociais que determinam as emoções. Esse conceito provoca o nosso interesse 

em especial porque estamos tratando de representação de sujeitos sociais na literatura de 

ficção e, quando falamos em representação, em configuração, no nosso caso específico 

do desejo e do medo, trazemos à tona manifestações de uma tendência que se repete 

com demasiada freqüência através das personagens homoeróticas: o desejo de 

companhia e o medo da natureza humana, resistência ao ―outro‖. Ao tratar da idéia de 

classe, Dias (2007) remete a Barbalet (2001), e discute o contexto emocional dos 

membros de uma determinada classe. Esse contexto é explicado pelos padrões de 

relacionamento dessa mesma classe e, assim sendo, haverá uma predisposição de 

determinados coletivos para certos tipos de ação social, e essa predisposição seria 

alimentada pelos padrões de relações sociais existentes nesses coletivos. Assim sendo, 

nos resta refletir até que ponto há na literatura homoerótica um determinado padrão de 

relacionamento e de comportamento que se repete nas personagens e também se esse 

padrão pode ser considerado como reflexo dessa crise de confiança que acomete o 

sujeito humano numa época líquido-moderna. 

Outra idéia que Dias (2007) insiste em sustentar é a de que o medo social se 

encontra em estreita relação com o desconforto oriundo da insegurança ontológica. A 

insegurança advém, por sua vez, de uma falta de confiança básica, não nesta ou naquela 

pessoa, mas na estrutura de relações. Essa idéia de insegurança ontológica Dias (2007) 

toma de empréstimo de Giddens (1994), que em Modernidade e identidade pessoal 

defende que a negatividade e a vulnerabilidade do caos e do desconhecido, próprios da 

vida em sociedade, são barradas pela segurança ontológica que a confiança básica 

proporciona. Uma vez penetrada pelas contingências que nos cercam em diferentes 
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cenários de risco a que estamos sujeitos na vida moderna, essa segurança ontológica é 

abalada e o caos se estabelece em forma de medo. Na perspectiva de Giddens (1994), o 

caos pode ser visto, psicologicamente, como medo no sentido em que esteja relacionado 

à possibilidade do sujeito de se sentir esmagado pela ansiedade. Temos medo do que 

para nós é desconhecido ou daquilo que não dominamos, e temos tendência a projetar 

nos outros os nossos próprios medos. O ‗outro‘ passa a ser objeto do nosso medo e esse 

medo do ‗outro‘ dá origem também ao medo da intimidade.  

Ainda segundo Dias (2007, p. 31), ―o homem projeta a sua existência no futuro, 

e a possibilidade de fracasso, de sofrimento ou de morte são razões mais que suficientes 

para lhe causarem esse grande mal-estar‖. As referências que no passado inspiravam 

estabilidade dão lugar à transitoriedade. A modernidade tardia nos impõe o efêmero e o 

fugaz, caracterizando-se pela excelência da incerteza. ―Nada está adquirido. Tudo é 

provisório. Tudo muda tão rapidamente que é difícil encontrar algo que seja estável e 

seguro‖, (Dias, 2007, p. 40). Daí porque o autor decreta que vivemos numa sociedade 

da incerteza.  

Em Giddens (1994), o caos que se opõe às rotinas, aos hábitos, e as convenções 

sociais que nos proporcionam segurança, é projetado como medo. O caos pode ser visto, 

psicologicamente, como medo, ―quando diz respeito à possibilidade de se sentir 

esmagado pela ansiedade, a qual pode atingir aquilo que de mais profundo há no ser 

humano, ou seja, a coerência e a integridade na forma como ele está no mundo.‖ 

(GIDDENS, 1994, p. 33) Somente a consciência prática, associada aos hábitos e às 

rotinas, poderá suspender as ansiedades que poderiam trazer instabilidade ao indivíduo e 

colocar em xeque o sentimento de segurança. 

À luz do pensamento de Giddens (1994), podemos conduzir uma discussão 

acerca de dois aspectos que parecem relevantes. O primeiro deles é a associação que o 

sociólogo faz entre caos e medo. O medo, apresentado desta forma, denota um mal que 

pode acometer o indivíduo de tal forma a lhe provocar a perda de suas referências, 

comprometendo sua percepção de mundo. Nas narrativas homoeróticas essa 

configuração do medo pode ser percebida através de suas personagens. Muito embora, 

essa representação do medo não se dê com a mesma freqüência que outras formas de 

representação. Mas passemos ao segundo aspecto apontado por Giddens (1994) e que 

exige que nos debrucemos com um pouco mais de atenção sobre ele: a consciência 
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prática. A segurança ontológica encontra-se agregada ao princípio de consciência 

prática, que consiste num mecanismo de defesa contra a imprevisibilidade e a confusão 

do quotidiano da ação humana, onde os indivíduos fazem uma espécie de pausa, pondo 

entre parênteses o questionamento da segurança proporcionada pelos hábitos e rotinas e 

pela visão socialmente partilhada da realidade, visando a contrariar a negatividade do 

caos. Trata-se de um monitoramento reflexivo da ação que é sempre acompanhado por 

uma consciência discursiva sobre o mesmo. Ora, toda essa operação é explicada em 

Giddens (1994) pela necessidade inerente aos indivíduos de transportar consigo um 

escudo protetor de confiança básica, uma vez que desprovidos desse mecanismo 

correriam riscos e sobressaltos na sua ação e nos ―processos interacionais‖. Antônio de 

Andrade, também aborda em artigo esse mecanismo quando trata da metáfora do 

instinto de tartaruga11, instituída pelo filósofo alemão Friedrich Nietzsche, segundo o 

qual a civilização ocidental educa os homens para desenvolverem apenas o ―instinto de 

tartaruga‖.  

Mas ainda sobre essa consciência prática, nos cabe indagar até que ponto, no 

plano ficcional dos enredos homoeróticos, ela funciona realmente, quando o que está em 

jogo é o desejo gay? Após análise das obras por nós isoladas e que compõem esse plano 

ficcional, estamos certos de que as personagens em questão pouco ou nada usam como 

escudo de proteção ao se relacionarem com seus pares. O desejo gay é um desejo por 

intimidade, desejo de formar vínculos, desejo de adotar com o parceiro um modo de 

vida diferente. E, para concretizar esse desejo, a maioria das personagens do homotexto 

em análise se despe de qualquer nível de consciência prática. De que forma? Ora, na 

medida em que as narrativas avançam, as personagens parecem mais desprovidas de um 

estágio prático de conscientização do desejo. Em contrapartida, o medo parece bem 

controlado, ficando em estado de suspensão, e permitindo que o desejo nas personagens 

se insurja de forma intensa. Muito embora o medo ainda esteja presente, à sombra do 

desejo, esperando a qualquer momento fazer sua aparição. Nas narrativas de obras como 

Cicatrizes e tatuagens, O efeito urano, e Um dia me disseram que as nuvens não eram 

de algodão, O segredo de Brokeback Mountain, Amores no masculino e Sobre rapazes 

e homens, as personagens buscam concretizar o desejo que, quando satisfeito, cede 
                                                           
11 Antônio de Andrade escreve O medo e o instinto de tartaruga, artigo que aborda o fato de vivermos em sociedades onde os 

indivíduos aprendem e são direcionados para a autodefesa, fechando-se ao mundo que os rodeia devido ao medo que sentem ou 

pressentem.  
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espaço ao processo de elaboração da perda, uma vez que esse desejo se apresenta 

transitório, passageiro, líquido, sem raízes fincadas. E, a partir daí, o medo passa a 

imperar e o indivíduo pode ou não se manter solitário por um determinado tempo, a 

depender de seu estado psíquico durante e após a elaboração dessa perda (como já 

pormenorizamos ao tratar do luto e da melancolia). 

Em Cartografias do feminino, Joel Birman (1999) nos apresenta interessante 

discussão acerca da relação morte/elaboração da perda, e trata também de uma 

experiência de morte, que entendemos como morte simbólica. Segundo o psicanalista, 

qualquer perda para o sujeito pressupõe também uma experiência de morte, uma vez 

que um vínculo se apagou para sempre. E Birman (1999) acredita que ―a existência do 

sujeito é uma experiência que implica a aquisição conflitiva e trágica de uma 

modalidade especial de sabedoria: o aprender a morrer para continuar vivo.‖ (BIRMAN, 

1999, p. 139) Fazendo um paralelo entre a assertiva que Birman (1999) ora nos 

apresenta e personagens das narrativas homoeróticas, pensamos que a dificuldade 

enfrentada pelas personagens em suas teias de emoção é justamente a de adquirir essa 

sabedoria, no sentido simbólico. As personagens, através de suas falas e dos 

comportamentos, tornam claro o conflito que emana da ruptura entre o sujeito gay e o 

objeto do seu desejo, ocasionada pela perda/morte simbólica. As personagens inscritas 

numa subjetividade homoerótica precisam lidar com suas perdas, com as mortes 

simbólicas que experimentam com bastante freqüência, para que atravessem sem maior 

grau de tensão o luto também simbólico e não entrem em estado de melancolia 

(patologia que leva o indivíduo à autodestruição). Necessário nesse estágio de evolução 

existencial encarar a solidão, e o medo de ficar para sempre a sós.  

Com relação à literatura homoerótica, é preciso tecer outra consideração. Todas 

as personagens que protagonizam os enredos das narrativas por nós analisadas, sem 

exceção, tiveram que lidar com algum tipo de perda, de morte simbólica, e de luto 

também simbólico. Não queremos, com isso, apostar que em outras narrativas do 

mesmo gênero, não analisadas nesse trabalho, esse elemento necessariamente esteja 

presente. Mas certamente nos arriscamos a afirmar, sem medo, que será sempre 

elemento recorrente, uma vez que, onde houver um enredo homoerótico, haverá também 

relações sexuais e afetivas, e, onde houver vínculos, automaticamente haverá desejo 
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gay, o que pressupõe, numa sociedade líquida e em crise de confiança, a equação 

satisfação/perda/morte e luto simbólicos. 

Mas retornando à discussão proposta por Birman (1999), os ritos funerários, que se 

inscrevem na nossa experiência social, são formas culturalmente instituídas para dar destino 

estruturante à perda irrevogável da morte. Estruturante na medida em que possibilita o trabalho 

do luto, permitindo que o morto seja inscrito pelo sujeito como um traço no seu psiquismo e que 

a figura desse morto não permaneça como forma de morto-vivo incorporado e incrustado ao seu 

corpo. E, seguindo a mesma lógica da elaboração da perda e da morte simbólica, nossas 

personagens gays também vivenciam esses ritos funerários, ritos também simbólicos, a exemplo 

da personagem Ennis del Mar, de O segredo de Brokeback Mountain (2006), que não obtém 

êxito em conseguir as cinzas de Jack Twist para lançá-las na montanha Brokeback, cenário de 

desejo, sexo, e medo, entre os dois. Ennis del Mar parte para Lightning Flat na tentativa 

frustrada de obter as cinzas do morto. Mas, em contrapartida, acaba trazendo em sua bagagem a 

camisa de Jack como vestígio do cheiro do amante e última instância do desejo proibido 

experimentado por ambos na Brokeback Mountain. De posse da camisa de Jack Twist, Ennis 

del Mar compra um postal com a paisagem da montanha, o espeta no reboque, bate um prego, 

pendura o cabide de madeira com as duas camisas velhas (a sua e a de Jack), recua e observa o 

conjunto, com algumas lágrimas nos olhos. Essa é a estratégia encontrada por Ennis para 

―enterrar o seu morto‖, para instituir o último elo possível, no plano simbólico, entre ele e o 

outro do seu afeto. Citamos esse exemplo apenas para fazer uma breve ilustração acerca dos 

ritos funerários simbólicos que permeiam as narrativas do homotexto.   

Se a morte implica perda absoluta, ela também revela a suspensão do desejo de 

eternidade que perpassa o sujeito. E nesse ponto trazemos à discussão outro conceito trabalhado 

por Nietzsche, ainda de forma inacabada, embora presente, entretanto, em vários de seus textos 

(Assim falou Zaratustra, A gaia ciência, Além do bem e do mal) e em trechos dos fragmentos do 

livro ―Nietzsche‖, da coletânea ―Os Pensadores‖: o conceito do Eterno Retorno. 

O Eterno Retorno diz respeito aos ciclos repetitivos da vida e à lógica de que 

estamos sempre presos a um número limitado de fatos, fatos estes que se repetiram no 

passado, ocorrem no presente, e se repetirão no futuro. Nietzsche nos indica um mundo 

não feito de pólos opostos e inconciliáveis, mas de faces complementares de uma 

mesma e múltipla, mas única, realidade. Portanto, seguindo sua lógica, desejo e medo, 

prazer e dor, são instâncias complementares da realidade e que se alternam eternamente.  

Segundo essa lógica, o ―devir‖ não ocorre de um modo exatamente igual, mas 

são variações de sentidos já vivenciados, faces de uma mesma realidade. O prazer e a 
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dor que experimentei, vivenciei, não serão iguais no amanhã, mas voltarei a 

experimentar esses estados em suas diferentes variações. No interior das obras literárias 

analisadas nesse trabalho, percebemos que algumas experiências se repetem nas 

personagens, mas sob forma diferente. Mudam os cenários, mudam os atores sociais 

inseridos no contexto, muda a forma como a própria experiência é apreendida pela 

personagem. No romance Amores no masculino (RANZATTI, 2006), por exemplo, a 

personagem Bruno, a cada novo encontro, experimenta um novo ritual de 

reconhecimento, por assim dizer, mas de forma completamente distinta da anterior. 

Muitas vezes provocamos essas experiências repetidas em nosso cotidiano como forma 

de fantasiar que ―temos o poder sob nossas vidas em nossas mãos‖. Nietzsche nos 

apresenta o Eterno Retorno como saída utópica que consiste em buscar a criação na 

destruição.  

De acordo com Birman (1999), ―na medida em que a morte se atualiza na 

experiência do sujeito, ela passa a se impor inapelavelmente para este nas entrelinhas, 

nos becos e na escuridão, podendo sempre mostrar a sua face hedionda de forma brutal 

e inesperada.‖ (BIRMAN, 1999, p. 140) O que sugere que o sujeito não terá paz, apenas 

um breve descanso. Como vimos, no campo ficcional, assim se sucede com as 

personagens que vivem assombradas pelo fantasma do medo das mortes simbólicas que, 

a qualquer momento, podem atingi-las inadvertidamente. Num cenário líquido-

moderno, a mensagem que prevalece é a de que não se pode ―abaixar a guarda‖. 

Segundo Freud (2006a), todos desenvolvemos um instinto de conservação que 

sempre nos impulsiona a uma necessidade de restaurar um estado anterior de coisas. 

Tememos as mudanças do cotidiano exatamente porque o nosso instinto, seguindo a 

mesma lógica freudiana, é o de que as ―coisas‖ permaneçam da mesma forma. Melhor 

dizendo, aquelas que nos dão satisfação. Podemos, portanto, conceber o estado de 

perturbação do indivíduo num cenário de intensa e constante mutação. Queremos que as 

―coisas‖ vistas como boas durem para sempre, mas somos forçados a lidar com as 

mortes (simbólicas) que atravessam as nossas vidas (e as das personagens).  

Acompanhando uma tendência, nos enredos pós-modernos, as imagens 

relacionadas a essas mortes simbólicas são recorrentes nas narrativas de ficção 

homoeróticas. Entre as narrativas analisadas, por exemplo, podemos considerar que a 

morte simbólica está presente nas personagens de O efeito urano, Cicatrizes e 
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Tatuagens, do conto ―Esquema F‖, e de O segredo de Brokeback Mountain. Em O 

efeito urano, a personagem Cristiana vivencia a perda do filho, do marido, e de suas 

convicções, que passam a apresentar um sentido simbólico. Já a personagem Fábio, de 

Cicatrizes e tatuagens, perde o amigo, com quem também mantinha relações sexuais e 

afetivas, já que Eduardo decide casar-se e seguir numa relação com Clara. No conto 

―Esquema F‖, do livro Sobre Rapazes e Homens, a personagem infante experimenta a 

morte simbólica ao ser execrado e humilhado pelo pai. E quanto ao romance O segredo 

de Brokeback Mountain, a morte é representada no abandono das personagens do 

referente do amor e do desejo entre os dois: a montanha. É nela que o desejo se 

concretiza e é para ela que os dois desejam retornar. A perda de referente, a morte 

simbólica, é experimentada principalmente quando as personagens se encontram 

afastadas uma da outra, cada qual levando um estilo de vida diferente e longe de ser o 

modelo ideal aos gays da narrativa em questão. Nesse caso específico, a perda de 

referencial se traduz também na perda de elo entre os dois.  

As mortes simbólicas do cotidiano provocam no indivíduo o medo. 

Especialmente o medo de recomeçar, medo de apostar em uma nova relação, medo de 

direcionar seus afetos/desejos novamente no ‗outro‘. Um medo que nos conduz de volta 

à discussão por nós implementada no início desse tópico acerca da insegurança 

ontológica, que provoca, no sujeito, estados de desconforto que ocasionam o chamado 

medo social. O medo social constitui-se como uma predisposição, segundo Dias (2007), 

que pode desencadear nos sujeitos individualmente ou de forma coletiva direções 

diferentes para a ação, dependendo estas das características individuais e da história de 

vida de cada sujeito, como também da estrutura de relações à qual os indivíduos 

pertencem, dos fatores culturais, sociais, econômicos e políticos, internos e externos ao 

sistema social em questão. A questão central é pensar a estrutura de relações como uma 

configuração específica, mas sem que por isso seja absolutamente fechada.  

Exatamente por não podermos tratar das manifestações e/ou conseqüências do 

medo social nos sujeitos pós-modernos, bem como da configuração desse medo nas 

personagens homoeróticas, de forma ―fechada‖, uma vez que devemos respeitar o 

contexto cultural, social, político e econômico de cada indivíduo apresentado nas 

narrativas, examinamos o medo nessas personagens buscando fugir das generalizações. 
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 2.2 – Configurações do medo gay: uma outra proposta de leitura 

 

As amizades ―homossexuais‖ permitem romper o sentimento de isolamento 

social, comum a todos aqueles que ainda estão à procura de si mesmos, e, portanto, à 

procura de seres semelhantes, capazes de se compreender e se consolar mutuamente, 

segundo Alonge (2007). Essas amizades, sobretudo sustentadas pela sociabilidade 

virtual, geram um sentimento de vinculação a um ―nós‖, a uma comunidade e, dessa 

forma, cria-se um sentimento de pertença que dá início a um processo de 

reconhecimento de si para consigo mesmo e, depois, para com os ‗outros‘. Segundo 

Michel Maffesoli (2007), os espaços de expressão subjetiva no âmbito virtual, sendo 

diários de desabafo e vocalização, cumprem e tornam esses espaços a concretização dita 

do até então indizível, instaurando uma autogestão da identidade, compartilhada com 

outros indivíduos também silenciados (como ocorre na literatura gay, objeto de nossa 

análise).  

Giddens (1999) se apropria do termo reencaixe para designar a reapropriação ou 

remodelação de relações sociais desencaixadas de forma a comprometê-las parcial ou 

transitoriamente a condições locais de tempo e de lugar. Giddens (1999, p. 73) também 

trabalha com outros dois conceitos distintos para tratar dos modelos de relações sociais 

abordados por ele em seu trabalho, conceito de compromisso com rosto e compromisso 

sem rosto. O primeiro se refere a relações mantidas por, ou expressas, em conexões 

sociais estabelecidas em circunstâncias de co-presença. Já o segundo está relacionado ao 

desenvolvimento de ―fé‖ em fichas simbólicas ou sistemas abstratos. A tese apresentada 

por Giddens (1999, p.74), em As conseqüências da modernidade, é a de que ―todos os 

mecanismos de desencaixe interagem com contextos reencaixados de ação, os quais 

podem agir ou para sustentá-los ou para solapá-los‖. Ou seja, os compromissos sem 

rosto estão vinculados de maneira ambiguamente análoga aos que exigem a presença do 

rosto. Tentaremos esclarecer melhor esse ponto a partir da análise do romance de ficção 

Amores no masculino (2006). 

Nessas conexões, a máxima é o ―compromisso sem rosto‖ de Giddens (1999), 

através da qual muitas pessoas, na maior parte do tempo, interagem com outras que lhe 
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são estranhas12, que não conhecem bem ou jamais encontraram antes; interação 

relativamente transitória e sem maior grau de importância. Mas essa ―desatenção‖, 

assim como nos explica o sociólogo, não pode ser confundida com indiferença. Pelo 

contrário, trata-se de uma ―demonstração cuidadosamente monitorada‖ daquilo que se 

pode chamar de ―estranhamento polido‖. Esse estranhamento polido sugere algum nível 

de atenção, mas com cautela. ―Conforme as duas pessoas se aproximam uma da outra, 

cada uma rapidamente perscruta o rosto da outra, desviando o olhar quando se cruzam. 

O olhar concede reconhecimento do outro como agente e como um conhecido 

potencial.‖ (GIDDENS, 1999, p. 75) 

Na ficção Amores no masculino, de André Ranzatti (2006), a personagem 

Bruno, de 25 anos, é um homem solteiro e solitário que aposta em conexões com outros 

homens através da rede mundial de computadores, ou Internet. Conectado, Bruno passa 

a interagir com outros homens em salas de bate-papo, onde marca encontros, troca 

informações, discute interesses em comum, e também se despe de tabus e pudores e 

assume um novo papel, outra identidade. Bruno conhece e está bastante familiarizado 

com as tramas que envolvem o ―compromisso sem rosto‖ e o ―estranhamento polido‖, 

de Giddens (1999), segundo o qual ―vale fixar os olhos no outro apenas brevemente e 

depois olhar para frente enquanto ambos se cruzam‖, atitude que vincula uma 

reafirmação implícita de ausência de intenção hostil.  

Enquanto houver anonimato, a personagem Bruno e demais usuários desses 

ambientes virtuais estarão supostamente ‗seguros‘. Numa época líquido-moderna em 

que ir ao encontro do desconhecido é um grande risco, somente o anonimato confere 

certo grau de segurança. Ora, numa sociedade da incerteza, quaisquer recursos que 

projetem no indivíduo algum grau de confiabilidade certamente não serão desprezados. 

O anonimato abordado no romance de Ranzatti (2006) funciona de forma semelhante à 

imagem da máscara, pois é revestido por ele que as pessoas entram e saem dos 

ambientes sem a necessidade de qualquer identificação ou reconhecimento. Através do 

recurso da máscara, um sujeito invade sua casa, lhe rouba os pertences e some para 

sempre sem jamais ser identificado. O anonimato confere praticamente as mesmas 

                                                           
12 Giddens (1999, p.74) alerta para o fato de que o significado do termo "estranho" muda com o advento da modernidade. ―Nas 

culturas pré-modernas, em que a comunidade local sempre permanece como base da organização social mais ampla, o "estranho" se 
refere a uma "pessoa toda" — alguém que vem de fora e que é potencialmente suspeito. Nas sociedades modernas, em contraste, não 

interagimos comumente com estranhos como "pessoas todas" da mesma forma. Em muitos cenários urbanos, particularmente, 
interagimos mais ou menos de forma contínua com outros que ou não conhecemos bem ou nunca encontramos antes — mas esta 

interação assume a forma de contatos relativamente efêmeros.‖ 
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garantias nesses ambientes virtuais. Fazendo uso de um pseudônimo (ou nick como é 

mais usual se denominar), qualquer um pode invadir sua casa, seu quarto, sua 

intimidade, roubar-lhe minutos, muitas vezes horas, extrair-lhe atenção, algumas vezes 

certo grau de envolvimento, e abruptamente se desplugar, se desconectar de você, na 

maioria dos casos sem sequer dizer um adeus. E o que pode resultar em entretenimento 

e diversão para alguns, pode também provocar frustração e ansiedade para outros. Tudo 

vai depender de certo grau de expectativa. Ainda sobre o anonimato, através da própria 

personagem de Ranzatti (2006), podemos verificar (como no trecho a seguir) que é a 

garantia encontrada para adentrar nesses espaços sem que haja a possibilidade de 

maiores constrangimentos.      

Uma legião de pessoas que combinavam encontros eróticos, falavam de 

práticas sexuais abertamente, sem nenhum pudor. Tenho quase certeza que 

todos só tinham esta coragem em razão do anonimato, pois falavam de coisas 

que provavelmente nunca diriam cara a cara, até o dia de seus sepultamentos. 

(RANZATTI, 2006, p. 14) 

Coragem revestida de anonimato, coragem travestida de medo. Medo de encarar 

a verdadeira face do ‗outro‘, medo de descobrir sua própria face. Em Medo Social, os 

vigilantes da ordem emocional (2007), Dias defende a tese de que os sujeitos tendem a 

projetar, nos outros, os seus próprios medos. É o outro que passará a ser objeto do nosso 

medo. E esse ―outro‖ é o próprio diabo. ―Por um lado, temos o consolo de saber que o 

que há de mau na vida é culpa do diabo, e não nossa; por outro, se alguém é responsável 

pelo mal, perante as nossas consciências e perante o tribunal divino, deverá ser o 

príncipe das trevas e assumir o ônus da responsabilidade.‖ (DIAS, 2007, p. 21)  

Sant‘anna (1993) destaca que o Simbolismo enquanto corrente literária abriu 

espaço para uma variedade de nomes dados a essa figura maligna e que revela os 

elementos ideológicos que influenciam sua constituição. Mas evidentemente que a 

literatura de todos os tempos trata dessa figura que está impregnada de simbologias, e 

com a literatura contemporânea não acontece de forma diferente. Seja através de 

expressões como Diabo, demônio, satã, belzebu, ou lúcifer, o fato é que a literatura 

exaure seus significados até o último recurso. E, como esperado, a literatura 

homoerótica também se apropria dessa figura emblemática, cujo significado varia 

―dependendo da capacidade de sedução‖, segundo Sant‘anna (1993), que nos apresenta 
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algumas relações. Os próprios escritos sagrados apontam para a relação entre as trevas e 

a luminosidade diabólica. ―Dante, em Inferno (XXXIV, 34), profere: “S‟ei fu si bello 

com‟elle è or brutto”, sugerindo que a criatura foi tão bela e luminosa como hoje é feia 

e decadente.‖ (SANT‘ANNA, 1993, p. 190) 

Ao utilizar a metáfora do demônio, a literatura matizou o problema do Bem e do 

Mal. Mas Sant‘anna (1993) nos chama a atenção ao fato de que nem sempre a literatura 

trata da simbologia do demônio fazendo oposição entre o Bem e o Mal, o claro e o 

escuro, a virtude e o pecado. Podemos considerar inclusive a possibilidade de inversão 

de papéis e ―uma metamorfose‖ de satã. O que diferencia a abordagem é o aspecto 

sedutor como a figura é apresentada. Encontramos na literatura, ―um demônio sedutor 

que usa a beleza como forma de perversão.‖ (SANT‘ANNA, 1993, p. 191) Visto desta 

forma, o diabo é apresentado como herói e amante maligno, que se satisfaz na conquista 

e destruição da amada. O que ocorre, segundo Sant‘anna (1993), é que a conceituação 

do Bem e do Mal passa pela dialética do Eu e do Outro, mesclando explicações não 

apenas psicológicas, mas sociais. ―Em certo momento, o mal pode ser o negro, o judeu e 

o estrangeiro. Dessa forma, os binômios ariano/judeu, branco/preto, 

nacional/estrangeiro, homem/mulher passam a externalizar um conflito social e 

psicológico.‖ (SANT‘ANNA, 1993, p. 193) O que está em xeque é o lugar do Bem e do 

Mal, lugar que pode estar dentro ou fora do indivíduo, e que constantemente é 

dramatizado real e imaginariamente em nossa cultura de antíteses. Portanto, se você me 

pergunta sobre o lugar do desejo e do medo, eu te respondo que está em mim, em você, 

está em nós, em qualquer parte. E no caso do nosso objeto de estudo, a literatura gay, 

esse desejo e esse medo está na constituição de cada personagem gay.       

Culturalmente, segundo os preceitos religiosos transmitidos entre as gerações, é 

aceito que Deus tenha criado o homem à sua imagem e semelhança, sendo espelho de 

suas virtudes, mas que também tenha feito o Diabo, personificação do mal por 

excelência. O homem seria simultaneamente Deus e Diabo, ora predominando um, ora 

predominando o outro. E dessa tensão, surgiriam as angústias, as depressões e as 

neuroses. Convivendo com essa constante duplicidade de caráter, o homem busca se 

aproximar do bem e se afastar do mal e, portanto, transfere esse caráter maléfico e 

diabólico à figura do ‗outro‘. É o outro que ele deve excluir. É o outro que ele deve 

temer. E é também do outro que ele deve se esconder. Daí a utilidade do anonimato. 
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Mas se ‗o outro‘ assume esse caráter diabólico, eu também posso assumi-lo e, portanto, 

também posso desenvolver uma aversão à minha própria face refletida no ‗outro‘. Pode-

se dizer que o que acabamos desenvolvendo é o medo do mal que pode nos acometer, o 

medo do diabo que habita no „outro‟.  

A personagem Bruno, no transcorrer da narrativa, vai se conectando e marcando 

encontros com diversos homens, mas sem consistência alguma nessas relações. No 

desenrolar do enredo, a própria personagem demonstra insatisfação perante a fluidez 

dessas relações, como podemos observar quando Bruno alega que ―algumas bichas 

evaporam, feito álcool‖, (RANZATTI, 2006, p. 20). Ironicamente, é a própria 

personagem que parece dificultar laços mais estreitos, fechando-se em suas intimidades 

como num casulo (o que nos remete ao instinto de tartaruga já abordado). Na realidade, 

nosso maior medo é o do nosso fracasso. O fato de receber, mas não enviar fotos suas; 

recorrer à terapeuta para melhor lidar com seus dramas, uma vez que inicialmente não 

consegue falar abertamente com quem quer que seja; a relutância em freqüentar uma 

boate gay, onde poderia manter contatos face a face com homens disponíveis; e o fato 

de assumir a sua própria dissimulação para com os outros homens, como podemos 

observar no trecho por nós isolado, nos apresenta sinais de uma personalidade em 

conflito constante, perturbada por seus medos e angústias.  

Antes de cair no sono pensei comigo ―Quando acordar amanhã, não preciso 

dissimular quem realmente sou para mais uma pessoa. Espero ter coragem de 

falar abertamente com todos aqueles que me cercam e que amo 

intensamente.‖ Nada como um dia após o outro. (RANZATTI, 2006, p. 36) 

No transcurso narrativo, fica evidente que um dos maiores medos da 

personagem central é justamente o de ‗encarar‘ os outros. Mais precisamente medo da 

forma como passaria a ser vista pelos outros. Esse medo é retratado quando a 

personagem Bruno chama a atenção para o fato de que já ouviu muitos relatos de 

amigos gays que lhes ―contaram como alguns de seus amigos lhes viraram as costas 

depois da revelação e tiveram que aprender a conquistar novos amigos, com os quais 

partilhavam, na maioria das vezes, da mesma dor. Separação, vazio, angústia, saudade‖, 

(RANZATTI, 2006, p. 66-67).  

A personagem Bruno assume que se faz necessário esconder-se da sociedade 

para poder deixar extravasar seu próprio ‗eu‘. Para Bruno, resta a ―sessão vampiro‖. 



 

 

69 

 

―Quanto mais tarde melhor, pois os olhos puritanos e cristãos se encontram fechados, e 

não são capazes de jogar seu repúdio contra nós, conhecidos, superficialmente por 

muitos, como pecadores e pervertidos.‖ (RANZATTI, 2006, p. 49) Esse refúgio perante 

a sociedade apresenta uma imagem que acreditamos ser redundante nas narrativas de 

ficção homoeróticas, fruto da repressão imposta aos indivíduos inscritos numa 

subjetividade homoerótica que, na maioria dos casos, optam por manter discrição diante 

de toda a pressão que lhes é imposta e abandonam uma postura de enfrentamento. Fruto 

também do medo de não andar conforme as regras sociais, medo de agir, de tomar 

decisões diferentes da norma vigente. Medo de arriscar. 

A dialética entre centro e margem é bastante perceptível nos romances de ficção 

homoerótica, e problematizada, claro, pelo processo de constituição da subcultura gay e 

das redes de socialização, e através de uma incursão nas estruturas psíquicas que 

constituem as personagens gays. Segundo Barcellos (2006), na representação do gay 

através das personagens de ficção homoerótica, torna-se fundamental essa dialética 

entre centro e margem para a própria constituição do drama das personagens, cuja 

inserção nas redes de socialização da subcultura ―homossexual‖ só é possível na medida 

em que se leva uma vida dupla, cuja face clandestina é precisamente a da subcultura 

com suas redes de socialização. Barcellos (2006) também aponta que ―em muitas 

narrativas estudadas, essas redes de socialização estruturam-se a partir da erotização de 

espaços públicos e do predomínio das relações de prostituição. Ruas, parques, banheiros 

públicos, estações de trem, cinemas etc‖, (BARCELLOS, 2006, p. 299), seriam os 

principais espaços de encontro. Nesse aspecto, as narrativas que compõem nosso corpus 

se diferenciam dessa perspectiva, no sentido em que a erotização acontece com maior 

freqüência nos espaços privados, não espaços públicos, e também que não há 

predomínio de relações de prostituição, cujo sentido apreendemos como negociação do 

corpo de uma das partes envolvidas no contexto da relação. Nas narrativas isoladas em 

nosso trabalho, há a marca do efêmero, do transitório, e do passageiro, mas não 

necessariamente enquanto símbolo de relações provisórias (que carregam a marca do 

descartável) de prostituição. No nosso contexto de estudo, a grande maioria das obras 

apresentam personagens que desenvolvem vínculos e algum grau de envolvimento seja 

afetivo, seja erótico/sexual. 
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Na realidade, o maior medo que perpassa a obra de Ranzatti (2006) e é 

personificado através da personagem Bruno é o medo da morte pelo abandono dos 

outros. Enxergamos, desde muito pequenos, a vida como algo de bom e a morte como 

algo de mau, que deve ser evitado a todo o custo. Como bem nos lembra Dias (2007, 

p.19), ―preservar a vida e evitar a morte é qualquer coisa que nos inspira receios e 

medos, e por isso andamos sempre a fugir das mortes do nosso quotidiano.‖ Em O mal-

estar na civilização (1974), Sigmund Freud também discute os instintos de vida e de 

morte, que ele associará aos princípios do prazer e da realidade. Freud trata do conflito 

que se estabelece no indivíduo que ama e não deseja privar-se do objeto de desejo, mas 

se vê ameaçado pela iminente dor causada principalmente pela não concretização de 

uma relação interpessoal. Na perspectiva freudiana, o amor é visto como instinto de 

vida e se manifesta, sobretudo, pelo desejo e pela afloração da sexualidade, enquanto 

que a dor enquadra-se no que ele irá chamar de princípio de morte. Pois bem, a pior dor 

e, conseqüentemente, a pior e mais temida morte para Bruno é ser abandonado pelos 

outros. ―O medo da morte do nosso corpo, o medo da morte do nosso Eu, enquanto 

entidade única, o medo da morte pelo abandono dos outros e o medo da morte eterna, 

como separação do Divino, escraviza o nosso ser de forma implacável.‖ (DIAS, 2007, p. 

19) A energia que canalizamos para fugir de todas essas mortes acaba por nos impedir 

muitas vezes de progredir em termos pessoais e sociais. Paradoxalmente, o medo de 

não-aceitação e, por tabela, de abandono, acaba impulsionando o indivíduo a assumir 

uma postura cada vez mais introspectiva, cada vez mais isolada. A lógica acaba 

funcionando mais ou menos assim: se eu não me envolvo, se eu não me entrego, se eu 

não me mostro e não me abro para o outro, conseqüentemente, também não poderei ser 

rejeitado.  

A personagem Bruno, num determinado ponto da narrativa, descreve o momento 

em que é descartado por um de seus amantes, o Marcos, com quem acaba estabelecendo 

uma conexão mais demorada que o habitual.  

- É que você é um cara legal, mas, sei lá... não combinamos. Acho que é isso. 

- Como assim não combinamos? - Somos muito diferentes. O silêncio voltou. 

Minha cabeça estava a mil. Não conseguia acreditar no que havia ouvido. 

Comecei a ficar mais angustiado, mas ainda havia uma parte da estrada a 

cruzar. Meu carro parecia um funeral sobre rodas. Não via a hora de chegar a 

São Paulo. Quando chegamos ao seu apartamento, subi para ir ao banheiro. 
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Silenciosamente o abracei e saí. Sentia uma dor na alma. (RANZATTI, 2006, 

p. 63) 

A cada nova relação frustrada, a personagem apresenta-se visivelmente abatida, 

um sofrimento que acaba lhe conferindo um grau mais avançado de maturidade e 

aceitação de si. O medo de se revelar para cada novo amigo, aos poucos, vai ruindo e 

cedendo lugar à autoconfiança. Ao término da narrativa, poderíamos imaginar que a 

personagem Bruno encontraria finalmente uma parceria mais estável, já que durante 

todo o percurso da obra esse parece ser seu maior desejo, mas ao contrário, é a própria 

personagem que nos apresenta indícios de que seu destino lhe reserva outros romances 

instáveis, passageiros, sem maior engajamento. ―Era difícil me encantar por outro, após 

o relacionamento com o Lars. E o Cris me encantou. Não sei se nos veremos 

novamente, mas acredito que ele me trouxe a mensagem de que haverá homens 

encantadores que passarão por minha vida‖ (RANZATTI, 2006, p. 113)  

Iniciamos a nossa análise tratando das diversas conexões que a personagem 

Bruno estabelece, inicialmente através do mundo virtual e posteriormente no plano da 

realidade, sem maiores compromissos. Ao término da narrativa, torna-se claro que o 

ciclo não se fecha, ele prossegue. Em Eros e civilização, Herbert Marcuse (1955) 

discute no capítulo que trata da fantasia e utopia da tensão entre as forças que 

impulsionam ao princípio de prazer, à fantasia, e à liberdade, e aquelas que nos 

conduzem ao princípio de realidade, à razão, ao mundo real com suas amarras sociais. 

Segundo Marcuse (1955, p. 127), ―a razão prevalece; torna-se desagradável, mas útil e 

correta; a fantasia permanece agradável, mas torna-se inútil, inverídica – um mero jogo, 

divagação.‖ Ao acompanharmos o enredo de Amores no masculino, de André          

Ranzatti (2006), podemos verificar que as conexões virtuais parecem prometer relações 

prolíferas, abrem inúmeras possibilidades ao plano da fantasia, do sonho, num jogo 

virtual onde tudo é possível sob proteção do anonimato. Mas uma vez transplantadas ao 

plano real e físico, ao plano da razão, essas conexões acabam por frustrar as 

expectativas daquele que apostou suas fichas numa relação sem solidez alguma. 

Vocês já pensaram em sedução virtual? Nunca acreditei que seria possível, 

mas estava seduzido pelo e-mail fantasma do Fernando. Como diria a 

Claudinha, ―coisa de maluco‖! Lembro-me muito bem do momento em que 

perdi a inibição (não que esta palavra existisse em meu vocabulário) e passei 
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meu telefone para ele, sentindo-me muito corajoso. Daí era só aguardar pelo 

toque do telefone e jogar nas mãos de Deus. (RANZATTI, 2006, p. 15-16) 

 A cada novo romance engatado, novas expectativas e, conseqüentemente, novas 

desilusões. Feitiço, mistério, e sedução, são palavras que fazem parte do jogo virtual da 

conquista. Por trás de um equipamento, cada sujeito envolvido na rede de conexões se 

vê protegido e seguro frente a qualquer risco ou infortúnio. Mas a tendência natural 

dessas relações é a evolução para a troca de telefones, depois a troca de endereços, e, 

posteriormente, encontros casuais. A expectativa é a de que esses encontros deixem de 

ser casuais e a relação passe a contar com algum grau de envolvimento amoroso. 

Vencido o medo, espera-se que a relação prossiga a outro estágio. Uma vez frustrada 

essa expectativa, o sujeito novamente se recolhe ao seu ‗casulo‘ com um medo ainda 

maior do que aquele alimentado anteriormente, medo de acabar sendo novamente 

seduzido e de apostar em outra relação, o medo da sedução. 

 Voltando nossa reflexão ao medo social abordado amplamente por Dias (2007), 

vale destacar que esse medo faz com que cada desconhecido, e às vezes também os 

conhecidos, seja visto como um potencial inimigo a evitar ou a abater. O medo social 

nos afasta o desejo de investirmos em novas relações, especialmente com pessoas que se 

situam fora do nosso campo de sociabilidade. ―Como se não valesse a pena perdermos 

tempo com quem não conhecemos ou conhecemos mal.‖ (DIAS, 2007, p. 10) 

Em O segredo de Brokeback Mountain, de Annie Proulx (2006), as personagens 

Ennis del Mar e Jack Twist inscrevem-se numa agência de empregos rurais na década 

de 60 e ambos conseguem uma atividade, um como ovelheiro e o outro como 

coordenador de pasto na montanha Brokeback. Logo no início da narrativa,                

Proulx (2006) nos apresenta descrições das personagens que representam no imaginário 

coletivo símbolos de masculinidade, a exemplo de expressões como ―apertava o cinto 

com uma fivela pequena com um boiadeiro em cima de um touro‖, e ―possuía um corpo 

musculoso e ágil feito para andar a cavalo e brigar.‖ Aos poucos, as personagens vão 

formando um vínculo e, numa determinada noite de verão, Ennis e Jack aprofundam 

consideravelmente o grau de intimidade, como podemos averiguar no trecho extraído do 

romance: 

Jack pegou a mão esquerda dele e levou-a até o próprio pau enrijecido. Ennis 

retirou a mão depressa como se tivesse tocado em fogo, ajoelhou-se, 
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desafivelou o cinto, abaixou as calças, pôs Jack de quatro e, com a ajuda da 

superfície escorregadia e de um pouco de cuspe, penetrou-o, nada que tivesse 

feito antes, mas não havia necessidade de manual de instruções. Fizeram tudo 

em silêncio [...] (PROULX, 2006, p. 19) 

 Após o primeiro coito, muitos outros se anunciam. Sem trocar palavras, os dois 

peões iam deixando o sexo acontecer. Esse silêncio pode indicar a preferência por um 

vínculo descomprometido, sem quaisquer cobranças, mas não podemos também deixar 

de considerar que esse silêncio pode significar segredo, refúgio, medo de pisar num 

campo perigoso. É como se enquanto houvesse silêncio, as coisas simplesmente 

acontecessem. 

Segundo Birman (1999), a fala feminina traz em suas reticências a marca da 

falta, presença do desejo. Nessa perspectiva, a fala feminina é uma fala na qual o desejo 

se faz palavra e palavra se faz falta, silêncio, uma vez que com nada o desejo se 

preenche, nem mesmo com as palavras, caracterizando-se como a fala da incompletude. 

Falta à palavra aquilo que ela não consegue expressar, alguma coisa lhe escapa. Para 

Edmundo de Oliveira Gaudêncio (2006, p. 112), ―o silêncio é lugar de cerzidura do dito 

com o não-dito, do qual o suspiro ou o sussurro ou o murmúrio ou o gemido seja sua 

melhor forma de expressão, dizer sem dizer, falar sem fala.‖  

Para Gaudêncio (2006), na esteira de Birman (1999), tamanha a diversidade das 

tipologias (ou espécies) de silêncio, espaço vazio entre sons e palavras, que pode ser 

estudado do ponto de vista da acústica, das comunicações, da psicologia, da linguagem, 

da sociologia, e da história. Mas há silêncios inomeáveis e também inomináveis. É pelas 

frestas da palavra que o silêncio entra na linguagem. ―Por esses interstícios, por essas 

brechas preenchidas com e pelo silêncio é que entram na linguagem, pela palavra, o 

sentido incompleto, o uso de conceitos não-sabidos, a vontade de revelar-se e o desejo 

de permanecer oculto.‖ (GAUDÊNCIO, 2006, p. 115) Aliás, muito mais dizemos 

quando não dizemos, fazendo silêncio. Em O segredo de Brokeback Mountain (2006), 

os silêncios instaurados durante a relação homoerótica entre as personagens Ennis del 

Mar e Jack Twist muito mais têm a nos dizer que qualquer palavra proferida. É a 

própria expressão do desejo gay, que subverte também, nesse ponto, a linguagem. 

Eles nunca falavam sobre o sexo, deixavam acontecer, a príncipio só na 

barraca à noite, depois em plena luz do dia com o sol quente batendo, e à 

noite o clarão do fogo, rápido, rude, risadas e roncos, barulho não faltava, 
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mas sem dizer uma palavra, a não ser uma vez em que Ennis disse: ―Não sou 

bicha‖, e Jack interveio com ―Nem eu. Primeira e última vez. Não é da conta 

de ninguém a não ser da gente.‖ (PROULX, 2006, p. 20) 

 Como se vê através desse fragmento do romance, o silêncio imperava entre os 

dois. Mas silêncio revelador. Ora, se o silencio substitui as palavras, é porque há um 

―indizível‖ que esconde a linguagem, uma vez que alguns estados ou situações do 

sujeito não encontram palavras para se exprimir com intensidade suficiente. Um 

exemplo disso é o próprio desejo. Para Birman (1999), a subjetividade não dá conta de 

sua inquietude permanente. E quando registra, não consegue avaliar a extensão e 

profundidade. ―É a marca do silêncio que a atravessa.‖ (BIRMAN, 1999, p. 149) No 

silêncio, a marca do desejo está inscrita, podendo inclusive ser apreendida nos gemidos 

e sussurros durante o ato sexual em si. Mas esse silêncio também traz consigo um medo 

escondido, uma tendência à omissão e à negação de suas sexualidades. Quando decidem 

se expressar em palavras, tanto Ennis quanto Jack acabam negando a sua orientação, 

omitindo a verdade guardada no silêncio.  

Ao tratar do silêncio, do segredo, trataremos também da negação. Ora, mesmo 

após estabelecerem uma relação homoerótica, uma vez que ―os sujeitos envolvidos 

transgridem as normas e os valores culturais que regem o código afetivo-sexual e o 

desejo entre ambos deixa de ser latente e expande-se para o campo das práticas 

comportamentais (SILVA, 2008b, p. 209)‖, as personagens Jack Twist e Ennis del Mar 

passam a negar seus papéis. Em seu artigo Desejo homoerótico em Grande Sertão: 

Veredas, Silva (2008) discute os três estágios de comportamento entre indivíduos do 

mesmo sexo, no campo afetivo-emocional, apresentados por Hans Dietrich Hellbach, e 

toma por base a relação que se estabelece entre as personagens Diadorim e Riobaldo. 

Segundo o autor do artigo em questão, ―longe de se tratar apenas de uma simples 

amizade, o sentimento que envolve as personagens Diadorim e Riobaldo oscila entre o 

amor de amigos e a homossexualidade.‖ (SILVA, 2008b, p. 209) O mesmo podemos 

aferir nas personagens de O segredo de Brokeback Mountain (2006), Jack Twist e Ennis 

del Mar, embora as personagens insistam em negar sua homoeroticidade: 

―Não sou bicha‖, e Jack interveio com ―Nem eu‖. Primeira e última vez. Não 

é da conta de ninguém a não ser da gente‖  [...] Eles se achavam invisíveis, 

sem saber que Joe Aguirre um dia os observara com seu binóculo 10 x 42 
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durante dez minutos, esperando até eles terem abotoado as calças [...] 

(PROULX, 2006, p. 20) 

Ao negar, a tentativa infrutífera de fuga do ‗outro‘ por medo de auto-afirmação. 

Como já explicitamos em outro ponto do trabalho, a lógica funcionaria mais ou menos 

assim: eu fujo de você para não encarar a minha verdadeira face, o meu próprio ‗eu‘, 

que pode me trazer sofrimento. No artigo Desejo homoerótico em Grande Sertão: 

Veredas, Silva (2008b) também discute essa questão, defendendo que a construção da 

atitude ambivalente e paradoxal da personagem Riobaldo denuncia uma angústia do 

sujeito humano que, culturalmente interpretado, move-se entre o entregar-se ao outro do 

seu afeto ao mesmo tempo em que o nega naquilo que é motivo de negação de sua 

masculinidade, ameaça a sua virilidade, rebaixando sua moral de jagunço no caso. E 

quando tratamos de O segredo de Brokeback Mountain (2006) a tese defendida por 

Silva (2008) serve perfeitamente para explicar a conduta ambivalente e paradoxal das 

personagens Ennis del Mar e Jack Twist, ambos ameaçados em sua moral de peões. 

Dispensados pelo empregador, cada qual segue um destino diferente. Ennis se 

estabelece como vaqueiro em fazenda de gado e casa-se com Alma, que logo engravida. 

Gravidez que serve para renovar ―a confiança na fecundidade e na continuação da vida 

para alguém que trabalhava com gado‖, (PROULX, 2006, p. 24), mais uma simbologia 

contida no enredo que nos remete à imagem de virilidade e masculinidade. 

Masculinidade essa que logo é posta à prova, uma vez que Jack escreve-lhe uma carta 

anunciando sua chegada. Com poucas palavras, Ennis e Jack não se contêm ao se 

reencontrarem após quatro anos, e também não conseguem esconder de Alma o óbvio, o 

desejo entre os dois. ―Seu peito palpitava. Ele sentia o cheiro de Jack - o cheiro 

intensamente familiar de cigarro, suor almiscarado e uma leve doçura de relva, e, com 

isso, o frio agressivo da montanha.‖ (PROULX, 2006, p. 28) Interessante também essa 

relação que a autora da narrativa de ficção estabelece com o leitor: cheiro de 

Jack/doçura de relva/frio da montanha. Todos esses elementos se traduzem para a 

personagem Ennis del Mar em objetos de seu mais profundo e secreto desejo. Mesmo 

após se estabelecer em outra região e constituir família com Alma, para Ennis del Mar é 

como se seu espírito jamais tivesse abandonado aquela montanha, a montanha 

Brokeback, bem como a vontade de estar novamente com Jack, o homem pelo qual se 

sentia extremamente atraído, mas que lhe provocara tamanha insegurança. Admitindo 
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gostar de ―transar‖ com mulheres, Ennis não compreende por que nada em termos de 

envolvimento consegue ser igual ao que ele mantém quando está com Jack e também 

não compreende por que nunca sequer pensou em ―transar‖ com outro cara, mas já 

―bateu cem punhetas‖ pensando em Jack. Mais uma vez no transcurso do enredo fica 

evidente o conflito de identidades provocado pelo desejo entre os dois, uma vez que há 

um impulso que os leva à negação desse desejo, como forma de proteção contra a 

desaprovação da sociedade. As personagens dialogam acerca dos riscos contidos 

naquela relação, como podemos observar nesse trecho. ―Não vamos poder estar perto 

um do outro de forma decente se o que aconteceu lá – virou a cabeça na direção do 

apartamento – nos pegar assim. Se fizermos isso no lugar errado, estamos mortos. Nesse 

não tem rédea. Me mijo de medo.‖ (PROULX, 2006, p. 34-35) O medo de Ennis ter seu 

caso com Jack revelado poderia estar escondendo um outro medo, o de perder sua 

família de uma vez para sempre, em virtude do ressentimento já aparente da esposa, que 

não fazia questão de esconder sua indignação. A personagem Alma não economiza 

ironias para criticar a preferência do esposo Ennis por uma relação anal, como podemos 

perceber em um dos trechos da obra. 

E, de qualquer forma, pensou, o que você gosta de fazer não gera muitos 

bebês. [...] O ressentimento dela aumentava um pouco a cada ano: o abraço 

que vira de relance, as viagens de pescaria de Ennis uma ou duas vezes por 

ano com Jack Twist e nunca umas férias com ela e as meninas, o desânimo 

dele para sair e se divertir, sua aspiração a trabalhos mal pagos de muitas 

horas por dia em fazendas, sua propensão a virar para a parede e dormir 

assim que caía na cama, o fato de não procurar um emprego fixo decente no 

condado ou na companhia de energia, fizeram com que ela começasse um 

mergulho longo e lento. (PROULX, 2006, p.40) 

Podemos extrair desse contexto que Alma, já ressentida e se lamentando pela 

ausência de contato sexual e laço afetivo entre ela e Ennis, inicia um processo de 

reflexão acerca daquela união e decide alterar em definitivo aquele quadro que já não 

mais a satisfazia, iniciando um caminho longo e lento em direção a um novo destino. 

Suas reflexões culminam com o divórcio entre Alma e Ennis, seguido do casamento da 

personagem feminina com outro homem. Alma segue uma nova vida ao lado de um 

comerciante das redondezas, enquanto Ennis se sente livre para largar as coisas, como 

sempre o fez, e ir para as montanhas, seu reduto e sua fortaleza. Mas a personagem 
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Alma ainda parece guardar consigo a marca do ressentimento. Sempre relembrando a 

Ennis as atitudes que tanto a magoaram, trazendo para o foco das discussões amarguras 

do passado, a personagem Alma representa ao leitor da ficção em questão o signo do 

ressentimento. Mesmo casada com outro homem, a personagem Alma parece querer 

alimentar seu ressentimento e desenvolve uma espécie de inacessibilidade com relação 

ao ex-marido, com quem passa a estabelecer curtos e problemáticos diálogos.   

Outra observação que pode ser feita se refere ao paradoxo que se instala com 

relação à personagem Alma e o divórcio. Ora, ao conviver com Ennis, ela se lamentava 

bastante, vivia introspectiva e em meio a tantas reflexões. Mas, mesmo liberta da 

relação com Ennis, a personagem se apresenta como uma mulher presa ao passado, com 

suas feridas ainda bem abertas, e que foi em busca de uma nova relação, mas não 

conseguiu refazer a si mesma, trouxe na bagagem todo o ressentimento que passou a 

desenvolver durante a relação com Ennis.    

Mas a personagem Alma não é a única personagem de O segredo de Brockeback 

Mountain a se ressentir com o comportamento de Ennis. Durante todo o percurso 

narrativo, Ennis não se engaja com Jack, não solidifica a relação, apenas estabelece uma 

conexão que parece não desejar romper, mas que jamais leva a cabo, o que acaba por 

desenvolver em Jack uma espécie de sentimento de revolta com aquela situação. A todo 

o tempo, Jack Twist externa o seu desejo de esquecer de tudo e de todos que possam se 

colocar no caminho dos dois e estabelecer com Ennis uma relação mais estável, como 

podemos perceber nesse trecho da obra: 

Olha só, a gente podia ter tido uma boa vida juntos, boa mesmo, porra. Você 

não quis, Ennis, então o que a gente tem agora é a montanha Brokeback. 

Tudo foi construído em cima daquilo. É tudo o que a gente tem, porra, tudo. 

[...] Pode contar as poucas vezes em que a gente esteve junto em vinte anos. 

[...] Você não tem idéia de como fica ruim. Eu não sou você. Não consigo 

viver com algumas fodas em grandes altitudes uma ou duas vezes por ano. 

Você é demais para mim, Ennis, seu filho de uma puta. Quem me dera saber 

como lhe deixar. (PROULX, 2006, p.53) 

Torna-se evidente que na relação estabelecida entre as personagens Ennis e Jack 

pelo menos um dos dois sofre ressentimento e angústia por não obter do parceiro a 

estabilidade tão sonhada. A personagem Jack Twist morre, no desfecho do enredo, sem 

jamais ter vivenciado seu amor por Ennis em sua plenitude, e tendo consciência de que 
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Ennis sempre fugira da única verdade que construíra com outro alguém, sempre 

recusara a única relação que poderia trazer-lhe felicidade, optando por seguir em frente 

com suas ―vidas separadas e difíceis.‖ Da mesma forma com que Riobaldo, em Grande 

Sertão: Veredas, aposta em máscaras para melhor sobreviver nas veredas que compõem 

o grande sertão em que se incrusta, como aponta Silva (2008) em seu artigo intitulado 

Desejo homoerótico em Grande Sertão: Veredas, Ennis, portanto, opta em esconder-se 

de si mesmo, impedindo-se de atingir um autoconhecimento que é a base de qualquer 

existência efetivamente saudável e feliz. Ao fazer uso de sua máscara de vaqueiro em 

detrimento de sua identidade gay provisória, Ennis procura evitar os sempre 

indesejáveis e danosos ―efeitos colaterais‖, discutidos em Silva (2008), que se apropria 

dos conceitos de Cuschnir & Mardegan Jr. (2001). Afinal, o amor entre os homens 

ainda é um valor não aceito em nosso contexto sociocultural e que pode trazer efeitos 

bastante desastrosos à vida do indivíduo inscrito numa subjetividade homoerótica. E, 

para muitos, não há outra saída senão permanecer com suas máscaras. 

Já no conto ―Eu, tu, ele‖, que integra a coletânea Morangos mofados, Caio 

Fernando Abreu (1985) também trata a questão da máscara quando em seu prolífero 

trabalho com as palavras nos apresenta uma personagem que experimenta uma relação 

que lhe permite o abandono da realidade e a projeção de suas mais íntimas fantasias, 

embora admita não ter a coragem necessária para se lançar em direção à concretude 

dessas fantasias. É a própria personagem que vai tornar isso evidente, como podemos 

perceber nessa sua afirmação: ―Ele não se afasta, mas é dentro dele que eu me afasto. 

Dentro dele, eu espio o de fora. E não me atrevo.‖ (ABREU, 1985, p. 55) A personagem 

em questão, tratada por ―eu‖, também se reveste de uma máscara que a reprime e que 

não pode ser removida, sob pena de sofrer os tais ―danos colaterais‖ dos quais já 

tratamos, numa sociedade que não permite outro arranjo que não seja o de um sistema 

heteronormativo. A máscara ainda lhe permite vislumbrar e desejar o que está lá fora, 

mas apenas vislumbrar, sem que lhe seja permitido vivenciar tudo aquilo. A 

personagem também assume seu medo do olhar do outro, da forma como está sendo 

vista pelo outro, como acontece com outras personagens das narrativas estudadas. 

―Sinto que transpareço nas veiazinhas dos olhos deles, e tenho medo que apenas um 

piscar me lance para fora, entre as coisas pontudas.‖ (ABREU, 1985, p. 56) Daí a 

importância de sua máscara, capaz de omitir o que a leitura de sua face poderia 
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denunciar. Interessante também observar que apesar de a personagem admitir seus 

medos e omissões, critica severamente sua outra face, aquela que se utiliza do papel de 

macho, e a quem compara a uma gueixa ―com seu silêncio de passinhos miúdos e pés 

amarrados‖, à grande puta.  

Perdida em seu particular ―baile‖ de máscaras, a personagem revela que apenas 

no ápice da relação entre as três margens, concretizada no momento do orgasmo com ‗o 

outro‘, conhecia muito bem as suas três faces que, nesse momento, eram desmascaradas 

completamente. 

Através da janela dele, eu olhava sem me permitir. Mas nosso orgasmo era o 

mesmo, e éramos um só, os três, cavalgados por esse homem que 

esgotávamos com a sede de nossas línguas. Nesses momentos, eu conhecia a 

tua face tão bem quanto a dele e a minha. E não me assustavam os poros 

abertos nem me enojava o gosmoso de dentro. (ABREU, 1985, p.58) 

Portanto, é apenas na intimidade do ato sexual que a personagem vai libertar-se 

das amarras que lhe aprisionam o verbo, a face, e as pulsões, podendo interagir com o 

outro do seu afeto sem maiores medos ou constrangimentos. A atitude ambivalente da 

personagem central do conto de Caio Fernando Abreu caracteriza-se pelo incômodo de 

estar na ―terceira margem‖, neste espaço fronteiriço, lugar de passagem, travessia, 

talvez provisório (BAUMAN, 2004, e BOZON, 2004). Ao repelir um sentimento que 

brota e vive na própria personagem, ela confirma a hipótese do ―estrangeiro a nós 

mesmos‖ (que SILVA, 2008b, p. 216, acaba parafraseando de Julia Kristeva em seu 

artigo Desejo homoerótico em Grande Sertão: Veredas). Essa tensão vivenciada na 

personagem que se divide entre sua inclinação à repulsão do sentimento que alimenta 

pelo outro e o desejo de concretizá-lo sem se preocupar com o olhar repulsivo dos 

outros, podemos perceber no seguinte fragmento do texto de Abreu (1985): 

há sempre uma parte de mim que o acompanha pelas ruas, no seu trajeto sujo 

entre as faíscas coloridas dos automóveis, distribuindo os primeiros sorrisos 

falsos do dia, e pelo dia adentro, afora, cumprindo sem erros o seu bem-

traçado roteiro. Sabe tudo que quer, ele, o grande cínico. E sabe exatamente 

como consegui-lo. Pelo dia afora, adentro, essa parte de mim que vai com ele 

tenta extravasar-se pelos seus olhos, pela sua boca, para alertar as grandes 

caras móveis que o observam com simpatia. Em cada tentativa, ele me 

pressente e me rechaça, ele me empurra para o fundo de si para que eu não o 

desmascare. E me rouba a voz, e me leva o gesto, fazendo com que me cale e 
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imobilize, entre as pontas duras das quais ele se desvia, enganoso, porco 

bailarino capaz de todas as baixezas pelo papel principal. (ABREU, 1985, 

p.58-59) 

Vejamos como se torna evidente essa condição de ―estrangeiros de nós mesmos‖ 

nesse fragmento do conto de Abreu (1985). Se atentarmos para algumas expressões que 

constam do fragmento em questão, a exemplo de ―me rechaça‖ e ―me empurra para o 

fundo de si‖, perceberemos que ambas as expressões apontam para a idéia de lançar 

para fora de si aquilo que está em nós mesmos. Na personagem, é perceptível também 

um desejo de abandonar o roteiro bem traçado, o caminho permitido, autorizado, e se 

lançar em novas perspectivas. Mas ―algo‖ a repele a fazer isso. E esse ―algo‖, volto a 

dizer, é o medo, medo de como será visto pelos outros.  

Lopes (2002) bem nos atenta ao fato de que ―o desafio do sujeito decorrente da 

crise do Homem e do individualismo, é articular suas máscaras em constante troca, seu 

eu mutante sem se deixar dissolver no puro movimento, na velocidade, no mercado das 

imagens.‖ (LOPES, 2002, p.171) No mesmo ensaio, ainda discute a crise do Homem, 

segundo a qual, a própria categoria de autonomia do sujeito se torna suspeita de um 

orgulho antropocêntrico, se já não tiver sido substituída pela deriva e pelo acaso. ―Nesse 

teatro de aparências, a máscara é o que importa‖, mas é preciso saber jogar, mesmo que 

a última partida, nos ensina Lopes (2002, 171). Ao falarmos em máscaras, retornemos 

ao exame acerca do medo, mas como medo líquido. 

  

2.3 – Se correr, o bicho pega! 

 

O horror e o medo não deixam de estar associados ao desejo, no sentido em que 

este produz a agitação que leva a alma a empreender todas as suas forças para evitar um 

mal tão presente, segundo Descartes (2000a). A grande questão é que vivemos todos 

numa ―neblina‖, não na escuridão total, na qual não veríamos qualquer coisa e não 

conseguiríamos nos mover. Na neblina, segundo Bauman (2008), observamos os 

passantes e reagimos aos seus movimentos, evitamos esbarrar nos outros e contornamos 

pedregulhos e buracos, mas muito dificilmente conseguimos prenunciar o carro que está 

a 100 metros de distância, mas que se aproxima de nós em alta velocidade. Segundo 

essa lógica, nossos esforços de precaução são focalizados sobre os perigos visíveis, 



 

 

81 

 

perigos que podem ser previstos e cuja probabilidade pode ser calculada. Para Bauman 

(2008), ―Há sempre a possibilidade de não conseguirmos o que desejamos e sim algo 

bem diferente e altamente desagradável, algo que preferiríamos evitar‖. Apesar de 

nossos cálculos, podemos ser pegos de surpresa e totalmente despreparados. O 

problema que se apresenta é que não conseguimos deixar de desejar e, 

conseqüentemente, em qualquer parte, o medo estará nos acompanhando como uma 

sombra a nos lembrar dos riscos iminentes.  

Bauman (2008, p.21) também discute em Medo líquido a ―teoria do iceberg‖, 

segundo a qual ―todos nós imaginamos que existe um iceberg esperando por nós, oculto 

em algum lugar no futuro nebuloso, com o qual nos chocaremos para afundar ouvindo 

música.‖ E Bauman (2008) nos chama a atenção aos temores que emanam com a 

síndrome do Titanic, a exemplo do medo de uma catástrofe pessoal, medo de se tornar 

um alvo selecionado, marcado para a ruína, medo de ser deixado para trás, e, 

principalmente, o medo da exclusão. A luta para não ser excluído é aquilo no qual a 

realidade se resume.  

No conto ―Esquema F‖, que integra a coletânea do livro Sobre rapazes e homens 

(SILVA, 2006), o medo de ser excluído aterroriza a personagem pueril que não recebe 

nome, apenas a alcunha de ―garoto‖, ―menino‖, ―ele‖, ―moleque‖, e ―criança‖. Em 

determinado ponto da ficção, o ―garoto‖, ao manter relação sexual com um homem bem 

mais velho que ele, se projeta em pensamentos que o remete a inúmeros temores, 

temores esses que parecem querer tirar-lhe a concentração durante o ato. ―Como 

enfrentar o olhar do Pai, os sussurros da mãe, as desconfianças dos amigos, a rejeição 

dos irmãos?‖ (SILVA, 2006, p.78) O futuro não se apresenta nítido, se mantém em 

forma de ‗neblina‘, incerto. Sem conseguir enxergá-lo nitidamente, ―o garoto‖ teme. E 

teme especialmente ser excluído pela família e pelos amigos. Mas já não há o que fazer. 

O jeito agora é aproveitar e gozar. ―É agora, Está feito. Que ele goze, que se espoje, que 

me suje, que lance sua porra em mim e me foda como quero‖, (SILVA, 2006, p. 78). 

ele, enquanto isso, já surrado pelo pai, terminava de se vestir, sangrando. 

Perfumado de excrementos, saía lentamente, quase sem poder erguer os pés 

do chão, rumo a um novo desconhecido. Sabia que seria para sempre aquela 

escolha. Não sabia que seria tão difícil o processo de iniciação. Não sabia que 

ser gay dói. Não sabia o peso e a medida da palavra veado, principalmente 

quando pronunciada por uma representação instauradora dessa força: a ordem 
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do pai. Sem rumo, ainda no corredor da loja, lembrava os poucos momentos 

que tinha um homem as suas costas vociferando suas carnes rebentas. Ia, sem 

trauma, talvez. Mas ia. E só o tempo diria o que estava por acontecer. 

(SILVA, 2006, p. 81-82) 

Mesmo acumulando tantas perdas após o flagra, a imagem recorrente para o 

―garoto‖ e que ele não consegue afastar é a do desejo que aquele homem lhe despertara, 

o prazer que ele acabara de lhe proporcionar. Tanto que repetia, enquanto caminhava 

para longe da casa do pai, em seu interior, a frase que aquele homem pronunciara para 

ele no momento do gozo, ―Amor de pica é o que fica!‖ O que queremos destacar nesse 

ponto é o fato de que apesar do medo frente a um futuro ainda desconhecido e incerto, 

―o garoto‖ deseja. Deseja e teme. Sofre, perde nesse jogo, se angustia, mas deseja de 

novo. Não há como fugir desse desejo, não há como evitá-lo ou mesmo apaziguá-lo. 

Resumindo, ―se correr, o bicho pega!‖   

 Segundo Descartes (2000a), a paixão do desejo é uma agitação da alma 

provocada pelos espíritos que a tornam propensa a querer para o futuro as coisas que se 

lhe afiguram vantajosas. Desse modo, não se deseja somente a presença do bem ausente, 

mas também a conservação do bem presente, e, além disso, a ausência do mal. 

 Para Bauman (2008, p. 74), ―o medo e o mal são irmãos siameses‖, não podendo 

ser encontrado um deles separado do outro. ―O que tememos é o mal; o que é o mal, nós 

tememos.‖ E o mal pode assumir inúmeras e inesperadas formas. Bauman (2008) 

compara o mal a uma ―corrente subterrânea que se dilata e se amplia antes de emergir 

de modo súbito e impetuoso.‖ Somos conhecedores de que o mal pode estar oculto em 

qualquer lugar, não porta marcas distintivas, e todos podem estar a seu serviço, o que 

ocasiona o que tratamos por ―crise de confiança‖, conceito já trabalhado por nós quando 

do capítulo do desejo.  

―No drama permanente da vida líquido-moderna, a morte é um dos principais 

personagens do elenco, reaparecendo a cada ato.‖ (BAUMAN, 2008, p. 64) A partir 

dessa assertiva, decidimos conduzir algumas reflexões que consideramos pertinentes ao 

que nos propomos a fazer já na etapa introdutória do nosso trabalho, uma vez que 

anunciávamos a busca por um padrão redundante de conduta e relacionamentos em 

personagens e obras ficcionais do homotexto e também por uma provável est(ética) do 

desejo e do medo e sua relação com a sociedade líquido-moderna que atravessa uma 

crise de confiança. 
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 Colocada por Bauman (2008) como uma das principais personagens do drama 

cotidiano da era líquido-moderna, a morte tratada nessa perspectiva merece um exame 

mais cauteloso, uma vez que seu sentido não se limita àquele ao qual estamos 

condicionados a pensar, o do término de uma existência material. A morte retratada por 

Bauman (2008) ultrapassa em muito essa noção e nos remete à morte metafórica, que 

pode significar ruptura, separação, rompimento, quebra de vínculos afetivos, enfim, 

término de relações que porta o selo do ―fim‖. 

Na perspectiva de Bauman (2008, p. 64), a morte é ruptura, perda afetiva, quebra 

de vínculos, morte metafórica. No conto ―Esquema F‖, o ―garoto‖ vai experimentar essa 

morte metafórica. Morte de sua inocência, após ter sido iniciado, morte de todas as 

certezas que guardara consigo até então, e a morte mais dolorosa talvez para ―o garoto‖, 

a morte do vínculo que mantinha com o pai até aquele flagra. Nesse ponto da narrativa, 

há uma perda de vínculo afetivo entre dois homens, pai e filho, que não guarda relação 

alguma com algumas perdas já tratadas em nosso trabalho entre amantes gays, mas que 

nos conduz a uma importante reflexão acerca do desejo gay e de sua representação na 

literatura. Esse desejo gay, bem como as narrativas homoeróticas, ao contrário do que 

muitos podem ser levados a pensar, extrapola esse sentido meramente sexual/erótico 

que geralmente é atribuído ao desejo pelo senso comum e pelo modelo heterossexual de 

percepção de mundo. O desejo do garoto era o de que seu vínculo com o pai não fosse 

jamais rompido.    

 Quando tratamos de morte, imediatamente pensamos no medo, o medo do 

desconhecido, o medo de morrer. Afinal, poucos têm coragem para ―encarar a morte‖ de 

frente. O medo da morte nos conduz ao desejo de viver, e é exatamente nesse ponto, 

nessa perspectiva, que desejo e morte se entrecruzam. Dias (2007) atenta para o fato de 

que ―preservar a vida e evitar a morte‖ nos inspira temores de toda a espécie e fugimos, 

portanto, das ―mortes‖ do nosso cotidiano como o diabo foge da cruz. Freud (1974) nos 

apresenta uma discussão semelhante das relações entre vida e morte, e prazer e 

realidade. Seguindo a perspectiva freudiana, uma das piores e mais temidas mortes para 

o ser humano, que anseia por companhia, por vínculos afetivos e/ou sexuais, é a morte 

simbólica de ser abandonado pelo ‗outro‘, ser descartado, ou ser deletado (numa 

linguagem mais sintonizada com essa era líquido-moderna). 
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 Quando tratamos do luto e da melancolia, seguindo uma abordagem freudiana, 

nos dedicamos ao exame de algumas personagens para ilustrar a dificuldade do sujeito 

gay em lidar com suas perdas, atravessando o estágio de elaboração dessas perdas. A 

maioria das personagens que compõe o cenário de ficção homoerótica apresenta uma 

tendência ao luto simbólico e a ritos fúnebres também simbólicos, não chegando a 

atingir um estágio melancólico. Não sabemos ao certo se essa tendência ao luto 

simbólico estaria relacionada ao cenário líquido, de amores e desejos transitórios, ou 

mesmo se essa propensão ao luto simbólico e não à melancolia teria relação com uma 

representação do gay mais otimista, uma vez que, mesmo diante da queda/perda, 

passado o período de luto imaginário, esse gay estaria apto a se relacionar com um novo 

objeto de desejo, conseguindo, portanto, vencer seus próprios medos. 

 Nesse cenário pós-moderno ou líquido-moderno como já tratamos, gastamos 

muita energia para fugir das mortes do cotidiano e, muitas vezes, somos impedidos de 

progredir em termos afetivos, já que optamos por nos proteger através do isolamento. 

Vivemos numa ―zona cinzenta‖ de proteção, onde a qualquer momento podemos mudar 

a ordem das coisas. Ou seja, ―a linha divisória entre amigos para toda a vida e os 

inimigos eternos, antes tão claramente traçada e tão estritamente vigiada, foi 

praticamente apagada, gerando uma espécie de zona cinzenta.‖                             

(BAUMAN, 2008, p. 95) Nessa zona cinzenta, os papéis atribuídos podem ser 

intercambiados instantaneamente e com pouco esforço. É justamente nessa zona 

cinzenta, ou territórios de fronteira, que é preciso travar, dia após dia, intermináveis 

conflitos de reconhecimento. Esse conflito de reconhecimento é representado com muita 

freqüência nas narrativas ficcionais homoeróticas por nós examinadas, através de suas 

personagens. Vivenciando uma ‗crise de confiança‘, as personagens não parecem estar 

predispostas a ―se envolverem afetivamente com tamanha facilidade.‖ Melhor investir 

nas redes de amizades que em parcerias. Não é por acaso que personagens como Fábio, 

que acaba ―se queimando no fogo de Eduardo‖, em Cicatrizes e tatuagens (2007), passa 

a concentrar sua afetividade em direção à amiga leal Sandra; que a personagem 

Cristiana termina sozinha, desiludida, e arrependida em ter se deixado levar pelo olhar 

da perigosa Helena, em O efeito urano (2001), passando a desejar ter seu marido e o 

filho abortado de volta; que a personagem anônima do conto ―Dom Diego‖ (2006) 

compara o amante à própria figura do demônio e vivencia uma eterna espera; ou que a 
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personagem Bruno, em Amores no masculino (2006), aposta em várias conexões e 

relacionamento algum estável e, quando aposta  numa conexão mais duradoura que o 

habitual, prontamente é descartado.   

 Para melhor compreendermos a forma como se apresenta a frustração nessas 

personagens e o medo de engajamento, faz-se necessário tecermos algumas 

considerações. A primeira delas refere-se ao fato de que uma ruptura de vínculo, como 

nos informa Bauman (2008), pode até ocorrer por ―consentimento mútuo‖, mas 

raramente, se é que alguma vez, resulta dos desejos de todos os envolvidos e afetados 

por suas conseqüências. Outro aspecto que também devemos levar em conta é o fato de 

que o que é ―saudado por um dos lados como um ato bem-vindo de libertação, é 

percebido e vivenciado pelo outro como um ato abominável de rejeição e/ou exclusão – 

um ato de crueldade, uma punição imerecida ou no mínimo uma prova de 

insensibilidade.‖ (BAUMAN, 2008, p. 66) Percebemos que, excetuando-se o conto 

―Kilder: My Dream of Summer‖ (2007), em todas as outras obras ficcionais a ruptura de 

vínculos segue a lógica preconizada por Bauman (2008), onde sempre um dos lados 

envolvidos se ressente pelo término do relacionamento. 

 Schopenhauer (2000b) já nos alertava ao fato de que não agrada aos homens a 

solidão, de que necessitam de companhia. Solitário, o homem sofre um estágio de 

consciência da falta do ‗outro‘ que pode levá-lo à condição melancólica, perdendo a 

capacidade de amar e de adotar um novo objeto de amor. E a pior constatação trazida 

por Schopenhauer (2000b) é a de que, nesse estágio de melancolia, o sujeito pode entrar 

num ciclo autodestrutivo, pois passa a sabotar qualquer chance de se engajar com o 

‗outro‘ novamente. Imperando o egoísmo e o individualismo, o homem transforma-se 

em um ser em eterno conflito, sendo escravo do seu próprio medo. O medo de se 

arriscar e se aventurar em novas relações, o impede de deixar aflorar o seu mais íntimo 

desejo, o desejo de se associar ao ‗outro‘. 

 No conto ―52 facadas, pênis extraído, rosto mutilado, ânus interrompido‖, que 

integra a coletânea Um dia me disseram que as nuvens não eram de algodão             

(SILVA, 2007), esse temido mal é personificado na violência brutal contra a 

personagem Dorgival Pereira da Silva, seguida de sua ―morte bizarra‖. 

Meio assustado, porque tudo estava tranqüilo demais, um medo vital foi a 

reação de seu organismo. Pressentiu um mal que não sabia existir. Quando 
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pensou em pensar, já era presa. Tinha sido pego por trás. Mordaça na boca, 

capuz na cabeça. Algemas nos punhos. Levado para um local que não saberia 

nunca, foi deitado ao chão, despido, violentado e teve o pênis extraído. 

(SILVA, 2007, p. 119) 

O mal lançado contra a personagem Dorgival Pereira se repete cotidianamente 

nas cidades brasileiras. Silva (2007) aborda em sua coletânea de contos uma violência 

que não é nada estranha ao gay contemporâneo. Em contrário, trata-se de uma violência 

que dissemina o medo e interfere de forma decisiva no modo de vida dos indivíduos 

inscritos numa subjetividade homoerótica. Mas quando passamos ao exame da narrativa 

em questão, somos conduzidos a pensar na possibilidade de que a morte da personagem 

Dorgival Pereira não tenha sido resultado de um desses episódios cotidianos de ódio 

desenvolvido contra os gays, decorrente da homofobia. Há uma hipótese, remota, mas 

há, de que sua morte tenha sido reflexo do desamparo. Vejamos de que forma. 

Segundo Birman (1999), é buscando se proteger da dor do desamparo que o 

sujeito é incitado à violência. Todos os mecanismos de violência são colocados em ação 

pelo horror que provoca o desamparo no sujeito. E é exatamente por esse viés que o 

mal-estar na cultura se delineia no horizonte da existência do sujeito. E nosso caso 

específico, interessa explorar esse mecanismo referente ao sujeito gay da narrativa de 

ficção.  

A lógica do desamparo se estrutura numa diferença crucial. Se alguém ganha ao 

abandonar a relação, é tão somente porque ‗o outro‘ perde. Alguém retira algo do outro, 

e algo que lhe é vital. Birman (1999) nos explica que o ‗outro‘ se deixa arrancar 

naturalmente de algo que lhe é fundamental. E todo esse mecanismo na realidade está 

enraizado na sedução. Não queremos dizer, contudo, que a sedução é uma ação de 

violência e crueldade. Em contrário, é uma ação de envolvimento pelo charme. Mas 

―nem por isso deixa de ser uma ação que visa à destituição, à dessubjetivação e ao 

silenciamento do outro.‖ (BIRMAN, 1999, p. 117) Daí o caráter perverso que 

caracteriza a sedução na leitura apresentada por Birman (1999). 

No conto ―52 facadas, pênis extraído, rosto mutilado, ânus interrompido‖, 

SILVA (2007) nos incita a desvelar o mistério que cerceia a morte da personagem 

Dorgival Pereira. E uma das hipóteses que queremos apresentar para o assassinato 

trágico de Dorgival é a de um crime passional, uma vez que Dorgival já não queria se 

envolver com Erinaldo, que decidira ―ser crente‖. Rejeitado, Erinaldo figura entre os 
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suspeitos, uma vez que buscava insistentemente por Dorgival em sua casa, mas sem 

êxito. O incômodo diante de toda aquela situação é evidente através de um diálogo entre 

Erinaldo e a mãe de Dorgival, reproduzido nesse ponto: 

O outro ergueu o bico, mordiscou a orelha, deu uma lambida de leve na nuca, 

sentiu a pele do outro arrepiada, pensou que ali iria se refestelar, quando, 

brutamente, teve seu corpo jogado num dos cantos das coisas que ali estavam 

ocupando espaço. Vou embora! Você não disse que era crente? Como quer 

cheirar homem ainda? Deixou que Doge fosse para casa. E foi no seu 

encalço. Quando menos se espera, Eri bate em casa do amigo, chama por ele, 

é a mãe quem atende. Diz, rapaz, qué quê tu qué dessa veiz? Indagou a mãe 

de Doge. Vim lhe pedir pelo amor de Deus do céu que a senhora me deixe 

viver com seu filho! Não agüento mais viver longe dele. Preciso dele para 

poder viver. Não é safadeza, não é frescura, não é capricho. Para amanhecer 

vivo, preciso dele junto de mim. (SILVA, 2007, p. 118) 

Algumas expressões do contexto do diálogo entre a mãe de Dorgival e Eri nos 

chamam atenção, dentre elas expressões como ―E foi no seu encalço” e ―Para 

amanhecer vivo, preciso dele junto de mim”. Como somos conduzidos a pensar o mal 

nas mais diversas faces, bem como o desejo e o medo, vemos um gay desesperado para 

obter do pretenso parceiro alguma atenção, diante do abandono e do desprezo do 

‗outro‘, e, portanto, desamparado, na perspectiva de Birman (1999). Como vimos, a dor 

do desamparo pode muito bem incitar à violência. E o que mais nos intriga é o fato de 

que, para amanhecer vivo, Erinaldo afirma precisar de Dorgival junto dele, o que nos 

leva a pensar na possibilidade de que, ao encerrar o diálogo com a mãe de Dorgival e 

sair de sua casa, Erinaldo também tenha saído no encalço de Dorgival para estar com 

ele. E um outro fator na narrativa também nos conduz nesse raciocínio. A narrativa não 

segue uma seqüência cronológica de fatos, nos induzindo a pensar que guarda 

‗interditos‘ como forma a confundir ou até mesmo provocar o leitor do conto 

homoerótico, mistério que precisa ser revelado.    

Vale ressaltar ainda que umas das dimensões da homofobia é tornar incoerente o 

desejo homoerótico, como parte integral do processo de eliminação. Ora, mesmo 

mantendo relação com outro homem, o indivíduo pode desenvolver aversão àquela 

relação, principalmente em se tratando de um indivíduo que transita entre a religião e 

suas escolhas, seu modo de vida condenável pelo viés do discurso religioso, e 
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desenvolver a homofobia de tal forma que possa levá-lo a eliminar ‗o outro‘. É o medo 

apresentado em uma de suas faces mais contraditória e brutal.    

Outro conto que integra a mesma coletânea de Silva (2007), Beijo escaldado, 

narra outro cenário de violência contra o gay, mas com outra conotação. Nesse caso, a 

personagem Rodrigo, estudante de direito acostumado a bater em gays, assume o papel 

de um psicopata que seduz Marcelo, o leva até seu apartamento, e o mata. Seu desejo 

era o de provocar a dor no ‗outro‘, num ritual longo e planejado, e com requintes de 

crueldade. Já em Terça-feira gorda (Morangos mofados, 1985), Caio Fernando Abreu 

nos apresenta imagens que reproduzem a violência contra o gay nas grandes metrópoles, 

como fruto da homofobia propagada. A violência e o mal, constituídos de outra forma, 

revestidos por outras vestes. É recorrente o tema da violência contra o gay nas 

narrativas de ficção homoeróticas e apenas reproduz o cenário ainda instável para o gay 

na pós-modernidade ou modernidade tardia.  

Bauman (2008, p.124) nos lembra que ―estamos retornando de nossas viagens 

com a perda de nossas ilusões, mas não de nossos temores‖. Tentamos exorcizar os 

nossos medos mas fracassamos e o mais horripilantes dos medos, segundo Bauman 

(2008), é o de ser incapaz de evitar a condição de estar com medo ou de escapar dela. E 

o mais grave é que todos esses medos fazem o mundo parecer mais traiçoeiro e 

assustador, instigando mais ações defensivas que acrescentam mais vigor à capacidade 

do medo de se propagar. 

E, quando tememos, também desejamos nos livrar desse fantasma do medo. E, 

quando desejamos, o medo está sempre por perto, fazendo sombra. Nas narrativas de 

ficção homoerótica, essa sombra do mal é uma constante. E se formos considerar a 

assertiva do filósofo Nietzsche que nos assegura que ―a essência da felicidade é não ter 

medo‖, todos, sem exceção, somos infelizes. O gay é infeliz e as personagens que se 

prestam a representá-lo, também. Mas mesmo diante de um cenário líquido-moderno 

não muito favorável às relações interpessoais, acreditamos que tal perspectiva contém 

uma boa dose de exagero, uma vez que o sujeito, inclusive o sujeito ficcional, é levado a 

aprender a lidar com seus próprios medos. E deve fazê-lo. Quanto ao sujeito inscrito 

numa subjetividade homoerótica, bem como as personagens da literatura que o 

representam, acreditamos que desde sempre teve de conviver e aprender a lidar com 

muitos medos, dentre eles o de assumir a própria orientação sexual. Portanto, mesmo 
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conscientes de que o medo seja protagonista certo das narrativas da vida e da ficção, 

especialmente as narrativas homoeróticas, também pensamos que, assim como o desejo, 

ele também torna-se líquido, transitório, passageiro, e que, mesmo tomando formas de 

um gigantesco monstro, é possível vencê-lo.       
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3.0 - ONDE E QUANDO O DESEJO E O MEDO SE ENTRELAÇAM: 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao nos debruçarmos no exame de dez histórias homoeróticas, extraídas de oito 

títulos de diferentes autores, passeamos pela psique de diversas personagens gays e 

constatamos que o desejo e o medo fazem aparições no universo psíquico e imaginário 

de todas essas personagens, compondo uma est(ética) literária que muito tem a nos 

dizer. 

 Na maioria dos casos, o desejo e o medo se apresentam exatamente na forma da 

equação ―desejo de que o vínculo sobreviva‖ e ―medo de que o vínculo se finde‖. Mas 

não descartamos outras possíveis equações. Importante destacar nesse ponto do trabalho 

o fato de que não é à toa que essa equação se apresente dessa forma nas narrativas 

homoeróticas. Voltemos à assertiva de Bauman (2008) que nos apresenta a morte como 

a principal personagem de uma vida líquido-moderna. O sociólogo reforça essa tese 

quando afirma que a fragilidade dos vínculos humanos é um atributo proeminente, 

talvez definidor da vida líquido-moderna, uma vez que ―a enorme freqüência com que 

esses laços são rompidos servem como lembrete constante da mortalidade que 

caracteriza a existência humana.‖ (BAUMAN, 2008, p. 64) 

 Quando sofremos a perda de um parceiro pela separação (aqui tratamos de toda 

espécie de separação, seja ela de corpos ou não), mesmo que nos dediquemos 

posteriormente a estabelecer novos laços, tomamos consciência de que esses laços 

estarão fadados a serem cortados da mesma forma que os anteriores. Ciclo esse que gera 

uma ‗crise de confiança‘. A configuração do desejo e do medo gay nas personagens das 

narrativas homoeróticas apenas reproduz o que compõe uma ética das relações numa 

sociedade de amores e desejos líquidos.  

  Mas voltemos um pouco à discussão acerca das possibilidades de representação 

do desejo e do medo nas personagens das narrativas homoeróticas. Num ponto anterior, 

vimos que o desejo e o medo gay permitem outras possíveis equações. Pois bem, outra 

equação possível de se considerar após a análise das obras ficcionais homoeróticas em 

questão seria: ―desejo ser objeto do seu desejo‖ e ―temo não ser desejada pelo outro‖. 

Ora, Chauí (1990) nos alerta para o fato de que o que desejamos é nada mais, nada 

menos, que sermos desejados. Sendo assim, o desejo é uma via com mão dupla. Em 
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contrário, não se concretiza. E seguindo a lógica das equações que podem ser 

apreendidas nas narrativas homoeróticas selecionadas como corpus de nossa análise, 

consideramos ainda um arranjo não menos importante: ―desejo ser bem vista pela 

sociedade‖ e ―tenho medo do olhar e da desaprovação da sociedade‖. Com relação ao 

desejo e ao medo das personagens frente ao olhar do ‗outro‘, podemos garantir que a 

conseqüência, na grande maioria dos casos, ou seja, das obras ficcionais isoladas, é a 

negação da condição gay.  

 Numa sociedade líquido moderna, a tendência à banalização, inclusive da morte, 

ao supérfluo, descartável, deletável e, enfim, passageiro, passa a estar antenada à lógica 

do consumo e da globalização. Há uma desvalorização de tudo o que seja de longo 

prazo. A ordem da vez é pagar o preço, levar para casa, usar o mais rápido possível e, 

em seguida, atirar no lixo. A questão crucial é ―quem atira quem primeiro‖. Lógico, 

porque ―se eu não te jogar para fora, certamente serei descartada‖. Essa lógica de 

consumo é transferida para as relações nesse cenário de liquidez. 

 Giddens (1993) nos apresenta um dado pertinente: a abertura a novas 

representações ocasionada na literatura seria reflexo da mudança das formas de 

relacionamento humano. As relações passariam a se constituir com maior freqüência no 

relacionamento puro, em detrimento do amor romântico. Seguindo essa mesma lógica 

de Giddens (1993), entendemos que a forma como o desejo e o medo gays são 

representados nas narrativas ficcionais homoeróticas teria relação direta com esse novo 

―arranjo‖ interpessoal. E a crise de confiança que acomete o sujeito na sociedade 

líquido-moderna, amplamente discutida em Giddens (1993), também se configura na 

literatura. Ora, o desejo e o medo gays, da forma como são representados nas obras de 

ficção, não se distanciam do desejo e do medo tratados por sociólogos das emoções 

como Bauman (2008) e Dias (2007), um desejo de ir ao encontro do ―outro‖, formando 

vínculos, ainda que provisórios. Paradoxal, na medida em que também se transfigura em 

frustração e medo. Medo da intimidade e medo da solidão.   

 Vivenciamos uma era de defasagem moral, onde imperam as insensibilidades, 

onde não conseguimos um equilíbrio entre liberdade e segurança. E, enquanto não 

solucionarmos essa equação, estamos fadados à eterna vigilância. Bauman (2008) ao 

menos nos sugere uma saída utópica, a compreensão dos nossos medos. Para Bauman 

(2008, p. 125), ―a compreensão nasce da capacidade de manejo‖. Se os escritores de 
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uma literatura de caráter homoerótico vêm se prestando ao papel de ―manejar‖ o desejo 

e o medo gay através de suas complexas personagens, podemos mais uma vez ousar em 

concluir que algo já está sendo feito a esse respeito. E a propósito, a est(ética) do desejo 

e do medo gay que se apresenta na literatura homoerótica na contemporaneidade está 

sintonizada com o desejo e o medo que atravessam as relações, sejam hetero ou 

homossexuais, num cenário líquido-moderno.     

 Emerson da Cruz Inácio, em seu ensaio intitulado Para uma Estética Pederasta 

(2009), propõe uma rearticulação da perspectivação de gênero para além do par formal 

masculino-feminino, particularmente das ―homossexualidades‖, no interior da 

Literatura, sendo propiciadora de uma descompressão do silenciamento da (homo) 

sexualidade enquanto paradigma possível e protocolo de leitura. Essa estética 

pederástica proposta por Inácio (2009) se constituiria como ―somatório de aspectos 

biográficos, ficcionais e estéticos e seria baseada na experiência homoerótica, seja na 

ordem do vivido, seja na ordem do ficcionalmente literário, contribuindo para a 

caracterização da pederastia enquanto recurso estético e forma de vida.‖                   

(INÁCIO, 2009, p. 5) 

 Nessa perspectiva, Inácio (2009) aponta caminhos para se empreender uma 

abordagem da homossexualidade pelo texto, dos ―homotextos‖, a fim de se demarcar 

literariamente que a posição do homossexual na sociedade e na cultura pode ser 

percebida através desses homotextos. O crítico nos lembra que todo texto literário 

transmite marcas sígnicas capazes de identificá-lo com um gênero ou orientação sexual 

específica. Já Lopes (2002) considera que alguns textos estão prenhes de sentidos 

capazes de serem decodificados por uma determinada comunidade leitora desses textos. 

Acreditamos que nosso trabalho esteja em sintonia com o que sugere tais teóricos, uma 

vez que procuramos nos centrar nessas marcas sígnicas prenhes de sentidos para 

podermos desvelar uma est (ética) do desejo e do medo na literatura gay. 

 Em algumas dessas narrativas homoeróticas, por exemplo, pudemos perceber 

que o sexo entre os parceiros é retrabalhado de tal maneira a satisfazer as necessidades 

intrínsecas do tipo específico de relação, a relação homoerótica. Esse (re)arranjo do 

sexo nas personagens gays ocorre em três vertentes diferentes. Na primeira delas, 

relacionada a personagens femininas gays, a ausência do elemento fálico não gera 

constrangimento algum e a relação não está baseada num modelo heterossexual, em que 
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a satisfação necessariamente é obtida através da penetração pelo pênis. O pênis não 

adquire importância alguma para as personagens. O que é mais importante entre as 

parceiras é a homoafetividade, o vínculo, a cumplicidade, a intimidade construída na 

relação. Em outra vertente, as personagens gays tentam reproduzir um modelo 

heterossexual em suas relações, cuja figura da penetração (pelo pênis simbólico) acaba 

sendo uma constante, passando uma idéia de que a relação tri-polar não seria jamais a 

mesma sem o elemento da penetração através do pênis (pau imaginário).  

Através de fetiches e imagens simbólicas, as personagens adotam objetos reais 

que assumem função imaginária (o dedo, o salto da sandália, a língua, o clíptoris) para 

simular a penetração durante o ato sexual. O erotismo aflora (não a pornografia como 

muitos podem ser incitados a pensar), compondo um imaginário onde a personagem gay 

também acaba tendo uma experiência de base heterossexual. E, por último, e não menos 

importante, aparece nas narrativas o símbolo da terceira margem. Desta vez, ao menos 

nas obras que analisamos, trata-se de um elemento simbólico que surge com maior 

freqüência nas relações amorosas/sexuais entre homens gays. Uma margem 

configurando no plano ficcional e discursivo como a porção heterossexual da 

personagem e a outra margem como a porção gay, mas uma porção gay ainda atrelada 

às convenções sócio-culturais. E uma terceira margem que compõe uma espécie de 

ponto de convergência, onde não haveria lugar para dicotomias. O sexo, retrabalhado 

nessa perspectiva, somente pode ser apreendido através de um cauteloso exame na 

literatura homoerótica, sendo portanto um elemento que lhe é particular, estético.  

 Tudo isso apenas reforça a tese de que o desejo gay apenas se apresenta sob 

todos esses matizes na literatura homoerótica. Em nenhum outro lugar, bem como em 

nenhuma outra época, o desejo gay fora tão e pormenorizadamente discursivizado, em 

seus mais variados aspectos e formas. E aqui cabe a pergunta: quem estaria mais 

autorizado a falar e a tratar do desejo e do medo gay do que um escritor gay? Pois bem, 

para continuar essa discussão, também acreditamos que alguns termos e alguns sígnos 

que aparecem de forma redundante e recorrente nessas narrativas compõem um campo 

semântico totalmente voltado a expressar o desejo gay. 

 Nas narrativas homoeróticas, como vimos, surgem descrições da forma como o 

desejo atinge de forma implacável suas personagens, descrições de cenários, de espaços 

habitados (encontramos em nosso estudo a preponderância pelos espaços privados), dos 
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gestos de aproximação (ou de recusa), dos diálogos entre as personagens, e da 

imaginação, que permite ao gay várias possibilidades para concretizar seu desejo. 

Enfim, entre os elementos simbólicos presentes nessas narrativas homoeróticas, o do 

―fogo‖ que ―faz arder as entranhas‖, que ―faz a pele arder e queimar a qualquer contato 

com o outro‖, fogo ―cuja chama é instantânea como a duração das relações 

homoeróticas‖, aparece mais freqüentemente. ―Fogo‖ que nos remete prontamente a 

outras palavras e expressões de um mesmo campo semântico, a exemplo de ―luz‖, 

―chama‖, ―ferver‖ e ―calor‖. 

 Um gesto repetido em todas, digo todas as narrativas isoladas para esse estudo, é 

o da ―lambida‖. O ―lamber o rosto‖, o ―lamber os braços‖, o ―lamber os pés‖, o ―lamber 

a nuca e a orelha‖, o ―lamber os beiços‖, o ―lamber os seios‖, o ―lamber os dedos‖, o 

―lamber o cu‖, e o ―lamber e chupar de sêmen‖, trata-se de estatutos lingüísticos 

presentes nessas narrativas sempre que há descrição da relação sexual entre os gays. 

Eles perpassam as obras homoeróticas. 

 A literatura homoerótica a qual tivemos acesso também nos apresenta uma 

dialética do sagrado e do profano, apresentando vocábulos que remetem o leitor ora ao 

campo semântico do sagrado, a exemplo de ―bíblia‖, ―verdade‖, ―graal‖, ―céu‖, ―deus‖, 

e ―culto‖, e ora ao profano, a exemplo de ―inferno‖, ―demônio‖, ―diabo‖, ―trevas‖, e 

―escuridão‖. Essa dialética pode querer nos guiar por um eterno conflito típico da vida 

do gay: a oscilação entre o céu, enquanto boas experiências de vida, e o inferno 

experimentado através dos obstáculos que se apresentam ao gay contemporâneo. Mas há 

um forte fascínio pelo campo semântico da impureza, onde persiste a centralidade do 

orgânico, segundo Lopes (2002, p.138). Essa centralidade pode ser observada através da 

exposição de vocábulos, como ―buceta‖, ―vagina‖, ―cuspe‖, ―gozo‖, ―urina‖, ―escarro‖, 

e, especialmente ―merda‖, que passeiam nas narrativas homoeróticas analisadas. A 

título de destaque, citamos aqui os contos ―Esquema F‖, do livro ―Sobre rapazes e 

homens‖ (SILVA, 2006) e ―Beijo escaldado‖, da coletânea ―Um dia me disseram que as 

nuvens não eram de algodão‖ (SILVA, 2007), que abusam da exposição desses 

vocábulos que constituem a centralidade do orgânico. Lopes (2002) chega a tratar de 

uma ―espiritualização da merda‖ uma vez que, para o crítico, a merda não é abordada 

sob uma ótica enquanto resíduo, mas sim como central e cuja luta diária é considerada 

―maior‖, assim como a luta dos gays.  
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 Essa estratégia de colocar a subcultura do gay e a ―espiritualização da merda‖ 

em discurso visa a não somente colocar ―o corpo gay‖ em evidência, como também, 

através da literatura homoerótica, ultrapassar sua significação, quebrando com a ordem 

do ―silenciamento‖ imposto. ―Dizer em alto e bom tom o que se é, em tom libertário, 

parece marcar o momento do fim da era do silêncio.‖ (LOPES, 2002, p. 136-137) 

 Para Silva (2009), o predomínio da natureza animal entre os personagens 

envolvidos na questão e no desejo gays torna a narrativa mais crua na sua exposição, 

―porque fala do desejo de forma mais apropriada, mais próxima das relações entre os 

sujeitos que se relacionam com o outro do mesmo sexo, especialmente quanto à seleção 

vocabular, direcionada para a explicitação do desejo gay.‖ (SILVA, 2009, p.6) O crítico 

acredita que essa naturalidade dos fatos narrados denuncie que a verossimilhança seja 

bem empregada num texto cujo teor social e cultural é ficcionalizado, reescrito num 

outro código, e representado por diversos motivos. Talvez isso explique a recorrência no 

uso de tantos termos que compõem esse campo semântico que ―espiritualiza a merda‖ 

na literatura que por nós foi observada. 

 Já tratamos no corpus de nosso trabalho, de forma pormenorizada e 

particularizada, acerca dos mais variados tipos de desejo que podem ser apreendidos nas 

narrativas homoeróticas através das personagens, a exemplo do desejo abandonado ou 

desamparado, do desejo libidinoso, do desejo discreto, do desejo compensado, do 

desejo inquieto, do desejo proibido, do desejo solitário, e do desejo controlado. A 

mesma tentativa de classificação (já que tanto o desejo quanto o medo possuem tantas 

formas de apresentação na vida e nas narrativas ficcionais que não poderíamos captar) 

nós acabamos por empreender com relação ao medo, uma vez que trouxemos à tona o 

medo de auto-afirmação, medo de agir, medo de arriscar, medo de não andar conforme 

as regras sociais, medo do mal (sob as mais variadas formas), medo das perdas (reais 

ou simbólicas), o próprio medo de desejar, medo de intimidade, medo das mortes 

(físicas e existenciais), medo da morte pelo abandono, medo do desconhecido, medo da 

solidão, medo do diabo que habita no „outro‟, medo da sedução, e medo do olhar do 

„outro‟. A própria observação de toda a carga discursiva e subjetiva desses termos e 

conceitos que compõem os campos semânticos do desejo e do medo, mesmo estando 

fora dos contextos em que foram apresentados em nossas análises, já bastaria por si só 

para compor uma idéia da personagem gay enquanto sujeito ficcional em constante e 
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eterno conflito, transitando entre o desejo de temer e o medo de desejar, termos e 

conceitos que o configuram, o representam, permitindo que a literatura cumpra esse 

papel. 

 Mas ainda precisamos prosseguir com algumas considerações. As narrativas que 

escolhemos para compor o nosso corpus apresentam uma nova abordagem do desejo 

libidinoso, no sentido em que não se prende, não se fecha, apenas ao desejo instintivo, 

animal, sexual e selvagem. Guardando suas características de desejo carnal, o desejo 

também traz consigo uma ―aura espiritual.‖ Apresentado dessa forma, o desejo gay 

libidinoso é o de se relacionar com o parceiro, trocar experiências, vivenciar em todos 

os aspectos possíveis a relação, é o de dar vazão ao desejo gay.  

 Já a busca pela repetição na obtenção do orgasmo, nas relações homoeróticas das 

narrativas de ficção, é apresentada como vício através das falas, dos discursos, das 

personagens, podendo ser equiparada ao alcoolismo e ao vício em drogas, por se tratar 

de uma prática repetitiva, intensa, que leva a personagem gay ―para fora de si‖, algumas 

vezes experimentando um estado de transe, ou de êxtase, embora de forma transitória. E 

muitas das narrativas que buscamos analisar exploram demasiadamente essa compulsão 

pelo orgasmo. Talvez essa espécie de compulsão possa ser explicada se fizermos um 

cruzamento com o princípio de consciência prática de Giddens (1994), segundo o qual 

os indivíduos fazem uma espécie de pausa, pondo entre parênteses o questionamento da 

segurança proporcionada pelos hábitos e rotinas e pela visão socialmente partilhada da 

realidade, visando a contrariar a negatividade do caos. Trata-se de um monitoramento 

reflexivo da ação que é sempre acompanhado por uma consciência discursiva sobre o 

mesmo. Seria uma espécie de escudo protetor de confiança básica, para que o indivíduo 

evite correr riscos. A grande questão que se apresenta é que, como vimos no corpus de 

nossa análise, no plano ficcional dos enredos homoeróticos essa consciência prática não 

funciona, quando o que está em jogo é o desejo gay. Após análise das obras por nós 

isoladas e que compõem esse plano ficcional, estamos certos de que as personagens 

gays em questão se despem de qualquer proteção quando se relacionam sexual ou 

emocionalmente.  

 O medo do olhar do „outro‟ sempre está compondo o plano de fundo das 

narrativas ficcionais homoeróticas. Seja o medo da forma como está sendo vista por 

parceiro(s) ou parceira(s), seja o medo do olhar da sociedade sobre si, uma vez que o 
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padrão heterossexual ainda impera, esse medo do olhar do „outro‟ é tema que insiste em 

aparecer nos diálogos e descrições referentes às personagens gays. 

Nesse ponto estamos quase concluindo nossas considerações. Eu disse quase. 

Porque ainda resta pontuar (e reforçar) algumas questões. Recorramos a Weeks (1998), 

que sustenta a tese de que a ―homossexualidade‖ expressa algum aspecto do desejo que 

não aparece em outro lugar e que não se trata meramente da construção do ato sexual 

com uma pessoa do mesmo sexo. O desejo gay é um desejo (e uma busca) por 

intimidade, por formar vínculos, e adotar com o parceiro um modo de vida que se 

diferencia em sua constituição do modo de vida daqueles sujeitos heterossexuais. Como 

já havíamos pontuado, esse desejo gay, bem como as narrativas homoeróticas que o 

representam, ao contrário do que muitos podem ser levados a pensar, extrapola esse 

sentido meramente sexual/erótico que geralmente é atribuído ao desejo pelo senso 

comum e pelo modelo heterossexual de percepção de mundo. E, a partir dessa 

constatação, concluímos que a pior morte que atravessa as personagens gays no campo 

ficcional é a morte do vínculo, seja esse vínculo afetivo ou sexual. E essa morte é 

sempre pré-anunciada, é sempre um fantasma com o qual a personagem gay tem de 

lutar para conseguir vencê-la, aprendendo a lidar com ela, e seguindo sempre em busca 

de uma trama, de uma forma, para adiá-la o máximo que lhe for possível. 

Acreditamos ter conseguido apresentar traços imagéticos, inventários 

lingüísticos, propostas ideológicas, e as reflexões filosóficas que Silva (2007) aponta 

como constituintes de uma estética literária. Fazendo isso, confirmamos o que havíamos 

proposto na etapa inicial do nosso trabalho: a estética homoerótica do desejo e do medo 

gay. E, nesse percurso, desvendamos algumas homologias que agora apresentamos, 

ainda que de forma preliminar e sintetizada: 

 

 - LUTO SIMBÓLICO E RITO FUNERÁRIO SIMBÓLICO 

Todas as personagens das narrativas analisadas, sem exceção, lidam com algum 

tipo de perda, de morte simbólica, e de luto também simbólico. Acreditamos que esse 

luto simbólico esteja presente como marca textual nas narrativas homoeróticas de forma 

recorrente porque onde houver vínculos que extrapolem conexões sexuais e afetivas, 

haverá desejo gay. E onde esse desejo se fizer presente, há risco iminente de perda 

simbólica. 
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- ESPAÇOS PÚBLICO/PRIVADOS 

As narrativas que compõem nosso corpus se diferenciam da perspectiva de 

Barcellos (2006), segundo o qual, em muitas narrativas, as redes de socialização 

estruturam-se a partir da erotização de espaços públicos e do predomínio das relações de 

prostituição. No objeto de nossa pesquisa, a erotização acontece com maior freqüência 

nos espaços privados, não espaços públicos, e também não há predomínio de relações 

de prostituição. Nas narrativas isoladas em nosso trabalho, há a marca do efêmero, do 

transitório, e do passageiro, mas não necessariamente enquanto símbolo de relações de 

prostituição. 

 

- SOLIDÃO 

Solitário, o homem sofre um estágio de consciência da falta do ‗outro‘ que pode 

levá-lo à condição melancólica, perdendo a capacidade de amar e de adotar um novo 

objeto de amor. Nesse estágio de melancolia, o medo de se arriscar e se aventurar em 

novas relações, o impede de deixar aflorar o seu desejo de se associar ao ‗outro‘. Mas 

em apenas uma das narrativas homoeróticas que isolamos há a presença da personagem 

melancólica. Em todas as outras, a imagem que prevalece é a do luto simbólico, 

segundo o qual o gay, após um rompimento de vínculo, necessita de algum tempo para 

processar essa perda. Passado esse período de luto simbólico, o sujeito gay se engaja 

novamente.    

 

- SILÊNCIO 

Surge na literatura homoerótica, com certa freqüência, através das descrições de 

acontecimentos, lugares, comportamentos e sentimentos gays, interstícios que consistem 

em brechas preenchidas com e pelo silêncio na narrativa. O segredo de Brokeback 

Mountain (2006) pode servir como exemplo de narrativa onde detectamos esses 

interditos. O desejo gay, nesse caso, subverte também a linguagem. 

 

- NEGAÇÃO 

Após estabelecerem uma relação homoerótica, alguns sujeitos que transgridem 

as normas e os valores culturais que regem o código afetivo-sexual instaurado passam a 

negar seus papéis sexuais. 
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- MÁSCARAS 

É uma marca textual que aparece com certa freqüência nas narrativas 

homoeróticas. Trata-se de uma forma de proteção e escudo contra possíveis ―danos 

colaterais‖. A máscara permite ao gay vislumbrar e desejar o que está lá fora, algumas 

vezes utilizando-se do anonimato. A máscara também permite à personagem gay se 

revestir de um papel sem que, para isso, precise temer o ‗olhar do outro‘, a forma como 

está sendo vista pelo outro, uma vez que ‗o outro‘ não poderá prever o que está sob a 

máscara. Essa marca textual suscita muita cautela ao crítico de uma literatura gay, uma 

vez que pode se apresentar de diferentes formas. Nossa personagem de Amores no 

Masculino (2006), por exemplo, se reveste com a máscara do anonimato para transitar 

entre os mais diversos espaços virtuais.   

 

- O DIABO 

O homem experimenta um conflito constante entre o Bem e o Mal, tendendo a se 

aproximar do bem e se afastar do mal. Transfere esse caráter maléfico e diabólico à 

figura do ‗outro‘. É o outro que ele deve excluir. É o outro que ele deve temer. Mas se 

‗o outro‘ assume esse caráter diabólico, eu também posso assumi-lo e, portanto, também 

posso desenvolver uma aversão à minha própria face refletida no ‗outro‘. Pode-se dizer 

que o que acabamos desenvolvendo é o medo do mal que reside em nós e ‗nos outros‘. 

É óbvio que essa tensão esteja presente em todas as obras homoeróticas que analisamos 

e que, além disso, constitua os enredos das personagens gays de forma redundante e 

constante.    

 

- RELAÇÕES TRANSITÓRIAS 

As relações eventuais são vivenciadas por inúmeros indivíduos em um momento 

ou outro de suas vidas. Em Bozon (2004), vimos que essas relações inclusive 

predominam entre alguns grupos menos numerosos. Esses relacionamentos breves e 

sem envolvimento se apresentam na literatura homoerótica sob a lógica do 

relacionamento puro, onde todos os indivíduos têm a oportunidade de se tornar 

sexualmente realizados, transformando a realização do prazer sexual recíproco em 

elemento-chave na manutenção ou dissolução do relacionamento. E essas ―histórias de 

um único, infrutífero e provisório relacionamento‖, norteiam quase todos os discursos 
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onde o gay é representado. No caso das obras selecionadas por nós, a lógica não é 

diferente.    

 

- ZONA CINZENTA 

Nesse cenário pós-moderno ou líquido-moderno vivemos numa ―zona cinzenta‖ 

de proteção e isolamento. Ou seja, a linha divisória que delimitava com segurança quem 

seriam amigo pra toda a vida, bem como quem seria um inimigo em potencial, foi 

praticamente apagada, gerando uma espécie de zona cinzenta, conceito de Bauman 

(2008). É justamente nessa zona cinzenta, que são travados, dia após dia, conflitos de 

reconhecimento. Nas narrativas ficcionais homoeróticas por nós examinadas, esses 

conflitos de reconhecimento também são representados de forma repetitiva, através de 

suas personagens. Vivenciando uma ‗crise de confiança‘, os sujeitos ficcionais não 

parecem estar predispostos a ―se envolverem afetivamente com tamanha facilidade.‖ 

Melhor investir nas redes de amizades que em parcerias. 

 

 Como pudemos verificar, a literatura contemporânea não apenas admite uma 

prática discursiva que representa a subjetividade homoerótica (no nosso caso específico 

nos delimitamos à representação do desejo e do medo gays), como também já indica 

caminhos para um trabalho hermenêutico, conferindo à literatura homoerótica análises 

cada vez mais especializadas, uma vez que as marcas textuais, as homologias presentes 

no texto homoerótico, estão à espera de serem desvendadas à luz da contemporaneidade. 

Desta forma, a sociedade e, principalmente, os sujeitos que se vêem representados 

através dessa literatura, passam a ter possibilidades de entrar em contato com um 

conhecimento especializado que somente o crítico, o pesquisador, pode conferir.  

 Mostramos que é possível empreender uma pesquisa séria, imparcial, e livre de 

quaisquer preconceitos que poderiam trazer inconsistências ao trabalho acadêmico. 

Acreditamos ser oportuno, e no mínimo ético, que a crítica literária, por via dos estudos 

(sócio) interculturais, e num contexto pós-moderno, busque ao menos reduzir o prejuízo 

conferido ao campo literário durante décadas no que tange à representação daqueles 

grupos tidos como ―marginais‖. Da mesma forma que torna-se também imperativo que 

esses grupos e subgrupos representativos da cultura homoerótica, e que amargaram um 

prejuízo incalculável pela ausência de aporte teórico indispensável ao conhecimento de 



 

 

101 

 

suas manifestações, passem a contar com uma discussão cujo discurso nada tem a ver 

com aquele silêncio hipócrita e devastador que uma tradição instaurou. Parodiando o 

artista Cazuza, ―a hipocrisia fede!‖ 
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